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Sy,

Arte, fede e storia si intrecciano in questo libro edito dall’Assem-
blealegislativa delle Marche nella collana “I Quaderni del Consiglio”.
AllaMadonnadell’Olivo di Barbara, che da titolo e contenuto a questa
pubblicazione, possiamo guardare con approcci diversi. L'uomo difede
vede in questa pietra dipinta la testimonianza di una devozione che
¢ fortemente radicata nelle coscienza di molti marchigiani. Il critico
d’arte esalta il valore e I'unicita di un’opera che non cessa di stupire e
di offrire nuove e inedite chiavi di lettura a chi percorre I’evoluzione
della comunicazione visiva in tutte le sue forme. Lo storico vede in
questa Madonna un punto di passaggio della storia straordinariamente
ricca e stratificata di un ampio territorio della nostra regione.

A tutti noi, marchigiani di oggi, la presenza della Madonna
dell’Olivo offre spunti di riflessione sui grandi temi che abbiamo di
fronte, la pace in primo luogo, che riguardano la nostra esistenza e
il nostro futuro.

Vittoriano Solazzi
Presidente
dell’Assemblea legislativa delle Marche



Ci sono molti modi per contribuire alla crescita di una comunita
urbana, sul piano sociale, economico e culturale. Uno di questi ¢
senz’altro quello che restituisce alla coscienza dei cittadini quegli
elementi che fanno la storia di un centro urbano. Tracce, segni,
simboli, memorie che costituiscono un filo conduttore che lega il
passato al presente e, soprattutto, segna I'identita delle persone nel
loro rapporto con il territorio. E il territorio, al quale facciamo tante
volte riferimento anche nella quotidiana pratica amministrativa non
¢ soltanto un’entita geografica o un dato della cartografia. E fatto,
prima di tutto di uomini, con la loro storia con le loro idee e con 1
loro sentimenti. Microstoria di un borgo che diventa a poco a poco
parte integrante della storia piu grande di un paese e di un continente.
In questo percorso della coscienza individuale, un ruolo importante
lo hanno quei simboli che appartengono alla tradizione che segna il
nostro sentire comune. Fra questi, a Barbara, un posto speciale spetta
al dipinto dellaMadonna dell’Olivo e della pace. Unarappresentazione
pittorica alla quale siamo tutti profondamente legati, la cui presenza
attraversa i secoli e gli spazi della nostra realta cittadina. Questo libro
ci aiuta a comprendere meglio I'importanza di questo opera d’arte
e di questo segno di fede che vogliamo sia sempre di buon augurio
per la nostra cittadina.

Raniero Serrani
Sindaco di Barbara



Ho voluto dedicare con tutto il cuore questo libro alla Madonna
dell’Olivo e della Pace perché in un momento molto delicato della
mia vita ho sentito il forte bisogno di rivolgermi a Lei o, per meglio
dire, ¢ stata proprio Lei a prendermi per mano.

Era il 1995 e precisamente il giorno in cui il presidente israeliano
rabin veniva ucciso da un fanatico. A Barbara era buon mattino. Arri-
vata, sentii come una calamita che mi attirava verso la chiesa.

Entrai e fui immediatamente attratta da quell'immagine e rimasi
a guardarla a lungo. Arrivo al cellulare la telefonata di mia madrec-
preoccupatissima per mio fratello Graziano che, in quel momento,
si trovava in Medio Oriente dove lavorava nell’industria petrolifera
per conto di un principe ereditario di quelle parti.

Feci una promessa alla Madonna: mi sarei recata da Lei tutti i
giorni fino a quando mio fratello non fosse tornato. E cosi feci.

Dopo alcuni giorni mi arrivo la telefonata di Graziano: stava bene
e sarebbe tornato a casa anche se non sapeva quando.

Dovemmo aspettare due mesi per il suo rientro.

Ringrazio perofondamente la Madonna per questo dono meravi-
glioso.

A Lei ho voluto dedicare questo libro.

Graziella Vitali



LLA MADONNA DELL’OLIVO E DELLA PACE

ai miei due amatissimi fratelli
Paolo e Graziano

Quel giorno in cui

Lui

mi chiamera

tutto potra dirmi e rimproverarmi

cose belle e brutte,

ma l'unica di cui non potra dirmi niente
é quella di avervi tanto amato.

Graziella



Barbara. Storia e geografia

Il comune di Barbara affonda le sue radici storiche ed onoma-
stiche nell’epoca dell’invasione dei Longobardi: verso la fine del
VI secolo un avamposto di questo popolo germanico - “barbaro”
cioe straniero - si insedio qui, ai confini con il territorio della citta
bizantina di Senigallia, in posizione intermedia e dominante fra le
antiche citta romane di Ostra e Suasa, ormai abbandonate. Dopo la
disfatta longobarda ad opera dei Franchi del 774, con l’istituzione
del Sacro Romano Impero il territorio venne indemaniato. Succes-
sivamente, trasformato in feudo ecclesiastico, € affidato all’abbazia
benedettina di S. Maria di Sitria, fondata agli inizi del sec. XI sulle
pendici del Monte Catria dal santo monaco riformatore Romualdo
da Ravenna. Neanche il nuovo comune, costituitosi nel 1257 grazie
al protettorato jesino, riuscira a sciogliere i vincoli vassallatici, che
perdureranno fino alla costituzione del Regno d’Italia, per tutta I'eta
moderna, periodo nel quale il paese di Barbara diventera la sede
amministrativa degli estesi possessi dell’abbazia, ormai trasformata
in commenda ed affidata dal 1453 a prelati o cardinali delle piu
importanti famiglie dello Stato Pontificio, come i Cesi, i Barberini,
gli Albani. Il centro storico di Barbara si articola su due alture di
una tipica dorsale collinare marchigiana, allungata tra i fiumi Misa e
Nevola: a monte sorge il “Castello”; verso il mare, al di la del fossato
e del ponte levatoio frapposto, si estendeva il Borgo, munito di una
cinta difensiva culminante in una propaggine occidentale chiamata
“Castellaro”, probabilmente perché costituiva il sito piu antico ed
elevato e perché fruiva di rudimentali fortificazioni, un terrapieno ed
una palizzata. Gli stessi ipogei o “grotte” del Castellaro costituiscono
gallerie e vani sotterranei scavati nella roccia arenaria non solo per la
conservazione delle derrate alimentari, ma anche a scopo di riparo o
di via di fuga verso il fossato ed il castello durante gli assedi, come
nel caso del sotterraneo murato nel palazzo “Parisi-Bufera”, sede del
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ristorante tipico “ ‘Il Castellare”. Il borgo medievale si allunga in un
pendio o “piaggia”, la quale scende dal castello alla chiesa neoclassica
dell’Assunta ripartita in due strade parallele, denominate nel dialetto
locale “La Piazza” e “La Piazzetta”. La Piazzetta, via piu ristretta ed
aristocratica, sale dalla “Costarella”, ripida china affiancata al monu-
mentale tempio mariano, per confluire nello “Spalmento”, Iattuale
piazza Cavour antistante al castello. Sulla destra “i vicoli”, caratteri-
stiche viuzze popolaridel Castellaro, delimitano due palazzi affacciati
sulla strada e rispettivamente appartenuti nel primo Ottocento alle
famiglie signorili Leli e Bufera. Passeggiando lungo le declinanti vie
del paese, in una gradevole visita, si possono idealmente ripercorrere
gli sviluppi urbanistici del centro abitato nel corso dei secoli: partendo
dal castello medievale e dal sottostante borgo cinquecentesco, passando
per l'attuale Borgo Mazzini - sviluppatesi nell’Ottocento con il nome
di Borgo S. Francesco - si perviene prima alle “Case Nove” d’inizio
Novecento, odierna Via Vittorio Veneto, poi al moderno quartiere di
Via Fratelli Kennedy.

Il castello due-trecentesco, ampliato nel Cinquecento, € ancor oggi
circondato da una muraglia con scarpa, munita di quattro fortifica-
zioni d’angolo e culminante in un imponente mastio sopraelevato,
attualmente definito “’Il Torrione”. I due piccoli torrioni del lato Nord
sono sostanzialmente integri, presentano ancora la postazione degli
artiglieri, le merlature e le bocche da fuoco per colubrine o archibugi;
lalta torre di SO € stata invece ricostruita negli anni ‘60 in luogo di un
precedente torrione medievale diroccato in seguito ai bombardamenti
della Guerra di Liberazione; il basamento di una quarta casa-torre
¢ ancor oggi in parte visibile in prossimita del vertice angolare del
settore orientale delle mura. Il mastio o “arce”, come veniva definito
nei documenti del ‘500, difendeva I’attigua sede del signore locale -
normalmente I’abate - o dei suoi rappresentanti, sovrastava tutti i lati
del castello e poteva battere la campagna circostante con i due mortai
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di cui era munito. Due ponti levatoi chiudevano gli accessi principali,
costituiti a Sud dalla Porta Fraboni, presso il palazzo Abbaziale, e a
Nord dalla Porta dell’Arco di S. Barbara, prospiciente un profondo
fossato oggi colmato.

Il castello, conteso da Guelfi e Ghibellini per la sua inviolabilita,
fu teatro di due vincenti azioni difensive nel 1461 e nel 1517, rispet-
tivamente di fronte alle truppe assedianti di Sigismondo Pandolfo
Malatesta, signore di Rimini, e di Francesco Maria Della Rovere, ex
duca di Urbino. Il palazzo abbaziale, attuale sede municipale, ristrut-
turato nel 1716 per ospitare il cardinale Annibale Albani, nipote del
papa e abate di Sitria, conserva ancor oggi nel piano nobile superiore
le sale dellaresidenza cardinalizia scandite da architravi, con inscritto
il nome del prelato, e porte originali dalle eleganti serrature in ferro
battuto. La prima e piu grande sala d’aspetto presenta affisso alla
parete lo stemma degli Albani, dipinto in cotto. Altre interessanti
curiosita attendono il visitatore: il soffitto cassonato in legno della
cappella privata cardinalizia, la sala delle udienze, odierno ufficio del
sindaco, dove si custodiva altresi un’immagine di S. Barbara, opera
seicentesca di Pietro Paolo Ubaldini, seguace della scuola romana di
Pietro da Cortona; la cassapanca settecentesca decorata con un dipinto
dello stemma degli Albani la scala a chiocciola in pietra, che, addos-
sata alle mura, costituiva un ulteriore collegamento interno con gli
ambienti superiori ed il pianterreno. Percorrendo Via Castello, dopo
essersi affacciati a destra dagli spalti dello “Spiazzo” - una graziosa
piazzetta con fontana che si apre sugli imponenti cedri del giardino
Mattei e su un panorama collinare che spazia ad Est fino al Monte
Conero - si discendano le “scalette” ed in Via delle Mura ci si volga
verso I'alto ad ammirare I'incombente mole poligonale del mastio; di
fronte sono ancora visibili i ruderi delle fornaci dei ceramisti barba-
resi ,’1 vasari”, documentate fin dal Cinquecento ed attive fino alla
prima meta del Novecento; pill in basso, aggirato il torrione merlato
di NE, si osservi il passaggio pensile dal palazzo al giardino Mattei
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e la suggestiva volta gotica, gia addossata al ponte levatoio.
Ritornati allo Spiazzo e superati i palazzi Mei e Maggioli, si
prosegua verso I’arco di S. Barbara o dell’orologio comunale - la cui
presenza ¢ documentata fin dal ‘600 nella stessa sede in cui oggi
sono conservati gli antichi ingranaggi - e qui si guardi il campanile
municipale, la cui campana, dalle origini duecentesche del Comune
ai giorni nostri, annuncia la convocazione del consiglio comunale.
Sotto la voltadell’arco di S. Barbara, si apre 'omonima chiesa barocca
ricostruita nel 1694 per opera del cardinal Carlo Barberini, abate
commendatario, sulle fondamenta della vecchia sede. Era un piccolo
luogo di culto ricavato in una casa privata quattrocentesca dallo stesso
proprietario, memore dello scampato pericolo nell’assedio delle
artiglierie malatestiane del 1461, descritto in un passo dello storico
jesino Pietro Gritio riportato in un’epigrafe marmorea affissa sulla
sinistra dell’ingresso, all’esterno della chiesa. All'interno si ospitano
anche preziosi cimeli storico-artistici, oltre all’acquasantiera con lo
stemma dei Barberini, alla statua della santa - la cui versione lignea
quattrocentesca ¢ alquanto preziosa -, all'immagine della , “Madonna
dell’Olivo” nella cappella di destra - ricavata nell’antico cassero-, gia
venerata come miracolosa e trasferita qui agli inizi dell’Ottocento
insieme all’epigrafe, dopo essere stata prima tagliata dal muro di
un’originaria edicola rurale - oggi definita “Madonna del Bastardo”
- € poi conservata per oltre un secolo nella chiesetta periferica di S.
Rocco. I gioielli della chiesa sono pero: le stampe francesi della Via
Crucis; il “S. Antonio Abate”, dipinto di autore ignoto, con la rappre-
sentazione schematizzata dell’abitato di Barbara, dove si possono
riconoscere sulla sinistra la vecchia chiesa romanica dell’Assunta, con
I’abside orientata verso Est, sullo sfondo il mastio ed in primo piano
il torrione di NO; la “Santa Barbara” di Sebastiano Conca, stimato
rappresentante della scuola pittorica romana del primo Settecento,
esposta sull’altare maggiore, e, “dulcis in fundo”, la “Madonna con
I’'arcangelo Michele, S. Nicola da Tolentino, S. Giuseppe e S. Carlo
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Borromeo”, opera matura del veneziano Claudio Ridolfi, nella quale
l’artista supera il consueto stile compositivo, conferendo al dipinto
una caratterizzazione plastica e realistica. Nel lato opposto all’entrata
della chiesa, ¢ ancora affissa, sul fronte dell’antico palazzo comunale,
la cinquecentesca tavola lapidea delle misure locali - la piu antica fra
le consimili del Senigalliese: vi sono descritte in alto le misure lineari
locali del piede ed ai margini quelle del braccio del panno della lana
e del lino, al centro la superficie del coppo e del mattone, in basso il
peso del boccale di vino; nel mezzo si apre una fessura per l'inseri-
mento di gabelle e multe da pagare alla cancelleria comunale che aveva
sede all'interno. L'edificio ospitava altresi le carceri nel pianterreno e,
in un angusto vano seminterrato ricavato a ridosso delle mura, aveva
sede una cella d’isolamento, la “segreta”, della quale resta la porta
lignea, consolidata con rinforzi e serrature in ferro battuto.

Il visitatore non abbandonera il castello senza essersi inoltrato
lungo la Via Castelfidardo, vecchia Via del Forno, ed aver visitato
l’antica piazzetta donde si diramano la viuzza perticata chiamata
“Il landrone”, la stradina del “Ghetto” e si aprono le porte di vecchi
edifici che immettono nelle “grotte” quattrocentesche. La sottostante
balconata delle mura offre uno sguardo sul paesaggio collinare occi-
dentale verso Castelleone di Suasa.

Scendendo dall’arco di S. Barbara in direzione del borgo, dopo
essersi affacciati a destra dal passaggio sopraelevato, sede del ponte
levatoio cinquecentesco, ed aver ammirato il lato del bastione di NE
innalzato a difesa della prospiciente porta del castello, si incontra
all’angolo la residenza settecentesca dei conti Mattei, che fronteggia
il palazzo “Lazzari”, dove visse Romeo Neri, caporale garibaldino nel
1866. Mario Mattei, vicario imperiale a Trieste nella seconda meta
del Settecento, nacque e dimor0 in questo complesso architettonico
che offre al visitatore oltre alla maestosa mole squadrata, alle deco-
razioni del frontale, completato per meta, ed al bugnato del portale,
un suggestivo ed ampio ambiente sotterraneo con volta in muratura,
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ricavato sul finire del Cinquecento dalla colmatura del fossato sotto-
stante al ponte levatoio.

Attraversando quindi lo “spalmento” si vada a visitare il piccolo
bastione di NO, dotato di una bocca da fuoco “traditora”, per il tiro
spiovente; nei pressi & ubicato il pozzo medievale con soffitto a cupola
inglobato nelle mura occidentali; da qui si possono vedere le sopra-
stanti aperture delle casematte e le adiacenti merlature originarie,
parzialmente coperte dalle volte di una ristrutturazione seicentesca.
Ritornati sui propri passi, proseguendo per la “Piazza” - Corso
Vittorio Emanuele -, superata la casa natale del senatore Giacomo
Mattei (1813-1886), deputato della I Legislatura italiana, si arriva a
destra presso il “Portone”, I'unico accesso al borgo sei-settecentesco,
sopraelevato, porticato ed oggi culminante su un panoramico balcone
mediante un’ampia scalinata. L'edificio soprastante mantiene ancora
I'impianto architettonico dell’osteria-locanda settecentesca ivi ospi-
tata. La prospettiva del corso ¢ chiusa dall’imponente frontale della
monumentale chiesa dell’Assunta, opera neoclassica dell’anconetano
Francesco Maria Ciarafoni. All'interno, oltre ai preziosismi artigianali
del tardo-settecento, quali le statue in gesso dei famosi scalpellini di
Sant’ Ippolito - dedicate dai maggiorenti del tempo ai santi pitt famosi
o venerati in loco - al coro ligneo, con i soprastanti ritratti settecente-
schidegli abati commendatari -alle gelosie dei ceretti, ai confessionali,
ai mobili della sacrestia elegantemente lavorati o intarsiati in legno,
ai fregi, alle raffinate suppellettili originali, all’artistico crocifisso
“miracoloso” seicentesco, al prezioso battistero sottostante, finemente
decorato con soggetti biblici, si puo visitare una vera galleria d’arte
dell’Eta Moderna, in gran parte dovuta agli introiti abbaziali ed alla
conseguente munificenza dei cardinali-abati, il penultimo dei quali,
Giovanfrancesco Albani, nel 1787 voUe far dignitosamente ricostruire
la vecchia chiesa dove aveva ricevuto gli ordini minori.

Entrando a destra si trova un’ottima copia della “Nativita” del
Correggio gia attribuita al Domenichino, proseguendo si ha il seicen-
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tesco “S. Sebastiano” del pittore classicheggiante Paolo Gismondi da
Perugia, le cui dimensioni furono ampliate nel ‘700 quando il quadro
aveva gia subito un offuscamento cromatico, come evidenziato dal
recente restauro. L’Assunzione” nell’abside, commissionata apposi-
tamente al pittore Giovanni Pirri, si inserisce armonicamente nella
culturadel tempo e nelle decorazioni dell’interno ispirate ad un tempio
classico, con i suoi richiami archeologici e con I'antica cornice della
scena. Ma 1 capolavori della chiesa possono essere considerati la
“Madonna e Santi” del Pomarancio, dipinto posteriormente ampliato,
avvicinabile per valore alle opere che I'artista dedico alla Basilica di
Loreto, nonché la drammatica rappresentazione barocca del “Cristo
alla Colonna” del veneto Francesco Trevisani.

La passeggiata de “la Madonna del Bastardo”

Lacosiddetta “passeggiata della Madonna del Bastardo”, ripercorre
aritroso le antiche sedi della Madonna dell’Olivo, partendo dal luogo
della Via Vittorio’ Veneto, di fronte al giardino gia dei conti Mattei,
dove sorgeva la chiesa e I'ospedale di S. Rocco, sede temporanea del
dipinto mariano nel Settecento.

Dopo aver costeggiato lo stadio, all’altezza di una tipica nicchia
con “figuretta” di una casarurale, si puo raggiungere l’'ospitale colonia
Capotondi sede di un museo storico rurale. Riprendendo il percorso
si arriva in Via Flli Kennedy, nei pressi dell’Hotel “La Chiocciola”,
nelle cui vicinanze si trova I’edicola della “Madonna del Bastardo™.

Qui nel tardo Seicento fu estratta 'immagine della “Madonna
dell’Ulivo”, oggi conservata nella chiesa di S. Barbara. Nella zona
superiore della religiosita, e quindi in tutto quel nostro mondo, sulla
Madonna convergeva il massimo dell’affettivita popolare. Era gia un
nome unico, di suono ampio e incisivo, come rintocco di campanone,
al mezzo (madonna), e si sa quanta importanza e quale effetto avesse
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il suono della parola su noi bambini. Esso evocava I'immagine di
gran signora, solida e solenne, in quell’eta di mezzo in cui erano per
noi le nostre mamme, austera e un po’ distante. Nessuno ci aveva
mai spiegato, e percio nessuno, neppure dei grandi, sapeva che quel
nome era composto, e che in esso il “ma” era la scorciatoia di “mia”,
e “donna” era “domina”, signora: mia signora. E ha fatto bene chi lo
sapeva a non dircelo: non avremmo potuto capire!, perché, per noi, le
signore erano “altre” e “di altri”, non “nostre”, e tra donna e signora
c’era differenza: le signore erano le mogli dei signori, erano ricche,
mangiavano e vestivano bene, abitavano in palazzi, non facevano
niente, non si vedevano in giro, non parlavano con la gente, avevano
sempre attorno a loro la “serva”; le donne, invece, erano le ... nostre
mamme, nostre ma non signore, come le signore non avrebbero potuto
mai essere nostre; per noi estranee, e basta.

IInome Madonna, poi, lo sentivamo quasi sempre unito ad altri (attri-
butivi e specificativi) altrettanto sonori: (madonna) addolorata, assunta,
immacolata, della misericordia, del rosario, del soccorso, dell’ulivo,
del bastardo..., e, certo, 'immagine che queste locuzioni provocavano,
anzi che attenuare, accresceva 'impressione originaria di staticita e
distanza. Sentivamo d’istinto che quello non poteva essere il nome
vero. Forse un soprannome. Al battesimo o al registro doveva essere
stata chiamata altrimenti, perché I'idea che ci suggeriva la presenza
chiamata Madonna era ben altra da quella che ci era consueta ed
avevamo fissato nella immaginazione.

Intanto spesso, quando cercava o capitava I'occasione di parlarne,
la mamma usava il diminutivo-vezzeggiativo di “madonnina”. Ma
nemmeno tal espediente quadrava il cerchio, perché della Madonna
comunque si trattava, tutt’al piu rimpicciolita, ridotta in miniatura...:
ma sempre con gli stessi lineamenti, lo stesso gran vestiario indosso,
la stessa sostenutezza. Il diminutivo ci pareva, anzi, addirittura una
contraddizione: la Madonna non poteva essere madonnina, né la
bambina essere Madonna. Figurarsi che noi facevamo differenza anche
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tramonella (bambina) e donna; e non esisteva nel nostro linguaggio di
allora il diminutivo “donnina”. Non era possibile constatare, nel breve
arco della nostra fanciullezza, della nostra esperienza, il passaggio
da bambina a donna. Il mondo femminile - escluse le signore che
non appartenevano al nostro - era costituito da monellette, monelle
e ragazze, da una parte, e da donne e vecchie, dall’altra. Si vedeva
ogni tanto una ragazza diventare donna, col matrimonio, e madre,
nel giro dell’anno; o una monella diventare ragazza, fidanzandosi; ma
da bambina a donna, mai colta la trafila! Meno che meno ci sarebbe
passato per I'anticamera del cervello il ritorno da donna a bambina.

Invece tante volte udivamo le mamme e le nonne esclamare:
Maria santissima! Cosi venimmo a sapere il vero nome di colei che
altrimenti era detta la Madonna.

Maria era nome comunissimo. Ce n’erano tante, anche troppe.
Bisognava aggiungere “ di Scatizza, di Muzietto, di Marzia, (de) la
lattara (lattaia), per non scambiarle.

Quel nome vero della Madonna ne riduceva assai la distanza da
noi, ma non la si confondeva con una donna qualsiasi. Per quel nome,
o nonostante quel nome, ella era sempre al di sopra di tutte le donne
comuni. Quel “santissima” che le era abbinato, quando cominciammo
a capire il valore dei superlativi, ci diceva che ella non era nemmeno
una semplice santa, figuriamoci se non piu € non sopra di qualsiasi
Maria, di qualsiasi donna.

Delle altre marie e delle donne in genere c’erano, gia al tempo
della mia fanciullezza, le fotografie, non pero come oggi, che se ne
fanno ad ogni istante, anche in momenti che non significano niente.
Invece di Maria santissima c’erano solo immagini (quadri o santini).
Ci sorprendeva, pero, che ce ne fossero diverse. Ma neanche i san-
t’antoni di Vincenzo o dei santini erano tutti uguali. Una differenza
troppo marcata, pero, esigeva spiegazione. La Madonna non conce-
deva grosse varianti; Maria santissima invece non le rifiutava. E cosi
imparammo che le immagini potevano raffigurarla in fasi e momenti

20



distinti della sua vita. E proprio qui, su questa ammissione, si apri la
breccia, nel nostro muro divisorio tra bambine e donne...: venivamo
accettando, cioe, che la Madonna fosse stata giovinetta (madonnina,
come dicevano talvoltalamamma e lanonna) e, via via, anche bambina;
e si sprigionava in noi la curiosita di sapere di lei.

Mi raccontarono - pero non tutto in una volta; diremmo oggi a
puntate occasionali, tanto che qualche differenzuccia risultava fra la
nonna e la mamma; invece le favole dovevano essere sempre uguali! -
che Maria santissima, ormai diremo senz’altro la Madonna, era figlia
disant’Anna, quella delle partorienti, e di san Gioacchino. Questo san
Gioacchino non ci piaceva molto, perché ce n’era uno in paese che
invece non era sposato, piuttosto scorbutico, e si arrabbiava sempre
con noi e ci mandava via quando ci avvicinavamo, e si sapeva che
eravamo un po’ dispettosi.

Ma le erano morti subito i genitori, poverina, anche quel san
Gioacchino, di cui, se non fosse stato per lei, non ci dispiaceva poi
tanto. E 'avevano messa in collegio, non perché, magari, i parenti
non potevano tenersela in casa loro, ma perché Dio aveva voluto cosi.
Ed ecco che ci entrava in mezzo Dio.

Il collegio era vicino al tempio, che non era proprio come la nostra
chiesa, una specie!; cosi la facevano partecipare a tutte le funzioni; e
1 sacerdoti, che a noi parevano pit maestri che preti, le insegnavano
forse anche a leggere e scrivere (se no, come faceva a capire le frasi
che I'angelo le faceva vedere scritte in certe striscioline di carta, nel
quadro che c’era dalle suore del nostro asilo?), ma soprattutto le cose
del Signore che gli altri, tanto, non avrebbero capito. E quando era
diventata giovinetta, disse che voleva farsi suora (allora dicevano
consacrarsi a Dio, Quello che I'aveva fatta mettere in collegio). E che,
se proprio volevano farla sposare, avrebbe preso solo un vecchio. Che
era, poi, S.Giuseppe, ma non quello della nicchia della chiesa, in alto,
vicino all’altare del Crocifisso. Non posso nascondere, pero, che il
vedere, allora, in un santino, la Madonna giovinetta, la prima volta
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mi lascio perplesso. E vorrei far capire perché. Perché saltava fuori
qualcosa che nei racconti non c’era. Aveva, sotto il grande scialle
azzurro frangiato che dalla testa le scendeva, incrociandosi, sul petto,
fra le braccia un bimbo, dalla testolina bionda, bionda anche lei nei
bei capelli lunghi. Aspetto di monella, non proprio di ragazza ancora,
con sopracciglia e labbruz-ze assai ben disegnate e come tinte, anche
le guance, di belletto. Pensai che quello fosse il fratellino: toccava
spessissimo alle sorelle piu grandi badare ai piccoli. Poi mi avvidi che
anche talune Madonne, nell’eta di mezzo come mia madre, portavano
in braccio o reggevano sul grembo, sedute su un gran seggiolone e
con strani personaggi intorno, un bambinone spesso poco vestito,
senza che si capisse se si era in estate, gia dritto sulle sue gambette e
rivolto alla gente. Che questo monellone fosse il bambino cresciuto
di quell’altra? Ma se quello era il fratellino, questo poteva essere il
figlio... Ma quella non era la sorella di quest’altra; era la stessa in eta
diversa..., e il bambino non era cresciuto tanto, quanto la giovinetta
era diventata donna, fin qui ci arrivavo.

E poi seppi che la Madonna era (una) madre, e che il figlio era
sempre quello, sebbene a me sembrasse che il bambinotto sulle ginoc-
chia della Madonna del gran seggiolone dovesse essere piu grande
per essere sempre quello. Qualcuno mi avra spiegato che i pittori non
si conoscevano € non si erano messi d’accordo o non si intendevano
di come crescono i bambini.

Piano piano, di sorpresa in sorpresa, che pero sempre, gradual-
mente, veniva assorbita e cessava di inquietarci, eravamo arrivati
alla soglia della cognizione piu importante che doveva farci capire il
ruolo della Madonna in tutta la vita del paese. Mia madre, volendo
portarmi a pensare come lei, ossia a prendere coscienza del mondo in
cui ero immerso, si adattava al passo incerto e breve della mia logica,
e cosi deve aver intuito che non ero ancora in grado di afferrare tutti
insieme, nella loro concatenazione, i passaggi della verita. E percio
comincio adirmi che quel bambino era proprio il figlio della Madonna
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e che si chiamava Gesu: che, cioe, costei era la madre di Gesu. E io
tradussi: come Marianna del Lepre ¢ madre di Imerio, Annunziata
di Europe, la maestra Pierdica di Franco, zia Martina di Castone...:
con tutte le dovute differenze, perod. Forse non tradussi: come mia
madre ¢ mamma mia, perché cio era tanto evidente che le parole si
impicciavano tra loro. Il mio problema era che non sapevo chi fosse
questo Gesu o, meglio, che cosa contasse per noi. Il nome altre volte
I’avevo sentito, un po’ diverso dai tanti altri, ma senza farci caso. Ora
mi accorgevo che questo Gesu era un nome che in paese non aveva
nessuno, al punto da sospettare che il bambino, e quindi anche sua
madre, fossero di un altro paese. Solo che, se fossero stati di altrove,
a noi che poteva importare di loro? E invece ora ne sentivo parlare
come di “nostri”’, almeno per il fatto che, anch’io ora me ne accorgevo,
c’erano in tutte le case e nella nostra chiesa.

Mia madre capi - come posso intendere adesso - che doveva saltare
un anello della catena logica. lo, oggi, con un figlio piccolo, un genitore
riuscisse, di questi tempi, a non arrivare sempre tardi educativamente,
proverei questa bozza di sillogismo: Maria ¢ la madre di Gesu; Gesu
¢ tuo fratello; lasciando le due premesse a lavorare dentro, in modo
da far giungere automaticamente al “quindi”, ossia alla conclusione
desiderata.

Ma con me sarebbe stato un guaio. Come poteva, Gesu, essere mio
fratello, se i0 non lo avevo mai visto? I miei fratelli io 1i conoscevo,
dal piu grande al piu piccolo, ed erano tre quelli che io sapevo e non
mi era stato mai detto di altri, se non di un primo che era morto a
poco piu di un anno di vita ed era un angioletto sepolto davanti alla
cappellina cimiteriale di nonna Altavilla. Questo Gesu dov’era? Perché
non stava con noi?

Ma, poi, se era mio fratello, anch’io ero fratello di lui. E allora: o
anch’io ero figlio di Maria, e... con mia madre come c’ero andato a

finire? Mi ci avevano messo a balia? Oppure, anche Gesu era figlio
di mia madre, e allora mia madre aveva detto una bugia. Ma, a quel
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tempo, si chiamavano fratelli pure i cugini. Anche per questa via,
pero, peggio che andare di notte. Fra i molti miei cugini, di entrambi
1 rami, non ce n’era uno che si chiamasse e fosse Gesu.

Mia madre provo un altro aggancio, spostando il mio pensiero.
Avendo percepito che ormai non avevo piu difficolta ad accettare che
la Madonna fosse la madre di Gesu, ma che non cresceva per questo
il mio interesse verso di lei, fece finta di lasciar perdere; e, appena
gli sembrai abbastanza distratto da quel primo passaggio, venuta
l'occasione (quando mi insegnava a pregare), pronuncio un’altra frase:
La Madonna ¢ la madre nostra, la madre di tutti. Dapprima non fece
alcun effetto, come sempre quando arriva un’affermazione nuova
che non s’immetta immediatamente ed ostentatamente nel circuito
sentimentale. Poi gli elementari ingranaggi del mio cervello comin-
ciarono a girare e a reagire, delimitando, per innato-campanilismo,
quel “tutti” in “tutti noi del paese”, contadini compresi ma esclusa la
gente di fuori: quella avra avuto, magari, un’altra Madonna. Perché
noi, allora, chiudevamo anche le cose della religione entro i nostri
confini, quelle pure marcavamo della nostra “paesanita”.

Anche cosl, pero, i figli della Madonna erano troppi. Madri molto
prolifiche allora ce n’erano: sette, otto, dieci, anche quindici parti
non disdicevano e, se proprio non costituivano motivo d’orgoglio e di
vanto, suscitavano compassione solo per la difficolta che ne derivava
di sfamare tante bocche, fino a quando, fatti grandi e tutte braccia da
lavoro, la situazione si sarebbe invertita. La donna stava a casa, accu-
divaaifigli (e ai vecchi), dedicavaalla famiglia tempo, energie, qualita
native ed acquisite; percio non c’erano limiti alla procreazione che
provenissero da preoccupazioni per il futuro, da patemi sulle attitudini
educative o, peggio, daragioni estetiche, di liberta per la carriera o per
¢gli svaghi. N€ si conoscevano metodi per ridurre la natalita. L'unico
noto era disumano anche per gente abituata a sacrifici e rinunce. Per
una donna, insomma, non c’era modo di evitare un’altra gravidanza
che quello di essere gia incinta o di prolungare I’allattamento, salvo,
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ovviamente, la sterilita, alla quale, abbastanza rara, ci si rassegnava
come al suo contrario, anche perché “armaste” (non sposate) o sterili
erano una risorsa, specie nelle famiglie campagnole patriarcali, dove
anche le mogli, nei periodici grandi lavori (sarchiatura, mietenda,
vendemmia...) erano impegnate fuori casa.

Di tanti, si, ma di tutti nemmeno la Madonna poteva essere madre.
Io avevo cinque o sei anni; mia madre, figlia anche lei, come diceva,
di Maria santissima, una trentina; le nonne Cleofe ed Altavilla una
cinquantina (io non sapevo il numero degli anni, ma l’eta la vedevo,
che aveva i suoi contrassegni); poi c’era Carello, tutto bianco, curvo
e tremante; e c’era Bacolino, che ormai stava quasi sempre a letto
e lo alzavano solo qualche ora al giorno quand’ era tempo buono; e
la Catarina di Vasintone (cosi detto perché era stato per tanti anni a
Washington), che piu vecchia di lei c¢’erano solo i morti: tutta sden-
tata, che le punte del naso e della scucchia si toccavaneve bisognava
farle entrare in bocca il cucchiaino di traverso, gli occhi bianchi di
cataracchie (cateratte), e aveva sempre freddo anche vicino al fuoco, e
rideva sempre e facevaridere quando provava a cianfrugliare chissache
cosa, ma Vasintone capiva tutto, lui, e la teneva cara come la pupilla
dei suoi occhi, diceva, e non s’era mai visto figlio grande trattar la
madre vecchia con l'attaccamento e l'affettuosita di un bambino...
Ma quanti anni doveva avere la Madonna per essere madre di tutti,
ed essere ancora viva? Perché era viva...: non era morta.

Infatti mi raccontarono che non s’era fatta pi suora e aveva sposato
san Giuseppe, quello vecchio pero!, e cosi era uscita dal collegio. E
poi era nato Gesu, che non era figlio di Giuseppe ma di Dio, e a noi
di questa differenza non importava niente, proprio come non detto!
E l'aveva fatto (partorito) dentro una grotta, perché era anda-

ta fuori paese, e invece da noi le donne che stanno per partorire
non si muovono da casa, ma la Madonna era dovuta andare via per
forza, col somarello di san Giuseppe, e poi lui era andato in giro a
cercare un po’ di fuoco e di latte, e allora erano venuti i pastori ecc.
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E, dopo, Gesu era diventato grande ed era andato via di casa e
Giuseppe era gia morto da un pezzo. Ma lei alla fine ’'avevano messa
sotto terra che sembrava morta, ma Dio, il padre di Gesu, l'aveva
fatta portare in cielo dagli angeli con il corpo e tutto. E per questo
non si vede in giro, ci sono solo immagini; ma lei € viva, altro che!
Ed ¢ la madre di tutti.

Perché, la mamma allora mi spiego, non lo ¢ del corpo, ma
dell’anima. Madre nostra, di tutti, in cio che abbiamo di piu impor-
tante e che non muore mai: 'anima. Il corpo cresce, ma si ammala
pure, invecchia e alla fine muore. E non solo quando ¢ vecchio; puo
morire anche quando si € bambini o giovani. Come Oscaretto nostro,
che aveva un anno e mezzo. E come la ragazza dei Lorenzini, che era
bella coine una sposa, con tutti quei fiori intorno... Invece I'anima
non cresce, non s’ammala, non invecchia e non muore. Non si vede,
non si tocca, ma c’e; ed ¢ lei che fa vivere il corpo, lo fa crescere (Chi
lo fa ammalare? - Le malattie!), ci fa pensare, parlare, essere buoni
(Chi ci fa essere cattivi, come disobbedire, fare i dispetti, rubare lo
zucchero? - I diavolo!) ..., e quando se ne va via (Dove? - All'inferno,
in purgatorio, in paradiso. Come poi ci veniva spiegato in altre puntate
occasionali), uno muore e il corpo lo mettono sotto terra.

Adesso capivo tutto quel preoccuparsi e pregare per l'animal
Quando suonava I’agonia e le donne uscivano di casa a far crocchio
sul marciapiede, c’era sempre chi domandava chissa se si sara salvato
I’anima. E a noi bambini ogni sera facevano dire: “Gesu, Giuseppe
e Maria - vi dono il cuore e 'anima mia. Gesu, Giuseppe e Maria -
assistetemi nell’ultima agonia. Gesu, Giuseppe e Maria -spiri in pace
con voi 'anima mia” (meno male che ci avevano messo anche san
Giuseppe, questa volta. A noi, anche se non era il padre di Gesu, stava
simpatico, anche piu dell’altro). E “cara madre vergine Maria - siate
la salvezza dell’anima mia”. Ave Maria ecc., , tre volte di fila. Se uno
quest’ultima speciale preghierina si ricordava di dirla ogni sera prima
di coricarsi, era certo che la Madonna I’'anima glie ’avrebbe salvata,
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anche se lui faceva il delinquente fino all’'ultimo. Ma bisognava stare
attenti anche noi, ascoltando le “ispirazioni” dell’angelo custode, che
nessuno di noi ragazzi - ce lo domandavamo - aveva mai sentito, o
non facendo peccati, che ora dicevano si commettessero anche senza
accorgersene, ora che ci voleva, invece, “piena avvertenza e deliberato
consenso”, che noi ragazzinon capivamo bene cosa fossero, anche dopo
che alla Dottrina credevano di avercelo spiegato come si doveva.
Mia madre non s’impazienti quando si avvide che, nonostante le
sue spiegazioni, rimanevo perplesso. Qualche volta diceva che, per
un monello, ci pensavo troppo, ma che oramai ero fatto cosi. Non mi
tornavano i conti. Don Quirino alla Dottrina della Cresima - avevamo
appena compiuto sei anni, ma allora, a quell’eta, si ora meno svegli
di adesso - ci aveva fatto insegnare da Pasquale, 'organista cieco,
una canzone per la festa delle mamme, che si era inventato lui, il
cui ritornello diceva : “sorridi alla tua mamma, amore - che sempre
vegliera su te - Sorridi a chi ti ha dato il cuore - perché solo una
mamma c’e. Poi continuava * o breve ninna nanna della vita - vorrei
che fosse eterna ed infinita - O breve sogno di felicita - finché la
mamma tua vivra”, ma questo non c’entra niente. Invece c’entrava
“perché solo una mamma c’¢”. Una bugia!, perché tutti avevamo, al
contrario, ciascuno due madri. lo, per esempio, ne avevo una, che
era proprio la mia (anche di Vando, di Bruna e di Fabio, ma questo
andava bene!), e un’altra, che era anche degli altri, anzi di tutti. E mi
pareva naturale che volessi piu bene alla mia che a quella di tutti.
Mamma, sorridendo, mi chiari che la canzone di don Quirino (che
si era inventato la festa, non la canzone) diceva il vero, riferendosi
alla madre del corpo. Dopo qualche mese, ripensandoci, mi venne
un’idea strampalatissima, da cervello aggrovigliato: che la mia anima
e quella di mamma, e anche quella della nonna, fossero... sorelle; e
che mamma mi fosse insieme madre e sorella. Ma non dissi niente,
perché gia mi ero accorto che talvolta mi guardavano con cert’aria
interdetta. E cercai di non pensarci piu, nemmeno quando ogni occa-
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sione tornava buona per inculcare a noi ragazzi amore alla Madonna.

Se la Madonna era la madre di tutti e senza di lei nessuno poteva
salvarsi 'anima, € comprensibile che la devozione a lei fosse cosi
importante e primaria nella religiosita popolare. Uno al mattino
poteva alzarsi di letto senza fare il segno della croce, e stai sicuro
che inciampava in qualcosa o cadeva per le scale; uscire di casa senza
aver recitato il “ signore, vi ringrazio di avermi creato, fatto cristiano,
conservato in questa notte. Date la salute a babbo, a mamma, ai nonni
e alle nonne, a fratelli e sorelle, agli zii e alle zie, ai parenti tutti. A
me fatemi crescere sano e robusto. Scampatemi dalle malattie e da
ogni male. La grazia vostra sia sempre con me e con tutti i cari e
cosi sia”; poteva dimenticarsene, e vedrai che qualcosa gli sarebbe
andato di traverso quel giorno. Ma senza 1”’Ave Maria” la giornata
non s’iniziava. E non si chiudeva senza T’eterno riposo” per i poveri
morti e senza la ““ cara madre vergine Maria” tre volte.

Per questo, anche, numerose erano durante ’'anno le feste della
Madonna: a marzo quella del’Annunciazione, a maggio della Miseri-
cordia e della Visitazione, a luglio del Cannine, ad agosto della Neve
(che, pero, ad agosto non cadeva), del’Assunzione e di Maria Regina,
a settembre della Nativita, del santissimo Nome e dell’Addolorata,
ad ottobre del Rosario, a novembre della Presentazione, a dicembre
dell’Immacolata e di Loreto. Tutte riconosciute, ed alcune celebrate
con particolare solennita: triduo di

preparazione, suono del campanone e dell’allegrezza, orario festivo
delle messe, processione, predica e benedizione. Oltre le singole
feste, un intero mese era a lei dedicato. I mesi di maggio della mia
fanciullezza io li ricordo come pervasi di una religiosita invasiva,
sentimentale ed inebriante. Le acacie del greppone tutte parate a festa,
di foglioline verde-tenero e di dolci capolini bianchi ronzanti d’api;
1 grandi tigli del viale delle Case Nove che imbalsamavano l'aria di
acuti effluvi e risuonavano tutto il giorno dell’argenteo cinguettio di
verzellini, 1 cui nidi risultavano particolarmente facili per noi monelli
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provetti arrampicatori. E i giuochi all’aria aperta ormai tiepida tanto
da non esigere precauzioni.

Ma era la funzione serale che piu si aspettava e piaceva. Gia al
cenno delle campane le vie si eccitavano. Donne, ragazze, monelle
e monelli, vecchie ed anziani s’incamminavano tutti per non restare
senza posto da sedere in chiesa. E quando il prete in piviale, coi
numerosi chierichetti attorno, si presentava davanti all’altare della
Madonna, Ettore il sagrestano, compunto, impeccabile nella sua
talare da moda e in cotta inamidata, severo e dolce piu di Sempre,
tirando il filo abbassava la tendina che copriva tutto I’anno la statua
dell’Immacolata, e mi par di sentire ancora il sospiro di commozione,
ogni volta, allo spettacolo che si offriva alla vista di tutti. “Bella tu
sei qual sole, bianca come la luna”, immersa in una luce d’oro, il capo
coronato di dodici stelle, il viso estatico, le mani giunte; abito bianco
lungo listato d’oro e manto azzurro; sotto i piedi nudi ed ai lati, in
basso, i corni della luna; sotto il tallone sinistro la testa di una serpe
invano attoreigliata, che nemmeno Bechi, il piul grande bisciaro di
tutti i tempi, aveva mai preso cosi grossa in tutta la sua vita, come
lui pure ammetteva, e vorrei vedere, quella era speciale, tutti lo
sapevano: era il diavolo, e forse per questo, quando se ne incontrava,
faceva ribrezzo; anche lui!, quale corpo repellente s’era scelto! E lei
lo schiacciava. Ben fatto!, ma io ... a piedi nudi, manco...!

E si diceva il rosario, e si cantavano le litanie al suono dell’organo
(Pasquale siesaltava, non pareva piu lui), ogni sera musiche diverse che
dava gusto a sentirle, e le ragazze che facevano a gara a chi cantava
meglio, e Munda e lolanda che s’ aveva da sentire che c’erano anche
loro e sotto non si facevano mettere da nessuno, figurarsi da quelle
novelline! E poi il prete leggeva il Muzzarelli...: “Vipiace passeggiare?
Se andrete in paradiso, passeggerete da una stella all’altra! Vi piace
la musica? San Francesco svenne di gioia a sentire una sola nota di
violino suonato da un angelo! “. A noi pero quell’andirivieni per le
stelle poteva anche piacere, ma del violino ci importava poco, perché
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nella Banda non c’era, e non si sarebbe manco sentito fra i piatti di
Checco, la grancassa di Luca e la cornetta di Brino. E invece tutti i
giorni o quasi andavamo a sentire Ugo che, dopo mangiato e prima
di rimettersi a riparare le scarpe, suonava il clarino che lo faceva
parlare, ed Ettore che col trombone rintronava pure di canzonette il
paese da un capo all’altro. Anzi che svenire: quello risvegliava i morti,
a momenti! Poi le ragazze cantavano il Tota Pulchra a due voci, che
lo sapevano tutti ma stavano zitti per non sciupare l’effetto; e don
Quirino ce lo aveva tradotto e diceva: Tutta bella sei, Maria - tutta
bella sei, Maria - E macchia originale in Te non c’e - Tu gloria di
Gerusalemme, tu letizia d’Israele - Tu onore del popolo nostro - Tu
avvocata dei peccatori - O Maria, o Maria - Vergine prudentissima,
madre clementissima - prega per noi, intercedi per noi - presso il
signore Gesu Cristo.

Poi, dopo il Tantum ergo, che era il cavallo di battaglia di Carello
il cocciaro, voce baritonale, anzi cavernosa , sempre in ritardo di un
paio almeno di battute ed ultimo a finire che toccava sempre al prete
di aspettarlo per il suo Panem de coelo, e dopo la benedizione e il
Dio sia benedetto...: il canto finale, sempre alla Madonna, ogni sera
diverso ed uno piu bello dell’altro, sebbene a noi piu di tutti piacesse
“Dell’aurora tu sorgi piu bella - coi tuoi raggi a far lieta la terra -e fra
gli astri che il ciclo rinserra - non v’e stella piu bella di te - Bella tu
sei qual sole - bianca piu della luna - e le stelle le piu belle - non son
belle al par di te. - T’incoronano dodici stelle - ai tuoi pie’ piegan I’ali
del vento - della luna si incurva I’argento - il tuo manto ha il colore
del ciel. - Bella tu sei ecc.

La funzione era finita. Il prete lasciava l'altare; Ettore spegneva
le candele altissime con la canna lunga a spegnimoccoli che non ne
sbagliava una, come quando le accendeva con lo stoppino in cima e
con una mano sola, tutta quella gran canna, e faceva prestissimo e ad
altri ci sarebbe voluta un’ora, e ricopriva la nicchia della Madonna,
ch’era un peccato ma era stato sempre cosi; le panche, fra uno scal-
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piccio lieve di ciabatte e di poveri sandali, si vuotavano anche delle
ultime vecchiette, e le vie del ritorno, fra lo smorire del tramonto,
si rianimavano per la modesta cena che attendeva. Ma ora veniva il
piu bello per noi ragazzi. Minuti, mica di piu, che voglia di casa e
di mangiare incalzava noi pure. Ma era un impegno, un dovere, una
gara, anche, alla quale non si rinunciava, nessuno. Da ogni parte che
fossimo in chiesa, tutti ci ritrovavamo, noi ragazzi sotto la cantoria di
destra, le femmine sotto quella di sinistra. Tutti intorno, noi maschi,
alla maestra Lina. Aveva in mano una scatola da scarpe rivestita di
carta velina colorata, dentro cui stavano i fioretti, bigliettini arroto-
lati inclusi dentro boccolottini, ove erano scritti i sacrifici da fare in
onore della Madonna. Tutti uguali di fuori, una cinquantina; e noi
venticinque o trenta ogni sera. Ciascuno prendeva da dentro la scatola
un fioretto, si traeva in disparte e leggeva (Bello! Mannaggia! Sempre
quello!), rimetteva dentro, chiacchierava un poco sotto voce, e via, a
casa. Da quel momento cominciava I'impresa, fino alla stessa scena la
sera seguente, quando, prima di tirar su, ognuno raccontava agli altri
1 fioretti compiuti, le volte che durante il giorno era stato bravo. “Per
amore di Maria santissima oggi mortificherai la lingua. O la vista. O
la gola. O il tatto...” Ce n’erano di facili e da potersi fare piu di una
volta; per altri bisognava inventare I’occasione. Franco era convinto
di onorare la Madonna camminando per casa, o anche

fuori, ad occhi chiusi. Inutile dire le cose in cui inciampava e le
ammaccature che si procurava. Ma intanto mortificava la vista, e il
tatto insieme. Quanto alla gola, non c’era molto, allora, di cui privarsi,
e cosl, per fare quel fioretto, bisognava ... non rubare lo zucchero, il
miele o un frutto, o non scorciare di nascosto il salame incominciato.
Per il tatto, di mortificarlo direttamente o di prima intenzione, €’
erano molte possibilita : il greppone dei capannelli era fitto di rovi e
di urtica, sicché tornare a casa con braccia e gambe gonfie dall’irri-
tazione e dalle spine era cosa che poi sarebbe diventata normale per
tutta la prossima estate. Gareggiavamo tra noi ed eravamo orgogliosi,
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ogni sera, dei fioretti messi a segno, non molto diversamente che per
le palline colorate, 1 tappi di gassose o 1 bottoni (di calzoni e camicie)
che riuscivamo a vincere al giuoco.

Un castello atipico

IT turista che sale, dai Piani d’Appresso, 1 tornanti per Barbara,
o che dalla “Madonna del bastardo” provenendo dall’Arceviese, se
la vede dinnanzi, tutta lunga (meno il Borgo), non ha proprio I'im-
pressione di avere a che fare con un castello medievale, benché dalle
Guide Turistiche gli fosse stato promesso che molti ne avrebbe visti
appollaiati sulle colline dell’entroterra.

E infatti solo a una quindicina di chilometri Castel Colonna
(gia Tomba), e poi pill marcatamente e signorilmente Corinaldo, e
infine sul proscenio montano Arcevia ostentano questa fisionomia.
A vedere Barbara, invece, dagli osservatori sopra menzionati, un
“occhio clinico”, si, percepirebbe sintomi o indizi di quanto era stato
promesso - e piil ne coglierebbero i pochi che la contemplassero dalle
colline della dorsale parallela di sud-ovest (dalle Coste del Pignocco
per capirci meglio, speriamo); ma occhi profani lo prenderebbero
per un paesotto anziano (non proprio “vecchio”, men che menol’an-
tico”), alla stessa stregua, se si vuole, di Ostra Vetere, Serra de’ Conti,
Ostra, Castelleone..., magari, entrato dentro facendo buon viso a
cattivo giuoco, salite le Scalette, percorsa la breve “Piazza” e varcato
I’Arco di S. Barbara... : allora, la via abbastanza stretta (e le viuzze
del Ghetto), le case basse addossate le une alle altre da entrambe
le parti, a salire verso “Fuori porta”, e poi, di Ii uscito, le due torri
(dio perdoni!, ricostruite senza rispetto alcuno di dimensioni, forma
e materiali dopo la seconda guerra mondiale) e il tratto di mura.fra
loro... : allora questi “documenti” gli potranno pure far concedere un
pizzico di verita alla Guida.
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Certo ¢ che i secoli venuti giu da quel XII in cui di sicuro gia
esisteva, sono passati sopra e dentro il nostro castello cambiandogli i
connotati o identificatori fisionomici assai piu di quanto non facciano
1 decenni addosso alle persone. Fino al 1943 solo il lato di “Fuori
Porta” si era mantenuto quasi completamente come ¢ presumibile

che fosse stato costruito all’origine. Ma gia allora (e chissa da
quanto tempo; da secoli e secoli, forse) la muraglia orientale (che
dal torrione sud-est va a quello nord-est) era camuffata quasi tutta da
facciate posteriori di abitazioni, da rimesse e da botteghe artigiane;
e lo stesso torrione nord era rimasto piu basso di tutte le case che lo
precedevano; senza dire che al torrione stesso era stato affiancato in
rientranza, sempre verso nord, il Macello - piccolo quanto bastava in
tempi in cui pochissimi potevano comperare carne, che per di pilt non
si conservava - € questo, se per un verso lo isolava vantaggiosamente
dal “palazzo del sor Arduino” (da cui s’iniziava un altro nucleo del
paese), per 'altro ne dissimulava il gia poco visibile. Neppure sulla
fronte nord (piu lunga di quella sud o di “fuori Porta”) del trapezio in
cui si configurava il castello, era piu ravvi-sabile alcun tratto di mura.
Quel poco che si vedeva della torre nord-est (e del segmento di mura
fino all’Arco di S. Barbara) era occultato da sovraelevazioni, tra cui la
cella campanaria del comune, che sfatavano 'immagine di un castello
come siamo soliti vederlo schematizzato e tipicizzato in illustrazioni
di storia medievale. Dall’Arco di S. Barbara al torrione nord-ovest,
invece della mura si vedevano (e si vedono anche oggi) la fiancata
della Chiesetta omonima (su cui da alcuni decenni fa sfoggio, con
tanto di data, il bas-sorilievo dedicato ai Caduti), poi un deposito (gia
odorante di baccala al macero) di un Generi Alimentari (aperto sulla
fronte opposta del secondo nucleo paesano), unarimessa, la facciata di
un’abitazione, e, a rientrare, un laboratorietto di acque gassate, il retro
del forno comunale, il seminterrato piuttosto buio di fabbroferraio, e,
a scendere, gli scantinati di un’alta poderosa costruzione (specie di
fortilizio?), questa si di aspetto assai vetusto, ad angolo della quale
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era quasi invisibile, tanto pil1 bassa ed incorporata, la torre nord-ovest,
oltre tutto mascherata oscenamente dalle provvide latrine pubbliche
all’inizio stesso di quella che doveva essere la muraglia occidentale
del castello. Solo da fuori, dalla sottostante stradicciuola al limitare
dei coltivi, a una certa distanza, un occhio clinico avrebbe indovinato
da un paio di feritoie la possibile sagoma della torre.

Unico, il fianco occidentale conservava gran parte dell’antica mura,
sovrastata anch’essa pero da piani rialzati di case o da piccole abitazioni
coi loro bravi gabinetti pénsili sporgenti. Tutto questo faceva apparire
“nano” il torrione sud-ovest (rispetto a quello di sud-est comunque
maggiore) guardato dal capo opposto assai pit basso; mentre, ricostruito
in misura maggiorata ma in forma approssimativa rispetto all’origi-
nale dopo la seconda guerra mondiale e, disinterrata accuratamente
nonché ripulita la muraglia a fare da sfondo al Presepio Vivente - ai
nostri giorni tutta la fiancata occidentale recupera la fisionomia “da
castello”. Beninteso che le abitazioni costruite (forse alla nascita
stessa) sulla cinta muraria e sovraelevate ad essa - tanto che 'altezza
della loro schiena, rispetto al livello della facciata all’interno, in certi
tratti € ragguardevole - non indebolivano le mura medesime, anzi ne
aumentavano la capacita difensiva agevolando anche il daffare degli
eventuali assediati. Noi vogliamo “solo evidenziare la distorsione
dell’effetto ottico o estetico che ne conseguiva rispetto all'immagine
paradigmatica di “castello”.

AiBarbaresi di fino auna venticinquina di anni fa, qualcuno avesse
detto che il loro paese era nato o prestissimo diventato “castello”
nell’alto medioevo, la notizia o scoperta non avrebbe fatto né caldo
né freddo. Non solo perché era la sorte che toccava ad ogni inse-
diamento che volesse durare (alcuni piccoli proprietari di terreni
contigui vi costruivano le loro capanne “fortificate” ossia capaci di
essere difese da spicciole e modeste aggressioni; poi, col passare del
tempo, aumentando la gente, pil numerosi diventando abitazioni e
ricettacoli di animali e di derrate, si costruivano mura tutt’intorno
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e torri agli angoli...). Ma perché la Storia nelle Scuole Elementari di
allora cominciavano dai Romani e la Geografia dallo ... spazio in
generale e finivano, rispettivamente, all’Unita d’Italia e alla nostra
Regione in generale anch’essa; e percio ai paesi e alle loro vicende
non si dedicava attenzione alcuna. Invece Barbara per noi contava
quanto null’altro nell’intero universo: era il nostro paese; ed anche
se la Storia e la Geografia non ne parlavano, per noi era il luogo
piu importante del mondo, e per motivi rispetto ai quali le Guerre
Puniche, la conquista della Gallia, i moti del Risorgimento e 'unifi-
cazione d’Italia non modificavano di una virgola la nostra esistenza,
... mentre a Barbara ci eravamo nati, c’era la nostra casa e quel poco
che ci bastava per vivere, al centro la Chiesa col suo campanile, il
Municipio con I’Autorita e 'impiegato per le Carte necessarie, e nel
vicino cimitero tutti 1 nostri morti... Castello medievale o non, che
ce ne poteva importare?; né questo era mai stato motivo di conten-
zioso o di rivalita coi paesi vicini. Che qualcuno dei compaesani si
interessasse di tali cose non risulta a chi scrive, e comunque non
era noto né mi ricordo che se ne desse merito ad alcuno. Dagli anni
40 del Novecento pero qualcosa aveva iniziato a cambiare anche su
questo punto. Ad un paio di seminaristi curiosoni che avevano ficcato
il naso dentro I'armadio dell’Archivio parrocchiale era venuto fra le
mani un libricino a stampa del 1787. Non ne avevano ancora visto uno
uguale o simile per eta e caratteri, e s’'incaponirono a volerlo leggere
e capire. E ci trovarono che, in note a pie’ di pagina, si davano notizie
storielle sul “castello della Barbara” risalenti al 1013. Si trattava della
“Relazione della Nuova Chiesa Abbaziale della Barbara, presentata
all’eminentissimo e reverendissimo Principe il Signor Cardinale
Gianfrancesco Albani Decano del Sagro Collegio, Vescovo d’Ostia
e Velletri, ed Abate e perpetuo Commendatario dell’insigne Badia
di S. Maria di Sitria, dal Dottore Telesforo Benigni Governatore di
detta Terra e Sovraintendente della Fabbrica. I ragazzi ricopiarono le
poche notizie storielle sognando precocemente una ““storia di Barbara”
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cui avrebbero annesso ingenuamente un ‘“vocabolario del dialetto
barbarese”. Don Camillo li sorprese e requisi il libretto dicendo
che lo avrebbe dato a uno storico diocesano (Mons. A. Polverari); e
cosi il libretto scomparve; non pero le frammentarie poche notizie
storielle e il progetto, troppo ambizioso e sproporzionato per l'eta e
il sapere dei ragazzi. Cosa abbia fatto del libretto Mons. Polverari
non ci siamo premurati di saperlo; ma e certo ch’egli si stava prov-
vedendo di altre fonti stori-che per avere idee sicure e documentate
sulle parrocchie e sui comuni della Diocesi e delle valli del Cesano
e del Nevola, e stava formando giovani ricercatori che poi ebbero
l'onore di collaborare con lui e di affermarsi anche in proprio. Tra
questi 'egregio prof. Ettore Baldetti, in attivita pubblicistica almeno
da verso la fine degli anni 70 e dal quale si sta attendendo la realiz-
zazione dell’acerbo sogno di quei ragazzi. La Relazione, intanto, ¢
ricomparsa (dalla Biblioteca Antonelliana di Senigallia) ed ¢ stata
lodevolmente ristampata a cura del Presidente della ProLoco, prof.
Mario Capotondi, nel 1994. In questo modo fortuito - altro non ce ne
risulta - la curiosita dell’antico, delle origini, s’¢ innescata ed in poco
tempo, contagiosa com’e, si ¢ estesa anche alle fasce mediocremente
acculturate. Appaiono articoli-pilota (di Ettore Baldetti, di Fabio
Brunetti, di Umberto Martinelli...) in occasione di feste paesane, su
la Voce Misena, su La’Voce Adriatica; e la gente ne parla. Comincia
l’esplorazione dell’Archivio Comunale e di quello Parrocchiale; la
disamina di Storie scritte di citta e paesi vicini alla caccia di notizie
di rimbalzo; la riesumazione di toponimi; la ricognizione di luoghi
interessati da leggende; la ricerca (spesso dilettantistica e fantasiosa)
di ruderi, grotte, oggetti che sappiano di antico...; I'affissione di
lapidi commemorative e didascaliche su eventi memorandi nei siti
certi... Anche del passato piu recente (dalla fine della prima guerra
mondiale a quella della seconda): della “cultura paesana” in via di
estinzione c’e chi si interessa: e si ottengono registrazioni di racconti
fatti dai protagonisti ormai vecchissimi; raccolte di testimonianze su
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episodi che hanno impressionato la sensibilita popolare, su leggende
pervenute in varianti da spiegare; collezioni di fotografie d’epoca:
di scorci, di case, di alberi, di intere famiglie patriarcali, di singole
persone, dei momenti bellici... Si € formato comunque, magari per
I'apporto occasionale di fonti diverse, un patrimonio di conoscenze
storielle, approssimative quanto si voglia, da verificare, controllare,
comparare, organizzare e interpretare, senza dubbio..., ma che hanno
eroso e ridotto non poco quella che prima era una supina generale
ignoranza. Tanto che vocaboli, usati gia comunemente come suoni
vuoti di senso, piu strampalati che misteriosi, legati per tradizione a
siti e realta che non si era mai saputo cosa fossero e perché in quel
tal modo si chiamassero (come spalmento, castellare, casale, canalec-
chia, tribuio, sgurgola, androne, trabocchetto - nell’androne di Betto
il sarto - ..) connotano ormai, quasi per tutti, situazioni e luoghi
abbastanza precisi, circoscritti e intelligibili...

Ma i Barbaresi sono sempre in attesa della tradizionale e canonica
“storia scritta”, nella quale vengano raccontati e documentati gli avve-
nimenti (cause ed effetti, personaggi e date) importanti e significativi,
come fondazione, governo, ampliazioni, guerre, calamita naturali,
eventi favorevoli... del loro paese.

C’e chi ha preferitoo dedicare attenzione a un altro tipo di storia:
alla ricostruzione e all’analisi tipologica della “paesanita”. Ma 'una
cosa non esclude I'altra, anzi la integrerebbe.

Vedendo tardare I'uscita della “storia” promessa, lo scrivente per
proprio conto cercava di tenere a bada gl’impazienti e di sminuirne
la delusione, insinuando che, alla fin fine, i castelli e comuni minori
dell’entroterra una propria storia non I’avrebbero mai avuta, essendo
stati sempre pill 0 meno a rimorchio o appannaggio di maggiori o
dominanti, di signorotti avidi e spregiudicati, di famiglie signorili,
di congregazioni monastiche, di Abbati Commendatari..., fino alla
soppressione (tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento) degli
Ordini contemplativi e al conseguente ritorno sotto il dominio dei
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papi o alla confisca dei beni da parte dello Stato Italiano appena
unificato. Cio tuttavia, salva la parte di verita che contiene e al di la
della funzione per cosi dire consolatoria, non toglie che sia legittimo
e perfino doveroso in qualche modo “accertare il vero storico” quale
e quanto sia, se non altro perché, se dalla storia passata non puo piu
dipendere il prossimo futuro (“acqua passata non macina piu”), le
vicende amministrative, politiche, piu latamente “convivenziali” del
passato, hanno dato un’impronta a innumerevoli generazioni, impresso
uno stile, indo6tto una forma e misura di reattivita e di consentimento
alla vita, innalzato ideali e valori, che sono stati il vanto e la gloria
di una societa povera e conculcata e che, per nostra disgrazia, stanno
sgretolandosi e cedendo il passo a fatuita e disvalori, tanto da farci
temere per la nostra “umanita” futura. Lo storico tradizionale avra il
suo da fare. Oltre che informarci sull’origine di Barbara (senzarisalire
necessariamente alla torre di Babele, al neolitico e alle Pentapoli bizan-
tine) e poi ripercorrere i rapporti complessi (e complicati) del nostro
castello - e poi comune - con Montenovo, Arcevia, lesi...; analizzare
e confrontare fra loro gli Statuti (che anche paesi vicini, sempre nel
Comitato di Senigallia, posseggono dal sec.XV fino al XVII) dai
quali si otterrebbero dati dirimenti sulla struttura e sulle abitudini
di vita; trovare le cause e la ‘-misura degli incrementi e decrementi
demografici, delle ampliazioni ecc., sara opportuno studiare la forma
di convivenza stabilitasi fra ’Abbazia di Sitria e il Comune (quando
il Castello di Barbara lo divenne). Che le competenze e i loro ambiti
fossero diversi si evincerebbe anche dal fatto che il Palazzo Abbaziale
era altra cosa da quelli che oggi chiameremmo gli uffici comunali,
se & vero che fra ’Arco di Santa Barbara e la torre nord-est, in ambiti
sovrastanti e sottostanti, c’erano la cancelleria comunale, le carceri e
la“segreta”. In altra angolatura, sara da considerare (quanto € possibile
da documenti e carte analoghe a quelle di Fonte Avellana) il regime,
lo spirito del’'amministrazione praticata dall’Abbazia di Sitria e dagli
Abbati Commendatari, a spiegare le caratteristiche della “identita reli-
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giosa” della nostra gente, quale ha dato manifestazione di sé, anche
a distanza, per esempio nella difficile ripresa democratica sul finire
(e poi) della Seconda Guerra mondiale.

La Madonna del Bastardo

Altro luogo mitico (senza enfasi, beninteso) per i ragazzi, fra gli
anni ‘30-45 (ma forse con qualche antecedenza piu remota, se ¢
vero che le mete di assidui convegni non si determinano all'improv-
Viso e a casaccio), era la Madonna del Bastardo; non pero a motivo
dell’edicola, sebbene davanti a quella una sosta con preghiera non si
ometteva mai. Tra parentesi ricorderei che il luogo non ci era caro a
motivo della suadejomiaagione (appunto: Madonna del bastardo). Essa
infatti, quando fu imposta - in tempi certamente lontani - avra fatto
riferimento ad un manifesto ed accreditato intervento della Madonna
in favore di un bambino nato fuori del matrimonio e destinato quindi
ad una penosa clandestinita o al pubblico iniquo dileggio. ( Esisteva,
non molto distante, un fosso della Rota e un ponte della Rota: crederei
che ci fosse un riferimento all’uso di abbandonare bambini non voluti
o illegittimi in modo che qualcuno -Religiose, ad esempio - ne avesse
cura). Ma al nostro tempo di quel riferimento o dell’episodio si era
persa la memoria; i grandi, che pur sapevano cos’era un bastardo, a
quello non pensavano proprio pil, nominando quel luogo; né I'im-
magine dipinta dentro I’edicola, sbiadita e irriconoscibile com’era,
suggeriva alcunché. Noi ragazzi, inoltre, di Madonne “di qualche
cosa” (dei sette dolori, della misericordia, del rosario, dell’ulivo...)
sentivamo nominarne parecchie e subodoravamo almeno di che cosa
si trattasse; ma questa “del bastardo” non ci diceva proprio niente; era
uno strano nome di luogo, di sonorita rotonda ma sapida (per orecchie
particolarmente sensibili) di irritazione e di oltraggiosita - in rima,
magari, con nomi di persone e di cose (Codardo, battilardo...) che
invece riscattavano, con la simpatia delle persone o per I'utilita delle
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cose, l'antipaticita del suono - ma nient’altro che un nome di luogo:
quello in cui si entrava proseguendo per le Case Nove e girando a
sinistra alla curva della Croce.

Fatti un paio di cento metri si apriva a destra un sentierino che
portavaalla “villadi zio Don Arcangelo” e morivain apertacampagna
dopo la casetta di Itali. Non era quella che, ogni domenica, fra meta
aprile e la fine di giugno, dalle 14 alle 17, noi (tutti i ragazzi della
Dottrina, e non solo), si andava a vedere; ma qualcuno uscendo dal
gruppo una sortitella ce la faceva, tanta ne era la curiosita e la fama
(come per il giardino del sor Arduino e per la casa del sor Tito). Il
cancello della villa era sotto una gran quercia secolare. Si intravve-
deva un viale ghiaioso che aveva al suo breve termine una aiuola
rotonda, rialzata, tutta fiorita di viole del pensiero multicolori con
vasca zampillante, e la fronte della casa coperta di edera. Di piu che
file di peri e meli nani olandesi al bordi del viale non si vedeva dal
cancello, oltre il detto; ma chi ci era stato dentro riferiva di un posto
delle fragole, di stipi ordinati per porcellini d’India, gallinelle nane e
faraone, di un’uccelliera per tortorelle africane, canarini, e diamanti
bianchi e cinerini, di cespugli di ribes e di altre meraviglie, nonché di
stanze interne ciascuna dipinta di un colore diverso dall’altra e di un
arredamento rustico assai originale (uccelli imbalsamati e donnole,
faine, volpi) e suggestivo (in canne di bambu). Lui, lo zio, non si vedeva
né Riccarda la perpetua: io sapevo che le zone preferite, anche per
eventuali ospiti, erano oltre il pergolato denso di gelsomini bianchi e
rosa ai due fianchi della casa. Un luogo misterioso, quanto schivo ed
aristocratico (senza blasone) era il personaggio zio Don Arcangelo.

Subito dopo I'edicola, circondata di una siepe folta e curata, c’era
l’aiae lacasadi Moreci: un’aia grande almeno quanto quella di Menco-
longo, ma ospitale e festosa come non era quella. In mezzo all’aia
era gia pronta la sedia, e I'erba attorno all’aia ben tosata e rastrellata
perché i ragazzi non si sporcassero (di oche e galline che vi razzola-
vano) i calzoni della festa. Il capoccia e sua moglie ci accoglievano

40



sorridenti. Noi c¢i accomodavamo € Don Domenico, assestata, ma
non definitivamente che si moveva spesso, la sua mole sulla sedia in
mezzo, cominciava il racconto delle favole, interpretando le parti da
impareggiabile attore e dialogando da solo con voce sorprendente-
mente varia. “Giovannin belforte che a cinquecento diede la morte e
altrettanti ne fece fuggire”; “Guttalin Guttalindn”; “Bertoldo Bertol-
dino e Cacasenno”; “I’Orco ingordo e il pellegrino affamato”; ““il gatto
dagli stivali”; “Genoveffa di Brabante”; “Biancaneve e i sette nani”
... - ogni domenica ne aveva di nuove, desunte da famose raccolte o
di sua propria invenzione; commoventi € drammatiche o burlesche
ed esilaranti. Per onesta bisogna dire che anche altri ci racconta-
vano favole, ma questo era teatro; ed anche quelle che gia sapevamo
diventavano altra cosa e anche a noi pareva di esserci dentro. Tre
ore passavano in un batter d’occhi, immersi come ci trovavamo, non
in un mondo un po’ diverso dal reale, ma in un’altra, immaginaria,
dimensione. Li tutto, magari alla fine, si aggiustava, la giustizia ed il
bene trionfavano, i cattivi capivano di avere sbagliato e pagavano per
il male provocato. Adesso qualche volta, quando mi capita di passare
da quelle parti, mi domando se fosse proprio utile ed educativo solle-
varci in quel mondo fittizio, illusorio. Ma, ammesso e non concesso
che potesse obnubilarci il senso della realta, il ritorno a casa, alla
quotidianita, ci avrebbe subito restituito alle vere dimensioni della
vita, allora grama e dura, forse anche ingiusta, quasi per tutti. Puo
anche darsi che il giovane prete non avesse ambizioni e programmi
pedagogici, ma si gratificasse della sua propria bravura di narratore.
E’ certo, comunque, che sogni e ideali espongono a disillusioni; ma
che, senza, non si avrebbe mai la forza di contrastare la tendenza
al fatalismo ed al lasciarsi andare né alcun impegno per un mondo
migliore. E se a tali sentimenti e valori non ci si avvia da piccoli... E
noi quelle favole le ripensavamo. E ce le saremmo raccontate d’in-
verno vicino al fuoco, non vedendo 'ora che arrivasse aprile e Don
Domenico tornasse in paese ad aiutare il vecchio Curato e, soprat-
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tutto, a riportarci nel regno della fantasia.

LaMadonnadel bastardo e 'aia di Moreci erano, come si sara capito,
luoghi mitici, oltre che stagionali anche limitati anagraficamen-te,
riguardando ragazzi tra i sette e gli undici-dodici anni, un po’ come
il Cupo e il Grippone e il Campo della Fiera, ma impegnativi oltre
che gradevoli, conferendo alla formazione morale invece di soddi-
sfare al puro divertimento; e in cid potevano essere in qualche modo
la controparte, almeno preterintenzionale

L'esodo

Gregorio IX nelle Marche. Insieme al Comune di Jesi, a quella
alleanza aderiscono i Comuni di Ancona, Fano, Camerino, Cagli,
Sassoferrato, Arce-via e Monte echio.

La vittoria dell'imperatore a Cortenova del 1237 sui Comuni
settentrionali segna per0 la ripresa delle ostilita anche dalle nostre
parti. Fra il 1239 e il 1240 Enrico, detto comunemente Enzo, figlio
di Federico II, entra nella Marca e assume la reggenza nei comitati
di Fano e Senigallia.

Ci troviamo cosi nuovamente immersi nelle vicende che stiamo
per narrarvi.

Seppur sfiorata dai bagliori che a piu riprese investono la zona, la
vita nella villa di Barbara scorre tutto sommato tranquilla. Almeno
per quanto lo consentano i tempi.

Su quel colle, appartenente da oltre due secoli alla Abbazia di
Sitria, le tensioni che caratterizzano quegli anni sono piu smorzate.
Certo non si parla ancora né di “comunanze” né di Comuni, cosa che
invece ¢ ormai divenuta usuale in gran parte dei castelli circonvicini.
Ma questo ha anche i suoi risvolti positivi. Non si ¢ dovuta conoscere
e provare l'arroganza di signorotti intenti a spadroneggiare ‘e”*:
imporre soverchie vessazioni ai loro servi. Barbara del resto non ha
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nemmeno un castello, ma solo un raggruppamento di case attorno
alla chiesa priorale. Proprio per questo ¢ definita “villa™.

La condizione servile dei barbaresi rimane. Pesa anche. Il lavoro
nei campi € duro e anche il freddo si fa sentire in quell’invernata del
1239. Ma il priore di Santa Maria cui dipendono non puo certo essere
definito un aguzzino. Anzi. E anche I’abate di Sitria non € malvagio. E
quasi come un padre. Cio non vuoi dire che non gli si debba rispetto.
E sempre il loro “signore”, ma almeno li tratta con umanita.

Qualche testa calda che magnifica le conquiste che si stanno
raggiungendo nei castelli vicini ¢’® anche a Barbara. Ma poi sono
proprio delle vere conquiste? Anche nei Comuni gli homines, come
li chiamano, non sono liberi nel vero senso della parola. Devono
sempre delle prestazioni e dei servizi ai loro domini, ai loro signori
di sempre. L'unica differenza sta nel fatto che non sottostanno piu al
loro esclusivo arbitrio. I patti scritti stabiliscono i rispettivi obblighi.
Ma non sono certo su un piano di parita. Chissa se mai si arrivera
a questo.

Anche il priore di Barbara, doni Salvo, e gli altri monaci dicono
che deve esserci piu rispetto e dignita per i servi. Nemmeno loro,
pero, conducono una vita cosi stentata. Non abitano insieme ai loro
servi. Non mangiano quello che mangiano loro. Ma almeno sono piu
umani. Sono piu vicini.

Comunque sarebbe proprio bello essere liberi, affrancati veramente.
Miglioramenti ci sono gia stati rispetto ai propri padri. E ancora
vivo il ricordo di quando i servi dipendevano in tutto e per tutto dai
capricci del signore. Di quando anche le bestie avevano infinitamente
piu valore di un servo e dell’intera sua famiglia. Adesso perlomeno,
anche se ancora a voce bassa, si parla della loro condizione. Anche se
sempre di servi si tratta, c’e gia un’aria nuova. Almeno per loro che
dipendono dai monaci. Per gli altri, quelli che dipendono dai signori
e signorotti locali, € molto peggio.

E poi le tanto sbandierate libertas comunali in definitiva cosa
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significano? Essere liberi in tutto e per tutto? Contare veramente qual-
cosa? Mangiare a crepapelle e non far niente dalla mattina alla sera?
E quella la nuova vita dei servi? O c’e sempre un signore, qualcuno
o qualcosa che li opprime? O sono liberi solo per pagare le collette,
le imposizioni che altri decidono per loro?

Se non fosse per i soliti venti di guerra, si potrebbe dire che non c’e
gran che di cui lamentarsi. Ma ’arrivo in zona delle truppe imperiali
incute preoccupazione. Gia si parla di nuove guerre, di nuove scorrerie
o, come si dice a quel tempo, di cavalcate, di disastri, di uccisioni di
servi che nulla hanno a che spartire con le beghe dei propri signori.
L'Impero, la Chiesa, il conte, il signore, o anche il Comune, cosa vuoi
che importi a chi non ha nulla, neanche le lacrime per piangere. Né
qualcosa da mettere sotto i denti per placare i morsi della fame. Non
si puo neanche scappare. E poi dove andare?

In Italia il detto “T’aria delle citta fa liberi” non grande riscontro.
Cosa che invece ¢ realta nei paesi di lingua tedesca (Stadi luft macht
frei). La vige la cosiddetta “clausola” di Hagen, tramandataci dalla
Cronaca di Ottone di Frisinga. Da noi deve passare un gran numero
d’anni e per di piu senza che il vecchio signore scopra il luogo di
rifugio. Solo costi il servo fuggito puo sperare di divenire libero e non
essere rispedito al luogo di provenienza con le inevitabili ritorsioni
del signore.

Intanto le giornate iniziano ad essere piu calde.

La primavera del 1240 ¢ gia alle porte quando prende a circolare
la voce che re Enzo dal comitato di Senigallia sta richiedendo nuove
milizie per I'Impero. Nuovi scontri si profilano. C’e anche qualche
signorotto che si rifiuta di entrare nell’esercito del re. Al diavolo i
bandi, al diavolo le guerre.

Passa qualche altro tempo e gli abitanti di Barbara sono tutti nei
campi intenti a mietere. Si ¢ ancora tra la Terza e la Sesta, cioe oltre
meta mattino, ma prima del mezzogiorno, quando un monaco porta
una notizia proveniente dalla vicina Rocca Contrada. Quel Comune
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ha emesso un provvedimento di pignoramento dei beni di un nobile
della villa di Cavalalbo. La sua colpa ¢ di essersi rifiutato di andare
ad ingrossare le fila dell’esercito imperiale. E quello del 17 giugno
non ¢ I'unico provvedimento. I1 12 settembre successivo dal castello
di San Vito il giudice Gionata di Sulmona emette una sentenza contro
tutti gli uomini di Rocca Contrada che non vogliono prendere le armi
per 'Imperatore.

Ma non tutti si sono comportati a quel modo. Corraduccio di
Corrado di Gottiboldo si € invece subito dato da fare. Da Sterleto,
tra Rocca Contrada e Montesecco nell’alto Nevola, ha ripreso imme-
diatamente le ostilita. Ha ricominciato le sue sfrenate cavalcate in
lungo e largo. Vuole vendicare la cacciata di suo nonno Gottiboldo
da Senigallia e le angherie che ha dovuto subire suo padre Corrado,
costretto a riconoscere la supremazia del Comune di Senigallia in
tutto il comitato.

Gia una quindicina di anni prima i signori di Sterleto e quelli di
Sassellero, altro castello montano nei pressi di Rocca Contrada, avevano
cercato di vendicarsi nei confronti di Senigallia e dei Comuni della
zona. Gli scontri erano durati a lungo. L'ultima battaglia fu combat-
tuta non molto lontano da Barbara. Nei pressi del castello di Piticchio
c’era stata I'ultima fiammata che era costata la vita al podesta jesino.
Ma non erano pero riusciti nell’azione proprio per I'intervento degli
armati del Comune di Jesi accorsi in difesa, piu che di Senigallia, dei
propri interessi nella zona.

La vallata del Misa faceva particolarmente gola al Comune di Jesi.
Rocca Contrada aveva invece delle mire espansionistiche principal-
mente verso i territo-ri che la separavano dal fiume Cesano. E proprio
unasortadi spartizione territoriale stava dietro all’accordo sottoscritto
tra i due Comuni nel 1228, ampliato poi nel 1252. Formalmente si
trattava di un patto di mutua assistenza per la messa a disposizione
reciproca di cavalieri e fanti in determinate occasioni o quanto neces-
sita impellenti lo richiedessero® Ma il fatto che Jesi sia obbligato a
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intervenire ogni qualvolta Rocca Contrada venga minacciata dai seni-
galliesi la dice lunga. Il Comune montano ha infatti delle mire anche
sui castelli dell’alto Misa, a partire da Montale e Piticchio rivendicati
proprio dai senigalliesi.

Adesso, pero, ¢ tutto diverso. Quasi tutte le maggiori citta della
Marca, comprese Jesi e Senigallia, sono ora schierate con I'Impe-
ratore. E gia si inizia a parlare dell'imminente arrivo dello stesso
Federico II che starebbe scendendo con le sue truppe verso il sud
lungo la Flaminia.

Nella villa di Barbara si incomincia cosi a tremare dalla paura.
Nella lotta contro la Chiesa I'Imperatore non va tanto per il sottile e
promette ai suoi vari vassalli il reintegro nei propri privilegi e nei propri
beni. Gia Corraduccio di Sterleto sta facendo da tempo sconquassi
nella zona. Ma anche i ghibellini dei Comuni maggiori hanno avuto
il sopravvento e assumono apertamente posizioni filo-imperiali.

A comandare le truppe teutoniche e a rappresentare I'imperatore
nei comitati di Fano e Senigallia € rimasto Roberto di Castiglione.
I suoi sgherri hanno gia compiuto razzie e saccheggi nell’entroterra
fanese. Nel senigalliese il loro arrivo ¢ atteso da un momento all’altro.

A Barbaralatensione ¢ palpabile. Piu frequenti si fanno le preghiere
dei barbaresi alla Madonna dell’olivo per averne protezione in quel
frangente. Il culto dellaMadonna ¢ giunto su quel colle proprio a seguito
dei monaci sitriani. Ad essa ¢ stata dedicata anche una immagine su
muro ritenuta miracolosa. Proprio dalle numerose piante di olivo che
si coltivano da tempo in quel luogo ha preso nome. Simbolo di pace
e di sicurezza, ¢ a lei che i barbaresi si rivolgono in quei giorni per
ottenerne l'intercessione.

Quelle quattro case attorno alla chiesa dipendono infatti dalla
Abbazia di Sitria. Ed € ormai chiaro a tutti che le mire imperiali sono
rivolte proprio ai beni ecclesiastici per ripagare i propri sostenitori,
feudatari o Comuni che siano. Lo stesso doni Ermanno, abate di Sitria,
ha fatto sapere di non poter difendere 1 suoi uomini in caso di assalto.
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Anche il priore di Santa Maria, doni Salvo, sarebbe disposto a lasciarli
liberi di andare a rifugiarsi in qualche Comune del circondario.

Ma come si fa. Quelle poche cose che hanno sono tutte a Barbara.
Li sono nati. Li sono vissuti. E 1i hanno anche le loro misere case in
cui bene o male abitano. Come si fa a fuggire ed abbandonare tutto?
Certo, potrebbero anche cogliere I'occasione per tentare di affran-
carsi e recidere definitivamente gli ultimi legami con ’Abbazia di
Sitria. Ma ¢ sempre un salto nel buio. E poi anche a Barbara sono
in certo qual modo liberi. Da tempo acquistano, vendono, maritano
liberamente le proprie figlie come fanno gli abitanti dei Comuni in
tutto il comitato.

Sabatino di Castaldo e Bartolo di Pietro di Azzo non hanno pero
dubbi. Se vogliono salvarsi debbono andarsene. Riparare nei vicini
castelli di Montenovo o Serra. Le loro sollecitazioni si fanno sempre
piu insistenti mano a mano che passa il tempo e le milizie imperiali si
avvicinano. In molti vanno convincendosi che quella, purtroppo, € la
soluzione migliore. Martino di Zanni di Otta, Venutolo di Rainaldo,
Ballo di Seperclo, Marcolo di Pietro, Tinto di Aiutolo e tanti altri
sono ormai quasi convinti a fare il gran passo.

La necessita di lasciare Barbara incomincia a prendere corpo
verso I'inizio dell’estate, quando le milizie imperiali si apprestano
ad avanzare lungo la valle del Misa. Ma quando si spingono a far
razzie verso il Cronale Grosso nei pressi di Serra e verso il Farneto
sul Nevola i barbaresi si sentono ormai accerchiati. Nei pressi del
Farneto sul Nevola la stessa Abbazia di Sitria ha diverse proprieta.
Tra queste anche quelle infundo la Cerete che nel 1186 proprio il
priore barbarese aveva concesso in pegno a privati. Le stesse che nel
1210 I'abate di Sitria aveva concesso a Corrado di Gottiboldo, padre
di quel Corraduccio di Sterleto che gia da tempo si agita come un
forsennato.

Sabatino di Castaido e Bartolo di Pietro di Azzo rompono gli indugi
e corrono a Montenovo. Li si incontrano con Guidone di Vinciguerra,
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console di quel Comune. Lo supplicano di far riparare nel castello
tutte quelle famiglie di Barbara che volessero andarsene. Guidone
di Vinciguerra non sarebbe di per sé contrario. Da una parte ¢ ben
contento di accrescere la popolazione del Comune, ma dall’altra teme
le conseguenze. Non tanto e non solo le eventuali ire delle milizie
imperiali e dei feudatari alleati, ma anche le possibili rivendicazioni
dell’abate di Sitria.

Da qualche settimana, tra I’altro, il castello di Montenovo si ¢
arricchito di altre sedici famiglie. Sono quelle provenienti dalle corti
di Pelingara e Buscareto e dalla vicina grancia di Fonte Zeno. I diritti
di giurisdizione su quegli uomini li ha ceduti Conte di San Pietro,
che da poco ha ereditato la parte piu cospicua del patrimonio fami-
liare dei Buscareto. Dieci di quelle famiglie rientravano nel proprio
patrimonio personale, mentre sei appartenevano a Frogula, nipote
di Andrea di Forte, di cui Conte di San Pietro € tutore. In cambio ne
ha ottenuto la considerevole somma di 42 libbre, restando comunque
svincolato da ogni obbligo personale verso il Comune.

Nonostante sia il padre di uno dei consoli monte-novesi, Ammaz-
zaconte, lui ha preferito restare fuori dalla giurisdizione comunale.
I Buscareto hanno infatti ambizioni ben oltre il ristretto ambito
distrettuale di Montenovo ed ¢ meglio conservare una cer-» ta auto-
nomia. Le famiglie cedute sono invece legate al Comune dai soliti
vincoli connessi alla castellania. Tra questi la residenza nel castello,
il pagamento delle collette, la custodia ed 1 lavori di manutenzione
delle proprieta pubbliche.

L’atto di cessione ¢ avvenuto nella piazza del borgo alla presenza
dei testimoni Guido di Leonardo, Pero di Lombardo, Pahnerio di
Mainardo, Salvo e Giovanni notai e Albertolo di Marlo. Per il Comune
¢ intervenuto il sindaco Severino di Alberto appositamente nominato.
Nonostante le titubanze del conso-i non demordono. Spiegano che

tanto I’abate di Sitria quanto il priore di Barbara non ingressi alia
si oppongono alla loro fuga. Anzi, sono gia stati avvertiti e hanno
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dato il proprio consenso. Non possono restare a Barbara. Ne va della
loro stessa vita. Anche 1 loro pochi beni sono minacciati.

Le suppliche e le preghiere dei due rappresentanti delle famiglie di
Barbara sembrano smuovere il cuore di Guidone di Vinciguerra. Ma
al momento il console non puo dare il suo assenso. Si deve consul-
tare anche con I'altro collega Ammazzaconte. Vedra cosa potra fare.
Ancora la situazione non e poi cosi drammatica.

Per Sabatino e Bartolo non c’® invece un minuto da perdere. Il
tempo stringe. Domani potrebbe essere gia tardi.

Ritornati a Barbara i due corrono ad avvertire tutti quelli che
possono. Debbono riandare di nuovo a Montenovo e supplicare ancora
1 consoli perché li accolgano e li aiutino a trasportare li le loro cose.
La voce corre presto tra le casupole e le contrade di Barbara e ben
presto un buon gruppetto di barbare-si ¢ pronto a mettersi in marcia
verso il vicino castello. Non possono piu attendere. Le loro famiglie
non sono piu al sicuro. Debbono nuovamente supplicare i consoli
montenovesi di accoglierli. Giureranno castellania a quel Comune.

Il non eccessivo tragitto che separa Barbara dal castello di Monte-
novo viene compiuto quasi di corsa. Nella stessa mattinata il gruppo
¢ gia di fronte ai consoli Guidone di Vinciguerra € Ammazzaconte.
Ad essi implorano nuovamente di essere accolti a Montenovo. Hanno
il permesso sia del priore di Santa Maria di Barbara sia dello stesso
abate di Sitria che proprio in quel periodo si trova nella vicina»» Serra.
Giureranno castellania al Comune di Montenovo e rispetteranno tutti
gli obblighi cui saranno sottoposti.

I due consoli montenovesi sembrano proprio convincersi che
quella sia la soluzione migliore. Anche per Montenovo. L’Abbazia di
Sitria ha proprieta anche li. Proprio dal priorato di Santa Maria di
Barbara dipendono infatti le chiese di Santa Croce di Quinzano e di
San Pietro di Maraclusis, entrambe site nel distretto di Montenovo.
La prima nell’'omonimo castellare verso Corinaldo e la seconda tra
Montenovo e Barbara.
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Montenovo non ha ancora chiese all’interno del castello. Oltre alle
due chiese rurali ricordate, rette dai monaci di Sitria, a colle Paradiso
c’e anche la cella Sancii Severii dipendente dalla Abbazia benedettina
di San Lorenzo in Campo. Gli stessi monaci laurentini hanno in loco
anche altro insediamento, la cella Sancii Donati d’Orsaria, € beni a
Montecalvo. Al Cerretano, verso Barbara, sono invece stanziati da
poco i frati francescani. Un’altra chiesa di San Pietro & presente anche
nella corte di Pelingara. Nel 1215 la quarta parte di quella chiesa ¢
stata ceduta a Damiano, abate di Santa Maria d’Appennino nell’alto
fabrianese. A fare quella donazione ¢ stata la vedova di Ammazza-
conte di Bisaccione di Buscareto, Diana, figlia di Giacomello di Isola.
La donna ha agito anche a nome del figlio, quel Conte di San Pietro
che abbiamo gia conosciuto.

Quando Guidone di Vinciguerra e Ammazzaconte, consoli di
Montenovo, danno infine il loro benestare, i barbaresi scoppiano
quasi di gioia. In quei momenti difficili anche il permesso di potersi
rifugiare a Montenovo ¢ un avvenimento importante. Basta quella
sola notizia a rincuorarli. In fondo abbandonare un posto dove si ha
poco o nulla non & un grosso sacrificio. La vita propria e quella dei
familiari hanno molto ma molto piu valore.

Ma c’e anche un problema. L’arrivo dei teutonici, come tutti
chiamano le soldataglie imperiali, € imminente. Come faranno a
trasportare quelle poche cose di cui comunque dispongono nella villa
di Barbara? Qualche animale con le relative biade, qualche scorta di
cereali, di legumi e cibarie varie le hanno pur sempre! E poi qualche
masserizia, qualche cencio, qualche pezzo di tavola per sistemarsi
alla meglio occorre portarseli dietro.

Incassato il benestare per rifugiarsi a Montenovo, 1 barbaresi
supplicano un altro miracolo: essere aiutati a portare li le loro povere
cose. Ma non ¢ facile. A Montenovo sono di nuovo titubanti. Troppo
rischioso andarli ad aiutare. Potrebbero essere accusati di aver costretto
1 barbaresi a trasferirsi. Gia il Comune di Rocca Contrada ha iniziato
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a comportarsi a quel modo per accrescere i suoi abitanti. A farne le
spese 1 numerosi castelli del suo circondario. E a Montenovo non
vogliono rischiare. Non hanno certo la forza politica ed economica
dei rocchegiani. Il loro € solo un piccolo Comune e per di piu la sua
costituzione ¢ avvenuta da pochi decenni.

Ancora una volta Sabatino di Gastaldo e gli altri non demordono.
Supplicano in tutti i modi di essere aiutati nel trasporto delle loro cose.
La loro determinazione e le loro preghiere hanno infine nuovamente
la meglio. Dopo tante insistenze i consoli montenovesi concedono
infatti il loro assenso. Manderanno qualcuno di Montenovo a dare una
mano. Non passa molto tempo che gia un buon numero di montenovesi
sono radunati. Aiuteranno loro 1 barbaresi a trasferirsi a Montenovo.
Giovanni di Seperclo, Simone di Bartolo di Adamo, Verghetto di
Nicola, Benvenuto di Attolino, Bartolo di Minuta,

Inardo de Longi, Venutolo di Franco, Giovanni barbiere e altri
ancora fanno parte di quel gruppo.

Barbaresi e montenovesi si avviano quindi alla volta di Barbara.
Li giunti incominciano a caricare le misere cose dei bartaaresi che
si apprestano a fuggire. Qualcuno vuoi portarsi via anche della legna
da ardere. Altri ancora delle tavole per costruirsi un riparo dove
abitare. Ma quest’ultimo materiale non abbonda di sicuro. Non ci
sono scorte disponibili a sufficienza. C’¢ chi inizia cosi a smontarlo
dalla propria casa.

In men che non si dica I'esempio viene seguito dagli altri barbaresi.
Poi un’altramotivazione si insinua prepotentemente in quel recupero di
materiali. Visto che debbono trasferirsi a Montenovo, perché lasciare
le proprie case ai teutonici? «Abbattiamo tutto», grida qualcuno.
«Non lasciamo niente a quei miscredenti», fa eco un altro. La frenesia
distruttrice dilaga cosi fra quelle povere costruzioni.

Ma il tempo stringe. Sabatino di Gastaldo e Bartolo di Pietro di
Azzo urlano di far presto. Occorre lasciare quel posto il prima possi-
bile. Gli imperiali possono arrivare da un momento all’altro. Bisogna
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prendere lo stretto necessario e correre a Montenovo.

La Nona sta avviandosi velocemente alla fine e non manca piu
molto all'imbrunire. Una mesta processione di uomini, donne,
bambini, cani, animali da soma, porci, pecore e polli vari lascia la
villa di Barbara. Un ultimo sguardo al luogo natio e sugli occhi di
tanti spuntano irrefrenabili le lacrime. Ma non c¢’e tempo per i senti-
mentalismi. Quella gente,

abituata solo a lavorare, non ha avuto mai tempo nemmeno per
piangere. Ora pero ¢ diverso. E una situazione del tutto straordinaria.
Il momento ¢ troppo triste. E la commozione attanaglia anche i cuori
dei piu duri.

Hanno lasciato da poco il loro misero raggruppamento di case che
alte lingue di fuoco si innalzano verso il cielo. Qualcuno ha appiccato
le fiamme a quelle disgraziate casupole. «Siamo stati noi - confessano
alcuni barbaresi - Non vogliamo che i teutonici prendano le nostre
case». Senza piu voltarsi indietro il folto gruppo di fuggiaschi e i
montenovesi che sono andati ad aiutarli arrancano in silenzio verso
Montenovo.

Sono molti gliuominidella villadi Barbara che sidirigono a Monte-
novo con le loro famiglie. Martino di Zanni di Otta, Tinto di Pietro,
Bartolo di Pietro di Azzo, Gaudenzio di Pietro di Azio, Martino di
Pietro di Stefano, Ballo di Seperclo, Domenico di Pezio, Giovanni di
Pietro di Nicularo, Angelo di Franco, Venutolo di Rainaldo, Martino
di Rainaldo, Sabatino di Gastaldo, Giacomo di Marlo, Giovanni di
Franco, Giovanni e Michele di Martino di Zampo, Attolo, Tinto e
Martino di Aiutolo, Bruno di Petrucciolo, Pallizio di Burga, Martino
di Franco di Amico e Francone di Franco. Oltre a loro, tra i tanti
fuggiaschi ci sono anche Blasio di Pietro di Allotto, Giovanni di
Sabatino, Gennario di Andrea, Benvenuto di Andrea, Giacomo di
Seperclo, Buggero dei Sordi, Attolo di Armagna, Diotisalvi di Ugolo,
Giacomo di Rainaldo, Benvenuto di Rainaldo,

Vigilante di Giorgio, Gennaro di Pietro, Marcolo di Pietro, Salva-
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celo di Cardino, Martino di Attolo di Mabilia, Mizolo di Francone,
Rainaldo di Staiulo, Attolo di Armagna, Martinello di Muzolo, Attolo
di Cloveno. Anche loro hanno mogli e figli al seguito.

Praticamente la villa di Barbara ¢ ora spopolata. Oltre le tante
famiglie dirette a Montenovo, altre hanno preso la strada di Serra.
Su quel collicello, dominio dell’Abbazia di Sitria, ora brillano solo
le fiamme. Ma ancora per poco. Non c’e del resto molto materiale ad
alimentare il fuoco. Le stesse casupole son misera cosa.

E gia scuro quando I'ultimo barbarese entra nel castello di Monte-
novo. Una giornata veramente triste ¢ conclusa. Non rimane che adat-
tarsi alla meglio e passare la notte al sicuro. Le mura di Montenovo e
le altre opere difensive di quel castello veglieranno i loro sonni. Siamo
agli inizi dell’estate e non ¢ pill un problema dormire sotto le stelle.

La stanchezza e 'emozione non conciliano pero il sonno. Per tutta
la notte i barbaresi non riescono a chiudere occhio. Non ¢ tanto il
disagio per la provvisoria sistemazione all’aperto. Il loro pensiero
corre ancora alla villa di Barbara. Alle loro case bruciate per non
farle cadere nelle mani dei teutonici. Ai ricordi che in quel posto tutti
hanno lasciato. Ma la loro mente ¢ anche occupata dalle incertezze
per il futuro. Una nuova vita li attende. Una vita da “liberi”, ma ancora
tutta da scoprire.

I primi chiarori del giorno li coglie ancora ad occhi aperti. Solo i
bambini dormono tutti rannicchiati tra le braccia di genitori e nonni.
Poi finalmente sorge il sole e con esso inizia 1’Ora Prima. Ma quello
non sara comunque un giorno sereno. Le soldataglie imperiali nella
mattinata scorrazzano per la malridotta villa di Barbara e completano
I'opera di distruzione. Puntano poi sul Montale e in men che non si
dica tutta la vasta area delimitata dall’alta valle del Misa e da quella
del Nevola ¢ nelle loro mani.

Gongolano i signori di Sterleto che si vedono aprire le porte del
ritrovato potere nell’'ampia zona della Massa di Sorbetulo. Gongola
il conte Raynaldo che si appresta a divenire signore del castello di
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Serra. Anche gli altri fedeli dell'Impero si accingono a raccogliere i
frutti della loro scesa in campo.

Puntuale la riconoscenza dell'imperatore si materializza nel 1243.
Corraduccio, figlio di Corrado di Gottiboldo, viene investito della
Massa di Sorbetulo coni castelli di Montesecco, Nidastore, San Pietro,
Loretello e Barbara. A farne le spese sono proprio le Abbazie di Fonte
Avellanae di Sitriada cui dipendevano quei territori. E lariconoscenza
di Federico II non ¢ avara nemmeno con gli altri alleati.

Intanto i barbaresi rifugiatisi a Montenovo hanno trovato una
qualche sistemazione. Tutti hanno giurato castellania al Comune
di Montenovo. Qualcuno ha giurato nel pubblico arengo, nel luogo,
cioe, dove solitamente si riunisce I'assemblea generale del Comune.
Vigilante di Giorgio e Attolo di Pietro di Allotto hanno giurato di
fronte all'olmo del mercatale. Altri hanno giurato nella piazza del
castello davanti alla casa del signore Montefeltrano, cioe piazza della
“Volta” dove si affaccia il palazzo comunale. Tutti comunque hanno
dovuto giurare castellania al Comune. E tutti, dopo un primo anno
di esenzione, hanno dovuto pagare affitti e collette varie. Compreso
Paffitto per il vallo di maggio. Cioe la ricostruzione della palizzata
difensiva che protegge I'accesso al castello e le zone di piu recente
insediamento.

L’arrivo di tante nuove famiglie a Montenovo ha reso ormai saturi
¢gli spazi all’interno delle mura. Si € dovuto cosi provvedere all’am-
pliamento della cinta difensiva. Ma in attesa dellarealizzazione di una
nuova cerchia muraria si ¢ intanto provveduto a proteggere i nuovi
insediamenti con palizzate in legno e fossati scavati nella nuda terra.
Che naturalmente debbono essere riattati al termine di ogni inver-
nata. Proprio per questo le collette imposte alla popolazione vengono
denominate con il termine di vallo di maggio.

Acqua passata. Ora sembra ritornata un poco di calma e la vita
scorre stentata come sempre. Chi si reca a lavorare nei campi, chi
si arrangia all’interno del castello. In diversi si sono sistemati a San
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Pietro. La contrada, situata tra Barbara e Montenovo, prende il nome
dalla chiesa di San Pietro di Maraclusis. Maraclusis deriva da una
precedente e antichissima chiesa dedicata a Santa Marina de clusis,
o meglio de “reclusis”. Nella zona piu impervia di quella contrada
esisteva infatti anticamente un lebbrosario dove appunto i “reclusi”
conducevano la loro vita isolata dal mondo. Nei campi c’erano ancora
tracce evidenti di quegli antichi manufatti ed ¢ ancora oggi vivo in
zona il ricordo di sabbie mobili che inghiottivano uomini e buoi
che vi finivano dentro. Reminiscenze di un luogo non propriamente
ospitale.

E proprio nella parte piu alta di quelle “maravalle”, come gia
detto, ’'abbazia di Sitria ha delle proprieta. Compresa la chiesa di San
Pietro. Dipendono appunto dal priorato di Santa Maria di Barbara.
Tra gli altri beni ci sono anche quelli donati da Atto di Guido. Nel
1186, infatti, Atto di Guido aveva donato a Raniero, abate di Sitria,
e a Rinaldo, priore di Barbara, tutte le proprieta che possedeva in
quel posto. Lo aveva fatto a beneficio dell’anima sua e di quella dei
suoi parenti. Su quelle terre, in prossimita della chiesa di San Pietro,
alcuni barbaresi avevano lasciato i legnami portati dalla Barbara fin
dall’epoca della loro fuga. Dopo i primi giorni di paura passati all’in-
terno del castello, vi avevano costruito le loro case. Li ora abitano
come promesso anche con il giuramento di castellania.

Naturalmente anche a loro il Comune di Montenovo richiede le
imposte. Puntuali i vari esattori, come Attolo di Pietro e Giovanni di
Catto, si presentano per la riscossione di affitti e imposizioni varie
che provvedono poi a versare ai massari comunali.

Intanto il Comune di Rocca Contrada prosegue la sua azione
espansionisticanellazonamontana. Il 13 aprile 1246 Rigoberto Alber-
toni, con atto nel notaio corinaldese Stefano di Attone, sottomette al
Comune di Rocca Contrada i suoi uomini della villadiIlice. Lo stesso
Rigoberto si impegna a non ricostruire il castello. Da un paio di anni
anche diversi abitanti del castello di Loretello si fanno castellani di
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quel Comune. Ma ancora la presenza imperiale ¢ forte e il Comune
montano deve frenare le proprie mire espansionistiche.

Per i barbaresi rifugiatisi a Montenovo, invece, la vita scorre tutto
sommato tranquilla. A Montenovo ¢ intanto finita la consorteria
nobiliare che aveva retto la prima Comunantia. Andriola da Foligno,
in rappresentanza dei domini nobiles et consortes del castello, aveva
gia da tempo sottoscritto le convenzioni con i massari € populares
per la conduzione del nuovo Comune.

Ma le guerre non sono certo finite. Allo scadere del 1247 le truppe
diRoberto di Castiglione sconfiggono nuovamente le truppe pontificie.
Il vicario imperiale ¢ appoggiato dalle milizie cittadine di Macerata,
Matelica, Osimo, Jesi e Senigallia. Le citta di Ancona, Camerino
e Recanati sono invece schierate al fianco dell’esercito pontificio,
guidato dal vescovo Marcellino Fette. Sconfitto e fatto prigioniero
tra Osimo e Civitanova, il vescovo di Arezzo ha il destino ormai
segnato. Su ordine dello stesso imperatore Federico II viene infatti
ucciso nei pressi di Castelplanio. Ma ormai molte citta sono stanche
delle guerre e delle imposizioni pretese dall’'Impero.

Quando a gennaio del 1248 il nuovo legato pontificio, cardinale
Rainerio, entra nella regione con le sue truppe, la resistenza imperiale
¢ praticamente inesistente. Ricomincia cosi il ripristino della autorita
della Chiesa. Il 20 gennaio il castello di Serra, liberatesi dal conte
Raynaldo e recuperata ’'autonomia comunale, decide di mettersi sotto
la protezione di Jesi. Proprio a Jesi il 3 febbraio successivo giunge il
legato pontificio cardinale Rainerio.

Convocato entro le mura del castello, nella piazza antistante la
chiesa di San Nicolo, ¢ il parlamento generale del Comune di Serra
a prendere quella decisione. Il parlamento serrano e Gunzolino di
messer Nicodemo, console e rettore del castello, designano il medico
e maestro Attone loro sindaco e procuratore per la sottomissione del
Comune di Serra del Conte a Jesi. Il 28 gennaio 1248 I’atto di sotto-
missione viene ratificato nel palazzo comunale di Jesi fra maestro
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Attone e Matteo Sinati, notaio sindaco di Jesi. Il castello di Serra del
Conte sarebbe stato in perpetuo sotto la protezione e la giurisdizio-
ne del Comune di Jesi. Avrebbe riconfermato ogni anno tale sogge-
zione con 'omaggio di un pallio del valore di dieci libbre ravennati
e anconetane da consegnarsi nella festa di san Floriano, patrono
della citta. Inoltre i serrani avrebbero fatto guerra e pace secondo la
volonta del Comune di Jesi. Avrebbero anche scelto un podesta jesino
ogniqualvolta avessero ritenuto di doverne nominare uno forestiero.
Da parte loro, il podesta e il sindaco di Jesi avrebbero conservato
il castello di Serra contro tutti 1 nemici esterni. Lo avrebbero anche
accresciuto, migliorato e salvato, proteggendone gli abitanti come
fossero cittadini jesini.

1110 agosto di quell’anno anche il Comune di Corinaldo si sottomette
aJesi. Ma anche Rocca Contrada non sta a guardare e riprende con piu
vigore la sua pressione nei confronti dei castelli vicini. Proprio in quello
stesso anno 1248 ¢ il castello di Montesecco a sottomettersi a Rocca
Contrada. L’anno successivo ¢ la volta di Loretello. Rocca Contrada,
del resto, non va tanto per il sottile e non disdegna di ricorrere alla
forza. Oltre a Loretello, anche San Pietro e Nidastore vengono assaliti
e gli abitanti costretti a trasferirsi nel centro montano. Inutilmente
I'eremo di Fonte Avellana protesta. Quel Comune non recede ed anzi
stessa sorte riserva anche ai castelli di Montale e Piticchio.

Per il Comune montano quelli sono periodi di forte espansione.
Dopo aver incassato il 7 dicembre 1247 la sottomissione di altri
signori di Sassellero, Gilio, Godiolo e Pero, figli di Guido, il giorno
successivo ¢ la volta di Fantone di Ugo di Appurano. Seguono poi
alcuni uomini di Loretello, come Martuccio, Giacomello e Paganello
di Ugolino il 31 gennaio 1248 e Bucaro di Silvestre il 17 marzo 1249.
Ma anche da altri castelli,non mancano le adesioni, come quella
di Martino di Pietro di Gilio del castello di San Pietro Musoli, o
in Musii, del 22 febbraio 1248. Poi iniziano le adesioni di massa a
seguito degli “inviti” non proprio pacifici. Seguono 1 trasferimenti
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forzosi e la messa a disposizione di spazi all’interno del castello di
Rocca Contrada per accogliere i nuovi abitanti. E cosi il 13 luglio
1249 nel borgo di Nidastore c’e un atto di sottomissione collettivo
di ben 32 uomini di quel castello. In un colpo solo Zanne di Sofia,
Adamolo di Mariolo, Guidolo di Albrico, Ugolino di Massaria, Nicola
di Marino, Tommaso vasario, Vegnotolo di Pedone, Ugolino di Fante,
Nicola di Pietro, Rainuccio di Cagli, Zagnone di Bona, Lucone di
Pesolo, Martino di Petruccio, Pietro di Pellizzario, Bonaventura di
Natalia, Nicola di Laurenzo, Juntolo Ingrescoli, Albrico di BorP
zanne, Marcolo di Grimaldo, Palmuccio di Martino, Paltonario di
Massario, Bambuccio di Petruccio di dnus Giovanni, Bene di Attolo
di Martino magistre, Zannolo di Bona, Ugolino Pellipario, Sforzetello,
Zagnone di Zubiano, Accursolo di Panfilia, Brucime di Leonardo,
Michele di Maria e Bucaro di Tommaso fanno atto di castellania al
sindaco Bonaventura di Milano.

Subito dopo Ugolino di Martino, console del castello di Nidastore,
e gli uomini dello stesso castello designano Brunelle di Oliviero
loro sindaco per la stipula del relativo atto ufficiale. Atto che viene
formalizzato il 18 successivo. Lo stesso giorno Ugolino di Oliviero
formalmente cede al sindaco di Rocca Contrada, Bonaventura di
Milano, il castello e le porte di Nidastore.

Poi il 5 marzo del 1250, avanti alla porta del castello di Piticchio,
sono Blasio di Attone di Bonfilio e altri 25 uomini di quel castello a
fare analogo atto di sottomissione. Lo stesso giorno alla spicciolata
vi provvedono anche Piccolello di Luciana, Gualtiero di Fantolino e
Albertone di Raino, Martino di Berga e Ugolino di Berto, Venutolo
Agresto e Ventura di Bonagrazia, Vennaro di Paolino, Giovanni di
Pe-truccio e Nicola di Bartolo, Giovanni di Benvenuto di Adelasio,
Albertuccio di Berta, Martignone di Borgagna, Giovanni di Morico
di Rampo, Paolino di Ugolo, Rusicolo di Angelerio, Accursolo e
Ugolino di Albertuccio di Manza. Il giorno successivo ¢ la volta di
quarantotto uomini del Montale. E poi via via altri uomini di Lore-
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tello, Montale, San Pietro in Musii. In quell’anno 1250, con la morte
dell'imperatore Federico II, sfumano pero definitivamente i tentativi
di restaurazione imperiale che per oltre un secolo hanno interessato
I'Italia. La societa feudale sembra giunta al tramonto mentre i nuovi
Comuni, fondati sugli accordi tra milites e populares, si vanno affer-
mando ovunque. Nel luglio di quell’anno 1 Comuni di Senigallia,
Pesaro, Fano, Fossombrone, Cagli, Jesi e Ancona stringono fra loro
una alleanza e si dichiarano tutti di parte guelfa. E nella nostra zona
cresce I'importanza del Comune di Jesi che nel frattempo ha stipu-
lato accordi, sotto forma di sottomissione, anche con altri Comuni
della valle del Misa. Il 3 febbraio 1251 si sottomette Montalboddo,
cui segue, dopo qualche giorno, anche Montenovo.

L’11 febbraio 1251, infatti, il Comune di Montenovo si impegna a
fare esercito e parlamento, guerra e pace secondo volonta e mandato
di Jesi. Ogni anno provvedere alla presentazione del pallio, «bonum
et decens in lancea aptatum», in occasione della festa patronale di
san Floriano. Inoltre, i montenovesi si impegnano tra l’altro a non
accogliere nel castello cittadini di Jesi e del suo distretto senza la
preventiva autorizzazione di quel Comune. Di contro, il Comune
di Jesi si impegna a difendere, accrescere e conservare il castello e
gli uomini di Montenovo. Si impegna altresi a mantenere i patti e le
convenzioni stipulate diversi anni prima da Andriola da Foligno e i
populares montenovesi. All’atto di sottomissione, ratificato nel palazzo
comunale jesino per rogito del notaio Matteo di Roberto, intervengono
i sindaci Boccalata di Salvo per il Comune Jesi e il notaio Albertono
per quello di Montenovo. Sono presenti «dnis Fantebono Sifredi,
Matheo Oradore, Montefeltrano de Esio, Laurentio judice, Thoma
Actonis Gruptii, Matheo dne Palmerie, Andrea Constantini, Amico
Aldoni, Matheo Albrici Baronis, Johane Albrici, Jacobo Marti,
Benedicto Pagani, Alberto Fantolini et Gratiano Benedicti».

All’orizzonte si incominciano pero a scorgere le prime nubi. Il 2
maggio 1251 da lesi Pietro di Medicina, giudice generale e vicario

59



di Pietro cardinale di San Giorgio al Velabro legato della Marca,
ordina al podesta, al Consiglio e al Comune di Rocca Contrada di
non costringere gli uomini dei possedimenti di Santa Croce di Fonte
Avellana a fare castellania e a pagare le collette a Rocca Contrada.
Anche il vescovo di Senigallia e intenzionato aricorrere al papa contro
lo stesso Comune. I rocchegiani gli hanno infatti distrutto i castelli di
Piticchio e Montale. Hanno anche imposto il trasferimento forzoso
degli abitanti. E per di piu li ha obbligati a costruire abitazioni nel
Comune montano e a fare atto di sottomissione.

Per quello che gli compete, anche Ermanno, abate di Sitria, sta
valutando l'ipotesi dirivolgersi al giudice del Presidiato di San Lorenzo
in Campo. Vuole riottenere la giurisdizione sulle famiglie barbaresi
rifugiate a Montenovo.

11 piu antico nucleo insediativo dell’attuale territorio di Barbara si
sviluppo in localita Casale, un chilometro a NE del capoluogo, lungo
il percorso rurale che collegava direttamente le cittadine romane di
Suasa e di Ostra, rispettivamente situate nelle medie valli dei fiumi
Cesano e Misa. Qui venne eretta anche una chiesetta dedicata all’a-
postolo Bartolomeo, santo poi prescelto come patrono del comune
medievale di Barbara.

Barbara deriva il suo nome da un insediamento avanzato longo-
bardo, al confine conil territorio senigalliese controllato dai Bizantino-
ravennati, i quali agliinizi dell’eta carolingia definirono ‘barbara’, cioe
‘straniera’, questa zona in cui si parlava una lingua diversa di matrice
germanica. Oltre ai toponimi medievali di origine longobarda, presenti
inloco, un’indiretta conferma si ritrova nella dislocazione dei possessi
della Chiesa Ravennate nel Senigalliese, in massima parte ereditati
dal fisco bizantino, terminanti nel limitrofo territorio di Ostra Vetere,
nonché nella presenza di una giurisdizione d’origine longobarda irra-
diatasi dal Camerte e quindi dal ducato di Spoleto, fino all’alta valle
del Misa, cioe al confinante territorio di Serra de’ Conti.
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Il centro fortificato di Barbara sorge in un territorio di origine
fiscale sottoposto, tramite il priorato di Santa Maria, all’abbazia di
Santa Maria di Sitria, fondata da San Romualdo agli inizi dell’XI
secolo sulle pendici del Monte Nocria, un rilievo dell’Appen-nino
umbro-marchigiano nel complesso orografico delCatria. La Barbara
¢ attestata per la prima volta nel 1204 in una lettera di Innocenze
III al comune di Senigallia, con la quale si rivendica il controllo di
zone fiscali, precedentemente ottenute per acquisto dal conte di Seni-
gallia Gottiboldo, gia marchese di Ancona. Il castrum quod dicitur
de Barbara, insieme alla massa di Sorbetulo, verra riconfermato al
nipote di Gottiboldo, Corraduccio di Sterleto, nel 1243, dallo stesso
imperatore Federico II, in quanto parte del territorio gia concesso al
padre, Corrado di Gottiboldo, per la sua fedelta all'impero.

La sede castrense, anche per la sua vicinanza al priorato di Santa
Maria, costituisce, fin dagli inizi del Duecento, I'insediamento piu
popoloso dell’attuale territorio. Dopo la parentesi federicianail castello
torna temporaneamente sotto la diretta giurisdizione dell’abbazia di
Sitria. Nel 1257, grazie alla protezione del potente comune ghibel-
lino di Jesi, vi € istituito un comune castrense, che sottomettera e
inglobera i limitrofi distretti feudali di Mandriola e del fundus Atri-
ci, ma rispettera i vincoli vassallatico-patrimoniali sitriensi, tramite
un’onerosa enfiteusi su tutto il territorio del castello e sugli abitanti,
come attesta una quietanza rilasciata dall’abate al comune di Barbara
nel 13446.

FraTrecento e Quattrocento la storia barbarese percorre il tramonto
del Medioevo, caratterizzato nell’Italia Centro-settentrionale dalla
progressiva scomparsa dei comuni signorili, ovvero dalla graduale
esautorazione delle istituzioni assembleari favorita dal rafforzamento
di quelle dinastie signorili cittadine, come i Malatesta a Rimini o i
Montefeltro ad Urbino, le cui corti costituiranno le fucine della nuova
societa rinascimentale.

[l castello di Barbara vive pero questa esperienza in modo marginale,
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non avendo mai di fatto ospitato un vero comune autonomo, soggetto
come era all’originario vincolo del feudo abbaziale. La casata degli
Atti di Sassoferrato che, fin dal Duecento, aveva inglobato nella sfera
politica familiare il monastero di Santa Maria di Sitria, dal 1376 si era
imposta anche nel piccolo comune di Barbara con il proprio potere
signorile, che manterra in modo sostanzialmente incontrastato pur fra
brevi soluzioni di continuita fino al 1460. II centro castrense condivi-
dera quindi le sorti della casata con la conseguente alleanza subalterna
alla politica dei Malatesta da Rimini, nella prima meta del Quattro
cento, coerentemente sostenuta dall’abate sitriense Pandolfo degli Atti
e dal fratello Ungaro, residenti nella cittadina sentinate e protagonisti
della politica familiare, in armonia o, talvolta, in disaccordo, con il
potente cugino di terzo grado Aloisio di Francesco degli Atti7.

Nel Quattrocento Barbara subiva solamente le conseguenze nega-
tive della soggezione all’abbazia di Sitria, concretizzata anche in un
oneroso canone enfiteutico, non fruendo ancora dei vantaggi futuri,
allorché fra Cinquecento e inizio Ottocento sara il centro ammini-
strativo dei beni si-triensi. Era quindi un piccolo nucleo fortificato
che godeva di una relativa autonomia e condivideva il generalizzato
trend di incremento demogra fico dovuto al relativo ripopolamento
seguito alla crisi epidemica trecentesca ed alla pacificazione favorita
dal ritorno dei papi da Avignone e imposta dalla politica medicea
dell”’equilibrio’ fra gli stati regionali italiani, coronata dalla pace di
Lodi del 1454. Per la verita la Marca d’Ancona fino al 1462 fu teatro
di aspre lotte fra i piu influenti signori e condottieri del tempo, che
pero coinvolgevano solo indirettamente i piccoli centri.

Malgrado il rapporto vassallatico che legava i destini del piccolo
castello agli abati di Sitria, sembrava che i monaci romualdini si disin-
teressassero al miglioramento delle condizioni estetiche e strutturali
dell’antico tempio mariano barbarese e fossero piu attenti al decoro
della chiesasitriense di San Michele nel limitrofo e piu potente comune
rurale di Serra de’ Conti, adornata con pregevoli pitture murarie e
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ulteriormente ristrutturata anche allo scopo di non screditarla in un
ambiente piu popoloso e indirettamente attratto da ambizioni rina-
scimentali. Il castello misene era infatti nobilitato da committenze
artistiche di un certo rilievo, anche se antiquate nello stile, ed aveva
altresi dato i nata li ed i primi rudimenti scolastici al famoso umanista
Baldo Martorello, pedagogo alla corte degli Sforza.

11 1453, anno rivoluzionario per la storia europea, con la conquista
turca di Bisanzio, antica capitale dell'impero romano d’Oriente, e la
fine della “Guerra dei Cento Anni” fra Inghilterra e Francia, produsse
rilevanti conseguenze nel medio e lungo periodo anche nel piccolo
mondo barbarese.

Allamorte dell’abate regolare di Sitria, Pandolfo degli Atti, il ponte-
fice Niccolo V il 5 maggio 1453 decise di affidare 'amministrazione
dell’abbazia, gia commendatizia dal 1328, ad abati secolari, normal-
mente cardinali delle pitt influenti famiglie romane, che potevano cosi
godere delle ricche rendite dei beni monasti-ci. Il primo a fruire di
questa investitura, secondo la prassi nepotistica, fu lo stesso fratello
uterino del papa, I'influente cardinale Filippo Calandrini, gia vescovo
di Bologna e dal 1451 assurto al prestigioso titolo cardinalizio di San
Lorenzo in Lucina e alla carica di Legato della Marca d’Ancona. 11
presule preferi trasferire 'amministrazione e ’archivio dalla casa-
madre appenninica nella piu sicura sede monastica sitriense di San
Benedetto, situata al centro della cittadina umbra di Gualdo Tadino.
Qui infatti, alla sua morte nel 1476, acquisira la documentazione
archivistica un rappresentante del nuovo abate, Giovanni Michiel,
soprannominato “cardinale di Sant’Angelo”, esponente di una casata
dogale veneziana e vescovo di Verona.

Nel frattempo la storia del comune di Barbara si evolveva passiva-
mente nell’alveo delle direttive politiche degli Atti di Sassof errato,
seguen done i destini, ovvero I'alleanza malatestiana almeno fino al
1440, con temporanei soprassalti imposti dalle circostanze e conse-
guenze talvolta pit durature o fugaci. Come ladecennale sottomissione
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all’Accattabriga, signore sforzesco di Corinaldo, e la fugace acco-
glienza del re Alfonso V d’Aragona e I di Napoli e del suo esercito,
che, in guerra contro gli sforzeschi, agli inizi di settembre del 1443,
aveva favorito il ritorno al potere in Sassoferrato di Aloisio degli Atti,
affiancato da suo cugino Pandolfo, ultimo abate regolare di Sitria.

11 10 giugno 1453 il papa Nicolo V, che pure aveva praticamente da
pochi giorni avocato alla sua famiglia 'amministrazione economica
dell’abbazia di Sitria e conseguente-mente del feudo abbaziale di
Barbara, conferma ad Aloisio di Francesco e ad Atto del fu Ungaro
degli Atti il vicariato di Sassoferrato e Barbara, cioe la giurisdizione
civile e militare con ogni provento spettante alla Camera Apostolica.
Il dominio degli Atti perdura fino al 14 luglio 1460, allorché viene
spodestato e ucciso Aloisio, accusato dallo stesso Legato apostolico
della Marca di aver provocato la morte del nipote Buscare, dopo
la scomparsa del collega di potere e nipote di secondo grado Atto,
probabilmente per annientare un pericoloso rivale.

Sei giorni piu tardi, il 20 luglio, si dibatte nell’assemblea consiliare di
Jesi “super facto” degli uomini di Barbara, cioe sul modo di accogliere
¢li abitanti del comune di castello dopo l'uscita di scena degli Atti e
la concessione dell’abbazia ad un cardinale lontano da tali interessi
politici locali sia mentalmente che geograficamente. Si concorda di
trattare i Barbaresi come gli altri concittadini del comitato jesino, e
quindi immediatamente dopo si decide di formalizzare I’acquisto del
castello dal governo pontificio, sancito tramite atti pontifici o ‘bullae’,
citate nella seduta del 14 settembre e poi scomparse, che verosimil-
mente prevedevano un pagamento di 450 fiorini, liquidabile nell’anno
successivo e reperibile anche tramite I'imposizione di una specifica
tassazione o collecta, della quale si occupa il consiglio radunato il 14
dicembre, dove i residenti del contado non possono intervenire a causa
della guerra in corso nel territorio. Infatti la situazione politica nelle
Marche centro-settentrionali era precipitata. Sigismondo Malatestain
aperto conflitto con Federico da Mon-tefeltro veniva aggredito fra il
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1457 ed il 1459 da Feltreschi e Aragonesi, presenti nella zona, con le
truppe del capitano di ventura Giacomo Piccinino, che progressiva-
mente assoggettava Fossombrone ed altri castelli feretrani giungendo
a Carpegna, nella primavera del 1458, per poi impossessarsi di Fratte.

La morte del re Alfonso, il 27 giugno 1458, e di papa Callista III,
il 6 agosto, aveva provocato la temporanea interruzione delle ostilita,
di cui il Piccinino aveva approfittato per invadere le terre umbre di
Assisi, Gualdo, Nocera e Bevagna, sulle quali vantava un’eredita
paterna, poi riconsegnate al papa per intervento dello stesso duca di
Urbino. Sigismondo Malatesta, appoggiato a sua volta dal duca in
chiave antiaragonese, aveva reagito recuperando Sassocorvaro e altri
piccoli centri, mafu investito dal contrattacco avversario che gli inflisse
altre gravi perdite, soprattutto nell’estate del 1459. A questo punto, il
nuovo papa, volendo arrestare con una crociata I’avanzata dei Turchi
nella regione balcanica, promosse con successo una trattativa di pace
fra Aragonesi, Feltreschi e Riminesi, sancita da un suo lodo emesso
il 6 agosto dello stesso anno, che prevedeva condizioni vessatorie per
il Malatesta, con I'obbligo di onorare un debito inevaso, rivendicato
dal re d’Aragona, pari a 50.000 ducati comprensivi degli interessi,
e consegnare al rappresentante papale, come garanzia, 1 territori di
Senigallia, Mon-temarciano, Mondavio e Morro d’Alba. 11 29 ottobre
1459, Sigismondo dovette fare di necessita virtu, accettando le dure
condizioni della pace di Mantova, ma colse la prima occasione che gli
si presentava per vendicare I'onta subita. Il conte francese Giovanni
d’Angio, per recuperare il regno di Napoli, aveva infatti mosso guerra
a Ferrante d’Aragona, difeso dal papa e da Francesco Sforza, trion-
fando poi nei primi scontri del luglio 1460, grazie anche all’aiuto di
molti baroni napoletani antiaragonesi e del Piccinino, frustrato dai
precedenti alleati italiani nella sua ambizione di creare un proprio
stato regionale nell’Italia Centrale.

Il Malatesta si schiero allora con gli Angioini, e, malgrado una
severa reprimenda papale del 21 agosto 1460, nel novembre si riap-
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proprio di Senigallia, Montemarciano e del Vicariato di Mondavio.
I1 25 dicembre il Papa lo scomunicava insieme al fratello Malatesta
Novello sciogliendo i sudditi dal vincolo di fedelta, mentre il processo,
intentato a Roma nei suoi confronti, terminava indicandolo come
“omicida, sacrilego, incestuoso, fabbricatore di monete false, tradi-
tore della Chiesa, adultero, sodomita, eretico” e la sua immagine
era pubblicamente bruciata. Nel successivo mese di gennaio 1461
il signore di Rimini, entrato nel frattempo al servizio di Ancona, in
perenne lotta con Jesi per il controllo della bassa valle dell’Esine,
avanzava minacciosamente da Montemarciano verso I'interno occu-
pando il piccolo castello di Monsano, un centro fortificato direttamente
collegato al capoluogo, che non aveva frapposto resistenza contro le
travalicanti forze nemiche. Per Jesi non c’era piu tempo da perdere:
occorreva ostacolare I’avanzata, rallentata dalla stagione invernale,
rinforzando i vicini castelli collinari di San Marcelle e Belvedere
nonché concludendo le operazioni di acquisto del comune di castello
di Barbara, in modo da poter legittimamen te intervenire per evitare
un’ulteriore avanzata dei Malatestiani di stanza nel limitrofo vica-
riato di Mondavio ed il conseguente accerchiamento della citta da tre
fronti: Ancona a sud, Montemarciano - Monsano, a est, Mondavio
- Barbara, a nord. Cio fece fra gennaio e febbraio, versando i 450
fiorini probabilmente al Legato pontificio, il cardinale Alessandro
Oliva, originario di Sassoferrato, che, in trattative con la citta, nel
tentativo di riportare la pace, confermava definitivamente agli Jesini
il possesso di Barbara, concedendo altresi, per i danni subiti nell’in-
vasione malatestiana, il dominio su due castelli ancora in mano ai
malatestiani, cioe Montemarciano e Monsano, fortificazione limitrofa
irrinunciabile e indispensabile per la difesa di Jesi.

Sicuramente quindi, come attesta il Grido, contestualmente con
la perdita di Monsano, si provvide alla difesa di Barbara minacciata
dai Malatestiani. II 10 luglio successivo la nuova acquisizione avan-
zata jesina venne posta nuovamente in serio pericolo, per la grande
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vittoria campale ottenuta dall’esercito malatestiano, a Nidastore,
piccola frazione arceviese situata otto chilometri a O di Barbara,
dove Sigismondo Malatesta sbaraglio le ingenti e superiori forze
pontificie. Le gallerie sotterranee, probabilmente ricordate come
‘trincee’ dal Gritio, di cui i Barbaresi si dotarono dopo la fine della
signoria degli Atti -14 luglio 1460 - e le minacciose manovre malate-
stiane dello stesso mese, per ripararsi dalle cannonate dei Riminesi,
poterono essere proficuamente utilizzate nell’'inverno successivo e
all’indomani del 10 luglio quando i Malatestiani vittoriosi dovettero
attaccare nuovamente da settentrione I’avamposto jesino di Barbara.
Sigismondo Malatesta verra poi sconfitto da Federico da Monte feltro
nella battaglia di Cesano di Senigallia del 1462, e di li a poco dovra
abbandonare definitivamente Senigallia, Montemarciano e Mondavio.
Un vecchio barbarese, Silvestre di Giovanni, soprannominato Tarta-
glia - gia componente del consiglio comunale allorché nel 1419 si
dovette sottomettere unanimemente al comune di Arcevia -, consi-
derando il pericolo di bombardamenti futuri per una sua abitazione
affiancata alla porta del castello, all'indomani del pericoloso assedio
del 1461 decise di edificarvi una chiesa-oratorio privata, poi donata
al comune, dedicandola alla santa Barbara, protettrice dai pericoli
dell’artiglieria, individuata quindi da quel momento come omonima
“defensor civitatis” ed affiancata all’antico patrono San Bartolomeo.
Tale chiesetta diventava quindi la quarta chiesa di Barbara, dopo la
priorale di Santa Maria, San Bartolomeo e San Flaviano o ‘Fabiano’,
come omaggio all’alleato comune di Jesi di cui il santo ¢ protettore.

L’assedio del 1461 con i moderni quanto potenti pezzi d’artiglieria
malatestiani evidenzio altresi la necessita di una ristrutturazione e
di un ampliamento delle fortificazioni, probabilmente realizzatesi
negli ultimi decenni del Quattrocento. La costruzione dei baluar-
detti poligonali, addossati alle pareti verticali di roccia arenaria dei
nuovi sbancamenti e ai muraglioni merlati intermedi, sarebbe quindi
successiva al 1461, come dimostrerebbe altresi la trasformazione di
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una fossa granaria, situata nel ‘retrofosso’ del castello due-trecentesco,
in un pozzo da butto colmato originariamente anche con frammenti
di maiolica policroma risalenti agli ultimi decenni del Quattrocento.
La preziosita di tali reperti di vasi riccamente decorati e dipinti,
associata alla pregevolezza della tardo-quattrocentesca statua lignea
policroma di Santa Barbara, dimostrano come sul finire del Quattro-
cento, forse anche in virtu della presenza di amministratori pontifici
inviati dai nuovi abati commendatari, il piacere e la valorizzazione
della bellezza estetica avessero ormai pervaso anche il piccolo ed
isolato feudo monastico di Barbara.

Dopo una lunga diatriba, risalente al 1476, e al termine di un
processo aperto di fronte alla Sacra Rota il 23 maggio 1488, il 21
febbraio 1494 I'abate commendatario cardinale Giovanni Michiel,
malgrado la strenua opposizione dei rappresentanti jesini, ottiene
sentenza favorevole sulla legittima giurisdizione abbaziale nel terri-
torio del castello.18 Barbara, agli inizi del secolo successivo, diventera
sede dell’Abbazia diretta dai nuovi abati commendatari secolari ed
il centro amministratore di tutti i beni umbro-marchigiani dell’ente
religioso.

Nel 1829 la gestione generale sara poi definitivamente trasferita
nell’Abbazia di San Lorenzo in Campo, parimenti dipendente dal
card. Giuseppe Albani, prima della spoliazione dei beni operata dal
neonato Regno d’Italia, nel 1861
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LE CONFRATERNITE



I diversi tipi di confraternite e il loro sviluppo storico

Con la fine del Cinquecento si trovavano confraternite in tutto il
territorio italiano: comprendevano uomini di ogni genere e condizione,
donne e a volte anche bambini e ragazzi, laici ed ecclesiastici, nobil-
donne e mercanti, apprendisti e contadini, persino mendicanti. Nel
capitolo precedente si ¢ insistito sulle differenze tra le confraternite
per suggerire la presenza di diversi tipi di attivita, ma non ho ancora
fornito una definizione di confraternita. Utilizzo questo termine
riferendomi a una vasta gamma di societa e associazioni, per cui i
contemporanei e gli storici hanno, di volta in volta, usato una varieta
di nomi diversi. In genere con tale accezione si intende un gruppo di
persone che si riuniscono secondo regole precise per condurre la loro
vitareligiosa in comune. Queste persone rifuggono dal prendere i voti
in un ordine religioso canonicamente riconosciuto e nella maggior
parte dei casi fanno parte del mondo secolare.

Nel testo usero i termini confraternita, fratellanza, sodalizio e
compagnia in modo intercambiabile, senza implicite differenze cate-
goriche, a meno che non esplicitamente stabilite. In italiano i termini
di uso pi comune per riferirsi a tali aggregazioni erano allora, e sono
tuttora, confraternita e compagnia, anche se spesso li ometto nomi-
nando direttamente le istituzioni. Per esse sono state usate numerose
altre accezioni, sia in italiano, sia in latino, che riflettevano diversi
contesti storici e caratteristiche regionali. A Venezia, come ho gia detto,
le confraternite di solito venivano chiamate «scuole», nome diffuso
anche in Lombardia. A Genova per le confraternite di flagellanti si
usava il particolare nome di «casaccia».

Non mi ¢ sembrato utile seguire I’opinione di certi storici, o 'antico
diritto canonico, per cui si dovrebbe fare distinzione tra le fratellanze
e le confraternite, le «pie unioni», i «sodalizi» e le «confraternite».
Nel loro contesto storico, a parte alcune eccezioni, con questi termini
non ci si riferiva a sottigliezze legate a categoriz-zazioni rigide. In
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molti casi le notizie disponibili non sono sufficienti a codificare con
precisone le associazioni. Si pud dire, comunque, che 1 gesuiti nel
Cinquecento accentuarono la distinzione tra una confraternita vera
e propria, € una congregazione con caratteristiche simili: la congre-
gazione della Buona Morte nella chiesa del Gesu a Roma non era
considerata una confraternita, perché non aveva un proprio «sacco»
o stendardo, non disponeva di una cappella e non accompagnava i
defunti alla sepoltura. I suoi membri si preoccupavano di fare una
«buona morte» e del paradiso, compiendo opere pie. Dalla formula-
zione delle sue costituzioni risulta che si dovesse specificare meglio lo
scopo della suanaturae della sua dedica, perché non eraben compreso.
Nelle altre parti d’Europa non si trovano distinzioni: a Londra nel
periodo precedente la Riforma, per fratellanza si intendeva un gruppo
corporativo o parrocchiale, che formava un’associazione spontanea e
auto-motivata, mentre per confraternita un gruppo legato a un’asso-
ciazione pill ampia, una sorta di appendice laica a una casa religiosa.
Mi pare opportuno seguire qui I’antico uso italiano e I’accezione piu
ampia del termine confraternita, a parte alcuni casi particolari.

E facile fare confusione tra le confraternite e altri due tipi di
aggregazione sociale: 1 terziari e le corporazioni. Le organizzazioni
del Terzo Ordine, o terziarie, erano affiliate agli ordini mendicanti.
I fratelli e le sorelle terziarie - almeno fino al periodo tridentino -
erano secolari che prendevano i voti ed erano, perlomeno in teoria,
controllati molto piu da vicino da ecclesiastici di quanto lo fossero i
membri di una confraternita. Inoltre 'appartenenza al Terzo Ordine
implicava un tipo di impegno religioso-professionale.

Per quanto riguarda le corporazioni, regna ancora piu confusione e
sovrapposizione diidee. Le confraternite flagellanti e le organizzazioni
corporative in campo economico videro entrambe una notevole diffu-
sione nelle citta italiane del XIII secolo, e probabilmente si influen-
zarono vicendevolmente nella loro organizzazione. A Venezia le piu
grandi MpmASorAaTcommercio, le artiTgenerarono delle fratellanze,
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le scuole, che si occupavano della salute spirituale e del benessere
sociale dei loro membri. Di solito le arti e le scuole avevano alcuni
funzionali in comune. Spesso un membro di una corporazione era
obbligato a entrare nella scuola annessa, a meno che non facesse gia
parte di un’altra scuola legata a una corporazione. Un artigiano o un
commerciante poteva essere, infatti, membro di due corporazioni, ma
di una sola scuola delle arti, per evitare che godesse di doppi diritti,
ma poteva anche far parte di una scuola devozionale. La confusione
aumenta quando nei documenti il termine scuola e usato per la parte
organizzativa della corporazione di commercio. In poche citta italiane
c’era una cosi stretta connessione tra corporazioni e confraternite
come a Venezia, anche se piu avanti vedremo altri casi interessanti.
Elementi di forte somiglianza con Venezia li offriva, nel Medioevo,
Londra, dove, in ogni caso, le corporazioni dimostrarono una piu
chiara tendenza a emergere dai contomi della fratellanza. Si tornera
piu avanti sulla complessita della realta veneziana.

Questa ricerca si occupa delle confraternite laiche, forme asso-
ciative che comprendevano principalmente laici e a loro destinate,
anche se tra i loro membri ci potevano essere degli ecclesiastici, ed
erano controllate da consiglieri spirituali appartenenti agli ordini
religiosi.6 Esistevano anche confraternite e compagnie esclusiva-
mente per il clero secolare e alcune, poche, destinate al clero, ma che
accettavano anche laici. Talvolta nei documenti ¢ difficile distinguere
queste confraternite clericali da quelle laiche, cui € rivolta la nostra
attenzione. I vescovi riformatori, come Carlo Borromeo a Milano
e Gabriele Paleotti a Bologna, spinsero, se non forzarono, il clero
parrocchiale a fondare simili societa, nell’intento di rafforzare il
controllo sulle parrocchie e sulla diocesi. Tramite queste societa i
chierici dovevano coordinare la vita della parrocchia, consigliarsi e
incoraggiarsi I'un I'altro nelle attivita pastorali e nella crescita spiri-
tuale. Mentre queste si distinguono chiaramente dalle confraternite
laiche, altri casi sono piu difficili da delineare, come quello della
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confraternita clericale per la pievania di San Pietro in Mercato in vai
d’Elsa, in Toscana.7 In questa particolare pieve toscana, i quattordici
preti parrocchiali formarono da soli una confraternita clericale per
la loro vita spirituale; ma stabilirono anche che altri preti, € uomini
e donne laici, potessero unirsi a loro per particolari scopi spirituali.
Le riunioni dovevano essere precedute dalla celebrazione della messa
fatta dal priore, poi si pranzava, con cibi semplici, per evitare che il
tutto si trasformasse in un banchetto, mangiando in silenzio o conver-
sando con moderazione o, ancora, pregando o ascoltando il priore
che leggeva un commentario. Quindi i membri recitavano 'ufficio da
morto e discutevano i loro problemi. Nelle regole, approvate nel 1587
dal cardinale Alessandro de’ Medici di Firenze, non si dice quanti
fossero i membri laici che vi facessero parte, ma il loro numero era
chiaramente basso: far parte di una confraternita laica, soggetta a
influenti consiglieri ecclesiastici, era certamente una cosa diversa.
Lavarietadi confraternite laiche esistenti, e laconfusione che regna
sudiesse a partire dal Cinquecento, derivano dalla lunga e disordinata
storia di queste societa. Si possono individuare dei precedenti delle
confraternite laiche forse gia a partire dal IV secolo, anche se quelle
citate nei documenti pur risultando tutte clericali, si svilupparono
solo nel corso del IX e del X secolo. Una so-cieta mista, maschile e
femminile, intitolata a San Geminiano, a Modena, gia nel X secolo si
occupava di fornire candele e lumi per il duomo. Sembra che le prime
organizzazioni avessero una forte connotazione clericale, come la
societa* mista di Ivrea, gia attiva circa nel 947. Probabilmente erano
estensioni delle confraternite sacerdotali, lontane dalla severa vita
monastica, che furono sostenute in Inghilterra, Germania, Franciae poi
in Italia da San Boni-facio (680-754) e dai suoi seguaci. Il loro intento
principale era pregare per i vivi e per la salvezza delle anime. Con
& XII secolo si ha notizia di numerose confraternite laiche esistenti
nelle citta, e i; di alcune anche nei villaggi. Da allora sappiamo anche
delle prime confraternite che prestavano la loro opera negli ospedali,
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come quella di Viterbo, all’inizio del 1100, e quella di Orvieto, sul
finire dello stesso secolo, che incominciarono a offrire assistenza ai
poveri ammalati e ai viaggiatori.

Con il XIII secolo le confraternite laiche si diffusero maggior-
mente, guidate in un primo tempo dai domenicani. Queste fratellanze,
legate ai loro monasteri, avevano lo scopo di assicurare la salvezza
delle anime e di fare opere di carita. Uno dei piul noti discepoli di San
Domenico, San Pietro Martire, ispird la nuova congregazione della
Vergine, che fu fondata a Milano nel 1232 e a Firenze nel 1245. Erano
associazioni piu combattive e antiereticali delle altre confraternite
mariane gia nate conrlo scopo primario di occuparsi delle chiese.
Nel 1232 Pietro Martire fondo una societa laica appositamente per
combattere l'eresia e questo porto alla moltiplicazione delle societa
che portavano il suo nome, chiamate anche dei Crocesignati. Alcune
di esse sopravvivevano ancora nel Cinquecento, e qualcuna, come
vedremo, ridiede vita a quell’entusiasmo antiereticale e da crociata
tipico dei loro lontani predecessori.

Caratteristico dell’epoca fu il movimento penitenziale guidato dai
francescani, che culmino nella Grande Devozione dei flagellanti,
promossa dal predicatore laico Raniero Fasani nel 1260. Enormi
processioni di persone che si flagellavano la schiena, mentre implo-
ravano la misericordia divina, si snodarono da allora per le strade di
Perugia, poi nel sud fino a Roma, e nel nord, fino a Parma e a Bologna.
Alla base del fenomeno c’era il conflitto tra papato e impero, e le lotte
contro i catari, che avevano ispirato I'opera di San Pietro Martire.
La pratica della flagellazione, come atto di penitenza, pubblica o
privata, si diffuse notevolmente durante la prima parte del secolo.
La processione di flagellanti organizzata dal francescano Sant’An-
tonio da Padova nel 1230 fu uno dei precedenti di quell’entusiasmo
maniacale, che dilago nel 1260. I1 movimento dei flagellanti, anche
nelle sue manifestazioni pitt ampie, non dur0 a lungo: le processioni
cosi disordinate erano un pericolo per I'ordine pubblico e danneg-
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giavano la vita economica. La flagellazione tuttavia entro a far parte
della religione popolare in Italia, e il fenomeno diede vita a numerose
confraternite, il cui interesse principale era fare atto di penitenza
tramite pene corporali, che fossero fatte in privato, nei locali della
confraternita, o pubblicamente durante le processioni. In molte delle
confraternite piu antiche la flagellazione divenne parte integrante della
vita penitenziale e a volte parti della fratellanza si specializzarono in
questa pratica. A Firenze nel Duecento gli ordini mendicanti soste-
nevano le compagnie di laudesi, che cantavano inni religiosi nelle
processioni per lodare il Signore, e le fratellanze della Misericordia,
dedite alla devozione e all’offerta di ospitalita, mentre nel Trecento
tendevano ad appoggiare le confraternite di flagellanti.

Durante il XTV secolo le confraternite si svilupparono sia in seguito
a episodi abbastanza drammatici, sia mediante una migliore orga-
nizzazione sul piano materiale. Da alcuni dati sembra che nelle zone
rurali le confraternite furono spinte ad aiutare i parroci nel loro lavoro;
fatto che si puo considerare un precedente del sistema cinquecentesco
delle confraternite parrocchiali. In altre zone le confraternite furono
fondate per supplire alla mancanza di parroci residenti preparati. Da
una ricerca sulle confraternite delle comunita rurali in vai d’Elsa, in
Toscana, relativamente al periodo precedente il 1400, &€ emerso come
per lo piu fossero legate alle chiese parrocchiali, non a quelle degli
ordini mendicanti, e avessero un orientamento mariano. In seguito
alla peste del 1348 si assistette a una rinascita delle confraternite, a
una nuova espansione, e di nuovo alla diffusione della flagellazione.
Nel 1399 si ebbe nuovamente un’ondata di entusiasmo di massa con
il movimento dei Bianchi: penitenti vestiti di bianco, provenienti dalla
campagna e dalle citta, che si riunivano in processione e cantavano.
Questo entusiasmo religioso porto alla fondazione di nuove confra-
ternite e alla rivitalizzazione di alcune antiche.

La tesi secondo la quale durante il XV secolo I'entusiasmo e
la vitalita delle confraternite sfumarono, prima di riaccendersi sul
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finire del secolo, ¢ stata via via contestata. Si € quasi sempre visto
il periodo rinascimentale in termini di irreligiosita e paganesimo,
ma col tempo sono emerse prove sempre pill convincenti sull’attivita
delle confraternite nel Quattrocento; provenienti, bisogna dirlo, da
fonti cinquecentesche, in particolare dagli statuti, che contengono
sia notizie storielle sia leggende. Nelle due citta meglio studiate per
il periodo rinascimentale, Firenze e Venezia, risulta che la pieta
religiosa fosse viva, anche se a volte accompagnata da elementi di
anticlericalismo, come era viva anche l’attivita delle confraternite.
Quanto al resto d’Italia, ¢ opportuno considerare la realta come
irregolare: alcune zone dimostravano vitalita, altre trascuratezza.
In termini numerici si hanno dati sulle confraternite di citta grandi,
come Genova, Bologna e Milano, e delle citta piu piccole del nord,
come Belluno, Biella, Ferrara, No-vara, Padova e Saranno, oltre che
per alcune zone rurali della Lombardia e del Piemonte. Nel Quat-
trocento le confraternite aumentarono di numero a livello nazionale
e in alcuni casi nelle fratellanze si riunivano forestieri sia stranieri
sia italiani, provenienti da regioni lontane: la cosa successe a Roma,
Firenze, Venezia e Palermo. Aumentarono anche le confraternite
corporative o legate al mondo del lavoro, come in Piemonte. Risulta
che restarono attive anche le confraternite dello Spirito Santo, come
in Francia: fratellanze che celebravano la. Pentecoste con riunioni
conviviali e banchetti. Verso la fine del setolo in Italia si diffuse il
culto dellaMadonna della Misericordia, o dei Poveri, in particolare nel
milanese e nella bergamasca, in Piemonte e nelle zone rurali intomo a
Padova, tanto che alcune confraternite furono dedicate a lei. La difesa
fatta dai francescani alla dottrina dell’'Immacolata Concezione negli
anni Settanta del XV secolo - contro i domenicani - fu alla base deEa
fondazione di diverse confraternite della Concezione, soprattutto a
Lucca e a Milano, tra cui San Francesco Grande, per cui Leonardo
da Vinci dipinse la prima Verone delle rocce (Parigi, Louvre).

La positiva evoluzione delle confraternite in questo periodo fu
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aiutata daalcuni vescovi riformatori, come Niccolo Albergati, vescovo
di Bologna tra il 1417 e il 1443,18 e dai rapporti scambievoli tra le
stesse confraternite. In molte zone d’Italia esse assunsero nuove regole,
intenti e simboli, anticipando gli sviluppi del periodo postridentino.
Osservando i rapporti intercorrenti tra le confraternite e le parrocchie,
si notano diversi generi di esperienze. Il ruolo che nell’area veneta
ebbero le fratellanze di disciplina € stato visto come un contributo
alla coesione sociale, ma, da quando iniziarono ad avere sedi proprie,
finirono poi per minare, con il loro sviluppo, il ruolo della parrocchia
e dei suoi preti. D’altra parte, in Campania, le confraternite erano
fondate nella maggioranza dei casi nella chiesa parrocchiale e il
rapporto armonico che esisteva tra I'organizzazione parrocchiale e
la fratellanza prosegui almeno fino al X VII secolo.

Alcuni eventi a carattere locale chiariscono il corso dello sviluppo
di queste aggregazioni, come nel caso di Firenze. Negli anni 1376-8
Firenze fu interdetta dal papa Gregorio XI, in seguito a complessi
conflitti politici, piuttosto caratteristici, che si ebbero nell’Italia
centrale come conseguenza della tendenza centralizza-trice dello
Stato Pontificio. La conseguente scomunica che ricadde sul culto e
sull’esposizione pubblica dell’ostia porto alla rinascita dell’attivita
delle-confraternite, che permettevano forme private di espressione
religiosa. Negli anni 1376-7 ci furono anche processioni pubbliche,
che comprendevano canti di lodi e flagellazioni, e con cui i fiorentini
volevano dimostrare il pentimento per i peccati che avevano portato a
tali conseguenze, e pregare per commuovere il pontefice. Le autorita
cittadine temevano queste manifestazioni pubbliche, che non riusci-
vano a controllare bene, e sospettavano che le riunioni private delle
confraternite nutrissero focolai di sedizione. Malgrado gli ostacoli,
pare che le confraternite fiorissero; e ne nacquero di nuove. Nel suo
studio sulle confraternite fiorentine, Weissman mette in risalto le
motivazioni sia socio-politiche sia religiose di tanta vitalita. I perio-
dici divieti di riunione, derivati dai timori del governo per I'opposi-
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zione politica, non le scoraggiarono a lungo. La caduta dei Medici e
I'influenza che il Savo-narola esercito nell’'ultimo decennio del XV
secolo, oltre alle successive lotte tra i fautori della repubblica e gli
stessi Medici, portarono a un declino, solo apparente, delle confrater-
nite fino alla meta del Cinquecento, quando ripresero vita, sebbene
con forme rivedute, sotto le spinte controriformistiche e I’assolutismo
ducale dei Medici. Le confraternite divennero, quindi, una sorta di
rinforzo della vita sociale e religiosa delle parrocchie, mentre quelle
che rappresentavano fratellanze su basi piu ampie o gruppi occupa-
zionali furono in genere sostituite.

Anche le confraternite mariane si diffusero ampiamente nel corso
del X VI secolo. Queste fratellanze erano nate nel XIII secolo per
invocare l'aiuto della Vergine e la sua protezione contro gli eretici,
nonché perincoraggiare a subire penitenze corporali. Videro in seguito
un certo declino, ma rifiorirono quando i domenicani iniziarono a
promuovere il culto del rosario, a partire dal 1480, in San Domenico
di Castello, a Venezia - dopo che tale pratica si era gia diffusa in
Francia e in Germania. Un’ulteriore diffusione di queste fratellanze
si ebbe sotto la spinta dei gesuiti a partire dal 1563. La piu popolare
devozione mariana, quella del rosario, ricevette grande promozione
dopo il 1571, quando Pio V associo la vittoria navale della Lega santa
nella battaglia di Lepanto, contro i turchi, all’intercessione della
Vergine; intercessione incoraggiata dalle preghiere e dalle medita-
zioni sul rosario.

Tale proliferazione di confraternite del Sacramento e del Rosario
favori, nel corso del Cinquecento, il rafforzarsi del controllo parroc-
chiale sulla vita delle stesse fratellanze. Bisogna brevemente accen-
nare ad altri sviluppi, che saranno esaminati poi per esteso, ossia una
maggiore partecipazione delle confraternite all’educazione, all’assi-
stenza ai poveri, ai prigionieri e ai condannati a morte, alla crescita
del livello morale della societa e anche degli stessi confratelli. Infine,
le fratellanze si dedicarono con maggiore attenzione alla buona morte
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e alle anime del purgatorio in generale, cercando di abbreviare la
permanenza in quel luogo delle anime dei confratelli. L'attenzione
per la schiera delle anime si diffuse in Italia piuttosto tardi, e fino
al XVII secolo non fu un elemento rilevante. Pare che con il Sette-
cento la preoccupazione delle confraternite per la morte e l'aldila - e
le varie devozioni a questa legate, come quella del Santo Sepolcro e
del «passaggio» della Vergine - superassero anche l'interesse per il
prossimo.

Dal rapido esame fatto ora, si puo dire che per il Cinquecento ci si
trova di fronte a un insieme variegato di confraternite, con aspetti solo
apparentemente contradditori, antichi interessi che sftumano e altri che
permangono, nuove tendenze che si sovrappongono e influenze esteme
che spingono in altre direzioni. Sono stati fatti diversi tentativi, in base
adifferenti approcci metodologici di classificazione e categorizzazione
dei tipi di confraternite. E stata proposta ima divisione tra le confrater-
nite flagellanti - o discipline - e le altre; divisione per cui le prime si
legherebbero amodelli medievali e incarnerebbero il vero spirito delle
organizzazioni laiche. E stata inoltre avanzata I'ipotesi che, sul finire
del Quattrocento, la maggioranza delle confraternite fosse in realta
flagellante - di nome, se non di fatto. Ma per quanto il movimento
dei flagellanti sicuramente abbia esercitato una certa influenza, esso
rimane solo una parte del quadro precedentemente illustrato. Molte
confraternite flagellanti durante il Cinquecento diversificarono i loro
interessi. Alcune ne mantennero D. nome, senza portarne avanti le
pratiche; altre ancora, fondate per altri scopi, incoraggiarono questa
pratica come forma di devozione. Mentre la flagellazione continuo
ad essere una pratica diffusa in certe fratellanze nel Cinquecento,
sembra, comunque, fuorviante concentrare su di essa l'attenzione
della ricerca, che diventerebbe inutile per lo stesso storico.

R. Rusconi ha elaborato un modello alternativo di classificazione
per le confraternite nel Quattrocento, dividendole in quattro ampie
categorie: 1) i laudesi; 2) i disciplinati; 3) le societa eucaristi-che,
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legate alle cattedrali; 4) le confraternite devozionali, legate agli
ordini religiosi e alle loro chiese. Questa classificazione in base alla
localizzazione ha il pregio di mettere in evidenza le differenze che
esistevano tra le prime (1 e 2), per certi aspetti indipendenti, con
oratori e locali propri, e le seconde (3 e 4), soggette a un maggiore
controllo ecclesiastico.26 Durante il secolo successivo a queste si
aggiunsero altre categorie, in particolare le confraternite con uno
stretto legame con la chiesa parrocchiale, e quelle prevalentemente
dedite a scopi umanitari.

Categorizzazioni piu precise e rigide oscurerebbero il quadro
generale, in fase di cambiamento, che mostra, invece, come tra la fine
del Quattrocento e I'inizio del secolo successivo, proliferassero nuove
societa in molte zone e numerose confraternite diversificassero attivita
e devozioni, anche se la maggioranza di esse rimase specializzata.
Il complesso atteggiamento esistente nei confronti delle intenzioni
e delle ambizioni della fratellanza € ben espresso nel prologo delle
regole, o «capitoli», stese nel 1571 per la compagnia del SS. Sacra-
mento nella chiesa di Santa Felicita a Firenze:

II primo grado ¢ vita contemplativa, la quale consiste in levare la
mente a Dio in oratione et meditationi. Il secondo grado ¢ vita activa,
la quale consiste nel sovenire al prossimo i’ nelle sue necessita com
pura inten-tione. Il tergo grado e vita morale, che consiste in ordinare
se medesimo con vita honesta, virtuosa e sancta conversatione [...]

La divisione, fatta nei seguenti capitoli, tra vita religiosa e attivita
sociali, e tra le varie dimensioni di questi aspetti, non deve far dimen-
ticare che i confratelli e le consorelle consideravano vita contemplativa
e vita attiva unite, all’interno di un progetto esistenziale unico, e che,
come gia accennato, le opere umanitarie rappresentavano una-via per
raggiungere la salvezza personale e un’espressione di devozione.

E opportuno a questo punto dire chi poteva essere ammesso
nelle confraternite e chi, invece, ne era escluso. Le confraternite
erano prevalentemente composte da uomini adulti laici. I confratelli
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avevano diverse opinioni sull’ammissione di persone di chiesa, di
donne e dei giovani. Nel caso in cui questi fossero ammessi, rimane-
vano in una posizione di inferiorita e godevano di diritti e privilegi
limitati. Molte confraternite erano aperte solo a un esclusivo gruppo
di uomini, mentre altre comprendevano persone di entrambi i sessi,
appartenenti alle diverse classi sociali. Alcune fratellanze divennero
tramite di controllo sociale, quando i membri appartenenti alle classi
alte dominavano all’interno dellacompagnia, mentre altre, al contrario,
portarono avanti istanze di armonia sociale, mettendo fine a tensioni
secolari con un’associazione realmente fraterna.

Mentre in certe confraternite c’era una consistente partecipazione
clericale, in altre i laici lottarono per mantenere la propria autonomia.
Esistevano anche confraternite che assumevano un prete per singoli
servizi, quando ne avevano bisogno, lo pagavano praticamente a
cottimo, e non lo accettavano come membro. Il visitatore apostolico
di Assisi nel 1573 rese noto che i regolari, soprattutto i francescani,
di norma celebravano in questa maniera. Molte altre fratellanze si
servivano del parroco della chiesa nella quale avevano la propria
cappella. Alcune confraternite avevano un cappellano che collaborava
con loro con un contratto piu formale: la compagnia del Sacramento
della Santa Felicita, a Firenze, usava prendere a servizio un cappel-
lano di anno in anno, che confessasse gli ammalati, quando veniva
chiamato; ma-questi non fungeva da guida spirituale. Con la fine del
Cinquecento le confraternite sacramentali di Firenze furono obbligate
a prendere, come cappellano, il parroco. Nel 1578 la Scuola di San
Cristoforo dei Mercanti, a Venezia, fece un contratto con i canonici
di Santa Maria dell’Orto, perché celebrassero nelle occasioni piu
importanti. Le societa appoggiate-dagli ordini religiosi, soprattutto
dai cappuccini e dai gesuiti, di solito avevano stretti rapporti con un
direttore spirituale, mandato dall’ordine, che poteva divenirne membro
e partecipare agli affari della fratellanza. Quando il gesuita B. Realino
nel 1581 fondo la Santa Annunziazione della Beata Vergine, a Lecce,
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nelle regole fu specificato come il direttore spirituale dovesse essere
un gesuita, e cosi fu anche per la fondazione gesuita della Pieta dei
Carcerati, responsabile delle prigioni romane. A Venezia la Scuola di
Santa Orsola nel Cinquecento impiegava i frati della vicina, grande
chiesa dei SS. Giovanni e Paolo. Questi rapporti non furono sempre
armoniosi, e ci furono discussioni su chi dovesse celebrare e quando,
sulle processioni e la raccolta delle elemosine. Questa confraternita
aveva un cappellano per le celebrazioni ordinarie, e resistette alle
rivendicazioni avanzate dai frati, che volevano controllarne I’elezione,
come accadde nel 1629, finché non furono costretti a rinunciare al
loro cappellano, in seguito a un verdetto del 1672, e ad accettare un
frate. In tali circostanze ¢ chiaro come il clero non rientrasse tra i
membri della confraternita, e come lo spirito di accordo tra laici e
chierici fosse piuttosto debole.

Esistevano anche, in ogni caso, confraternite, piu contente di
annoverare persone di chiesa tra i propri membri, che fossero o meno
a pieno titolo. San Girolamo della Carita a Roma, legata a riforma-
tori cattolici di primo piano, come Filippo Neri e il Caccia-guerra,
arruolava molti chierici, pur mantenendo una rigorosa direttiva laica.
A Venezia nelle Scuole Grandi il 5-6% dei membri apparteneva al
clero, anche se non partecipava alle attivita umanitarie svolte dalla
fratellanza. A Perugia la confederazione delle tre confraternite di
Sant’Agostino, San Domenico e San Francesco, di cui si dira piu
estesamente riguardo alla difesa della loro indipendenza laica dal
controllo ecclesiastico, permetteva ai preti di entrarvi, ma come se
fossero laici. Nella documentazione, peraltro piuttosto ricca, non
si trovano notizie su chi celebrasse la messa per i fratelli, se fosse
uno di questi confratelli del clero, o un prete estemo. Non avevano,
comunque, un cappellano fisso.

Sembra che altre confraternite di Perugia avessero diversi atteg-
giamenti nei confronti dei membri della chiesa: la compagnia di San
Tommaso d’Aquino era legata ai domenicani, suoi primi sostenitori, ai
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francescani e ai canonici regolari di San Salvatore, e c’erano influenti
membri laici patrizi. A partire dal 1539, iniziarono a sostenere un’isti-
tuzione che si prendeva cura delle fanciulle abbandonate o vulnerabili,
le «derelitte». Piu tardi uno dei membri-guida, don Giovio Valentino,
divenne uno di quei parroci riformati e riformatori, da portare come
modello.35 SImilmente nella compagnia di San Girolamo laici e fran-
cescani collaboravano nel-I'assistere le fanciulle bisognose e abban-
donate nella Pia Casa della Carita, circa a partire dagli anni 1561-3.
Nella confraternita che gestiva il piu grande ospedale di Perugia,
Santa Maria della Misericordia, c’erano parroci come membri ex
officio, anche se i funzionali laici li superavano ampiamente come
numero, con un rapporto di 42 laici e 30 chierici. Risulta evidente,
quindi, come le confraternite volessero mantenere laica la gestione
dei propri affari.

Le confraternite erano associazioni prevalentemente maschili, con
qualche eccezione. Ho gia ricordato I’antica societa mista di Ivrea e
la compresenza di uomini e donne si verifico anche in aggregazioni
piu tarde. Ci furono anche confraternite esclusivamente femminili.
Le opinioni riguardo i membri femminili erano molto variabili. Che
funzionali maschi abbiano a volte ceduto a pressioni per ammettere
donne, & dimostrato daquanto avvenne durante I'Interdizione di Firenze
degli anni 1376-8. La compagnia di San Za-nobi nel 1376 corresse le
sue costituzioni e ammise le donne: «Queste donne, vedendo che la
compagnia organizzava numerose, devote processioni, supplicarono
con ogni sentimento di essere ricevute e che fosse loro permesso di
partecipare alle fortune e ai meriti della nostra compagnia». Ma ci
sono notizie, viceversa, di opinioni contrarie negli statuti del 1569 di
San Giovanni Decollato, a Faenza: le donne erano perentoriamente
escluse dalla confraternita e allontanate, come bestie, in base a una
clausola precisa. I pregiudizi maschili verso le donne, ritenute pette-
gole, emersero nel 1573 nella compagnia del Corpus Domini, legataa
San Frediano, a Firenze. Le donne potevano partecipare alle riunioni
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- di affari - della compagnia solo una volta all’anno.

Che I'esistenza di confraternite solo femminili derivasse dai pregiu-
dizi maschili e dalle forme di esclusione attuate, oppure, in positivo,
dal desiderio delle donne di essere indipendenti, e di condurre da sole
i loro affari, € un punto su cui la discussione resta aperta.

Le confraternite femminili pit note furono quelle delle Devote di
Gesu di Napoli, esistente almeno dal 1554, per nobildonne, devota
ai sacramenti e che si occupava di aiutare il prossimo, e quella di
Sant’Anna per le Donne (dopo il 1640), di Roma, tramite cui le donne
oneste, perlopiu nobili, potevano occuparsi della salute spirituale e
del benessere materiale di quelle meno rette e meno fortunate. Dalla
ricerca sta venendo alla luce come vi fossero varie altre societa
femminili, per tutte le classi sociali. Da uno studio recente ¢ stata
evidenziata, utilizzando gli atti di visita, la presenza di ben undici
confraternite esclusivamente femminili nella sola diocesi di Perugia,
di otto in quella di Spoleto, mentre erano assenti nelle citta vescovili.
Altre testimonianze, di vario tipo e interesse, confermano che nella
citta di Perugia c’erano, nel Cinquecento e all’inizio del Seicento,
tre o quattro di queste aggregazioni femminili: le «antiche» Speda-
liere, la Madonna del Soccorso, che nel 1570 commissiono il suo
stendardo, e la Madonna di Monte Cardello, che nel 1580 fu unita
a una compagnia mista. Non si conosce niente delle caratteristiche
dei loro membri e delle loro attivita, anche se di una sorellanza del
contado perugino sappiamo che comprendeva 24 membri e i nomi
delle societa suggeriscono che fossero devote a Maria e al Rosario.
Certe sorellanze si occupavano di un particolare altare.

Inaltre zone d’Italia c’erano le confraternite di Sant’Orsola, soprat-
tutto per le donne in eta da marito, e quelle di Sant’Anna per le vedove.
Carlo Borromeo era entusiasta delle societa simili che esistevano
nell’arcidiocesi lombarda, ed era dell’opinione che incoraggiassero,
le donne a vivere onestamente, secondo la pieta cristiana, e a dedi-
carsi alla carita*. Certe societa di Sant’Orsola erano piccolissime:
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quella di Canegrate nel 1583 aveva solo quattro sorelle, e quella di
Legnano intorno al 1590 circa venti. D. Zar-din ritiene che dietro
queste sorellanze ci fosse una forte tendenza alla clausura e che nel
Seicento alcune divennero veri e propri conventi. Nella zona di Napoli
esistevano confraternite del Rosario esclusivamente femminili, che
spesso ebbero vita breve. E probabile che unaricerca a tappeto mette-
rebbe alla luce I'esistenza di un gran numero di confraternite esclu-
sivamente femminili, per quanto la loro attivita fosse molto ridotta.
Alcune sorellanze del Rosario presumibilmente non ebbero una vita
del tutto corporativa, ma erano solo un modo per guadagnarsi delle
indulgenze, con la semplice iscrizione e con la preghiera.

Le confraternite miste erano molto comuni: il livello di partecipa-
zione femminile non era sempre uguale, e neanche il livello di accct-
tazione delle donne. L'opinione sulle donne come membri oscillava,
come dimostra il caso della Scuola di San Rocco, a Mestre. Nel XV
secolo la scuola era aperta indifferentemente a uomini e donne; con
la fine del XVI secolo erano ammesse solo le mogli dei confratelli,
che potevano rimanervi, se restavano vedove, ma fu vietata 'ammis-
sione di donne non sposate. Nel 1669 la scuola fu di nuovo aperta alle
donne. In molte confraternite le donne erano esplicitamente considerate
membri non a tutti gli effetti, o inferiori. Nel’Annunziata, a Perugia,
secondo gli statuti riveduti del 1587 le donne erano escluse dalle
cariche e dalle assemblee generali (riunioni di affari), mentre potevano
prender parte alle altre attivita, probabilmente anche alle processioni
e all’assistenza delle donne disoneste ricoverate negli ostelli. Quando
la compagnia del Sacramento di Ponte a Greve (Firenze) rivedette i
suoi statuti nel 1564, dedico un intero capitolo ai membri femminili:
come Dio aveva creato la donna per aiutare 'uomo, Adamo, cosi la
societa doveva ammettere le donne, purché oneste e pronte a pagare
1 tributi. Potevano condividere le indulgenze, le grazie e i privilegi
spirituali e avevano diritto di voto, ma non potevano ricoprire una
carica, o presenziare alle riunioni generali, tranne il giorno della festa
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del Corpus Domini. Dai documenti della scuola veneziana della SS.
Trinita risulta che le donne non ricevessero i benefici della carita,
mentre non si dice se partecipassero, o meno, alle riunioni di affari: i
loro nomi erano registrati a parte.48 Nelle costituzioni dei disciplinati
di Domodossola un’appendice si occupa dei membri femminili, e si
dice come dovessero vestirsi, recitare le preghiere nelle ore canoniche,
quando fare astinenza e digiunare, quando visitare gli ammalati e i
carcerati. Le dorine avevano una loro priora, che doveva, comunque,
sottomettersi al priore e ai consiglieri uomini. Non si specifica se
anche le donne si flagellassero.

La pratica della flagellazione probabilmente influenzo 'atteggia-
mento nei confronti dei membri femminili, anche se le donne non
erano escluse dalle societa disciplinate. Doveva sembrare inverosi-
mile che le donne fossero presenti mentre gli uomini si flagellavano
la schiena nuda, e in questi momenti dovevano essere lasciati soli. In
certi statuti lombardi si proibiva alle donne di entrare nelle sale di
riunione durante le preghiere dei giorni di festa, forse proprio perché
non assistessero alla flagellazione; ma in molte societa non c’erano
stanze separate per le attivita private. G.G. Meersseman sostiene che,
prima del 1260 e della diffusione delle processioni penitenziali, le
donne si flagellassero in privato. Le donne nel Trecento fecero parte
delle confraternite di disciplina, ma sembra che fossero escluse dalle
pratiche di flagellazione. Anche nei secoli successivi in queste societa
ci furono donne tra i membri. Il visitatore apostolico che nel 1577
esamino il paese umbro di Oro di Piegaro relaziono che tra i membri
della societa della Madonna, identificata come confraternita di disci-
plina («frustra»), c’erano donne. Queste ultime erano dedite piu alle
devozioni mariane, compresa quella del rosario, che alle penitenze
corporali. Le confraternite disciplinate ammettevano le donne e il loro
numero ando aumentando, quando iniziarono a svolgere anche altre
attivita, come nel caso di Santa Maria dell’Annunziazione a Ferrara:
nel Trecento era una fratellanza disciplinata di artigiani, poi, a partire
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dal Cinquecento, si trovavano in essa persone di ogni classe sociale,
addirittura vescovi e membri della famiglia d’Este; e infine, con gli
anni 1536-45, si contavano in essa ben 254 sorelle.

Sembra che in Lombardia e a Roma, dove si fecero tentativi di
fondare societa basate su legami di tipo familiare, le confraternite
miste fossero piu disponibili e piu egualitarie nei confronti delle
donne. I barnabiti, perlomeno all’inizio, erano contenti quando una
coppia sposata partecipava insieme alle attivita. In altre confraternite
della Lombardia e del Piemonte le donne avevano ruoli indipendenti e
paritetici con gli uomini e nella zona di Varese potevano partecipare
alle processioni, in cui si inscenavano recite o tableaux. Che le donne
contribuissero a tener vivo lo spirito fraterno e a raccogliere fondi ¢
dimostrato dal caso della Scuola minore di Sant’Agnese, a Venezia,
che nel 1457 apri loro le porte proprio perché la societa maschile si
stava spegnendo, era «vegnuda a niente». Piu tardi questa confrater-
nita gestiva un piccolo orfanotrofio per i bambini dei membri, finché
dopo il 1525 fu rilevata dai Procuratori di San Marco. Le donne in
questo caso svolsero anche un ruolo umanitario.

Il ruolo che le donne avevano nelle confraternite ¢ nella maggio-
ranza dei casi oscuro, a meno che una clausola degli statuti decretasse
o consigliasse alcune attivita, il che significa che non f erano comuni.
Nella diocesi di Napoli le sorelle di San Sebastiano in Resina visita-
vano gli ammalati, mentre a quelle della confraternita del Rosario di
San Giovanni a Teduccio era ufficialmente permesso di partecipare
ai funerali dei membri. Con il consenso dell’arcivescovo Falcetti la
confraternita bolognese del Sacramento faceva tenere in ordine la
cappella alle «sue» donne, che si occu-

pavane dei mobili e degli oggetti sacri, mentre gli uomini sfila-
vano in processione con torce e candele ogni terza domenica del
mese, organizzavano la grande processione del Corpus Christi, le
Qua-rantore e le celebrazioni eucaristiche.

Alcune confraternite permettevano tranquillamente alle donne di
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diventare priore, di ricoprire cariche e di amministrare le at-. tivita
esteme. A Roma il Crocefisso di San Marcelle aveva «infermiere» che
organizzavano il lavoro ospedaliere, e nella compagnia del Corpus
Christi in Santa Maria sopra Minerva erano le donne a organizzare le
processioni. Quando furono ammesse nella Pieta dei Carcerati, fu loro
riservato un ruolo attivo, ma subordinato: non potevano aspirare alle
cariche importanti, o essere coinvolte a pieno titolo nel lavoro svolto
nelle prigioni. Avevano, pero, i pro-pii funzionati e una congregazione
a parte per i loro affari; eleggevano una «signora baronessa», come
loro protettrice, e il loro compito principale era quello di aiutare i
funzionaliaraccogliere le elemosine nei tredici rioni di Roma. Perlopiu
erano mogli di confratelli, che seguivano il marito.

La documentazione disponibile non ¢ di grande aiuto per valutare
la consistenza numerica dei membri femminili. Nella confraternita
romana della Pieta, gia citata, il 13 gennaio 1583 fu organizzata una
grandiosa celebrazione delle Quarantore, cui parteciparono anche le
donne, ossia40 fratelli e ben 54 sorelle. Per la piu grande confraternita
di Perugia nel Seicento, il Nome di Dio, esiste un elenco dei membri,
non completo e mal redatto, che parte dagli anni 1620-3: in esso sono
registrati 402 nomi di uomini e 422 di donne. Le donne avevano i loro
funzionali, tra cui una donna-sacrestano. Cosi come c’erano frati tra i
membri, c’erano anche delle «suore», accezione con cui ci si riferiva
sia alle monache sia alle terziarie, piui che alle sorelle laiche, chiamate
disolito, appunto, sorelle-Alcune sono chiamate «suora tertiara». Dato
che le norme tridentine prevedevano 'applicazione di una piu stretta
clausura per le monache e dato che avevano tentato di metter fine al
Terzo Ordine femminile, vietando nuove ammissioni, sarebbe inte-
ressante sapere qualcosa di piu sul ruolo e sullo status che avevano
queste «suore» all’interno di un’organizzazione essenzialmente laica.
Lo scopo principale della confraternita era di estirpare la bestemmia,
ma, come altre compagnie del Nome di Dio, si occupava anche del
mantenimento della pace sociale e di arbitrare nelle liti.
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Una cosi numerosa partecipazione fernminile non eraeerto comune,
a parte il caso delle-confratemite devozionali del Rosario, che vanno
considerate come societa essenzialmente femminili.

Nelle zone rurali della Lombardia, per esempio, la confraternita
del Rosario di Parabiago negli anni 1576-1698 recluto 2.952 donne e
solo 1.224 uomini, e aveva funzionali femminili. Nel 1589 quella di
Legnano aveva 561 donne su 723 membri. In genere la percentuale
di membri femminili era minore - per quanto sia difficile calcolarne
il numero - rispetto a quella dei membri maschili. Nella diocesi di
Assisi, per esempio, dalla visita del 1573 risulto la presenza di undici
confraternite in citta, di cui quattro non furono visitate. E stato calco-
lato che il 25% della popolazione, ossia il 35% di quanti facevano
la comunione, apparteneva a una confraternita. In quattro di queste
c’erano donne, per un totale di 155 membri. In Santa Maria Assunta
del Vescovato c’era la piu alta percentuale femminile, con 60 donne
rispetto a 93 uomini. In due societa, disciplinate solo nominalmente,
le cifre risultano sospettosamente arrotondate: 50 su 100 e 25 su 100.
Nelle 28 confraternite visitate nel contado di Assisi, sono riportate
cifre solo per quattro, ma non ¢ indicato niente sulla partecipazione
femminile. Quantificare tale partecipazione risulta piu difficile di
quanto sia contare i confratelli.

Normalmente le parenti dei confratelli ricevevano aiuti spirituali
e umanitari da queste societa, condividevano le indulgenze, parte-
cipavano ai pellegrinaggi, ricevevano aiuto, nel caso si trovassero in
situazioni difficili, per la dote, per la vedovanza o per un funerale. I
membri effettivi di una confraternita, anche se i ruoli specifici erano
esclusivi, di solito svolgevano dei compiti nella societa e talvolta anche
all’esterno. I1 controllo esercitato dalla chiesa nel periodo postridentino,
laddove di fatto fu attuato, contribui a incrementare la partecipazione
femminile alle confraternite, dato che avevano lo scopo di rendere la
societa moralmente pill sana di quanto sarebbe stata se governata da
laici in piena au- j tonomia. Cio che ¢ piu importante, le confraternite
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offrirono pos- * sibilila di aggregazione sociale e di partecipazione
al di fuori dei confini della famiglia. Per le donne, nel Cinquecento
questa era un’opportunita rarissima.

Le confraternite in teoria rappresentavano tutti i livelli sociali,
dai contadini, agli artigiani, dai mercanti alle nobildonne, benché
sembra ci fosse una certa predisposizione in favore dei ceti urbani I
affermati - dagli artigiani specializzati in su. L'opinione comune era
divisa tra chi riteneva che le confraternite dovessero essere destinate
a un preciso gruppo di lavoratori, a un particolare ceto sociale o a
una zona circoscritta della citta, e chi le voleva socialmente miste,
comprendenti sia nobili sia persone di basso ceto sociale, siaricchi sia
poveri. Sie discusso sul significato dei modelli e sui differenti sviluppi
tra le confraternite di tipo inclusivo e quelle di tipo esclusivo. Durante
il XVIsecolo, mentre si assiste alla formazione di confraternite di ogni
tipo, € possibile notare anche una tendenza verso quelle miste, sia a
scopo umanitario sia devozionale, legate alla parrocchia; mentre con
la fine del secolo successivo aumenta la discriminazione e diventano
piu esclusive. E difficile fornire un’idea precisa di queste variazioni,
poiché per la maggioranza delle confraternite che si possono nomi-
nare e contare, non si possiedono elenchi dei loro membri.

Presumibilmente le confraternite medievali registrarono tra i
loro membri soprattutto artigiani, mentre con il Quattrocento la loro
composizione sociale siamplio: divennero piu «rispettabili» e accolsero
membri provenienti dai ceti piu alti della societa. Cercarono anche di
aprirsi a persone provenienti dalle campagne e dalle piccole citta.

Si e gia accennato alla possibilita di fare confusione tra le confra-
ternite e le corporazioni, che potevano anch’esse presentare elementi
di fratellanza religiosa, insieme alle attivita economiche e legali;
cosl come una confraternita, creata invece per scopi devozionali,
poteva reclutare tutti i suoi membri da un particolare gruppo di arti-
giani o commercianti. L’elemento religioso di una corporazione, se
ritenuto sconveniente per essa, poteva portare i membri influenti a
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formare una fratellanza devozionale.Le corporazioni veneziane, le
arti, avevano di norma, come si ¢ detto, scuole legate a sé€, per svol-
gere attivita religiose e sociali. I membri delle arti erano obbligati ad
entrare nella confraternita corrispondente, se c’era, a meno che non
fossero membri anche di un’altra arte e della sua scuola. La scuola
comprendeva, comunque, anche persone che non facevano parte della
corporazione. L'elemento di obbligo influenzava evidentemente le
opinioni dei membri sugli intenti religiosi e umanitari. R. Mackenney
sostiene che le scuole finirono di fatto per incrinare la solidarieta
delle arti come gruppi economici, e per incoraggiarle, invece, in
quanto composte da cristiani e veneziani. Le corporazioni veneziane,
dal punto di vista sociale, erano molto aperte, in particolare rispetto
a quelle fiorentine; e comprendevano i maestri e diversi livelli di
lavoratori, ricchi e poveri. All'interno della fratellanza rimanevano
le divisioni di status, ma la cooperazione tra i membri in sostanza
smussava le tensioni sociali, tramite la collaborazione nel lavoro e
nel culto. Esistevano anche le scuole piccole, che non erano legate
alle corporazioni, e i cui membri vi entravano spontaneamente; e
anche in esse si cercavano di eliminare le differenze sociali. Non ¢
semplice distinguere con precisione le scuole piccole, volontarie e
confessionali, dalle scuole delle arti, a partecipazione obbligatoria,
ma in cui c’erano anche membri che entravano spontaneamente.
Proprio per il numero elevato e le particolari caratteristiche di queste
confraternite legate alle corporazioni, Venezia rappresenta un caso
unico nel panorama italiano. Nel Cinquecento in Italia il numero
delle confraternite diminuli, in parte perché perse d’importanza lo 1
stesso ruolo secolare del sistema corporativo, che aveva la suaragione
d’essere nella politica comunale di alcune citta. Venezia rappresenta
di nuovo un’eccezione, vantando ancora forti corporazioni all’inizio
del Seicento, in grado di resistere, alle spinte «assolutistiche» del
governo repubblicano, ai cambiamenti economici e alle istanze di
rinnovamento, di fronte al declino generale. Corporazioni esclusive
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o confraternite occupazionali esistevano ancora a Milano, a Roma e
a Genova, ma nel Cinquecento ne furono create ben poche di nuove.
Ci furono alcune fondazioni tardive a Genova: nel 1600 nacque una
confraternita per i locandieri, nel 1623 una per i sarti e, sempre nel
Seicento, una per gli insegnanti di musica. A Firenze sul finire del
Cinquecento il numero delle confraternite di artigiani aumento, in
seguito alle pressioni esercitate dai granduchi de’ Medici sui sottoposti
di alcuni mestieri perché vi entrassero: era un modo per controllare il
comportamento dei lavoratori - e soprattutto per tenerli lontani dalle
taverne - e un tentativo di arginare il malcontento, facendo in modo
che i lavoratori godessero di una certa protezione contro le avversita
e di un aiuto per la vecchiaia, tramite I’assistenza fornita dai membri
deUa confraternita. L'elemento di obbligo si scontrava, ovviamente,
con quello che si suppone dovesse essere lo spirito della confrater-
nita; ma ¢ interessante notare, da questo punto di vista, che il governo
considerava efficaci gli aiuti forniti da queste associazioni.

Roma aveva fratellanze occupazionali sia a partecipazione obbli-
gatoria sia volontaria. Tutti coloro che lavoravano sotto la dirczione
di un sarto furono spinti a entrare nella Santa Croce dei Sarti, fondata
nel 1616, anche se le motivazioni e le circostanze che portarono a tale
ordine non sono chiare. Santa Maria dell’Orto era invece un’associa-
zione volontaria per le varie corporazioni esistenti nel rione povero di
Trastevere: mise a disposizione dei confratelli un ospedale, e diffuse
il culto della Madonna. Per i pittori, gli incisori, 1 «battilori» (artigiani
che battono l'oro e I'argento) e altri artigiani c’era la confraternita
corporativa di San Luca, mentre I'universita di Marmorari, detta
anche compagnia delle SS. Quattro Coronate comprendeva scultori,
intagliatori e altri artigiani. Con gli anni 1539 gli artisti piu prestigiosi,
gli scultori e gli architetti si riunirono nella compagnia devozionale
di San Giuseppe in Terrasanta, detta anche dei Virtuosi al Pantheon:
questa e quella di San Luca si unirono in seguito nell’Accademia e
confraternita di San Luca, attiva a partire dal 1593, famosa per il suo
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ruolo professionale e I'indicazione dello status degli artisti, oltre al
fatto che per molti di loro risulto un’importante fratellanza religiosa
e caritatevole.

Un certo declino delle confraternite occupazionali in alcune zone
fu dovuto ai sospetti avanzati dai governi sulla possibilita che vi si
svolgessero attivita politiche ed economiche, oltre all’esigenza di
maggiore collaborazione e atteggiamento caritatevole tra i diversi
strati sociali. Si ¢ gia detto della diffusione del timore a Firenze, sia
nel Quattrocento sia nel secolo successivo, che dalle confraternite
potessero provenire istanze di sovversione; timore, almeno per U
Quattrocento, non infondato. Nacquero nuove societa artigianali
- fondate sia sul lavoro sia sullo spirito di fratellanza -, come le
confraternite di «sottoposti», tra i battitori di lana e i fabbricanti di
forbici. Queste prendevano spunto dalle antichissime societa per le
feste e dalle organizzazioni carnevalesche, che ebbero una notevole
importanza a Firenze. In certi casi la motivazione iniziale fu certo
pitt mondana che pia, come indicano gli statuti della compagnia della
Resurrezione, inviati nel 1486 per ottenere I'approvazione episcopale.
Le elemosine raccolte, in teoria per festeggiare la Pasqua, in realta
venivano usate per finanziare attivita carnevalesche e i tradizionali
giochi di «sovversione-dei-mondo», in cui si deridevano le rigide
strutture della societa e si faceva della satira sulle consuete relazioni
sociali. Si puo aggiungere che avevano-nuovi risvolti economici. |
«cimatori» (lavoratori specialisti della lana} ebbero il permesso di
fondare una loro confraternita nel 1494: i confratelli ne approfittarono
presto per organizzarsi anche economicamente, e nel 1508 furono
colti in fallo mentre cospiravano di fissare i prezzi e di fare scioperi.
La societa si pote di nuovo riunire nel 1510, quando le corrispettive
corporazioni avevano ripreso autorita, e garantivano che lavoratori e
apprendisti sarebbero stati tenuti sotto controllo.

Il coinvolgimento delle confraternite popolari e artigianali, cosi
come delle compagnie di giovani nelle questioni politiche, in particolare
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durante gli anni di crisi della Repubblica - incoraggio probabilmente
le classi sociali alte a sostenere le confraternite piu aperte dal punto
di vista sociale e piu facili da controllare. Firenze in realta dovette
affrontare con le sue confraternite problemi politici piu gravi delle
altre citta, ma ¢ stato giustamente osservato che le confraternite napo-
letane di artigiani si trasformarono in organizzazioni «di classe» con
la fine del Cinquecento e che, oltre a rispondere a esigenze religiose,
cercavano di usare la solidarieta corporativa per fissare i salari sul
minimo. E chiaro che tali intenti, lontani dalla religione, attirarono
condanne da parte dei vescovi.

Non essendo in grado, a Roma, di espandersi economicamente, a
causa della clericalizzazione dello Stato Pontificio e della spropor-
zione tra consumo e industria produttiva, queste persone si aprirono
la strada nel mondo delle confraternite, che dava loro la possibilita di
essere attivi. La nascita della societa capitalistica, e, in particolare, la
rotturadella tradizionale organizzazione agricola (malgrado i tentativi
della chiesa di frenare la pastorizia) provocarono maggiore poverta,
tanto da far si che i membri delle nuove confraternite avessero di che
occuparsi nelle loro attivita e nell’assistenza. Questa interessante tesi
rimarra infondata finché non ci saranno sicure testimonianze sulla
composizione sociale delle confraternite romane, e lo stesso Paglia
non ¢ stato in grado di fornire notizie precise sui membri della Pieta.
Dalle sue note risulta ci fosse un’ampia apertura sociale, riguardo ai
membri che vi entrarono negli anni intorno al 1580: provenienti dai
ceti piu bassi, ci furono un barbiere «in strada Giulia», un magazzi-
niere di vino, un falegname, un tornitore, un calzolaio e un pittore,
proveniente da piazza Santa Marta (Giovanni Venusta di Como). Vi
entrarono, inoltre, un cappellano proveniente da San Gerolamo di
Ripetta, un fisico, un avvocato, un libraio di Chiesa Nuova (Angelo
Marchiano di Savona) e il maestro di casa dei nobili Rusticucci;
mentre, di alto livello sociale, 1 vescovi di Firenze e di Alisso e la
signora Abaiante della famiglia dei conti di Corbara. Tale apertura
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sociale sembrerebbe troppo ampia per adattarsi a qualsiasi signifi-
cativo concetto di classe. Inoltre, data la mobilita della popolazione
romana, le confraternite erano destinate ad accogliere molte persone
nate altrove. Paglia suggerisce che i tribunali romani furono inco-
raggiati a cercare di fornire dei collegamenti tra le strutture ufficiali
cittadine e 1 sistemi assistenziali.

Molti studiosi, a differenza di Paglia, insistono sul dato della
differenziazione sociale delle piu grandi confraternite delle citta
italiane, che includevano tra i loro membri artigiani, mercanti, chie-
rici e nobili. A Napoli questo probabilmente aiutdo ad appianare i
pregiudizi di classe e a favorire una certa armonia sociale (anche se
c’erano, in ogni caso, societa molto influenti e solo per i nobili). A
Genova i nobili - soprattutto nel Settecento - preferivano entrare in
confraternite socialmente miste, che confinarsi in quelle esclusive per
laloro classe, benché ne fossero state fondate di nuove di quest’ultimo
tipo. Per quanto non mancasse inevitabilmente una forma di controllo
sociale, il dato predominante resto I'intento caritatevole. Intorno al
1577 un gesuita, D’Ottono, scriveva di Genova: «Qua vedresti alcuni
di questi nobili et ricchi insegnare a poverissimi con tanta humilta et
charita che € cosa per laudare Iddio».

Se le confraternite erano aperte dal punto di vista sociale, era
facile che i nobili, o gli appartenenti alle professioni nobili, dominas-
sero nelle cariche e nell’lamministrazione, come sembra accadesse a
Genova, nella Pieta e nella SS. Trinita dei Pellegrini di Roma o nelle
pievi di Parabiago e di Legnano in Lombardia. Per queste ultime, D.
Zardin sostiene che I'aristocrazia parrocchiale dominasse nelle cariche
in ogni tipo di confraternita e che fosse raro che un confratello di
basso ceto sociale avesse un ruolo importante. Le confraternite del
Rosario erano probabilmente pit democratiche, ma c’era comunque il
predominio della minoranza maschile sulla maggioranza femminile.
La confraternita ospeda-liera di Santa Maria della Misericordia di
Perugiaera senza dubbio dominata da patrizi, main altre confraternite
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miste della citta, come il gruppo confederato di Sant’Agostino, San
Francesco e San Domenico, gli affari? nel periodo di cui ci si occupa,
venivano sbrigati da funzionari di vario ceto sociale. I funzionali della
compagnia di San Tommaso d’Aquino appartenevano curiosamente
a ceti diversi: alcuni venivano da famiglie aristocratiche, come i
Ba-glioni, i Della Corgna e 1 Della Staffa; tra i chierici si trovava il
vescovo Vincenzo Ercolani - uno studioso domenicano, predicatore
e figura episcopale di una certa rilevanza, legata ideologicamente al
Savonarola - e Giovio Valentino, parroco-modello; ancora, gli uomini
di legge erano rappresentati da Marco Tornelli, un notaio che lavoro
per diverse confraternite e monasteri, e da Marcantonio Eugenii, un
accademico, ambasciatore della citta. C’erano inoltre artigiani, come
l'orefice Antonio di Francesco e il pollivendolo Pemiola Fibbieta:
tutti raccoglievano le elemosine e aiutavano le fanciulle abbandonate
o vulnerabili, le derelitte, realizzando lo scopo fondamentale della
stessa fratellanza.

Il dominio delle classi sociali alte nelle cariche all’interno delle
confraternite rappresentava uno strumento di controllo speciale, ma
presentava anche il vantaggio che queste persone si trovavano in una
posizione piu forte per trattare con i vescovi o col governo locale, e
per raccogliere denaro. Non si puo negare che ci fossero dei risenti-
menti: sembra che ci sia stato un conflitto di classe tra i funzionali
della confraternita del Crocefisso di Vicenza, giunto a una risolu-
zione finale nel 1603 con un’equa distribuzione delle cariche, che non
sarebbero piu state riservate ai nobili. La confraternita milanese della
Santa Croce e della Pieta dei Carcerati era governata al suo interno da
un gruppo elitario, tra cui venivano scelti i funzionari e che si impe-
gnava nell’assistenza ai carcerati, con grande irritazione degli altri
membri, che pensavano che le loro devozioni religiose, in particolare
le processioni, fossero da disdegnare. A Firenze i Medici esigevano
confraternite cittadine prestigiose e aperte (opposte a quelle parroc-
chiali e artigiane), che fossero amministrate da funzionari approvati
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da loro, quasi inevi-tabilemente cortigiani patrizi; ma, oltre a una
chiara tendenza al controllo politico, R. Weissman ha individuato una
certa propensione a considerare le persone socialmente rispettabili
come cortigiani di Dio, che mettessero il loro rango al servizio delle
devozioni eucaristiche e delle processioni.

Le confraternite veneziane piu importanti, le Scuole Grandi,
ufficialmente approvate e separate dalle altre dal potente Consiglio
dei Dieci per le loro funzioni amministrative e di controllo dell’or-
dine pubblico, erano miste dal punto di vista sociale, ma durante il
Cinquecento in esse si formarono divisioni tra ricchi e poveri: i ricchi
gestivano gli affari, mentre i poveri avevano ruoli, per cosi dire,
esclusivamente passivi. E chiaro che un individuo poteva passare da
una situazione all’altra, nel caso in cui le fortune della sua famiglia si
vanificassero, o aumentassero. Le famiglie prestigiose che si impove-
rivano, sembravano riluttanti ad accettare I'aiuto delle confraternite.
Le scuole non erano propriamente dominate dalle famiglie patrizie,
ma erano certo ampiamente controllate dai cittadini di ceto medio:
questi, esclusi dal potere politico centrale, potevano assumere ruoli
importanti attraverso le confraternite, in particolare quando queste
svolgevano attivita allargate, come vedremo in seguito. Si possono
fare le stesse osservazioni riguardo ceti sociali piu bassi per le scuole
delle arti e le scuole piccole, in cui 1 maestri - membri delle corpo-
razioni di commercio («marzari») - giocavano ruoli di spicco, ma
non di vero e proprio dominio. Le confraternite e le corporazioni di
commercio, relativamente ricche e in fase di espansione, potevano
comprendere maestri poveri e numerosi falegnami e apprendisti in
miseria, che venivano aiutati sia direttamente sia velatamente. La
compresenza di persone di diverso livello sociale, incoraggiata dalla
flessibile politica delle corporazioni riguardo le nuove ammissioni,
permetteva in sostanza alle persone di evitare il declino delle loro
arti con la vendita al dettaglio. Le divisioni che si potevano creare
tra ricchi e poveri, soprattutto durante il XVI secolo, erano in realta
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ammorbidile da una certa mobilita sociale: quando i pennacchieri
vivevano momenti di fortuna, per fare un esempio, accordatori e
venditori di aghi e fili erano in crisi.

Nel corso del Cinquecento le confraternite nazionali per stranieri
appaiono in declino, a causa della Riforma, dell’espansione ottomana
e dei cambiamenti in campo economico, che lasciarono il loro segno.
Negli anni Sessanta del X VI secolo la famosa confraternita veneziana
di San Giorgio degli Schiavoni, essendoci pochi connazionali slavi,
apri le porte agli italiani. Negli anni Settanta anche quella di San
Nicolo dei Greci amplio I'insieme dei suoi membri, pur continuando
ad adempiere al suo intento assistenziale, che derivava dalla tradi-
zione bizantina, e risulto ugualmente attenta alle persone esterne, alla
comunita greca di Venezia.

La confraternita degli Ultramontani di Perugia era nata per soddi-
sfare le esigenze religiose e sociali degli stranieri della citta, che si
fermassero a lungo o per breve tempo: il registro rimasto (dei conti -
per gli anni 1579-1615) non ¢ sufficiente per seguire i problemi legati
ai rapporti tra la confraternita e le nazioni studentesche francesi e
tedesche all’interno dell’Universita, da cui provenivano i priori della
confraternita stessa. E utile, invece, per notare che la parte germa-
nica ando via via dominando nella confraternita, non senza attriti
con quelle meno numerose, in diminuzione e piu povere, cioe il
gruppo francese e quello fiammingo. Per «germanici» si intendono
anche ungheresi e boemi provenienti dall'impero austro-absburgico.
Tra i priori ci furono studiosi, chierici, nobili e mercanti. Anche se
la societa non disponeva di grossi fondi, contribuiva ugualmente ad
aiutare economicamente studenti stranieri, preti, pellegrini e poveri
provenienti da diverse parti d’Europa, oltre che a organizzare i fune-
rali e a far seppellire quelli che morivano nella citta. Rimane ancora
da stabilire se, e in che misura, i forestieri di ceto sociale piu basso
partecipassero alla confraternita.

Larciconfraternita fondata a Roma per i bolognesi nel 1576 puo
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essere presa come modello delle confraternite nazionali del Cinque-
cento. Secondo I'edizione dei suoi statuti del 1636 era presieduta da
un prelato bolognese come governatore. La fratellanza organizzava
grandi celebrazioni, preparava la devozione eucaristica delle Quaran-
tore con luci e un grande apparato, assisteva i malati bolognesi con
visitatori diversi per 1 nobili e per gli altri, forniva doti alle ragazze
nate a Bologna, o di genitori bolognesi ma residenti a Roma. Godeva,
inoltre, del privilegio di far liberare un carcerato 6gni anno. Essendo
un’arciconfratemita, poteva aggregare a sé€ altre compagnie, a patto
che accogliessero la dedica a San Petronio, patrono di Bologna. Gli
aspetti devozionali.e umanitari detti erano comuni a molte confrater-
nite del Cinquecento; ma in questo caso ¢ importante la caratteriz-
zazione «nazionale» della dedica, dei membri e delle stesse persone
assistite. Questo tipo di confraternite era destinato a essere guardato
con sospetto dalle autorita, in particolare nel clima teso della Contro-
riforma. Vedremo i casi in cui I'Inquisizione veneziana investigo sulla
confraternita di fiorentini legata alla chiesa dei Frari e sulla fratel-
lanza dei ciabattini e calzolai tedeschi (vedi il capitolo 3, paragrafo 1).
Quest’ultima era un gruppo ristretto, esclusivo sia dal punto di vista
professionale sia per la provenienza dei suoi membri. LLa maggioranza
delle confraternite nazionali in genere conobbe un’apertura sempre
piu ampia, difendendo la loro identita nazionale e i loro interessi, piu
che un ordine sociale fisso: negli statuti del 1544 di San Giovanni
Battista della Pieta dei fiorentini si dice chiaramente che erano ammessi
nobili, non nobili, ricchi, poveri, uomini, donne, giovani e vecchi:
in sostanza chiunque, purché di Firenze. La fratellanza dimostrava
un profondo spirito caritatevole nei confronti dei confratelli poveri.
Benché ci fosse in esse una piu consistente presenza di nobili e di
patrizi, rispetto al X'V secolo, la maggior parte preferiva, in ogni caso,
le compagnie esclusive per il suo ceto: questo rientra nella tendenza,
generale nel Cinquecento, di affermazione del proprio status da parte
della nobilta (di gonfiarne i titoli) e di formalizzazione dei rapporti
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sociali. R. Rusconi ha individuato tra le confraternite di disciplina un
cambiamento dalla mediazione sociale, nel Trecento, via via verso
laristocraticizzazione, e ha osservato che persino le confraternite del
Sacramento divennero nel Seicento sempre piu oligarchiche, benché
non esclusive per «gentiluomini»; ma queste impressioni vanno confer-
mate da altre prove tratte dagli elenchi delle matricole.

L'entusiasmo nel praticare la flagellazione sembra variare da
regione a regione: nel Cinquecento il primato spetta alla Lombardia
con piu di 200 confraternite di disciplini, seguita dal Piemonte, con
87 e dall’'Umbria con 81, mentre al sud, almeno in apparenza, I’en-
tusiasmo fu piu tiepido. In Lucania, Puglia e Calabria non si ebbero
nuove fondazioni, in Abruzzo una, come in Sicilia. Nel Seicento in
Piemonte si registrarono 232 nuove fondazioni, in Lombardia 50 e
poche altre altrove: queste cifre si fondavano sulle istituzioni ancora
in vita (prima del 1969), ma la scarsita di fonti a riguardo, sia mano-
scritte, sia a stampa, per il meridione, su cui ancora non ¢ stata fatta
una ricerca precisa, le rende soggette a distorsioni. Si puo, comunque,
dedurre che la flagellazione fosse una pratica piu diffusa nelle flem-
matiche regioni settentrionali.

Le miniature che decoravano i testi delle regole, i registri, 1 «gonfa-
loni» delle processioni e le pale d’altare, che venivano commissio-
nate, offrivano ai confratelli uno stimolo a praticare la flagellazione:
la pala d’altare con la Madonna del Pergolato, dipinta nel 1447 da
Giovanni fioccati (Perugia, Pinacoteca), che stava nell’oratorio della
confraternita di San Domenico a Perugia, rappresenta i confratelli che
indossano vesti apposite, bucate sulla schiena, per potersi flagellare
la carne nuda, con flagelli fatti di tre fibre intrecciate, senza punte.
Dono Doni nel 1553 dipinse il gonfalone per la confraternita di San
Lorenzo di Assisi: in esso, i confratelli inginocchiati davanti al santo
sono raffigurati incappucciati, con una lunga veste aperta dietro,
mentre si sferzano con il flagello dietro le spalle.

Una precisa descrizione di tutte le pratiche della confraternita
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fiorentina di disciplini di Sant’Antonio Abate del 1485 rivela che
l’atto della disciplina si caricava comunemente di tensione emotiva e
di profondi significati: secondo il rituale, i membri si radunavano e
ribadivano la loro coesione come gruppo; poi si spogliavano del loro
status sociale, e delle loro inibizioni, e, indossando semplicemente
lunghe vesti con il cappuccio, aperte sulla schiena, stringevano un
vincolo di fratellanza. Si confessavano, poi, pubblicamente, prima della
penitenza, e I'intero gruppo, dopo le preghiere e gfi inni, iniziava a
flagellarsi in un luogo appartato e buio. Purificati e umiliati, i confra-
telli dopo pregavano per I'intera comunita e per i defunti, prima di
pulirsi le piaghe e ritirarsi nel dormitorio per il sonno, ritenuto una
morte simbolica. La mattina dopo ritornavano nel santuario, ora ben
illuminato, per la preghiera comune e la celebrazione.

IT coinvolgimento fisico ed emotivo di questi rituali, lo sforzo di
distaccarsi dal mondo materiale e dal proprio status, la confessione
pubblica davanti a parenti, conoscenti e persone di diversa cultura ed
estrazione sociale portavano di fatto a una stretta fratellanza. Quando
nel Cinquecento si rafforzo il concetto di status e alcune confraternite
continuarono a favorire, se non addirittura ad aumentare 'integra-
zione sociale, tali complessi rituali penitenziali furono trascurati: la
disciplina comune e ritualistica era piu adatta alle compagnie ristrette
e socialmente esclusive. La regola del segreto nasconde agli studiosi
gran parte della loro storia.

Nella fratellanza della Madonna della Consolazione, a Perugia, i
fratelli che morivano dovevano essere accompagnati dagli altri alla
sepoltura, in processione, con candele accese, e si doveva pregare,
mentre il prete cantava il responsorio e, infine, si intonavano Htanie
e il salmo De profundis. Ogni confratello doveva dire inoltre dieci
Pater e dieci Ave Maria, mentre si tornava all’oratorio e, quando ci si
riuniva il giorno seguente, si doveva celebrare una messa da morto.

In genere le normali riunioni religiose delle confraternite compren-
devano la commemorazione dei morti. Nel caso delle confraternite
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parrocchiali, durante il Cinquecento si diffuse 'uso di accompagnare
non solo i funerali dei confratelli, ma anche quelli dei parrocchiani:
le compagnie veneziane del Sacramento, che esistevano in almeno un
terzo delle parrocchie, partecipavano ai funerali di tutti i parrocchiani,
la cui famiglia fosse di un certo status. Per una questione di prestigio
sociale, si cercava di fare in modo che il funerale fosse seguito da una
processione numerosa, con collegi di preti e confraternite. A volte
venivano reclutate anche le confraternite delle parrocchie vicine:
questo poteva comportare pagamenti in denaro ed essere causa di
scandali. Nelle Scuole Grandi i membri piul poveri venivano pagati
per presenziare ai funerali degli altri o, per dirla diversamente, non
ricevevano le elemosine se non vi partecipavano.

Alcune confraternite, , si specializzarono proprio nell’organizzare
funerali decenti per i poveri, come atto di carita. Molte si occupavano
di assicurare un buon funerale, come ricompensa per un confratello o
una consorella particolarmente attivi. In genere questo eral’obbligo che
portava via pit tempo ai confratelli.88 Doveva essere comune vedere
confratelli incappucciati che accompagnavano un morto al cimitero,
con un seguito pit 0 meno numeroso. Queste scene appaiono talvolta
in sordina sullo sfondo di dipinti famosi: nella Vergine e Bambino
con San Geronimo e Domenico di Filippo Lippi, per esempio, sulla
destra in alto, sulla collina, sono raffigurati due confratelli che scor-
tano un morto verso la chiesa, mentre nella Madonna e Bambino con
San Giovanni Battuta e Anna, del Bronzino, in alto si vede il muro
di un cimitero, con delle figure incappucciate, in nero, che entrano
nel portone (entrambe a Londra, National Gallery).

Pare che anche nelle devozioni delle confraternite con il tempo
aumentasse l'attenzione per le anime del purgatorio, dei vecchi
compagni, sia per i singoli individui sia per 'insieme delle anime.
Quasi tutti quelli che evitavano I'inferno dovevano passare un periodo
di tormenti nel purgatorio, prima di poter raggiungere la beatitudine
del paradiso: alcuni ritenevano che i condannati giustiziati in una
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condizione di completo pentimento, avendo sopportato la tortura di
tale macabra morte, andassero direttamente in paradiso. Anche se
molte persone cercavano di guadagnarsi il condono del tempo da
passare in purgatorio qui sulla terra, tramite le indulgenze e il penti-
mento, restava, comunque, un periodo di espiazione: si credeva che
questo potesse essere abbreviato e addolcito dalle preghiere dei vivi,
chiedendo I'intercessione di Cristo, della Vergine e dei santi.

Per il funerale di un confratello, si dovevano ricordare le anime di
tutti gli altri fratelli morti. Veniva poi detta, come nella fratellanza del
Divino Amore a Genova, una messa speciale nell’oratorio il giorno
di Ognissanti: in questa compagnia veniva celebrata anche un’altra
messa da morto durante la Quaresima, in cui venivano letti a voce alta
i nomi di tutti i confratelli deceduti. Anche nelle preghiere private i
confratelli dovevano ricordare le anime dei defunti.

L’attenzione col tempo si rivolse alle anime del purgatorio in gene-
rale, soprattutto verso quelle che non avevano nessuno che pregasse
per aiutarle e per la loro salvezza: sul finire del Cinquecento nacquero
molte confraternite per questa attivita caritatevole, e altre si specia-
lizzarono. In Italia questa forma di devozione si diffuse piu tardi che
in Francia, e non ebbe grande rilievo “fino alla fine del Seicento.
Si ebbe una certa accelerazione nella diffusione, quando i teatini
«inaugurarono» questa devozione nella/Confraternita di San Paolo
Maggiore a Napoli nel 1624, e da li poi si sparse nel regno.

Le immagini servivano da supporto visivo per tener viva l’at-
tenzione per le anime: Alessandro Algardi, scultore e disegnatore,
realizz0d una stampa che riproduceva le anime nell’atto di uscire dal
purgatorio, probabilmente utilizzata dalle confraternite romane. La
compagnia della Anime del Purgatorio di Bologna nel 1643 commis-
siono al Guercino di dipingere una pala d’akare per San Paolo (in
situ), in cui le anime sono rappresentate, sotto forma di corpi eterei e
delicati, mentre gioiosamente si liberano dai tormenti del purgatorio
per 'intercessione di San Gregorio: Dio Padre, il Figlio e la Vergine
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le attendono in paradiso. Il prologo degli statuti del 1616 della confra-
ternita romana della Nativita Agonizzanti contiene una significativa
espressione della mentalita, che dettava tale devozione, e della «raffi-
nata» specializzazione cui si arrivo: 1 membri vi partecipavano non
solo per la propria salvezza, ma anche per fare spiritualmente del bene
a quelli che alla fine della loro esistenza si trovavano senza consigli e
senza aiuto. Chi ama davvero Dio, facendo opere di carita puo salvare
molte anime dalla dannazione eterna e dai tormenti dell’inferno, e
offrire loro la possibilita di entrare a far parte degli abitanti del ciclo,
curando le anime piu che i corpi. C’era bisogno di aiuto urgente nel
momento in cui 'anima passava da questa all’altra vita, nel culmine
dell’agonia, nella lotta tra il bene e il male: le anime in quegli istanti
hanno piu necessita di aiuto di quando sono gia nel purgatorio, poiché
quelle hanno gia il perdono di Dio assicurato, anche se le preghiere
possono abbreviare la loro permanenza. Che tale attenzione partico-
lare per I'anima nel momento di transizione - durante ’agonia - fosse
molto diffusa, lo confermano i documenti delle societa di 186 citta
diverse, soprattutto dell’Italia settentrionale e centrale, che durante il
Seicento si aggregarono all’arciconfraternita.Tornando alle questioni
piu generali, bisogna dire che le persone non entravano nelle confra-
ternite per la loro salvezza personale, né per quella delle persone piu
vicine a loro: far parte di una fratellanza, seguirne le devozioni e fare
opere di carita erano azioni di per sé preparatorie a una buona morte.
I confratelli e le consorelle avrebbero percio portato onore al defunto
e cercato di accelerare il piu possibile il suo passaggio dal purgatorio
al paradiso. Gian Lorenzo Bernini, gia vecchio, entro nella confra-
ternita della Bona’Mors al Gesu, specializzata in questa particolare
devozione (era stata fondata nel 1648 sotto 'influenza dell’opera del
Bellarmino sull’«arte di morire»): egli vi presenzio regolarmente e si
sforzo di prepararsi bene alla morte, ma tutti i membri delle fratellanze,
lavorando e pregando in esse, prendevano parte a questa preparazione.
I sostenitori delle confraternite dimostravano di avere grande inte-
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resse affinche I'organizzazione fosse strutturalmente retta in modo
da imporre il rispetto delle regole, che era al centro dell’attenzione.

Le devozioni religiose esterne

Nel capitolo precedente si ¢ parlato di alcune pratiche religiose
che si collocavano in uno spazio tra il pubblico e il privato: la flagel-
lazione veniva praticata, durante una processione, sia all’interno
sia all’esterno dell’oratorio; e cosi la devozione delle Quaran-tore
poteva comprendere molte persone non appartenenti alla confrater-
nita, o risultare un evento ristretto a pochi adepti. La stessa usanza
di portare la comunione agli ammalati, di norma pubblicamente, si
trasformava a volte in un rapporto quasi familiare tra il paziente e i
suoi confortatori. Qui osserveremo invece le manifestazioni di fede
con caratteristiche prevalentemente pubbliche, come le processioni, le
commedie e le rappresentazioni sacre. Per i confratelli e le consorelle
alcuni di questi eventi erano molto rari, ma carichi di opportunita per
la loro vita: le indulgenze cosi guadagnate, infatti, offrivano loro la
speranza di accorciare il periodo da trascorrere in purgatorio.

Tali eventi avevano un duplice aspetto, emozionale e di intratteni-
mento. Per la confraternita inoltre le devozioni pubbliche, esprimendo
la loro solidarieta corporativa, contribuivano a rafforzare il proprio
prestigio sociale, a reclutare nuovi membri, a raccogliere fondi e
probabilmente a evitare anche competizioni assurde. Per illustrare i
generi piu caratteristici di devozioni esterne, ho scelto di utilizzare i
conti, ricchi di notizie, relativi a una classica processione delle reli-
quie, a una processione con una rappresentazione sacra a un fastoso
pellegrinaggio a Roma; tutto questo per dare un’idea generale di cosa
comprendessero, anche se di norma le processioni e 1 pellegrinaggi
erano organizzati in modo molto piu semplice.
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Le processioni

Nel X VI secolo in Italia le processioni rappresentavano una parte
consistente della vita religiosa, anche se da molte autorita erano dai
nobili e dal clero, con statue, iscrizioni, epigrammi e poesie. Anche le
strade furono decorate con archi piu piccoli ed epigrammi, e furono
collocati altari nei punti strategici delle vie.

Le tre confraternite confederate diedero i soldi necessari per una
delle quattro fontane di vino, il quale, per offrire un rinfresco al
pubblico, fu versato per sei ore di seguito. La processione fu guidata
dallo scudo di San Michele, capitano della milizia celeste, seguito
da una folla di angeli, che accompagnavano le varie rappresentanze
combinate dai barnabiti: santi e pellegrini con le corone dell’Obbe-
dienza, della Castita e della Poverta. Seguivano le confraternite: erano
17,divise in 14 gruppi, con circa 725 confratelli in tutto, benché alcuni
probabilmente fossero bambini vestiti da angeli. Quelle confederate
erano in prima linea, con 164 fratelli. Alcuni di loro tenevano un
ampio stendardo raffigurante i tre santi, altri portavano bastoni, e si
alzavaun corocommovente. Altre confraternite reggevano crocefissi,
torce, immagini sacre e insegne, mentre piu indietro nella processione
stavano le autorita religiose e laiche, e 49 abati di case benedettine,
quelli del capitolo generale, che si era in precedenza tenuto a Perugia.
In fondo c’erano le donne, numerose, guidate cerimoniosamente da
confratelli nobili, e separate dagli uomini, secondo gli ordini del
vescovo. Furono intonati diversi cori, con strofe composte apposta per
I'occasione. Questo genere di celebrazione, che univa in sé I'aspetto
cittadino e quello religioso, era un evento di grande importanza per
il popolo e rappresentava la massima espressione dell’attivita proces-
sionale delle confraternite.

Oltre alle relazioni stampate, anche la pittura fornisce varie notizie
sulle processioni minori, come quelle del Rosario. Tom-maso Dola-
bella (1570 ca.-1650), un artista veneziano, che si era stabilito presso
la corte polacca, mentre era a Cracovia dipinse una scena che esprime
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bene le sue origini. Lo scenario ¢ molto affollato: Cristo, la Vergine
e le consuete figure connesse sono raffigurate in alto, sulla sinistra
del quadro, mentre al di sotto dei cherubini distribuiscono rose alle
persone alla guida di una processione, che si snoda all’indietro verso
il centro del dipinto, con spirali discendenti dalla collina verso le
barche nell’acqua. Le barche alludono alla battaglia di Lepanto, vittoria
navale dei cristiani contro i turchi, che fu attribuita al Rosario. Nella
processione si notano dei confratelli incappucciati, che reggono un
grande stendardo, raffigurante la Vergine e il Bambino.

Veniva organizzato un altro tipo di processione, meno celebrativo,
con lo scopo di intercedere per le disgrazie, cercando di limitarle o
prevenirle: avevano questo intento le processioni che si tennero a
Perugia nel mese di giugno del 1587, dopo un periodo di continue
alluvioni. L’anno precedente c’era stata una sommossa causata dai
prezzitroppo alti del grano e del pane, la situazione era stata esasperata
dai raccolti, magrissimi, e dalle requisizioni fatte da Roma. Il gover-
natore pontificio della citta fu sostituito con la forza, ma la tensione
non diminui: quando le minacce si aggravarono, furono organizzate
delle parate - il cui intento non risulta chiaro - per tre giorni, durante
1 quali si prego, perché smettesse di piovere. Benché vi partecipassero
anche molti frati, le confraternite ancora una volta giocarono un ruolo
centrale: soprattutto le fratellanze di San Francesco, San Domenico
e Sant’Agostino, che di volta in volta intervennero separatamente,
San Pietro Martire e San Pietro Apostolo. Nelle processioni veni-
vano portati i gonfaloni, torce e croci, e si pregava in varie chiese:
la compagnia di San Pietro Martire, secondo la proposta di uno dei
confratelli, adatto la sua consueta processione della Rogazione a questa
imprevista necessita di richiedere la misericordia divina.

A Bologna, nel 1589, avvenne qualcosa di simile, a causa di
pesantissime piogge che continuavano a cadere: dopo le processioni
della Rogazione della compagnia di Santa Maria della Morte, 'im-
magine sacra di San Luca fu portata anche in altre tre processioni,
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con grandi manifestazioni di devozione da parte della popolazione,
che credeva nel miracolo della Santa Madre che salva la citta. Uno
scrittore contemporaneo elogio le grandi processioni di ecclesiastici,
confraternite e congregazioni che si tenevano in situazioni di peri-
colo, e le conseguenti offerte di oggetti d’oro per aiutare i poveri:
erano allo stesso tempo un rimedio contro I'ira divina e una forma
di pubblica assistenza.

Le scene e le rappresentazioni sacre

Le celebrazioni nei giorni di festa erano spesso accompagnate
da commedie, scene, sacre rappresentazioni o drammi: nel Quat-
trocento si fecero piu elaborate e divennero famose, soprattutto a
Firenze. Erano il corrispettivo religioso del palio, delle giostre, delle
gare di tiro di sassi, danze e commedie che facevano parte della vita
quotidiana di molte citta italiane, e che in alcune vengono ancora
oggi organizzate come attrazione turistica. Si recitavano commedie e
altre forme di teatro, con effetti scenici anche complessi, macchinari,
personaggi in costume. Le confraternite vi partecipavano accanto ad
altre associazioni, come nelle celebrazioni fiorentine per la festa di
San Giovanni, ossia Giovanni Battista, patrono della citta (23 giugno).
In altre occasioni era una confraternita a organizzare il tutto, come
facevala compagnia fiorentina de” Magi, che si occupava di inscenare
gli intrattenimenti per la celebrazione dell’Epifania.

A Roma la fratellanza del Gonfalone presentava le opere dei
Misteri della Passione il Venerdi Santo, nel Colosseo: gli episodi della
Passione di Cristo venivano recitati davanti a uno scenario dipinto,
con luci particolari e macchinari, che innalzavano Cristo e la Vergine
verso il ciclo.16

Durante il Quattrocento le recite su palco fisso furono sostituite
dall’'uso di scene piu particolari, collocate in luoghi diversi, che
venivano viste man mano che la processione avanzava (per esempio
in piazza San Marco, a Firenze, fu inscenato il palazzo di Erode), o
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montate su cartoni, che si muovevano insieme alla processione. Le
autorita cercarono di eliminare I’elemento recitativo, di modo che
tali usi decadessero, secondo la volonta delle autorita cittadine di
Firenze nel Quattrocento, poiché le rappresentazioni contenevano
aspetti ridicoli, osceni o di critica politica, ovviamente non graditi. In
realta, tuttavia, rappresentavano anche interessanti episodi tratti dalla
Bibbia e trasmettevano messaggi commoventi - che fossero recitati
drammaticamente o in versi - che scaturivano dalle storie della vita di
Maria Maddalena, o dei santi locali. A Roma nel 1536 furono vietate
le rappresentazioni, ma non nelle altre citta dello Stato pontificio, e
tutti i concilii provinciali e i sinodi del periodo postridentino manife-
starono laloro disapprovazione: contemporaneamente furono proibite
a Ravenna e Urbino mentre a Firenze e a Genova furono sottoposte
a severi controlli da parte del vescovo.

Inattivita «teatrale» delle confraternite non fu pero estirpata alla
radice: a Bologna i confratelli di Santa Maria della Carita trail 1561 e
il 1640 continuarono a organizzare rappresentazioni sacre, delle quali
sono rimasti i testi.18 A Rieti, almeno fino al 1590 e oltre, cinque
delle nove confraternite della citta andarono avanti a produrne, con
intervalli di tempo irregolari. Relativamente a una rappresentazione
del 1584 sulla Passione di Cristo, si annoto che il vescovo non solo
la permise, ma la gradi molto. I temi messi in scena in quegli anni
comprendevano la Passione, I’Ascensione, la Resurrezione, le storie
della vita di Santa Barbara, San Giovanni Battista, San Biagio e San
Giorgio, e la gente veniva anche da lontano, dalla stessa Roma, che
ne era ormai priva, per assistervi. E difficile dire se fossero tutte
rappresentazioni drammatiche, o se alcune fossero scene rappresentate
in modo piu complesso con I'uso di tableau®. Non mancavano certo
talenti nella recitazione, da quando in citta si rappresentavano anche
tragedie e commedie. Nel 1589 fu recitata una tragedia in onore di
Camilla Peretti, j sorella di papa Sisto V, che soggiornava nel palazzo
vescovile, di ritomo da un pellegrinaggio a Loreto.
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Le rappresentazioni che si tennero a Todinel 1563 sono un esempio
paradigmatico di tale attivita delle confraternite: il vescovo G.A. Cesi
aveva invitato Stefano di Faenza, un frate cappuccino, a predicare per
la Quaresima, e in questa occasione fu rimessa in attivita I'istituzione
di credito del Monte di Pieta, con una confraternita che lo gestisse. Per
raccogliere i fondi necessari a questa istituzione, furono organizzate
due complesse rappresentazioni: il Trionfo della Passione, peril Sabato
Santo, e il Trionfo della Resurrezione, per la domenica successiva
alla Pasqua. Vi presero attivamente parte circa 600 persone, alcune
semplicemente guidando i carri con le scene. La confraternita del
Monte, e altre che riprendevano vita dal torpore in cui erano cadute,
organizzarono tutto: furono decorate le strade con paramenti e stoffe,
ed il pubblico partecipo ai canti mentre si snodavano le processioni
per la citta. Per le scene della Passione fu ricreato un Monte degli
Ulivi davanti al duomo e la compagnia di San Giovanni guido le altre
confraternite a pregare sul monte con il Redentore e i suoi discepoli.
Un angelo cantava per confortare Gesu, poi appariva Giuda, con un
seguito di persone, e si recitavano alcuni passi del Vangelo: i confratelli
di San Giovanni, vestiti di giallo, legavano, quindi, i polsi a Gesu e lo
portavano in processione. Le scene successive si svolgevano davanti
al tribunale di Annas e Caiafa, il primo vestito in modo molto appa-
riscente, quindi nel palazzo di Erode, dove una folla di giudei urlava
che Cristo doveva essere crocefisso.

Si andava, poi, al Calvario, un’ampia scena montata dalla compa-
gnia del’Anminziata, che era vestita di verde, e si proseguiva verso la
scena del Sepolcro, in cui Cristo veniva portato a braccia dai confra-
telli del Monte, in nero con una croce rossa sul davanti. Il pubblico
partecipava con commozione, piangeva abbondantemente; furono
donati soldi e gioielli in quantita tale da fondare il Monte, mentre la
processione si snodava per le vie della citta.

Durante la processione per la Resurrezione, dopo una predica, le
cinque maggiori confraternite della citta, ognuna nel suo colore parti-
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colare, guidarono la sfilata: erano seguite dal re Davide, che cantava
1 salini; dalle sibille, donne con strane acconciature e abiti colorati;
dai profeti, che reggevano libri e avevano i capelli lunghi; da Abramo,
vestito in velluto e broccato, con un turbante in testa e una scimitarra
sguainata. Seguivano, quindi, Isaia, in seta bianca, con le gambe nude
e il bastone, che faceva gesti apposta per far commuovere la folla;
e 1 patriarchi, tutti in verde per esprimere la speranza di andare in
paradiso, ed attaccati con corde verdi ad un carro bardato dello stesso
colore, sul quale c’era Cristo, gia vestito per la Resurrezione, mentre
ai suoi piedi c’era la morte, con la mano destra alzata e la sinistra
che reggeva una croce, con l'iscrizione «come in molti luoghi si
vede depinto». Agli angoli del carro c’erano gli angeli, in ginocchio,
vestiti di bianco, con le ali colorate e d’oro e, vicino a loro, sette re, a
simboleggiare i peccati mortali. Accanto a questi, e attaccato al carro
con una lunga catena, c’era il diavolo, dall’aspetto terrificante, con
una croce sulle spalle: stava al timone di un carro dipinto di rosso,
su cui c’erano gli Apostoli, in velluto nero, e una donna bellissima,
ingioiellata, in velluto cremisi, con i piedi su una croce d’oro. Nella
mano destra la donna reggeva una spada sguainata e nella sinistra un
calice con I’Ostia, ed era il simbolo della chiesa cattolica. Prostrata
davanti al suo piede destro stava una serva deforme, dalle vesti discinte,
simbolo della religione ebraica: la serva reggeva nella sinistra delle
carte, a indicare le leggi e le cerimonie degli ebrei, e nella destra un
bacchetta, a significare che I'ordine veniva mantenuto con la paura.
La figura interpretava la parte di una persona vinta e timida, servile,
che paga, visto che il Monte di Pieta nasceva proprio per sostituire
¢gli usurai, perlopiu ebrei.

Sullo stesso carro c’erano la Speranza e la Carita, con i loro simboli,
quindi seguivano altre figure: gli Evangelisti, i Dottori della chiesa,
Santo Stefano, San Lorenzo, San Biagio; Santa Lucia, con una coppa
d’oro e d’argento, due occhi in una mano e un pugnale nell’altra; Santa
Caterina, con unaruota; Santa Barbara, con il simbolo di una fortezza
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in una mano; San Vincenzo, con un giglio bianco; San Benedetto,
con un bastone d’argento. Venivano poi i santi protettori della citta,
Fortunato, Callista e Cassiano, ognuno con un modellino di Todi, e
quattrore, uno per ogni parte del mondo, e, dietro a tutti, lacompagnia
del Monte di Pieta, in nero. Dopo la parata per le vie della citta, fino
al cimitero e ritorno, fino alla piazza principale, fu, infine, inscenato
I'incontro tra Gesu e la Madre, che veniva salutata in latino, poi si
proseguiva fino a un altare fatto a somiglianza del paradiso. A questo
punto un frate cappuccino faceva un elogio dell’istituzione del Monte
e ire iniziavano a portare le offerte all’altare, seguiti dalle confrater-
nite, dai funzionari pubblici e dalla cittadinanza.

Le rappresentazioni che si tennero a Todi evidenziano quale
influenza potesse esercitare un frate predicatore nel rimettere in vita
le confraternite e nel rinvigorire le istituzioni umanitarie: la gente si
commuoveva e, allo stesso tempo, traeva insegnamenti dalle rappre-
sentazioni e donava i fondi necessari. Negli anni seguenti torno
in voga rappresentare il Mistero della Passione. Nel 1600, pero, il
vescovo Cesi si rifiuto di concedere il permesso, perché «per il piu
non rappresentata con quella riverenza, et devotione che si conviene»
e ricordo che «I’altra volta che fu recitata furono fatti de molti peccati,
et brutti delitti». La familiarita con questi eventi cedeva nuovamente
il posto all’indifferenza.

Le rappresentazioni erano a volte molto complesse e costose: a
Genova, per esempio, le confraternite costruivano enormi carri per
trasportare immagini di santi altrettanto enormi. Intorno alla meta
del secolo si inizio a credere che per gli abiti di chi seguiva tali
rappresentazioni si spendessero troppi soldi: I'esempio pill noto ¢
probabilmente il Carro di Battaglino, che per il Giovedi Santo veniva
organizzato dalla confraternita di nobili del SS. Crocefisso, a Napoli.
La fratellanza era nata nel 1579 e, nell’arco di dieci anni, era arrivata
a gestire un ospizio per fanciulle povere di nobile origine. Nel 1616
un noto nobiluomo spagnolo, P. Battaglino, funzionario governativo,
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promise che avrebbe aiutato la confraternita a mettere insieme i
fondi necessari ad aprire un convento, la Purita di Maria: egli stesso
organizzo la processione per .raccogliere denaro, ma, incontrando
difficolta, alla fine lascio il compito alla confraternita.

Durante la processione si doveva trasportare la statua della Madonna
su un carro riccamente decorato dalla chiesa di Monte-calvario al
Palazzo Reale, e doveva essere accompagnato dagli alti funzionari
di corte, dagli alabardieri, dalle guardie palatine, e, ancora, da altri
funzionari e dai confratelli. A intervalli si intonavano cori, accom-
pagnati da strumenti musicali, e si recitavano delle scene: quindici
gruppi di figure mute (non attori) rappresentavano episodi della vita
di Gesu e di Maria, accompagnati dai confratelli e da altre persone.
I carri erano tutti pomposamente allestiti, con statue, fiori, candele
e immagini sacre, ed erano stati chiamati a collaborarvi anche noti
artisti. Nel 1653 il viceré di Napoli, il conte di Onate, poteva a ragione
affermare che questa processione era “da piu grandiosa, ricca e
maestosa celebrata in Italia», ma proprio da allora la confraternita
non pote piul permettersela, e chiese, ottenendolo, un sussidio al re.
La processione di Battaglino divenne un episodio importante della
vita di corte, uno strumento per estendere il controllo secolare sulle
confraternite, e non solo un aspetto delle devozione dei confratelli e
un aiuto umanitario. A volte si svolgevano rappresentazioni durante
i pellegrinaggi: per il Giubileo del 1600, per esempio, a Roma le
compagnie provenienti da Pisa, San Ginesio e Foligno, in partico-
lare, meravigliarono tutti per le loro rappresentazioni. La Compagnia
della Misericordia di Foligno giunse a Roma la notte del 9 maggio, e
i confratelli sfilarono per la citta con torce accese, e rappresentarono
su alcuni carri i Misteri della Passione, della Morte e della Resurre-
zione di Cristo, con bambini vestiti da angeli, oltre ad altri episodi
drammatici. Poi si incontrarono con la fratellanza della SS. Trinita,
che li ospitava. Con queste rappresentazioni a Roma si voleva mani-
festare la propria pieta religiosa.
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I pellegrinaggi

I pellegrinaggi organizzati dalle confraternite erano un’estensione
delle consuete processioni: la maggioranza dei pellegrini che anda-
vano ai santuari o a Roma, ci sarebbero andati anche individualmente,
per adempiere a un voto, a riconoscimento di una grazia ricevuta,
sperando di guarire da malattie o di risolvere dei problemi, oppure
per penitenza. Si vedra piu avanti che genere di assistenza umanitaria
veniva loro offerta a Roma. Certe confraternite organizzavano pelle-
grinaggi corporativi, che durante il Cinquecento sembra andassero
intensificandosi: le mete erano il santuario di Loreto (la Casa della
Vergine, trasportatali per miracolo degli angeli) e di Santa Maria degli
Angeli, sotto Assisi, € Roma: si assistette a un crescente entusiasmo
per i pellegrinaggi, fomentato dalle indulgenze, e la consapevolezza
dei pericoli legati al brigantaggio, soprattutto dopo il 1570, sulle vie
da percorrere, faceva sembrare la soluzione dei gruppi certamente pitt
sicura. Era, oltretutto, anche piu gradevole e meno costoso viaggiare
in gruppo, piuttosto che da soli.

Nel 1600 la piccola confraternita perugina di San Pietro Martire
partecipo a due pellegrinaggi, uno, organizzato da lei stessa, a Santa
Maria degli Angeli, che costo 25 ducati, e Ialtro, piu grande, a Roma
per il Giubileo, insieme alla prestigiosa compagnia di San Tommaso
d’Aquino. I confratelli che vi partecipavano, ricevettero dalla compa-
gnia un ducato di sussidio.

Le tre confraternite confederate di Perugia organizzarono nel 1575
un pellegrinaggio a Roma per il Giubileo: ai partecipanti furono dati
tre scudi per le spese, e le fratellanze spesero 35 scudi per un nuovo
stendardo, da portare nel cammino verso Roma e in citta, poi donato
all’arciconfraternitaromana del Gonfalone, che probabilmente le ospito
aRoma. Nell’entusiasmo della visita la confraternita di San Francesco
annoto ufficialmente che alcuni confratelli, perlopitt medici e nobili,
avevano mancato ai loro doveri religiosi e dovevano fare opere di
carita e di misericordia. Nel 1577, o 1578, le fonti si contraddicono
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sull’anno, furono le confraternite di Perugia a ospitare quella romana
della SS. Trinita, in cui c’era il compositore Palestrina, anch’egli in
pellegrinaggio.

Durante i1 pellegrinaggi e nelle cerimonie organizzate per acco-
glierli, la musica era un elemento molto importante. Quando il giorno
dell’Ascensione la confraternita bolognese di Santa Maria della Morte
accolse la compagnia di San Geminiano di Modona, che andava in
pellegrinaggio a Loreto, radund numerose persone nobili e un gruppo
di musicisti - «la pit grossa musica» - perché si mettesse davanti. Gli
ospiti furono portati in processione dalla porta della citta al duomo
di San Pietro, poi alla famosa chiesa di San Petronio e all’'ospedale
della confraternita, dove rimasero «stupefatti» del superbo apparato
e degli onori che vennero loro tributati. I 45 visitatori presero poi
alloggio nelle case dei dieci confratelli bolognesi, e il giorno seguente
parteciparono a una cerimoniosa festa d’addio.

Da un’estesa relazione su un pellegrinaggio organizzato nel 1600
dalla compagnia perugina della Morte per il Giubileo emergono gli
aspetti piu significativi di questi eventi e dal lungo racconto viene
alla luce lo stretto legame di fratellanza che vigeva tra i partecipanti
e I’'entusiasmo di chi scrive. La relazione fu stesa da Marc’Antonio
Masci, un canonico del duomo, che aveva partecipato a un altro pelle-
grinaggio simile a Roma nel 1575 - ora era luogotenente del gover-
natore del pellegrinaggio - e che probabilmente ne fu I'organizzatore
principale.28 Con una riunione generale nel mese di novembre del
1599 era stata presa la decisione ed erano stati scelti con uno scru-
tinio gli organizzatori. Furono quindi stabilite le regole e imposte alla
compagnia, e furono invitate a parteciparvi anche persone esteme.
Prima della partenza, ritardata per la pioggia, gli abiti dei parteci-
panti furono benedetti dal vescovo in duomo, il quale tenne anche
una predica-
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A BARBARA MADONNA DELL’OLIVO
Una Missione di Pace che si perpetua nel tempo

La Chiesa Barbarese si appresta ad organizzare una «Missione
Mariana Familiare»: sara ospitata e venerata all’interno di quelle
famiglie barbaresi che ne faranno espressa richiesta, una copia della
miracolosa immagine della Madonna dell’Olivo, «simbolo di pace e
sicurezza», messaggio gia esaltato nel corso dei secoli ma che oggi si
riveste di una particolare pregnanza per lo stato di conflittualita e di
instabilita spirituale che angustia la famiglia, il paese, il mondo.

Questa iniziativa rappresenta il degno coronamento di una storia,
quale quella della Madonna dell’Olivo, che ¢ in realta la storia di una
missione perpetuata nei secoli per le contrade barbaresi e di una mille-
naria testimonianza di fede mariana da parte della popolazione.

Il culto della Madonna arrivo sulle colline barbaresi verso ’'anno
mille al seguito dei monaci romualdini dell’Abbazia di S. Maria di
Sitria, gia esistente sulle pendici del Catria. In questo luogo essi
vennero per riformare un preesistente istituto religioso allora in
declino e probabilmente dedito al culto di S. Barbara: la loro regola
prevedeva il semieremitaggio in un’esistenza divisa tra piccole celle
personali disperse nella campagna, un cenobio per i pasti e le rare
riunioni ed una Chiesa per la liturgia in comune. Delle celle si trova
testimonianza in un toponimo scomparso in contrada S. Bartolo,
«Valcellarum»: la Chiesa, I'attuale Parrocchiale, fu intitolata a S.
Maria; il cenobio fu eretto nei pressi dell’attuale edicola «Madonna
del Bastardo», ancora nel primo ‘800 vi era presente il toponimo
«Convento Vecchio», nei dintorni sorse poi il villaggio di S. Maria
che si aggiunse a quello preesistente di Barbara, il quale ricordava
nel nome il primitivo culto della comunita.

La «Villa Sancte Marie», un piccolo casale, venne ben presto
subissata dalla maggiore rilevanza politico-economica della «Villa
Barbarae» e a perenne memoria resto-una edicola che, per il terreno
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madre grande

volgimi il tuo sguardo...,

dammi la tua mano...,
per sempre
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olivato in cui sorse, fu intitolata «S. Maria dell’Olivo».

Nel 1692 si penso di collocare la miracolosa icona, ivi dipinta;’
in una sede che, per comodita dei fedeli e per dignita, si conciliasse
meglio con la grande devozione della popolazione; si penso dunque
di demolire la vecchia Chiesa e I'attiguo ospedale di S. Rocco, sito
all’altezza dell’attuale numero civico 11 di Via Vittorio Veneto, €
di ricostruirvi dalle fondamenta una chiesetta con un «disegno di
qualche vaghezza», quindi vi si processiono I'immagine «con pompa
solenne».

Ma nell’agosto 1811, sotto il Regno Italico di Napoleone, la Chiesa
fu demolita e la sacra raffigurazione fu provvisoriamente collocata
nella Chiesa di San Francesco, gia ubicata presso I'attiguo Convento
dei Frati Minori Conventuali, costretti ad abbandonare il paese in
seguito alla soppressione napoleonica. Nel settembre dello stesso anno
fu trasportata nella Parrocchiale di S. Maria Assunta dove fu posta
sull’altare centrale e nel giorno 29 - Domenica XVII di Pentecoste
- la si volle onorare con una festa, «la piu solenne»: era presente «la
scelta musica di Loreto», si fecero i fuochi d’artificio, si organizza-
rono manifestazioni folkloristiche quali lo «Steccato», una specie di
corrida locale, e la «Corsa dei Barberi». Finalmente, nell’agosto 1812
fu stabilmente collocata nella Chiesa di S. Barbara, dove nella prima
Cappella di destra, si trova ancor oggi con a fianco una iscrizione
commemorativa del 1692, gia installata nella Chiesa di S. Rocco.

Un inventario cistercense del 1838 ci informa che, in quel tempo,
lungo l'attuale Via Kennedy esisteva «un fabbricato in buono stato»
conunaimmagine della Madonna dell’Olivo dipinta a mano. Ai giorni
nostri si tende giustamente a screditare la miracolosita dell'immagine
sacra in sé stessa, ricercandola semmai nella unita della figura del
santo o della divinita. Ma se i barbaresi potessero solo intuire I’attua-
lita del messaggio di «securitas», cioe fermezza nella fede, e di «pax»,
amore per il fratello, gia impressi a chiare lettere nell’iscrizione del
1692, allora la plurisecolare tradizione che ci ha tramandato questo

119



culto per la «Madonna dell’Olivo» non sara stata del tutto priva di
significato.

Meritoria I'iniziativa del Parroco Don Umberto Mattioli che,
all’oscuro delle suddette vicende storiche, ha voluto, per una singolare
coincidenza, rimettere in moto una Missione Mariana gia iniziata nel
1692 e rinverdire un culto quasi millenario.

Ettore Baldetti
Da «La Voce Miseria» del 5 ottobre 1978
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IL CONFLITTO MEDIO ORENTALE



Il conflitto arabo-israeliano abbraccia circa un secolo di tensioni
politiche e di ostilita, sebbene lo stato di Israele sia stato istituito
solo nel 1947. Esso riguarda la creazione del movimento sionista e
la successiva creazione del moderno Stato di Israele nel territorio
considerato dal movimento panarabo come appartenente ai palesti-
nesi, siano essi musulmani, cristiani, drusi o altri, e che buona parte
del popolo ebraico considera la sua patria storica.

Il conflitto, iniziato come uno scontro politico su ambizioni
territoriali a seguito della decimazione dell'Impero ottomano, si ¢
tramutato nel corso degli anni da conflitto arabo-israeliano ad un
piu regionale conflitto israelo-palestinese, anche se il mondo arabo
e Israele restano generalmente in contrasto gli uni con gli altri sullo
status di questo territorio.

Al fine di comprendere a pieno tutte quelle dinamiche che, nel
corso del Novecento, hanno dato vita alla cosiddetta “questione pale-
stinese”, € innanzi tutto necessario contestualizzare geograficamente
e storicamente la regione teatro di tali eventi e, pill in generale, quella
vicino-orientale.

Con Vicino Oriente (meno precisamente Medio Oriente) si indica
convenzionalmente quella zona compresa tra il Mar Mediterraneo,
I'oceano Indiano e il Golfo Persico, allinterno della quale vivono
numerose etnie, la maggior parte delle quali ¢ accomunata dalla
professione dellareligione islamica. Tale zona fu per molti secoli parte
integrante dell’Impero Ottomano, che si caratterizzo per una politica
tendenzialmente sovranazionale, in grado di garantire una discreta
autonomia ai diversi gruppi etnici che lo componevano.

La zona assunse straordinario valore strategico (sia economico sia
militare) a partire dal 1869, anno in cui fu aperto il canale di Suez:
straordinaria opera ingegneristica che avvicinava I’Oriente all’Occi-
dente. Oltre a questo, nella prima meta del XX secolo, furono scoperti
immensi giacimenti petroliferi in tutta I’area e cio rese ancora pil
interessante il territorio vicino-orientale per le potenze europee che,
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bisognose di quell’elemento per la loro crescente industria, approfit-
tarono dei numerosi segni di fragilita dell’Impero Ottomano, nonché
dell’esito del primo conflitto mondiale per colonizzare l'intera area,
imponendo un’occupazione militare di fatto, atta a garantire lo sfrut-
tamento della zona da parte delle societa europee. I conflitti non si
sono fermati.

Tali popoli, gia uniti dalla comune religione islamica, sviluppa-
rono dunque una forte identita nazionale (spesso nazionalistica) in
risposta all’occupazione dello straniero (visto anche, con una certa
superficialita, come cristiano), risvegliando cosi antichi rancori che
taluni vollero collegare con una buona dose di fantasia con I’antico
periodo crociato.

Di quest’area dell’Oriente islamico, la Palestina fa parte a pieno
titolo. Identificabile come I'area compresa tra il Mar Mediterraneo e
il Mar Morto, I’Egitto e la Siria, essa ospita tra I’altro un’importantis-
sima citta come Gerusalemme, sacra per le tre religioni abramitiche,
di cui ospita molti luoghi ed edifici sacri.

Come buona parte del Vicino Oriente, anche la Palestina ha
dovuto subire I'occupazione britannica - formalmente un Mandato
della Societa delle Nazioni ma, in realta, frutto degli accordi franco-
britannici Sykes-Picot rivelati dal nuovo governo sovietico I'indomani
della Rivoluzione - a causa della sua rilevanza economica e strategica
derivante dalla vicinanza con I’Egitto e il canale di Suez nonché con
l’area siro-libanese assegnata invece in Mandato alla Francia.

Le popolazioni che vivono in tale zona sono da secoli a forte
maggioranza araba ma al termine del XIX secolo e, sempre piul consi-
stentemente nei primi anni del XX secolo, fu consentito (dapprima
dall’Impero Ottomano e poi dalla Gran Bretagna) I'insediamento di
colonie ebraiche, molte delle quali guadagnate alla causa sionista. A
partire dagli anni trenta del XX secolo, e ancor piu dopo il termine
del II conflitto mondiale e la tragedia dell’Olocausto, la Palestina vide
fortemente alterata la sua composizione demografica, con la mino-
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ranza ebraica avviata a diventare maggioranza grazie all’acquisto di
terreni reso possibile dai fondi concessi ai profughi ebrei sfuggiti alla
persecuzione nazista.

Nel 1948, a seguito di un’apposita risoluzione delle Nazioni Unite,
sutali terre fudichiarato lo Stato di Israele, con una primaemigrazione
araba palestinese verso le nazioni limitrofe, fortemente incrementata
in seguito alla sconfitta patita nel primo conflitto arabo-israeliano,
scatenato I'indomani della dichiarazione d’indipendenza israeliana
dagli Stati arabi dell’Egitto, della Siria, del Libano, della Transgior-
dania e dell’Iraq.

Sul finire del XIX secolo il territorio palestinese faceva parte dei
vilayet (governatorati) siriani dell’Impero Ottomano ed era a sua
volta suddiviso in due Sangiaccati (province ottomane). Gia nel 1887,
Gerusalemme aveva ottenuto una forma di autonomia dall’Impero
Ottomano, a dimostrazione della sua politica sovraetnica e sovracul-
turale. All’epoca gli Ebrei costituivano un’esigua minoranza (23.000
persone), integrata con le altre comunita etnico-religiose e, piu in
generale, con la situazione culturale del luogo.

Intorno alla meta del secolo si era perd messo in moto il progetto
ebraico mirante a porre fine alla propria millenaria diaspora, frutto
di innumerevoli persecuzioni, e a rifondare la nazione permettendo
il suo ritorno alla “terra promessa”, citata dalla Bibbia, dalla quale
era stata espulsa dall’Imperatore romano Tito.

Tale progetto venne per la prima volta definito “Sionismo” nel 1890,
dal nome del colle Sion dove sorgeva la rocca di David, metafora del
nuovo Stato ebraico. Principale esponente e promotore di tale inizia-
tiva fu Theodor Herzl che, allo scopo di creare un “rifugio” per tutti
gli ebrei del mondo, avvio un’intensa attivita diplomatica al fine di
trovare appoggi finanziari e politici aquell’arduo progetto. Inizialmente
come possibile sede di tale Stato fu presa in considerazione anche la
vasta e spopolata pampa argentina e, piu tardi, ’'Ogaden in Kenya,
che pero non rispondevano al forte desiderio religioso dell’Ebraismo
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di tornare ad avere una propria nazione: per alcuni, questo luogo
dovevano necessariamente essere i luoghi santi, lasciati ormai da
diversi secoli (anche i nazisti, seppur per motivi razziali, pensarono
inizialmente a un’operazione di trasferimento in una terra lontana: il
Madagascar, cosi come i Sovietici avevano creato la remota Oblast’
autonoma ebraica del BirobidZzan per insediarvi i loro concittadini
israeliti). Nell’ambito di questa volonta, parte del movimento sionista
(soprattutto il sionismo cristiano), per giustificare I'esistenza di un
futuro stato ebraico in loco, sovente si rifaceva allo slogan “A Land
Without People for a People Without Land” (““‘Una terra senza popolo
per un popolo senzaterra”), frase coniata nella meta del XIX secolo da
Lord Anthony Ashley Cooper, settimo Conte di Shaftesbury (politico
inglese dell’era vittoriana), che venne pero spesso interpretata non
nell’accezione originale (secondo cui la Palestina, sotto il dominio
ottomano, non aveva nessuna popolazione che mostrasse aspirazioni
nazionali specifiche), ma come la negazione della presenza di una
significativa popolazione preesistente all’arrivo dei primi coloni ebrei.
Grazie all’appoggio della Gran Bretagna (che vedeva di buon occhio
la possibilita di insediamenti nella zona di popolazioni provenienti
dall’Europa) e alla grande disponibilita economica di cui godevano
alcuni settori delle comunita ebraiche della diaspora (il popolo ebraico
era stato costretto per secoli a specializzarsi nelle cosiddette profes-
sioni liberali” e, quindi, a dedicarsi anche al commercio e alle attivita
economico-finanziarie, con l'occupazione non di rado di importanti
cariche inistituti bancari e societa d’intermediazione finanziaria), Herzl
organizzo il primo convegno sionista mondiale a Basilea nel 1897 e
in esso furono poste le basi per la graduale penetrazione ebraica in
Palestina, grazie all’acquisto da parte dell’Agenzia Ebraica di terreni
da assegnare a coloni ebrei originari dell’Europa e della Russia,
per poter poi conseguire la necessaria maggioranza demografica e
il sostanziale controllo dell’economia che potessero giustificare la
rivendicazione del diritto a dar vita a un’entita statale ebraica.
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A partire dall’inizio del ‘900 la popolazione arabo-palestinese,
sentendosi minacciata dalla crescente immigrazione ebraica, dette
vita intanto a movimenti nazionalistici che miravano a stroncare
sul nascere quella che era considerata una vera e propria minaccia
d’origine straniera.

La situazione si protrasse cosi, tra momenti di tensione e di
distensione tra le due fazioni, fino al primo conflitto mondiale e alla
conseguente caduta dell’Impero Ottomano.

L'TImpero Ottomano aveva dato segni di stasi culturale e di crescente
disfunzione della sua, fino ad allora, efficiente macchina ammini-
strativa e militare fin dal XVIII secolo, in diretta connessione con
l’accelerazione dei processi d’industrializzazione in Europa.

La crescente potenza economica europea si espresse con una pill
accentuata volonta di ampliare i propri mercati a livello planetario.
Come conseguenza logica si accrebbe il desiderio di controllare, diret-
tamente o indirettamente, quelle parti del mondo ricche di materie
prime che I'industria europea trasformava oltre a creare piu ampi
mercati in grado di assorbire le sue merci.

Il modello ideologico vincente in Europa fu, a partire dai primi
del XVIII secolo il nazionalismo, e per un elementare fenomeno
acculturativo, anche I'Impero Ottomano penso di seguire lo stesso
tracciato europeo. Gli mancava pero la necessaria audacia di avviare
un analogo processo di laicizzazione e il nazionalismo ottomano non
riusci a fare a meno dell’apporto delle classi religiose.

Laricerca scientifica rimase eminentemente appannaggio dell’Eu-
ropa e all’Impero Ottomano sembro sufficiente importare tecnologia
“chiavi in mano” da essa senza minimamente immettersi nello stesso
cammino ideologico ed epistemologico prefigurato nel Vecchio
Continente.

Nel XX secolo la situazione ottomana era vistosamente peggiorata
e aveva messo in allarme le stesse potenze europee che da tempo
parlavano dell’Impero Ottomano come del “malato d’Europa”. Molti
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movimenti riformatori erano sorti nei territori ancora controllati dalla
“Sublime Porta” per tentare di contrastare il processo di degrado
politico, economico e culturale (vedi “Giovani Turchi””) ma per alcuni
di essi I'intento principale da perseguire era quello, né piu né meno,
dell’indipendenza di stampo occidentale. Fra questi popoli anche
Palestinesi arabi e israeliti svolsero un ruolo importante.

Con l'esplodere della prima guerra mondiale e il coinvolgimento
dell'Impero Ottomano, molti furono gli israeliti che decisero di
lasciare la loro “Terra promessa” per scegliere mete diverse, innanzi
tutto gli Stati Uniti, che garantivano migliori condizioni in termini
tanto economici quanto di liberta civili.

La spartizione dei possedimenti dell'Impero Ottomano nella
regione tra Gran Bretagna e Francia al termine della guerra, era stata
gia decisa nel 1916 con ’Accordo Sykes-Picot (inizialmente segreto,
I'Italia non venne messa a parte della trattativa). Per I'area della Pale-
stina I'accordo prevedeva:

«Chenellazonamarrone [la Palestina] potraessere istituita un’am-
ministrazione internazionale la cui forma dovra essere decisa dopo
essersi consultati con la Russia ed in seguito con gli altri alleati ed i
rappresentanti dello sceriffo della Mecca. »

Il riconoscimento agli ebrei immigranti dall’Europa del diritto di
godere di un focolare nazionale in Palestina fu dato dall’allora Mini-
stro degli esteri della Gran Bretagna Arthur Balfour. Nel 1917 egli
pubblico la Dichiarazione Balfour, con cui la Gran Bretagna ricono-
sceva ai sionisti il diritto di formazione di “un focolare nazionale” (a
National home) in territorio palestinese, che venne interpretato dagli
stessi come la promessa relativa al permesso di costituire uno stato
autonomo ed indipendente. Il termine “focolare nazionale”, impiegato
al posto di un pitu esplicito “Stato” o “Nazione”, era tuttavia ambiguo
e ladichiarazione specificava anche che non dovevano essere danneg-
giati i “i diritti civili e religiosi delle comunita non-ebraiche della
Palestina”. L'interpretazione della Dichiarazione Balfour sara subito
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causa di attriti tra la popolazione araba preesistente (che temeva la
costituzione di uno stato ebraico) e i sionisti, che la interpretavano
come 'appoggio da parte del governo britannico al loro progetto. Gli
stessi britannici, alcuni anni dopo, con il libro bianco del 1922[6],
rassicurarono la popolazione araba sul fatto che la Jewish National
Home in Palestine promessa nel 1917 non era da intendersi come una
nazione ebraica, rimarcando pero al contempo I'importanza della
comunita ebraica presente e la necessita di una sua ulteriore espan-
sione e del suo riconoscimento internazionale.

Con la fine della guerra, grande fu il dibattito tra le maggiori
nazioni vincitrici per decidere il futuro di queste zone, anche alla
luce delle direttive del presidente statunitense Woodrow Wilson che
condannavano la costituzione di nuove colonie. Alla fine, con gli
accordi di San Remo del 1920, si opto per I'autorizzazione da parte
della Societa delle Nazioni di affidare alla Gran Bretagna e alla
Francia Mandati, necessari in teoria per educare alla “democrazia
liberale” le popolazioni del disciolto Impero Ottomano.

LaRussia, con la Rivoluzione d’ottobre, era uscita anticipatamente
dal conflitto con la pace di Brest-Litovsk voluta da Lenin, e pertanto
non fu coinvolta in questa esperienza che difficilmente potrebbe non
essere definita come una forma di neo-colonialismo internazionale.
L'Ttalia, per la tradizionale debolezza della sua politica estera, fu
anch’essa tenuta fuori dalle decisioni di riassetto internazionale (il
tema della “vittoria mutilata” ebbe grande presa sugli animi degli
Italiani e fu abilmente messo a profitto dal nascente fascismo).

La Societa delle Nazioni affido dunque alla Gran Bretagna un
mandato per la Palestina, che fino a quel momento e per tutti i
secoli precedenti aveva coinciso con il territorio degli odierni Stati
di Israele e Giordania. La Societa delle Nazioni riconosceva gli
impegni presi da Balfour nel 1917, pur rimarcando nuovamente che
questi non dovevano essere realizzati a discapito dei diritti civili e
religiosi della popolazione non ebraica preesistente. Per permettere
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l’adempimento degli impegni presi, la Societa delle Nazioni rite-
neva necessario istituire un’agenzia che coordinasse I'immigrazione
ebraica e collaborasse con le autorita britanniche per istituire norme
atte a facilitare la creazione di questo focolare nazionale, come per
esempio la possibilita per gli immigrati ebrei di ottenere facilmente
la cittadinanza palestinese; I'organizzazione Sionista veniva ritenuta
la piu adatta per questo compito. Oltre a questo il Mandatario doveva
predisporre il territorio allo sviluppo di un futuro governo autonomo.
Cosi, nel 1922 I'Inghilterra, seguendo quanto gia deciso negli accordi
di Sykes-Picot, concesse tutti i territori ad est del fiume Giordano
(quasiil 73% dell’intera area del Mandato) all’'emiro Abdullah. Questo
divenne la Transgiordania, con una maggioranza di popolazione
araba (nel 1920 circa il 90% della popolazione, stimata in un totale
di circa 4 milioni di abitanti), mentre I’area ad ovest del Giordano
venne gestita direttamente dalla Gran Bretagna.

Se lareazione delle popolazioni arabe (musulmane e cristiane) a tali
progetti fu vivace e del tutto improntata all’ostilita, diverso fu invece
l'atteggiamento del movimento sionista che, forte delle precedenti
promesse fattegli, considero il Mandato britannico sulla Palestina il
primo passo per la futura realizzazione dell’agognato Stato ebraico.

Le proteste della popolazione araba furono ancor piu esacerbate per
la violazione britannica degli accordi (anch’essi segreti) sottoscritti con
lo sharif di Mecca, al-Husayn b. ‘Alf, col ministro plenipotenziario di
Sua Maesta Sir Henry MacMahon, Alto Commissario in Egitto, che
aveva promesso, dopo la caduta dell’Impero Ottomano, il riconosci-
mento agli Arabi dei diritti all’auto-determinazione e all'indipendenza
in cambio della loro partecipazione agli sforzi bellici anti-ottomani,
e la creazione di uno “Stato arabo” dagli imprecisati confini.

Inbase atali accordialcuni contingenti arabi, guidati dal figlio dello
sharif, Faysal (futuro sovrano d’Iraq), parteciparono alla cosiddetta
“Rivolta Araba”, forte dell’aiuto della Gran Bretagna che distacco
come suo ufficiale di collegamento (ma di fatto suo plenipotenziario)
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il colonnello Thomas Edward Lawrence (pil noto come Lawrence
d’Arabia). Ben si conosce ladisillusione dello stesso ufficiale che, dopo
molto aver promesso € molto ottenuto, fu costretto ad assistere del
tutto impotente alla cinica violazione degli impegni presi da Londra,
da lui stesso in buona fede calorosamente avallati.

Anche se inrealta la Gran Bretagna era stata in grado di controllare
militarmente la zona palestinese fin dal 1917, fu solo nel 1923 che il
Mandato entro effettivamente in vigore e fin dall’inizio cominciarono
a sorgere nel Paese vari movimenti di resistenza araba (mugqawwama)
che miravano, al pari dei movimenti irredentistici italiani, all’allon-
tanamento di tutti quanti consideravano stranieri.

Sotto il Mandato britannico 'immigrazione ebraica nella zona subi
un’accelerazione mentre ’Agenzia Ebraica - organizzazione sionista
che agiva grazie ai finanziamenti provenienti da sostenitori esteri -
opero alacremente per I'acquisto di terreni. Il risultato fu quello di
portare la popolazione ebraica in Palestina dalle 83.000 unita del
1915, alle 84.000 unita del 1922 (a fronte dei 590.000 arabi e 71.000
cristiani), alle 175.138 del 1931 (contro i 761.922 arabi e i quasi 90.000
cristiani), alle 360.000 unita della fine degli anni trenta, quando ancora
non era completamente nota alla pubblica opinione internazionale
la dimensione delle misure repressive adottate contro gli ebrei dalla
Polonia e, in modo assai pit marcato, dalla Germania nazista.

Negli anni venti e trenta numerose furono le dimostrazioni di
protesta da parte dei movimenti palestinesi, che sovente sfociarono
in veri e propri scontri a tre tra I'esercito di Sua Maesta britannica,
1 residenti arabi e 1 gruppi armati dei coloni ebrei. Spesso gli attriti
non erano dovuti all'immigrazione in sé, ma ai differenti sistemi di
assegnazione del terreno: gran parte della popolazione locale per il
diritto inglese non possedeva il terreno, ma per le abitudini locali
possedeva le piante che vi venivano coltivate sopra (tra cui gli alberi
di ulivo, che erano la coltura prioritaria e che, vivendo anche secoli,
divenivano dei “beni” passati di generazione in generazione nelle
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famiglie); di conseguenza, molti terreni usati dai contadini arabi
erano ufficialmente (per la legge inglese) senza proprietario e veni-
vano quindi acquistati (o ricevuti in affidamento) da coloni ebrei
appena immigrati che, almeno in un primo tempo, erano ignari di
questa situazione.

Questo, unito alle regole con cui venivano solitamente gestiti i
terreni assegnati ai coloni (la terra doveva essere lavorata solo da
lavoratori ebrei e non poteva essere ceduta o subaffittata a non ebrei),
di fatto toglieva I'unica fonte di sostentamento e lavoro a moltissimi
insediamenti arabi preesistenti.

Il 14 agosto del 1929 alcuni gruppi di sionisti (per un totale di
diverse centinaia di persone, quasi tutte facenti parte del gruppo
sionista Betar di Vladimir Jabotinskij) marciarono sul Muro del
pianto di Gerusalemme (luogo sacro ad entrambe le religioni e che
gia negli anni precedenti era stato motivo di scontro), rivendicando a
nome dei coloni ebrei 'esclusiva proprieta della Citta Santa e dei suoi
luoghi sacri. Il gruppo era scortato dalle forze dell’ordine, avvisate
in anticipo, con lo scopo di evitare disordini; ciononostante, inizia-
rono a circolare voci su scontri in cui i sionisti avrebbero picchiato i
residenti arabi della zona e offeso Maometto.

Comerispostail Consiglio Supremo Islamico organizzo una contro-
marcia ed 1 partecipanti al corteo, una volta arrivati al Muro, brucia-
rono le pagine di alcuni libri di preghiere ebraiche. Nella settimana
gli scontri continuarono e, infiammati dalla morte di un colono ebreo
e dalle voci (poi rivelatesi false) sulla morte di due arabi per mano di
alcuni ebrei, si ampliarono fino a comprendere tutta la Palestina.

Il 20 agosto ’'Haganah offri la propria protezione alla popola-
zione ebraica di Hebron (circa 600 persone su un totale di 17.000),
che la rifiuto contando sui buoni rapporti che si erano instaurati con
la popolazione araba e i suoi rappresentanti. I1 24 agosto gli scontri
raggiunsero la citta dove furono uccisi quasi 70 ebrei, altri 58 furono
feriti, alcune decine fuggirono dalla citta, mentre 435 trovarono rifugio
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nelle case dei loro vicini arabi per poi fuggire dalla citta nei giorni
successivi agli scontri.

Alcune famiglie torneranno ad Hebron due anni dopo, per poi
lasciarla definitivamente nel 1936, evacuate dalle forze britanniche.
Alla fine degli scontri ci furono, sul territorio della Palestina, tra
gli ebrei 133 morti e 339 feriti (quasi tutti relativi a scontri con la
popolazione araba, quasi 70 solo ad Hebron), mentre tra gli arabi ci
furono 116 morti e 232 feriti (per la maggioranza dovuti a scontri
con le forze britanniche).

Unacommissione britannica presieduta da Sir Walter Russell Shaw
giudico e condanno i sospettati di stragi e rappresaglie (195 arabi
e 34 ebrei) ed emise diverse condanne a morte (17 arabi e 2 ebrei,
commutate con la prigione a vita tranne quelle di 3 arabi che furono
impiccati), nego ogni accusa di scarsa efficacia di intervento da parte
delle forze inglesi, condanno fermamente gli attacchi iniziali della
popolazione araba contro i coloni ebraici e le loro proprieta, giustifico
le rappresaglie da parte dei coloni ebrei contro gli insediamenti arabi
come una “legittima difesa” dagli attacchi subiti e vide nel timore di
uno stato ebraico il motivo di questi attacchi.

Oltre a questo la commissione raccomando al governo di riconsi-
derare le proprie politiche sull'immigrazione ebraica e sulla vendita
di terra ai coloni ebrei, raccomandazione che porto alla creazione
di una commissione reale guidata da Sir John Hope Simpson 'anno
successivo.

La politica di Londra tuttavia non muto, malgrado varie condanne
da parte della stessa Societa delle Nazioni. Nel 1936, grazie a uno
sciopero generale di sei mesi indetto dal Comitato Supremo Arabo,
che chiedevala fine del Mandato e dell'immigrazione ebraica, la Gran
Bretagna, dopo tre tentativi falliti di ripartizione delle terre in due
stati indipendenti (ma Gerusalemme e la regione limitrofa sarebbero
rimasti sotto il controllo britannico), concesse d’'imporre un limite a
tale immigrazione.
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La decisione in realta fu piu che altro formale, visto che I'ingresso
clandestino aumento sensibilmente anche a causa delle persecuzioni
che gli Ebrei avevano cominciato a subire da parte della Germania
nazista fin dal 1933. Londra vieto inoltre I'ulteriore acquisto di terre,
promettendo di rinunciare al suo Mandato entro il 1949 e prospet-
tando per quella data la fondazione di un unico Stato di etnia mista
araba-ebraica.

Intanto, se da un lato alcuni palestinesi si erano affidati agli atti
terroristici come estrema forma di lotta contro una presenza che
veniva considerata quella di un occupante straniero, un ricorso piu
sistematico al terrorismo fu perseguito dalle organizzazioni mili-
tanti sioniste che organizzarono gruppi militari, come I’Haganah e
il Palmach, e paramilitari, quali I'Irgun e la piu estremistica “Banda
Stern”, che si occupavano di intimidire I’elemento arabo o di attac-
care i militari e diplomatici britannici, causando diverse centinaia di
morti tra la popolazione.

Verso la fine degli anni trenta, dopo la Grande Rivolta Araba e
1 falliti tentativi di divisione della Palestina in due Stati, sollecitata
dalla Commissione Peel, la Gran Bretagna si penti di aver sostenuto
il movimento sionista, che mostrava aspetti inquietanti e violenti e
comincio a negare al sionismo quel discreto appoggio politico che fin
li aveva garantito, producendo il “Libro Bianco” nel 1939. Cio indusse
pertanto gli ebrei di Palestina a cercare negli Stati Uniti quello che
fino ad allora aveva concesso loro I'Impero britannico.

Con la seconda guerra mondiale gli ebrei (con I'esclusione del
gruppo della Banda Stern) si schierarono con gli Alleati mentre molti
gruppi arabi guardarono con interesse ’Asse, nella speranza che una
sua vittoria servisse a liberarli dalla presenza britannica. Lesito del
conflitto non valse percio a modificare la situazione di stallo che
sfavoriva la popolazione araba, ancora maggioritaria.

Nel 1947 la Gran Bretagna, provata dalla guerra mondiale e da una
serie di attentati, tra cui l’attentato sionista dell’Hotel “King David”
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di Gerusalemme (organizzato dai futuri primi ministri israeliani
Menachem Begin e David Ben Gurion anche se quest’ultimo cambio
idea prima che l'attentato fosse compiuto temendo troppe vittime tra
1 civili) e del’Ambasciata britannica a Roma, decise di rimettere il
Mandato palestinese nelle mani delle Nazioni Unite, cui venne affi-
dato il compito di risolvere I'intricata situazione.

L’ONU dovette quindi affrontare la situazione che dopo trent’anni
di controllo britannico era diventata pressoché ingestibile, visto che
oramai la popolazione ebraica costituiva un terzo dei residenti in
Palestina, anche se possedeva solo una minima parte del territorio
(circa il 7% del territorio, contro il 50% della popolazione araba e il
restante in mano al governo britannico della Palestina).

I1 15 maggio 1947 fu fondato quindi 'UNSCOP (United Nations
Special Committee on Palestine), comprendente 11 nazioni (Canada,
Cecoslovacchia, Guatemala, Olanda, Peru, Svezia, Uruguay, India,
Iran, Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia, Australia) da cui
erano escluse le nazioni “maggiori”, per permettere una maggiore
neutralita.

Sette di queste nazioni (Canada, Cecoslovacchia, Guatemala,
Olanda, Peru, Svezia, Uruguay) votarono a favore di una soluzione
con due Stati divisi e Gerusalemme sotto controllo internazionale,
tre per un unico stato federale (India, Iran, Repubblica Socialista
Federale di Jugoslavia), e una si astenne (Australia).

Il problema chiave che ’ONU si pose in quel periodo fu se i rifu-
giati europei scampati alle persecuzioni naziste dovessero in qualche
modo dover essere ricollegati alla situazione in Palestina.

Nella sua relazione 'UNSCOP si pose il problema di come accon-
tentare entrambe le fazioni, giungendo alla conclusione che era “mani-
festamente impossibile”, ma che era anche “indifendibile” accettare
di appoggiare solo una delle due posizioni:

«Malacommissione ha anche realizzato che il punto cruciale della
questione palestinese deve essere individuato nel fatto che due consi-
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derevoli gruppi, una popolazione araba con oltre 1.200.000 abitanti
e una popolazione ebraica con oltre 600.000 abitanti con un’intensa
aspirazione nazionale, sono sparsi in un territorio che ¢ arido, limitato,
e povero di tutte le risorse essenziali. E stato pertanto relativamente
facile concludere che finché entrambi i gruppi manteranno costanti
le loro richieste ¢ manifestamente impossibile in queste circostanze
soddisfare interamente le richieste di entrambi i gruppi, mentre e
indifendibile una scelta che accettasse la totalita delle richieste di un
gruppo a spese dell’altro. »

(United Nations Special Committee on Palestine, Recommenda-
tions to the General Assembly, A/364, 3 September 1947)

L'UNSCOP raccomando anche che la Gran Bretagna cessasse il
prima possibile il suo controllo sulla zona, sia per cercare di ridurre
¢li scontri tra la popolazione di entrambe le etnie, sia per cercare di
porre fine agli attriti presenti tra le comunita ebraiche e il governo
mandatario.

Ladefinitivarispostadelle Nazioni Unite alla questione palestinese
fu data il 25 novembre 1947 con 'approvazione della risoluzione 18],
che raccomandava la spartizione del territorio conteso tra uno Stato
palestinese, uno ebraico e una terza zona, che comprendeva Gerusa-
lemme, amministrata direttamente dal’ONU.

Nel decidere su come spartire il territorio 'UNSCOP considero,
per evitare possibili rappresaglie da parte della popolazione araba,
la necessita di radunare tutte le zone dove i coloni ebraici erano
presenti in numero significativo (seppur spesso in minoranza) nel
futuro territorio ebraico, a cui venivano aggiunte diverse zone disa-
bitate (per la maggior parte desertiche) in previsione di una massiccia
immigrazione dall’Europa, una volta abolite le limitazioni imposte
dal governo britannico nel 1939, per un totale del 56% del territorio.

Le reazioni alla risoluzione del’lONU furono diversificate: la
maggior parte dei gruppi ebraici (’Agenzia Ebraica per esempio)
l’accetto, pur lamentando la non continuita territoriale tra le varie
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aree assegnate allo stato ebraico. Gruppi piu estremisti, come I'Irgun
e la Banda Stern, la rifiutarono, essendo contrari alla presenza di
uno Stato arabo in quella che era considerata “la Grande Israele” e
al controllo internazionale di Gerusalemme.

Tra i gruppi arabi la proposta fu rifiutata, ma con diverse moti-
vazioni: alcuni negavano totalmente la possibilita della creazione di
uno stato ebraico, altri criticavano la spartizione del territorio che
ritenevano avrebbe chiuso i territori assegnati alla popolazione araba
(oltre al fatto che lo Stato arabo non avrebbe avuto sbocchi sul Mar
Rosso e sul Mar di Galilea, quest’ultimo la principale risorsa idrica
della zona), altri ancora erano contrari per via del fatto che a quella
che per ora era una minoranza ebraica (un terzo della popolazione
totale) fosse assegnata la maggioranza del territorio (anche se la
commissione del’ONU aveva preso quella decisione anche in virtu
della prevedibile immigrazione di massa dall’Europa dei reduci dalle
persecuzioni della Germania nazista).

LaGran Bretagna si astenne nella votazione e rifiuto apertamente di
seguire le raccomandazioni del piano, che riteneva si sarebbe rivelato
inaccettabile per entrambe le parti e annuncio che avrebbe terminato
il proprio mandato il 14 maggio 1948.

1129 novembre 1947 venne votata la risoluzione; a favore votarono
33 nazioni (Australia, Belgio, Bolivia, Brasile, Bielorussia, Canada,
Costa Rica, Cecoslovacchia, Danimarca, Repubblica Domenicana,
Ecuador, Francia, Guatemala, Haiti, Islanda, Liberia, Lussemburgo,
Olanda, Nuova Zelanda, Nicaragua, Norvegia, Panama, Paraguay,
Peru, Filippine, Polonia, Svezia, Sud Africa, Ucraina, USA, URSS,
Uruguay, Venezuela), contro 13 (Afghanistan, Cuba, Egitto, Grecia,
India, Iran, Iraq, Libano, Pakistan, Arabia Saudita, Siria, Turchia,
Yemen), vi furono 10 astenuti (Argentina, Cile, Cina, Colombia, El
Salvador, Etiopia, Honduras, Messico, Regno Unito, Jugoslavia) e un
assente alla votazione (Thailandia).

137



Lenazioni arabe feceroricorso alla Corte Internazionale di Giustizia,
sostenendo la non competenza dell’assemblea delle Nazioni Unite nel
decidere laripartizione di un territorio andando contro la volonta della
maggioranza dei suoi residenti, ma il ricorso fu respinto.

Ladecisione delle Nazioni Unite fu seguita da un’ondatadi violenze
senza precedenti da parte dei gruppi militari e paramilitari, sionisti
(Haganah, Palmach, Irgun e Banda Stern) ed arabi, che precipito nel
caos la Palestinanel 1948, in questo aiutati dalla propaganda bellicosa
di segno contrario di leader politico-religiosi quali il Mufti di Geru-
salemme Hajji Amin al-Husayni. Nel medesimo anno Londra ritird
- forse prematuramente - le proprie truppe, lasciando cosi il Paese in
baliadel caos e dei gruppi paramilitari. Le organizzazioni combattenti
israeliane (che miravano a conquistare il maggior territorio possibile
peril proprio Stato, inducendo alla fuga ed espellendo i residenti arabi)
e le forze arabe (che miravano a conquistare la totalita del territorio
assegnato all’etnia ebraica, di fatto espellendola e bloccando ogni
futura immigrazione) si scontrarono cosi col massimo della violenza
e dell’odio reciproco, il tutto ai danni dell’indifesa popolazione rurale
e urbana palestinese di entrambe le etnie.

Tra il 14 ed il 15 maggio 1948, contestualmente al ritiro degli
ultimi soldati britannici, David Ben Gurion, capo del governo ombra
sionista, proclamo I'indipendenza dello “Stato ebraico in terra di
Israele”, affermando nella dichiarazione di indipendenza di lanciare
un appello ... agli abitanti arabi dello Stato di Israele volto a preser-
vare la pace ed a partecipare alla costruzione dello Stato sulla base
di piena e indistinta cittadinanza e legale rappresentanza in tutte le
istanze, temporanee e permanenti. ... Lo Stato di Israele ¢ pronto a
fare la propria parte in uno sforzo comune per il progresso dell’intero
Medio Oriente.

La nascita ufficiale dei due Stati in Palestina era stata fissata
dall’lONU nel 1948, ma essa non ebbe mai luogo. Infatti, non appena
1 britannici ebbero lasciato la zona, la Lega Araba, che non aveva
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accettato larisoluzione del’ONU, scateno una guerra “di liberazione”
contro Israele.

Gli Israeliani, che durante gli ultimi trent’anni si erano organizzati
militarmente in gruppi come Haganah e Palmach e in formazionid’im-
pronta terroristica come 1'Irgun e la Banda Stern [che confluiranno
in questo momento nell'IDF (Israel Defense Forces, detto Tzahal)],
dimostrarono subito un’imprevista capacita bellica, che, unita alla
forte immigrazione (che vedeva trainuovi arrivati molti veterani della
seconda guerra mondiale) e 'acquisto (in parte violando anche un
embargo durante una tregua) di armi dalla Cecoslovacchia, permise
loro non solo di resistere agli eserciti arabi ma anche di contrattaccare
e di occupare militarmente gran parte della Palestina, a eccezione
della striscia di Gaza e della Cisgiordania, rispettivamente occupate
dall’esercito dell’Egitto e dalla Legione Araba dell’emirato di Tran-
sgiordania (poi Regno di Giordania), che considerarono comunque
quei territori palestinesi come “un sacro deposito” da restituire al
futuro Stato indipendente di Palestina non appena questi avesse avuto
il modo di costituirsi, come ebbe a dichiarare 'Emiro Abd Allah di
Transgiordania.

Vi furono due periodi di tregua gestiti dal’ONU, con la presen-
tazione di nuovi piani per la ripartizione del territorio che vennero
rifiutati da entrambe le parti in causa. Durante la seconda tregua
venne assassinato il mediatore del’ONU, conte Folke Bernadotte,
da parte di alcuni uomini del Lehi.

In breve, dopo la catastrofe militare degli eserciti invasori, ci si
ritrovo un unico Stato, quello israeliano, impegnato a difendere quanto
gia conseguito sul campo di battaglia e ad ottenere I'intero controllo
del territorio palestinese tramite il proprio esercito. L’azione combi-
nata della propaganda araba, basata sullo slogan tornerete nelle terre
liberate, della guerra in sé e della pressione psicologica (e in alcuni
casi di veri e propri massacri come quello di Deir Yassin) di frange
politiche israeliane, misero in fuga buona parte della popolazione araba
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e la estromisero definitivamente dalle proprie terre, costringendola
di fatto a rifugiarsi in squallidi campi profughi malamente attrezzati
nei paesi arabi limitrofi - che da allora si sono sempre disinteressati
della normalizzazione della vita dei palestinesi li rifugiati - il piu
delle volte in grado di sopravvivere solo grazie alle razioni alimen-
tari elargite dall’Organizzazione delle Nazioni Unite per i Rifugiati
(UNRRWA).

La popolazione palestinese inizio a subire una dura occupazione
che spinse molte famiglie a emigrare nei paesi vicini € meno vicini
(essenzialmente nell’area del Golfo Persico), in quei campi profughi
che accolsero in quel periodo oltre la meta della popolazione pale-
stinese.

Circa 800.000 ebrei, residenti da generazioni in nazioni arabe,
furono costretti ad emigrare a causa del clima di tensione che si era
venuto a creare dopo questa guerra; di questi, circa 600.000 emigra-
rono nel neonato stato di Israele.

L’11 dicembre 1948 'ONU emise la risoluzione 194, che rimase
per larga parte non attuata e che tra le altre cose prevedeva la demi-
litarizzazione di Gerusalemme, il cui controllo doveva passare
al’ONU, e la restituzione (o il rimborso) dei beni e delle proprieta
dei rifugiati (arabi in territorio israeliano e i pochi ebrei in territorio
arabo) che volessero tornare a casa dopo la guerra (la risoluzione si
apriva citando 'omicidio di Folke Bernadotte).

A partire dalla seconda meta degli anni cinquanta si apri una nuova
fase del conflitto, che vide nel presidente egiziano Gamal ‘Abd al-Naser
il leader carismatico di cio che fu chiamato “Panarabismo”.

La guerra con I’Egitto del 1956

1125 luglio 1956, Gamal Abd al-Naser nazionalizzo la Compagnia
del Canale di Suez (di proprieta anglo-francese) scatenando cosi I'in-
tervento di Francia e Gran Bretagna - che vedevano messi in pericolo
1 loro interessi economici e strategici - € dello stesso Israele che si
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disse minacciato dallanuova alleanza militare inter-araba, prefigurata
dal Presidente egiziano, con la Siria e la Giordania. Israele reagi al
proposito del presidente egiziano Gamal Abd al-Nasser d’impedire
a Israele la navigazione attraverso il Canale.

Francia e Gran Bretagna furono in fretta costrette a rinunciare al
conflitto per la minaccia di un intervento sovietico e statunitense ma,
anche in tale occasione, la migliore organizzazione militare consenti
agliisraeliani di prevalere sui suoi avversari: gli Arabi furono costretti
allaritirata dalla brillante condotta delle operazioni da parte del gene-
rale israeliano Moshe Dayan che riusci a conquistare il Sinai (solo
successivamente restituito all’Egitto per I'intermediazione del’ONU)
da Rafah a al-Arish.

A partire dal 1962 una lunga serie di scaramucce di confine tra
Egitto e Israele prepar0 il terreno per una nuova guerra. I1 21 maggio
1967 surichiesta egiziana la forza diinterposizione ONU venneritirata
da Gaza e da Sharm al-Shaykh. 11 23 maggio 1967 I’Egitto chiuse la
navigazione alle navi israeliane attraverso gli Stretti di Tiran, questa
azione fu considerata come casus belli da Tel Aviv

115 giugno 1967 infatti un attacco preventivo delle forze aeree isra-
eliane avvio la II1 Guerra arabo-israeliana, o “Guerra dei sei giorni”,
con la distruzione al suolo della quasi totalita dell’aviazione di Egitto,
Siria e Giordania, con le forze corazzate e di terra di quei paesi che,
senza copertura aerea, furono letteralmente decimate.

Con questa fulminea vittoria Israele occupava I'intera penisola del
Sinai e la striscia di Gaza che fino ad allora era rimasta sotto ammi-
nistrazione militare egiziana, oltre ad inglobare I'intera Cisgiordania
(Gerusalemme compresa) e le alture del Golan a nord-est, sottratte
invece alla Siria.

Sono questi (tranne il Sinai poi restituito all’Egitto in seguito agli
accordi di Camp David del 1978) i cosiddetti “Territori Occupati”
(al-arad al-muhtalla) nei confronti dei quali una parte degli Israeliani
comincio a nutrire propositi di definitiva annessione, favorendo I’isti-
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tuzione di colonie agricole in grado di presidiare il territorio palesti-
nese occupato della Cisgiordania, nelle quali operano spesso coloni
armati, molti dei quali vicini alle posizioni della destra nazionalista
israeliana, fra cui il movimento del Gush Emunim (La gente comune),
tanto da indurre vari Arabi di tali zone a trovare rifugio all’estero.

Le Nazioni Unite intervennero nella questione con la risoluzione
242, prospettando il ritiro di Israele dai “Territori Occupati” da Israele
in cambio del riconoscimento dello Stato ebraico da parte degli Stati
arabi confinanti; in sostanza, larisoluzione delineava quella politica di
“pace in cambio di territori” che da allora ha ispirato tutti i tentativi
di soluzione della questione palestinese.

La cosanon si prospettava semplice perché, se all'interno di Israele
una corposa pressione politica era espressa dai gruppi di estremisti
nazionalisti che rifiutavano qualsiasi possibile dialogo con la parte
araba (e in alcune frange giungevano addirittura a proporre la crea-
zione di una biblica “Grande Israele” che si estendesse dal Nilo fino
all’Eufrate), nel 1964 nasceva in ambito arabo palestinese una nuova
organizzazione, dapprima direttamente sotto il controllo della Lega
Araba, che si proponeva di rappresentare gli interessi diretti del
popolo palestinese. Tale organizzazione, che si svincolera poi dalla
Lega Araba per divenire I'unica rappresentante internazionale del
popolo palestinese, era 'OLP (Organizzazione per la Liberazione
della Palestina, al-Munazzama li-tahrir al-filastini), che - dopo un
breve periodo di presidenza di Ahmad al-Shuqayri - sara poi guidata
fino alla sua morte dal suo leader Yasser Arafat.

A testimonianza degli squilibri che la situazione palestinese
comportava per tutta I’area vicino-orientale, vanno ricordate le guerre
di Libano prima (1969) e quella cosiddetta “d’Attrito” con 1’Egitto,
nonché quella con la Giordania (1970). Tutte furono provocate dall’im-
possibilita araba di accettare una situazione di totale sottomissione
allo strapotere militare d’Israele e dalle attivita di guerriglia del’OLP
che sperava potesse essere un giorno formato uno Stato indipendente

142



palestinese. In quel periodo 'organizzazione di guerriglia piu attiva
fu forse il Fronte Nazionale per la Liberazione Palestinese (FLP), che
in quei paesi aveva insediato le proprie basi operative.

Nel 1973 si ebbe una nuova crisi vicino-orientale che portera in
breve tempo allaIV guerra arabo-israeliana, detta anche “del Kippur”
(da una festivita religiosa ebraica). In questa occasione furono gli
eserciti dell’Egitto e della Siria ad attaccare a sorpresa Israele, che
perse il controllo del Canale di Suez (inutilmente presidiato con la
cosiddetta “linea Bar-Lev”) pur dimostrandosi in grado di reagire con
efficacia, organizzando un’abile controffensiva con sue unita corazzate,
guidate dal generale Ariel Sharon, che riuscirono ad attraversare il
canale di Suez ed a porre sotto assedio, sia pur teoricamente, I'intero
III Corpo d’armata egiziano, rimasto al riparo delle sue postazioni
missilistiche anti-aeree che, nelle prime fasi della guerra, avevano
decimato I'aviazione di Israele.

L'intervento dei “caschi blu” del’ONU giunse a evitare ulteriori
radicalizzazioni del conflitto e I'alterazione dei gia delicati equilibri
regionali. Gli accordi fra Egitto e Israele (seguiti piu tardi dal rico-
noscimento dello Stato d’Israele da parte del Cairo, imitato piu tardi
dalla Giordania) avviarono una nuova fase politica, tendenzialmente
meno incline al confronto armato come strumento di risoluzione
delle controversie.

Si chiuse cosi la fase del coinvolgimento diretto degli Stati arabi in
guerre dichiarate contro Israele, mentre nella lotta per la liberazione
della Palestina assunse un peso sempre piu rilevante I’'OLP.

La fine delle guerre arabo-israeliane avvio un timido e incerto
progresso di normalizzazione dei rapporti tra lo Stato ebraico e alcuni
dei paesi limitrofi, spesso vanificato da irrigidimenti e da nuove crisi.
Nel novembre del 1977 il presidente egiziano Anwar al-Sadat si reca
in visita a Gerusalemme, avviando di fatto il processo di pace tra
Egitto ed Israele.

Nel 1978 I'invasione del sud del Libano da parte dell’esercito isra-
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eliano indusse 'ONU a creare una zona cuscinetto, tra i due paesi,
sorvegliata dai “caschi blu”.

Nel 1979, dopo lunghe trattative facilitate dagli Accordi di Camp
David (settembre 1978), Israele ed Egitto firmano un trattato di pace
(il primo tra Israele ed uno stato Arabo) che implica la restituzione
all’Egitto della penisola del Sinai ed il riconoscimento dello stato di
Israele.

Nel 1980, Israele dichiaro Gerusalemme unificata come unica
capitale dello Stato ebraico per poi annettersi 'anno successivo le
alture del Golan siriano gia occupate.

I1 6 ottobre 1981 il presidente egiziano Anwar al-Sadat (premio
Nobel per la Pace con Menachem Begin) viene assassinato, durante
una parata militare, da estremisti arabi membri dell’Organizzazione
Jihad di ShukrT Mustafa, un fuoruscito del movimento dei Fratelli
Musulmani, da lui ritenuti troppo “moderati’”.

Nel 1982, Israele avvio 'operazione “Pace in Galilea”, che preve-
devalacreazione di una zona priva di insediamenti palestinesi attorno
ai confini settentrionali israeliani, con I'obiettivo della distruzione
definitiva dell’OLP.

Nell’ambito di tale operazione Israele invase il Libano spingen-
dosi fino a Beirut, costringendo I'OLP a trasferire la propria sede in
Tunisia. Nel quadro di questa azione militare si ebbero i massacri
dei campi profughi beirutini di Sabra e Shatila, perpetrati dal maro-
nita Elie Hobeika e dalle forze filo-israeliane del cosiddetto Esercito
del Sud-Libano (cristiano). L’inerzia delle forze israeliane che erano
responsabili della sicurezza di quelle aree e che erano a conoscenza
di quanto stava avvenendo nei campi profughi (in cui si contarono
da 800 a 2.000 civili trucidati) provoco una severa inchiesta da parte
della Corte Suprema in Israele. Essa si concluse con le dimissioni
forzate di Ariel Sharon dalla carica di Ministro della Guerra e col
dimissionamento del Capo di Stato Maggiore israeliano e del respon-
sabile militare israeliano delle operazioni in Libano.
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Nel frattempo I’ONU, che accusava Israele di violare i diritti umani
nei confronti dei Palestinesi, formo una commissione di indagine
perché vigilasse sul problema dei mezzi coercitivi messi in atto nei
confronti degli Arabi affinché abbandonassero le loro terre, come pure
sulle disposizioni israeliane in materia di gestione delle risorse idriche
dell’intera area a settentrione dello Stato ebraico e sulla distruzione
di abitazioni arabe da parte dell’esercito israeliano.

Per lungo tempo I’OLP rifiuto di assumere come base per il dialogo
la risoluzione 242 dell’ONU (che prevedeva il ritorno ai confini di
prima della “guerra dei sei giorni”, legittimando cosi le conquiste
territoriali israeliane del 1948-1949), finché nel 1988 la sua linea si
ammorbidi consentendo I'avvio di un cauto e non sempre coerente
avvicinamento fra le opposte posizioni.

Nel frattempo, nel 1987, era iniziato un moto popolare di solleva-
zione chiamato Intifada (in arabo “brivido, scossa”), che tentava di
combattere 'occupazione israeliana dei Territori Occupati per mezzo
di scioperi e disobbedienza civile, oltre a ricorrere a strumenti di lotta
volutamente primitivi quali il lancio di pietre contro ’esercito invasore,
suscitando cosi grande impressione nel mondo occidentale.

Sempre in questo periodo, pero, gruppi estremistici di matrice isla-
mica tradizionalista che non si riconoscevano nell’OLP si organizza-
rono trovando come punto di riferimento il movimento Hamas (nato a
Gazanel 1987) che, pur limitando la sua azione al quadro strettamente
palestinese, con I'impiego di tecniche di lotta terroristica, decisamente
alternativa rispetto a quella piu diplomatica dell’OLP, ¢ riuscito a
erodere parte del consenso fin 11 goduto dalla “laica” OLP.

Nel 1993, ci fu a Washington un importante vertice di pace tra lo
Stato Israeliano e 'OLP, riconosciuta finalmente come unica rappre-
sentante del popolo palestinese, mediato dallo stesso presidente USA
Bill Clinton. In esso si giunse a un accordo in base al quale Israele
si sarebbe ritirata dalla striscia di Gaza entro il 1994, lasciando quei
territori sotto la guida palestinese. I termini dell’accordo si rivela-
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rono in ultima analisi molto ambigui, tanto che gli scontri ben presto
ripresero.

Nel 1995, il premier laburista israeliano Itzhak Rabin, premio Nobel
con Arafat e Shimon Peres per aver sottoscritto gli storici Accordi di
Oslo con I’OLP, venne ucciso da un tale Eyal, esponente dell’estrema
destra religiosa israeliana.

Questo provoco grande impressione nell’opinione pubblica isra-
eliana, tanto da spingere il nuovo premier del Likud, Benjamin
Netanyahu, a stringere un nuovo accordo con ’OLP, che prevedeva
l’apertura di un aeroporto a Gaza e la liberazione di vari prigionieri
politici palestinesi, sempre grazie alla mediazione del presidente USA
Bill Clinton. Tuttavia le tensioni tra le parti non finirono.

La prosecuzione della politica di creazione di nuovi insediamenti
agricoli israeliani nei Territori Occupati non si arresto e a nulla servi
che gli Israeliani, spaventati dagli attacchi terroristici arabi, facessero
vincere il partito laburista del MAPAM di Ehud Barak.

Questi infatti, in un nuovo vertice per la pace a Washington, non
riusci a convincere con le sue proposte il suo antagonista Arafat sui
termini della pace e le trattative conobbero cosi un cocente falli-
mento.

Nell’ultimo periodo, la nuova strategia di Hamas di ricorrere ad
attentati suicidi controicivili ebrei ha ulteriormente acuito la tensione,
facendo irrigidire le posizioni degli Israeliani e questo sentimento ha
trovato una facile sponda nel’amministrazione statunitense, tradizio-
nalmente predisposta a condividere le tesi israeliane.

La morte del leader dell’OLP Arafat (primavera 2004) e I’elezione
del suo successore Mahmud ‘Abbas (Abu Mazen) hanno portato, tra
innumerevoli azioni di guerriglia e di contro-guerriglia, di attentati
terroristici palestinesi e di “uccisioni mirate” e dure ritorsioni israe-
liane contro civili palestinesi, allo sgombero (unilateralmente disposto
nel 2005 dal premier israeliano Ariel Sharon) della Striscia di Gaza,
consegnata in novembre all’Autorita Nazionale Palestinese, sui cui
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valichi ¢ stata chiamata a vigilare una forza di polizia della Comunita
Europea, comandata da un generale dei Carabinieri.

Cronologia degli eventi

1869 - Inaugurato il canale di Suez. Da questo punto in poi il Vicino
e il Medio Oriente assumono una straordinaria importanza strategica
per tutti i paesi europei interessati ai commerci con ’Oriente, Gran
Bretagna e Francia sopra tutti.

1897 - Congresso di Basilea, presieduto da Theodor Herzl, e costi-
tuzione della prima Organizzazione Sionista mondiale.

1917 - Nel corso della prima guerra mondiale crolla I'Impero
Ottomano. Francia e Gran Bretagna si spartiscono i territori vicino-
orientali.

1920 - Con i trattati di pace che mettono ufficialmente fine al
primo conflitto mondiale la regione palestinese diviene un Mandato
britannico.

1920 - Nasce I'Haganah, un’organizzazione paramilitare israeliana
incaricata di contrastare i nemici degli Ebrei, anche ricorrendo ad atti
intimidatori nei confronti delle popolazioni autoctone.

1920/1945 - La Gran Bretagna favorisce la penetrazione sionista
in Palestina, permettendo 'immigrazione incontrollata degli ebrei e
l’acquisto di terre. La convivenza tra le popolazioni arabe locali e la
componente ebraica diventa sempre piu difficile, sfociando spesso
in rivolte ed atti terroristici.

1929 - Scontri in tutta la Palestina e Massacro di Hebron

1930 - La commissione Hope Simpson raccomanda di ridurre la
massima immigrazione, e mette in guardia il governo da problemi
dovuti alla dilagante disoccupazione e perdita di terreni tra la popo-
lazione araba, causata dall'immigrazione ebraica incontrollata degli
anni precedenti e dalle politiche di assegnazione del territorio.
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1931 - Nasce I'Irgun

1936/1939 - Grande Rivolta Araba

1937 - Primo tentativo da parte della Gran Bretagna di dividere il
territorio in due Stati. Ne seguiranno altri 2 gli anni successivi

1939 - Libro Bianco, vengono poste ferree limitazioni all'immi-
grazione regolare e la Gran Bretagna dichiara conclusi 1 propri doveri
nei confronti dei movimenti sionisti.

1940 - In disaccordo con la tregua stipulata tra I'lrgun e le autorita
britanniche viene fondato il Lehi da Avraham Stern, che si specia-
lizzera in attacchi terroristici contro le forze inglesi.

1945 - Si costituisce la Lega Araba ad opera di Egitto, Siria, Arabia
Saudita, Yemen, Giordania, Iraq e Libano. Successivamente aderiranno
anche Libia, Sudan, Tunisia, Marocco, Kuwait, Algeria, Somalia e
altri Stati africani. L’OLP ottiene anch’essa un seggio.

1946 I'attentato al King David Hotel organizzato dai gruppi armati
ebraici, con quasi 100 morti, e i continui attacchi terroristici contro
i suoi militari e diplomatici che si susseguono da ormai 10 anni,
spingono la Gran Bretagna ad annunciare I’abbandono del controllo
della zona entro il 1948.

1947 - L’ONU predispone un piano di divisione della Palestina
in due Stati: uno arabo (comprendente il 45% del territorio, con una
popolazione ebraica quasi nulla) e I'altro ebraico (comprendente il
55% del territorio, ma con gli ebrei maggioranza solo nella regione
di Tel-Aviv e minoranza altrove), mantenendo Gerusalemme come
territorio neutrale sotto 1'egida del’ONU.

1947/1948 - Primi scontri sul confine tra nazioni della Lega Araba
e coloni ebrei e inizio della “puliza etnica” nei confronti dei residenti
arabi nel territorio assegnato agli ebrei da parte dei gruppi armati
ebraici (che causera piu di 100.000 profughi e alcune centinaia di
morti e portera i coloni ad essere maggioranza nella maggior parte
del territorio a loro assegnato).

1948 - 11 14 maggio, poche ore prima dello scadere del Mandato
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britannico, viene dichiarata la nascita dello Stato di Israele, che verra
riconosciuto dall’ONU e dalle nazioni principali pochi giorni dopo.
I gruppi armati dell’Haganah divengono I'esercito ufficiale.

1948 - Gli Stati arabi rifiutano apertamente il piano del’ONU e
attaccano Israele (I Guerra arabo-israeliana). Iniziatala guerrain svan-
taggio Israele, grazie alla massiccia immigrazione e alla violazione
di un embargo durante una tregua (che gli permettera di acquistare
armamenti dalla Cecoslovacchia) con la sua controffensiva respinge
gli Arabi e conquista tutta la Palestina (a eccezione della Striscia di
Gaza e della Cisgiordania) e la integra nei propri territori. Due tenta-
tivi di mediazione del’ONU comprendenti diverse spartizioni del
territorio falliscono e durante una tregua viene ucciso il mediatore
Folke Bernadotte da uomini del Lehi.

1956 - Scoppia la II guerra arabo-israeliana (guerra di Suez) che
viene interrotta da URSS e USA.

1961 - 11 Kuwait diventa indipendente dalla Gran Bretagna. L'Iraq
ne rivendica, in base a dubbie argomentazioni, ’'annessione ma I’'in-
tervento militare britannico vanifica la pretesa.

1964 - Costituzione dell’OLP (Organizzazione per la Liberazione
della Palestina) che riunisce 1 maggiori gruppi nazionalisti palesti-
nesi. Dapprima emanazione della Lega Araba, dopo il 1967 'OLP
conquista I’autonomia e si da una propria linea politica.

1967 - 111 guerra arabo-israeliana (Guerra dei sei giorni). Israele
sottrae la penisola del Sinai e la striscia di Gaza all’Egitto, la Cisgior-
dania e Gerusalemme Est alla Giordania e le alture del Golan alla
Siria. Gaza e Cisgiordania, con una popolazione prevalentemente
araba, costituiscono i “Territori Occupati’.

1969 - Yasser Arafat diventa Presidente del Comitato Esecutivo
dell’OLP.

1970 - Guerra giordano-palestinese (settembre nero). La Giordania
espelle i fedayyin (guerriglieri palestinesi) che spostano le loro basi
nel sud del Libano.
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1972 - Strage di settembre Nero, un’organizzazione terroristica
palestinese, a Monaco di Baviera: vengono uccisi gli atleti israeliani
partecipanti alle Olimpiadi.

1973 - IV guerra arabo-israeliana (guerra del Kippur) e nuova
sconfitta degli Arabi.

1975 - Scoppio della guerra civile in Libano.

1978 - Primo attacco in forze dell’esercito israeliano ai campi
profughi palestinesi utilizzati dall’OLP come campi d’addestramento
militare.

1979 - Trattato di pace tra Israele e 'Egitto, I'esercito israeliano
avvia il ritiro dalla penisola del Sinai. - Rivoluzione islamica in Iran;
Khomeini assume il potere e proclama la repubblica fondata sui
principi dell’Islam.

1980 - L'Iraq di Saddam Hussein aggredisce I'Iran. Inizio della
guerra tra i due paesi.

1981 - 1l presidente Egiziano Anwar Sadat (artefice della pace tra
Egitto ed Israele) viene ucciso da estremisti arabi.

1982 - Israele invade il sud del Libano. Attacco dell’esercito del Sud
Libano ai campi profughi palestinesi di Sabra e Shatila a Beirut.

1984 - I’OLP ripudia il terrorismo.

1985 - Israele si ritira dal Libano ma mantiene occupata una fascia
di 20 km a sud di quel paese (tra il fiume Litani e il fiume Awani.

1987 - Rivolta a Gaza e inizio dell’intifada palestinese (Prima
Intifada).

1988 - I1 Consiglio Nazionale Palestinese proclama la nascita dello
Stato palestinese e contestualmente riconosce quello israeliano. Fine
della guerra iracheno-iraniana.

1990 - La Siria impone al Libano la fine della guerra civile e
instaura la propria egemonia nel paese.

1991 - Guerra del Golfo in risposta all’aggressione dell’Iraq in
Kuwait.

1992 - 11 laburista Rabin vince le elezioni in Israele.
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1993 - Storica stretta di mano tra Arafat e Rabin nell’iniziativa di
pace promossa dal presidente USA Clinton.

1994 - Lesercito israeliano si ritira dalla Striscia di Gaza che passa
sotto la gestione dell’OLP. Rabin e re Husayn di Giordania firmano
un accordo di pace tra Israele e lo Stato giordano. Premio Nobel per
la Pace a Rabin, Arafat e al ministro degli Esteri israeliano, Shimon
Peres.

1995 - Rabin viene assassinato da un estremista israeliano.

2000 - Comincia la cosiddetta Intifada al-Agsa (Seconda Inti-
fada).

2004 - Operazione Arcobaleno

2006 - Operazione Piogge estive

2008-2009 - Operazione Inverno caldo, Operazione Piombo
fuso

2010 - Un raid aereo e navale portato dall'IDF (Israel Defense
Forces), in acque internazionali, verso un convoglio di sei navi turche
(Incidente della Freedom Flotilla) nel maggio 2010 con a bordo paci-
fisti che tentavano di forzare il Blocco della Striscia di Gaza portando
aiuti umanitari ed altri materiali a Gaza.
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Edward Said

Edward W. Said nacque nel 1936 a Gerusalemme. Erede di una
ricca famiglia palestinese cristiana, si trasferisce presto al Cairo dove
frequenta il Victoria College, una sorta di Eton egiziano. Tra i suoi
compagni vi furono il futuro re di Giordania Hussein e Omar Sharif.
Il giovane Edward si ribello presto alla formazione dei cosiddetti
wog (Westernized Oriental Gentlemen) e fu mandato dal padre, un
imprenditore ambizioso ed esigente, in un collegio del Massachu-
setts, con lo scopo di ottenere per il figlio la cittadinanza americana.
Nel 1948 la famiglia Said venne espropriata di tutti i suoi beni e il
giovane Edward diventava un rifugiato decidendo di combattere per
1 diritti del popolo palestinese e per uno stato binazionale, secolare e
democratico. Divenne professore di Inglese e di Letteratura Compa-
rata alla Columbia University di New York. Formatosi a Princeton ed
Harvard, Said insegn0 in piu di centocinquanta Universita e scuole
negli Stati Uniti, in Canada ed in Europa. Fin dalla sua tesi su Conrad
si occupo di colonialismo e fu frai primi ad importare in Usa la critica
radicale all’'umanesimo occidentale di Michel Focault. Dopo un libro
tipicamente post-strutturalista intitolato Inizi (sul tema dell’inizio e
I'impossibilita dell’origine), si affermo con il fondamentale Orienta-
lismo, massiccio studio che documenta e smonta I’'uso che 'Occidente
ha fatto del Vicino Oriente nelle sue costruzioni culturali e ideolo-
giche. Allo stesso tempo non smise di insegnare e portare avanti le
sue ricerche di letteratura e musica. Pianista pressoché professionale,
partecipo a discussioni con ’'amico Daniel Baremboim, direttore d’or-
chestra israeliano, su Wagner (sua vecchia passione). Edward W. Said
ha sempre lottato per la dignita del suo popolo, contro 'occupazione
israeliana, e contro coloro che demonizzano I'Islam. Si € opposto agli
accordi d’Oslo ed al potere di Yasser Arafat (che ha fatto vietare 1
suoi libri nei territori autonomi) perché troppo debole nel difendere
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¢li interessi nazionali palestinesi. I suoi scritti politici sono apparsi
regolarmente sul Guardian di Londra, Le Monde Diplomatique ed
il quotidiano in lingua araba al-Hayat. In italiano su: Internazionale,
Zmag Italia, REDS, Le Monde Diplomatique Italia, Il manifesto, La
Repubblica.

gli articoli in italiano rintracciabili sul web sono:

La Palestina non ¢ scomparsa. L'iniziativa del primo ministro
britannico Anthony Blair di invitare a Londrail 4 e il 5 maggio Yasser
Arafat e Benyamin Netanyahu, insieme a Madeleine Albright, non ha
permesso alle relazioni israelo-palestinesi di uscire dal vicolo cieco
nel quale oggi si trovano. L'iniziativa della mediazione ¢ tornata nelle
mani del governo Usa, ma non per questo le speranze di una svolta
sono maggiori. In ogni caso, ¢ in un clima molto teso che ha luogo la
commemorazione del cinquantesimo anniversario dello stato di Israele.
Gli israeliani, pur dichiarandosi in grande maggioranza favorevoli
all’accordo e all’attuazione degli accordi di Oslo, subiscono in modo
crescente le conseguenze dello stallo in cui gli accordi si trovano. La
Palestina non & spomparsa, ma ogni giorno perde un po’ piu della sua
terra... Su Le Monde Diplomatique. Maggio 1998.

Tra Israele e Palestina, una terza via. La decisione del governo
israeliano di accelerare la colonizzazione dei territori occupati e, in
particolare, ’ebraicizzazione di Gerusalemme est, ¢ una conferma
ulteriore del fallimento degli accordi di Oslo. Questa situazione di
stallo riaccende fra gli intellettuali arabi il dibattito a proposito delle
loro responsabilita nei confronti del conflitto israelo-palestinese. E’
cosi che molti di loro, tranne alcune rare e coraggiose eccezioni, salu-
tano in Roger Garaudy (del quale spesso non conoscono neppure gli
ultimi libri) un difensore dell’islam, vittima della censura occidentale.
Molto critico nei confronti di quest’ultimo e dei suoi partigiani arabi,
in particolare egiziani, Edward W. Said ritorna in questo articolo sulla
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questione dell'impegno morale e politico dell’intellettuale arabo o
israeliano. Su Le Monde Diplomatique. Settembre 1998.

Il mio incontro con Jean-Paul Sartre. Vent’anni dopo la sua morte,
Jean-Paul Sartre sembra aver scontato il suo periodo di purgatorio.
Un dibattito sulle sue posizioni filosofiche, il suo atteggiamento nei
confronti del comunismo, il suo impegno a fianco delle popolazioni
del terzo mondo sta timidamente prendendo forma. In compenso, ¢
passata sotto silenzio la sua difficolta a prendere posizione in favore
dei diritti dei palestinesi. Una questione che meriterebbe, invece, di
essere dibattuta. Su Le Monde Diplomatique. Settembre 2000.

Albert Camus o l'inconscio coloniale. Dopo L'age des extrémes,
di Eric Hobsbawm, Le Monde diplomatique ha deciso di pubblicare
- stavolta con la casa editrice Fayard - Cultura e imperialismo di
Edward W. Said. In questo libro, anch’esso inedito in Francia* - il
grande intellettuale americano-palestinese dimostra come le opere piu
importanti dei grandi scrittori occidentali non sfuggano alla mentalita
coloniale del loro tempo. Un esempio: Albert Camus. Su Le Monde
Diplomatique. Novembre 2000.

Dove Sharon portera Israele? La mia impressione generale ¢ che
per la maggior parte degli Israeliani, il loro paese sia invisibile. Starvi
dentro comporta una certa cecita o incapacita di vedere cosa sia e
cosa gli stia succedendo e, in maniera altrettanto straordinaria, una
indisponibilita a capire cosa abbia significato per altri nel mondo
e in special modo in Medio Oriente.Di Edward W. Said. Su Zmag
Italia. Febbraio 2001.

Perché Arafat ha dimenticato le armi dei deboli? Un’analisi critica

delle debolezze delladirezione palestinese nella lotta controil sionismo:
“Quand’é che noi, come popolo, assumeremo la nostra responsabilita
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per cio che dopotutto € nostro e smetteremo di contare su leader che
non hanno piu idea di cio che stanno facendo?”. Di Edward Said. Su
REDS. Luglio 2001.

Un popolo bisognoso di leadership. L'estrema inadeguatezza della
direzione Arafat di fronte all’offensiva israeliana. Di Edward Said.
Dalla New Left Review. Traduzione a cura del Comitato Chiapas
“Maribel” di Bergamo. Su REDS. 17 settembre 2001.

Una visione per sollevare lo spirito. Con le bombe ed i missili che
cadono sull’Afganistan in questa distruzione d’alta quota che ¢ 'ope-
razione americana Enduring Freedom, la questione palestinese puo
sembrare secondaria rispetto agli eventi piu urgenti dell’Asia centrale.
Sarebbe un errore crederlo. Di Edward Said. Da Al-Ahram Weekly
Online. Traduzione di Sergio De Simone. 25-31 ottobre 2001.

Quando Barenboim suona Wagner in Israele. Nel luglio scorso,
Daniel Barenboim ha rotto un tabu, suonando in Israele la musica
di Richard Wagner e attirandosi gli strali della commissione cultura
della Knesset, che invitava al boicotaggio nei suoi confronti. Questa
vicenda solleva, secondo lo scrittore americano di origine palestinese
Edward W. Said, due tipi di problemi. E possibile apprezzare il musi-
cista preferito di Hitler e scindere quindi l'artista dall'uomo? E poi,
come si puo giustificare il rifiuto di conoscere ’Altro? Una lezione su
cui gli intellettuali arabi contrari ad ogni contatto con Israele dovreb-
bero riflettere. Su Le Monde Diplomatique. Ottobre 2001.

Lo scontro delle ignoranze. “Quando Huntington nel ‘96 pubblico
il libro con lo stesso titolo, cerco di aggiungere un po’ di sottigliezza
al suo ragionamento e molte, molte note a pie’ di pagina, ma non fece
altro che confondersi, dando prova della rozzezza del suo scrivere e
dell'ineleganza del suo pensiero.” Di Edward Said. Su La Repubblica.
Novembre 2001.
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Alternative palestinesi. L'intifada palestinese ¢ cominciata quin-
dici mesi fa, ma da allora ha dato pochi risultati politici. E questo
nonostante la forza dimostrata da un popolo che, sotto occupazione
militare, disarmato, con una leadership insufficiente ed espropriato
della sua terra, continua a sfidare la macchina da guerra israeliana.
Su Internazionale. 19 gennaio 2002.

La vite continua a girare. Tocca alle vittime mostrare le nuove
strade della resistenza. Su Internazionale. 9 febbraio 2002.

Il prezzo di Oslo. Dare il giusto valore a decenni di sofferenze
palestinesi e all’enorme costo umano della politica devastante di
Israele: € questo I'unico punto di partenza per i negoziati di pace. Da
Al-Ahram Weekly. Su Internazionale. Un’altra traduzione su Zmag
Italia. 16 marzo 2002.

Guardare avanti. Cosa c’e oltre la sopravvivenza? “Tutti i movi-
menti di liberazione della storia hanno affermato che la loro lotta ¢
per la vita, non per la morte. Perché la nostra dovrebbe essere un’ec-
cezione?” Su Internazionale. Un’altra traduzione su ZMag Italia. 13
aprile 2002.

Cosahafatto Israele. Israele puo essere una stato come tutti gli altri?
E’ questa la vera domanda da porsi sulla sua esistenza. Di Edward
Said, traduzione di Nicoletta Elli. Su REDS. Aprile 2002.

La crisi degli ebrei americani. Perché il supporto americano a
Israele € piu fanatico persino dei sentimenti antiarabi degli israeliani?
Su Internazionale. 8 giugno 2002.

Occasioni perdute. La guerra del Golfo ha istituzionalizzato i
traffici tra Stati Uniti e arabi: gli arabi danno, e gli Stati Uniti danno
a Israele. Su Internazionale. 20 luglio 2002.

157



Punizioni al dettaglio. I Palestinesi devono morire di morte lenta
cosi che Israele possa avere la propria sicurezza. Da Al-Ahram Weekly.
Da Zmag. 13 agosto 2002.

Le grottesche menzogne di Sharon. Israele continua a sostenere di
essere in lotta contro il terrorismo. Ma in realta sta usando la sua forza
soprattutto per umiliare un popolo. Da Al Ahram. Su Internazionale.
Un’altra traduzione su Zmag Italia. 27 settembre 2002.

Israele, gli USA e 'Iraq. Quello che abbiamo bisogno diripristinare
¢ un modello universalistico per comprendere e affrontare Saddam
Hussein e Sharon, e di tutto uno stuolo di paesi le cui devastazioni
vengono tollerate senza opporre sufficiente resistenza. Di Edward
Said. Da Al Ahram.Traduzione di Juliet Capuleti. 10 ottobre 2002.

Europa e America. A paragone con la febbre guerriera degli Stati
Uniti, ’'Europa conserva un atteggiamento pitt moderato e riflessivo.
Ma non ha ancora assunto un ruolo capace di bilanciare sul serio le
posizioni del’America. Su Internazionale. 28 novembre 2002.

Imperativiimmediati. In altre parole, il fatto che le pratiche illegali
israeliane continuino a dissanguare deliberatamente la popolazione
civile palestinese € oscurato, nascosto alla vista, nonostante continuiin
maniera costante e continuata. Di Edward Said. Da Al Ahram. Tradu-
zione di Sergio De Simone. Su Zmag Italia. 21 Dicembre 2002.

Inaccettabile impotenza. Ogni giorno apro il New York Times per
leggere 'ultimo articolo sui preparativi di guerra negli Stati Uniti. Su
Internazionale. 23 gennaio 2003.

Chi ¢ al potere? Una repubblica immensamente ricca e potente ¢

stata dirottata da un manipolo di individui, nessuno dei quali eletto e
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pertanto tutti indifferenti rispetto alle pressioni dell’opinione pubblica,
e si ¢ semplicemente montata la testa. Di Edward Said. Da Al-Ahram
Weekly. Traduzione di GdS. Su Zmag. 8 Marzo 2003.

Le risorse della speranza. Le due principali catastrofi che attual-
mente sono di fronte al mondo arabo, la guerra guidata dagli USA
contro I'Iraq e la guerra di Israele ai Palestinesi, dominano il dibattito
politico. A una tavola rotonda organizzata dal settimanale egiziano
Al-Ahram, Edward Said e altri analisti politici hanno discusso delle
sfide che gli arabi fronteggiano oggi. Da Al-Ahram. Traduzione di
Bruno Moscetti. Su REDS. 27 Marzo 2003.

L’altra America. La spaccatura nel consiglio di sicurezza delle
Nazioni unite non corrisponde all’opinione pubblica mondiale.
Quest’ultima, nella sua immensa maggioranza, in Europa, nel mondo
arabo e musulmano, nei paesi del Sud, esprime un’opposizione decisa
alla guerra, come hanno mostrato le manifestazioni del 15 febbraio.
Anche negli Stati uniti, al di la dell’'unanimismo di facciata, reso
possibile dall’incredibile sottomissione al potere dei media, siesprime
un’altra America: quella che dice no. Su Le Monde Diplomatique.
Marzo 2003.

Crisi globale. Le culture, e specialmente le culture degli immigrati
degli Stati Uniti, si sovrappongono I'una sull’altra; una delle forse
non intenzionali conseguenze della globalizzazione ¢ la comparsa di
comunita trasnazionali di interessi globali — 1 movimenti per i diritti
civili, delle donne e contro la guerra. Gli Stati Uniti non sono immuni
da tutto questo, ma c’e bisogno di andare oltre la loro intimidatoria e
unificata superficie per riuscire a vedere le battaglie in cui sono coin-
volte molte persone nel resto del mondo. Di Edward Said. Traduzione
di Marco Accattatis. Da Zmag Italia.17 marzo 2003.
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Ridateci la nostra democrazia. Si ¢ mentito agli americani su
questioni di grandissima importanza costituzionale. Di Edward Said.
Da The Observer. Su Zmag. 20 Aprile 2003.

Gli arabi e I'impero. Mi sembra che oggi, agli occhi di molti arabi,
quello che ¢ successo in Iraq negli ultimi mesi sia poco meno di una
catastrofe. Su Internazionale. 29 maggio 2003.

L'illusione della pace. All'inizio di maggio, mentre era in visita
in Israele e nei Territori occupati, il segretario di stato americano
Colin Powell si € incontrato con il nuovo primo ministro palestinese
Abu Mazen e con un piccolo gruppo di rappresentanti della societa
civile fra cui Hanan Ashrawi e Mustafa Barghuti. Su Internazionale.
12 giugno 2003.

11 sito “non ufficiale” The Edward Said Archive (TESA) raccoglie
i link agli articoli politici di Said editi nelle varie lingue (soprattutto
inglese, poco in italiano). Sempre aggiornato.

bibliografia delle opere tradotte in italiano

Orientalismo. Bollati Boringhieri, 1991. Feltrinelli, 2002.

L'«Oriente» ¢ un’invenzione occidentale? Di certo si definisce per
contrapposizione a un «Occidente», ed € sempre stato parte integrante
della cultura e della civilta europee come luogo mentale: patria del
mistero e dell’ambiguita. Said scandaglia un capitolo di storia intel-
lettuale tra i piu attuali e complessi per individuare le motivazioni
ideologiche e culturali che, dall’Ottocento ai giorni nostri, hanno creato
il fascino dell’Oriente musulmano e dato vita a un vero e proprio
stile di pensiero. L'«orientalismo», tradizione dell’imperialismo, &
ol modo in cui la cultura e la coscienza europee hanno cercato di
conoscere 1'Oriente e di farlo proprio; il modo in cui hanno cercato
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di dominarlo travisandolo, nella maggior parte dei casi, come I’Altro,
rozzo e fanatico. Il libro analizza, con strumenti interdisciplinari e
grande chiarezza di esposizione, i meccanismi e le modalita con cui
questa «colonizzazione» intellettuale si ¢ tramandata dagli stereotipi
ottocenteschi a quell’immaginario che oggi sta facendo riemergere
con prepotenza antichi pregiudizi.

Dire la verita. Gli intellettuali e il potere. Feltrinelli, 1995.

Il ruolo degli intellettuali & quello di abbattere gli stereotipi e le
categorie riduttive che limitano il pensiero e le comunicazioni umane.
Nel mondo odierno, invece, il loro compito consiste nel conferire auto-
rita e autorevolezza con il proprio lavoro in cambio di forti profitti.

Laquestione palestinese. La tragedia diessere vittima delle vittime.
Gamberetti, 1995.

Edward W. Said traccia la fatale rotta di collisione tra due popoli
del Medioriente con le ripercussioni sulle vite di entrambi, occupati
e occupanti, e sulla coscienza dell” Occidente. Un libro che, aggior-
nato alla guerra del Golfo ed all” attuale processo di pace, ha posto
la Palestina al centro del dibattito politico ed accademico.

Tra guerra e pace: ritorno in Palestina-Israele. Feltrinelli, 1998.

Si compone di due brevi memorie di viaggio. Nel 1992 Edward
Said apprende di essere gravemente malato e il turbamento che la
notizia gli provoca lo spinge a ritornare, per la prima volta dopo oltre
quarant’anni, nel suo paese d’origine. Said ripercorre 1 luoghi in cui
¢ nato e cresciuto, cercando di confrontare il ricordo con il presente,
la memoria di sé bambino con 'adulto che ¢ divenuto. Se il tempo
crea sempre modificazione e distanza, qui la trasformazione € macro-
scopica e drammatica: un intero popolo e la sua cultura non esistono
praticamente pill, spazzati via dal conflitto con Israele, al quale ormai
cercano di resistere soltanto piccoli nuclei e comunita residue. Alcuni
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anni piu tardi, nel 1996, ha luogo il secondo viaggio, per una visita
al figlio maggiore trasferitosi a Ramallah. L’autore non si confronta
piu con i ricordi d’infanzia, ma con la realta dei territori assegnati ai
palestinesi in ottemperanza agli accordi di Oslo. In queste pagine,
Said si riconferma durissimo critico di Arafat, non piu soltanto nelle
scelte politiche ma anche nella pratica di governo, accusando il leader
palestinese di amministrazione autoritaria, accentratrice e persona-
lizzata - nonché corrotta - del territorio.

Sempre nel posto sbagliato. Feltrinelli, 2000.

Diagnosticatagli una rara forma di leucemia, Edward W. Said
decide di scrivere la propria autobiografia, di raccontare cio¢ cosa
significa essersi sentito sempre nel posto sbagliato. L'autore narra
la propria infanzia e giovinezza vissuta in famiglia, in grandi ville
signorili fra Gerusalemme, il Cairo e Dhour (Libano) tra gli anni ‘40
e ‘50; sullo sfondo sono la colonizzazione inglese e americana, la
nascita dello stato di Israele nel 1948 e 'occupazione della Palestina.
E intanto mostra come, prima dell’'occupazione israeliana, Arabi ed
Ebrei convivessero pacificamente all'interno delle medesime famiglie.
In tutti questi anni, in tutti questi luoghi e situazioni, Said ¢ sempre
nel posto sbagliato, palestinese cristiano con passaporto americano,
sospetto ai compagni inglesi in Egitto, ai nazionalisti arabi piu o
meno religiosi, agli studenti per lo piu ebrei della Columbia; fa cose
diverse da quelle che gli altri sembrano fare senza fatica; si ritrova
sempre, suo malgrado, ad esprimersi in una lingua diversa da quella
della maggioranza che lo circonda, inglese tra gli arabofoni, arabo
tra gli anglofobi.

Fine del processo di pace. Feltrinelli. 2002.

Raccoglie una selezione ragionata degli scritti che Said ha dedicato
al “dopo Oslo”, cioe al cosiddetto processo di pace tra Palestina e
Israele, a partire dal 1995 a oggi. Said, sin dalle prime ore, non esita
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a mettere in guardia il mondo, spiegando che i cosiddetti accordi di
Oslo sono una strada cieca. Di essiritiene responsabili tanto il governo
israeliano e i suoi partner occidentali quanto I’Autorita palestinese e il
suo leader, “interlocutore ideale” della destra israeliana e mondiale.

Il vicolo cieco di Israele. Datanews. 2003.

Unaraccolta di scritti recentissimi sulla questione palestinese e sul
vicolo cieco che ha imboccato Israele con la politica di occupazione
militare che alimenta la spirale del terrorismo e della violenza. Per
Said 'occupazione illegittima da parte di Israele dei territori palesti-
nesi, impedisce ogni realistica prospettiva di pace. Una parte degli
scritti & dedicata alla crisi degli ebrei americani di fronte alla politica
di oppressione di Israele nei confronti del popolo palestinese, aper-
tamente appoggiata dagli Usa.
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Le note di Wagner scuotono Israele

Barenboim dirige la musica del compositore amato dai nazisti. E
il Paese si divide I1 Centro Wiesenthal: «Stupro culturale, faremo un
appello al boicottaggio»

Centinaia di spettatori ebrei si alzano e applaudono I esecuzione
Ma per il sindaco di Gerusalemme é «una provocazione arrogante»
Le note di Wagner scuotono Israele Barenboim dirige la musica del
compositore amato dai nazisti. E il Paese si divide.

Il maestro Daniel Barenboim ha appena concluso il concerto al
Festival di Gerusalemme. Si volta verso la platea di tremila persone,
si guarda attorno per qualche secondo. Gli spettatori lo osservano.
Barenboim, non senza emozione, chiede se desiderano ascoltare le
musiche di Richard Wagner, il compositore preferito dei nazisti. «<Non
voglio offendere nessuno e se qualcuno non vuole ascoltare per cortesia
lasci la sala. E” una mia iniziativa personale, la direzione del Festival
nonc’ entra», aggiunge il maestro prevedendo la tempesta. Barenboim
ha deciso di rompere un tabu storico. Per 50 anni in Israele, a parte
qualche concerto informale, Wagner € rimasto ufficialmente al bando.
Per questo la sorpresa ¢ forte. C’ € un grande silenzio, interrotto solo
da qualche colpo di tosse di circostanza. Poi comincia un brusio che
diventa presto clamore. Urla, insulti, fischi. Per trenta minuti si accende
un feroce dibattito tra chi € favorevole - la maggioranza - e chi invece
lo considera un insulto. «Fascista, tornatene a casa», «Questa musica
¢ stata suonata mentre un milione di bimbi ebrei veniva mandato nelle
camere a gas», gridano i piu esasperati. Tra gli spettatori ci sono
anche dei sopravvissuti all’ Olocausto. Non tutti la pensano allo stesso
modo. «Wagner era un antisemita ma anche un grande musicista -,
commenta Michael Avraham, scampato agli orrori dei lager -. Chi
non vuole ascoltare puo andarsene». Altri, invece, sono impietriti e
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sgomenti: «Siamo davanti ad una disgrazia». ' ORCHESTRA - I
musicisti, imbarazzati, restano seduti, si guardano I’ uno con I’ altro
mentre il maestro osserva dal palco quello che accade tra il pubblico.
Alcuni spettatori si avvicinano per chiedere spiegazioni. Barenboim
accetta il dialogo, discute in modo pacato, cerca di chiarire i motivi
puramente artistici del suo passo. Appare quasi ripensarci. Ma gran
parte del pubblico ¢ con lui. A centinaia si alzano in piedi con uno
scrosciante applauso. Un invito a proseguire mentre coloro che non
sono d’ accordo se ne vanno tra uno sbattere di porte e grida. Il
maestro esegue 1’ ouverture di «Tristano e Isotta», lo stesso brano che
aveva voluto inserire nel programma del Festival ma era stato costretto
a cancellare a causa delle proteste. Non ¢ facile per lui. L emozione
¢ intensa, il maestro a quasi le lacrime agli occhi: «La gente ha capito
che stava avvenendo qualcosa di importante». LA RADIO - La notte
non placa la furia delle critiche. Il maestro deve difendersi dagli
attacchi. «Ci sono persone che soffrono di una terribile associazione
di idee a proposito di Wagner, ma il compositore non ¢ responsabile
e queste persone non hanno diritto di impedire agli altri di ascoltare
la sua musica - spiega alla radio Barenboim -. Spero che adesso tutte
le orchestre possano eseguirlo in Israele». Ma non sara facile. Contro
il maestro si sono lanciati personalita ed esponenti della politica. «Per
molte persone Wagner rappresenta un passato duro, sarebbe stato
meglio non suonarlo», commenta il premier Ariel Sharon. «Il suo
gesto € uno stupro culturale, inviteremo a boicottarlo», tuona Ephraim
Zuroff, direttore del Centro Wiesenthal. «Barenboim ¢ un grande
musicista ma quello che ha fatto € una provocazione insostenibile.
Ha agito in modo stupido e arrogante. Dovra pagare», ¢ il giudizio
del sindaco Ehud Olmert che ha esortato a riconsiderare il rapporto
con |’ artista, un ebreo di 58 anni, nato in Argentina, cresciuto in
Israele e trasferitosi in Germania. Il capo gruppo del Partito nazional-
religioso (destra, 5 seggi), Shaul Ayalom, parla addirittura di aggres-
sione alle istituzioni democratiche. Il Parlamento aveva votato il 2
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maggio per I’ annullamento del concerto di Barenboim che aveva
preannunciato I’ esecuzione di Wagner con la partecipazione di Placido
Domingo. Il maestro si era apparentemente rassegnato ad abbando-
nare il progetto e, invece, ha colto tutti in contropiede. VENT” ANNI
FA - Nell’ 81, laFilarmonicadi Israele, diretta da Zubin Mehta esegue,
a sorpresa, brani del «Tristano ed [sotta»: «La vita in uno stato demo-
cratico significa liberta di parola come liberta di ascolto», spiega il
maestro. Dal pubblico arrivano applausi ma anche ingiurie. Due giorni
dopo Metha ci riprova. Nella platea gli spettatori si scontrano, € quasi
una rissa. Un uomo si arrotola la manica della camicia e mostra i
numeri del lager impressi dai nazisti sulla sua pelle. Dieci anni dopo
¢ proprio Barenboim a rilanciare la sfida a Tel Aviv davanti ad un
pubblico di soli invitati. Contestazioni precedono e seguono I’ esibi-
zione. E nell’ ottobre dello scorso anno, I’ orchestra sinfonica suona
I’ Idillio di Sigfrido a Rishon Lezion. All’ esterno del teatro si svolge
una manifestazione di protesta. Guido Olimpio La tormentata esistenza
di un «dilettante geniale» GIOVINEZZA Richard Wagner nasce a
Lipsia il 22 maggio 1813. A lungo incerto tra la letteratura, la pittura
e lamusica, Wagner non ha mai frequentato un conservatorio. Proprio
questa sua formazione musicale poco ortodossa sarebbe all’ origine
del suo «dilettantismo geniale» (Thomas Mann) MATURITA’ Nel
1836 sposa I’ attrice Minna Planer. I primi anni da direttore d’ orche-
stra sono molto duri. Nel 1839, inseguito dai creditori, & costretto a
fuggire a Londra e di qui a Parigi. Soltanto con la nomina a direttore
del Teatro Reale di Dresda nel 1842, Wagner raggiunge la tranquillita
economica. Qui il 20 ottobre viene rappresentata con successo la sua
prima grande opera, il Rienzi. Seguiranno Il vascello fantasma (1843),
il Tannhauser (1845) e il Lohengrin (1850) ESILIO La partecipazione
ai moti rivoluzionari del 1848-9 lo costringe all’ esilio a Zurigo, dove
¢ assistito da Franz Liszt. Scrive - sotto I” influsso della filosofia di
Schopenhauer e ispirato dall’ amore per Mathilde Wesendonk -
Tristano e Isotta, terminato a Venezia CADUTA E RIPRESA Dopo
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alcuni anni di sbandamento fra Parigi (dove il Tannhéduser riscuote
un memorabile insuccesso), Vienna e Monaco, Wagner trova final-
mente protezione in re Luigi II di Baviera. Con il suo aiuto si trasfe-
risce vicino a Lucerna (1866), dove lo raggiunge Cosima von Biilow,
figlia di Liszt, che dopo il divorzio dal marito e la morte della prima
moglie di Wagner si unisce a lui in matrimonio nel 1870 MORTE A
VENEZIA Nel 1882 si trasferisce a Venezia. In quello stesso anno
il Parsifal viene rappresentato a Bayreuth (nel teatro inaugurato nel
1876 con il ciclo dell’ Anello del Nibelungo). Wagner muore nella
citta lagunare il 13 febbraio 1883 spartito politico La colonna sonora
hitleriana L’ arte non basta. Il genio, la grandezza, I’ estasi della
musica diventa poca cosa rispetto al marchio «ideologico» che il
compositore porta con sé. Nacque nel 1813 Richard Wagner. Mori 70
anni dopo, 50 prima che il nazismo trionfasse in Germania. Ma le
sue parole e le sue note, un inno all’ antisemitismo - «L’ ebreo &
repellente», «dominera fin che avra tempo e denaro», scriveva in un
saggio del 1850 - fecero di lui I’ «artista del regime». Come cantore
del superuomo e cultore della purezza razziale, Wagner divenne il
musicista pit apprezzato del Terzo Reich, la colonna sonora delle
imprese belliche di Hitler, il sollazzo dei suoi gerarchi. Le sue musiche,
raccontano 1 sopravvissuti all’ Olocausto, risuonavano nei lager.
Toscanini lo esegui a Gerusalemme nel 1938. Fu 1’ ultima volta. Dieci
anni dopo, con la nascita di Israele, il bando diventa totale. Ogni
tentativo di sdoganare 1’ artista finisce in rissa. A ottobre scorso ¢’ ¢
voluta una sentenza della Corte suprema per portarlo tra gli ebrei.
Ma, durante I’ esecuzione, un urlo ha squarciato la sala: «Vergogna».
11 difficile rapporto del Maestro con I’ autore al centro dello scandalo
«Antisemita, certo. Ma fu un artista immenso» E’ ebreo Daniel
Barenboim. Ebreo d’ origine russa, come suo padre, come suo nonno.
E via risalendo nelle generazioni. E’ ebreo, nato a Buenos Aires 59
anni fa, e vive nella terra dei fantasmi nazisti, in Germania, a Berlino,
dove guida la prestigiosa DeutscheStaatsoper. E’ ebreo e ama Wagner.
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Contraddizioni solo apparenti, che pero gli sono costate nel corso di
questi anni piu di un attacco da parte di chi, pur ebreo come lui, non
¢ ancora capace di scindere quella musica dalla sua triste fama, che
la vorrebbe essere stata la prediletta di Hitler. Fama, questa si, quanto
mai controversa, dato che, a quanto pare, il Fuhrer amava soprattutto
ascoltare Briickner, austriaco e cattolico, uno che dichiarava di
comporre musica «per la gloria di Dio». Sia come sia, fatto sta che
Briickner I’ ha fatta franca e Wagner no. E Barenboim, da grandis-
simo musicista qual €, non lo sopporta. Ebreo legatissimo a Israele
(dove inizio la sua carriera di direttore d’ orchestra) ne condivide le
ferite della storia e della memoria ma non intende addossarne assurde
responsabilita alla musica di un compositore peraltro morto sei anni
prima che Hitler nascesse. Pero, gli si obietta, Wagner era, di suo,
antisemita dichiarato. «Lo so bene - replica il direttore - lo era come
tanti altri al suo tempo. Ma quelle sue idee non hanno nulla a che
fare con la genialita sconvolgente della sua musica. In lui, come in
moltialtri, I’ artistaeraimmensamente superiore all’ utomo». Insomma,
sostiene Barenboim, continuare a issare oggi quel tabu non giova ne
alla causa dell’ ebraismo ne, tantomeno, a quella della musica. Farlo
conoscere quindi, anche e soprattutto 11 dov’ ¢ bandito, ¢ diventata
per lui una vera sfida. Una delle tante della vita e della carriera di
questo artista funambolo della musica, nato con le stimmate del grande
pianista (debuttd a sette anni, a 12, ascoltando, il grande Furtwangler
esclamo: «Questo ragazzo € un prodigio») e quindi passato alla dire-
zione d’ orchestra. Un talento d’ eccezione che I’ ha subito posto tra
1 primi nomi del podio internazionale. Capace di spaziare in un reper-
torio vastissimo, da Mozart a Beethoven, da Brahms a Bruckner, da
Berlioz a Wagner. Autore quest’ ultimo che I ha portato a piu riprese
allaribaltaesclusiva di Bayreuth, chiamato a dirigere capolavori come
«Tristano», «Parsifal», il «Ring». Un ebreo alla corte dei Wagner.
Anche li una presenza scomoda, forse indesiderata da alcuni. E sul
crinale scivoloso della stessa logica, un anno fa a Berlino, Klaus
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Landowsky, capogruppo parlamentare della Cdu, durante un’ assem-
blea si lascio sfuggire questa considerazione sulla vita musicale della
citta, dominata a suo dire «da un lato da Thielemann, un giovane
Karajan, e dall’ altro dall’ ebreo Barenboim». Per tutta risposta, la
sua orchestra qualche giorno dopo lo proclamo direttore «a vita».
Ebreo, fascista. Epiteti da sponde opposte diretti allo stesso bersaglio.
Ma Barenboim non si piega. E’ ebreo, ama Wagner. E allora? Giusep-
pina Manin

Olimpio Guido, Manin Giuseppina

Da “Il Corriere della Sera” 9 luglio 2001
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