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È con una soddisfazione tutta  particolare  che,  come Pre-
sidente  dell’Assemblea  Legislativa  delle  Marche,  assisto  
all’uscita del Quaderno n. 122 che vede la luce nel nostro 
Centro di Stampa Digitale.
È il  volume che raccoglie  gli  Atti  del  convegno significa-
tivamente intitolato “Una vita per la scuola tra Marche e 
Venezia”,  che  ha  riportato  alla  ribalta  della  conoscenza  e  
dello studio un nostro corregionale specialmente da noi in-
giustamente dimenticato: il maestro Lorenzo Bettini, nato 
a San Lorenzo in Campo, nella provincia di Pesaro Urbino, 
nel 1855 e morto nella città lagunare nel 1917. Una bella 
figura  di  educatore,  un  rappresentante  degno e  nobile  di  
quella classe di  italiani che davvero,  dopo l’Unità,  hanno 
saputo dare cuore e mente al consolidamento ed allo svi-
luppo della nuova Nazione.
Il convegno si è tenuto nel maggio dello scorso anno in due 
sedi, a Venezia ed a San Lorenzo in Campo, e questo volu-
me realizza una promessa che, ben conscio dell’importanza 
della ripresa di attenzione e di studio intorno alla figura di 
questo nostro ammirevole concittadino, avevo fatto qual-
che giorno prima che si aprissero i lavori, nel corso di una 
conferenza stampa di presentazione che si è svolta proprio 
qui, nella sede dell’Assemblea legislativa regionale.
Licenziando  dunque  questo  Quaderno,  realizzato  per  la  
attenta  cura  di  Alvaro  Rossi,  presidente  dell’Associazione  
culturale Art’e fatti che, in stretta collaborazione con il Co-
mune di Venezia e con quello di San Lorenzo in Campo, 
ha promosso e realizzato l’evento, auspico che la ripresa di 
interesse verso questo nostro nobile conterraneo conduca a 
tutti gli approfondimenti che la sua vita e la sua attività gli 
hanno meritato. 

Vittoriano Solazzi Presidente dell’Assemblea legislativa delle 
Marche
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So peraltro che un gruppo qualificato di studiosi delle Uni-
versità di  Macerata e di  Urbino, e non solo,  sta già lavo-
rando intorno alle “Memorie” della sua vita che il maestro 
Lorenzo Bettini ci ha lasciato, un documento, mi dicono, 
di straordinario interesse, che speriamo al più presto riesca 
a vedere la luce. Anche in questo caso, se gli organizzatori e 
gli studiosi lo vorranno, la nostra sensibilità e i nostri stru-
menti tecnici possono ancora essere messi a loro disposizio-
ne: la ricerca e la conoscenza tanto di eventi storici quanto 
di vite esemplari,  arricchiscono tutti  e sono tra le finalità 
che l’Istituzione che presiedo, con i mezzi di cui s’è dotata, 
ha posto tra le sue priorità e tra le sue esternalizzazioni più 
qualificanti.
Ringrazio  quindi  gli  organizzatori  di  questo  importan-
te  evento  culturale  e  colgo  l’occasione  per  inviare  anche  
un  saluto  istituzionale  al  Comune  di  Venezia,  attraverso  
il titolare dell’Assessorato alle Politiche Educative, Andrea 
Ferrazzi, i componenti della sua Direzione e la Direttrice, 
con tutto il personale, della Biblioteca pedagogica “Loren-
zo  Bettini”  -  una  delle  prestigiose  istituzioni  culturali  di  
quella nobilissima città - che hanno, toto corde, collaborato 
e significativamente validato l’iniziativa.
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Alvaro Rossi
Presidente dell’Associazione culturale Artefatti

Andrea Ferrazzi
Assessore alle Politiche Educative del Comune di Venezia

Antonio Di Francesco
Sindaco del Comune di San Lorenzo in Campo

Vede  finalmente  la  luce,  più  di  un  anno  e  mezzo  dopo  
il  Convegno che s’è  tenuto a Venezia e a San Lorenzo in 
Campo, rispettivamente il 14 e il 28 maggio 2011, il volu-
me degli Atti. 
Appare dopo un tempo che soggettivamente ci è apparso 
lunghissimo – ma forse è stato solo quello fisiologicamente 
necessario – durante il quale, peraltro, varie cose sono ac-
cadute, nel segno di Lorenzo Bettini. Anzitutto, anche se 
la copertura mediatica del Convegno non è stata così com-
pleta come avremmo desiderato, abbiamo potuto registrare 
un risveglio di curiosità e di interesse verso la sua figura e 
la  sua opera,  che ha preso le  mosse dal  Convegno stesso,  
dall’attività successiva di Marco Severini,  di Anna Ascen-
zi e dagli altri relatori, che ne hanno variamente scritto e 
parlato,  e  dal  lavoro,  seppure  ancora  ristretto  all’ambito  
veneto,  della  Biblioteca  Pedagogica  “L.  Bettini”  da  poco  
tornata, ancor più ricca di ambizioni e di progetti, nella sua 
“nuova” sede storica di Campo San Provolo. È poi iniziata 
la  pratica  per  la  intitolazione  del  plesso  scolastico  di  San  
Lorenzo in Campo, che si concluderà con una cerimonia 
in concomitanza della quale uscirà questo volume, propi-
ziando il nuovo convergere nella cittadina, tra autorità re-
gionali, rappresentanti del comune di Venezia ed esponenti 
del mondo della scuola, di almeno una parte degli studiosi 
e  degli  specialisti  i  cui  contributi  sono  stati  presentati  al  
Convegno. Sarà, ne siamo certi, l’ultimo soffio alla polvere 
della dimenticanza che troppo spessa s’era depositata,  so-
prattutto  nelle  Marche,  sulla  bella  figura  di  quest’uomo,  
figlio del suo tempo e di una terra dimessa ma orgogliosa, 
che  entrambi  ha  saputo  creativamente  interpretare,  dedi-
cando la  sua intelligenza e  la  sua sensibilità  alla  missione 
emancipatrice della scuola e della cultura. 
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Per quanto riguarda questo volume, il lettore vedrà che la 
successione dei  contributi  scientifici  non rispetta  l’ordine 
in cui sono stati presentati nelle due sessioni del Convegno, 
ma sono proposti in un ordine logico-cronologico che, par-
tendo dalla ricostruzione del contesto storico sociale delle 
Marche post unitarie, dove Bettini si è formato, ne segue 
per  grandi  linee  la  biografia.  Gli  interventi  augurali  e  di  
saluto e quelli di introduzione e di apertura dei lavori, rac-
colti  nella  sezione  iniziale,  sono  invece  restati  nell’ordine  
in cui sono stati pronunciati perché si è voluta conservare, 
almeno in parte, la peculiarità di un evento che si è svolto 
in due dei luoghi topici di Lorenzo Bettini: San Lorenzo in 
Campo, il luogo della nascita, al quale abbiamo assimilato, 
per estensione, anche quelli della sua formazione di uomo 
e di maestro: Pergola e Sassoferrato, e Venezia, la patria di 
elezione, il luogo della maturità e della morte. 

Una terza località avrebbe potuto forse essere Chieti (e per-
ché  non  anche  Guastalla  e  Siena?),  per  esplorare  meglio  
di quanto finora sia stato possibile anche la sua attività di 
Regio Ispettore scolastico, esercitata in quella città, e non 
solo,  con la stessa dedizione e la stessa coscienza,  talvolta 
da  vero  e  proprio  scavalcamontagne della  scuola,  quale  ci  
appare  dal  racconto,  sempre  empatico,  di  quella  dozzina  
d’anni di viaggi, di scoperte, di conoscenze e forse anche di 
delusioni - mai vissuti come una routine - passati a contat-
to con i problemi veri dell’alfabetizzazione e dell’istruzione 
dei cittadini della nuova Italia, in una infinita pluralità di 
situazioni, che costituiscono una delle parti più interessanti 
e  significative delle  Memorie.  Un ponderoso e  interessan-
tissimo manoscritto - molto citato da quasi tutti i relatori 
- che copre un arco temporale che va dal 1855 al 1916, alla 
cui  stesura Lorenzo Bettini  ha dedicato gli  anni che van-
no dal 1909 al 1917, inizialmente basandosi su taccuini e 
diari - che non ci sono pervenuti - poi affidandosi a ricordi 
sempre più precisi, alternati da frequentissime digressioni, 
ripensamenti o precisazioni. L’ultima annotazione datata, a 
pagina 597, è del 20 maggio 1917, quando già le sue forze 
certo  declinavano  -  sarebbe  morto  il  primo  settembre  di  
quello stesso anno - ma senza che nulla trasparisse dalla sua 
misurata e sempre gradevole scrittura. Il lavoro di trascri-
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zione e quello sugli apparati sono già iniziati e confidiamo 
di portarli  a compimento in tempi ragionevoli,  per poter 
poi dare quest’opera alle stampe.

Nell’attesa, l’uscita di questi Atti rappresenta il punto fer-
mo che conclude la prima fase di ripresa di interesse e di 
studi,  condotti  dai  migliori  specialisti,  intorno alla  figura 
ed all’opera di Lorenzo Bettini. Per quanto riguarda i suoi 
lasciti,  che  sono certo  stati  numerosi,  e  in  diversi  campi,  
ognuno dei quali meritevole di un approfondimento, nella 
sezione finale del  volume si  è inserito un contributo non 
presentato  al  Convegno,  ma  certamente  utile  per  com-
prendere  come  a  Venezia  il  ricordo  del  Bettini  Direttore  
generale delle scuole dal 1900 al 1917, pur con varie oscil-
lazioni, non sia mai venuto meno: Caterina Bovo, l’attuale 
direttrice della Biblioteca Pedagogica a lui intitolata fin dal 
lontano 1925, ha tracciato una breve storia dell’istituzione, 
intrattenendoci sulla sua attività e sulle sue prospettive di 
sviluppo,  illustrando  il  cospicuo  fondo  proveniente  dalla  
biblioteca privata donata dalla famiglia e compilando una 
prima bibliografia ragionata.

Compiuta  l’opera,  possiamo  dirci  più  che  soddisfatti  di  
quanto è stato possibile fare e, ringraziando ancora una vol-
ta i relatori, tutti coloro che hanno a vario titolo collaborato 
alla realizzazione di questo volume, il presidente Vittoriano 
Solazzi che ci ha offerto le pagine di questo Quaderno e il 
Centro Stampa Digitale del Consiglio regionale delle Mar-
che che l’ha realizzato, consegniamo fiduciosi questi mate-
riali nelle mani di chi vorrà semplicemente conoscerli o in 
quelle di chi più seriamente vorrà studiarli e approfondirli. 
A tutti augurando una buona e proficua lettura.



Lorenzo Bettini Direttore generale didattico a Venezia - 1905



19

SEZIONE PRIMA
L’apertura delle due sessioni del Convegno

1.1 - Venezia - 14 maggio 2011 
Auditorium della Fondazione Scientifica 
Querini Stampalia                                      		  pag.	 20

1.1.1 - Daniela Bertolin 		 pag.	 23
1.1.2 - Marino Cortese		  pag. 	 24
1.1.3 - Andrea Ferrazzi		  pag. 	 26
1.1.4 - Elvio Pozzana		  pag. 	 29
1.1.5 - Alessia Amadio 	  pag. 	  38
1.1.6 - Antonio Di Francesco		  pag. 	 40
1.1.7 - Alvaro Rossi		  pag.   	 42

1.2 -	 San Lorenzo in Campo - 14 maggio 2011 
Teatro “Mario Tiberini”		  pag.    	48

1.2.1 - Antonio Di Francesco		  pag. 	 51
1.2.2 - Vittoriano Solazzi 		  pag.  	 53
1.2.3 - Alessia Morani 		  pag. 	  55
1.2.4 - Elvio Pozzana		  pag.	 56
1.2.5 - Alvaro Rossi		  pag.	 60



20

Venezia - 14 maggio 2011
Auditorium della Fondazione
Scientifica Querini Stampalia



21



22



23

Daniela Bertolin - Responsabile dei Servizi Educativi Terri-
toriali  della Direzione Politiche Educative,  della Famiglia e 
Sportive del Comune di Venezia

Buongiorno a tutti.
Ho il piacere di dare avvio con oggi a questa singolare ini-
ziativa dedicata a Lorenzo Bettini “Una vita per la scuola tra 
Marche e Venezia - la riscoperta di un protagonista della di-
dattica italiana tra ‘800 e ‘900”.
Come potete vedere dal programma, l’iniziativa si artico-
la in due giornate: questa veneziana e quella del 28 maggio 
che sarà la sessione marchigiana che avrà luogo a S. Loren-
zo in Campo, in provincia di Pesaro - Urbino.
Abbiamo pensato di  proporre  un momento di  riflessione 
educativa sulla figura di Lorenzo Bettini anche in occasione 
di un altro evento importante per la città di Venezia, cioè  
l’inaugurazione della nuova sede della Biblioteca Pedagogi-
ca intitolata a Lorenzo Bettini.
L’inaugurazione che avrà luogo nel pomeriggio, vi permet-
terà di visitare la nuova sede e di conoscere anche, con l’oc-
casione, i nuovi ambiti di sviluppo tematico della Biblio-
teca.
Lascio ora la parola al dott. Marino Cortese, il Presidente 
della Fondazione Scientifica Querini Stampalia che ci ospi-
ta in questa prestigiosa sede.
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Marino  Cortese  -  Presidente  della  Fondazione  Scientifica  
Querini Stampalia

Sono molto contento di darvi il  benvenuto a nome della 
Fondazione Querini Stampalia, in questa sala che è abba-
stanza nuova, inaugurata un anno e mezzo fa, molto bella, 
molto ben disegnata da Mario Botta e dotata di ogni op-
portuna novità tecnologica. La biblioteca Bettini fu aper-
ta al pubblico per la prima volta quasi cento anni or sono. 
Averla mantenuta nel tempo e riproporla in forme aggior-
nate e moderne oggi è, da parte del Comune di Venezia, un 
segno di civiltà e di intelligenza. Noi siamo biblioteca civi-
ca, pur essendo un ente privato, biblioteca civica del Co-
mune di Venezia e quindi siamo molto sensibili allo svilup-
po e al mantenimento e aggiornamento della rete bibliote-
caria cittadina. Ma avere la Bettini in campo San Provolo è 
una cosa bella per Venezia ed è un segno su cui si potrebbe 
riflettere molto. Io oggi parlo poco, però un pensiero vor-
rei affidarvelo. Nel 1468 il cardinale Bessarione è fuggito, 
come tutti i nobili, gli alti prelati, i ricchi, da Bisanzio con-
quistata dai turchi, lasciando alla povera gente di vedersela 
con i conquistatori. La classe dirigente è fuggita dalla lon-
tana Bisanzio ed è approdata a Padova, dove aveva studiato, 
e a Venezia, porta dell’Occidente. Qui il cardinale Bessario-
ne fece un lascito, come ha fatto Lorenzo Bettini un secolo 
fa, ha lasciato mille codici greci ed altri libri a stampa. 
Il  governo,  intendiamo quello del  tempo, della  Serenissi-
ma, cosa ha fatto di questo bene culturale? Lo ha intanto 
sistemato non in uno scantinato, ma a Palazzo ducale, nella 
sede del governo, riconoscendo l’importanza straordinaria 
di questa donazione e, appena ha potuto, e cioè una sessan-
tina di anni dopo, ha incaricato il maggiore architetto del 
tempo, quello che andava per la maggiore, che costruiva e 
progettava edifici pubblici, di realizzare di fronte al Palazzo 
ducale, di fronte al palazzo del governo, la biblioteca.
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E questo ci induce ad un sentimento di memoria grata ver-
so quei reggitori del governo e ci dà un senso di sconforto 
se  paragoniamo  quel  comportamento  con  quanto  spesso  
avviene nei nostri  tempi,  un po’ difficili.  I  beni culturali,  
la cultura, la Biblioteca era in piazza, davanti alla sede del 
potere  e  si  dedicavano  risorse  importanti  a  questi  scopi.  
Bettini ha fatto una donazione anche lui ed il governo lo-
cale, il Comune l’ha accolta e l’ha onorata e l’ha mantenu-
ta nel tempo. Se la Marciana è lì da 500 anni, questa è qui 
di nuovo, da 100 anni, nel centro della Città, in vista, in 
un posto importante. Ecco: questo piccolo paragone, forse 
un po’ forzato, ho voluto farlo per sottolineare che la ria-
pertura recente della Bettini ha un significato che va al di 
là del pur importantissimo patrimonio librario, del servizio 
che rende, ha un valore simbolico e, se mi consentite, co-
stituisce anche un po’ di incoraggiamento per quelli che si 
arrabattano come noi per tenere in piedi il fragile edificio 
della cultura.
Quindi un ringraziamento al Comune di San Lorenzo in 
Campo, agli amici marchigiani che hanno voluto affianca-
re alla loro iniziativa la nostra (o noi la nostra alla loro): cer-
tamente questo è un bel segno di collaborazione. Un rin-
graziamento per aver scelto la nostra umile dimora come 
sede di questa manifestazione. 
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Andrea Ferrazzi - Assessore alle Politiche Educative, della Fa-
miglia e Sportive del Comune di Venezia

Sono felice di essere qui oggi e voglio ringraziare tutti co-
loro che hanno lavorato e operato per questo importante 
appuntamento. Nel pomeriggio saranno anche inaugurati 
i  nuovi locali  della biblioteca, e sarà per noi occasione di 
una bella festa. Consegnare infatti alla Città una biblioteca 
per i nostri bambini e ragazzi ci riempie di orgoglio e sod-
disfazione. 
Certamente, come diceva il Presidente Cortese, in maniera 
molto suggestiva, la Serenissima attribuiva grande impor-
tanza alla cultura e il patrimonio librario era centrale per la 
trasmissione del sapere. 
La Biblioteca Bettini non ha certo le dimensioni della Bi-
blioteca Marciana. Ha però una caratteristica propria che è 
meravigliosa: è dedicata all’infanzia e quello che a me piace 
è immaginare un luogo in cui il bambino non è un piccolo 
adulto del domani, ma è una persona col diritto di vivere 
pienamente la propria condizione di bambino. 
Una città che pone al centro della propria azione culturale 
ed amministrativa l’attenzione ai bambini, a parer nostro, 
fa la cosa più intelligente e più bella che si possa compiere. 
Fa benissimo anche agli adulti peraltro riscoprire tappe del-
la propria infanzia attraverso la relazione e la cura dei bam-
bini. E’ una bella tradizione questa! Ci sono molti luoghi 
nel nostro Comune in cui questo può avvenire: proprio ieri 
sera ero in una delle nostre ludoteche, quella di Marghera, 
ad una festa dove 300 bambini ogni anno hanno la possi-
bilità di giocare, guidati da persone che sono nostre colla-
boratrici competenti che si dedicano a questo: è il segno di 
una civiltà, di un’attenzione, di un’intelligente politica - se-
condo noi - di sviluppo della città.
La Città è nella sua essenza costituita dalle persone che la 
vivono. Spesso invece immaginiamo che sia essenzialità co-
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stituita dalle infrastrutture fisiche.
Succede  invece  che  fanno  molto  più  rumore  le  iniziative  
sulle opere pubbliche piuttosto che i progetti per le perso-
ne. 
Noi vorremmo rimodulare questo approccio, avere al cen-
tro la persona e ripensare costantemente che ogni attività 
amministrativa  deve  liberare  la  persona nella  sua  meravi-
gliosa creatività e libertà. 
Non ci nascondiamo, ovviamente, che il momento è dram-
matico per un amministratore. Il dottor Pozzana, che è qui 
da qualche lustro, ogni tanto mi ripete che probabilmen-
te non ha mai vissuto un momento così, perché oggettiva-
mente i bilanci sono drammatici. 
Nonostante questi momenti di difficoltà, l’amministrazio-
ne comunale, la giunta e il consiglio, che io ringrazio, ha 
accettato il fatto che l’unico settore che non venisse toccato 
fosse  quello  delle  politiche  dell’infanzia.  Abbiamo voluto  
che dai ticket alle rette degli asili, ai trasporti, alla qualità 
delle mense, alla rete della formazione, ecc., il tutto rima-
nesse a livello top, per i motivi di cui parlavo prima, e quin-
di siamo anche orgogliosi di poter dire che la tradizione di 
attenzione alle politiche dell’infanzia che questo Comune 
ha avuto la manteniamo e la preserviamo anche per il fu-
turo.
In  conclusione  voglio  anche  ringraziare  il  Comune  di  S.  
Lorenzo in Campo che è la città natale di Bettini. Credo 
che onorare la memoria di persone che si sono date da fa-
re in un settore così importante sia un dovere anche civile 
e il senso di questo nostro duplice appuntamento veneto-
marchigiano è esattamente questo. E’ una staffetta, è un ri-
conoscimento del valore di un’opera fondamentale, l’opera 
dell’educazione. 
Essa non si vede concretamente, come quando uno inve-
ste  nelle  strade  e  nei  ponti.  L’investimento nell’educazio-
ne ha caratteristiche proprie, ha un ritorno a lunghissimo 
periodo e difficilmente misurabile dal punto strettamente 
quantitativo, ma non vi è dubbio alcuno che sia la cosa più 
intelligente che si possa fare. Desidero dunque ringraziare 
tutti coloro che si danno da fare in questi settori la cui ope-
ra fondamentalmente si svolge nel nascondimento, a volte 
in condizioni  di  grandissima difficoltà,  come ci  troviamo 
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in questo periodo, per esempio nel mondo della scuola, e 
invece ci dimentichiamo che coltivare l’uomo e la donna è 
quanto di più bello, importante, umano si possa fare.
Voglio ringraziare infine anche la Signora Emmilly Bettini 
qui presente a nome dell’Amministrazione Comunale.
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Elvio  Pozzana  -  Direttore  delle  Politiche  Educative  del  Co-
mune di Venezia

Buon giorno a tutti, questa è per me una giornata molto, 
molto lieta, attesa anche da parecchio tempo. Prima il dott. 
Marino Cortese, faceva riferimento alla Biblioteca Marcia-
na. Anch’io volevo iniziare con un richiamo alla storia di 
questa importantissima biblioteca, in particolare riferendo-
mi ai tempi della sua realizzazione. La prima idea di creare 
una biblioteca a Venezia è del Petrarca: siamo nel 1362. Poi 
arriva il cardinale Bessarione che regala i libri alla Repub-
blica di Venezia e siamo circa un secolo dopo: è il 1468. La 
costruzione della nuova biblioteca viene avviata nel 1537 e 
si può dire conclusa nel 1588. Quindi anche ai tempi della 
Serenissima la tempistica non era poi così serrata: abbiamo 
fatto prima noi a ristrutturare la nuova sede! 
Ma scherzi  a  parte,  lasciata  l’incoerenza di  certi  confron-
ti, trovo una sicura analogia nella nascita delle due biblio-
teche:  la  biblioteca  Marciana  nasce  da  una  donazione,  la  
biblioteca  Bettini  nasce  anch’essa  da  una  donazione;  ma  
anche la biblioteca Querini Stampalia nasce da una dona-
zione. Anzi da una donazione ancora più cospicua perché 
comprendeva oltre  ad una parte  del  complesso che ci  sta  
ospitando, anche numerosi possedimenti nella terraferma, 
tra cui campi coltivati e terreni boschivi.
Ma veniamo al tema di oggi: la figura di “Lorenzo Bettini”. 
Devo dire che il mio interesse per questo importante per-
sonaggio nel panorama della storia della scuola italiana ed 
in particolare di quella veneziana, è aumentato in manie-
ra molto forte soprattutto negli ultimi mesi, da quando ho 
scoperto, dietro alle mie spalle, all’interno di un armadio, 
alcune relazioni che l’ispettore, anzi il  Direttore Generale 
delle scuole veneziane, elaborava periodicamente per il Co-
mune di Venezia. Si tratta di pubblicazioni molto curate e 
minuziose che anche oggi, nonostante l’abitudine a racco-
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gliere grandi qualità di dati per il controllo di gestione degli 
enti, ci lasciano assolutamente stupiti. É una rappresenta-
zione dettagliata e precisa del mondo della scuola venezia-
na, in particolare della scuola dell’infanzia e di quella pri-
maria che allora erano di competenza comunale: se qual-
cuno passa  davanti  alla  “Giacinto  Gallina”  vicino a  cam-
po  SS.  Giovanni  e  Paolo,  vede  ancora  scritto  all’ingresso  
“Scuola elementare comunale”.  Lorenzo Bettini con que-
ste sue relazioni dava conto delle attività svolte, ma anche 
rappresentava tutti i contenuti della didattica e gli aspetti 
pedagogici che la ispiravano e che dovevano guidare gli in-
segnanti nella loro attività quotidiana. La caratteristica più 
interessante che emerge da queste relazioni è, secondo me, 
la sintesi tra l’aspetto didattico, quello educativo e quello 
gestionale. 
Per evidenziare ancora meglio questa sua attività, vi leggo 
le parole con cui si rivolge al Sindaco presentando la Rela-
zione relativa al 1912 ed edita dal Municipio di Venezia a 
cura della stamperia comunale1:

Ill.mo Signor Sindaco
Ho l’onore di presentare alla S. V. Ill.ma l’unita relazione, che, 
in conformità delle vigenti disposizioni regolamentari, ho com-
pilato sull’andamento delle scuole primarie di questo Comune 
per l’ultimo triennio.
Ponendo in rilievo il  bene che si  è potuto fare, senza però na-
scondere alcune mancanze che pur esistono nelle nostre scuole, 
ed esponendo liberamente il mio pensiero, credo di aver reso alla 
verità il migliore omaggio.
In quest’anno memorabile per le feste del 25 aprile,  alle quali 
parteciparono con tanto entusiasmo i fanciulli e le bambine del-
le nostre scuole, mi sia lecito augurare che l’Angelo d’oro, risalito 
sulla Torre di San Marco, possa svelare orizzonti più lieti all’edu-
cazione del popolo.
Gradisca, Ill.mo sig. Sindaco, i sensi del mio profondo ossequio 
e mi creda,

dev. e obbl.  
LORENZO BETTINI

1	 Comune di Venezia, La Scuola Elementare del Comune di Venezia nel 1912. 
Relazione ufficiale con documenti e statistica, edita a cura del Municipio, Ve-
nezia 1913, p. [5].
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Già da queste  parole  di  circostanza cogliamo il  Direttore  
Generale che gestisce il mondo della scuola: accenna infatti 
alle “mancanze” che esistono nelle scuole comunali. 
Tanto per confermare come i problemi della scuola, anche 
a distanza di anni, rimangano gli stessi, vi voglio leggere un 
passo della relazione che sembra scritto ai giorni nostri: si 
affrontano le difficoltà legate al reperimento dei supplenti.
 
“Nei  mesi  di  dicembre e  gennaio,  le  assenze,  per  indisposizio-
ne fisica e per malattie comprovate da certificato medico, furo-
no sempre in gran numero. Ogni mattina il telefono segnalava 
mancanti in una scuola tre maestre, in un’altra quattro e qual-
che volta più ancora. I rispettivi direttori chiedevano supplenti, 
ed era gran fatica provvederli, poiché, telefonando a una scuola, 
dove si supponeva che vi potesse essere un sottomaestro disponi-
bile, si sentiva rispondere che anche là, mancando maestri, c’era 
bisogno di supplenti. Più volte gli alunni di un’aula furono li-
cenziati, o, rimedio anche peggiore, ripartiti fra le altre aule pa-
rallele, con grave disagio e malumore degl’insegnanti.”2 

Ecco uno spaccato di vita del nostro Direttore Generale. Se 
vi leggessi altre parti invece l’interesse per la didattica, per 
lo studio e soprattutto per l’elevazione culturale della po-
polazione è altissimo.
A  tale  proposito  abbiamo  voluto  riportare  nel  manifesto  
d’invito a questa iniziativa,  nel  retro,  una frase di  Loren-
zo  Bettini  assolutamente  significativa  a  questo  riguardo3. 
Se poi qualcuno volesse approfondire l’importanza data ad 
ogni singolo elemento che contribuisce alla gestione delle 
scuole, la cosa migliore è andarsi a vedere il dettaglio del-
le spese.
Vi leggo alcune voci di bilancio che oggi potrebbero appa-
rire singolari, ma che invece sono uno spaccato del mondo 
della scuola di allora: ad esempio Vestiario basso persona-
le, Ginnastica, Carta, Libri per alunni poveri, Docciatura 
degli  alunni,  Spese  per  ricreatori,  Passeggiate  scolastiche,  

2 	Ivi, p. 58.

3 	Ivi,  p. 43: Tutti gli uomini di buon senso hanno pensato e pensano che l’istru-
zione senz’ educazione è come un corpo senz’ anima […] che l’istruzione, anzi-
ché esser fine dev’ esser mezzo atto a raggiungere il fine vero ed essenziale che è 
l’educazione, e che l’ istruzione disgiunta dall’educazione, piuttosto che giovare 
al consorzio umano, può gravemente danneggiarlo.
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Biblioteca scolastica e circolante; ma accanto a queste vi è 
una spesa molto interessante che riguarda il Canto corale: a 
fronte, per esempio di 1.650 lire spese per la ginnastica ce 
ne sono 4.829 per il canto corale4, meglio di ogni altra con-
siderazione  infatti  l’importo  messo  a  bilancio  indica  l’at-
tenzione per questa materia dell’istruzione.
E  questo  interesse  particolare  per  il  canto  corale,  emerge  
anche dalla cura con cui vengono riportate le musiche dei 
canti  che  venivano  eseguiti:  alcuni  di  questi  sono  i  canti  
più noti e diffusi ancor oggi, altri invece si riferiscono pre-
valentemente a inni, talora legati a particolari ricorrenze o 
celebrazioni5.
Questo è l’aspetto della figura di Lorenzo Bettini che mi ha 
colpito di più: la capacità di coniugare la dottrina pedago-
gica e la didattica con le necessità gestionali, con le esigen-
ze di tutti i giorni, con gli imprevisti che fanno parte della 
conduzione di innumerevoli strutture presenti nel difficile 
territorio veneziano. Infatti la pedagogia come tale ha biso-
gno di essere applicata, vissuta tutti i giorni, altrimenti ri-
mane pura dottrina utile solo agli studiosi.
Proprio su questa linea abbiamo ripreso e fatto rivivere la 
figura di Lorenzo Bettini, dando molta importanza alla bi-
blioteca che ne raccoglie i materiali e quindi crea una ve-
ra continuità con il passato. E certamente di questa figura 
parleranno in maniera molto più competente ed esaustiva i 
relatori che partecipano a questo convegno.
Ma torniamo all’occasione  del  convegno:  l’inaugurazione 
della  nuova  sede  della  Biblioteca  Pedagogica  intitolata  a  
Lorenzo Bettini che avrà luogo questo pomeriggio. 
Come vediamo questa biblioteca? 
Innanzi tutto la sua ubicazione: si tratta di un luogo privi-
legiato al centro della città a due passi da piazza San Marco. 
Va ricordato che, a seguito del trasferimento delle compe-

4 	Ivi, p. 383: Prospetto delle spese sostenute dal Comune per la Istruzione pubbli-
ca nel 1911

5 	Vedi  Ivi, pp.  193 e  ss.  L’Inno inaugurale  per  il  25 aprile  1912 in occasione 
dell’inaugurazione del campanile di S. Marco ricostruito, o l’Inno della Mu-
tualità  Scolastica  su parole  di  Maria  Pezzè Pascolato cantato da un coro di  
alunne nella festa della previdenza al teatro “Rossini” il 19 giugno 1910 ed il 
25 giugno 1911 (ivi, pp. 201 e ss).
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tenze relative a tutti gli istituti superiori all’ente Provincia6, 
ed alla successiva consegna da parte del Comune dell’im-
mobile di San Giovanni in Laterano restaurato, si sono re-
si disponibili degli spazi nel complesso di San Provolo. Si 
trattava di fare delle scelte, prevedendo dei locali in questo 
complesso  per  la  biblioteca  che  allora  occupava  una sede  
magnifica, ma decentrata a villa Hériot alla Giudecca. Per 
fortuna, e di questo devo ringraziare gli amministratori, in 
particolare l’allora assessore Loredana Aurelio Celegato, si 
è pensato anche alla biblioteca all’interno del complesso di 
San Provolo. L’ Amministrazione Comunale ha perciò cre-
duto in questo progetto: quello di allocare in centro a Ve-
nezia una biblioteca. Come ricordavo prima parlando del-
la Marciana, quando la Repubblica di Venezia pensa ad un 
luogo per  la  cultura,  pensa  al  cuore  della  città,  non pen-
sa alla periferia. Noi abbiamo cercato di riprendere questo 
concetto,  la  sede  della  “Bettini”  è  proprio  al  centro  della  
città, ma non solo: siamo in un asse bibliotecario privile-
giato che sta tra la Marciana e la Querini. Uno potrebbe di-
re “ma perché serviva un’altra biblioteca?”, perché noi ab-
biamo quello che oggi si suole definire un target diverso: è 
una biblioteca che si rivolge prevalentemente agli operatori 
della scuola, ma che da anni ha sviluppato un nuovo filone: 
quello della letteratura infantile.
A partire dall’inizio degli anni ‘80 nel Veneto succede qual-
cosa  di  molto importante:  la  CELbiV7  diffonde un siste-
ma iconografico di classificazione dei libri che rende questi 
libri  usufruibili  dai  bambini:  elemento  fondamentale  per  
diffondere la lettura e il libro. Non c’è il catalogo per acce-
dere alle opere, con tutte le difficoltà che esso comporta per 
piccoli o addirittura piccolissimi utenti; c’è il libro a scaf-
fale aperto con un sistema di collocazione molto semplice 
ed accattivante, che permette di andare a prendersi il libro, 
riconoscendo il  “genere”  dalla  sua  etichetta  colorata.  E  il  
Comune di Venezia cosa fa a partire da quegli anni? Crea 
18 biblioteche di quartiere tutte con la sezione ragazzi e alla 
“Bettini” una sezione molto importante e ricca di letteratu-

6	 In applicazione alla Legge 11 gennaio 1996, n. 23 Norme per l’edilizia scola-
stica

7	 Cooperativa Editrice Libraria tra le Biblioteche Venete
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ra per ragazzi. Ecco il nuovo filone che nasce e si sviluppa, 
filone molto importante perché l’abitudine a leggere si im-
para da piccoli. Ancora oggi il fascino della lettura rimane 
intatto anche nel mondo infantile dove sembrerebbe sop-
piantato da altri media molto più accattivanti. A tale pro-
posito, mi piace citare le iniziative di una scuola dell’infan-
zia di Marghera frequentata da bambini di famiglie certa-
mente “non benestanti”, che del sesso sanno tutto perché 
a casa loro succede di tutto, ma quando sentono una inse-
gnante che legge un libro di favole rimangono affascinati: è 
una cosa assolutamente straordinaria. Questo è l’elemento 
che noi vogliamo riportare potenziando la biblioteca “Bet-
tini”, una sintesi tra biblioteca per operatori della scuola e 
biblioteca  per  ragazzi.  A  proposito  dell’attenzione  per  gli  
operatori della scuola, dal punto di vista biblioteconomico 
commettiamo anche un piccolo reato: si prestano le riviste 
quando non sono ancora rilegate, anche i singoli fascicoli, 
quindi si permette all’operatore della scuola di accedere nel 
modo migliore alle informazioni riguardanti la professione: 
infatti è soprattutto nelle riviste che si trova la linfa vitale 
dell’aggiornamento.
Terzo elemento, e in questo caso mi piace citare il Leibniz 
che, oltre ad essere stato un grande filosofo e matematico 
ha svolto anche un ruolo importante  come bibliotecario,  
lasciandoci  anche  degli  scritti  a  tale  proposito;  il  Leibniz  
diceva appunto che le biblioteche fanno parte di quegli or-
ganismi che tanto servando non servantur: cioè se noi ten-
tiamo solo di conservare non conserviamo; le biblioteche 
sono strutture  molto dinamiche.  Ecco quindi  l’idea della  
prospettiva della Bettini: non teniamo i libri del Diretto-
re Generale delle scuole veneziane e li conserviamo, apria-
mo un fronte negli anni ‘80 sulla letteratura infantile e ne 
apriamo un terzo a partire da oggi: la documentazione edu-
cativa. 
Le scuole producono materiali,  questi  materiali  rimango-
no nelle scuole, molto spesso diventano un ingombro, tan-
to che alla fine non si ricorda nulla di quello che si è fatto. 
Questo è un danno per la scuola, ma è un danno soprattut-
to per la crescita della didattica.
Questo pomeriggio le educatrici e le insegnanti del Comu-
ne di  Venezia,  assieme ai  loro  pedagogisti,  presenteranno 
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questo nuovo filone che ritengo di assoluta rilevanza e im-
portanza. L’applicativo è già disponibile da ieri sera alle 9 e 
mezza in internet, quindi è possibile vedere già quasi una 
sessantina di esperienze didattiche che sono state messe in 
linea  con un sistema che  si  rifà  ad  un sistema nazionale.  
Ritengo  infatti  che  se  uno  ha  già  scoperto  l’acqua  calda,  
l’acqua calda non si  debba scoprire  una seconda volta,  ci  
si è perciò riferiti a GOLD Global on Line Documentation8 
della Biblioteca di Documentazione Pedagogica di Firenze, 
adattandolo in alcune parti alle esigenze degli asili nido e 
delle scuole dell’infanzia. Si è così diffusa una metodologia 
condivisa che permette l’inserimento di dati omogenei che 
anche sotto questo aspetto ben si inserisce nei progetti di 
continuità. Secondo questo nuovo filone, la biblioteca Bet-
tini, a mio modo di vedere, deve diventare un luogo privi-
legiato per l’infanzia, per la documentazione e per la ricerca 
educativa e didattica. 
Questo un po’ chiude il cerchio ed io sono molto conten-
to, alla fine del mio percorso lavorativo, di essere riuscito 
a partecipare a questa festa che apre nuove occasioni per la 
biblioteca ed i cui risultati si vedranno poi nel corso degli 
anni. 
Infine  vorrei  fare  una  cosa  che  non  faccio  mai,  perché  è  
sempre pericolosissima, in quanto ci  si  dimentica sempre 
qualcuno: ringraziare chi ha collaborato alla buona riusci-
ta del convegno, ma soprattutto all’avvio delle attività della 
biblioteca, da ultimo il suo trasferimento nella nuova sede. 
Chiedo venia perciò da subito se dimenticherò qualcuno. 
Tra l’altro ho avuto una indiscrezione proprio prima di ini-
ziare  i  lavori  di  questa  giornata:  mi  hanno  detto  che  Al-
varo Rossi è andato all’anagrafe per aggiungere al proprio 
un secondo cognome in modo da essere chiamato “Alvaro 
Bettini Rossi”: non so se è vero, se la soffiata sia giusta! A 
parte gli scherzi mi sembra doveroso partire da un grande 
ringraziamento, perché ha promosso questa iniziativa con 
una competenza, gentilezza ed una signorilità rare, tenen-
doci continuamente informati sulle sue ricerche e creando 
un circuito virtuoso tra operatori degli Enti e mondo del-
la ricerca.

8	 gold.indire.it
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La famiglia Bettini che per anni si è affiancata alla vita del-
la biblioteca, a volte anche con degli aiuti consistenti e che 
ha permesso di mantenere un patrimonio librario sempre 
aggiornato, nei momenti difficili.
L’Amministrazione comunale senza la quale non possiamo 
fare nulla, le scelte vengono fatte non da noi, ma dagli am-
ministratori; i tecnici possono proporre soluzioni, suggeri-
re scelte. Gli Assessori che si sono succeduti nel corso degli 
anni e che hanno creduto nel “Progetto Bettini”: ho citato 
prima l’Assessore Celegato, ma anche l’Assessore Miraglia 
e da ultimo l’Assessore Ferrazzi che ha preso in mano il te-
stimone del progetto, segno di continuità. I direttori della 
biblioteca: Michela Spagnol che per anni ha diretto la bi-
blioteca e Franca Gallo che ha avuto anche il grande meri-
to di continuare in maniera molto accurata a mantenere ed 
incrementare il patrimonio librario: non bisogna dimenti-
care che non ci sono solo le attività cosiddette culturali nel-
le biblioteche, ma c’è anche la conservazione del materiale: 
se si conserva bene si fruisce bene. I plutei delle biblioteche 
rinascimentali servivano a permettere la lettura in sicurez-
za, non ad impedirla. 
Chi  ha  contribuito  a  ristrutturare  la  nuova sede della  bi-
blioteca, in particolare il geometra Girardello: se qualcuno 
visiterà la biblioteca, vedrà la cura con la quale sono stati 
realizzati  gli  interventi,  anche nelle rifiniture. Con Girar-
dello, tra l’altro, abbiamo fatto dei nidi splendidi, cito tra 
tutti il “Glicine”, vicino al “Paradiso perduto”, in una sede 
che il geometra Girardello definiva la più vecchia scuola di 
Venezia: l’immobile è del 1310! 
Poi i Servizi Informatici nella figura del Direttore Generale 
di Venis9 e del Direttore della Direzione Programmazione 
e Controllo Maurizio Carlin: sono sempre stati molto pre-
senti nell’informatizzazione che avrà adesso, ultima chicca, 
fra un paio di settimane, una sezione di e-book.
Dicevo prima che le biblioteche non devono solo conserva-
re, devono anche crescere, allineandosi con le innovazioni 

9 	 VENIS  -  Venezia  Informatica  e  Sistemi  SpA  -  L’azienda  di  servizi  
ICT che da oltre venti anni è strumento recnologico dell’Ammini-
strazione Comunale di Venezia per la realizzazione, lo sviluppo e la 
conduzione tecnica del Sistema Informativo e della Rete di Teleco-
municazioni.
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tecnologiche che il progresso fornisce: gli e-book tra l’altro 
permettono di ampliare in maniera straordinaria, senza la 
fisicità del libro, i patrimoni documentari. 
Poi un pensiero particolare agli uffici: faccio i nomi e non 
i cognomi: Elisa, Roberta e Sandra che non appaiono mai, 
ma ci sono sempre; quando c’è bisogno di qualcosa sono 
sempre pronte, anche agli interventi dell’ultima ora, fonda-
mentali per la buona riuscita di qualsiasi iniziativa.
L’Economato  che  ha  curato  il  trasferimento  in  maniera  
molto precisa e puntuale. Gli Psicopedagogisti che questo 
pomeriggio presenteranno le esperienze educative assieme 
alle educatrici ed alle insegnanti: i veri attori della didatti-
ca. Il progetto di documentazione educativa che presente-
remo, ha tra i punti di forza proprio questo: quelli che in-
seriscono i dati sono gli stessi che hanno fatto il progetto, 
quindi  non  c’è  una  mediazione;  la  mediazione  caso  mai  
viene dopo nel dare un po’ di uniformità generale ai dati. 
Il personale tutto della biblioteca: tranne il personale del-
la cooperativa, che ringrazio per la competenza tecnica e la 
dedizione per questo servizio, si tratta di dipendenti comu-
nali trasferiti molto recentemente nella biblioteca, portan-
do anche un po’ di entusiasmo e di creatività: sul poggiolo 
sopra l’entrata della biblioteca vedrete che ci sono dei gera-
ni, acquistati dal personale, bianchi e rossi che con il ver-
de delle foglie formano la bandiera italiana che richiama il 
nostro convegno. 
A questo punto io chiudo la mia parte, non solo di inter-
vento, ma anche lavorativa, passando il testimone alla nuo-
va Dirigente delle Politiche Educative, alla Direttrice gio-
vanissima della biblioteca ed alla Responsabile del servizio. 
Io ho cercato di vedere questa biblioteca sempre con un oc-
chio di riguardo e spero che anche la nuova Dirigente delle 
Politiche Educative abbia la stessa attenzione e i pedagogi-
sti e gli insegnanti curino in modo costante l’aggiornamen-
to della base dati relativa alle esperienze educative. 
Grazie ancora a tutti.
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Alessia Amadio - Dirigente del Settore Politiche Educative del 
comune di Venezia

Buongiorno a tutti. 
Intanto permettetemi di ringraziare a mia volta il Direttore 
per i ringraziamenti, ai quali mi associo, e per le gentili parole 
che ha rivolto a tutti coloro che hanno collaborato per rende-
re possibile questa giornata.
Prendo la parola per un breve saluto, così da lasciare poi spa-
zio ai relatori che con competenza ci illustreranno aspetti si-
gnificativi della vita privata e professionale di Lorenzo Betti-
ni e che svilupperanno nel contempo tematiche importanti 
nel campo della pedagogia e della didattica.
Oltre ai vari aspetti della Biblioteca Bettini che sono già sta-
ti evidenziati fin qui, primo fra tutti quello dell’importante 
funzione di documentazione didattica che la Biblioteca svol-
ge,  vorrei  mettere  in  evidenza  un’altra  particolarità  e  cioè  
l’ampia offerta di libri per bambini e ragazzi di questa Biblio-
teca.  Si  parte  infatti  dai  primi  libri-gioco,  per  arrivare  fino  
ai classici della letteratura per l’infanzia e per l’adolescenza. 
Questa ampia gamma di produzione libraria ci mostra quan-
to bello,  giocoso e  stimolante sia  l’oggetto “libro” e  soprat-
tutto  quale  funzione  formativa  fondamentale  abbia  per  lo  
sviluppo del bambino e per la formazione dell’adulto. 
Nei locali della Biblioteca il bambino ha un rapporto pieno 
e diretto con il libro, che diventa altresì strumento di intrat-
tenimento ludico. Vi si organizzano letture animate e ad al-
ta voce, di cui faremo esperienza anche nel pomeriggio, che 
offrono l’opportunità di sviluppare la cultura dell’approccio 
al  libro.  I  bambini hanno quindi la possibilità di  avvicinar-
si al libro sia per imitazione degli atteggiamenti degli adulti 
fruitori della Biblioteca (che contiene anche un’ampia sezio-
ne pedagogica), sia per coinvolgimento emotivo diretto nella 
lettura attiva con l’adulto. 
Questo, secondo me, è un aspetto molto importante, da va-
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lorizzare, che infatti intendiamo portare avanti anche con le 
attività future della Biblioteca, che proseguiranno ben oltre 
l’inaugurazione di oggi pomeriggio.
Confidiamo dunque che  la  frequentazione della  Biblioteca  
Bettini  diventi  sempre  più  assidua  e  che  la  Biblioteca  pos-
sa, nel suo piccolo, favorire l’affezione al libro ed alla lettura.
Grazie a tutti e buon lavoro. 
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Antonio Di Francesco - Sindaco di San Lorenzo in Campo

Porto il  saluto dell’Amministrazione comunale,  della  citta-
dinanza di San Lorenzo in Campo e mio personale alla pri-
ma sessione di questo convegno su Lorenzo Bettini. Voglio 
innanzi tutto  ringraziare tutti coloro che hanno promosso e 
si sono adoperati per la riuscita di una iniziativa che permet-
te la riscoperta di un nostro concittadino illustre, un perso-
naggio che, con le relazioni che tra poco sentiremo, apparirà, 
ne sono sicuro, in tutta la sua statura e grandezza. In primo 
luogo Alvaro Rossi, che l’ha immaginata e condotta in por-
to, tenendomi sempre al corrente delle varie fasi della sua re-
alizzazione  e  il  Comune  di  Venezia,  nelle  persone  dei  suoi  
amministratori e dei suoi funzionari, per la disponibilità e il 
fondamentale sostegno che le ha offerto. E poi tutti i relatori 
che tra poco saliranno su questo palco e la fondazione Queri-
ni Stampalia che magnificamente stamattina ci ospita.
Io  ritengo  questa  iniziativa,  nell’anno  in  cui  si  celebra  il  
150°anniversario dell’unità d’Italia, sia resa da questa conco-
mitanza ancor più importante e significativa. E d’altra par-
te anche l’immagine del Convegno, con la figura di Bettini 
riportata quasi in tricolore, ci rimanda, io credo, ai molti ri-
chiami alle vicende che hanno portato allo Stato unitario che 
possiamo trovare nelle sue Memorie e al suo impegno costan-
temente  rivolto  all’educazione  e  alla  formazione  dei  nuovi  
cittadini dell’Italia unita.
Inoltre, se possiamo giudicare tempestivo il richiamo e la ri-
flessione  sull’anniversario,  altrettanto  dovrà  dirsi  dello  stu-
dio e dell’approfondimento della vita e delle opere di questo 
importante operatore della scuola pubblica. Sappiamo infat-
ti tutti com’è la situazione della nostra scuola e le problema-
tiche che la agitano, Che non sono solo quelle di natura eco-
nomica, che pure hanno una notevolissima importanza, ma 
anche quelle dalle quali sembra trasparire la volontà di met-
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tere  in  difficoltà  o  in  cattiva  luce  la  stessa  idea  di  pubblica  
Istruzione.
Noi riteniamo che uno Stato faccia degli investimenti vera-
mente fruttiferi solo quando investe sui giovani, sulla ricerca 
e sull’istruzione, perché in larghissima parte è da ciò che di-
pende il nostro futuro. Noi, nel nostro piccolo comune, ab-
biamo sempre  tenuto il  timone fisso  verso  questo  obbietti-
vo, non abbiamo mai lesinato le risorse verso investimenti di 
questa natura. Poco fa l’assessore Ferrazzi, e sono pienamen-
te d’accordo con lui, diceva che, nelle Amministrazioni pub-
bliche, un ponte, una strada, ogni altra iniziativa visibile fi-
nisce in qualche modo per essere privilegiata, nonostante si 
sappia che l’unico investimento sociale che veramente rende 
a  distanza  è  quello  rivolto  all’istruzione  e  alla  trasmissione  
del sapere.  Credo che anche lo studio e l’approfondimento 
della vita e dell’opera di Lorenzo Bettini possano essere let-
te ed aprire le coscienze e le menti verso questa prospettiva. 
Concludo,  perché  non  voglio  rubar  altro  tempo  alle  rela-
zioni,  invitandovi  a  partecipare  alla  seconda  parte  di  que-
sto convegno che si terrà tra due settimane a San Lorenzo in 
Campo. Sarete tutti benvenuti e vedrete che il nostro territo-
rio, pur se in alcun modo paragonabile a Venezia, offre più di 
un aspetto  interessante. 
E poi se,  come ha detto il  Presidente Cortese,  questa è una 
modesta dimora, mi corre anche l’obbligo di contraccambia-
re invitandovi tutti nel mio sfarzoso palazzo (l’uditorio ride 
divertito).
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Alvaro Rossi - Presidente dell’Associazione culturale Artefatti

Chiudendo  questa  parte  introduttiva  al  convegno,  del-
la  presentazione  e  dei  saluti  augurali,  è  forse  utile  che  io  
brevemente ricostruisca almeno i più significativi, dei passi 
che stamattina ci hanno portato in questo luogo magnifico.
Ma non prima d’aver accennato ad un altro curioso legame 
esistente tra Venezia e le Marche che m’è tornato alla mente 
poco fa, ascoltando le parole del Presidente Cortese riguar-
danti il cardinal Bessarione ed i libri donati a questa città: 
non solo il  suo segretario  fu il  mio concittadino Niccolò 
Perotti, illustre umanista e vescovo di Siponto, ma anche il 
nucleo più importante e significativo del museo civico di 
Sassoferrato è costituito da un dono del cardinale, una serie 
di bellissimi reliquiari tra i quali spicca una tavoletta a mo-
saico, di squisita fattura, raffigurante san Demetrio. Che a 
sua volta ci lega a San Lorenzo, nella cui abbazia sono cu-
stodite le reliquie.
Ma  lasciamo  sullo  sfondo  queste  curiose  combinazioni  e  
torniamo al tema. Tutto, almeno per me, è iniziato molti 
anni fa, con il fortuito ritrovamento, tra i libri di mio non-
no, e la lettura de Il comune e il mandamento di Sassoferrato 
e la Provincia di Ancona, saggio di geografia locale con cenni 
storici per le scuole e le famiglie, scritto da un Lorenzo Bet-
tini che forse era stato il suo maestro, ma di cui fino a quel 
momento non avevo mai sentito parlare. Qualche tempo 
dopo, sempre per caso, ho ritrovato quel nome in un re-
pertorio bibliografico della stampa operaia dell’800, citato 
quale autore di un opuscolo pubblicato nel 1887 dalla as-
sociazione di Mutuo Soccorso dei muratori di Sassoferrato.
Sono poi trascorsi altri anni finché un giorno la curiosità 
di saperne di più m’ha spinto a interrogare in proposito il 
Servizio Bibliotecario Nazionale ed è apparso sullo scher-
mo un nutrito elenco di testi pubblicati tra gli ultimi due 
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decenni dell’800 ed i primi due del ‘900 con un unico stra-
no volume “moderno”:  gli  atti  di  un convegno su Bruno 
Bettelheim,  stampati  nel  1991 a  Venezia  dalla  Fondazio-
ne Scientifica Querini Stampalia e contenenti una appen-
dice  dedicata  a  Lorenzo  Bettini.  Mi  sono  concentrato  su  
quest’ultima informazione e le cose hanno preso un ritmo 
più veloce: ho consultato il libro alla Biblioteca Naziona-
le di Roma, ho scoperto che il riferimento non riguardava 
direttamente colui che stavo cercando, che pure veniva ci-
tato, ma un omonimo nipote e allora sono tornato su in-
ternet per cercare notizie sull’autrice di quel testo, Miche-
la Spagnol. Ne ho trovate diverse, ma solo una di Venezia. 
Le ho mandato una mail. Mi ha risposto immediatamente: 
quello scritto era il suo, all’epoca direttrice della “Bibliote-
ca Pedagogica Bettini” di Venezia, ed era disponibile a for-
nirmi altre indicazioni e a mettermi in contatto con i di-
scendenti… Si era materializzato, finalmente, un filo d’A-
rianna!
Anche  da  allora  è  passato  del  tempo,  ma  finalmente  og-
gi non solo si avvera un desiderio coltivato da tempo: co-
noscere meglio chi è stato Lorenzo Bettini, ma in qualche 
modo,  singolarmente,  si  chiude  anche  un  cerchio:  siamo 
infatti nella sede di quella stessa istituzione che, dando alle 
stampe, venti anni fa, il volumetto su Bettelheim, ha con-
tribuito a mettere in moto il meccanismo che stamattina ci 
vede tutti qui. E ciò mi appare davvero di ottimo auspicio, 
almeno per le future “fortune” di Lorenzo Bettini.
Questa la cronaca dei fatti, nuda e cruda. Ma vediamo me-
glio come s’è venuto organizzando l’evento che stiamo vi-
vendo. Se inizialmente, com’era forse inevitabile, il mio in-
teressamento era tutto rivolto alla possibilità di “utilizzare” 
la  figura  e  l’opera  di  un  maestro  un  poco  speciale,  quale  
m’appariva dalla lettura del citato Il comune e il mandamen-
to…, per gettar luce su alcuni aspetti della cultura e della 
società della mia città, nei primi decenni dello Stato unita-
rio, ben presto, letti i primi documenti ed avute le prime 
informazioni, mi fu chiaro che si trattava di una persona-
lità molto più complessa, che s’era espressa in diversi luo-
ghi ed in diversi modi, e che dunque andava avvicinata con 
maggiori informazioni e con più competenza. 
Ad  esempio  con  un  convegno  nel  quale  operatori  della  
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scuola,  storici  e  pedagogisti  applicassero il  loro sapere  al-
la riscoperta di un educatore e di un organizzatore, in en-
trambi i ruoli eminente. E così abbiamo messo insieme in-
telligenze e risorse per organizzare questa iniziativa che, lo 
avrete certo visto sia negli inviti che nei manifesti, è arti-
colata in due sessioni: ai marchigiani, il prossimo 28 mag-
gio, presenteremo un corregionale praticamente del tutto 
sconosciuto, approfondendo l’ambiente culturale e sociale 
nel quale è nato e s’è formato e impegnandoci (e qui non 
solo  il  sindaco di  San Lorenzo in  Campo lo  confermerà,  
ma anche gli storici ed i professori delle nostre università) 
a proseguire nell’opera della sua valorizzazione: il maestro, 
l’amico  più  colto,  quello  sempre  disponibile  a  scrivere  o  
pronunciare discorsi,  comporre poesie civili,  epitalàmi ed 
epicedi, e ancora: il pedagogista, l’organizzatore scolastico, 
il memorialista.
Qui  a  Venezia,  dove  Lorenzo  Bettini  ha  vissuto  intensa-
mente gli ultimi 17 anni della sua vita, c’è invece un’istitu-
zione culturale a lui intitolata che merita, per la sua storia e 
per la sua missione, non solo d’essere sempre meglio cono-
sciuta ma anche sempre più sostenuta nella sua importan-
tissima opera. E l’occasione di questo evento interregiona-
le, per il suo rilievo scientifico e per il contributo che darà 
alla ripresa di interesse non solo verso la figura del nostro 
protagonista,  ma anche intorno alle  problematiche legate 
ai temi della scuola e dell’istruzione nel nostro paese, con-
tribuirà a porre la Biblioteca pedagogica “Lorenzo Bettini” 
al centro del dibattito scientifico e culturale, e non solo del-
la città e della regione che la circonda.
Queste, dette in estrema sintesi, sono anche le ragioni che 
hanno determinato la scelta di gemellare idealmente, nel-
le due sessioni di questo convegno, il contributo offerto da 
due comunità, quella veneziana e quella marchigiana, per-
ché parti importanti della loro identità, della loro storia e 
della loro cultura, vengano riscoperte e valorizzate attraver-
so la figura e l’opera di un uomo che le ha attraversate e vis-
sute.  Un  evento  che,  forse  presuntuosamente,  vorremmo 
costituisse, per tutte le istituzioni culturali del nostro paese, 
uno stimolo a privilegiare la ricerca e l’approfondimento di 
temi  comuni,  anche  se  geograficamente  distanti:  un  mo-
dello di apertura e di confronto cooperativo sui contenuti 
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più veri della cultura e della conoscenza. Ed in quest’ottica 
vi dirò che, inizialmente, ho tentato di coinvolgere anche 
gli  Uffici  scolastici  provinciali  delle  località  nei  quali  Lo-
renzo Bettini ha svolto la sua attività di Ispettore scolastico: 
Chieti, Reggio Emilia e Siena. Finora senza molto succes-
so, ma don dispero per il prossimo futuro, perché ora che 
è iniziato, il lavoro culturale intorno alla figura di Loren-
zo Bettini, almeno per quanto riguarda ciò io e l’Associa-
zione culturale Artefatti potremo direttamente controllare, 
proseguirà:  svolte  le  due  sessioni  di  questo  convegno,  ad  
esempio, verranno stampati gli Atti, nel Centro stampa del 
Consiglio  regionale  delle  Marche,  come  s’è  formalmente  
impegnato il suo presidente, Vittoriano Solazzi, nel corso 
di una conferenza stampa di presentazione dell’evento, te-
nutasi ad Ancona qualche giorno fa. E poi ci sarà da lavora-
re per completare la bibliografia, ricercando e catalogando 
tutti i  contributi (compresi quelli poetici giovanili) sparsi 
in tante testate e magari scavando tra i tesori ancora nasco-
sti nei fondi della Biblioteca pedagogica.
Ci sarà, infine, da por mano alle Memorie: un documento 
unico per la luce che getta sul suo autore e sul suo umanis-
simo modo di porsi a fronte di ciò che la vita non lunga 
ma intensa di studi, di impegno e di esperienze, gli ha fat-
to di volta in volta incontrare… A quest’opera davvero no-
tevole (che penso dovrà iniziare con la trascrizione e la or-
ganizzazione dei necessari “apparati”: indici dei nomi, dei 
toponimi, dei riferimenti, ecc.) credo non si sottrarranno 
gli storici, gli studiosi ed i professori che hanno contribui-
to alla realizzazione di questo convegno. Né, immagino, si 
sottrarrà il Comune di Venezia, né la Biblioteca pedagogi-
ca, né il comune di San Lorenzo in Campo, per quello che 
potrà… E sarà naturalmente il benvenuto chiunque altro 
vorrà contribuire.
In proposito pongo su questo tavolo e all’attenzione di tut-
ti voi la proposta di costituire, finito il convegno, un pic-
colo  comitato  scientifico,  composto di  volenterosi  (se  mi  
si passa una parola che voglio continuare a interpretare nel 
modo tradizionale), che si proponga di curare l’edizione di 
quest’opera veramente del più grande interesse.
Oltre a questa possono naturalmente essere pensate anche 
altre azioni “minori” di riscoperta e di rivalutazione quali, 
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ad esempio, la ristampa anastatica de Il comune e il manda-
mento di Sassoferrato che credo sarebbe una lettura interes-
sante per i miei concittadini, sia per i contenuti che per la 
proposta  metodologica  enunciata  nella  premessa  (ma qui  
non voglio  entrare  nello  specifico  delle  tematiche  riguar-
danti la sua pedagogia)… Sarebbe anche, io penso, una do-
verosa forma di risarcimento verso Bettini,  perché la mia 
città, subito dopo Venezia, è il luogo in cui ha vissuto più a 
lungo: e sono stati gli anni della formazione, dell’insegna-
mento, della scrittura dei primi e fondamentali testi scola-
stici e di pedagogia, del matrimonio e della paternità. E la 
città alla quale, e non solo lui personalmente, ma la sua fa-
miglia ed i suoi discendenti, e fino ai nostri giorni, sono re-
stati legati. E questa è una cosa davvero curiosa, che si può 
intendere anche a conferma di quanto la figura di Bettini e 
la sua rilevanza di educatore, nelle Marche, siano state di-
menticate o non apprezzate nella giusta misura, perché non 
ci si crederà, ma io questi legami sassoferratesi io li ho sco-
perti “dopo” quelli veneziani, di cui ho parlato all’inizio.
Ora che l’evento lungamente progettato è finalmente rea-
lizzato, che la prima sessione del convegno ha avuto inizio, 
debbo lasciare spazio ai suoi specialisti e ai suoi lavori. Pri-
ma però, per finire, sento il dovere di esprimere, e non per 
obbligo di consuetudine ma per vero sentimento di grati-
tudine, a nome dell’Associazione Artefatti e mio personale 
la  più grande soddisfazione ed un sentito ringraziamento 
a tutti coloro che, credendoci, l’hanno reso possibile: sono 
tanti e non potrò ricordarli tutti, ma qualcuno merita più 
d’altri d’essere citato: 
Oltre  a  Michela  Spagnol,  del  cui  ruolo  fondamentale  ho  
già parlato e che per questo non ringrazierò mai abbastan-
za,  c’è  senz’altro  la  solare  Emmilly  Schweyer  Bettini  che,  
direi ad occhi chiusi, ha immediatamente riposto in me la 
massima fiducia,  che spero di  non aver tradita;  poi  c’è  la  
gentilissima  Eleonora  Bettini,  nipote  del  Nostro,  che  ho  
conosciuto nella sua bella casa in campo san Polo, e sua fi-
glia Maria; poi Mariangela Miatto, senza il cui pionieristi-
co lavoro, certamente non saremmo nemmeno qui; e Fran-
ca Gallo, che ha lasciato qualche giorno fa la direzione della 
Biblioteca Pedagogica a Caterina Bovo, la nuova direttrice, 
alla quale faccio i migliori auguri perché prosegua ed ampli 
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la sua opera. Per finire con gli organi politici ed ammini-
strativi del comune di Venezia, ed in particolare l’assessore 
Andrea Ferrazzi, che ci ha appena rivolto le gentili parole 
del  suo  apprezzamento  e  le  sue  considerazioni  sul  valore  
fondante,  in ogni  comunità  degna di  questo nome,  della  
formazione  e  dell’istruzione,  ed  Elvio  Pozzana,  Direttore  
delle politiche educative, che è stata la vera e propria chiave 
di volta di questa iniziativa.
E non debbo dimenticare la curiosità iniziale e la successi-
va disponibilità del sindaco di San Lorenzo in Campo, An-
tonio Di Francesco e tutti i soci dell’Associazione culturale 
Artefatti, che hanno condiviso con me il gioioso impegno 
di questa realizzazione.
Un ringraziamento particolarmente sentito, infine, in qua-
lità di co-organizzatore di questo evento, insieme con il co-
mune di Venezia e al comune di San Lorenzo in Campo, 
sento di dover esprimere al Presidente Marino Cortese ed a 
tutti gli organi dirigenti della Fondazione Scientifica Que-
rini Stampalia, che ci hanno offerto la meravigliosa ospita-
lità della quale mai, nella vita, avrei prima d’ora immagina-
to di poter personalmente godere.

Grazie  davvero,  per  finire,  anche  a  tutti  voi,  che  in  que-
sta prima giornata veneziana del convegno ci onorate con 
la vostra presenza. Naturalmente, congedandomi, spero di 
dare a molti di voi un “arrivederci” alla seconda giornata, il 
prossimo 28 maggio a San Lorenzo in Campo.
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San Lorenzo in Campo, 14 maggio 2011
Teatro “Mario Tiberini”
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Antonio Di Francesco - Sindaco di San Lorenzo in Campo

Un cordiale benvenuto alla sessione marchigiana del Con-
vegno dedicato alla figura del laurentino Lorenzo Bettini.
Saluto il Presidente del Consiglio regionale, Vittoriano So-
lazzi, l’Assessore alla Pubblica Istruzione della provincia di 
Pesaro Urbino, Alessia Morani, le autorità presenti, i nostri 
graditi ospiti provenienti da Venezia e tutti i presenti.
È  doveroso  un ringraziamento  a  coloro  che  hanno colla-
borato alla riuscita di questa manifestazione, che ci ha per-
messo di scoprire aspetti nuovi del nostro passato culturale, 
svelando un personaggio, nostro concittadino, che si è ca-
ratterizzato per dei tratti estremamente innovativi e rivolu-
zionari nelle istituzioni scolastiche del suo tempo.
Ringrazio  dunque  il  Comune  di  Venezia,  nella  persona  
dell’Assessore alle Politiche Educative  Andrea Ferrazzi e le 
altre personalità della cultura che due settimane fa ci hanno 
accolto  nella loro magnifica città, presso la prestigiosa se-
de della Fondazione Querini Stampalia e ci hanno accom-
pagnato all’inaugurazione della nuova sede della Biblioteca 
pedagogica Lorenzo Bettini.
Ringrazio gli autorevoli relatori che oggi si avvicenderanno 
per descriverci il personaggio Bettini, i luoghi della sua vita 
ed il suo tempo, sicuramente con una dovizia di particolari 
che attireranno l’attenzione dell’uditorio.
Ringrazio  infine  Alvaro  Rossi  dell’Associazione  Culturale  
“Artefatti” che è stato l’artefice ed il motore primo di que-
sto evento che ci riempie di orgoglio e ci induce a mani-
festare gratitudine nei suoi confronti: auspico  che questa 
collaborazione  continui  nel  tempo  e  possa  darci  risultati  
preziosi come quello odierno.
Mi  è  gradito  ricordare  Lorenzo  Bettini  in  occasione  del  
150° dell’Unità d’Italia, la vita di questo laurentino che ha 
prestato la sua opera in diverse regioni d’Italia, concorren-
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do con  le  sue  idee  e  la  sua  attività  all’unificazione  anche  
culturale del nostro paese; mi è gradito parlarne in questo 
momento storico e politico in cui la scuola pubblica viene 
nei fatti denigrata, osservando di contro le aspirazioni ide-
ali e la concretezza che spinsero Bettini a propugnare una 
scuola  aperta  a  tutti  e  l’importanza dell’istruzione e  della  
cultura.
Oggi,  francamente,  queste  motivazioni  appaiono  quanto  
meno appannate e  neglette.  Questo incontro spero possa 
essere una spinta a riconsiderare la concezione attuale della 
trasmissione del sapere e del piacere della conoscenza.
Mi auguro quindi che le riflessioni che oggi potremo ma-
turare ascoltando le varie relazioni possano essere di buon 
auspicio per la scuola pubblica, per la formazione dei gio-
vani e per le nostre tradizioni culturali .
Permettetemi, prima di terminare, di fare un ulteriore rin-
graziamento: alla Pro Loco laurentina per la preziosa colla-
borazione, al Vicesindaco Valeria Bartocci per l’instancabi-
le attività ed ai dipendenti comunali per l’ausilio prestato 
nella preparazione di questo evento.
Grazie e buon lavoro.
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Vittoriano Solazzi - Presidente dell’Assemblea legislativa del-
le Marche

Porgo a tutti un saluto a nome mio personale e dell’Assem-
blea  legislativa  delle  Marche e  rivolgo un grazie  al  sinda-
co di San Lorenzo in Campo e agli organizzatori di questo 
convegno  che  mi  hanno  dato  l’opportunità  di  conoscere  
Lorenzo Bettini. Io vivo in questo territorio, in questa val-
lata  e,  lo  confesso,  non  conoscevo  questo  nostro  concit-
tadino, che ho scoperto quando mi è stata illustrata que-
sta iniziativa, questa sorta di gemellaggio tra Venezia e San 
Lorenzo, nato nel nome di un nostro conterraneo. E non 
nascondo di essere rimasto meravigliato del fatto che una 
personalità  così  illustre  nel  campo  della  didattica  e  della  
pedagogia, un organizzatore a tutto tondo del sistema sco-
lastico, fosse stato dimenticato non solo dal suo luogo di 
nascita, San Lorenzo in Campo, ma anche da Pergola, do-
ve ha studiato e si è formato e da Sassoferrato, un Comune 
che, pur essendo nella provincia di Ancona, è vicinissimo 
a questo territorio, dove ha esercitato i suoi primi anni di 
attività.
Ho accolto quindi volentieri non solo l’invito del sindaco 
ad essere presente in questa sessione del vostro convegno, 
ma un paio di settimane fa, prima della sessione di Venezia, 
ho anche ritenuto doveroso presentare questa iniziativa con 
una conferenza stampa che si è svolta in Ancona, nella sede 
dell’Assemblea legislativa regionale. Perché, senza esagera-
zione alcuna, sento di poter essere orgoglioso, come mar-
chigiano, di annoverare il nostro maestro laurentino-vene-
ziano tra i figli illustri di questa regione, che sono davvero 
tanti. Qui non hanno avuto i natali solo i grandissimi Ros-
sini, Raffaello e Leopardi, ma anche tanti tanti altri perso-
naggi di altissimo livello, che si sono distinti nei campi più 
disparati. Tra questi da oggi dobbiamo senza alcun dubbio 
annoverare anche Lorenzo Bettini.
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Io naturalmente, dopo quello che mi era stato raccontato 
da  Alvaro  Rossi  e  dal  sindaco Di  Francesco,  mi  ero  ado-
perato  per  conoscere  meglio  questa  figura  e  sono  ancora  
ammirato  nell’osservare  come  in  lui  perfettamente  coesi-
stessero il  pedagogista  teorico e  innovativo con l’organiz-
zatore dotato di senso pratico, il gestore capace ed oculato 
delle scuole di Venezia, una realtà culturalmente e territo-
rialmente del tutto particolare. Mi ha meravigliato anche 
scoprire che si occupava di dotare le aule di supporti didat-
tici innovativi e di usare come mediatori didattici suppor-
ti all’epoca avanzati come la cinematografia. Cose che po-
trebbero farci pensare che c’è forse più carenza di supporti 
didattici oggi… Ma forse non è sempre facile trovare delle 
guide altrettanto capaci e illuminate.
Io sono convinto – e mi sento di affermarlo non perché è, 
come me, come molti di noi, un figlio di questa terra, di 
questa vallata del fiume Cesano – che Lorenzo Bettini è sta-
to obiettivamente un grande personaggio, che ci ha lasciato 
un patrimonio immenso e straordinario di cose veramente 
interessanti e originali, in larga parte ancora da esplorare. 
Per questo dico grazie a chi in qualche modo si è adopera-
to perché venisse riscoperto, riuscendo a riportarlo, come 
davvero merita, all’attenzione di tutti, e non solo della co-
munità intellettuale regionale: sono tanti, ma tra questi in 
particolare  Alvaro  Rossi,  dell’Associazione  culturale  Arte-
fatti di Sassoferrato, l’Assessorato e la Direzione delle Poli-
tiche Educative del Comune di Venezia e il Comune di San 
Lorenzo in Campo.
Auguro a tutti una buona prosecuzione dei lavori e in se-
gno di interesse e di condivisione vi offro la possibilità, se 
lo vorrete, di stampare gli Atti di questo importante Con-
vegno presso il Centro Stampa del Consiglio regionale del-
le Marche.
Vi ringrazio per l’attenzione e ancora buon lavoro. 
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Alessia Morani - Assessore alla P.I. della provincia di Pesaro 
- Urbino

Buon giorno a tutti i presenti.
Quando il Sindaco di S. Lorenzo in Campo e Alvaro Rossi 
sono venuti da me in Provincia, sono rimasta stupita. Non 
avevo mai sentito parlare di Lorenzo Bettini e quando mi 
hanno esposto con chiarezza, seppure in estrema sintesi, la 
sua attività pedagogica, sono rimasta davvero meravigliata 
che, per tanto tempo, questa figura sia stata dimenticata. 
Credo, quindi, che questo convegno sia importante perché 
restituisce  a  Bettini  l’onore  che  merita  per  la  sua  attività  
di  studio  e  di  ricerca.  Ed  è  importante  perché  questa  
iniziativa  viene  organizzata  nell’anno  in  cui  si  celebra  il  
150° dell’Unità d’Italia.
L’attività  di  Bettini  si  è  sviluppata  proprio  negli  anni  in  
cui si costruiva la Nazione. Si è rivolta agli studenti ed alla 
scuola che, oltre ad essere la principale agenzia culturale del 
nostro paese, è stata e continua ad essere anche il principale 
veicolo di costruzione della coscienza nazionale.
Oggi la scuola sta attraversando un periodo molto difficile. 
Più  in  generale,  la  cultura  non  riceve  finanziamenti  
adeguati. Ciononostante gli enti locali fanno sforzi enormi 
per portare avanti iniziative di questo tipo. 
Riuscire  a  trovare  il  modo  di  fare  convegni  come  quello  
odierno credo sia qualcosa di eccezionale, soprattutto per i 
comuni più piccoli che hanno risorse economiche davvero 
scarse.  Perciò,  complimenti  vivissimi  agli  organizzatori  e  
buon lavoro.
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Elvio Pozzana  - Direttore delle Politiche Educative del Co-
mune di Venezia

Grazie signor sindaco, grazie soprattutto per le gentili pa-
role nei confronti della mia città, grazie a tutti voi per que-
sta  occasione  che  ci  avete  dato  di  vedere  la  figura  di  un  
grande personaggio che dovremmo, secondo me, riscoprire 
per tantissimi suoi aspetti. 
Iniziando  con  Venezia  abbiamo  fatto  un  lavoro,  direi,  al  
contrario: avremmo dovuto trattare prima la parte iniziale 
della sua vita e poi la parte finale. Però la parte finale pro-
babilmente è quella che più lo ha caratterizzato.
Voglio innanzitutto portarvi una mia esperienza personale. 
Io sarei, mutatis mutandis, (ma molto mutatis), il successore 
di Bettini, perché il ruolo che lui rivestiva nel Comune di 
Venezia è il ruolo che rivesto io in questo momento, anche 
se le competenze sono molto cambiate. La scuola, lo sape-
te bene, è soggetta ciclicamente a modifiche normative di 
assetto istituzionale. Qui in sala sono presenti degli studen-
ti di un istituto tecnico: il “sistema delle competenze” nel 
corso degli anni si è modificato sensibilmente; attualmente 
anche gli Istituti superiori su cui il Comune esercitava delle 
competenze hanno ora l’Ente Provincia come riferimento. 
È un po’  quello che è avvenuto nelle  vicende della  storia  
del  nostro  Bettini:  a  un  certo  punto  della  sua  vita  fa  un  
concorso bandito dal  Comune di  Venezia,  lo  vince  e  per  
17 anni ricopre, come poi spiegheranno molto meglio gli 
esperti,  il  ruolo  fondamentale  di  Direttore  Generale  delle  
Scuole Veneziane, tra le quali vanno annoverate le scuole pri-
marie che anche allora si chiamavano così. Vicenda curiosa 
è  che  recentemente,  mettendo  un  po’  di  ordine  nel  mio  
ufficio,  mi sono ritrovato tra  le  mani le  sue relazioni.  Ed 
è anche questo significativo: il luogo dove le ho ritrovate. 
È proprio nella continuità delle competenze svolte dall’uf-
ficio che va ricercata la collocazione di quelle relazioni. Si 
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tratta di relazioni assolutamente eccezionali per precisione 
e completezza di dati, ma ancor più per una caratteristica 
che mi ha colpito molto, in quanto non comune: Lorenzo 
Bettini riusciva a fondere l’aspetto pedagogico e didattico 
con quello gestionale. Noi siamo abituati molto spesso ad 
avere dei pedagogisti che fanno i loro trattati, che scrivo-
no della “scuola”, ma che non gestiscono la “scuola”. Lui è 
stato invece anche grandissimo gestore delle attività scola-
stiche. Se voi leggeste quelle relazioni, che tra l’altro con-
trofirmava  con  quello  che  ora  chiameremmo  il  Direttore 
di Ragioneria, trovereste la descrizione meticolosa e precisa 
delle spese che si riferivano al mondo della scuola. Alcune 
di  queste  sono  assolutamente  significative  perché  indica-
no l’interesse che l’Amministrazione comunale aveva per le 
singole attività. Per esempio più del doppio si spendeva per 
il canto corale rispetto all’esercizio fisico. Durante il conve-
gno di Venezia ho scoperto che queste spese rilevanti erano 
legate alla qualità dell’insegnamento corale perché era svol-
to da insegnanti del conservatorio. Quindi anche questo ci 
fa capire quanta attenzione ci fosse per l’insegnamento di 
materie normalmente ritenute “secondarie”, in questo caso 
nella scuola primaria. Da queste relazioni emerge, lo ribadi-
sco ancora una volta, l’interesse che Lorenzo Bettini aveva 
sia per gli aspetti legati alla qualità della didattica, quindi 
di tipo pedagogico-educativo, sia per altri di tipo, per così 
dire, ragionieristico. 
Proprio riferendoci a queste relazioni, abbiamo inserito nel 
volantino  una  frase  di  Lorenzo  Bettini  per  caratterizzare  
questa iniziativa, ma soprattutto per evidenziare ancor oggi 
l’attualità del messaggio di Lorenzo Bettini.
Rileggiamo insieme questa frase:

Tutti gli uomini di buon senso hanno pensato e pensano che l’i-
struzione senz’educazione è come un corpo senz’anima […] che 
l’istruzione, anziché esser fine dev’ esser mezzo atto a raggiunge-
re il fine vero ed essenziale che è l’educazione, e che l’istruzio-
ne disgiunta dall’educazione, piuttosto che giovare al consorzio 
umano, può gravemente danneggiarlo1

1	 Comune di Venezia, La Scuola Elementare del Comune di Venezia nel 1912. 
Relazione ufficiale con documenti e statistica, edita a cura del Municipio, Ve-
nezia 1913, p. 43.
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Ecco questo era Lorenzo Bettini,  che qui ci  appare come 
un uomo di scuola in cui l’aspetto educativo risulta come 
obiettivo  fondamentale  e,  mi  si  consenta  il  riferimento,  
molto orientato agli ideali, quasi al mondo dell’iperuranio 
piuttosto che a quello del quotidiano, che invece abbiamo 
visto essere assolutamente presente nelle sue attività.
A questo proposito a  Venezia  ho letto un passo delle  sue 
relazioni che documentava le difficoltà incontrate nella ge-
stione quotidiana dei servizi  scolastici  dal  Direttore Gene-
rale  delle  Scuole  Veneziane:  il  reperimento  quotidiano  dei  
supplenti.  Soprattutto  nei  mesi  di  dicembre  e  gennaio  le  
assenze, per indisposizione fisica e per malattie comprovate 
da certificato medico, erano molto numerose ed era molto 
difficile provvedere alla sostituzione degli  assenti.  Sembra 
di essere ai giorni nostri nel medesimo periodo dell’anno!! 

Ma lasciamo ora la figura di Lorenzo Bettini di cui si oc-
cuperanno in maniera molto più precisa e completa i rela-
tori. 
A Venezia Lorenzo Bettini è ricordato dai non addetti ai la-
vori soprattutto perché a lui è intitolata una biblioteca che 
nasce dall’unione della biblioteca magistrale con quella sua 
personale donata al Comune di Venezia. Questa biblioteca 
è vissuta per anni all’interno di un istituto che casualmente 
occupava la medesima sede in cui è stata ricollocata: si trat-
ta di una sede prestigiosa, proprio nel centro di Venezia, un 
po’ come, ne parlavamo a Venezia, la Biblioteca Marciana. 
La Repubblica di Venezia per dare corretta collocazione ai 
manoscritti donati dal cardinale Bessarione, pensò infatti al 
cuore della città: Piazza San Marco. È un luogo fondamen-
tale per la cultura. Anche il Comune di Venezia ha pensato 
bene di ricollocare la biblioteca «Lorenzo Bettini» vicino a 
Piazza San Marco e per di più all’interno di un polo del-
l’infanzia, un complesso di edifici che ospita un asilo nido, 
una scuola dell’infanzia statale, una scuola primaria e una 
secondaria anch’esse statali. 
Nel corso degli anni accanto al primo nucleo librario, ab-
biamo sviluppato anche un altro filone altrettanto impor-
tante:  la  letteratura  per  ragazzi,  senza  tuttavia  trascurare  
l’aggiornamento  della  dotazione  di  materiali  bibliografici  
afferenti alla pedagogia ed alla didattica. 
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Credo che nome più appropriato non si potesse dare a que-
sta biblioteca qualificata come “pedagogica” e spero che an-
che questo servizio possa contribuire allo sviluppo di studi 
sulla conoscenza di questa importante figura di “uomo di 
scuola” che mi appare di grande interesse anche da uomo 
di amministrazione pubblica. Il mantenere vivo il ricordo 
del passato ed in particolare delle persone protagoniste del 
passato è fondamentale anche per costruire il presente. 
Mi  si  consenta  in  chiusura  di  questo  mio  saluto  un  pic-
colo scherzo. Abbiamo avuto la fortuna di trovare “Alvaro 
Bettini Rossi” che come successore incarnante la figura di 
Bettini si è occupato per anni ed è stato il motore di questa 
iniziativa! 
Ringrazio ancora il Comune di San Lorenzo in Campo per 
l’ospitalità,  auspicando  la  nascita  di  un  gemellaggio  tra  i  
due Comuni, magari con una biblioteca per ragazzi anche 
nel Vostro Comune intitolata a Lorenzo Bettini. Ci sarebbe 
in questo modo un legame più stretto tra  il  luogo natale  
di  Lorenzo  Bettini  e  la  città  che  ha  visto  la  sua  maturità  
sia come pedagogista che come uomo di amministrazione 
scolastica. 
Un grazie ancora ed ovviamente l’auspicio che questo con-
vegno possa portare grandi risultati e poi, attraverso gli atti, 
possa diffondere ancora una volta il messaggio che Lorenzo 
Bettini ha voluto darci.
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Alvaro Rossi - Presidente dell’Associazione culturale Artefatti

Buongiorno a tutti. Come è già accaduto a Venezia due set-
timane fa, mi sono ritagliato questo piccolo spazio di cer-
niera tra la fase iniziale e i lavori veri e propri del convegno: 
rituale quanto si voglia, ma dimostrativa al contempo della 
validità di questa iniziativa e della sua capacità di coinvol-
gere, in una condivisione di metodi e di obiettivi, diverse 
istituzioni politiche e culturali. Per le prime, dopo le parole 
del “padrone di casa”, il sindaco di San Lorenzo in Cam-
po,  Antonio Di  Francesco,  abbiamo sentito  e  molto  gra-
dito quanto ci hanno detto Vittoriano Solazzi, presidente 
dell’Assemblea legislativa regionale, Alessia Morani, asses-
sore alla Pubblica Istruzione della provincia di Pesaro Ur-
bino e il direttore delle Politiche Educative del comune di 
Venezia, Elvio Pozzana, che ringrazio anche personalmente 
per le sue generose parole. Colgo l’occasione per comuni-
care che l’assessore alla cultura della Provincia di Ancona, 
Carlo Pesaresi, impossibilitato a partecipare, ha incaricato 
me porgere a tutti il suo augurio di buon lavoro. Per quan-
to riguarda le istituzioni culturali: le università di Macerata 
e di Urbino, la Società di Studi Storici Cesanensi, “I poeti 
dell’Eremo” e l’Ufficio Scolastico Regionale per le Marche, 
potremo apprezzare più avanti il contributo portato da al-
cuni dei loro più qualificati rappresentanti.

Alla conclusione di questa che auspico essere solo la prima 
fase di una più generale ripresa di interesse verso il “nostro” 
Lorenzo Bettini, dirò ancora, brevemente, come tutto ciò si 
sia determinato, come siamo giunti fin qui. In maniera più 
estesa il tema l’ho affrontato nella prima sessione del con-
vegno, due settimane fa a Venezia, perché è proprio lì che 
ho trovato le prime informazioni sull’autore di un librici-
no trovato in soffitta, tra le carte dei miei avi, che mi aveva 
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subito interessato, per l’impianto metodologico generale e 
per le notizie contenute: Il comune e il mandamento di Sas-
soferrato e la provincia di Ancona, saggio di geografia locale 
con cenni storici per le scuole e le famiglie, stampato a Pergola 
nel 1887, dal quale tutto è partito.
Il primo contatto, mi piace ricordarlo ancora, fu con Mi-
chela Spagnol, una ex direttrice della biblioteca pedagogi-
ca Lorenzo Bettini,  la quale mi ha subito fatto conoscere 
Emmilly, la vedova di un omonimo nipote che molto s’e-
ra speso per le fortune del nonno e che molti documenti 
conservava presso di sé. Sentite le mie ragioni e convinta-
si chissà come che io ne avrei fatto un buon uso, Emmilly 
mi ha consegnato praticamente tutto quello che era in suo 
possesso: un prezioso quaderno nel quale il giovane mae-
stro aveva raccolto, forse pensando ad una possibile pub-
blicazione, le sue prime prove poetiche (quasi tutte scritte 
durante la sua permanenza a Sassoferrato e perciò per me 
di  assoluto  interesse,  anche  documentario:  vi  ho  trovato  
infatti  descritte  sia  situazioni  e  personaggi  conosciuti  che 
notizie di altri di cui s’era persa la memoria…), e poi ma-
noscritti, lettere, opere a stampa, la tesi di laurea incentrata 
su Bettini che Mariangela Miatto aveva discusso nel 1990 
all’università di Padova, ottenendo non solo il massimo dei 
voti, ma addirittura la lode, il catalogo a stampa, del 1929, 
della Biblioteca magistrale “Lorenzo Bettini”, e molto altro 
materiale. Un legato, come può comprendersi, già assai im-
pegnativo. Quando poi, sempre per i suoi buoni uffici, ho 
ricevuto da un altro ramo della famiglia, anche se stavolta 
non in originale,  il  manoscritto  delle  Memorie,  un docu-
mento di straordinario interesse, che sentirete citare spesso 
anche negli interventi che tra poco si succederanno, mi so-
no sentito definitivamente impegnato a far qualcosa perché 
il suo autore uscisse dall’oblio che, specialmente qui nelle 
Marche, l’ha fino ad ora avvolto.

Perché  dare  alla  “esplorazione”  della  figura  d’un  maestro  
dell’800 la “forma” del convegno? Perché, fin dall’inizio, mi 
fu chiaro che le varie “vite” di Lorenzo Bettini, il suo va-
rio modo di impegnarsi nella società, nel suo tempo e nella 
sua opera di educatore e di organizzatore scolastico, per es-
sere pienamente esplorate, necessitavano non solo di com-
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petenze diverse, ma anche di un loro confronto, quale solo 
poteva realizzarsi  all’interno di  un convegno, con la  con-
fluenza di apporti specialistici e interdisciplinari.
La scelta di realizzarla articolata in due sessioni, una nelle 
Marche ed una a Venezia, era apparsa obbligata fin dal pri-
mo momento, perché Lorenzo Bettini, fino a 33/34 anni, 
cioè per più di metà della vita, è restato in questa regione: 
a San Lorenzo, dove è nato, a Pergola, dove ha studiato e a 
Sassoferrato, dove ha insegnato per 14 anni, e questi, indu-
bitabilmente, sono stati gli unici e i più importanti, per la 
sua formazione di uomo e di educatore. C’è stata poi una 
fase,  ancora poco studiata,  anche se anch’essa dettagliata-
mente descritta nelle Memorie, che l’ha visto ispettore sco-
lastico,  a  Chieti,  Reggio Emilia  e  Siena.  Infine,  dal  1900 
al 1917, anno della morte, è stato Direttore generale delle 
scuole comunali di Venezia, ricoprendo quel ruolo con tan-
ta efficacia che nel 1929, riconoscendo i suoi meriti e vo-
lendoli tramandare ai posteri, il Comune gli ha intitolato 
una biblioteca specializzata, la cui nuova sede, più ampia e 
centrale, come avrete potuto vedere dall’invito o dai mani-
festi, è stata inaugurata lo scorso 14 maggio.

Deciso dunque, con la piena disponibilità del comune di 
San  Lorenzo  in  Campo  e  dell’Assessorato  alle  Politiche  
Educative del Comune di Venezia, che il convegno che sta-
vamo progettando si sarebbe svolto in doppia sessione, re-
stava da stabilire se organizzarle secondo una logica stret-
tamente cronologica, iniziando cioè qui nelle Marche per 
terminare a Venezia o aprire i lavori nel luogo in cui, aven-
doci trascorsa la fase più lunga della vita, fino alla morte, 
Lorenzo Bettini aveva lasciato maggiore traccia di sé e della 
sua opera (pensiamo, per fare un solo esempio, all’attività 
di orientamento e di direzione delle scuole, pubblicata nei 
preziosi volumi dei resoconti preparati periodicamente per 
il  comune…). A favore di  quest’ultima ipotesi,  che è poi 
stata accolta, come potete ben vedere, v’era anche la con-
siderazione,  non del  tutto  peregrina,  che  le  ricerche  e  gli  
studi intorno alla sua persona e alla sua opera, a Venezia, 
avrebbero potuto avere un effetto positivo anche sul dispie-
garsi  delle  attività  e  delle  azioni  culturali  della  Biblioteca  
Pedagogica “Lorenzo Bettini”, re-inaugurata in nuovi spa-
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zi, con una nuova direzione e, se possibile, con accresciu-
te ambizioni. E infine, non ultima tra le ragioni, ha avuto 
il suo peso anche la maggiore visibilità che avrebbe avuto 
una iniziativa inaugurata in uno dei luoghi più conosciuti 
al mondo per la sua cultura e per la sua bellezza.
In ogni caso, per aumentare la interconnessione tra le due 
fasi del convegno e la complementarietà dei contributi de-
gli studiosi che vi abbiamo coinvolto, due relatori marchi-
giani sono stati presenti a Venezia ed una sola “veneziana” 
(ma del calibro della Mariangela Miatto, che è stata la pri-
ma a “mettere le mani” su Bettini) è qui oggi, e la sentire-
te tra poco.
Eccoci dunque qui, alla seconda e conclusiva fase di questa 
iniziativa. In questa giornata proveremo ad estrarre dall’o-
blio  e  far  conoscere  di  Lorenzo  Bettini  le  cose  più  “anti-
che”: la famiglia, la nascita, la formazione, il lavoro, la so-
cietà e la cultura circostante, ecc... Cercheremo in una pa-
rola di comprendere come sia maturata e si sia organizzata 
la bella figura di un protagonista del mondo della scuola e 
dell’educazione che non solo ha saputo attraversare il suo 
tempo con la piena consapevolezza di quali fossero, in ogni 
momento, i doveri impliciti nel suo ruolo magistrale, ma ci 
ha anche lasciato, dei luoghi nei quali è vissuto ed ha ope-
rato  e  delle  persone  e  delle  situazioni  che  ha  incontrato,  
una attenta, accurata e, direi, empatica descrizione.
E  non  credo  sia  necessario  che  io  scenda  molto  nel  det-
taglio, per quanto riguarda la “struttura” di questa sessio-
ne: dirò solo che stamattina, nella prima parte, affrontere-
mo argomenti di carattere prevalentemente storico, mentre 
nella seconda entreremo più nel merito dell’insegnamento 
e della pedagogia di Lorenzo Bettini. La ripresa pomeridia-
na, come avrete potuto vedere anche nel programma, sarà 
invece dedicata interamente alla poesia, perché leggendo i 
materiali  ricevuti  da Venezia,  ho scoperto quanto sia  sta-
ta importante nella sua vita, di quanta consolazione gli sia 
stato sentirsela compagna, ricorrervi di tanto in tanto, dai 
sonetti e dai versi “barbari” e carducciani, della prima gio-
ventù fino alla lirica civile della maturità. Ce ne parleran-
no Angelo Verdini, esperto di scuola e dirigente scolastico 
a Pergola, ma soprattutto uomo di cultura e poeta e Mari-
na Catena, insegnante, due dei fondatori del sodalizio chia-
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mato “I poeti dell’Eremo”.
La giornata terminerà, sempre nel segno della poesia, con 
l’intervento di Paola Martinelli, dell’Ufficio Scolastico Re-
gionale delle Marche, che credo ci parlerà della poesia nel-
la scuola di oggi, del concorso da lei organizzato: “Poetica-
mente abita l’uomo”, dei suoi vincitori e non solo.

Per finire, consentitemi di dire qualcosa anche sull’immagi-
ne che ho scelto di dare al Convegno, che vedete proiettata 
sullo schermo alle mie spalle: ho usato la stessa foto, scatta-
ta probabilmente agli inizi del ‘900, che Mariangela Miat-
to aveva posto nel frontespizio della sua tesi. Mi è sembrato 
un doveroso riconoscimento di priorità e poi è una imma-
gine che ci dice più di tante parole, proponendoci la figura 
energica e riflessiva di un intellettuale di fine ‘800: la fronte 
ampia, le gote sbarbate, i baffi e il pizzo di lunghezza media 
e lasciati “nature”, gli occhiali con lenti ovali e montatura 
sottile, la giacca pesante a doppio petto, la camicia con ri-
svolti e una piccola cravatta chiara. L’ho triplicata, sfalsata 
e colorata di rosso e di verde perché ad una prima lettura, 
col bianco della pagina, evocasse la bandiera nazionale, uti-
lizzata come rimando all’epoca in cui è vissuto ed al contri-
buto che Lorenzo Bettini, con i suoi scritti e la sua opera, 
ha dato all’Italia da poco unificata, per consolidarla anche 
attraverso l’educazione e la formazione dei suoi cittadini. E 
perché, come possibile seconda lettura, ci ricordasse anche 
come tre siano state le fasi più importanti della sua vita: il 
maestro a Sassoferrato, l’ispettore scolastico a Chieti, Reg-
gio Emilia e Siena, il direttore generale a Venezia.

Non posso esimermi, a questo punto, prima di lasciare spa-
zio ai lavori, a nome dell’Associazione Artefatti e mio per-
sonale  di  ringraziare  anzitutto  i  rappresentanti  delle  isti-
tuzioni patrocinanti questa iniziativa che hanno portato il 
loro saluto, a cominciare  dal Presidente dell’Assemblea le-
gislativa delle Marche, al quale siamo grati non solo per la 
sua presenza ma anche per la promessa, che ha voluto an-
che  qui  ribadire,  di  stampare  gli  atti  di  questo  convegno 
presso il  centro stampa del Consiglio e dall’Assessore alla 
Pubblica Istruzione della Provincia di Pesaro Urbino.
E poi, esprimendo la più grande soddisfazione per l’opera 
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che stiamo per concludere nel migliore dei modi, formulo 
un sentito ringraziamento a tutti coloro che hanno contri-
buito alla sua realizzazione ed alla sua riuscita, a cominciare 
dal sindaco di San Lorenzo in Campo Antonio Di France-
sco che, fin dall’inizio di questa avventura, più di un anno 
fa, ormai, ci ha mostrato, anche a nome della sua ammini-
strazione, grande interesse ed ampia disponibilità…
Subito dopo, anche se non sono potuti essere presenti, la 
mia gratitudine va ai Bettini di Venezia: Emmilly Schweyer 
in particolare, poi Eleonora ed i suoi figli Maria, Giuseppe 
e Tommaso Muner.
Ringrazio di cuore anche gli altri “veneziani” che oggi so-
no  qui:  Elvio  Pozzana,  Direttore  delle  Politiche  Educati-
ve del comune di Venezia, che ho definito, e senza alcuna 
esagerazione, la vera chiave di volta di questa iniziativa, e 
poi Elisa Bertozzo che ha lavorato con Pozzana alla “docu-
mentazione  educativa”,  e  Caterina  Bovo,  Direttrice  della  
Biblioteca  pedagogica  Lorenzo  Bettini,  alla  quale  formu-
lo anche i miei auguri di buon lavoro e con la quale penso 
di collaborare ancora, quanto meno per “firmare” assieme 
il lavoro editoriale per stampa degli atti del convegno… E 
poi, ancora, Michela Spagnol, che è qui con il marito Re-
nato Bonaso ed una coppia di amici: Tullio Galfrè, diretto-
re generale dell’Azienda di promozione turistica di Venezia 
e la sua signora.
Ringrazio infine tutti i relatori e gli amici dell’Associazio-
ne culturale Artefatti, anche quelli che non hanno diretta-
mente partecipato all’iniziativa, per non avermi fatto man-
care la loro condivisione e la loro vicinanza.
Grazie, davvero per finire, anche ai laurentini ed a tutto il 
pubblico presente in sala che oggi scoprirà, ne sono certo, 
delle buone ragioni per continuare ad interessarsi di Loren-
zo Bettini.
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Frontiere della moderna ricerca storico 
pedagogica

Carla Callegari - Università di Padova

1. - Storia della pedagogia e storia dell’educazione

Le brevi riflessioni che compongono questo contributo in-
tendono  esplicitare  perché  intellettuali  che  hanno  svolto  
un’opera significativa nel panorama educativo sono estre-
mamente  importanti  nell’ambito  della  ricerca  storico  pe-
dagogica1.  In questo senso quindi i riferimenti a Lorenzo 
Bettini  si  inquadrano in un discorso più ampio che vuol  
prendere in considerazione le prospettive storiografiche di 
tale ricerca, i suoi problemi, ma anche le sfide che essa può 
porre.
A partire dagli anni Sessanta del Novecento si è registrato 
un radicale cambiamento nel modo di guardare alla storia 
della pedagogia, non più concepita come semplice ricostru-
zione della storia delle idee pedagogiche e filosofiche che dà 
luogo ad una carrellata diacronica di Autori e correnti pe-
dagogiche2,  ma come ricerca euristica ed ermeneutica dei 

1	 “La storia delle idee, della pedagogia, dell’educazione (e, più generale, la sto-
ria tout court) è fatta dagli uomini con tutto il carico di sentimenti e passioni 
che accompagnano sempre l’esperienza umana. Lo studio degli  intellettua-
li che hanno concorso a ‘fare storia’ favorisce l’acquisizione di elementi che 
forniscono tasselli significativi per la ricostruzione del quadro generale”. G. 
Chiosso, Storia  della  pedagogia  e  storia  dell’educazione.  Alcuni  itinerari  di  
ricerca, F. Cambi, M. Chiaranda (coordinamento di) Storia della pedagogia 
storia dell’educazione “Studium Educationis”, 2, 2001, pp.259-260.

2 	 Una  tale  visione  della  storia  della  pedagogia  affondava  le  sue  radici  nella  
concezione  gentiliana  che,  identificando  la  pedagogia  con  la  scienza  della  
formazione dello spirito,  la  faceva sostanzialmente coincidere con la  storia  
della filosofia. Cfr. H.A. Cavallera, Riflessione pedagogica e azione formativa: 
l’ attualismo di Giovanni Gentile, Fondazione Ugo Spirito, Roma 1997. An-
che Spadafora concorda scrivendo: “Si può dire che in Gentile, nell’ambito 
della ricerca pedagogica del Novecento, si assiste al tentativo più radicale di 
riduzione dell’educazione e quindi della pedagogia nella filosofia […] Quello 
che rimane centrale nel rapporto filosofia-pedagogia nel pensiero gentiliano 
è l’avere dimostrato la debolezza fondativa del sapere pedagogico e quindi la 
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fatti storico educativi che conduce a tante diverse “storie”: 
della pedagogia, dell’educazione, della scuola e delle istitu-
zioni educative, della didattica, dell’infanzia, delle donne, 
dell’editoria, dell’immaginario, del costume educativo, del-
la letteratura per l’infanzia, solo per citarne alcune3. 
E’ stato un rinnovamento epistemologico e metodologico 
che in parte ha preso le mosse dalla nouvelle histoire, pro-
mossa soprattutto dalla rivista francese “Annales d’histoire 
économique et sociale,” fondata nel 1929 da Marc Bloch 
e Lucien Febvre, diretta poi da Fernand Braudel e che ha 
avuto in seguito autorevoli collaboratori come Jacques Le 
Goff e Georges Duby4, ma non ha trascurato le suggestio-

sua inevitabile ‘risoluzione’ nella filosofia dello spirito”. G. Spadafora, L’iden-
tità negativa della pedagogia, Edizioni Unicopli, Milano 1992, p. 59. 

3	  Il rinnovamento che ha trasformato la storia della pedagogia, ha evidenziato 
nuovi  soggetti  educativi,  nuove fonti  e  metodologie.  Sull’argomento si  ve-
dano, tra gli altri,  R. Fornaca, La ricerca storico-pedagogica, La Nuova Italia, 
Firenze 1975; L. Pazzaglia, Problemi e prospettive delle ricerche storico-peda-
gogiche,  “Ricerche  pedagogiche”,  56-57,  1980,  pp.  7-16;   G.  Genovesi,  La 
ricerca pedagogica oggi: aspetti e problemi e A. Santoni Rugiu, Motivazioni e 
metodologie per una storiografia dell’educazione, “Ricerche pedagogiche”, 58, 
1981, pp. 1-20 e pp. 31-37; CIRSE, Problemi e momenti di storia della scuola  
e dell’educazione, ETS, Pisa, 1982; A. Santoni Rugiu e G. Trebisacce (a cura 
di), I problemi epistemologici della ricerca storico/educativa, Pellegrini, Cosen-
za  1983;  M.  Chiaranda  Zanchetta,  S.S.  Machietti,  G.  Serafini,  Problemi  e  
prospettive della ricerca storico-pedagogica, Bulzoni, Roma 1990; F. Cambi, La 
ricerca storico-educativa in Italia 1945-1990, Mursia, Milano 1992; F. Cambi 
e S. Ulivieri  (a cura di), I silenzi nell’educazione. Studi storico-pedagogici, La 
Nuova Italia, Firenze 1994; G. Genovesi (a cura di), Scienze dell’educazione 
e ricerca educativa,  Corso Editore, Ferrara, 1995; “Studi sulla Formazione”, 
Immaginario  e  ricerca  storico-educativa,  1-2,  1998,  pp.  149-158;  F.  Cambi,  
M.  Chiaranda  (coordinamento  di)  Storia  della  pedagogia  storia  dell’educa-
zione “Studium Educationis”, cit.; “Studi sulla Formazione”, La storia sociale 
dell’educazione, 1, 2004; G. Bandini, La storia dell’educazione e la sfida meto-
dologica, Centro editoriale Toscano, Firenze 2005; “Studi sulla Formazione”, 
Frontiere  della  ricerca  storico-educativa,  2,  2005;  L.  Bellatalla,  P.  Russo,  La 
storiografia dell’educazione. Metodi, fonti, modelli e contenuti, Franco Angeli, 
Milano 2005; “Nuovo Bollettino CIRSE”, 1-2, 2006; L. Aprile, C. Betti, P. 
De Marco, G. Mari, A. Mariani, Le scienze della formazione. Itinerari intro-
duttivi, Apogeo, Milano 2007; G. Bandini, P. Bianchini, Fare storia in rete. 
Fonti e modelli di scrittura digitale per la storia dell’educazione, la storia mo-
derna e la storia contemporanea, Carocci, Roma 2007; C. Betti, G. Di Bello, 
F.  Bacchetti,  G.  Bandini,  U.  Cattabrini,  P.  Causarano,  Percorsi  storici  della  
formazione,  Apogeo,  Milano 2009;  G.  Cives,  Le molte  dimensioni  della  ri-
cerca storico-educativa e A. Conti, Fra “storia della scuola” e “storia di scuole”, 
“Nuovo Bollettino CIRSE”, 1, 2010, pp. 13-19 e pp.119-125.

4	 Nella  rivista  i  direttori  fanno valere l’esigenza di  una storiografia concreta,  
priva di condizionamenti schematici, di una storia critica tracciata sulla ca-
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ni provenienti dalla storiografia inglese sensibile all’aspetto 
sociologico delle ricerche5.
In Italia, tenuto conto sia del paradigma marxista che col-
lega i  fatti  storici  alle  condizioni  socio-economiche e  po-
litiche, sia di quello che sottolinea il rigore filologico con 
il quale è necessario affrontare gli studi storici6, si arriva a 
opere significative, come la Storia sociale dell’educazione7 di 
Antonio Santoni Rugiu,  che segnano una svolta nella ri-
cerca e configurano, accanto alla storia della pedagogia, la 
storia  dell’educazione  aprendo a  prospettive  interdiscipli-
nari.
Cambia il modo di fare storia della pedagogia in quanto la 
struttura non è più narrativa, ma diventa interpretativa di 
un passato che non può mai essere conosciuto così com’era, 
ma che deve essere ricostruito anche guardando alla pratica 
educativa formale e non formale, alla prassi diffusa nella so-
cietà, e che è ovviamente sempre in relazione con la teoria, 
a volte per confermarla, a volte invece per smentirla, altre 

pacità di porre nuove domande alle fonti e di rispondere in modo scientifico, 
considerando le permanenze e le lunghe durate, la microstoria, la storia so-
ciale, la lettura etico-politica degli eventi e prendendo in considerazione una 
pluralità di fonti che costruiscono rapporti significativi con tutte le scienze 
sociali.  Tra tutti  i  volumi degli  storici  francesi  ugualmente importanti e si-
gnificativi ne citiamo, a titolo esemplificativo, uno di Marrou, al quale dob-
biamo la definizione di storia come “conoscenza scientificamente elaborata 
del passato”: H.I. Marrou (1954), La conoscenza storica, Il Mulino, Bologna 
1962.

5 	 La  rivista  “Past  and Present”,  fondata  nel  1952 da  Hobsbawm e  Morris,  si  
poneva l’obbiettivo del superamento della storiografia idealistica. Di orien-
tamento  marxista,  seppur  attenuatosi  nel  tempo,  la  rivista  britannica  ha  
promosso il  dibattito storiografico e ha orientato in prevalenza i  suoi inte-
ressi verso le tematiche economiche e sociali. Come esempio di storiografia 
inglese si veda anche il volume di E.H. Carr (1961), Sei lezioni sulla storia, 
Einaudi, Torino 1966.

6 	 Ricordiamo gli  studi  di  Lamberto  Borghi,  Dina  Bertoni  Jovine  e  di  peda-
gogisti di area cattolica come Giuseppe Flores D’Arcais: L. Borghi, Educa-
zione  e  libertà  nell’Italia  moderna,  La  Nuova  Italia,  Firenze  1951;  D.  Ber-
tone Jovine, Storia della scuola popolare in Italia,  Einaudi, Torino 1954; D. 
Bertone Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Editori Riuniti, 
Roma 1958; G. Flores D’Arcais, Il problema pedagogico nell’Emilio di G. G. 
Rousseau,  Liviana,  Padova 1951; G.  Flores  D’Arcais,  La ricerca pedagogica, 
Laterza, Roma-Bari 1963; G. Flores D’Arcais, Preliminari d’una fondazione 
del discorso pedagogico, Liviana, Padova 1972.

7	 A. Santoni Rugiu, Storia sociale dell’educazione, Principato, Milano 1987.
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volte ancora per anticiparla8.
Si afferma così nella ricerca storico pedagogica il paradig-
ma ermeneutico che pone in evidenza come lo storico deb-
ba avere competenze plurime nell’affrontare una ricerca e 
debba possedere la capacità di ricostruire la realtà che ha di 
fronte in forza di una difendibile teoria pedagogica9. 
La ricerca, negli ultimi decenni, ha trovato svolgimento in 
vari  settori  rispettando la pluralità delle angolazioni d’in-
dagine: gli storici hanno preso in considerazione i rapporti 
tra le teorie pedagogiche, i sistemi di potere e le concrete 
forme educative.
Si è così messo in luce come il ricercatore possa individuare 
alcuni problemi come interessanti e compiere la sua ricerca 
verificando l’ipotesi dalla quale è partito; cercando le con-
cause delle situazioni educative negli avvenimenti politici, 
culturali, economici, secondo i criteri di una storia totale; 
studiando anche la  mentalità  e  i  sentimenti  e  collocando 
gli avvenimenti nell’ottica della lunga durata, nella consa-
pevolezza che il tempo storico ha un pluralismo irriducibile 
all’interno del quale il presente è solo uno dei possibili svi-
luppi del passato e il passato non sempre è superato, tanto 
che a volte è ancora vivo nella nostra realtà storica10. 

8	 “Dal punto di vista storiografico, grazie alle innovazioni ermeneutiche e me-
todologiche maturate negli ultimi anni e alle aperture che ne sono derivate 
in una sfera molto ampia di saperi, il superamento di una concezione lineare 
e  ingenuamente evolutiva  dei  modelli  pedagogici  e  della  prassi  educativa  è  
una consapevolezza acquisita e indubitabile. Ne è scaturita, in primo luogo, 
l’esigenza  di  ricercare  nella  memoria  del  passato  non tanto le  linearità  e  le  
permanenze, quanto gli scarti fra concezioni ideali e realtà storiche, tra teoria 
e prassi, fra rappresentazioni della cultura ufficiale e contraddizioni della vita 
sociale, iscritte nella diversità di ceto, di genere e di ideologie di appartenen-
za, di immaginari su di sé e sul mondo. Questo lavoro ha permesso di mettere 
in luce la complessità di ogni elaborazione delle identità individuali e collet-
tive, delle aspirazioni, dei conflitti e delle ambiguità che hanno alimentato i 
percorsi formativi reali, non sempre in sintonia con le pedagogie dominanti 
all’interno di un contesto storico e sociale”. C. Covato (a cura di), Vizi privati 
e pubbliche virtù, Guerini scientifica, Milano 2010, pp. 9-10.

9 	 Cfr.  G.  Genovesi,  La  ricerca  storico-educativa,  in  G.  Genovesi  (a  cura  di),  
Scienze dell’educazione e ricerca educativa, cit., p.53.

10	 Scrive Bloch: “Il tempo della storia, realtà concreta e viva restituita all’irre-
versibilità del suo corso, è il plasma stesso in cui stanno i fenomeni, e come 
il luogo della loro intelligibilità. […] Ora, questo tempo vero è, per sua natu-
ra, continuità. Ma è anche perpetuo mutamento. Dall’antitesi tra questi due 
attributi derivano i grandi problemi della ricerca storica”. M. Bloch (1949), 
Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino 1950, pp. 42-43. 
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È da sottolineare che negli ultimi anni si è riflettuto mol-
to  sul  rapporto  tra  storia  della  pedagogia  e  storia  dell’e-
ducazione,  ed alcuni  storici  hanno sottolineato come co-
munque la storia della prassi educativa sia imprescindibile 
dalle  teorie  pedagogiche  e  quindi  queste  ultime  si  carat-
terizzino come fondamento indispensabile della ricerca: la 
pratica, il costume educativo, l’immaginario, si rifanno ad 
una teoria pedagogica più o meno esplicita, ma comunque 
sempre frutto di riflessione. Le teorie possono essere filoso-
fiche, ideologiche, scientifiche, ma rappresentano comun-
que i paradigmi di lettura della realtà11. 

11	 A tal proposito, e a titolo esemplificativo, riportiamo alcune posizioni di sto-
rici della pedagogia. Genovesi afferma che “la storia dell’educazione non può 
essere che Storia della Pedagogia, che è la scienza di cui l’educazione è l’og-
getto. Lo stesso deve dirsi per tutti i nodi della rete educativa. Così, la Storia 
della scuola o la Storia della Didattica non sono altro che facce della Storia 
della Pedagogia, sia pure nel necessario rapporto figura-sfondo”. G. Genove-
si, Introduzione alla storiografia dell’educazione. Precisazioni logiche e termi-
nologiche, in L. Bellatalla, P. Russo (a cura di), La storiografia dell’educazione. 
Metodi, fonti, modelli e contenuti, Franco Angeli, Milano 2005, p.18. Luciana 
Bellatalla, preferendo la dizione “storia della scienza dell’educazione”, scrive: 
“La storia della pedagogia intesa come aspetto speculare alla riflessione pe-
dagogico epistemologica, si pone come l’insieme cardine della ricerca storio-
grafica in questo dominio del sapere. Non più sinonimo di storia delle idee 
pedagogiche, essa va, dunque intesa come storia della scienza dell’educazio-
ne e, in quanto tale, va ripristinata nel luogo dell’antico privilegio, sebbene 
– e lo ripeto per evitare fraintendimenti – con un’accezione completamente 
diversa, perché basata appunto sull’autonomia del sapere e della ricerca pe-
dagogici”.  L.  Bellatalla,  Storia  della  pedagogia  e  filosofia  della  scienza,  in  L.  
Bellatalla e P. Russo (a cura di), La storiografia dell’educazione. Metodi, fonti, 
modelli e contenuti, cit., p.23. Cavallera, operando il distinguo tra storia della 
pedagogia e storia della filosofia, sottolinea che “la filosofia intende essere la 
conoscenza della realtà o l’aspirazione ad essa; la pedagogia intende essere la 
comunicazione di tale conoscenza o di tale aspirazione. In questo senso è evi-
dente che la storia della pedagogia si differenzia dalla storia della filosofia tout 
court, anche se non può tralasciare di illustrare quelle filosofie che, anche in-
direttamente, hanno avuto influssi su di essa. Inoltre tiene ben presente le di-
verse sollecitazioni provenienti dall’ethos, dal costume, come si interessa delle 
modalità in sé della comunicazione”. H.A. Cavallera, Storia della pedagogia, 
La Scuola, Brescia 2009, Introduzione, p.6. Altri storici invece richiamano la 
portata della storia dell’educazione. Covato, ad esempio, scrive: La riflessio-
ne teorica sull’educazione ha consegnato alla storia modelli, utopie e ipotesi 
pedagogiche sempre proiettate, seppur con modalità diverse in ogni contesto 
sociale, temporale e culturale, nel disegnare itinerari formativi caratterizzati 
da una costante dimensione progettuale. Accanto alle rappresentazioni filo-
sofiche, etiche, religiose, giuridiche e pedagogiche del discorso educativo, te-
nuto conto anche dei più recenti esiti epistemologici e scientifici, scorre tut-
tavia un fiume parallelo di ‘racconti’ sulle forme dell’educazione e, allo stesso 
tempo,  di  narrazioni  intrise  di  norme  pedagogiche  che  descrivono  i  molti  
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A questo punto della nostra riflessione possiamo introdurre 
nella ricerca storico pedagogica, così come si è andata deli-
neando, la posizione e l’opera di intellettuali come Lorenzo 
Bettini che hanno saputo riflettere sulla teoria pedagogica, 
farla propria e riferirne nelle opere. 
Sono uomini colti che, nell’Italia liberale e nel primo ven-
tennio del  Novecento,  studiano molto e  contemporanea-
mente  non  rinunciano  a  misurarsi  con  la  realtà:  cercano  
di modificarla in positivo proponendo attività scolastiche, 
immergendosi  nella  realtà  educativa  senza  risparmio  di  
energie, sempre illuminati da teorie pedagogiche che gui-
dano la prassi e ne dirigono il forte impegno12.
Bettini è uomo di cultura, molto serio, preparato, sorretto 
da una fede e una cultura religiose che fanno parte della sua 
formazione13, quindi sono connaturate con il suo modo di 
essere e lo fanno guardare criticamente alla cultura laica che 
scorge nella società e nella scuola.
Non sempre Egli  condivide la  teoria  pedagogica positivi-

significati e le innumerevoli fatiche del formarsi dei destini individuali”. C. 
Covato (a cura di), Metamorfosi dell’identità. Per una storia delle pedagogie 
narrate, Guerini scientifica, Milano 2006, pp.11-12.  In merito ai paradigmi 
di lettura del passato si veda F. Cambi, Storia della pedagogia, Laterza, Roma 
Bari 1995, Introduzione, pp.16-19.

12	 Un dirigente scolastico paragonabile per studi ed attività a Bettini è Alberto 
Cavezzali (1848-1922), che svolse la propria attività tra Treviso e Bergamo. 
Cavezzali fu dirigente scolastico, convinto assertore dell’importanza umana, 
morale e sociale dell’istruzione educativa; compilò testi e manuali di ordine 
didattico nei quali emerge un ricco lavoro di composizione, di integrazione e 
di mediazione delle istanze più significative ed importanti dello spiritualismo 
e del positivismo. Tra i temi affrontati nei suoi saggi si trovano la priorità data 
al fine morale anche nell’istruzione, l’importanza metodologica dei princi-
pi di gradualità e ciclicità, le caratteristiche dell’autorità educativa. Durante 
la  sua  attività  dimostrò  “in  un  rapporto  dinamicamente  e  reciprocamente  
complementare, un forte interesse culturale alimentato dallo studio costante 
del pensiero filosofico e pedagogico con particolare attenzione a quello a lui 
contemporaneo ed una varietà di esperienze di insegnamento e di direzione 
svolte  in  ambienti  diversi  e  integrate  con una costante  attività  di  scrittore.  
Il solerte e interessato spirito di iniziativa nello svolgimento della funzione 
dirigente lo indusse ad una costante preoccupazione di trasferire nella pratica 
idee e  suggerimenti  operativi  utili  al  miglioramento qualitativo dell’educa-
zione scolastica”. C. Callegari, Alberto Cavezzali. Un dirigente scolastico nella 
Treviso di fine Ottocento, Ricerche Pedagogiche, Ferrara 1998, p. 153. 

13	 Bettini, nato nel 1855, si formò nel seminario di Pergola dal 1864 al 1871, 
anno nel quale concluse il ginnasio. Ebbe interessi letterari oltre che pedago-
gici, documentati anche da una serie di pubblicazioni.
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sta  propria  della  fine  dell’Ottocento,  soprattutto  non  ne  
condivide le derive più materialistiche14; sembra più vicino 
a  posizioni  spiritualiste,  richiama  Lambruschini,  Rayne-
ri  e  Padre  Girard  intendendo l’uomo come unità  di  ani-
ma, corpo e mente, cuore, intelligenza e sensibilità, amo-
re alla vita e tensione all’infinito e, proponendo l’istruzio-
ne sempre strettamente intrecciata all’educazione, affida a 
quest’ultima il raggiungimento del fine morale prioritario 
di formare “galantuomini” probi e onesti15. 
Contemporaneamente  però  sa  anche  cogliere  gli  aspetti  
migliori  del  Positivismo, soprattutto quelli  relativi  al  me-
todo d’insegnamento e al  rinnovamento di certe pratiche 
didattiche all’interno della scuola16. 
Quindi sicuramente Bettini è stato un uomo che ha saputo 
coniugare pedagogia e educazione: ha studiato, ha scritto 
e prodotto molto in termini di opere, ma è stato anche un 
uomo d’azione  che  ha  cercato  di  migliorare  le  istituzioni  
educative nelle quali ha operato.

14	 “Chi toglie alla scuola l’idea di Dio e della sua legge, toglie al popolo la sua 
credenza, che solo può rendergli tollerabile le umane miserie e intellegibile 
l’ordine morale e sociale”. L. Bettini, Sull’indirizzo pedagogico moderno, San-
dron, Milano-Palermo-Napoli 1908, p. 12.

15	 “L’uomo è composto di anima e di corpo, e così egli è soggetto a mali fisici 
del corpo e mali morali dell’anima. Fra questi i più grandi sono l’ignoranza e 
l’errore […] Dico istruirsi ed educarsi, perché il saper leggere e scrivere, sen-
za conoscere la verità e seguirla in ogni opera, sarebbe peggio che rimanere 
illetterati”. L. Bettini, Il terzo libro del fanciulletto, Enrico Trevisini Editore-
Libraio, Milano-Roma 1893, pp.80-81. Scrive ancora Bettini: “L’istruzione 
senza educazione è come un corpo senza anima, il quale non è buono a nulla, 
e si corrompe, corrompendo ciò che gli è attorno”. L. Bettini, La scuola ele-
mentare del Comune di Venezia nel 1912, Officine Grafiche C. Ferrari, Vene-
zia 1913, p.43. Bettini trova il fondamento dell’educazione nella religione e 
nella morale cristiana.

16 	 Bettini  cerca  una  percorribilità  concreta  dei  principi  pedagogici  del  Posi-
tivismo,  soprattutto  di  quelli  metodologici,  una  loro  traduzione  pratica.  É  
un pedagogista che guarda allo studio psicologico e fisiologico del bambino, 
si schiera contro  qualsiasi dogmatismo nell’insegnamento, indica la natura 
come  il  libro  del  quale  usufruire  e  pone  attenzione  alla  scienza.  Apprezza  
in particolare il pensiero di Gabelli dal quale riprende alcuni concetti e una 
certa terminologia pedagogica.
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2. - Storia della scuola e della didattica tra locale e na-
zionale

Il  paradigma ermeneutico di  cui  si  è  parlato  prevede che  
lo  storico dell’educazione si  ponga di  fronte all’ipotesi  di  
ricerca  sapendo che  l’oggettività,  intesa  come descrizione  
neutrale delle cose, non esiste. Egli può però ottenere un’o-
nesta interpretazione dei documenti che è riuscito a reperi-
re interpretandoli anche alla luce degli avvenimenti politi-
ci, economici, culturali di un certo periodo storico.
Questo significa, dal punto di vista metodologico, effettua-
re una ricognizione documentale che faccia emergere fon-
ti che prima erano trascurate o ritenute  poco significative, 
e  assumere  una  prospettiva  interdisciplinare17:   accanto  a  
fonti  più  tradizionali,  come ad esempio quelle  archivisti-
che, legislative o riguardanti documenti ufficiali, se ne sco-
prono di nuove. Tra queste si collocano le fonti biografiche, 
autobiografiche,  i  diari,  gli  epistolari,  le  storie  personali,  
che irrompono con la loro soggettività nella ricostruzione 
storica18. 
Anche da questo punto di vista indagare il pensiero e l’ope-
ra di Lorenzo Bettini diviene significativo:  ritrovare le sue 
opere non è stato facile e forse la raccolta non è ancora stata 

17	 “La ricerca storico-educativa […] postula una costante interdisciplinarietà o, 
comunque, infradisciplinarità. Il ricercatore opera, di principio, un ‘pescag-
gio’ documentale a tutto campo. Per far ciò, egli si avvale sia dei risultati di 
ricerche storiche ottenuti in altri settori d’indagine sia, soprattutto, dei punti 
di vista con cui i risultati sono stati ottenuti”. G. Genovesi, La ricerca storico-
educativa, cit., p. 59.

18	 Un esempio significativo, tra i molti possibili, è quello dello studio del Jour-
nal, il diario che Jaen Heroard protomedico del figlio di Enrico IV di Francia 
tenne tra il  1601 ed il  1628 annotando tutto ciò che riguardava la crescita 
del Delfino. Si veda E. Becchi, M. Ferrari, M. Grandini, S. Micotti, Per una 
storia dell’infanzia come figura educativa, in E. Becchi (a cura di), Storia del-
l’educazione,  La  Nuova  Italia,  Firenze  1987,  pp.  181-203.  “Il  Journal offre 
un altissimo interesse documentario, in quanto registra giorno per giorno il 
dispiegarsi della trama quotidiana di eventi, attività, interazioni, giochi, gesti, 
che scandiscono la crescita corporea, intellettuale ed emotiva del Delfino poi 
re Luigi XIII. Del piccolo principe il medico ascolta con attenzione anche la 
voce, le parole e i discorsi, e spesso li riporta sul diario, cercando di riprodurre 
‘foneticamente’ il linguaggio infantile”. p. 184. Un altro esempio importante 
viene dalle raccolte dell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefa-
no, consultabili anche dal catalogo online del sito http://www.archiviodiari.
it/default.htm.
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completata, ma accanto agli scritti pedagogici e didattici e 
al Fascicolo depositato presso l’Archivio Storico Comunale 
di Venezia  sono importanti le Memorie19, una fonte auto-
biografica che ci restituisce la persona, con il suo vissuto, 
le sue disillusioni, le sue ansie nella realizzazione ed anche 
con la sua carica educativa progettuale20.
Abbiamo affermato  che  la  ricerca  storico  pedagogica  si  è  
pluralizzata: l’allargarsi dell’oggetto storico ha dato origine 
a molte storie e tra queste possiamo collocare anche la sto-
ria della scuola e quella della didattica21 che si svolgono sia 
a livello locale che nazionale.
La  duplice  anima  del  Bettini  pedagogista  e  educatore,  
ugualmente  presente  nelle  Memorie,  di  fatto  lo  colloca  a  
pieno titolo, come uomo di scuola, maestro, Ispettore, Di-
rettore  Generale  Didattico  delle  scuole  elementari  di  Ve-
nezia dal 1900 al 1917, nella storia della scuola e della di-
dattica; se però si tiene conto dei numerosi volumi scritti 
e dei suoi interventi sulla stampa pedagogica dell’epoca lo 
si ritrova anche nella storia dell’editoria22, nella storia della 
letteratura per l’infanzia attraverso le opere che consiglia ai 

19 	Le  Memorie,  scritto  inedito  e  autografo,  furono  composte  tra  il  1909  e  il  
1917.

20	 “La biografia avvicina, poi,  gli  autori dal di dentro, in modo diverso (e più 
completo)  rispetto  alla  semplice  lettura  delle  loro  opere  e  consente  di  ri-
costruire la  vita e  gli  studi attraverso una molteplicità di  punti  di  vista che 
sollecitano  l’impegno  di  differenti  approcci  storiografici.  In  primo  luogo  
richiamo l’attenzione sull’importanza delle relazioni umane private. […] La 
ricostruzione della biografia privata individuale costituisce la base su cui in-
nestare l’analisi delle influenze culturali che, in opposizione o in continuità 
ad un certo contesto, risultano prioritarie ai fini della sistemazione teoretica 
o dell’organizzazione delle esperienze pratiche”. G. Chiosso, Storia della pe-
dagogia e storia dell’educazione. Alcuni itinerari di ricerca, p. 264.

21	 Cfr. G. Genovesi, La ricerca storico-educativa, cit., pp.70-80.

22	 Tra le pubblicazioni di Bettini ne segnaliamo alcune di significative: I martiri 
d’Italia e i fattori della sua Unità e Indipendenza, Tipografia Gasperini, Per-
gola 1882; L’antologia dei fanciulli: esercizi mnemonici graduati per le scuole 
elementari,  Enrico  Trevisini,  Milano  1892,  Per  essere  buoni  e  bravi,  Enrico  
Trevisini, Milano 1897; L’insegnamento delle nozioni varie, Bemporad e Fi-
glio, Firenze 1901; Le lezioni di cose e l’insegnamento della lingua materna, 
Officine grafiche Ferrari, Venezia, 1906; Sull’indirizzo pedagogico moderno, 
cit.; Programmi di insegnamento per le scuole elementari diurne e per le serali e 
festive, Veneziana, Venezia 1915. Bettini fu anche collaboratore di numerose 
riviste pedagogiche come “La Scienza dell’Educazione”, “Nuovo Educatore”, 
“Risveglio”.
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maestri; in quella della politica scolastica con le Relazioni 
che invia al Comune di Venezia23. 
L’indagine sul Nostro da questo punto di vista si può con-
siderare uno studio di microstoria, un laboratorio ristretto 
che va dal particolare al generale, nel quale si considera un 
arco temporale che rimanda alla lunga durata e si isolano 
temporaneamente gli eventi per poi riportarli ad un qua-
dro più generale24. 
Bettini si relaziona sempre alla vita nazionale sia dal punto 
di vista giuridico che dal punto di vista sociale e culturale, 
alla ricerca di soluzione per i problemi che vive nel locale, 
sia nelle Marche che a Venezia, e che altro non sono che lo 
specchio della realtà nazionale.  Attraverso Bettini noi co-
nosciamo così  una  particolare  scuola  che  è  quella  di  fine  
Ottocento e dei primi anni del Novecento. 
In questo senso la lettura delle sue pagine rimanda alla le-
gislazione,  ai  problemi  di  edilizia  scolastica  che  viveva  la  
scuola in quel momento storico25 e alle resistenze delle fa-
miglie nel far frequentare la scuola ai bambini. Compren-
diamo così che quelle difficoltà erano sicuramente materia-
li, ma ancor più culturali: le famiglie non sempre erano in 
grado di capire le motivazioni e i vantaggi della frequenza 
scolastica, anzi ne vivevano l’obbligo come un tentativo di 
far mancare la forza lavoro all’interno della famiglia26.
Fin dalle sue prime esperienze educative Bettini si scontra 
con  la  realtà  materialmente  e  culturalmente  povera  della  

23	 Si tratta di sei volumi contenenti le Relazioni presentate al Comune di Vene-
zia.

24 	 Cfr.,  ivi,  pp.81-84  e  A.  Gramigna,  La storia  dell’educazione  nel  labirintico  
intreccio tra storia e microstoria, in G. Genovesi (a cura di), Scienze dell’educa-
zione e ricerca educativa, cit., pp. 95-116.

25	 “Le scuole erano tutte collocate in vecchi stanzoni suddivisi mediante pareti 
di legno, pessimi sott’ogni riguardo. Lo stesso fabbricato […] era un vecchiu-
me scalcinato, screpolato e sudicio, una topaia vera e propria. […] Analogo ai 
locali l’arredamento: banchi antidiluviani, tavole nere stinte, cartelloni a pez-
zi”. L. Bettini, Memorie, cit.; si veda anche La scuola elementare nel comune di 
Venezia nel 1907, Officine Grafiche C. Ferrari, Venezia 1908.

26 	 Cfr.  G.  Cives  (a  cura  di),  La  scuola  italiana  dall’Unità  ai  nostri  giorni,  La  
Nuova  Italia,  Firenze  1990,  pp.55-81;  L.  Pazzaglia,  R.  Sani,  Scuola  e  socie-
tà nell’Italia unita.  Dalla legge Casati  al  centro-Sinistra,  La Scuola,  Brescia 
2001, pp.9-74 e pp. 171-212. Bettini, per arginare la situazione, propone un 
sostegno economico per le famiglie indigenti.



79

scuola italiana e durante tutto l’arco della sua carriera cer-
ca di migliorarla. 
Nel leggere le Relazioni troviamo segnalato il problema del-
le condizioni di lavoro dei maestri che certo erano sottopa-
gati,  ma soprattutto presentavano carenze culturali  legate 
alla  frettolosa  formazione  iniziale  e  in  itinere27;  possiamo  
leggere tra le righe tutto quel complesso processo di passag-
gio da una scuola che era stata per lo più cattolica e gesti-
ta da ecclesiastici, ad una scuola laica che lo Stato Unitario 
aveva voluto e stava cercando di attuare. 
Bettini è un Direttore che vuol valorizzare gli insegnanti: 
propone  loro  conferenze  pedagogiche;  spiega  i  program-
mi ministeriali; si sforza di fornire precetti, schemi e mo-
delli di lezione; indica brani antologici da leggere in classe; 
scrive, come già ricordato, manuali e libri di lettura.  Inol-
tre chiede al Comune locali più adatti, strumenti didattici, 
carte geografiche, quadri murali, biblioteche e musei didat-
tici perché vuole realizzare il metodo oggettivo, quel meto-
do proposto soprattutto dai pedagogisti positivisti che tro-
va condivisibile.
Il  suo impegno educativo dà testimonianza anche di  una 
moderna idea d’infanzia che vede sempre nel bambino una 
risorsa e nutre rispetto profondo verso quell’età della vita: 
Egli riflette molto sulla prassi educativa, addirittura ipotiz-
za e realizza, ben prima dell’intervento statale in materia, 
“classi differenziali”, con l’intento non di isolare ma di re-
cuperare i bambini che sono in difficoltà.
Il  suo fine è creare gli  italiani dello Stato Unitario,  quin-
di vuole costruire coscienze morali: si potrebbe anche dire 
in altre parole che cerca di modificare la scuola e la società 
italiane dal loro interno attraverso un impegno costante e 
quotidiano.

3. - Una frontiera: la storia della pedagogia comparata

Significativa,  perché  lo  colloca  all’interno di  un dibattito  

27	 Per  Bettini  il  maestro  deve  avere  vocazione  all’insegnamento,  amore  verso  
l’educazione, rettitudine morale e una formazione culturale permanente che 
si nutre di continuo auto-aggiornamento. In questo modo eviterà di attenersi 
pedissequamente alle indicazioni e di essere un pessimo educatore.
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nazionale e anche europeo, è la posizione che Bettini  assu-
me rispetto a due problemi che la scuola di quel momento 
stava vivendo. 
Il primo è il problema della presenza nelle scuole di stru-
menti didattici per l’insegnamento, e Bettini, come già ri-
cordato, nei suoi scritti auspica la presenza nelle scuole di 
modellini,  di  macchine,  di  animali  da scomporre,  di  rac-
colte di oggetti da conservare in un “gabinetto didattico”28. 
Il rimando alla storia della scuola nazionale è immediato se 
si pensa che Gabelli, pedagogista e uomo delle istituzioni, 
riflette sullo stesso problema, ma considerate le condizioni 
finanziarie dello Stato italiano, afferma che all’insegnante 
non è poi così necessario disporre di gabinetti scientifici o 
di altri sussidi perché, impegnandosi, può colmare le man-
canze con la sua iniziativa personale29.
Gli strumenti didattici in questione  a fine Ottocento non 
si producevano in Italia, ma in altri paesi europei come la 
Francia o la Germania, quindi i costi di importazione era-
no molto elevati e la scuola italiana non riusciva a fronteg-
giarli. 
Si spiega così la realistica posizione di Gabelli, ma diventa 
ancora più significativa quella di Bettini che mira ad una 
scuola di alto livello e che non sembra disposto a compro-
messi.
Il secondo problema è quello dell’introduzione del lavoro 
nella scuola elementare. A fine Ottocento infatti si riflette 
sull’opportunità di inserire il lavoro educativo o professio-

28	  Cfr. L. Bettini, La scuola elementare nel comune di Venezia nel 1903, Offici-
ne Grafiche C. Ferrari, Venezia 1904, p. 49.

29 	 “Il  pedagogista  bellunese,  ben  consapevole  delle  oggettive  condizioni  di  
indigenza che ancora gravavano su gran parte delle scuole municipali,  non 
prescrisse  l’acquisto  di  strumenti  tanto  preziosi  ed  utili  quanto  costosi.  
Quantunque fosse desiderabile che si trovassero nella scuola il termometro, 
il barometro, una bilancia ecc., – scrisse Gabelli – all’insegnante non sareb-
be stato necessario disporre di gabinetti scientifici, collezioni, od altri sussi-
di,  escludendo in questa maniera la presenza sistematica di tali  strumenti a 
scuola, ma impegnando i docenti a colmare questa mancanza con iniziative 
personali”.  F.  Targhetta,  “Uno sguardo all’Europa”.  Modelli  scolastici,  viaggi  
pedagogici ed importazioni didattiche nei primi cinquant’anni di scuola italia-
na, in Chiaranda M. (a cura di), Storia comparata dell’educazione. Problemi 
ed esperienze tra Otto e Novecento, Franco Angeli, Milano 2010, p. 168. L’in-
dicazione di Gabelli si trova contenuta nel R.D. 25 settembre 1888, n.5724, 
Istruzioni e programmi didattici per le scuole elementari.
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nale nella scuola; il ministro Coppino tra il 1885 e il 1887 
promuove quattro viaggi di studio di apposite Commissio-
ni,  finanziati  dal  Ministero,  con lo  scopo di  conoscere  le  
migliori  esperienze  realizzate  all’estero  prima  di  prendere  
una decisione in merito alla questione.
Le prime due Commissioni sono guidate da Gabelli, la ter-
za  da  Pasquale  Villari  e  l’ultima,  la  spedizione  a  Nääs  in  
Svezia dove la tradizione del lavoro educativo è ben radica-
ta, dal frœbeliano Adolfo Pick.
Quando le Commissioni tornano relazionano al ministro: 
in Italia mancano i  mezzi  e quindi ciò che si  fa all’estero 
non è ripetibile perché non ci sono gli opportuni strumen-
ti tecnici. Esiste inoltre anche un impedimento ben più se-
rio: in Europa il lavoro educativo viene inserito all’interno 
dei percorsi scolastici a partire dagli undici anni, in quanto 
prima si ritiene che il lavoro sia dannoso per il bambino, e 
in Italia ciò non è fattibile perché l’obbligo scolastico pre-
vede la frequenza solo fino ai nove anni30. 
Queste conclusioni sono le stesse che Bettini espone nelle 
sue opere trattando il problema: afferma infatti che il lavo-
ro è inattuabile per mancanza di mezzi e a causa della tene-
ra età degli alunni. Egli dimostra di conoscere i limiti fisi-
ci dell’età infantile, di essere attento al dibattito nazionale 
e internazionale e di apprezzare quindi anche un’altra di-
mensione della pedagogia che è quella comparativa. 
L’ottica  comparata  è  suggerita  anche  dal  fatto  che  il  no-
stro Autore è un marchigiano che opera a Venezia e la sua 
identità lo caratterizza: questo sollecita lo storico a cercare 
nella riflessione che lo riguarda una pluralità di dimensioni 
che tenga conto del locale, del minore, del geograficamen-
te lontano. 
Se il filo rosso che lega le indagini storiche della nuova sto-
ria della pedagogia è la scoperta dell’impegno che nel tem-
po si è manifestato nelle teorie e nelle prassi educative tese 
a favorire l’emancipazione dell’uomo, la progettualità an-

30 	 Cfr.  G.  Zago,  L’introduzione  del  lavoro  nelle  Scuole  Elementari  europee  in  
alcune relazioni  ministeriali  di  fine Ottocento,  in  Chiaranda M. (a  cura di),  
Storia comparata dell’educazione. Problemi ed esperienze tra Otto e Novecento, 
cit., pp. 113-154. La Legge Coppino del 15 luglio 1877 stabiliva all’articolo 
2 che “L’obbligo di cui all’articolo 1 rimane limitato al corso elementare infe-
riore, il quale dura di regola fino ai nove anni”.
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tropologica diviene l’oggetto di studio di questa disciplina 
che prende in esame tutto ciò che nel tempo ha significato 
riscatto educativo sia per l’infanzia che per l’umanità adul-
ta31. 
La ricerca storico educativa comparativa,  oltre che cono-
scenza dei modelli  del passato come può essere in questo 
caso il modello pedagogico proposto da Bettini,  è anche 
educazione al pluralismo, scoperta di alterità antropologica 
che arricchisce il concetto di educazione, lo indaga, lo mo-
stra complesso, problematico, mai concluso. 
Proporre  oggi  una storia  della  pedagogia  anche in  chiave  
comparativa, mettendo in evidenza luoghi e tempi diversi 
dal nostro e lontani tra loro, non significa quindi tornare a 
modelli storiografici superati, ma tentare di costruire una 
storia dell’educativo che si configuri come disvelamento ed 
interpretazione del passato nella sua complessità.
La rilettura di teorie, metodologie, prassi educative in una 
prospettiva  storica  nazionale,  europea  e  anche  mondiale  
può ricondurci  a  sviluppi  diversi  da  quelli  conosciuti  e  a  
percorsi interrotti dal fluire degli eventi che hanno molto 
da dire al presente, e soprattutto possono aiutarci a proget-
tare un futuro pedagogicamente illuminato dal confronto 
tra culture diverse in prospettiva storica32. 
Questo rinnovamento può partire anche da studi locali  e 
specifici come quello su Lorenzo Bettini, a condizione che 
si colleghino a dimensioni pedagogiche ampie e profonde.

31	  Cfr. G. Genovesi, La ricerca storico-educativa, cit., p. 84.

32	 M. Chiaranda, Questioni epistemologiche di storia della pedagogia comparata 
e rilievi storiografici, in Chiaranda M. (a cura di), Storia comparata dell’educa-
zione. Problemi ed esperienze tra Otto e Novecento, cit., p. 12. 
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La formazione di un maestro nell’Italia 
liberale

Marco Severini - Università di Macerata

Purtroppo a’ quei tempi alcuni sacerdoti, che anch’io conobbi, 
dimentichi del proprio dovere, e quasi si direbbe, posti in non 
cale i precetti evangelici, conducevano vita oziosa e mondana; e 
con ciò erano di scandalo anziché di edificazione alle anime, pro-
vocando inoltre a se stessi satire e sarcasmi i più aspri e pungenti 
da parte degl’increduli, i quali appunto dai traviamenti del clero 
traevano partito per colorire i loro disegni e accreditare la pro-
paganda delle loro dottrine. Fin d’allora i liberali si dividevano 
in credenti e increduli. I credenti o neo-guelfi sull’esempio del 
Balbo, del D’Azeglio, del Manzoni e di tanti altri valenti, ama-
vano ardentemente la patria affrettandone col desiderio e coll’o-
pera l’indipendenza: ma quest’amore non impediva loro di ama-
re  tanto  fervidamente  la  religione,  venerandone  i  dogmi  e  os-
servandone le leggi. Gl’increduli invece, volterriani e giacobini, 
attribuendo ai preti tutti i mali d’Italia, intendevano restaurarne 
la grandezza, abbattendo la fede e conculcando tutto ciò che v’è 
in essa di più augusto, e magnificando tutte le licenze e tutte le 
passioni che la religione infrena. Sul vecchio del liberalismo vol-
terriano e massonico spuntarono un po’ alla volta come funghi 
il libero pensiero, la libera stampa, il libero amore, lo stato laico, 
la scuola laica, l’anticlericalismo, la scienza atea, tutto insomma 
quell’insieme spaventoso di false dottrine che raggira e travolge 
la odierna società1.

Questi sono i ricordi della situazione politica, ideologica e 
culturale della sua terra natale e, più in generale, del basso 
Pesarese, di Lorenzo Bettini, nato a S. Lorenzo in Campo, 
in provincia di Pesaro-Urbino nel 1855, ispettore scolasti-
co a Chieti, Guastalla (Reggio Emilia) e Siena, maestro e 
pedagogista dell’Italia liberale, infine direttore generale di-
dattico delle scuole di Venezia dal 1900 fino al 1917, anno 

1	 L. Bettini, Memorie, Associazione culturale Artefatti (inedito) I, pp. 33-34.
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della sua morte 2.
È stata recentemente ricostruita in una chiave storiografica 
aggiornata la dinamica che sottrasse le ex delegazioni mar-
chigiane  al  dominio  pontificio  e  le  inserì  nel  processo  di  
unificazione nazionale pochi mesi  prima della nascita del  
Regno d’Italia 3. 
Si trattò di un’operazione molto più complessa di quanto 
era stato in precedenza asserito, figlia di tre sostanziali fat-
tori:  una rapida (appena 18 giorni)  conquista/liberazione 
militare da parte del IV Corpo d’armata sabaudo guidato 
da Enrico Cialdini culminata nella battaglia di Castelfidar-
do (18 settembre 1860) e nella successiva resa di Ancona 
(29  settembre);  l’amministrazione  civile  del  commissario  
straordinario Lorenzo Valerio che in soli quattro mesi (17 
settembre 1860 – 18 gennaio 1861) emanò 840 atti e de-
creti  che  portarono nelle  Marche  leggi  e  istituti  piemon-
tesi;  il  riconoscimento  da  parte  del  governo  di  Torino  di  
un nuovo ceto di notabili alla guida delle amministrazio-
ni marchigiane, un ceto in parte nobile e in parte borghe-
se che, dopo aver silenziosamente subìto il processo di pie-
montesizzazione, estromise i democratici dalla gestione del-
la cosa pubblica, si accaparrò gli ex beni ecclesiastici dema-
nializzati e, di fatto, gestì senza grandi problemi un lungo 
periodo – sicuramente fino alla prima guerra mondiale – di 
vita politica e amministrativa 4.
Il potere di questo blocco di potere si basava, in gran par-
te, sul sostegno di una grande proprietà terriera che aveva 
saputo cogliere il  significato storico del passaggio epocale 
del  1860.  Ma se nel  1859 i  gruppi patriottici  marchigia-
ni non erano stati in grado, a causa del loro frazionamento 

2	 A questo personaggio ho dedicato un primo studio pubblicato nella mia re-
cente monografia Piccolo, profondo Risorgimento, Liberilibri, Macerata 2011, 
pp. 123-137 (per la quale ho utilizzato parte di questo lavoro).

3 	 Si  veda,  soprattutto,  M.  Severini  (a  cura  di),  Le Marche  e  l’Unità  d’Italia, 
Codex, Milano 2011 (1° edizione, 2010).

4	 Sul ruolo dei notabili nelle Marche tra Otto e Novecento sia consentito rin-
viare ai miei La rete dei notabili. Clientele, strategie ed elezioni politiche nelle 
Marche in età giolittiana, Marsilio, Venezia 1998; Protagonisti e controfigure. 
I deputati delle Marche in età liberale (1861-1919), affinità elettive, Ancona 
2002; e, in particolare, all’ultimo lavoro tuttora in corso di stampa, Le Mar-
che, in Caratteri e geografia del notabilato italiano, a cura di R. Camurri e L. 
Musella, Le Monnier, Firenze 2012.
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e dell’endemico municipalismo, di portare a compimento 
quell’insurrezione  che  in  Toscana,  in  Emilia  e  in  Roma-
gna aveva avuto successo, la gestione politica all’indomani 
dell’Unità inaugurò una nuova frontiera politica e ideolo-
gica per il liberalismo locale. 
In  un  periodo  di  debole  legittimazione  e  di  scarsa  strut-
turazione  organizzativa,  la  politica  marchigiana  si  espres-
se, appunto, attraverso la figura dei notabili, personalità di 
primo piano a livello sociale, professionale e patrimoniale, 
abili mediatori tra centro e periferia e garanti del funziona-
mento del rapporto di obbligazione politica con progressi-
vo e crescente condizionamento sulle pubbliche istituzio-
ni;  sarebbe  stato  questo  notabilato  a  creare  le  prime  reti  
di acculturazione politica, ad attenuare pesi e difficoltà del 
processo  di  modernizzazione  burocratica  verso  una  parte  
di una popolazione tradizionalmente statica se non immo-
bile, a diffondere i principi e i valori dello Stato laico e li-
berale 5.
La loro preminenza fu garantita dalla  dimensione elitaria 
della  lotta  politica  (alle  consultazioni  politiche  del  perio-
do della Destra storica votò, mediamente, l’1,9% della po-
polazione marchigiana), anche se altre due forze – come si 
evince dalla stessa testimonianza di Bettini – erano stretta-
mente radicate nel territorio. 
Innanzitutto, la Chiesa di Roma che, se per un verso fece 
sì  che  il  laicato  si  ritirasse  per  un trentennio in  un auto-
isolamento dalla vita pubblica in ossequio ai divieti  vara-
ti da Pio IX 6, dall’altra incentivò la presenza cattolica sul 

5	 M. Severini, Protagonisti e controfigure, cit., pp. 6-8.

6	 Sul pontificato di Pio IX l’opera più autorevole e storiograficamente aggior-
nata – a fronte di una copiosa produzione cattolica che quasi mai si estrania 
da intenti apologetici e celebrativi – restano i tre volumi di G. Martina, editi 
dalla Pontificia Università Gregoriana, Pio IX (1846-1850), Roma 1974; Pio 
IX (1851-1866), Roma 1986 e Pio IX (1867-1878), Roma 1990; nell’intro-
duzione a quest’ultimo volume lo storico e gesuita ha riconosciuto i debiti 
culturali contratti con una serie di studiosi ad incominciare da quello che ha 
considerato come il suo «maestro», lo storico belga Roger Aubert, scompar-
so nel 2009, e autore, un decennio prima che venisse aperto il Fondo Pio IX 
conservato presso l’Archivio Segreto Vaticano (poi ampiamente studiato da 
Martina, del magistrale Il pontificato di Pio IX, SAIE, Torino 1964 (edizione 
originale  1952).  Sulla  situazione  del  clero  italiano nel  decennio  successivo  
all’Unità si  veda M. Guasco,  Storia del  clero in Italia dall’Ottocento a oggi, 
Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 64-98.        
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piano  amministrativo  e  locale  per  difendere  quelle  istan-
ze  (beneficenza,  istruzione,  etc.)  che  stavano  più  a  cuore  
al suo secolare ruolo storico e alla sua stessa sopravvivenza. 
Non mancarono, però, sacerdoti devianti da questa linea e 
che, dunque, con il  loro comportamento «ozioso e mon-
dano», alimentarono il coro di critiche e di polemiche ver-
so  le  gerarchie  ecclesiastiche,  rafforzando  quel  laicismo  e  
quell’anticlericalismo che non avevano granché attecchito 
nelle Marche del primo Ottocento.
Non meno presente era il movimento democratico e maz-
ziniano che aveva offerto un contributo essenziale – ben-
ché considerato secondario – all’esito del processo risorgi-
mentale: una forza politica saldamente ramificata nei ceti 
artigiani, borghesi e cittadini, che si sarebbe ulteriormente 
sviluppata  attraverso  l’associazionismo e  trovava  nel  pen-
siero e nell’opera di Giuseppe Mazzini un formidabile rife-
rimento culturale, politico e sociale; inoltre, il repubblica-
nesimo democratico costituì l’unica forma di opposizione 
ad un liberalismo notabilare, clientelare e filo-governativo, 
avvalorando  e  diffondendo  il  principio  tutto  mazziniano  
di riprendere la lotta per la costruzione di un’Italia diversa, 
migliore, moderna e democratica; e soprattutto, dopo aver 
superato negli anni ottanta dell’Ottocento la pregiudiziale 
astensionista, avrebbe rivelato una formidabile base politi-
ca, elettorale e sociale nell’Anconetano 7.
La presenza, a vario titolo, di queste tre forti matrici poli-
tiche e culturali condizionarono l’iter formativo del futuro 
maestro dell’Italia liberale 8. 
La  formazione  di  Bettini  negli  anni  della  Destra  storica  
venne affidata ad uno zio prete, già maestro di scuola «in 
altri tempi», stimato e «venerato» da tutto il paese per la sua 

7	 M. Severini, Il mazzinianesimo nelle Marche, in 1815-1915 le Marche, i mar-
chigiani, il Risorgimento, l’Italia. La storia, le cronache, le passioni, i sacrifici, 
Catalogo  della  Mostra  dell’Istituto  Gramsci  Marche  (Mole  Vanvitelliana  
– 16 marzo – 17 aprile 2011 – Ancona) a cura di M. Carassai, N. Lucanto-
ni,  M.  Mazzoni,  affinità  elettive,  Ancona 2011,  pp.  23-28.  Sugli  esponenti  
repubblicani, democratici e sovversivi che lottarono nelle Marche tra la pri-
ma metà dell’Ottocento e la nascita della Repubblica italiana rinvio al mio 
Dizionario biografico del movimento repubblicano e democratico delle Marche 
1849-1948, Codex, Milano 2012.

8	 Sulla quale, anche in relazione al problema educativo, si veda F. Cammarano, 
Storia dell’Italia liberale, Laterza, Roma-Bari 2011.
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bontà e «costumi illibati»: questi accoglieva nella sua came-
ra alcuni bambini che sedevano sopra lunghe casse di noce 
in cui le vecchie massaie riponevano le coltri fatte con la la-
na dei loro filati e la biancheria 9. 
Nelle sue Memorie – ancora inedite, scritte in bello stile e 
ricchissime  di  notizie  sulle  diverse  località  della  penisola  
frequentate prima per motivi di studio e poi professiona-
li – Bettini, figlio di «poveri ma onesti genitori» e di saldi 
principi cristiani 10, ha così ricordato la figura di quel suo 
primo educatore:

Dopo tanti anni trascorsi e tante vicende passate, la cara e buona 
immagine paterna di questo mio primo maestro, anzi benefatto-
re, mi sta fitta nella mente e mi pare ancora di vederla la sua bella 
e rispettabile figura di asceta, alto e sottile, dal viso pallido, dal-
le guance scarne, dal naso affilato e dagli occhi neri e profondi, 
in cui brillava tanta luce di carità, dolce, benigna e paziente 11.   

Il  libro  con  cui  imparò  a  leggere  fu  ovviamente  l’abbe-
cedario,  detto  anche  santacroce  poiché  in  cima  alle  lette-
re dell’alfabeto era stampata una croce e «lo scolaretto, in 
principio d’ogni lezione, doveva appunto segnarsi». Dopo 
avergli insegnato a leggere in volgare, lo zio prete passò alla 
lettura del latino «nei libri contenenti le preghiere ed i sal-
mi e gl’inni dell’uffizio della Madonna»: un insegnamento 
paziente, privo di grandi pretese e senza imporre l’appren-
dimento delle declinazioni e dei casi al suono di «quell’ar-
nese, che allora usava e fa rima con verbo»:

No: egli m’insegnava un pochino alla volta, adagio adagio, con 
tutta calma: sapeva misurare le mie piccole forze intellettuali e 
ad esse adattare la sua arte. Veramente sarebbe stato assai meglio 
che lo studio del latino fosse stato preparato da esercizi pratici 
d’italiano, ma il metodo allora era sì fatto, e mio zio se non ave-
va il genio di cambiarlo, aveva almeno il buon senso di renderlo 
più facile e piano, esercitando co’ suoi scolari una pazienza che 
mai la maggiore 12.   

9	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 3

10 	Ibidem, p. 2.

11 	Ibidem, p. 3.

12 	Ibidem, pp. 7-8.
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Concluse le lezioni pomeridiane, lo zio portava i  «condi-
scepoli» all’aria aperta, conducendoli tra i campi e le siepi 
fino  alle  strade  principali,  facendoli  correre  fino a  un  ta-
bernacolo e «stando fermo a vedere chi prima arrivasse»,13. 
Un’idea, questa delle gite «all’aria libera», che sarebbe stata 
fatta  propria  dal  futuro pedagogista.  La  curiosità,  l’osser-
vazione della natura e la meraviglia nello scoprire gli  ele-
menti  essenziali  di  quello  spazio  esistenziale  costituivano  
una sorta di complemento, di arricchimento, delle lezioni 
ricevute.

Chiuso in quel mondo piccino, ch’era la casa e il paese, tutto mi 
pareva fantastico e meraviglioso, in tutto vedevo qualche cosa di 
magico e strano. Un ripostiglio, un bugigattolo oscuro, un’alta 
soffitta che prendeva luce da un abbaino, una bassa legnaia, la 
vecchia facciata di una casa, le finestre d’una stanza terrena pro-
tetta da inferriate, un muro ricoperto di fusti secchi d’edera, ed 
altre  cose  ed  altri  luoghi  mi  facevano  nell’anima  come un’im-
pressione di mistero, che neppur ora saprei definire. E con senso 
di ammirazione e di curiosità cominciavo a volger gli occhi alla 
volta del cielo, che più che mai mi attraeva la sera col numero 
infinito di stelle, ai lontani monti azzurri e ai poggi, anch’essi un 
po’ lontani dal paese, sparsi di case coloniche, come di macchie 
bianche 14.      

In  una  regione  largamente  analfabeta  quanto  profonda-
mente  influenzata  dal  sentimento  religioso,  l’idea  che  at-
traverso un’educazione laica e liberale si potesse diventare 
cittadini consapevoli di uno Stato moderno fece molta fa-
tica a radicarsi. E non solo perché la lettura di Dei doveri 
dell’uomo (1860) di Mazzini era, allo stesso modo della lot-
ta politica, appannaggio di pochi, ma anche per le vivaci e 
variegate resistenze tipiche di una società tradizionale e tra-
dizionalista.
Si è già accennato all’operato del commissario Valerio. Uno 
dei settori cui questi  pose maggiore attenzione fu l’appli-
cazione dei principi informatori della legge Casati (1859) 
attorno cui si strutturò il primo sistema scolastico del Re-
gno d’Italia. 

13 	Ibidem, p. 8.

14 	Ibidem,  p. 12.
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Già  nel  1863-64  le  Marche  erano,  insieme  alla  Liguria,  
l’unica regione italiana ad avere tutti i  Comuni forniti di 
scuola e si collocavano al quarto e al sesto posto, rispetti-
vamente, per numero di scuole in rapporto agli abitanti e 
per la percentuale di iscritti in relazione agli obbligati. Ma 
con  i  primi  anni  settanta,  pur  aumentando  la  scolarizza-
zione di base in termini assoluti, diminuì il tasso di scola-
rità, facendo passare la regione adriatica dal quinto posto 
del 1861 all’ottavo del 1871 15.  Questo dato, su cui pesa 
l’avvenuta  inclusione  nelle  statistiche  nazionali  di  Veneto  
e Lazio, va posto in relazione al livello di sviluppo econo-
mico  e,  in  assenza  di  rilevanti  trasformazioni  del  settore  
produttivo, all’aumentata ruralizzazione della popolazione 
marchigiana – dato poi confermato dall’Inchiesta Agraria 
Jacini 16 – che incise negativamente sull’accesso e sulla fre-
quenza scolastici sia a causa dell’utilizzo del lavoro infantile 
nell’azienda mezzadrile sia per il generale isolamento della 
famiglia colonica.
Rammentando, dopo mezzo secolo, la realizzazione dell’U-
nità ad opera di «attori principali e secondari», di «uomini 
di stato e umili operai, generali e fantaccini», Bettini affer-
mava citando Gioberti  che  se  questi,  che  avevano sogna-
to una patria «una, forte, potente, devota a Dio», avessero 
potuto sollevare la testa dal sepolcro avrebbero esclamato 
«Ah, non per questo…» 17. 
Lorenzo proseguì gli studi presso il Seminario di Pergola, 
dove entrò nell’ottobre 1864 grazie ad un «posto» ottenuto 
dal padre 18, e li concluse nel 1873 con il superamento ad 
Urbino dell’esame di maestro elementare, circostanza nella 
quale venne però bocciato in aritmetica, dovendo pertanto 
ripetere la prova l’anno successivo. 
Il giovane concorrente ha riportato le tracce dei temi pro-

15	 D. Fioretti, Università, seminari, scuole tecniche: la via marchigiana all’istru-
zione, in S. Anselmi (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi, 
Le Marche, Einaudi, Torino 1987, p. 731. 

16	 Assemblea Legislativa Regionale delle Marche, L’Inchiesta Agraria nelle Mar-
che. Dagli atti dell’inchiesta Jacini (1877-1885) il testo integrale della relazio-
ne sulle quattro province marchigiane, a cura di M. Fratesi, Ancona 2009.

17	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 45-bis

18 	Ibidem,  p. 52.
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posti (pedagogia, italiano, religione) e quella della seconda 
prova appare particolarmente significativa del milieu stori-
co-culturale della metà degli anni settanta, tutto intriso di 
valori patriottici e nazionali:

Un  giovine  contadino  dell’Italia  meridionale,  dopo  essere  sta-
to per cinque anni a servire nell’esercito, ritorna a casa non so-
lo meglio educato, ma bene istruito del leggere, dello scrivere e 
del far di conto. Ora trovandosi tra i rozzi contadini del paesello 
nativo, ha occasione di meglio apprezzare i vantaggi dell’educa-
zione e dell’istruzione ricevuta nella milizia. Onde pieno di gra-
titudine  scrive  all’antico  suo  capitano,  ringraziandolo  dei  beni  
morali ed intellettuali conseguiti per la disciplina militare. Im-
maginate di essere voi quel desso e di scrivere siffatta lettera 19.
 
La  formazione  di  Bettini  proseguì  svolgendo,  nel  1874,  
l’anno di  tirocinio,  mentre  nel  1875 – dopo aver  invano 
tentato concorsi a Pesaro, Mondavio, S. Elpidio a Mare e a 
Genzano di Roma – si vide assegnare dalle autorità comu-
nali l’incarico di maestro di prima classe a Sassoferrato, in 
provincia di Ancona, grazie alla «calda» raccomandazione 
che il canonico Francesco Angelucci, suo insegnante in Se-
minario, aveva esercitato sul professor Carlo Andreoli, me-
dico e docente nell’ateneo urbinate (fratello di monsignor 
Francesco, vescovo di Acquapendente e poi di Cagli e Per-
gola), e su «altri cittadini sassoferratesi» 20. 
Significativo il racconto di come maturò in lui la decisione 
di diventare maestro. 
Completati gli studi e rientrato a S. Lorenzo, constatò che 
la famiglia «per un insieme di circostanze dolorose, d’ordi-
ne economico e famigliare, navigava in cattive acque» per 
cui  decise  di  trovarsi  un impiego;  andata a  vuoto una ri-
chiesta di raccomandazione al generale Corvetto, deputato 
«del nostro collegio» 21,

19 	Ibidem,  pp. 136-137.

20 	Ibidem,  p. 163.

21	 Il generale Giovanni Corvetto (Genova, 1830 – Torino, 1898) fu eletto de-
putato  nelle  Marche  per  sei  consecutive  legislature,  dapprima,  dal  1876  al  
1882 per il collegio di Cagli, e poi, dal 1882 al 1892 per il collegio plurino-
minale di Pesaro; sulla sua attività parlamentare si veda Severini, Protagonisti 
e controfigure, cit., p. 61 e ad nomen. 
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Decisi  allora di mettermi a studiare per far l’esame di maestro 
elementare; presi cioè l’unica via che mi vidi aperta, tanto più 
che mi sentivo una certa inclinazione al magistero. Infatti alcu-
ni ragazzi in que’ giorni erano ricorsi a me per avere un po’ d’i-
struzione, ed io nel far loro scuola, vedendo che mi prestavano 
attenzione e che qualche buon frutto ne ricavano, cominciai a 
stimare che l’opera di istruire fosse utile non solo, ma anche no-
bile e generosa 22. 

La cultura positivistica e il tentativo espletato dalla Sinistra 
al potere di ridisegnare la scuola italiana attorno ai principi 
della laicità, della gratuità e dell’obbligatorietà influenzaro-
no i suoi esordi di maestro, ma non mutarono le convin-
zioni circa il ruolo dell’educazione che doveva mirare alla 
formazione di una robusta coscienza morale. E la morale, 
secondo Bettini, si doveva basare su un principio capace di 
coinvolgere l’intero individuo e tale principio, per un cat-
tolico, non poteva essere altro che la religione, dato che il 
vero fine dell’azione umana era Dio. Da qui la contrappo-
sizione con la scuola positivista secondo cui il solo dovere 
bastava ad emancipare l’uomo dal male. 
Parte di questi principi informò, dopo alcuni tentativi poe-
tici di stile tardo-romantico 23, l’iniziale produzione di Bet-
tini e soprattutto I martiri e i fattori dell’unità ed indipen-
denza d’Italia, stampato a Pergola nel 1882 e poi riedito nel 
1885 dalla casa editrice Trevisini di Milano, uno dei primi 
manuali di storia patria che presentava una visione del Ri-
sorgimento maggiormente armonica e sfumata rispetto al-
le contrapposizioni politiche (veniva circostanziato il ruolo 
dei democratici nel processo storico e si iniziava a superare 
l’interpretazione sabaudista e moderata che aveva domina-
to l’immediata fase postunitaria) e rifletteva i nuovi orien-
tamenti  pedagogici  di  stampo  positivista24.  Si  trattava  di  
un’opera diversa rispetto alla manualistica del tempo e che 
presentava caratteri di originalità proprio come l’opera d’e-

22	 L. Bettini, Memorie, p. 131.

23 	Ibidem, p. 156.

24 	 A.  Ascenzi,  A  «Homeland  Religion»  for  educating  the  Italian  people.  The  
history  manual  by  Lorenzo  Bettini  (1882),  from  didactic  innovation  to  “sa-
cralisation” of  the Risorgimento epic,  in «History of  education & children’s  
literature», VI/1, 2011, pp. 119-144.
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sordio di Bettini, la Scuola pratica, che aveva riscosso par-
ticolare successo, era stata pubblicata da Trevisini e aveva 
attirato  diverse  recensioni,  alimentando  una  vera  «guerra  
d’inchiostro» 25.
A distanza di molti anni dalla sua uscita, l’autore, da una 
parte, riconosceva ne I martiri  diverse inesattezze e «men-
de», da lui giustificate con l’utilizzo di una bibliografia scar-
na e formata solo da pochi manuali scolastici «inesatti e in-
completi», l’eccessiva ampollosità della prefazione e un to-
no anticlericale «in tutto fuor di posto», ma, dall’altra, di-
fendeva la novità del libretto che

riuscì un po’ diverso dai soliti che correvano per le scuole, essen-
domi proposto il metodo di far servire le nozioni geografiche co-
me di base alla storia: ond’in esso, dopo la sommaria descrizione 
di una regione, seguiva uno o più capitoletti di poche righe, che 
narravano il fatto storico accaduto nella stessa regione nei diversi 
periodi del Risorgimento dal 1821 al 70 con delle biografie bre-
vissime dei personaggi che vi presero parte 26. 
 
Non pochi tratti di questo iter formativo andarono a com-
porre il carattere originale della strategia educativa delinea-
ta durante il periodo veneziano. 
Secondando l’idea che il rinnovamento del settore scolasti-
co andava realizzato su un ampio spettro di problemi e set-
tori – dall’igiene alla didattica –, l’intellettuale marchigia-
no propose una serie di soluzioni innovative a partire dal 
metodo  d’insegnamento:  al  posto  di  quello  nozionistico,  
meccanico  e  pedante,  incapace  di  stimolare  l’intelligenza  

25	 L. Bettini, La scuola pratica secondo il metodo naturale : raccolta di temi per 
tutti  i  giorni dell’anno scolastico ad uso dei maestri e  delle maestre elementa-
ri,  Trevisini,  Milano  1883-84,  3  voll.  I  tre  tomi  formavano  un  «manuale  
o diario didattico di 1.070 pagine» in cui ogni tema era accompagnato da 
«esempi, osservazioni e regole» cosicché si distingueva dal «solito sistema 
dei giornaletti didattici che presentavano ai maestri la pappa fatta». L’autore 
era convinto che l’editore avesse fatto «buoni affari» dal momento che, una 
volta giunto a Chieti come ispettore scolastico, scoprì che quasi tutti i 40 Co-
muni del circondario avevano adottato il suo testo, che era stato recensito da 
maestri, ispettori e cultori della materia.  Bettini, Memorie, I, pp. 252-253. 

26	 Anche quest’opera attirò diverse recensioni, tra cui quella del professor Ari-
stide Conti di Camerino che sulla «Cronaca marchigiana di scienze, lettere 
ed arti» sottolineò «qualche errore e molte inesattezze»; Bettini affidò la 
sua risposta ad un opuscolo «molto ardito e mordace» che offese Conti e lo 
mandò «su tutte le furie». Ibidem, pp. 254-255.  
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nei fanciulli e di formare in loro coscienze morali, ne pro-
pose  uno capace  di  stimolare  e  sviluppare  le  capacità  del  
discente  che,  artefice  della  propria  educazione,  diventava  
un «collaboratore» del maestro; un metodo definito ogget-
tivo – elaborato riallacciandosi a Gabelli, Pestalozzi, Pape-
Carpantier, Spencer – e delle lezioni delle cose per sottoline-
are la centralità che queste avevano nel procedimento co-
noscitivo 27.
Al di là degli stretti addentellati con la cultura italiana ed 
europea del periodo tra Otto e Novecento, una considera-
zione pare imporsi su altre: la battaglia bettiniana circa lo 
svecchiamento e la propositività dell’insegnamento sarebbe 
rimasta sostanzialmente inascoltata. 
Se solo si pensa all’insegnamento della storia contempora-
nea e alle secolari resistenze,  difficoltà e immobilismi che 
in diverse periferie si è portata dietro fino a pochi anni fa o 
al complicato rapporto che la disciplina si trova a registra-
re con le giovani generazioni, le idee di questo maestro di 
S. Lorenzo in Campo risultano davvero precorritrici di una 
congiuntura che il nostro paese attende da diverso tempo 
28. 
Oltre  al  rinnovamento  del  metodo  pedagogico,  Bettini  
confidò alle pagine del suo diario quanto difficile e delicato 
gli apparve sulle prime l’incarico veneziano:

assunto l’ufficio, trovai che il campo scolastico era ridotto male e 
bisognevole di una radical sistemazione. Perciò dovetti pensare a 
mille cose, por mano a mille studi, attendere a mille brighe; ve-
dere, esaminare, disporre; tener conto di tutto, conoscere le per-
sone, scrutare gli animi, agire con risolutezza, e nello stesso tem-
po con prudenza e cautela: un lavorio da esigere l’opera di molti 

27	 M. Miatto, Riflessione educativa e attività didattica di Lorenzo Bettini (1855-
1917). Saggio storico pedagogico, tesi di laurea, Università di Padova, Facoltà 
di Magistero, anno accademico 1989-90, pp. 109-117 e ss.

28 	 Rinvio,  su  queste  tematiche,  ai  miei  lavori,  I  giovani  e  la  storia:  prospettive  
per  la  scuola  di  oggi,  in  «Rinascita  della  scuola»,  2,  2001,  pp.  103-108,  e  
Rappresentazioni  ed  auto-rappresentazioni  del  Novecento:  un  itinerario,  in  
Rappresentazioni e auto-rappresentazioni contemporanee, a cura di C. Canul-
lo, T. Petrovich Njegosh e M. Severini,  EUM, Macerata 2009, pp. 63-105. 
Il  dibattito  è  comunque  apertissimo:  si  vedano,  in  particolare,  C.  Pavone,  
Prima lezione di  storia contemporanea,  Laterza,  Roma-Bari  2007,  pp.  3-31,  
117-141, e S. Luzzatto (a cura di), Prima lezione di metodo storico, Laterza, 
Roma-Bari 2010, pp. 3-11.
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e che io da solo sostenevo col mio cervello e colle mie braccia 29. 

Ciò  nonostante,  si  impegnò  affinché  tutte  le  aule  dispo-
nessero  di  lavagna,  carte  geografiche,  cartelloni  per  l’in-
segnamento della  storia e  mappamondi;  ripudiando un’i-
struzione basata esclusivamente sul libro di testo, insistette 
sull’importanza delle biblioteche scolastiche, luogo in cui 
gli  insegnanti  dovevano  attuare  quella  «pratica  di  buone  
letture»  attraverso  cui  i  fanciulli  apprendessero  norme  e  
principi; invitò l’amministrazione civica a scegliere banchi 
adatti alla postura degli allievi; si spese in favore dell’ado-
zione di strumenti didattici idonei al contesto culturale e 
territoriale, giungendo a proporre l’uso del cinematografo 
come strumento culturale più potente del libro; avanzò le 
idee dei musei didattici, delle passeggiate scolastiche e delle 
scuole all’aperto per gli alunni fisicamente disagiati; chiese 
che l’insegnamento del canto e della ginnastica fossero af-
fidati a maestri competenti; si impegnò per la dotazione di 
edifici scolastici attrezzati e modernamente igienici; orga-
nizzò conferenze per l’aggiornamento dei maestri. 
Le Memorie  di  Bettini  terminano  con  i  giorni  veneziani  
del 1915 che precedettero l’ingresso dell’Italia nella prima 
guerra mondiale. Il maestro marchigiano assistette alle di-
mostrazioni filo-interventiste, notò la folla che irrompeva 
verso il Consolato germanico al grido «Guerra all’Austria» 
e registrò anche qualche «viva la Repubblica» poiché appa-
riva diffuso il timore che il sovrano accettasse l’idea del «pa-
recchio» di Giolitti.

La  folla  tumultuante  alla  luce  dei  fanali  costituiva  un  quadro  
magnifico,  una  scena  impressionante.  La  Piazza  S.  Marco  era  
pur teatro di continue dimostrazioni per la guerra, la quale fi-
nalmente fu dichiarata il  24 di maggio. La stessa notte,  albeg-
giando, vennero dal mare i primi aeroplani nemici. Le incursio-
ni aeree si seguirono poi in gran numero, con grande spavento 
di molti, ma relativamente con pochi danni e pochissime vitti-
me 30.   

Bettini non poteva immaginare che con quelle vicende sa-

29	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 541.

30	 Ibidem, p. 596. 
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rebbe franata l’intera civiltà ottocentesca e che, da quel mo-
mento, la stessa storia da lui tanto amata avrebbe percorso 
sentieri impensabili per un testimone attento dell’Italia li-
berale.



99

Lorenzo Bettini: nascita e formazione, 
tra San Lorenzo in Campo e Pergola

Marcello Tenti  - Società di Studi Storici Cesanensi

Buongiorno a tutti.
Consentitemi,  per iniziare,  una breve premessa:  userò,  in 
questo mio intervento, quasi solo le parole di Lorenzo Bet-
tini,  perché  più  che  raccontarvi  in  dettaglio,  vorrei  darvi  
una impressione di ciò che sono stati, per lui, i primi anni 
di vita - fondamentali per la sua formazione di uomo e di 
intellettuale - passati tra San Lorenzo in Campo e Pergola, 
come dice il titolo di questo mio contributo.
D’altra parte, sarebbe stato davvero arduo procedere altri-
menti,  avendo a  disposizione  il  manoscritto  delle  Memo-
rie1, una  fonte  straordinariamente  ricca  di  spunti,  infor-
mazioni, suggestioni e profondità, alla cui compilazione ha 
dedicato gli anni più fecondi della sua maturità, fino alla 
morte.
E allora, come ho già detto, le parole che pronuncerò qui 
– e lo faccio anche per rendere omaggio alla sua grande e 
sensibile umanità – sono in gran parte di Lorenzo Bettini: 
sono convinto che saranno ben più esaurienti di un’arida 
descrizione di date e di avvenimenti.
Resta inteso, naturalmente, che di quel documento ho fat-
to una sintesi del tutto arbitraria, direi impressionistica, al-
la quale ho solo aggiunto, di tanto in tanto, qualche colle-
gamento e qualche considerazione, tenendo per me i molti 
altri spunti e le molte suggestioni che la lettura via via mi 
ha fornito.

1.1 - nascita e prima istruzione
Dunque, Lorenzo Bettini, primo di quattro fratelli, nasce 
“da poveri ma onesti genitori nella antica terra di San Lo-

1	 Lorenzo Bettini, Memorie, ms. 1909 – 1917 (Il manoscritto, inedito, è presso 
gli  eredi  Bettini  di  Venezia.  Ne è stata affidata una copia alla  Associazione 
culturale Artefatti per la preparazione di questo Convegno). 
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renzo in Campo, circa alle ore 4 pomeridiane del 9 di di-
cembre 1855”. Il padre si chiama Giovanni, è un piccolo 
commerciante “di condizioni molto umili, buono ed one-
sto” e la madre è Caterina Pezza, “di famiglia alquanto più 
civile e agiata […] donna virtuosa, attiva, casalinga, tutt’a-
more per i figli e tutta carità per i poveri” ed entrambi sono 
“nativi della stessa terra”.
Dopo di lui nascono due sorelle: il 7 luglio 1857 Elisabet-
ta, il 18 maggio 1859 Matilde e infine, il 7 febbraio 1861, 
il fratello Francesco. Dal Registro di popolazione del comune 
di San Lorenzo in Campo, foglio di famiglia n. 60, risulta 
che i Bettini abitano al Borgo2, in corso Vittorio Emanuele 
II, al numero 50: è un palazzetto più che dignitoso, tuttora 
esistente, che guarda sulla fontana.
La famiglia è profondamente religiosa, anche perché in al-
cuni suoi rami collaterali ci sono diversi preti, i quali avran-
no una importanza fondamentale nella formazione e nell’i-
struzione del giovane Lorenzo: la mamma infatti, appena 
cinquenne, l’affida proprio ad uno di loro, un vecchio zio 
“per bontà e costumi illibati da tutto il paese stimato e ve-
nerato […] già maestro di scuola […] e devoto ammiratore 
di Filippo Neri, di cui conosceva a perfezione i precetti e gli 
esempi. Egli perciò amava teneramente i fanciulli e molti 
ne incamminò sulla via della virtù e del sapere”.
Il suo insegnamento ha così tanto influito sulla sua cresci-
ta culturale e spirituale che, ormai adulto, Lorenzo Bettini 
si sente ancora di scrivere nelle Memorie: “dopo tanti anni 
trascorsi e tante vicende passate, la cara e buona immagine 
paterna di questo mio primo maestro, anzi benefattore, mi 
sta fissa nella mente e mi pare ancora di vederla, la sua bel-
la e rispettabile figura di asceta, alto e sottile, dal viso palli-
do dalle guance scarne, del naso affilato e dagli occhi neri e 
profondi, in cui brillava tanta luce di carità”.
Dunque la carriera scolastica del giovane inizia molto pre-
sto e sotto i migliori auspici, in compagnia di due o tre al-
tri  fanciulli  suoi  coetanei,  certamente  svegli  e  intelligenti  
quanto lui, dei quali però nulla di più ci dice.

2	 La parte alta di San Lorenzo in Campo, che anticamente era racchiusa dalle 
mura, come altre cittadine delle Marche, tra le quali Sassoferrato, è chiamata 
il Castello. Più in basso, verso la spianata, a poche decine di metri, c’è il Borgo, 
dov’era la casa dei Bettini.
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“Il luogo ove lo zio [ci] accoglieva […] era la stessa sua ca-
mera, una stanza molto piccola e bassa arredata di alcune 
seggiole, di un vecchio cassettone, di un tavolino e di una 
scrivania […]. Noi scolari, per lo più, sedevamo sopra una 
di quelle casse di noce in cui le vecchie massaie riponeva-
no le coltri fatte con lana da loro stesse filata e la bianche-
ria da loro stesse tessuta […]. Il libro col quale imparai a 
leggere fu quello che usava a quei  tempi,  chiamato abbe-
cedario o santacroce: abbecedario perché nella prima pagi-
na erano stampati in colonna tutte le lettere dell’alfabeto, 
dalla a alla z , e si cominciava dall’insegnare il nome di cia-
scuna: a, be, ce, de, ecc. Si diceva pure santacroce perché 
in cima alle dette lettere era stampata una croce e lo sco-
laretto,  in  principio  di  ogni  lezione,  doveva  appunto  se-
gnarli […]. Sull’abbecedario s’imparavano le singole lette-
re, poi si compitavano le sillabe e con le sillabe in ultimo 
si formavano le parole intere. Perché poi le lettere rimanes-
sero bene impresse nella mia mente, lo zio ad ogni lettera 
annetteva l’idea di un oggetto sensibile […]. Ricordo, per 
esempio, che la e era l’occhietto, l’h la seggiolina, la r il sar-
chiello […]. Anche oggi, coi metodi perfezionati, alle lette-
re dell’alfabeto, perché gli scolari ne ritengano il suono più 
facilmente, si annette l’idea d’un oggetto noto, il che signi-
fica che l’arte didattica o la sapienza pedagogica, come dir 
si voglia, trae le sue norme dal buon senso e dall’amore di 
chi insegna”
Mentre con l’abbecedario comincia a leggere, lo zio inse-
gna al fanciullo come tenere in mano la penna e gli fa trac-
ciare aste e curve su un foglio di carta rigata da lui stesso 
preparato. Sulla prima riga il maestro pone il “modello da 
imitare”, che andrà ripetuto su tutta la pagina. 
Naturalmente  l’istruzione  -  scrive  ancora  Bettini  -  “con-
templava anche l’insegnamento del catechismo e la lettura 
della  storia sacra le  cui  incisioni,  intercalate nel  testo,  mi 
aiutavano a comprendere l’intreccio dei racconti ed a rite-
nere i nomi dei personaggi; oltreché mi destavano ammira-
zione e meraviglia. Quel Padre Eterno in atto di dar vita a 
tutti gli esseri, quel Mosè […] quel Faraone che insegue gli 
ebrei attraverso il Mar Rosso, quell’Arca […] quel Salomo-
ne […] e tutte quelle figure di patriarchi, di re, di profeti e 
di eroine, mi fecero non poca impressione e mi destarono 
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vivo interesse e confesso anche che mi giovarono più tardi 
a comprendere le bellezze della Divina Commedia”. 
Appena il fanciullo comincia a padroneggiare l’italiano, lo 
zio lo introduce alla conoscenza del latino: dapprima quel-
lo dei libri di preghiere, degli inni sacri e dei salmi, per poi 
passare al “Donato”, un volumetto allora molto in voga3, 
per i primi contatti con  la lingua di Cicerone.
Non tutto il tempo, naturalmente, è dedicato all’apprendi-
mento: Lorenzo e i suoi amichetti sono poco più che bam-
bini e hanno bisogno anche di correre e di svagarsi, e allo-
ra “dopo le lezioni egli conduceva me e gli altri due o tre 
condiscepoli all’aria libera. Si usciva per una porticella die-
tro casa che metteva in un campo, e di lì per certi sentieri, 
lungo le siepi, si sboccava in una strada comunale davan-
ti alla Chiesetta del Carmine. Dopo un breve tratto, la via 
piegava ad angolo retto sul cui vertice c’era un tabernaco-
lo […]. Di lì la strada correva di duecento passi e sboccava 
nella provinciale che allora traversava il paese e, seguendo 
il  corso  del  fiumicello  Cesano,  continuava  sino  a  Marot-
ta […]. Sull’angolo sinistro […] sorgeva la piccola Chiesa 
del Crocifisso, la quale era la meta delle nostre passeggiate. 
Mio zio era il custode e l’amministratore di questa Chiesa, 
a cui prodigava tutte le sue cure…”. 
Da ciò dobbiamo riconoscere che il vecchio zio era molto 
abile anche a ottimizzare tempo ed energie, unendo l’utile 
suo con il dilettevole dei discepoli.

1.2 - la famiglia, la casa
Lorenzo Bettini,  nelle  sue Memorie,  parla  poco del  padre 
Giovanni, delle sorelle e del fratello Francesco. Ai membri 
della sua famiglia che gli sono più prossimi dedica curiosa-
mente qualche cenno qua e là, in genere informazioni do-
vute, come quando spende qualche riga per accennare alle 
difficoltà economiche o alla malattia e alla morte del geni-
tore o, più tardi alle vicende un po’ complicate del fratel-
lo […]. Innegabile è invece l’affetto e il maggiore traspor-
to che traspaiono dalla sua scrittura quando racconta della 
madre o delle zie: “Mia madre aveva una sorella maritata 
e due nubili di nome Battista e Lucia, o Lucciola, come la 

3	 Donato Iannace, Elementi di grammatica latina, S. l. : s. n., dopo il 1853.
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chiamavano in casa e fuori; entrambe ottime massaie, se-
rie, accorte, risolute, somigliavano in queste qualità alla lo-
ro madre, ch’era Maria Monti di Palazzo, in quel d’Arcevia, 
donna di spirito virile, di carattere saldo, di mente acuta, 
temprata alle fatiche, esperta negli affari, previdentissima. 
La  Battista  era  una  gran  maestra  di  telaio  e  tessitrice  in-
stancabile.  In tutte  le  stagioni  e  quasi  tutti  giorni  s’udiva 
da mane a sera il suono dei pettini battuti dalle sue mani 
veloci […]. La stanza del telaio era a pianterreno della ca-
sa in fondo all’andito, aveva una finestrella che guardava su 
un orticello e, di fronte alla finestrella, sorgeva un bel me-
lograno. Nel telaio spesso stavo ascoltando anche le novelle 
e le fiabe di qualche vecchierella, che si recava a trovare la 
giovine tessitrice”.
“La zia Lucia attendeva [invece] alle faccende domestiche 
e a lei spettava singolarmente la cura di assistere in tutti i 
loro bisogni i vecchi genitori e vecchi zii. Questa zia fu per 
me una  seconda  madre  avendomi  amato  teneramente  da  
bambino e poi, con altrettanta tenerezza, protetto, aiutato 
e consigliato sin all’ultimo di sua vita4 Quantunque la sua 
istruzione fosse limitata al leggere e scrivere pur nulla me-
no aveva sentimenti delicati, molto buon senso pratico ed 
una certa attitudine educativa, che spendeva a mio profit-
to, correggendomi di qualche vizietto che, come tutti i fan-
ciulli, anch’io avevo, e avvezzandomi all’ordine, alla nettez-
za e alle belle maniere. Sapea con garbo rispondere ai tan-
ti perché che gli rivolgevo; mi raccontava ora una novella, 
ed ora una favola d’Esopo, mi metteva nella memoria delle 
sentenze o proverbi in versi e mediante le vignette di qual-
che libro, ella senza aver studiato pedagogia, sapeva benis-
simo la  mia  osservazione,  come fanno appunto  i  maestri  
d’oggi colle lezioni per aspetto”.
Fa  da  sfondo ai  ricordi  di  Bettini  la  casa,  il  luogo  che  ai  
suoi occhi di bambino rappresenta l’intero universo, di cui 
con felice  meticolosità  descrive  le  piccole  cose  e  gli  spazi  
quali gli appaiono nei momenti di abbandono o di sogno: 
“Chiuso  in  quel  mondo piccino,  ch’era  la  casa  e  il  paese  

4	 Dopo la morte della moglie Giovanni Bettini, con un matrimonio celebrato 
in segreto e solo religiosamente, si unirà con la cognata Lucia. A questo even-
to,  che  non traspare  in  questa  parte  delle  Memorie,  Bettini  accenna breve-
mente in altra parte del suo manoscritto (Memorie, cit. p. 277).
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tutto mi pareva fantastico e meraviglioso, in tutto vedevo 
qualche cosa di magico e strano, un ripostiglio, un bugigat-
tolo oscuro, un’alta soffitta che prendeva luce da un abbai-
no, una bassa legnaia […] la vecchia facciata di una casa, 
le  finestre di  una stanza terrena protetta da inferriate,  un 
muro ricoperto da fusti secchi d’edera, ed altre cose ed altri 
luoghi mi facevano nell’animo come un’impressione di mi-
stero, che neppure ora saprei definire […] giù poi nell’orti-
cello cominciai a trastullarmi colle erbe e con i fiori e a co-
noscere alcuni insetti, fra i quali le formiche […] e d’estate 
nell’orto cantavano le cicale, con mio gran diletto, e la sera 
più là nei campi le lucciole facevan lume al grano.”

1.3 - la società, i personaggi, i luoghi
Ma il mondo non è concluso tra le mura domestiche, spe-
cie per il bambino intelligente e curioso che era Lorenzo: 
c’è tutt’intorno una umanità variegata e interessante da co-
noscere, anche gente normale, e non solo i tipi eccentrici 
che  la  vita  la  pigliano  a  modo loro.  Lui  non giudica,  re-
gistra, annota e magari, con i suoi strumenti, cerca già di 
comprendere, di trarre un ammaestramento o una regola.
Per quanto riguarda le sue prime uscite, ad esempio, ricor-
da con affetto due persone normali fino alla banalità, che lo 
accompagnavano a passeggio, assieme alla zia Lucia: “era-
no i Signori Luigi e Maria Paterniani, ottimi coniugi, senza 
prole, pacifici entrambi che parevano fatti apposta l’un per 
l’altro e amici intimi della famiglia Pezza. Abitavano in Ca-
stello5, una vecchia casa, dalla quale non uscivano che per 
andare in chiesa”. O ci fa sapere che: “La casa dei signori 
Filippini era contigua a quella de’ miei nonni e la zia Lu-
cia era in buona relazione con la signora Artemisia, moglie 
di Pietro Filippini nata Antici e cugina dei figli di Monal-
do Leopardi. Nel pomeriggio delle domeniche, quando il 
cattivo tempo non permetteva la passeggiata all’aperto, zia 
Lucia andava a far visita alla signora Artemisia, colla quale 
si tratteneva a lungo, lasciando me in compagnia dei figli 
Filippo e Fernando e della figlia Bianca, simpatica fanciul-
la, che andò sposa a un giovine Coli. Questa cugina del Le-
opardi era una bella signora, di forme matronali, di carna-

5	 v. nota 2.
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gione bianca,  capelli  neri,  occhi intelligenti  […] di modi 
aristocratici e di costumi severi”.
Naturalmente non tutti, in paese, sono così “normali”, c’è 
anche chi, almeno agli occhi di un fanciullo, si comporta 
in modo inspiegabile. Meritando tuttavia almeno un po’ di 
considerazione: “Un’altra impressione della mia infanzia è 
questa: un uomo alto, magro e sparuto, non vecchio, con 
zigomi sporgenti ed occhi fissi e dilatati, in succinto farset-
to di cotone e un berrettino in testa, veniva giù frettoloso 
per le logge, e arrivato in piazza fermatasi, e ritto ad alta vo-
ce predicava, minacciando castighi e profetizzando sventu-
re. Quel Savonarola mio compaesano era della famiglia de-
gli Spacciabelli e chiamavasi Pasquale. Da ragazzo avea stu-
diato il latino […] in chiesa serviva la messa con gran fer-
vore e in casa leggeva libri ascetici. Per la strada andava solo 
e silenzioso. Credo che morisse non molto dopo il sessanta”
Sullo sfondo, ma resi con la stessa vivacità, ci sono poi gli 
eventi epocali che in quegli anni scuotono l’Italia e natural-
mente coinvolgono anche i suoi compaesani: “Ho ancora 
impressi nella memoria i lunghi cortei popolari che girava-
no per le vie, con a capo la musica, cantando inni patriotti-
ci; ricordo le parate della Guardia Nazionale, l’allegria delle 
bandiere sventolanti dalle finestre e il semibusto del Re si-
tuato sopra una specie di ara, costruita in mezzo alla piazza 
[…]. La piazza e la banda suonava e la gente gridava Viva 
il Re, viva Garibaldi, viva l’Italia! […]. Capi del movimen-
to liberale furono nel mio paese il conte Rodolfo Amatori, 
l’amico suo carissimo Luigi Ligi,  il  nobile Luigi Duranti,  
il dottor Gaetano Brini, il veterinario Luigi Fabbri, Anto-
nio Muzi ex fattore dei monaci, i maestri Giovanni Paci e 
Disma Antonietti, l’usciere comunale Giuseppe Ugelli, un 
Luigi Domenichelli tintore, un Domenico Piccioni calzo-
laio, i fratelli Monti di Nidastore ed altri […]. Il carnevale 
del ’59 e ’60 fu straordinariamente allegro e chiassoso […]. 
Per noi fanciulli, inoltre, era in quei giorni un non so che 
di bello e magnifico il passaggio dei battaglioni che anda-
vano a congiungersi all’armata sotto il comando supremo 
dei generali Manfredo Fanti ed Enrico Cialdini […] il rul-
lo dei tamburi, il suono delle fanfare annunziavano l’arrivo 
dei soldati, che mi par ancor di vedere […]. Or son passati 
poco meno di cinquant’anni da que’ fatti e gli attori princi-
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pali e secondari che vi presero parte, uomini di Stato e umi-
li operai, generali e fantaccini, tutti o quasi tutti scompar-
vero, lasciandoci questa Patria, che sognarono: una, forte, 
potente, devota a Dio, concorde e tranquilla in sé medesi-
ma, rispettata, ammirata dai popoli”. 
L’occhio curioso del giovane Lorenzo, infine, non può non 
posarsi empatico e divagante anche su ciò che vede intorno 
a lui, le case, le chiese, le opere d’arte: “Il Castello dei Della 
Rovere6 […] abitato dai signori Amatori è ora in condizio-
ni deplorevoli. La chiesetta di San Francesco che vi è an-
nessa e alla quale si andava il 2 di agosto a prendere il Per-
dono è chiusa da gran tempo e credo che sia ridotta a fienile 
o magazzino. Fanno parte del Castello due edifici notevo-
li: il Palazzo comunale e la Casa dei Monaci Circestensi. Il 
Palazzo comunale è solido e massiccio, ma non ha nessun 
pregio architettonico e non racchiude alcun che di artisti-
co, tranne un piccolo teatro intitolato a Mario Tiberini7”. 
Ma la mente fervida del memorialista, al minimo appiglio, 
è sempre pronta alla digressione: “Questo nome ai tempi 
della mia fanciullezza era sulla bocca di tutti, come quello 
dei più celebri artisti teatrali; e veramente Mario Tiberini 
fu il re della scena, per la voce mirabile, di cui madre natu-
ra l’avea fornito, per l’arte sovrana con cui sapeva dar vita e 

6	 Si tratta del palazzo Della Rovere, poi dei conti Amatori, edificato sul luogo 
dell’antica fortezza. È stato recentemente restaurato e adibito a  Casa di ri-
poso per anziani con il nome di Zaffiro.

7	 Mario Tiberini (San Lorenzo in Campo, 8 settembre 1826 – Reggio Emilia, 
16 ottobre 1880) studia a Roma, dove debutta, a 25 anni, al Teatro Argentina 
nel ruolo di Idreno nella Semiramide di Gioacchino Rossini. La sua carriera 
ha inizio in America, si esibisce dal 1854 al 1858, debuttando in molti ruoli 
che poi porterà in Italia. Rientrato in Europa, calca i principali teatri italiani 
e stranieri, con un repertorio che comprende opere di Rossini, Bellini, Gou-
nod, Meyerbeer, Donizetti, Verdi, Marchetti, Faccio, mettendo in repertorio 
una settantina di ruoli e debuttando ben 17 opere nuove in prima mondiale 
assoluta. Dopo il matrimonio con il soprano Angiolina Valandris Ortolani, 
avvenuto a Barcellona nel 1859, canta quasi sempre con la moglie, riportan-
do favolosi  successi.  Del pari  valente sia nel  canto di grazia e agilità che in 
quello di forza e passione, Tiberini è presto conteso da tutti i più importanti 
teatri. Verdi stesso ne fa un punto fermo per il ruolo di Alvaro ne La forza 
del  destino  e  per  quello  di  Riccardo  in  Un  ballo  in  maschera.  Tiberini  si  è  
esibito nei palcoscenici di tutto il mondo e ha entusiasmato le platee, i critici 
lo ricordano per l’arte interpretativa, per la poliedricità del suo talento, per la 
varietà del repertorio, per la particolarità e il magistrale uso della voce. (fon-
te: Wikipedia).
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colore al suo canto e per la mimica che dicesi abbia posse-
duto com’altri pochi; le quali doti congiunte ad un nobile 
aspetto e a fattezze bellissime, fecero del Tiberini il tenore 
sovrano de’ suoi tempi […]. Figlio di un povero operaio e 
cugino di mia madre il Tiberini fu allevato in casa dei miei 
nonni. Il buon zio prete insegnò anche a lui i primi rudi-
mentali del leggere e dello scrivere e poi credo che per qual-
che anno lo mantenesse nel Seminario Vescovile di Pergola, 
dove fece i primi studi di latino e retorica. In casa di mio 
nonno il Tiberini era spesso ricordato come giovine di mol-
to talento…”. 
Il  filo  del  suo attento  racconto  riprende:  “Un altro  avve-
nimento per noi ragazzi era la gran fiera dell’11 di agosto, 
detta di San Lorenzo, in cui il paese si riempiva di forestie-
ri, merciaiuoli, fattori di campagna, mercanti di bestiame 
e di derrate, sonnambule, giocolieri, cantastorie e strimpel-
latori di chitarra e di violino […]. Caratteristica era pure 
una funzione che si faceva ogni anno, in una sera d’aprile 
o di maggio davanti ad un busto della Vergine posta sul-
la parete in cima alle logge […]. Tutto il portico, da capo 
a  fondo,  vedeasi  illuminato,  poiché  ogni  famiglia  mettea  
fuori lumi più che poteva, e le fiammelle di tante candele, 
lucernine e lucerne, tremolanti all’aria notturna, facevano 
un bell’effetto…”.

2.1 - il seminario
Nell’ottobre del 1864 Lorenzo ha 9 anni non ancora com-
piuti, ma ha concluso il ciclo di istruzione elementare che 
poteva essergli offerto dallo zio e per permettergli di prose-
guire negli studi, come lui stesso ci dice: “Mio padre otten-
ne per me un posto gratuito nel Seminario Vescovile di Per-
gola, ove fui condotto la vigilia d’Ognissanti. Partii dunque 
la prima volta dal paese nativo tra le benedizioni dei non-
ni e delle zie e tra i baci di mia madre […]. Il Seminario 
di  Pergola,  non  so  per  quali  vicende,  era  rimasto  chiuso  
per alcuni anni: ampliato, si  riaperse il  giorno ch’io v’en-
trai […]. Quando vi misi piede, per l’atrio, per le scale, pel 
corridoio era un formicolio di persone e nel dormitorio un 
movimento confuso, un trasportar di roba […]. Confuso 
a fianco di mio padre io stavo guardando tutta quella gen-
te, tra cui si aggiravano preti e signori che discorrevano in-
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sieme e ammiravano il nuovo dormitorio […]. La vita del 
seminario, come quella di ogni altro collegio e comunità, 
era regolata da norme precise e le pratiche stabilite si ripe-
tevano ogni giorno con una successione invariabile. Omnia 
tempus habent: il sonno e la sveglia, la preghiera e lo studio, 
la ricreazione e la scuola, la mensa e la passeggiata, ciascu-
na cosa, insomma, aveva il suo tempo, con leggeri sposta-
menti secondo le stagioni […]. La sveglia però, almeno per 
me, era sempre fuori tempo poiché la fatal campanella, che 
squillava fortemente ogni mattina alle cinque, anche d’in-
verno,  interrompeva  bruscamente  il  mio  sonno  e  mi  co-
stringeva ad alzarmi quando avrei ancora dormito saporita-
mente per altre due ore […]. Quella campanella per tutto 
il tempo ch’io stetti in quel luogo fu per me un nemico, col 
quale  non potei  mai  conciliarmi,  una  pettegola  sfacciata,  
alla  quale  non  avrei  mai  perdonato,  una  monella  beffar-
da, antipatica e spietata, fin’a imprecare che l’odiato bron-
zo, una volta o l’altra, cascasse sulla testa del cameriere…”.

2.2 - lo studio e le pratiche religiose
“Le orazioni ed altri devoti esercizi, coi quali erano inter-
calate  le  ore  di  studio,  si  facevano  in  una  piccola  stanza,  
convertita  in  cappella,  su  all’ultimo piano del  fabbricato.  
Messa  ogni  giorno,  letture  ascetiche  da  meditare,  rosario  
ed altra piccola orazione prima di coricarsi. Nella chieset-
ta  dell’Oratorio  […]  si  faceva  il  mese  di  maggio  e  sopra  
un motivo del Verdi, si  cantavano ogni sera alcune strofe 
dell’Ode a  Maria  Vergine  del  Borghi8  […].  Il  giugno era  
consacrato a S. Luigi Gonzaga, protettore della gioventù. 
Le domeniche e  le  feste  si  andava in Duomo ad assistere  
alle funzioni […] Il Capitolo era composto di circa sedici 
canonici e di sei mansionari e ponevano tutto lo studio nel 
canto liturgico, che tanto contribuisce a rendere più solen-
ne il rito e più dolci e commoventi le cerimonie del culto 
cattolico”.
Lorenzo è  profondamente  preso  dalle  note  “maestose  dei  
canti”, lo si avverte quando ribadisce: “I canti della Chie-

8	 Giovanni Battista Borghi (Camerino, 25 Agosto 1738 - Loreto, 25 Febbraio 
1796). Compositore e maestro di cappella al Duomo di Macerata dal 1759 
al  1778,  poi  alla  Santa Casa di  Loreto.  Scrisse  molte opere sacre e  cantate.  
(fonte:Oxford Grove Music Encyclopedia)
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sa, come già disse un cultore della musica sacra, sono anel-
li che ci congiungono alla culla della nostra religione, me-
morie vive e parlanti della fede, dei patimenti, de’ le spe-
ranze  de’  primi  cristiani.  Gli  accenti  del  canto fermo,  gli  
inaspettati suoi riposi, quelle ondulazioni di suoni, quegli 
andamenti così gravi, così solenni e misteriosi, quanto non 
possono sulla fantasia e sul cuore! e quanto non valgono a 
staccare la mente umana dalle cure terrene per portarla a 
Dio e alla preghiera!”.
Ma il  giovane trae molto profitto anche dallo studio. So-
prattutto si sente portato verso la storia e le materie lette-
rarie,  perché  sente  che  gli  riscaldano  il  cuore,  mentre  gli  
aprono la mente a pensieri più elevati: “Nelle scuole del se-
minario io studiavo tutte le materie scritte dal programma 
del ginnasio: di esse mi riuscivano dilettevoli quelle costi-
tuenti il gruppo letterario ed ostiche le matematiche […]. 
La  geografia  e  la  storia  antica  e  l’archeologia  greca  e  ro-
mana, studiate sui compendi del Perosino9, mi piacevano 
ed anzi dico di più, che quel mondo sì vario e magnifico 
colpiva la mia immaginazione in un modo vivissimo […]. 
La  grammatica  italiana  dello  Scavia10  colle  nude  regole  e  
le aride definizioni mi annoiò mortalmente; quella invece 
del Castrogiovanni11, per le classi del ginnasio, mi piacque, 
perché  ivi  gli  esempi  erano  tratti  da  Dante,  dal  Petrarca,  
dall’Ariosto, dal Tasso, dal Boccaccio, dal Fiorenzuola e da 
altri classici; mediante i quali esempi io andavo gustando, 
dirò così, il buon sapore delle poesie e delle prose degli ot-
timi scrittori,  e quegli  esempi mi sapevano bellissimi, so-
lenni, inarrivabili, mettendomi in corpo una voglia intensa 
di leggere tutte le opere da cui eran ricavati […]. Non dico 
poi il piacere che provavo studiando le istituzioni di lette-
ratura del Capellina12, dove gli esempi eran tanti e a ogni 

9	 Gian Severino Perosino, Compendio brevissimo di geografia, storia ed archeo-
logia romana secondo i programmi governativi per le classi ginnasiali, Marietti, 
Torino 1865.

10	 Giovanni Scavia, Nozioni di grammatica italiana ad uso delle classi elementari 
superiori , Tip. scolastica di Sebastiano Franco e figli, Torino 1861.

11	 Giovanni Castrogiovanni, Grammatica italiana : secondo il programma legis-
lativo per le scuole ginnasiali e tecniche, G. Pedone Lauriel, Palermo 1864.

12	 Domenico Cappellina, Della letteratura nazionale italiana, S.l. : s.n., 1859.
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precetto seguivano terzine, ottave, strofe, e ad ogni lezione 
sulle figure, sullo stile […] seguivano descrizioni e novelle, 
brani di oratori e storici ed altri siffatti componimenti che 
mi riempivan l’animo di stupore”.

2.3 - maestri e altri personaggi
Riguardo alle persone che hanno forgiato il pensiero di Lo-
renzo e lo hanno preparato alla vita sociale,  professionale 
ed intellettuale bisogna anzitutto ricordare il teologo don 
Giovanni Serra, descritto in questo brano che molto ci di-
ce anche del suo modo di sentire e di giudicare gli uomini: 
“Era stato molt’anni rettore del Seminario, procacciandosi 
la stima e l’affetto de’ chierici: ma non pare che godesse la 
simpatia di alcuni colleghi intransigenti, i quali so che bri-
gavano contro di lui in modo che, quando il Seminario fu 
come dissi, riaperto, gli fu tolto l’ufficio di rettore e confe-
ritogli l’altro più umile di economo. Infatti il Serra era di 
spiriti conciliativi e nei metodi di educazione credo si tro-
vasse  in perfetto disaccordo col  nuovo rettore don Pietro 
Bonaccorsi, arcidiacono della collegiata, uomo di ingegno 
e di forte carattere, ma di una estrema intransigenza, auto-
ritario ed eccessivamente rigido cogli alunni, dai quali esi-
geva un’obbedienza cieca e passiva, e guai a chi avesse osato 
reagire. I suoi mezzi di correzione sentivano dello strano e 
talvolta persino del crudele: in un atto di collera era persino 
capace di tirarti i capelli e di dare uno schiaffo o un ceffone. 
Tutti lo temevano, nessuno forse lo amava…”. 
Allontanato dal rettorato e dall’insegnamento, “il Serra de-
dicò  gli  ultimi  suoi  all’insegnamento  nella  scuola  tecnica  
comunale ov’ebbe collega e amico un monaco camaldole-
se […] padre Raffaele Piccinini13, nativo di Todi, professo-
re di alto merito [che] si era occupato per molti anni della 
flora del Catria, avea composto un museo di fossili da lui 
stesso raccolti in quelle rocce ed avea scritto pregevoli me-
morie de’ suoi studi […]. Questo monaco studioso, man-
cato in età ancor verde e troppo presto dimenticato,  abi-
tava una casa  vicino alla  chiesa  dei  Servi  ed ogni  sera  fa-
ceva una passeggiata per la strada che conduce a Cagli, in 

13	 Piccinini,  Raffaele (1826-1884) La guida naturalistica del Monte Catria di 
don Raffaele Piccinini; a cura di Alberto Ferretti, E. Paleani, Cagli 2002.
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compagnia del teologo Serra. Noi seminaristi incontrava-
mo spesso questi due ottimi religiosi, l’uno nella sua veste 
nera, l’altro nella candida tunica, muovere lenti e pacata-
mente conversare. Bella coppia d’amici degna di rispetto e 
di memoria!”
Tra figure tanto significative di  professori  e  di  sacerdoti  -  
per finire questo capitoletto - non posso mancare di trar-
re, dai ricordi pergolesi di Bettini, il riferimento ad uno dei 
personaggi più importanti della città, ovvero “Ascanio Gi-
nevri Blasi14, che fu il capo più attivo, più sagace e autore-
vole della rivoluzione del 1860. Appartenente ad una delle 
famiglie  di  Pergola più stimate per  antica stirpe,  il  Gine-
vri sin da giovine si consacrò alla causa della nazionale in-
dipendenza e nel suo paese divenne l’anima delle cospira-
zioni, il capo più autorevole del partito liberale, l’esecutore 
più accorto dei moti che abbatterono il governo papale nel-
le Marche. Nella provincia di Pesaro il Ginevri valse quanto 
il Ruspoli15 in Toscana e il Farini16 nell’Emilia e a conside-

14	 Nasce a Pergola il 25 ottobre 1825 da Giovanni Ginevri e Margherita Blasi. 
Studia  ingegneria  all’Università  di  Roma  e  nel  1848  prende  parte,  con  il  
battaglione universitario, alla difesa di Vicenza. A Pergola è anima del partito 
liberale e si distingue per il suo altruismo, adoperandosi ad aiutare i colpiti da 
colera nel 1855. Nel 1859, dimessasi  la Giunta provvisoria di governo, si ri-
fugia a Rimini e diviene presidente del Comitato di Emigrazione, dirigendo  
tutto il movimento liberale marchigiano. Insieme a Giovan Battista Jonni dà 
disposizioni  per  l’insurrezione pergolese dell’8  settembre.  Muore a  Pergola 
l’11 novembre 1896. (fonti: L. Nicoletti, Di Pergola e dei suoi dintorni, Tipo-
grafia Gasperini, Pergola 1899, ed. anastatica Delta Grafica, Città di Castello 
1989,  pp.  523-525.;  R.  Massi  La  partecipazione  pergolese  al  Risorgimento  
nazionale,  tesi  di  laurea A.A.2001-2002,  Università  degli  Studi di  Urbino,  
relatore  prof. Gilberto Piccinini).

15 	 Emanuele  Francesco  Maria  Ruspoli  (Roma,  30  dicembre  1837  –  29  no-
vembre 1899) È stato sindaco di Roma per due volte nei periodi novembre 
1877-luglio  1880  e  dicembre  1892-novembre  1899  (è  morto  in  carica).  È  
volontario  nel  1859  nell’esercito  sabaudo,  in  seguito  esule  nel  senigalliese.  
Dopo la presa di Roma ricopre la carica di deputato per il  collegio di Fab-
riano fino al 1876. È un esponente della destra storica e del blocco agrario 
conservatore.  Nel  1886  viene  nominato  Principe  di  Poggio  Suasa.  Questo  
titolo,  poi  tramandato  ai  discendenti,  deriva  dal  fatto  che  era  proprietario  
terriero di una fattoria e di diversi latifondi siti a Castelleone di Suasa e San 
Lorenzo in Campo. (fonte: Wikipedia)

16 	 Luigi  Carlo  Farini  (Russi,  Ravenna,  22  ottobre  1812  -  Quarto,  1º  agosto  
1866) è stato un medico, storico e politico italiano, per breve tempo Presi-
dente del Consiglio dei ministri del Regno d’Italia tra il 1862 e il 1863. Da 
giovane aderisce alla Carboneria e successivamente alla Giovine Italia. (fon-
te: Wikipedia)
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rarne l’attività politica che spiegò nella sua città, di cui ten-
ne per parecchi anni il sindacato, credo che stia bene anche 
il titolo di piccolo Cavour. Infatti anche nelle cose ammi-
nistrative egli volle escludere qualsiasi ingerenza del clero; 
nel suo piccolo applicò la formula cavouriana “libera chie-
sa in libero stato” e sostenne […] il principio dell’ammini-
strazione laica […]. Il Ginevri che io conobbi era piccolo e 
grassoccio: avea capelli castani, baffi e barba dello stesso co-
lore, guance colorite, testa grossa e collo corto. Quasi incas-
sato alle spalle; occhi vivaci e sorridenti, aspetto signorile e 
simpatico […]. La moglie fu una Virginia Guazzugli […] 
decaduta la famiglia dall’antico splendore, questa signora si 
ridusse a far lezioni a delle allieve maestre, per le quali com-
pose e diede in luce per le stampe un piccolo trattato didat-
tico – pedagogico17”.

2.4 - i luoghi
L’unico momento di interazione del giovane Bettini,  e di 
tutti i suoi colleghi seminaristi, con la città di Pergola e, in 
piccola parte, con i suoi abitanti, era quello dell’uscita gior-
naliera, compiuti i doveri scolastici e religiosi, indispensa-
bile  per  svagare  la  mente  e  tenere  sano  il  corpo:  “Tutti  i  
giorni,  al  tramonto,  dopo scuola,  si  faceva la  passeggiata,  
uscendo dalla città e prendendo una delle strade provincia-
li, che son tre: quella che scende al mare, l’altra che condu-

17 	 In  verità  i  libri  di  pedagogia  dati  alle  stampa  dalla  Guazzugli  furono  tre  e  
Lorenzo Bettini avrebbe forse potuto o dovuto conoscerli:
−	 Virginia Guazzugli Ginevri-Blasi, Lezioni di pedagogia e didattica, Tip. 

del Metauro, Urbino 1873.
−	 Virginia Guazzugli Ginevri-Blasi, Lezioni di pedagogia e didattica per le 

allieve-maestre del grado inferiore, Tip. del Metauro, Urbino 1875.
− 	 Virginia  Guazzugli  Ginevri-Blasi,  Sull’educazione  della  donna,  ovvero,  

norme da seguirsi  dalle  educatrici  italiane ad uso  anche delle  scuole  nor-
mali del Regno, Stab. Tip. Gasperini, Pergola 1904.

	 Virginia  Guazzugli  Bonajuti,  detta  “Nina”  (Pergola  1831-1917)  seguì  il  
marito  in esilio a Rimini. Era controllata dalla polizia pontificia per il  suo 
fervente patriottismo e il suo impegno per la causa nazionale. Fu lei a guidare 
le varie iniziative delle donne pergolesi. Infatti fu lei a preparare la bandiera 
che gli Emigrati marchigiani portarono a Bologna in occasione della visita di 
Vittorio Emanuele; fu lei l’iniziatrice della sottoscrizione per la consegna, ac-
compagnata dall’ode di Luigi Mercantini, nel 1860 al re degli speroni d’oro, 
oggi  conservati  nell’Armeria  reale  a  Torino.  Fu  lei,  infine,  a  organizzare  il  
plebiscito delle donne pergolesi e a scrivere l’invito e l’indirizzo da conseg-
nare al re, insieme all’urna contenente i voti (fonti: Indice SBN; L. Nicoletti, 
Di Pergola, cit.).
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ce a Cagli o la terza che sale verso Sassoferrato e, alternati-
vamente, si percorrevano altre due strade secondarie, quella 
sull’altura dei Cappuccini, ombrata da vecchie querce, che 
va diretta al villaggio di Grifoleto18 e poi seguita per Belli-
sio19, e l’altra che, tortuosa e scabra, gira il colle di Ferbole20 
e fa capo al villaggio di Mezzanotte21, poco lungi dal qua-
le c’era un camposanto chiuso in un semplice assito […]. 
I giorni di primavera, liberi dalle lezioni, si andava anche 
per sentieri  campestri  […]. Durante la passeggiata spesso 
intorno a  un alunno più  intelligente  si  raccoglievano dei  
compagni  per  ascoltare  la  lettura  di  un  libro;  altri  grup-
pi si formavano, chiacchierando di studi e discutendo, an-
che calorosamente, intorno alla Gerusalemme Liberata o a 
il Conquisto di Granata22.”
“La  strada  del  Piano,  verso  Sassoferrato,  era  la  più  bella  

18 	 Sul  colle  dove  vennero  edificati,  agli  inizi  del  Seicento,  la  chiesa  e  il  con-
vento  dei  Cappuccini.  I  rinvenimenti  archeologici  della  seconda  metà  
dell’Ottocento fanno pensare che ci fosse un abitato anche in epoca romana. 
Le notizie più antiche, però, sono del 1234, anno in cui Ugolino, feudatario 
del castello di Grifoleto, dona parte del terreno su cui si doveva edificare il 
Castrum Collis Pergule (Pergola).

19	 Deve trattarsi dell’antico castello di Bellisio Alto, sul colle a ovest della strada 
che  conduce a  Sassoferrato,  dove,  invece  è  Bellisio  Solfare  (Bellisio  basso).  
Nel  1237 il suo signore Rinaldo e i suoi castellani si trasferirono a Pergola, 
allora fondata (fonte: L. Nicoletti, Di Pergola, cit., p. 649).

20	 Colle a est di Pergola. Era un castello di cui si hanno notizie dal 1191, ma i 
rinvenimenti archeologici fanno ritenere che vi fosse un insediamento molto 
più antico. Nel 1234 gli abitanti si trasferirono a Pergola (fonte: L. Nicoletti, 
Di Pergola, cit., pp. 649, 650). 

21	 Si trova a est di Ferbole, a circa 2 Km e mezzo da Pergola sulla strada che con-
duce ad Arcevia . Il camposanto ricordato da Bettini fu anticamente luogo di 
sepoltura per gli Ebrei, e per tutti dopo l’editto di Saint Cloud, che vietava 
di seppellire i  defunti nelle chiese,  fino al 1867, quando venne realizzato il  
cimitero nel luogo del convento dei Cappuccini, ove è tuttora (fonte: S. Se-
bastianelli, Attività pergolese nei secoli, Il Sanguerone, Sassoferrato 2008, pp. 
498-500).

22	 L’autore, Girolamo Graziani (Pergola 1604 - ivi 1675) fu modenese di adozi-
one. Figlio di un uditore della Ruota, si laureò a Bologna in Lettere ed in Leg-
ge. Passò la maggior parte della vita presso la Corte estense per poi ritornare 
negli ultimi anni nella sua città natale dove è sepolto nella tomba di famiglia, 
nel duomo della città. La fama che conobbe in vita, e che non gli sopravvisse 
a lungo, era legata soprattutto alla produzione di due poemi epici: La Cleopa-
tra  (1632)  e  il  Conquisto  di  Granata  (1650).  Quest’ultimo  resta  senz’altro  
il  suo  lavoro  più  famoso e  comunque l’unico  ad  aver  conosciuto  una  certa  
notorietà  e  numerose  riedizioni  postume.  L’ultima ristampa,  promossa  dal  
Lyons Club Pergola - Valcesano, è del 1997.
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e comoda e perciò la più frequentata. Noi seminaristi in-
contravamo ogni volta gli stessi individui, che facevano la 
passeggiata sempre alla stessa ora e, quasi direi, allo stesso 
modo, soli o in compagnia. Due vecchi signori ci salutava-
no con rispetto, alcuni giovanotti mazziniani ci lanciavano 
occhiate beffarde, due frati del convento dei Minori Osser-
vanti si fermavano scambiando col prefetto un saluto e of-
frendogli una presa di tabacco […]. Appena fuori di Por-
ta San Giacomo, c’era la chiesetta di Santa Lucia, più su a 
manca un tabernacolo con alcuni affreschi; più su ancora 
la villetta del notaio Nazzareno Bruschi e, di contro ad es-
sa, in cima al poggio il casino dei nobili Guazzugli, con al-
lato un tempietto, in cui c’era il sepolcro della stessa fami-
glia […]. Andando sempre innanzi per la strada del Piano, 
percorsi  cinque o sei  chilometri  dalla città,  cominciano a 
vedersi i contrafforti del Catria: in un punto la strada attra-
versa una gola formata da due scogli, quasi a picco, in fon-
do della quale scorre il Cesano. Sulla cima dello scoglio di 
destra, v’è un piccolo tempio detto la Madonna del Sasso, 
dove in quel tempo abitava un romito in saio da frate e cap-
pel da prete, che vivea di questua. Un sentiero serpeggiante 
praticato su per la boscaglia conduce al piccolo santuario, 
dove noi seminaristi facemmo una gita, una bella mattinata 
del 1866 e colà restammo fino al tramonto. Questa piccola 
escursione fu poi tema di un componimento. Anche lassù 
c’era la leggenda del diavolo, il  quale volendo contrastare 
il luogo alla Madonna, mentre volava a precipizio andò a 
battere le corna contro il masso lasciandovi la sua nera im-
pronta […]. Ora entro lo scoglio della Madonna del Sas-
so è scavata la galleria che dà passaggio al nuovo Satana, il 
quale corrusco e fumido, manda il suo grido tra que’ mon-
ti23.  Quando s’andava  per  l’altra  strada  di  Cagli  si  diceva  
che la passeggiata era alla Madonna dell’Olmo, dall’esser-
vi appena fuori dell’abitato un bel tempietto dedicato alla 
Vergine, sotto il titolo dell’Olmo”.

2.4 - la scuola tecnica
Il 28 di agosto 1871 Lorenzo Bettini, terminato l’anno sco-

23	 La linea ferroviaria tra Fabriano e Pergola, alla quale qui “carduccianamente” 
allude  Lorenzo  Bettini,  primo  tratto  della  progettata  Fabriano-Urbino,  fu  
inaugurata nel maggio del 1895.
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lastico e il ginnasio, esce per sempre dal seminario e torna 
a San Lorenzo in Campo. Non ha ancora16 anni, ha un’ot-
tima cultura generale ma non possiede alcun titolo, perché 
il  seminario non ne rilascia,  un po’ forse per dissuadere i  
giovani dall’abbandonare l’abito talare e un po’ perché quel 
corso di studi è direttamente finalizzato alla professione re-
ligiosa. Sono momenti difficili, per il giovane Lorenzo, di 
incertezza e di scoramento, dei quali però parla e scrive po-
co. D’altra parte, quando si dedica alle Memorie ha da rac-
contare una intera vita piena di soddisfazioni e di successi e 
questo passaggio, pur se di maturazione e di crescita, divie-
ne meno significante.
Ai primi di novembre comunque torna a Pergola per iscri-
versi alla prima classe della scuola tecnica, quella che si ri-
tiene  potrebbe  prepararlo  per  una  professione,  dandogli  
anche un “pezzo di carta”. Ma questo è l’unico evento della 
sua vita che sempre considererà un “errore piuttosto grave, 
commesso dallo zio Sante Tittoni, il quale fu in tal faccen-
da il malaccorto consigliere di mio padre. Infatti dopo aver 
compiuto il ginnasio, il mettersi alle tecniche non solo era 
un cambiare strada, ma un tornare in dietro di molto, e su-
bito me ne accorsi, dai temucci che dava il professore d’ita-
liano, temucci naturalmente adatti ai fanciulli usciti allora 
dalle scuole elementari. Io quindi nell’italiano come in al-
tre materie, non avevo nulla di nuovo da imparare, e poi-
ché anche la matematica continuava ad essermi ostica, non 
mi restavano che le scienze fisiche e la lingua francese, alle 
quali potessi con qualche profitto applicarmi”.
Con poche parole  Bettini  ci  ha  descritto  con esattezza  la  
situazione nella quale è venuto a trovarsi, l’essenza di que-
sto momento, breve e tutto sommato ininfluente, del suo 
processo formativo. Poi prosegue parlandoci dell’ambiente, 
delle lezioni, dei professori…  ve ne proporrò ancora qual-
che godibile e interessante brano: “A Pergola fui ospite di 
un certo  Secondo Tomassini  […].  La casa  di  questo mio 
ospite si trovava a mano destra della via che dalla piazza, al-
lora detta del carbone, davanti alla demolita chiesa de’ Ser-
vi, scende al ponte sul Cinisco24 […]. Per l’esattezza della 

24	 Il fiume Cinisco nasce alle falde del Catria e si congiunge al Cesano sotto la 
chiesa di San Francesco, attraversando l’antico borgo delle Conce.
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cronaca dirò anche che la scuola tecnica era allora colloca-
ta in alcune stanze all’ultimo piano del palazzo comunale, 
con l’ingresso dalla parte posteriore. La scala a pozzo, era 
composta di  circa cento gradini,  che i  professori  salivano 
lenti ad un ad uno, e gli scolari a quattro a quattro, svelti 
come scoiattoli  […]. Nell’anno che fui studente a Pergo-
la senza nulla studiare morì Giuseppe Mazzini e ricordo la 
manifestazione dei repubblicani per quella morte, le com-
memorazioni indette nei loro circoli, gli opuscoli e le epi-
grafi stampate e i ritratti esposti nella vetrina di un carto-
laio,  dove comperai  le  poesie del  Giusti,  con un discorso 
sulla vita e sull’opera dell’autore di Giosuè Carducci […].
A proposito del Mazzini, ricordo che a Pergola esisteva al-
lora un partito piuttosto numeroso di repubblicani, alcu-
ni dei quali, i più giovani ed ardenti, disertarono il campo 
passando all’internazionalismo”.

2.5 - la patente da maestro
Trascorso l’anno in cui resta a Pergola “senza nulla studia-
re” la coscienza ed il buon senso suggeriscono a Bettini di 
tornare a San Lorenzo in Campo per riflettere e cercare una 
nuova strada.
Dice infatti: “pensai subito di trovarmi un’occupazione: era 
ciò mio dovere e desiderio.  Mio padre per un insieme di 
circostanze dolorose, d’ordine economico e famigliare, na-
vigava  in  cattive  acque,  ed  io  non potevo stargli  a  carico  
[…]. Scrissi  e  mi feci  raccomandare dal  generale  Corvet-
to25, ch’era deputato del nostro collegio, perché mi trovasse 
da lavorare, ma fu inutile. Per riuscire mi mancava un di-
ploma, una patente, un titolo qualsiasi comprovante la mia 
cultura, ed io non possedevo i certificati degli studi fatti in 
seminario, i quali per aspirare ad un pubblico ufficio conta-
vano un bel nulla. Decisi allora di mettermi a studiare per 
l’esame di maestro elementare; presi cioè l’unica via che mi 
vidi aperta, tanto più che mi sentivo una certa inclinazione 
al magistero […]. Senza por tempo in mezzo mi procurai 

25	 Qui la memoria ha giocato uno strano tiro a Bettini, perché Giovanni Cor-
vetto, militare di carriera nato a Genova nel 1830, rappresentò effettivamente 
ed a lungo in parlamento prima Cagli e poi il collegio di Pesaro Urbino, ma 
fu  eletto  la  prima  volta,  nella  XII  legislatura,  il  2  aprile  1876  e  nominato  
maggiore generale il 24 ottobre 1882 (fonte: Senato della Repubblica)
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il programma per l’esame di patente e comperata una pe-
dagogia del Vecchia26, mi misi al lavoro. Senza però voler 
troppo fidare in me stesso, chiesi l’aiuto al maestro comu-
nale Giovanni Paci, il quale venendo in mia casa due o tre 
volte la  settimana,  mi spiegava i  capitoli  della  pedagogia,  
mi dava a svolgere qualche tema, e mi esercitava nell’arit-
metica, ch’era sempre il mio debole…”.
Nell’agosto del 1873 Lorenzo Bettini supera l’esame ed ini-
zia l’anno di tirocinio prescritto dal regolamento. L’8 ago-
sto  dell’anno  successivo  gli  viene  rilasciata  la  “patente  di  
maestro elementare inferiore” con punti 68 su 90. 
Le Memorie di quei giorni contengono anche questo ricor-
do,  e  sarà l’ultima,  ma significativa,  citazione che vi  pro-
pongo:  “L’anno  stesso  che  feci  l’esame  provai,  posso  dire  
per  la  prima  volta,  quella  dolce  passione,  per  cui  Dante  
scrisse la Vita nova e il Petrarca le Rime. L’oggetto del mio 
amore  fu  la  giovinetta  Giustina  Domenichelli,  nativa  di  
Pergola e stabilitasi nel mio paese con uno zio e la zia; con 
essa feci il viaggetto in Urbino l’agosto del ’73. La Dome-
nichelli era una ragazza esile e pallida, dai capelli castani, 
dagli occhi neri e vivaci, intelligente e piena di sentimento. 
Ogni giorno ella recavasi a scuola, ed io la vedeva spuntare 
dal fondo della piazza, percorrere il porticato e disparire su 
dietro la fonte. La bella visione mi faceva moltissima forza 
e mi destava i più ardenti affetti. Libri e fiori furono i pri-
mi messaggi”.
Lorenzo Bettini ha da poco compiuto 19 anni, ma è ormai 
un uomo. La mattina del 10 gennaio 1875 lascia per sem-
pre San Lorenzo in Campo alla volta di Sassoferrato, dove 
ha inizio la sua brillante carriera nel mondo della scuola,  
dove troverà una compagna per la vita e dove nasceranno 
i suoi figli. 
Porta con sé e serba in un angolo della mente e del cuore 
tutto ciò che vi ho appena raccontato. Passeranno 35 anni 
prima che, fortunatamente per noi, trovi la forza, il deside-
rio, il coraggio di tradurlo nelle parole che avete ascoltato.

Grazie.

26 	 Paolo  Vecchia,  Corso  di  pedagogia  pei  maestri  di  grado  inferiore  :  secondo  i  
programmi per le scuole normali e magistrali d’Italia,  G. B. Paravia, Firenze, 
ecc. 1865
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Lorenzo Bettini maestro a Sassoferrato

Renzo Franciolini - Dirigente scolastico e Storico

Non è stato difficile impostare una relazione sui 14 anni, 
dal 1874 al 1888, di permanenza di Lorenzo Bettini a Sas-
soferrato. Le sue Memorie1 offrono abbondanza di materia-
le biografico che induce solo l’imbarazzo della scelta. Pre-
metto dunque che per i tre quarti la presente relazione si 
basa sul “saccheggio” di ampi stralci che leggerò perché li 
ritengo unici per chiarezza, acutezza di indagine ed analisi 
viva dei fatti raccontati, pur essendo state scritte una qua-
rantina di anni dopo, dal 1909 fino al 1917. L’altra fonte 
che ho utilizzato, più formale e burocratica, sono i Verbali 
della Giunta e del Consiglio comunale di quegli stessi anni.
Come abbiamo sentito dalla relazione che m’ha precedu-
to, il suo rapporto con Sassoferrato inizia con la partecipa-
zione al concorso bandito dal Comune per “due maestri di 
prima classe” 2. Lui stesso infatti ci dice3: 

Il Comune di Sassoferrato, con avviso in data 30 ottobre 1874, 
firmato dal Sindaco cav. conte Giovanni Marini4, aprì il concor-
so a due posti di maestro di prima classe elementare, uno per la 
contrada Borgo e l’altro per quella  di  Castello.  Raccomandato 
caldamente al prof. Carlo Andreoli5  […] e ad altri cittadini sas-

1	 L.  Bettini,  Memorie,  ms.,  1909 -  1917.  Il  manoscritto  inedito,  che  si  trova  
presso gli eredi di Venezia, è stato messo a disposizione dell’Associazione cul-
turale Artefatti in occasione di questo Convegno, perché venga studiato ed 
eventualmente, come merita, pubblicato.

2	 In precedenza Lorenzo Bettini aveva tentato altri concorsi: 
	 a Pesaro, a Sant’Elpidio a Mare, a Mondavio e in provincia di Roma.

3	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 163.

4	 Il  conte  Giovanni  Marini  fu  una figura  eminente  nella  società  della  Sasso-
ferrato del  secondo ‘800. Viaggiatore ed uomo di gran mondo ebbe anche 
molta stima per Bettini, che nelle Memorie lo ricorda con simpatia. Non ebbe 
figli e morì nel 1882.

5	 Carlo Andreoli (Corinaldo, 1799 - Sassoferrato, 1894) compiuti gli studi di 
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soferratesi dal mio maestro canonico Angelucci, il Consiglio co-
munale mi nominò alla fine di dicembre.
I particolari della nomina li apprendiamo invece in detta-
glio dal Verbale del Consiglio comunale6:

[…]  riconosciuto  che  i  concorrenti  alle  due  scuole  elementari  
[…] di questa città sono in numero di 8 nelle persone di Bettini 
Lorenzo di San Lorenzo in Campo, Giovanotti Antonio di Ar-
cevia, Ghirelli Domenico di Cingoli, Giungi Giovanni di Fos-
sombrone, Marchigiani Ippolito di Arcevia, Nicodemi Odoardo 
di Monteroberto, Piccioni Pacifico di Cingoli, Terenzi Francesco 
di Urbino, tutti  muniti  di patente d’idoneità all’insegnamento 
[…] il Consiglio [procede] alla nomina fra i concorrenti dei due 
maestri per le scuole antedette. Aperta la discussione […] e ri-
conosciuto che i concorrenti hanno tutti i requisiti necessari per 
essere ammessi, […] è proposto di eleggere fra i concorrenti due 
primi eletti e due secondi eletti […].
Per […] i due primi […] si trovarono nominati Bettini Loren-
zo, Giovanotti Antonio e Ghirelli Domenico, tutti con voti sei 
[…] onde per scegliere i primi due eletti si pongono a partito i 
suddetti Bettini, Giovanotti e Ghirelli e per il primo il Bettini ri-
portò voti segreti favorevoli sei e tre contrari, il Giovanotti sette 
favorevoli e due contrari, il Ghirelli tre favorevoli e sei contrari 
[…]. In tal modo risultando la maggioranza con votazione segre-
ta in favore di Giovanotti e Bettini, furono questi riconosciuti e 
dichiarati come primi due eletti al Magistero di Prima classe per 
le due scuole elementari maschili di questa Città.

Ricevuta la lettera dal Comune che l’invitava ad assumere il 
posto7, Bettini lascia San Lorenzo in Campo la mattina del 
10 gennaio 1875. Ecco come ricorda il distacco dal luogo 

lingua latina, umanità, geografia ed eloquenza a Sassoferrato, fu al seminario 
di  Nocera,  ove  attese  allo  studio della  filosofia e  si  distinse  nelle  discipline  
matematiche.  Nel  1820  studiò  medicina  a  Roma  e  conseguì  la  laurea  ad 
honorem il 26 luglio 1823. Fu medico condotto a Montesecco di Pergola e a 
Sassoferrato e a Roma ricoprì il ruolo di medico assistente in S. Maria in Ga-
ligano e nell’Arciospedale di S. Giovanni in Laterano. Rientrato nelle Marche 
nel 1826, fu prima medico primario a Pergola e poi, dal 1835 al 1871, profes-
sore di Medicina alla Pontificia Università di Urbino. La famiglia Andreoli 
annovera anche il  vescovo Francesco, ordinario nella diocesi  di Pergola dal 
1867 al 1875.

6	 Archivio Comunale di Sassoferrato (d’ora in poi ACSa), Verbali del Consiglio 
dell’anno 1874.

7	 ACSa, Busta 10 - Pubblica Istruzione, anno 1874.
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natale e l’arrivo a Sassoferrato: 

Era un’alba fredda ed umida, un cielo buio e nebbioso […]. La 
cura  di  accompagnarmi  era  stata  affidata  da  mio  padre  al  suo  
cugino  Sante  Tittoni,  venuto  apposta  da  Castelvecchio,  ov’era  
maestro.  […]  Questo  buon  zio  dunque  m’accompagnò  a  Sas-
soferrato, dove arrivati sull’ora nona del giorno suddetto, fum-
mo ospiti di Guglielmo Bilancioni, un ometto […] che avea la 
bottega di caffè al Borgo, in piazza Bartolo ed era ammogliato 
in seconde nozze con una certa Leonilde, vedova di quel notaio 
Borbiconi morto a S. Lorenzo nel ’60, e perciò amica di mio pa-
dre, la quale ci accolse con le più vive dimostrazioni di affetto8.

I primi giorni di scuola sono di assestamento e intanto il 
giovane trova un alloggio provvisorio ma decente: 

Mio zio portava una commendatizia di un certo Bronzini di Ca-
stelvecchio  per  il  signor  Luigi  Amori,  il  quale  trovò  subito  da  
collocarmi presso una signora sua conoscente, Carolina Baldini, 
vedova del notaio Tronti, abitante al Borgo di Sassoferrato. 

La  sua  classe  è  in  Borgo,  nell’ex  convento  degli  Scalzi  e  
quella del collega Antonio Giovanotti in Castello, in una 
stanzetta al piano terreno del palazzo della Pretura, ma ap-
pena  Bettini  s’è  sistemato  si  “delibera  uno  scambio”  per-
ché9:

I ragazzi del Borgo – si diceva – son più vivaci e più difficili ad 
esser tenuti a dovere di quelli di Castello. Il Giovanotti, che ha 
più età ed è stato sotto le armi, è più indicato per la scuola del 
Borgo, dove l’altro si troverebbe a mal partito [cosicché] avendo 
scuola in Castello e casa in Borgo, facevo la salita delle Piagge o 
della Valle, entrambe rapidissime, due volte al giorno; e ciò se-
guitai per tutto il tempo che stetti a dozzina presso la vedova, a 
cui l’Amori mi aveva raccomandato. 

Ma al maestro Bettini, forte della sua gioventù, del suo en-
tusiasmo e dell’amore che prova per la sua missione di edu-
catore, le fatiche e i disagi temporanei non sembrano par-
ticolarmente pesanti:

8	 L. Bettini, Memorie, cit., pp. 163-165.

9	 Ibidem, pp. 167 e segg..
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[Nonostante] la scuola [fosse] in un locale molto infelice, in una 
stanza terrena del palazzo pretorio, alta e stretta, capace di po-
chi alunni, male arredata e con una sola finestra all’altezza di un 
uomo, che dava sulla piazza […] io mi misi subito all’opera e mi 
dedicai con vero affetto all’istruzione di 20 o 25 fanciulli che mi 
furono affidati; molti dei quali intelligenti e disposti ad impara-
re e qualcuno di assai dura cervice; ma anche con questi io ero 
premuroso e paziente...
[Finalmente] se non erro, in principio dell’anno scolastico 1876-
77, la mia scuola fu trasferita nella vecchia casa comunale […]. Il 
nuovo locale era vasto, arioso e pieno di luce; ma siccome trova-
vasi in alto sul cocuzzolo della Roccaccia10, così era troppo espo-
sto ai venti, che vi soffiavano potentemente e talvolta l’andarvi 
non era facile. In primavera e d’estate una delizia11. 

Più o meno intorno a quel periodo, come ci racconta, cioè 
circa un anno dopo la nomina, un vecchio maestro va in 
pensione e gli succede Francesco Denti, un maestro origi-
nario di Cesena che Bettini definisce “molto preparato” ma 
allo stesso tempo “l’uomo più cattivo e pericoloso ch’abbia 
conosciuto su questa terra” per la sua lingua “infinitamen-
te malefica”12. Insieme però, e lo vedremo più avanti, col-
laboreranno alla redazione di alcuni testi scolastici e quelle 
operine saranno anzi le prime sue cose didattiche date alle 
stampe e diffuse a livello nazionale.
Poi, finalmente, dopo un anno di dimora in Borgo, Bettini 
lascia la vedova Tronti e va ad abitare in Castello in casa di 
una certa Annuccia Piccolini, ove si erano stabiliti pure il 
maestro Giovanotti e il  flebotomo13 Alessandro Gambini. 
“La Piccolini era una vedova molto anziana e nella piccola 
compagnia regnava pieno accordo ed anche buon umore”.

10	 Si trattava di una delle due abitazioni di proprietà comunale situate al livello 
del prato dal quale si erge la Rocca di Sassoferrato. Attualmente, con poche 
alterazioni,  i  quei  locali  prospera  un  ristorante  abbastanza  famoso.  Il  peg-
giorativo “Roccaccia”, attribuito alla Rocca fatta erigere dal cardinale Egidio 
Albornoz nel punto più alto del paese intorno al 1360, era al tempo appro-
priato e di uso comune, poiché il monumento versava in uno stato veramente 
pietoso.

11	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 192.

12	 Ibidem, p. 195.

13	 Chi faceva l’arte di cavar sangue (P. Petrocchi, Novo Dizionario della Lingua 
Italiana, Treves, Milano 1892).
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Naturalmente continua a fare il suo dovere nel miglior mo-
do possibile e allo stesso tempo il suo valore e le sue capa-
cità cominciano ad essere apprezzate anche fuori dall’am-
biente della scuola. Nel 1876, per esempio, in occasione di 
una distribuzione di premi, legge in pubblico un discorso 
“che piacque moltissimo”; in un’altra circostanza un alun-
no declama dei versi da lui composti “che furono applaudi-
ti”; un’altra volta ancora fa “stampare su L’Osservatore scola-
stico di Torino una canzoncina abbastanza snella e scorrevo-
le” e così, come dice,  si fa “un po’ di nome”...
Nel  gennaio 1878,  insieme con alcuni  amici,  partecipa a  
Roma ai funerali del Re Vittorio Emanuele II14 e ne fa un 
ampio  resoconto  nelle  Memorie15.  E,  sempre  nello  stesso  
anno16  s’innamora  e  si  fidanza  con  una  giovane  di  nome 
Maria Ceccotti, anch’essa maestra, “che si mantenne buona 
e virtuosa per tutta la vita”:

[…] dimorava ella allora presso la famiglia Ferretti, il cui capo 
signor Andrea era mio ottimo amico. Sua moglie Mariuccia, ni-
pote del signor Nazzareno Bruschi, era donna d’un cuore si ge-
neroso e compassionevole […] ma ebbe la sfortuna, dallo stato 
quasi agiato in cui vivea, di ridursi alla più squallida miseria...

Poco tempo prima delle  nozze  lascia  la  casa  della  vedova  
Piccolini  e  va  a  pensione  da  Palmasio  Garofoli,  figlio  di  
Luigi17, che abita in Piazza Grande, al secondo piano del-
la  casa  Bruschi18,  che  è  posta  di  faccia  al  Municipio  e  di  
fianco alla Pretura19, perché la moglie del Garofoli, Cleo-
fe Cingolani, originaria di Pergola, è amica della fidanzata. 
Di quella stessa casa prende poi in affitto il piano inferio-
re, “composto di una sala e di 4 stanze, ove a poco a poco 

14	 Muore il 9 gennaio 1878, era nato il 14 marzo 1820.

15	 L. Bettini, Memorie, cit., pp. 224-226.

16	 Ibidem, pp. 229-231.

17	 Luigi Garofoli  (1814 - 1887) fu avvocato ed autorevole segretario del Co-
mune di Sassoferrato fin dal tempo dello Stato Pontificio. Ebbe due mogli e 
13 figli. Bettini lo ricorda come una figura degna del massimo rispetto.

18	 Il capostipite, Luigi Bruschi, notaio, era il nonno di Palmasio Garofoli.

19	 La Pretura mandamentale era allora collocata nell’attuale Palazzo Oliva. La 
piazza Grande è ora piazza Matteotti.
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preparai il nido”.
La sera del 16 febbraio 1879 si celebra il matrimonio civile, 
davanti al sindaco di Sassoferrato, conte cav. Giovanni Ma-
rini, con Andrea Ferretti e Cleofe Garofoli per testimoni. 
Come  è consuetudine, il matrimonio civile precede quel-
lo religioso, così la mattina seguente, di buon ora, il parro-
co del Borgo, don Francesco Tassi, benedice la coppia nella 
chiesa di S. Francesco. Sono presenti il padre Giovanni e lo 
zio don Bernardo Tittoni e in casa del signor Andrea con-
vengono “ad onorare gli sposi un buon numero di amici”.
Il 24 dicembre 1880 nasce Furio Camillo. Padrini al sacro 
fonte sono ancora il sig. Andrea Ferretti e Cleofe Garofoli. 
Precisa Bettini nelle sue Memorie20:

[…] al nome Furio, tolto da una novella del De Amicis, fu ag-
giunto l’altro di Camillo per compiacere il parroco, il quale os-
servava che Furio non è nome da darsi a un cristiano, non tro-
vandosi tra i santi del martirologio. Così mediante il doppio no-
me fu risoluto il  caso liturgico e tutti rimanemmo contenti.  Il  
battezzatore  fu  quel  don  Giorgio  Scaramuccia,  arciprete  di  S.  
Pietro, di cui ho parlato più innanzi. Poveretto! Anche nella sua 
crassa ignoranza mostravasi così attaccato al suo dovere e dava 
prova  di  zelo  nell’esercizio  del  suo  ministero.  Il  bambino,  per  
difficoltà  invincibili,  fu  dato  a  balia,  prima a  una  campagnola  
del contado di Catobagli, che lo tenne barbaramente, tanto da 
ridurlo  in  pessime condizioni;  e  poi,  ripreso  appena in  tempo 
(le strade in quella stagione erano impraticabili per la gran neve 
caduta) fu affidato ad un’altra campagnola di Monterosso, certa 
Santa, buona donna, affezionata e coscienziosa che lo tenne fino 
ad allattamento compiuto. Ripreso in casa il figliuolo, cominciò 
per la Maria quel periodo di lavoro e di sagrifizio, i quali costitu-
irono la missione della sua vita e in cui si distinse in maniera da 
essere ammirata come un modello di madre.

Per quanto riguarda l’impegno pubblico e le sue legittime 
ambizioni di crescita professionale, Bettini ne attribuisce, 
per così dire, la responsabilità alla moglie. Infatti scrive21:

La mia fida e saggia compagna mi consigliò a prepararmi all’esa-
me di patente superiore; anzi posso dire che ciò volle e fortissi-

20	 L. Bettini, Memorie, cit., pp. 244-45.

21	 Ibidem, p. 238.
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mamente volle; ond’io mi rimisi allo studio di manuali e trattati; 
e giù a far sunti, riepiloghi e sommari. L’osso duro era la mate-
matica, nella quale però mia moglie sapeva aiutarmi benissimo, 
avendo ella il bernoccolo dei numeri, per cui comprendeva facil-
mente le regole e teoremi più difficili e risolveva i problemi più 
astrusi. Così passai a tavolino le belle mattine di primavera e d’e-
state, finché l’agosto 1880 mi recai ad Ancona a sostenere l’esa-
me. Ritrovai tra gli esaminatori quel buon vecchietto di Primo 
Rossi, che mi interrogò in lingua e mi rinnovò i sentimenti del-
la sua benevolenza. I temi furono belli e di mio genio, tanto che 
li svolsi con garbo, spontaneità e scioltezza. Nel tema di lingua 
“Alcuni squarci del giornale di un educatore” ebbi campo di mo-
strare la mia coltura letteraria.

L’aver ottenuto la patente superiore è una vera fortuna, per-
ché nel 1882  la Giunta municipale, 

[…]  in  seguito  all’improvvisa  rinuncia  emessa  il  3  novembre  
1882 dal maestro di Classe 3a e 4a sig. Denti Francesco, chia-
mato dal Ministero all’insegnamento della Pedagogia nella Regia 
Scuola Normale femminile di Camerino, abbia dovuto provve-
dere ipso facto alla sostituzione, chiamando a coprire la Scuola di 
3a e 4a il Maestro sig. Lorenzo Bettini, munito di patente di gra-
do superiore, che aveva la Scuola di 1a Elementare in Castello, 
alla quale venne destinato il Sig. Vincenzo Vimercati, che teneva 
la preparatoria di Borgo22.

Ma gli si ripresenta, al contrario, la stessa situazione degli 
inizi, perché:

In seguito alla  tal  nomina dovetti  ogni giorno, mattina e sera,  
recarmi in Borgo a far lezione poiché la scuola era laggiù situata 
all’ultimo piano dell’ex convento degli Scalzi; una semplice stan-
za quadrata, con una sola finestra, da cui si vedeva il tetto della 
casa Vianelli23  e giù in basso un pezzo di giardino. Gli alunni, 
circa una ventina, erano ragazzi delle famiglie più benestanti del 
paese,  intelligenti  e  volenterosi,  che  mi  seguivano  in  tutto  ciò  

22 	ACSa,  Verbali della Giunta municipale dell’anno1882.

23	 Domenico Vianelli, originario di Fermo, si associò nel 1810 con l’affermato 
farmacista Angelo Sillani e gli subentrò come titolare intorno al 1820. I suoi 
eredi proseguirono l’attività fino agli anni Ottanta del ‘900, quando è passata 
al ramo collaterale degli Antonelli.
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ch’io facevo per loro bene”24.
Passiamo ora al Bettini autore di testi di pedagogia. Ecco 
come parla delle sue prime opere25: 

Già il maestro Denti avea pubblicato il suo lavoro su La Scien-
za dell’educazione26 ed io pure, consigliato dall’Ispettore Barba, 
volli provarmi a far qualche cosa e in collaborazione del Denti 
compilai il Manuale a metodo intuitivo per insegnare teoricamen-
te e praticamente Lettura, scrittura e aritmetica, in tre mesi, senza 
sillabario e senz’ abbaco27, il quale fu edito dalla Casa Trevisini di 
Milano  nel  1881.  Quest’operetta,  quantunque  portasse  un  ti-
tolo  troppo roboante,  conteneva  delle  buone cose  ed era  frut-
to dell’esperienza ch’io in quegli anni d’insegnamento in prima 
classe avevo acquistato. Credo che l’editore ne smerciasse molte 
migliaia di copie.
Il metodo per insegnare a leggere indicato in quel manuale era 
il così detto fonomimico (da fonomimia – per sordomuti, con 
gesti), il quale consisteva nel dare ad ogni lettera dell’alfabeto un 
suono ricavato dalle cose naturali e nell’aggiungere un gesto rap-
presentante l’oggetto stesso scelto per il suono, cosicché il ricor-
do della lettera dovea imprimersi nella mente del bambino con 
mezzi,  quasi  direi  materiali,  in  modo che l’insegnamento pro-
cedesse spedito e sicuro. Questo metodo trovò fautori ed anche 
oppositori; ma certo è che, adoperato da un maestro intelligente 
ed esperto, dà ottimi risultati.
Al manuale tenne dietro un libretto per la prima classe, edito pu-
re dal Trevisini, dal titolo Il Bambino e i suoi primi doveri28, scrit-
to pure in collaborazione col Denti. Questo libretto nel 1887 era 
arrivato alla 5° edizione. Poi scrissi un altro Primo libro del Fan-
ciulletto29, a cui fecero seguito il secondo e poi il terzo, e questi 

24	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 245.

25	 Ibidem, , pp. 240-241.

26 	 F.  Denti,  La  scienza  dell’educazione,  ovvero  Esposizione  teorico-pratica  del  
metodo intuitivo applicato ad ogni parte dell’insegnamento primario ... : trat-
tato metodologico proposto ai sigg. maestri ed alle sigg. maestre primarie d’ambo 
i gradi ... , Libreria E. Trevisini, Milano; Libreria G. Scioldo, Torino 1881.

27	 L Bettini,  Manuale  a  metodo intuitivo  per  insegnare  teoricamente  e  pratica-
mente letture scrittura aritmetica in tre mesi senza sillabario e senza abbaco con 
vignette  inserite  nel  testo:  lavoro  che  agevola  l’obbligo  dell’istruzione  imposto  
dalla  legge  15  luglio  1877  ad  uso  dei  signori  maestri  e  delle  signore  maestre  
primarie, Enrico Trevisini Editore-Libraio, Milano 1881.

28	 F. Denti e L. Bettini, Il bambino e i suoi primi doveri: Librettino di lettura a 
metodo intuitivo, Enrico Trevisini, Milano 1882.

29	 L. Bettini, Il primo libro del fanciulletto: Sillabario e libro di letture educative 
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tre li composi da solo e furono più volte ristampati.

Come è prevedibile, nel dibattito pedagogico come in ogni 
altro campo, all’uscita di nuove teorie si scatenano polemi-
che. Ed è quello che accade anche per le opere di Bettini. 
Non ha difficoltà egli a darne ampiamente conto riferen-
do che30

Precedentemente a questa guerra d’inchiostro, ne aveva combat-
tuta un’altra col professore Aristide Conti di Camerino, il quale 
sul periodico “Cronaca Marchigiana di scienze, lettere ed arti” 
avea fatta una severa critica ad un mio libretto, notando qual-
che errore e molte inesattezze. Alle quali critiche risposi con un 
opuscolo31 in tono molto ardito e mordace, per cui il Conti si 
sentì offeso e andò su tutte le furie, ricorrendo persino all’autori-
tà dell’ispettore Barba, che naturalmente lo lasciò cantare. Lodò 
invece il libretto il professore Primo Rossi in un articolo pubbli-
cato sul Nuovo Educatore di Roma.... 

Onestamente Bettini confessa che la lode del buon vecchiet-
to Rossi, così lo definisce32, 

[…] non poteva cancellare le inesattezze che realmente esisteva-
no nel libretto […] il quale fu quello intitolato I Martiri d’Italia 
e i fattori della sua Unità ed Indipendenza33 che mi stampò il ti-
pografo Gasperini di Pergola. Veramente quel libretto, prescin-
dendo dalle mende di cui sopra, riuscì un po’ diverso dai soliti 

ed istruttive per gli asili  d’infanzia e per la prima classe elementare maschile, 
Enrico Trevisini Tip. Edit. Milano 1890 - L. Bettini, Il secondo libro del fan-
ciulletto:  Letture per la seconda classe  elementare sulle  norme dei  programmi 
e delle istruzioni governative, approvate con regio Decreto 25 settembre 1888, 
Enrico Trevisini Tip. Edit., Milano 1890 - L. Bettini, Il terzo libro del fanciul-
letto: letture per la 3. classe elementare..., Enrico Trevisini Tip. Edit., Milano 
1891.

30	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 254.

31	 L. Bettini, Pedagogia, storia e geografia: risposta alla critica al libretto “I mar-
tiri d’Italia e i fattori della sua unità e indipendenza” pubblicata nel periodico 
“La cronaca  marchigiana di  scienze  lettere  ed  arti”  di  Camerino,  diretto  dal  
prof. Aristide Conti, F.lli Gasperini, Pergola 1883.

32	  L. Bettini, Memorie, cit., p. 254.

33	 L. Bettini, I martiri d’Italia e i fattori della sua unità e indipendenza: libretto 
di geografia e storia patria per la 1. classe elementare, sezione superiore per la 
2. e 3. classe: compilato secondo i metodi razionali introdotti nell’insegnamento 
primario, F.lli Gasperini, Pergola 1882.
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che correvano per le scuole, essendomi proposto il metodo di far 
servire le regioni geografiche come di base alla storia: ond’in es-
so, dopo la sommaria descrizione di una regione, seguiva uno o 
più capitoletti di poche righe, che narravano il fatto storico ac-
caduto nella stessa regione nei diversi periodi del Risorgimento 
dal 1821 al ’70 con delle biografie brevissime dei personaggi che 
vi presero parte. Il fatto ch’io caddi in errori e inesattezze avven-
ne dal non avere avuto a mia disposizione alcun libro all’infuori 
dei pochi manuali scolastici, anch’essi inesatti e incompleti: del 
che l’Aristarco di Camerino non tenne conto. Però dico il vero 
che la prefazione che apposi a quell’opuscolo era troppo lunga, 
troppo ampollosa e d’un tono anticlericale in tutto fuor di po-
sto. Così pure lo stile dei piccoli raccontini peccava di enfasi e 
di esagerazione.
Il Trevisini ristampò questo mio libretto nel 1884, e poi ne fece 
diverse edizioni illustrate, fra cui l’ottava del 1892 con l’aggiunta 
di alcune canzoni e poesie patriottiche.
Più tardi nel 1887 pubblicai per gli stessi tipi Gasperini di Pergo-
la un altro libretto dal titolo Il Comune e il Mandamento di Sasso-
ferrato e la provincia di Ancona: saggio di geografia locale con cenni 
storici per le scuole e le famiglie34. Per compilare questo lavoro mi 
rivolsi con una lettera circolare ai maestri della provincia, molti 
dei quali mi risposero gentilmente dandomi qualche notizia sto-
rica del proprio comune. 

Oltre che maestro e pedagogista, a Sassoferrato Bettini si è 
da tempo affermato anche come oratore molto apprezzato 
in occasione di eventi solenni di natura sia privata che pub-
blica: in morte del segretario comunale Luigi Garofoli, fi-
gura eminente della comunità, come ricordato, è infatti in-
caricato di tenere l’orazione funebre35.

[…] morì anche il vecchio segretario Luigi Garofoli, che da 4 o 
5 anni era stato collocato a pensione. […] fece una morte cristia-
na e fu sepolto nel cimitero dei Cappuccini, costruito sull’area 
dell’ex convento. […] ebbe un largo compianto: al camposanto 
lo ricordai con parole calde d’affetto e lo dipinsi com’uomo sem-
plice,  laborioso  e  cristiano,  qual’era  realmente.  Ricordo  ch’era  
un giorno di febbraio e il tempo umido e nebbioso.

34	 L. Bettini, Il comune ed il mandamento di Sassoferrato e la provincia di An-
cona : Saggio di geografia locale, con cenni storici per le scuole e le famiglie, Stab. 
Tip. Gasperini, Pergola 1887.

35	  L. Bettini, Memorie, cit., p. 246.
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Altra occasione significativa è la sua partecipazione al pri-
mo anniversario della morte di Garibaldi nel 1883. La se-
ra del 2 giugno, dopo un corteo delle Società democrati-
che, con la partecipazione della banda municipale, Bettini 
è tra gli oratori ufficiali della manifestazione e dal portico 
del Municipio legge “un lungo discorso pieno di fuoco e di 
belle immagini, che suscitò il più vivo entusiasmo”36:

[…] non fu quella la prima volta ch’io m’esposi al pubblico, poi-
ché in precedenza […], in un congresso per Trento e Trieste, in 
cui repubblicani, socialisti e anarchici si bisticciarono e per poco 
non vennero alle  mani,  declamai una poesia  aleardiana contro 
l’Austria  e  per  l’inaugurazione  della  bandiera  della  Società  dei  
muratori  lessi  pure  un discorsetto  che  ho sempre  tenuto caro,  
come una delle cose migliori e aggraziate che mi siano uscite dal-
la penna; il qual discorso fu pubblicato in opuscolo con coper-
tina verde da Angelo Palmucci37 che teneva una stamperia in un 
salone su al secondo piano del convento degli Scalzi.38 

Un ruolo  di  rilievo  Bettini  lo  ha  anche  allo  scoprimento  
della lapide, tuttora esistente in piazza Bartolo, dettata da 
Giovanni Bovio39 in onore di Mazzini, Garibaldi e Mario40. 
Invitato  dai  maggiorenti  del  locale  partito  repubblicano,  
scrive dei versi d’occasione che sono cantati davanti alla la-
pide41:  

I  democratici  sassoferratesi  fecero una gran festa  alla  quale  as-
sistettero molte società dei  vicini  paesi  con labari  e  bandiere e  

36	 Ibidem, p. 259.

37	 Quella di Angelo Palmucci (Fabriano, 1825 - Sassoferrato, 1888) fu la prima 
tipografia ad operare stabilmente a Sassoferrato,  ma sopravvisse solo pochi 
anni alla morte del suo fondatore.

38	 L. Bettini, Davanti la bandiera dei soci Muratori sassoferratesi, solennemente 
inaugurata il 4 settembre 1887 : Parole, Tip. Angelo Palmucci, Sassoferrato 
1887.

39	 1837-1903 – filosofo e politico, repubblicano, deputato al parlamento.

40	 Alberto Mario (1825-1883), discendente da nobile famiglia ferrarese, è stato 
un  patriota,  politico  mazziniano  e  giornalista.  Convinto  federalista,  dopo  
l’annessione  del  Veneto  nel  1866,  tornò  a  vivere  nella  sua  Lendinara  dove  
morì.

41	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 259.
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fu presente l’On. Andrea Costa42 che parlò anche nella sala del 
teatro interrotto più volte dal delegato di pubblica sicurezza. Il 
Costa, dopo il discorso, accompagnato dal notaio Cecchetelli43, 
visitò la Pinacoteca comunale, ammirando le tele del Salvi e i ri-
tratti  di  alcuni illustri  sentinati,  cardinali  ed uomini di  chiesa,  
appesi alle pareti. Costa, in giacca corta e cappello a cencio, al-
legro e florido e cogli occhi scintillanti di sotto un paio di lenti 
legate in oro, motteggiava col notaio...

Nel novembre 1892, “pel XV anniversario di Mentana”44, 
Bettini scrive un’ode, pubblicata su La Lega della Democra-
zia, dedicata a Orazio Pennesi, il direttore didattico di una 
scuola di Roma che era stato appena destituito dal suo ruo-
lo per aver pronunciato un discorso contenente espressioni 
ritenute antidinastiche e rivoluzionarie.
Questo  il  Bettini  “civile”,  ma  è  importante  anche  cono-
scere cosa pensa, quali sono i suoi sentimenti religiosi e le 
sue convinzioni ideologiche e culturali. Sappiamo della sua 
educazione cattolica, dei suoi sani principi morali e del suo 
patriottismo, ma ora si vuole capire meglio come si atteg-
gia nel clima di predominante anticlericalismo, al quale si 
oppone la sua coscienza e la sua ideologia. Ma soprattutto 
è evidente come egli contrasti con vigore il principio, per 
lui errato45, 

[…] che il maestro fuori di scuola è un libero cittadino che può 
fare  la  propaganda  che  vuole,  anche  contro  l’ordine  sociale  e  
contro Dio. Oggi poi si è arrivati al punto che tal propaganda 
fa davvero entro le stesse scuole; del che dobbiamo esser grati ai 
barbassori46 della morale laica, che fanno smarrire gli allievi ma-
estri nella selva selvaggia ed aspra e forte dei loro infiniti sofismi: 
onde abbiamo il servum pecus [gregge servo] magistrale, superbo 

42	 1851-1910 fondatore del socialismo italiano, compagno di Anna Kuliscioff.

43	 Il notaio Raniero Cecchetelli Ippoliti fu una figura di grande rilievo nella 
vita politica ed economica della seconda metà dell’800 e più volte assessore 
comunale.

44	 L. Bettini, Novembre MDCCCXXXII, XV anniversario di Mentana: a Ora-
zio Pennesi, in “La lega della democrazia”, a. IV, n. 36, 5 feb., Roma 1883.

45	 L. Bettini, Memorie, cit., pp. 262-263.

46	 Barbassòro, (da varvassoro = vassallo minore). Chi, facile sputasentenze, si dà 
aria solenne e si fa tenere per uomo di grand’importanza (P. Petrocchi, Novo 
Dizionario della Lingua Italiana, cit.).
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e vile, che rinnega Dio e Cristo, perché Ardigò47 e Credaro48  gli 
han detto che Dio e Cristo nell’educazione non c’entrano, che 
la Bibbia e il Vangelo son libri ch’han fatto il loro tempo, e ri-
ti, dogmi e misteri son fole e superstizioni indegne della ragio-
ne umana.

Tornando alle sue vicende private, il 15 giugno del 1884 la 
moglie da alla luce una bambina, che 

“[…] in culla pareva una piccola regina, la mia Elda, la quale m’è 
cara più della pupilla degli occhi miei49....”

e il l3 ottobre 1884 il Consiglio comunale accetta il dono 
fatto alla comunità di una sua opera didattica e “il  Presi-
dente invita l’adunanza” ad esprimergli  la sua gratitudine 
con un Ordine del Giorno approvato alla unanimità50. 
E questo non è che uno dei segni del suo ormai saldo inse-
rimento nella società civile e culturale della Sassoferrato dei 
suoi tempi, infatti dalle Memorie apprendiamo che51:

[…] in quegli anni io vivevo una vita operosa e tranquilla tra la 
scuola e la casa. Alcune ore della seconda metà del giorno io le 
passava in compagnia dei buoni amici, coi quali si passeggiava, 
chiacchierando di letteratura e di politica, parlando in versi, così 
per ischerzo, e la sera poi al caffè Bilancioni si faceva la partita a 
carte. Sul prato dietro il Municipio, a piè della Rocca, tutte le se-
re, quand’era bel tempo, c’era pure il giuoco delle bocce al qua-
le prendevano parte giuocatori  bravi  e appassionatissimi,  quali  

47 	 Roberto  Ardigò  1828-1920,  psicologo,  filosofo  e  pedagogista,  il  più  siste-
matico dei positivisti; smise l’abito ecclesiastico nel 1871; insegnò storia della 
filosofia all’Università di  Padova per 28 anni dal  1881; uno dei padri della 
psicologia italiana.

48	 Luigi Credaro, nato a Sondrio nel 1860, positivista, democratico e massone; 
fece una legge, insieme ad Edoardo Daneo, per la scuola primaria che rima-
se per molto tempo un pilastro del sistema educativo italiano; fu un uomo 
di transizione; quando entrò in politica alla fine dell’Ottocento, la Camera 
era composta di notabili; uno dei primi veri esperti in politica, nel periodo 
da Nitti a Mussolini; Ministro della pubblica Istruzione, senatore, continuò 
l’insegnamento della pedagogia nell’università di Roma durante il fascismo. 
Morì nel 1939.

49	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 269.

50 	ACSa,  Verbali del Consiglio dell’anno 1884.

51	 L. Bettini, Memorie, cit., pp. 265-266.
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Carlo Rossi, Ugo Frasconi52, l’avv. Giovanni Collini53, il povero 
Gambini, il parroco del Borgo D. Francesco Tassi e l’amico si-
gnor Andrea Ferretti, i quali tutti mostravano la lor bravura con 
colpi da maestro.
Le passeggiate a San Bernardino erano per quanto può dirsi de-
liziose e poetiche, poiché la strada costeggiava vallette ombrate 
di quercie secolari, sulle quali di primavera gorgheggiavano gli 
usignoli. La Rocca, battuta dal solleone, o soffusa del lume di lu-
na o coperta del candido manto nevale, era sempre bella, sempre 
pittoresca e ispiratrice di romantiche fantasie.

Nonostante  la  serenità  che  traspare  da  queste  parole,  noi  
sappiamo però che Bettini sente sempre più il desiderio di 
proiettarsi verso nuove mete, più ambiziose ma sicuramen-
te alla sua portata. E allora decide di prepararsi al concorso 
per diventare Ispettore scolastico e di procurarsi (oggi può 
apparirci strano: anche allora?), una segnalazione, una re-
ferenza o, come afferma schiettamente, una “raccomanda-
zione”. E lo fa contattando di nuovo il professor Carlo An-
dreoli (che per lui s’era speso, lo ricordiamo, anche in occa-
sione del concorso da maestro), il quale gli fa conoscere il 
genero, un importante giornalista romano54.

[…]  e  così  ebbi  mio  protettore  validissimo  il  cav.  Ferdi-
nando Miaglia, redattore capo del Popolo Romano55  e ma-
rito della signora Clementina Andreoli, una delle bellissi-
me  figlie  del  professor  Carlo.  Il  Miaglia,  tuttora  vivente,  
piemontese, ex ufficiale dell’esercito, uomo d’ingegno e di 
cuore, si adoprò con molto interesse in mio favore; ed io 
gliene serbo perenne gratitudine. E con animo grato ricor-
do anche l’eroico colonnello Augusto Elia, il quale ad ogni 
mia raccomandazione rispose sempre con lettere piene di 
gentilezza e della più viva premura.

Nel 1885 Lorenzo Bettini si ammala gravemente ai polmo-
ni (una pleurite), lo apprendiamo dalle Memorie e dal Ver-

52	 Fu garibaldino e combatté a Digione nella guerra franco-prussiana del 1871.

53	 Esponente di rilievo del mondo cattolico moderato.

54	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 269.

55	 Fondato nel 1873, di orientamento conservatore, raggiunse circa 35.000 co-
pie di tiratura. È cessato nel 1922.
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bale  del  Consiglio  comunale  del  settembre  188556,  il  cui  
Presidente

[…] comunica […] che il maestro di 3a. e 4a. maschile sig. Lo-
renzo Bettini, con sua nota 23 corrente mese, avvisa non esse-
re in grado di riprendere la scuola da lui condotta, a causa della 
malattia  che  lo  affligge […].  Chiede quindi  venga provveduto 
un insegnante per il tempo di cinque mesi almeno, come per sua 
competenza a termini di legge. Si leggono all’adunanza gli arti-
coli 132 e 133 del Regolamento 15 settembre 1860 N. 4336 sul-
la istruzione elementare dai quali consta che un insegnante pub-
blico elementare ha diritto ad una vacanza di sei mesi per causa 
di malattia, durante questo tempo il Comune a proprie spese de-
ve surrogare l’insegnante stesso in via interinale.

Sempre  nel  1885,  vista  la  complessità  del  coordinamen-
to delle scuole comunali, viene bandito il concorso per un 
Direttore didattico, ruolo che a Sassoferrato non esiste an-
cora, a cui partecipano 28 concorrenti, molti dei quali da 
fuori del Comune. Viene nominata una Commissione di 
4 membri, tutti notabili (l’avvocato Giovanni Collini, l’av-
vocato Gustavo Garofoli57,  il  notaio Raniero Cecchetelli-
Ippoliti e il possidente Enrico Baldini58) ed un Consigliere 
comunale, Leopoldo Ottaviani59, propone il maestro Bet-
tini. Non se ne farà nulla ma per il nostro è una bella sod-
disfazione, anche se certo non equivalente a quella che, sul 
versante privato, gli  comporta la nascita di un’altra figlia, 
terzogenita dopo Furio ed Elda60:

Il 10 di maggio 1887 mia moglie diede alla luce un’altra bambi-
na, che fu la mia Ada, a cui Dio infuse nel cuore una bontà vera-
mente angelica, onde purtroppo dovemmo a lei dolorosamente 

56 	ACSa,  Verbali del Consiglio dell’anno 1885.

57	 Uno dei figli del segretario comunale Luigi, repubblicano, fu a lungo assesso-
re al comune di Sassoferrato e consigliere provinciale in Ancona.

58	 Fu uno degli ultimi discendenti di una famiglia di famosi fonditori di cam-
pane stabilitasi a Sassoferrato nella seconda metà del ‘700, proveniente dalla 
Romagna.  Ricoprì  diverse  cariche  pubbliche  sia  come  amministratore  che  
come sovrintendente alle scuole comunali.

59 	 Piccolo  possidente  terriero,  autorevole  e  di  orientamento  progressista.  In  
quegli anni è spesso o in Consiglio comunale o in Amministrazione.

60	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 269.
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applicare quel detto: “Muor giovine colui che al Cielo è caro”.61 
Questa mia terza figlia, come Furio e l’Elda, fu battezzata nella 
chiesa cattedrale di S. Pietro dall’arciprete Scaramuccia.

Ai momenti di serenità si alternano però periodi problema-
tici. In uno di questi la preoccupazione viene da San Lo-
renzo in Campo e riguarda il padre, perché a seguito di una 
sua grave infermità, la famiglia non può evitare di vendere 
il suo piccolo podere62.

Dal ’86 al  ’88 ebbi lunghe e dolorose peripezie.  Mio padre fu 
colpito da paralisi alla parte destra, che parve in principio legge-
ra; ma poi andò sempre più progredendo, finché ridusse il pa-
ziente ad uno stato di assoluta impotenza. Il vecchio zio prete, 
Don Pasquale, affezionatissimo a mio padre, lo volle seco in casa 
e la zia Lucciola l’assistette con quella dolce e sollecita maniera 
ch’era tutta sua propria. […] a me toccò il doloroso incarico di 
liquidare il piccolo patrimonio completamente oberato di debi-
ti,  contratti e non potuti pagare per mancanza di risorse e più 
per colpa del mio fratello Francesco, scapato e dissipatore. Il po-
deruccio, pel quale il mio povero padre avea spesi tanti denari e 
fatiche, fu acquistato dal Signor Agostino Monti [di Nidastore] 
e le poche migliaia di lire ricavate dalla vendita furono appena 
sufficienti per estinguere le numerose cambiali e per soddisfare i 
diversi creditori. L’atto di vendita fu stipulato in Pergola dal no-
taio Nazzareno Bruschi...

Ma la svolta è ormai prossima. Recisi gli ultimi legami di 
interesse  con  la  terra  natale,  nel  1888 si  chiude  anche  la  
lunga parentesi  sassoferratese:  Lorenzo Bettini  ha vinto il  
concorso per Ispettore scolastico e l’11 agosto raggiunge la 
sua nuova sede di lavoro: Chieti. 
Lascia molti  amici,  con i  quali  per tutta la vita resterà in 
contatto epistolare (tra questi il collega Vincenzo Vimerca-
ti), e un buonissimo ricordo di sé. 
Il compito di ricambiare l’affetto e la stima ricevuti l’ha af-
fidato al libretto intitolato alla città che l’ha accolto e nella 
quale ha fatto le sue prime e fondamentali prove di mae-
stro e di uomo. E che, presago, ha dato alle stampe qualche 

61	 Ibidem, p. 276, (Ada morirà a soli 14 anni, il 12 ottobre 1901 a Pieve di Soli-
go dove la famiglia Bettini era in vacanza).

62	 Ibidem, p. 277.
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mese prima della  partenza:  Il  comune e  il  mandamento di  
Sassoferrato...63. In esergo una epigrafe infatti dice: 

Alla  rappresentanza  municipale  e  all’intera  cittadinanza  sasso-
ferratese, dopo 12 anni di ricevuta ospitalità, queste pagine con 
gratitudine ed affetto l’autore dedica. 

La famiglia  resta a  Sassoferrato ancora per qualche anno, 
poi lo raggiungerà nel 1890, quando è già cominciato il se-
condo capitolo della sua ricca vicenda umana e professio-
nale, quello della vigilanza come Ispettore scolastico prima 
a Chieti, poi a Guastalla (Reggio Emilia), infine e Siena.
Che prima o poi qualcuno dovrà pur approfondire...

Vi ringrazio per l’attenzione.

63	 Questo volumetto era stato peraltro molto apprezzato e Lorenzo Bettini ne 
aveva anche lasciato un certo numero di copie alla maestra Anna Fumat, nata 
Garofoli,  sua  buona  amica  (avevano  anche  collaborato  nella  traduzione  e  
nella cura del testo di Charles Saffray, le famose Lezioni di cose,  pubblicato 
da Paravia nel 1888), perché continuasse a distribuirlo e a farlo circolare. Il 2 
marzo 1892, ad esempio, il Municipio ne acquistò 30 copie da dare in premio 
agli  scolari  migliori  (ACSa,  Contabilità  comunale  dell’anno 1892,  Bilancio 
consuntivo, mandato n. 121).
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Storia di un maestro marchigiano libe-
rale tra ottocento e novecento

Emanuela  Sansoni  -  Associazione  di  Storia  Contempo-
ranea

Lorenzo Bettini nacque a San Lorenzo in Campo nel 1855 
e si trasferì a Chieti nel 1888. Durante questi trentatré an-
ni vissuti  nelle Marche egli  si  formò come uomo e come 
educatore,  vivendo  appieno  il  difficile  passaggio  della  re-
gione dallo Stato pontificio al Regno di Sardegna di Vitto-
rio Emanuele II1. 

Ero alto ancora una spanna, quando gli avvenimenti del 1859 
e 60 misero in tripudio il mio paese. Le battaglie di Palestro, di 
Magenta, di Melegnano, di San Martino e di Solferino, lo sbarco 
dei Mille a Marsala, la battaglia di Calatafimi, l’assalto e la capi-
tolazione di Palermo, la battaglia di Milazzo e gli altri successi di 
Garibaldi nel Napoletano, e, in ultimo le battaglie al Volturno e 
a Castelfidardo, la presa di Ancona e di Gaeta e l’annessione del-
le Marche, dell’Umbria e delle provincie meridionali, con i rela-
tivi plebisciti furono altrettanti motivi di letizia e di entusiasmo 
che nel mio paese, come altrove, si  manifestarono con suoni e 
gridi, e feste e luminarie da non dirsi. Ho ancora impressi nella 
memoria i lunghi cortei popolari che giravano per le vie, con in 
capo la musica, cantando inni patriottici; ricordo le parate delle 
guardia nazionale, l’allegria delle bandiere sventolanti dalle fine-
stre e il semibusto del Re situato sopra una specie di ara, costru-
ita in mezzo alla piazza,  con intorno festoni di lauro pendenti 
da colonnette di legno; e in cima a queste, pradelle di materie 
infiammabili che di sera accese facevano un bell’effetto. La folla 
riempiva la piazza, e la banda suonava e la gente gridava Viva il 
Re, viva Garibaldi, Viva l’Italia2. 

1 	 M.  Severini,  Piccolo  Profondo  Risorgimento,  liberlibri,  Macerata  2011,  pp.  
123 -137.

2 	 L.  Bettini,  Memorie, Associazione  culturale  Artefatti  (inedito)   I,  p.  49.  
Lorenzo Bettini ha cinque anni quando il 18 settembre 1860 l’esercito pie-
montese guidato dal generale Enrico Cialdini vince a Castelfidardo le forze 
pontificie  guidate  dal  generale  francese  Lamoriciere.  Egli  è  quindi  solo  un 
bambino quando arrivano a Pergola gli echi della vittoria e della liberazione 
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Confrontando le immagini dell’infanzia di Bettini descrit-
te nelle sue Memorie con i dati ricavati ventidue anni dopo, 
nel 1877, dall’inchiesta Jacini3 ne deriva la descrizione del-
le Marche come regione statica e afflitta da una grave crisi 
economica. 

Il mondo è dei solleciti; chi dorme non prende pesci; le ore del 
mattino  han  l’oro  in  bocca:  eran  proverbi  noti  e  praticati  dai  
miei buoni vecchi, i quali avevano per isveglia il canto del gallo, 
cosichè all’alba erano tutti in piedi. Nelle fredde mattine d’inver-
no giravano per la casa ancora buia lucerne e lucernini a mano e 
sul focolare scoppiettavano i ceppi e brillava l’allegra fiamma. Lo 
zio prete e suo fratello, anch’esso prete, costantemente, in tutte 
le stagioni, si alzavano alle quattro, recitavano in camera le pri-
me ore dell’uffizio divino e poi uscivano a dir messa […] E per 
tutta la casa era un ridestarsi, un muoversi, un affaccendarsi e un 
ripigliare i lavori4.  

Il sistema produttivo marchigiano si basava, per tradizione, 
quasi esclusivamente sull’agricoltura. Questa era essenzial-
mente legata alla coltivazione di cereali, quindi frumento, 
granoturco, miglio e fave. Altri prodotti tipici erano gli or-
taggi, la vite, l’olivo, il gelso, il lino e la canapa, questi ulti-
mi due in misura minore. Quasi sempre i proprietari delle 
terre non erano coloro che le coltivavano direttamente con 
le proprie mani, cedendole invece ai contadini veri e pro-
pri, attraverso forme particolari di affitto, di cui la preva-
lente era la cosiddetta mezzadria. L’industria aveva un peso 
decisamente modesto sull’economia marchigiana. Le mag-
giori aziende erano legate all’utilizzazione della vite, dell’u-
livo e dell’allevamento degli ovini. Progressivamente, si af-
fermarono anche le filande della seta, che tuttavia non ser-
virono  ad  aumentare  la  portata  industriale  della  regione.  
Questa generale situazione di depressione andava ad inci-

della regione dal giogo papalino. Eppure quando inizia a scrivere quarant’an-
ni dopo le sue memorie ha ben chiaro in mente il ricordo di quei giorni.

3 	 Le  Marche  sono  descritte  all’interno  della  relazione  della  quinta  circo-
scrizione affidati al senatore laziale Francesco Nobili Vitelleschi. Il lavoro di 
raccolta dati riguardante la regione si svolge intorno la direzione di Ghino 
Valenti  proprietario  terriero  maceratese,  professore  di  economia  agraria  e  
fondatore del servizio di statistica presso il ministero dell’agricoltura.

4	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 15.
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dere negativamente soprattutto sulle condizioni di vita dei 
lavoratori, tra i quali regnava la miseria, sia tra coloro che 
vivevano in campagna, sia tra coloro che avevano scelto la 
città. I primi erano sfruttati dai proprietari delle terre, che 
spesso si comportavano come veri e propri padroni. Tutto 
questo portò molti contadini a decidere di trasferirsi in cit-
tà, dove si aspettavano di trovare nuove opportunità, anche 
occupazionali.  La realtà che trovarono i  campagnoli  emi-
grati fu però diversa da quella che avevano sperato. Solo in 
pochi riuscirono a trovare un impiego nelle piccole aziende 
esistenti all’interno ed intorno al tessuto urbano, aumen-
tando  di  conseguenza  il  numero  dei  mendicanti.  Quelli  
che lo avevano conseguito dovettero affrontare condizioni 
lavorative diverse ma tanto drammatiche quanto quelle che 
avevano conosciuto in campagna5. 
Lorenzo Bettini visse appieno la fase di transizione postu-
nitaria quando furono portate nella regione le strutture po-
litiche  e  le  istituzioni  del  nuovo potere  laico,  che  doveva  
sostituire quello vecchio, religioso ed assolutista del papa6. 
Negli anni però, all’euforia del fanciullo che vedeva sfilare 
davanti a se l’esercito piemontese, si sovrappose la coscien-
za  dell’adolescente  prima  e  l’opinione  politica  dell’uomo  
poi, «certo è che fin da ragazzo io provai sempre sdegno per 
i soprusi, che sposai sempre la causa dei deboli, che i prepo-
tenti e gli smargiassi mi fecero sempre rabbia e che gli umili 
mi mossero sempre compassione»7.  L’amicizia con un co-
etaneo di Pergola, Gioele Bianchi, lo portò a conoscere l’i-
dea e l’opera di Giuseppe Mazzini. Nel 1873 scrisse un’ode 
per la morte di Napoleone III in cui riecheggiavano invet-
tive contro la monarchia, «[…] io mi detti a credere che re 
fosse sinonimo di tiranno, che la monarchia fosse nemica 
del popolo e che per istare bene fosse necessario abbattere i 
troni ... ma non gli altari per i quali serbai sempre rispetto 

5	 G. Marcelli, Condizioni di vita dei lavoratori maceratesi dalla Restaurazione 
all’Unità d’Italia, in Aldo Adversi, Dante Cecchi, Libero Paci (a cura di), Le 
vicende religiose, economiche e sociali, Grafica Maceratese, Macerata 1987, pp. 
153-154.

6	 Per approfondire il passaggio delle Marche dallo Stato Pontificio al regno di 
Sardegna si rimanda al volume collettaneo Le Marche e l’Unità d’Italia, a cura 
di M. Severini, Codex, Milano 2010.  

7	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 151.
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e venerazione […] la fede in Cristo e l’amore per la patria, 
non fecero che rinsaldare sempre più le mie convenzioni e 
mi tennero lontano da coloro che cominciano a dire ma-
le del papa e dei preti e finiscono per odiare tutto ciò che 
v’è  di  religioso  nell’anima,  perseguitando i  credenti  e  so-
gnando una nuova civiltà fondata sui frivoli sofismi, sulle 
orgogliose negazioni e sulle più spudorate menzogne»8. Il 
2 giugno del 1883 a Sassoferrato tenne un discorso «pie-
no di fuoco e di belle immagini»9  per l’anniversario della 
morte di Garibaldi. Nel 1885, tre anni prima di lasciare le 
Marche, a Sassoferrato per la posa di una lapide in onore 
di Mazzini e Garibaldi, compose un poemetto patriottico 
che sottolineava il  rispetto per il  loro pensiero:  «Qual fra 
l’Alpi e l’Appennino freme il nembo agitator, il pensiero di 
Mazzini oggi freme a noi nel cor; Sullo scoglio di Capre-
ra Garibaldi ritto sta. E di Trento alla frontiera altri Mille 
guiderà»10. 
Bettini sognava dunque una nazione libera e cattolica. Re-
pubblicano,  laico  e  maestro  dell’Italia  liberale  la  sua  ide-
ologia  politica  non entrò  però  mai  nelle  aule  scolastiche.  
Si oppose infatti fortemente al «principio per me sbagliato 
che il maestro fuori di scuola è un libero cittadino, che può 
fare la propaganda che vuole, anche contro l’ordine sociale 
e contro Dio»11. Nessuna forma di propaganda era lecita e 
giusta in classe soprattutto quella antireligiosa: «Dio e Cri-
sto nell’educazione non c’entrano, che la Bibbia e il Vange-
lo sono libri ch’han fatto il loro tempo, e riti, sogni e miste-
ri son superstizioni indegne della ragione umana»12.  
La  profonda  religiosità  di  questo  maestro  marchigiano  e  
contestualmente il suo desiderio di essere un membro at-
tivo della società lo rendono un esempio concreto della si-
tuazione che molti  cattolici  si  trovarono a gestire dopo il  
1860. Apertamente in contrapposizione con le aspirazioni 
dello Stato Pontificio, l’unificazione dell’Italia significò per 

8	 Ibidem, p. 155.

9	 Ibidem, p. 258.

10	 Ibidem, pp.261-262.

11	 Ibidem, p. 263.

12	 Ibidem, p. 263.
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il  papa,  Giovanni Maria Mastai  Ferretti  al  secolo Pio IX, 
un periodo capace di enfatizzare le contraddizioni e le in-
compatibilità della sua figura, che si trovava ad essere con-
temporaneamente  capo  della  Chiesa  universale  e  capo  di  
uno Stato,  quello pontificio appunto. Durante il  periodo 
che immediatamente precede l’unificazione italiana, tra la 
popolazione, ed in particolar modo proprio tra la borghe-
sia, cominciò a dilagare una preoccupante indifferenza nei 
confronti della religione. Inizialmente, la gente aveva ten-
tato la strada della difficile conciliazione, quella tra il pro-
prio dissenso rispetto alle idee eccessivamente conservatri-
ci della Santa sede e tra la propria fede cattolica, attraverso 
la pratica assidua dei sacramenti. In seguito, però, dato l’i-
nasprimento delle tendenze politiche dominanti a Roma, 
molti caddero in una progressiva disaffezione nei confronti 
del Papa e più in generale del culto che rappresentava. Co-
me ricorda Bettini: 

Purtroppo a quei  tempi alcuni sacerdoti,  che anch’io conobbi,  
dimentichi  del  proprio  dovere  […] conducevano vita  oziosa  e  
mondana;  e  con  ciò  erano  di  scandalo  anziché  di  edificazione  
alle anime, provocando inoltre a se stessi satire e sarcasmi i più 
aspri e pungenti da parte degli increduli, i quali appunto dai tra-
viamenti del clero traevan partito per colorire i loro disegni e ac-
creditare la propaganda delle loro dottrine. Poiché fin d’allora i 
liberali  si  dividevano in credenti  e  increduli.  I  credenti  o neo-
guelfi sull’esempio del Balbo, del D’Azeglio, del Manzoni e di 
tanti altri valenti, amavano ardentemente la patria affettandone 
col desiderio e coll’opera l’indipendenza: ma quest’amore però 
non impediva loro di amare altrettando fervidamente la religio-
ne, venerandone i dogmi e osservandone le leggi. Gli increduli 
invece, volteriani e giacobini, attribuendo ai preti tutti i mali d’I-
talia, intendevano restaurarne la grandezza, abbattendo la fede e 
conculcando tutto ciò che v’è in essa di più angusto, e magnifi-
cando tutte le lingue e tutte le passioni che la religione infrena. 
Sul vecchio ceppo del liberalismo volteriano e massonico spun-
tarono un po’ alla volta come funghi il libero pensiero, la libera 
stampa, il libero amore, lo stato laico, la scuola laica, l’anticleri-
calismo, la scienza atea, tutto insomma quell’insieme spaventoso 
di false dottrine che raggira e travolge la odierna società13.

13	 Ibidem, p. 34.
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Durante  gli  anni  successivi  all’unificazione  d’Italia  all’in-
terno del mondo cattolico vengono così a distinguersi due 
schieramenti:  da  una  parte  i  cosiddetti  cattolici  intransi-
genti, anche detti neri o papalini, in opposizione ai cosid-
detti cattolici transigenti, ricordati e riconosciuti con mol-
teplici  appellativi,  come  azzurri,  conciliatoristi,  romani  
amici dell’Italia, oppure ancora liberaleggianti. Per quanto 
riguarda i primi, i cattolici intransigenti, essi rappresenta-
vano  la  maggioranza  della  realtà  cattolica  del  tempo.  Fe-
delissimi al papa, riconoscevano la validità delle sue idee, 
disponendosi  insieme a lui  contro la  nascita di  uno stato 
unitario e liberale, che potesse in qualche modo ridurre la 
capacità  del  potere  temporale  del  proprio sovrano.  Dopo 
aver superato una fase di passività, convinti che la Provvi-
denza avrebbe impedito la costituzione del nuovo regno ed 
un auspicabile ritorno al passato, passarono all’azione, lot-
tando contro il liberalismo.14 I secondi, i transigenti, erano 
nettamente in minoranza. I suoi esponenti, soprattutto no-
bili ed intellettuali, poco convinti delle decisioni politiche 
del papato, cominciarono seriamente a credere in una pos-
sibile conciliazione tra il nuovo Stato e la Chiesa. 
Uno dei  settori  di  maggior  contrasto  tra  lo  stato  italiano 
e la santa sede era sicuramente quello a cui Lorenzo Bet-
tini  fu  più interessato:  l’istruzione.  «Nella  minuscola  vita  
di  un  uomo,  come  nella  storia  del  mondo,  vi  sono  certi  
punti  salienti,  contrassegnati  da qualche fatto,  al  quale si  
riferiscono le vicende di un lungo periodo: per me appun-
to fa epoca la seconda partenza dal mio paese per andare 
ad  assumere  l’ufficio  di  maestro  pubblico  nel  comune  di  
Sassoferrato»15. 
Nelle Marche la situazione scolastica era abbastanza insta-
bile.  Nelle  città  l’istruzione  era  prerogativa  delle  famiglie  
più ricche ed avveniva con istitutori privati, nelle campagne 
l’insegnamento, soprattutto a livello elementare, era gestito 
da sacerdoti e suore che impartivano rudimentali nozioni 
in istituti, orfanotrofi, educandati e conservatori. Quando 
i sacerdoti non erano disponibili, le popolane prendevano 
il loro posto prestandosi, per pochi soldi, a tenere con sé i 

14	  F. Fonzi, I cattolici e la società italiana dopo l’Unità, Studium, Roma 1953.

15	  L. Bettini, Memorie, cit., p. 165.
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bambini più piccoli e a istruirli parzialmente16. 
La prima educazione di Bettini venne affidata a due fami-
liari: un vecchio frate, zio paterno della madre, e la zia Lu-
cia,  sorella  della  madre.  Entrambi  svolsero un ruolo fon-
damentale nella crescita, spirituale e politica, del fanciullo. 
Come egli stesso ricorderà: «il luogo ove lo zio prete acco-
glieva me ed altri  due o tre fanciulli  miei coetanei,  era la 
stessa sua camera, una stanza molto piccola e bassa, arreda-
ta di alcune seggiole, di un vecchio cassettone, di un tavo-
lino, e di una scrivania a ribalta. Noi scolari per lo più se-
devamo sopra una di quelle lunghe casse di noce, in cui le 
vecchie massaie riponevano le coltri fatte con lana da loro 
stesse filata e la biancheria da loro stesse tessuta»17. 

Primo testo scolastico del Bettini fu l’abbecedario o santa-
croce. Quest’ultimo era costituito da una grande pagina in 
cui era riportato l’alfabeto. I bambini iniziavano con l’ap-
prendere  le  lettere  per  poi  proseguire  con  la  formazione  
delle sillabe. Nelle Marche questi primi sillabari erano rica-
mati. In questo modo le bambine oltre a conoscere le lette-
re venivano avviate all’arte del ricamo, all’istruzione si uni-
vano cosi  quelli  che  erano chiamati  “lavori  donneschi”18. 
L’abbecedario veniva inoltre chiamato santacroce perché al 
suo apice portava incisa una croce che gli studenti saluta-
vano rispettosamente prima di ogni lezione: «Era il princi-
pium ab Jove  degli antichi pagani applicato cristianamen-
te. Oggi nelle aule scolastiche v’è, per regolamento sopra la 
cattedra del maestro l’immagine del Crocifisso; il maestro 
però, stando al principio della scuola laica, non deve parla-
re né di Dio né di Cristo. I nostri vecchi erano conseguenti 
ai loro principi: i moderni educatori, invece, cominciando 
da S.E. il Ministro, non sono che ipocriti»19. 

16 	 E.  De  Fort,  Le  alfabetizzazioni  degli  italiani,  in  M.  Severini  (a  cura  di),  
Dall’Unità alla Repubblica. Percorsi e temi dell’Italia contemporanea, Marsi-
lio, Venezia 2011, pp.  

17	  L. Bettini, Memorie, cit., p. 3.

18	  A. Palombarini, Storie magistrali. Maestre marchigiane tra Otto e Novecento, 
eum edizioni, Macerata 2009, p.52. 

19	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 4.
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Il secondo elemento chiave della prima istruzione di Betti-
ni fu la sorella della madre, Lucia. Quest’ultima, anche se 
con un’istruzione limitata, riuscì a impartire al nipote un 
sapere pratico fatto di oralità e a correggere in lui alcuni vi-
zi tipici dei bambini. La zia conosceva infatti molte storie e 
favole di Esopo e iniziò con Lorenzo i primi esercizi pratici 
mnemonici facendo ripetere al fanciullo sentenze e versi le-
gati alla vita di campagna. 
In una regione prettamente agricola la scolarizzazione era 
dunque ridotta al minimo. Il tasso di istruzione nei bam-
bini, soprattutto quelli nelle campagne, era pari al 9%. Le 
cause erano varie  tra  cui  la  presenza accanto ad una pro-
prietà  contadina  non  autosufficiente  di  una  grande  pro-
prietà terriera nobiliare e borghese che sfruttava duramente 
i contadini ed era da ostacolo a qualsiasi iniziativa di mi-
glioramento. A questo stato di cose si aggiungeva la conce-
zione dell’educazione che avevano le elites nobili e borghe-
si.  Quest’ultime  vedevano  infatti  nel  possesso  della  scrit-
tura  da parte  dei  ceti  popolari  un’operazione molto peri-
colosa che poteva creare false aspettative in una classe i cui 
orizzonti di vita erano soprattutto rappresentati dal lavoro 
nei campi20. Come ricorda Bettini nelle Memorie: «In quei 
tempi chi pensasse o avesse soltanto l’ambizione di vede-
re i propri figli percorrere la carriera degli studi, erano rari 
come le mosche bianche. Soprattutto dopo che anche nei 
nostri piccoli paesi cominciò a sentirsi l’influsso delle nuo-
ve idee politiche e sociali; dopo i moti rivoluzionari del 21, 
del 31, del 48 e via dicendo, le madri erano più che mai ri-
luttanti dallo staccare da sé i figli per mandarli lontani agli 
atenei, in cui vedevano un pericolo quasi sicuro per la lo-
ro fede»21. 

I governi postunitari si trovarono dunque di fronte ad una 
situazione quanto mai drammatica e ad un sistema scola-
stico che a più livelli andava sanato. Si rese necessaria una 
capillare  riforma  che  partisse  dalla  scuola  stessa.  Lorenzo  
Valerio22 cercò immediatamente di trovare una soluzione. 

20	 E. De Fort, Le alfabetizzazioni degli italiani, cit., pp. 67-79. 

21	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 41.

22	 Vista la condizione economica della regione l’annessione al Piemonte , non 
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Istituì innanzi tutto tre licei governativi a Senigallia, Ma-
cerata e Fermo; tre istituti  tecnici  ad Ancona, Fabriano e 
Pesaro oltre ad una sezione di agronomia a Jesi; due scuo-
le normali maschili ad Ascoli Piceno ed Urbino e due fem-
minili ad Ancona e Camerino. Accanto a queste istituzioni 
scolastiche sorsero ovunque istituti tecnici nella regione23. 
Nell’ambito  di  un ampio  lavoro  legislativo  fu  inoltre  ap-
plicata alla regione la legge sulla pubblica istruzione del 13 
novembre 1859,  n.  3725,  nota anche come legge Casati,  
dal nome del firmatario Gabrio Casati. Questa normativa, 
frutto di differenti dibattiti ed esperienze focalizzate in Pie-
monte ma che avevano preso da spunto modelli europei, si 
poneva due obiettivi fondamentali: la gratuità e l’obbliga-
torietà dell’istruzione pubblica elementare. Le due caratte-
ristiche peculiari della legge furono però anche le due situa-
zioni più problematiche da risolvere. Per quanto riguarda la 
gratuità l’affidamento ai Comuni degli oneri dell’istruzio-
ne elementare andava a gravare sulle già precarie situazioni 
economiche di questi primi enti statali che non sempre riu-
scirono ad applicarla correttamente per la carenza di fondi 
ma anche e soprattutto per la mancanza di maestri capaci 

poteva di certo ritenersi una questione conclusa con la sola vittoria militare. 
Il compito di portare nelle terre conquistate gli ideali e i modi del governo 
nazionale fu affidato a Lorenzo Valerio, allora governatore di Como. La sua 
nomina includeva tutte quelle mansioni che riguardavano la predisposizione 
di un governo di transizione, nonché la preparazione del paese al nuovo regi-
me politico. Tra le prime preoccupazioni del Regio commissario, come egli 
stesso scrisse nella relazione che inviò al Ministro dell’Interno, c’era quella 
di  procedere  all’unificazione  legislativa  ed  amministrativa  delle  Marche  al  
Regno di Sardegna. Rimasto nelle Marche quattro mesi, fino al gennaio del 
1861, in questo breve periodo compì qualcosa di molto simile ad una rivo-
luzione  attraverso  numerosi  provvedimenti,  in  alcuni  casi  apprezzabili,  in  
altri discutibili,  ma sicuramente imponenti, come sottolinea Polverari: «In 
quattro mesi Lorenzo Valerio emanò qualcosa come ottocentoquaranta de-
creti: una raffica di bottoni che chiusero il corpo delle Marche nell’abito del 
regno sabaudo». Il suo compito era, dunque, quello di portare nelle Marche 
la struttura politica e le istituzioni del nuovo potere laico, che doveva sosti-
tuire quello vecchio, religioso ed assolutista del papa. La sua azione andava 
a toccare tutti i principali aspetti della vita civile della società marchigiana, 
la sua distribuzione territoriale, le sue amministrazioni locali, il suo sistema 
giudiziario, la sua economia e le sue finanze, la sua istruzione, nonché la sua 
organizzazione ecclesiastica. 

23 	D.Fioretti,  Università, seminari, scuole tecniche: la marchigiana all’istruzione, 
in  S.  Anselmi  (a  cura  di),  Storia  d’Italia.  Le  regioni  dall’Unità  ad  oggi,  Le  
Marche, Einaudi, Torino 1987, pp.729.
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di insegnare agli analfabeti. Pochissimi, infatti, erano i ma-
estri in grado di garantire una corretta istruzione24. Come 
riportato nell’inchiesta Jacini: 

«Molti di quelli che s’intende sappiano leggere e scrivere, com-
pitano appena e sanno fare poco più che il loro nome. Qualche 
volta a fatica ancor questo. Quando i risultati dell’ultimo cen-
simento della popolazione ci porteranno una notevole diminu-
zione  di  analfabeti  nelle  campagne,  non  sarà  il  caso  di  batter  
forte le  mani,  imperocchè il  progresso è più apparente che re-
ale. Fra quelli indicati come letterati può ritenersi che abbiano 
una istruzione elementare  completa,  l’uno,  il  due per  cento al  
massimo»25. 

Moltissime scuole  continuavano inoltre  ad  essere  affidate  
e rette da insegnanti privi di qualsiasi titolo legale e sprov-
visti di patenti di idoneità. Il tirocinio di Bettini, ad esem-
pio,  avvenne  con  un  maestro  che  egli  stesso  descrive  co-
me: «il più buffo, il più volgare e il più malandrino di tutti 
i maestri, sia riguardato dal lato fisico che dal lato morale 
e didattico. Romagnolo di nascita era stato con Garibaldi 
non so in quale campagna ed avea, prima di fare il maestro, 
esercitato il mestiere di calzolaio. Datosi quindi all’insegna-
mento, venne eletto maestro nel mio paese […].

L’infamia  del  Gullini  era  la  scuola;  la  scuola  ch’ei  faceva,  
si  può dire,  con tre b: bastonando, bestemmiando e buf-
foneggiando; onde fu veramente il  maestro indegno sup-
plizio  della  generazione  novella,  aguzzino  degl’innocenti,  
ed io, che lo vidi all’opera, non dubito di affermare che la 
scuola di questo maestro fu seme d’ignoranza e di corru-
zione pel mio povero paese»26. Per le autorità scolastiche si 
trattava  dunque di  compiere  una vera  e  propria  battaglia  
per  l’incivilimento,  per  combattere  non  solo  l’analfabeti-
smo  ma  anche  l’arretratezza  e  l’inferiorità  socio-culturale  

24	 E. De Fort, Le alfabetizzazioni degli italiani, cit., pp. 67-79.

25 	 Assemblea  Legislativa  Regionale  delle  Marche,  L’Inchiesta  Agraria  nelle  
Marche.  Dagli  atti  dell’inchiesta  Jacini  (1877-1885)  il  testo  integrale  della  
relazione  sulle  quattro  provincie  marchigiane,  a  cura  di  M.  Fratesi,  Ancona  
2009. 

26	 L. Bettini, Memorie, cit., pp. 138-139.
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di alcuni  ceti  sociali.  Nonostante gli  sforzi  del  ministero,  
delle province, dei comuni e l’attenzione rivolta alle Scuo-
le Normali il numero degli insegnanti elementari necessa-
rio a ricoprire il territorio nazionale era di molto inferiore 
alle reali esigenze. Per cercare di ovviare ad una situazione 
di forte disagio e nel contempo nella speranza di migliora-
re la condizione dei maestri vennero istituite le conferenze 
magistrali e pedagogiche. Le prime si svolgevano nei capo-
luoghi di provincia ed erano presiedute dal regio provvedi-
tore, le seconde si svolgevano nei comuni minori ed erano 
presiedute dal regio ispettore. Entrambe potevano avere un 
durata che andava da pochi giorni ad alcuni mesi. Alle le-
zioni potevano partecipare anche i già patentati e i soprain-
tendenti delle scuole. Erano ammessi anche maestri privati 
che avessero presentato il certificato di nascita dimostrante 
un età compiuta di 17 anni, il certificato di moralità rila-
sciato dalla giunta municipale e l’attestato medico di buo-
na salute e idoneità all’impiego27. 
«Tornato  in  paese,  pensai  subito  di  trovarmi  un’occupa-
zione: era ciò mio dovere e desiderio. […] Per riuscire mi 
mancava un diploma, una patente, un titolo qualsiasi com-
provante la mia coltura; ed io non possedevo che certificati 
degli studi fatti in seminario, i quali per aspirare ad un pub-
blico ufficio contavano un bel nulla. Decisi allora di met-
termi a studiare per far l’esame di maestro elementare»28.

Per  quanto  riguarda  l’obbligo,  secondo  la  legge  Casati,  i  
genitori potevano scegliere se mandare i figli in scuole pri-
vate, pubbliche o da istitutori privati.  Solo i  comuni con 
più di 4.000 abitanti erano infatti obbligati ad istituire un 
corso  elementare  superiore,  ragion  per  cui  solo  le  prime  
due classi elementari erano realmente obbligatorie. Dopo 
l’introduzione della normativa inoltre era emerso in Italia 
un altro problema fondamentale: non si poteva costringe-
re i fanciulli alla frequenza senza garantire loro le condizio-

27	 Archivio dello Stato di Macerata, Prefettura, b.9, Conferenze magistrali ed 
esami di patente. Le materie impartite alle conferenze erano: pedagogia, arit-
metica, sistema metrico, lingua italiana e calligrafia. Gli esami della patente 
seguivano la norma del regolamento approvato con regio decreto 9 novem-
bre 1861.

28	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 131.
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ni materiali indispensabili. Molte famiglie vivevano infat-
ti nella povertà più assoluta e anche l’acquisto di materia-
le scolastico costituiva un problema. Il disonore derivante 
dalla povertà e l’impossibilità economica di mandare i  fi-
gli a scuola erano tra le cause principali dell’elusione della 
legge. Il 15 luglio del 1877, nel tentativo di sanare questa 
situazione di disagio, fu emanata la legge Coppino che po-
neva  come  base  fondamentale  l’obbligo  scolastico  dai  sei  
fino  a  nove  anni.  Tra  le  motivazioni  che  avevano  spinto  
l’allora ministro della Pubblica istruzione a fermare la fre-
quenza scolastica a nove anni vi era sicuramente una consi-
derazione esatta e precisa di un tessuto sociale nazionale in 
cui il lavoro minorile era una realtà preponderante. Questa 
riflessione si applicava alla Marche in maniera esponenzia-
le vista la quantità di giovani occupati nell’agricoltura. Le 
situazioni peggiori continuavano ad essere le piccole scuole 
di provincia. Raccontando della sua esperienza Bettini ri-
corda : «Io seguitavo a insegnare agli alunni di 1° e 2° clas-
se,  acquistandomi,  sempre  più  la  stima delle  famiglie.  In  
quella stanzaccia di scuola, dove i banchi erano addossati 
alle pareti e i topi facevano delle scorrerie distraendo i ra-
gazzi, io facevo lietamente il mio dovere. Con vent’anni in 
core tutto par bello o meglio si passa sopra a tutto e non si 
fa tanto lo schizzinoso»29.  
Situazione ancora più complicata era quella dell’istruzione 
femminile. Alla scarsa presenza di allievi maschi a scuola si 
aggiungeva il dato ancora più desolante della scolarizzazio-
ne delle giovani. L’accesso della donna all’istruzione era in-
fatti ostacolato da pregiudizi sociali e psicologici fortemen-
te radicati nelle Marche. La figura femminile era vissuta co-
me strettamente legata alla casa e alla crescita dei figli. L’i-
struzione era ritenuta inutile per una generazione di don-
ne che poi non l’avrebbero mai utilizzata nel lavoro e nella 
vita pratica. Il saper leggere e scrivere era inoltre ritenuto 
dannoso perché induceva all’evasione dalle pareti domesti-
che e alla nascita di idee non conformi al loro vissuto. La 
diffidenza degli abitanti delle campagne verso l’istruzione 
femminile era fortemente distinta da quella fortemente vo-
luta dalla classe dirigente che ben si rendeva conto dell’im-

29	 Ibidem, p. 191.
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portanza che l’educazione della donna avrebbe avuto sui fi-
gli. Erano le madri che avrebbero infatti educato la futura 
generazione di italiani, era dunque tanto necessario quan-
to indispensabile che esse sapessero leggere e scrivere. L’i-
struzione delle fanciulle dei ceti superiori era poi tenuta in 
particolare attenzione visto che sarebbero state le mogli e le 
madri dei futuri esponenti della classe dirigente italiana30. 
La moglie di Bettini fu un questo senso un caso esempla-
re: «[…]Diciottenne appena andò maestra nel villaggio di 
Coldinoce, ove’ebbe una scuola frequentatissima e si acqui-
stò la benevolenza e la stima dei bambini e delle famiglie, 
che, come suol dirsi, la portavano in palma di mano e l’a-
mavano grandemente. Nel 1875 il Comune la trasferì alle 
scuole del capoluogo, per cui tutto il villaggio n’ebbe som-
mo dispiacere, e quando la buona maestra partì, una mol-
titudine di  gente,  uomini,  donne,  vecchi  e  fanciulli,  l’ac-
compagnò per un buon tratto fuori dell’abitato, salutando-
la con parole di riconoscenza e d’affetto»31.

Superate  le  elementari  due erano gli  sbocchi  che si  pote-
vano prendere.  Differenti  tipi  di  scuole  dovevano forma-
re differenti tipologie di uomini. Il liceo veniva considera-
to il luogo deputato a creare la nuova classe dirigente, do-
tata di quelle qualità intellettuali, politiche e professionali 
che avrebbero portato la nazione neonata a gestire la vita 
politica, sociale ed economica. L’istruzione tecnica e agra-
ria doveva invece formare la nuova classe lavoratrice. Do-
po  l’Unità  d’Italia  in  una  regione  agricola  come  le  Mar-
che l’insegnamento tecnico e agrario fu sicuramente quello 
più presente in vari luoghi della provincia. Come ricordava 
Bettini: «Il 28 agosto 1871 uscii per sempre dal seminario 
e nelle vacanze deposi l’abito talare. Ai primi di novembre 
tornai a Pergola per iscrivermi alla prima classe della scuo-
la  tecnica:  errore  questo  piuttosto  grave  commesso  dallo  
zio  Sante  Tittoni,  il  quale  fu  in  tal  faccenda il  malaccor-
to  consigliere  di  mio  padre.  Infatti,  dopo  aver  compiuto  
il ginnasio, il mettersi alle tecniche non solo era un cam-
biare strada, ma un tornare indietro di molto, ed io subito 

30	 E. De Fort, Le alfabetizzazioni degli italiani, cit, pp. 67-79.

31	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 230. 
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me n’accorsi  dai  temucci  che  dava  il  professor  d’italiano,  
temucci naturalmente adatti ai fanciulli usciti allora dalle 
elementari»32. 

Il  padre e lo zio di Bettini rappresentano appieno la vec-
chia generazione di marchigiani che dovevano essere anco-
ra alfabetizzati. Gli adulti infatti non potevano beneficiare 
delle leggi dello stato italiano e continuavano a non saper 
leggere e scrivere esercitando un’azione fortemente negati-
va nei confronti dell’incremento dell’affluenza a scuola dei 
figli. Il pregiudizio nei confronti dell’istruzione permaneva 
infatti uno dei più grandi ostacoli all’obbligo scolastico. Le 
autorità continuavano a ricordare ai genitori di mandare i 
bambini a scuola, ma tutte le azioni erano inutili se prive di 
una corretta istruzione dei genitori. Nelle marche vennero 
dunque istituite le “Società promotrici di maggior concor-
so alle scuole elementari” e le scuole serali che nei decenni 
successivi l’Unità si moltiplicarono con una estrema varie-
tà di caratteri. Un esempio su tutte possono essere conside-
rate le scuole serali di Recanati. Sorte nel 1872 per inizia-
tiva della locale Società operaia furono le prime non solo 
in provincia di Macerata ma in tutte le marche. I maestri, 
tutti  maschi, erano gli  stessi  delle scuole elementari diur-
ne che adattavano gli esercizi alla condizione dell’operaio e 
del contadino. Alla fine del periodo scolastico, solitamen-
te della durata di un anno, era previsto un esame. Nel giro 
di pochi anni le scuole serali attivarono quattro classi ma-
schili, un corso per adulti analfabeti e una scuola di dise-
gno. Da principio le iscrizioni erano rivolte ai figli dei soci 
e ai dipendenti della Società Operaia intorno al 1880 ven-
nero però aperte a tutti i giovani, agli adulti e ai contadi-
ni che ne facevano richiesta. Si andava a scuola tre volte a 
settimane per due ore giornaliere. Nel 1880 la scuola aveva 
105 iscritti di cui 58 di età superiore a 12 anni, tra questi 
alcuni ventenni e trentenni. Numerosi i bambini tra i 9 e 
12 anni che non potevano frequentare la scuola normale a 
causa del lavoro. Tra gli alunni molti falegnami, pettinari, 
calzolai, contadini e braccianti. Di questi alcuni erano con-
temporaneamente iscritti alle scuole diurne che frequenta-

32	 Ibidem, p. 121.
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no saltuariamente causa la necessità di lavorare. Le scuole 
serali, visti gli scarsi risultati, attraversarono periodi di for-
te crisi e videro un netto calo nella iscrizioni. Vennero allo-
ra varate nuove proposte come il trasferire le classi in luo-
ghi più salubri ed ariosi o posticipare l’apertura ad ottobre 
e anticipare la chiusura a giugno per dar modo ai figli dei 
braccianti  e  dei  contadini  di  aiutare  nei  lavori  dei  campi  
e contestualmente di studiare. Le proposte ebbero sicura-
mente buon esito dato che le scuole serali di Recanati con-
tinuarono ad operare fino al 190233.  Seguirono l’esempio 
di  Recanati  moltissimi  altri  Comuni.  Ancona  organizzò  
delle scuole notturne che dovevano aiutare le famiglie con 
figli che  dovevano necessariamente lavorare di giorno. Lo 
scopo era quello di procedere all’educazione del popolo34.
L’11 agosto 1888 Bettini si trasferiva a Chieti. Nella città 
abruzzese iniziava quella carriera che lo avrebbe portato alla 
nomina di Provveditore agli studi di Venezia. Lasciava dun-
que le Marche ma portava con se l’esperienza e l’insegna-
mento di trentatré anni vissuti da maestro «Così passava la 
mia gioventù. A scuola mi pareva di far progressi notevoli; 
acquistando sempre più l’arte d’insegnare ai ragazzi; i quali 
mi dimostravano affetto e stima»35.
 
Nell’Italia postunitaria Bettini scelse sicuramente uno dei 
lavori più difficili ed impegnativi, che tuttavia svolse sem-
pre  con  impegno  e  tenacia  nella  piena  consapevolezza  
dell’importanza  del  suo compito:  educare  le  nuove  gene-
razioni di italiani in una nazione ancora tutta da costruire.       

33	 P. Coppari, Scuole serali e maestri a Recanati: storie elementari di fine Ottocen-
to, in Studi Maceratesi n. 35, Scuola e insegnamento, Centro di Studi storici 
Maceratesi, Macerata 2001, pp. 519-549.

34	  Archivio dello Stato di Ancona, Fondo regio commissario Lorenzo Valerio, 
B. 7, Scuole notturne Anconetane. 

35	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 245. 
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Un cenno ad alcune figure di protago-
nisti delle scuole veneziane dalla domi-
nazione austriaca all’inizio del ‘900 

Claudia Salmini - Soprintendenza Archivistica per il Veneto 

Il testo riprende, in forma sintetica e privo di note, quello pre-
sentato  nella  giornata  del  convegno.  Si  è  creduto  comunque  
utile riproporne il contenuto, comprese le citazioni, riprese da 
precedenti lavori pubblicati dall’Autrice sugli stessi temi.

Ringrazio l’amico Elvio Pozzana, che per conto dell’ammi-
nistrazione comunale mi ha invitato a questo convegno.
Come avevo preavvertito quando ho accettato l’invito, non 
porterò i frutti di una ricerca nuova. Da due mesi e mez-
zo ho lasciato il mio lavoro all’Archivio di Stato di Venezia 
per passare alla Soprintendenza archivistica, e contempora-
neamente, tre giorni alla settimana, alla direzione dell’Ar-
chivio di Stato di Belluno. Questi due nuovi impegni non 
mi avrebbero lasciato il tempo necessario ad approfondire 
e ampliare l’indagine, e portare in questa sede una nuova 
puntata di una ricerca che ho in corso da anni, ormai da 
decenni, sulla storia della scuola veneziana.
È una ricerca portata avanti insieme ad altri: penso in par-
ticolare all’amica Maria Teresa Sega, cui si deve la cura della 
bella mostra “Dietro la lavagna. Generazioni a scuola” or-
ganizzata con gli Itinerari educativi del Comune e dall’Isti-
tuto veneziano per la storia della resistenza, allestita al Cen-
tro Candiani di Mestre nel 2003, di cui non è stato pub-
blicato, purtroppo, un catalogo, ma esiste un CD-ROM, 
e  una  sua  trasposizione  disponibile  in  Rete.  Penso  anche  
all’altra bella mostra “La scoperta dell’infanzia” curata nel 
2000 da Tiziana Plebani e Nadia Filippini in questa sede 
della Querini.
Pur non portando il  risultato di  nuove ricerche,  questa  è  
stata una buona occasione per ripensare con un altra ottica 
alle ricerche condotte finora.
Tra i  tanti  temi da analizzare,  ne propongo uno in parti-
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colare: osservare la storia dell’istruzione al di fuori, o me-
glio oltre le norme e i regolamenti, i libri di testo, le attrez-
zature,  la  formazione  degli  insegnanti,  la  didattica,  senza  
per ciò negare che sono tutti, questi, elementi decisivi per 
comprendere  e  ricostruire  il  funzionamento  della  scuola  
nel passato.
Ma mi è sembrato che valesse la pena di approfondire un 
altro  elemento,  più  implicito  e  per  certi  versi  sfuggente:  
il  ruolo giocato dal fattore umano, dal contributo indivi-
duale  di  chi  ha  svolto  una  funzione  di  particolare  rilievo  
nella storia della scuola veneziana: Lorenzo Bettini, Anto-
nio Berti, Guglielmo Berchet, Giovanni Codemo, ma vo-
lendo risalire ancora indietro nel tempo anche il sacerdo-
te Antonio Cicutto, il primo ispettore in capo delle scuole 
elementari del Veneto. Distanti nel tempo l’uno dall’altro, 
ciascuno ha dimostrato spiccata personalità, autonomia di 
giudizio,  una  elevata  statura  morale  ampiamente  ricono-
sciuta dai contemporanei, straordinarie capacità organizza-
tive e una naturale propensione a un insegnamento basa-
to sull’osservazione della realtà piuttosto che sulla retorica. 
Non da ultimo, una viva e sincera passione per la propria 
attività. Queste caratteristiche non sembrano essere un fat-
tore secondario nell’aver reso Venezia una delle città all’a-
vanguardia nella politica scolastica a livello nazionale, risul-
tati che in questo forse più di altri campi è segno ed effetto 
di un processo di lenta e lunga durata. 

Il ruolo di Bettini come direttore generale didattico di que-
sta città, è stato già messo in luce e analizzato nelle relazioni 
di chi mi ha preceduto. Le sue idee riguardo alla didattica 
e all’igiene, promosse con grande energia e autorevolezza, 
hanno avuto modo di incidere concretamente sul proces-
so di miglioramento delle scuole veneziane. Non è un caso 
che a ricordarlo vi sia un’istituzione come la Biblioteca che 
porta il suo nome, e un convegno organizzato insieme dalle 
sue due città, di nascita e di morte.
La Venezia in cui Bettini si trovò ad agire era, come egli per 
primo osservava, proveniendo da altre esperienze, una re-
altà dove il livello raggiunto dalle scuole pubbliche era as-
sai elevato. 
Procedendo a ritroso nel  tempo, un contributo di  rilievo 
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a tale impulso è da attribuire ad Antonio Berti, una figura 
sulla quale varrebbe la pena approfondire ancora l’indagi-
ne.
Medico, era nato nel 1816: di sentimenti antiaustriaci, ave-
va partecipato attivamente alla difesa di Venezia nel 1848. 
Primario all’Ospedale civile, nel 1867 era diventato asses-
sore alla pubblica istruzione. Nel 1876 sarebbe stato eletto 
senatore del Regno. A lui si deve dunque il primo Regola-
mento delle scuole veneziane dopo l’Unità, in un clima di 
aspettative, speranze, ristrettezze economiche. Come osser-
vava in quei giorni:

Tutti sanno che il bisogno di estendere e migliorare la pubblica 
istruzione è universalmente sentito; lo ha espresso la Giunta, lo 
esprimono tutto il giorno i giornali della città, lo ha in moltis-
sime occasioni espresso il Consiglio; però se questo desiderio è 
da tutti sentito, non è possibile per ora porre in pratica tuttociò 
che si vorrebbe ... 

L’unico  intervento  che  Antonio  Berti,  assessore  alla  pub-
blica istruzione del Comune veneziano, ritiene ragionevol-
mente realizzabile in tempi brevi è quello diretto alle scuole 
serali e festive, che sono piuttosto “un’appendice che non 
una  parte  integrante  del  sistema”.  La  formazione  di  base  
e professionale degli adulti era del resto seguita con gran-
de  attenzione,  perché  contribuiva  a  combattere  l’analfa-
betismo  e  l’inottemperanza  all’obbligo  scolastico.  Queste  
scuole, così importanti anche per la formazione di artigia-
ni, bottegai e lavoratori, avevano svolto un ruolo partico-
lare  nel  periodo austriaco:  viste  allora  con diffidenza,  co-
me pericoloso veicolo di propaganda sovversiva, erano state 
concesse a malincuore, e controllate con cura. Con l’Uni-
tà, l’entusiasmo porta i maestri a garantire l’insegnamento 
gratuito e gli studenti migliori a fornire aiuto, sempre gra-
tis, nel ripetere le lezioni.
Riprende  la  scuola  domenicale,  inaugurata  in  epoca  au-
striaca qualche anno prima: diretta all’alfabetizzazione e al-
la formazione degli artigiani anche nel disegno lineare e a 
mano libera. Per questo corso iniziale, 

noi  crediamo utile  –  afferma  Berti  -  che  l’artiere  giunga  collo  
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studio della propria lingua almeno in là quanto basta per iscri-
vere una lettera famigliare in modo intelligibile: con tali cogni-
zioni, egli non arrischia più di trovarsi a discrezione d’un furbo, 
e può meglio tutelare i propri interessi. Quanto al disegno, noi 
lo riguardiamo come un possente ausiliare della parola, e come 
incentivo ed aiuto all’immaginazione, quindi necessario a tutti..

Per il corso superiore, diretto a diverse specializzazioni ar-
tigianali, i programmi tengono conto delle esigenze di for-
mazione  tecnica:  senza  porre  obblighi,  perché  dannegge-
rebbero l’efficacia  dell’insegnamento,  si  organizzano corsi  
basati sulla libera adesione.
In quegli stessi mesi si apre la biblioteca popolare di S. Gio-
vanni Laterano. Le statistiche dei libri in base alla diversa 
provenienza dei lettori fornisce una straordinaria immagi-
ne della città, e di quell’epoca: se i militari leggono in pre-
valenza letteratura, impiegati e macchinisti, ma anche fac-
chini prediligono testi di storia.
L’atteggiamento di Berti è realistico e insieme di largo re-
spiro. Potenziare le scuole serali e domenicali per gli adulti 
da un lato, ma procrastinare la riorganizzazione delle scuo-
le  elementari  per  i  bambini,  dandosi  il  tempo per  predi-
sporre ed elaborare un piano ordinato e completo.

... se non è possibile la totale attuazione di tutto ciò che può ser-
vire  al  maggior  incremento  dell’istruzione  pubblica,  credo  sia  
necessario partire da un dato sicuro, da un sistema il  più con-
veniente, dal sistema nel quale ciascuna parte sia armonica a se 
medesima,  dia  quindi  un tutto completo ed armonico nell’in-
sieme, e corrisponda ai bisogni non solo di tutte le contrade ma 
altresì di tutte le classi del nostro paese. Quando questo sistema 
è immaginato, il porlo ad esecuzione non è più che una questio-
ne finanziaria.

Ciò che egli propone è una “lenta mutazione”, secondo la 
formula poi adottata in consiglio comunale. Cioè avere un 
piano generale, che ponga Venezia nella prospettiva di ade-
guarsi lentamente ai livelli qualitativi più elevati, non solo 
in Italia ma guardando anche quanto si fa in altri paesi, an-
ziché puntare al ribasso, nell’ottica di condannare Venezia, 
per dirla con Berti, a “diventare Chinese”.
Già predisposto, per la sua formazione in medicina, ad ac-
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cogliere l’introduzione delle nuove materie previste nel si-
stema italiano del canto e della ginnastica, queste attività 
vengono particolarmente curate e potenziate, come risulta 
dalle testimonianze di chi, a distanza di qualche tempo, eb-
be modo di ascoltare il coro istruito da insegnanti del con-
servatorio.
Ma il ritratto più bello di Antonio Berti, e insieme di Gio-
vanni  Codemo, di  cui  tratterò tra  poco,  è  quello dipinto 
dalla penna di Luigia Codemo di Gerstenbrand, nipote di 
Giovanni scrittrice piuttosto nota del secondo Ottocento. 
Da quelle parole cogliamo qualcosa che i documenti uffi-
ciali non trasmettono facilmente: i legami personali, le di-
scussioni, i fermenti, lo scambio di idee e di informazioni. 

Berti era là, qual era in casa mia, in casa sua e sempre. Assiduo, 
cauto, corretto, sapiente, con una vena di quell’umore venezia-
no o trevisano, che dietro la facezia nasconde una gran finezza.
Io mi teneva in disparte e mi godeva a udirlo discorrere in mez-
zo a quelle madri della patria, emancipate per lavorare, educare 
e dare il buon esempio. Mi sovviene d’aver fatta un’osservazione, 
tanto su lui che sul mio venerato zio Giovanni Codemo, compa-
gno e fratello a Berti nella pietosa bisogna scolastica.
Quando loro due parlavano là e s’occupavano con quell’interes-
se di cose tanto utili e serie, parean più giovani di quando eran 
giovani. [...] Parean belli! [...] A frolli Adoni, ansiosi di nascon-
der gli anni, raro accade di mostrar quella freschezza e serenità 
dell’uomo di lavoro e di studio. 

Questa testimonianza ci fa comprendere un ulteriore im-
portante elemento: l’assessore all’istruzione Antonio Berti 
frequenta assiduamente e discute con passione di argomen-
ti scolastici con Giovanni Codemo. Codemo non è un ma-
estro qualunque, ma la figura più attiva e qualificata della 
categoria; aveva ricoperto incarichi di sempre maggiore re-
sponsabilità fino a raggiungere il vertice, negli ultimi quin-
dici anni che precedono l’Unità, come funzionario facen-
te funzione di Ispettore scolastico generale. Quest’uomo – 
padre di dieci figli, attivissimo nelle scuole, nell’ufficio di 
Ispettore, nella redazione della rivista pedagogica l’Institu-
tore da lui fondata e diretta – conosceva più di chiunque al-
tro, e nei minimi dettagli, la realtà del mondo legato all’i-
struzione e all’infanzia nel Veneto e a Venezia.
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Proprio nelle annate della rivista l’Institutore si trova traccia 
dell’instancabile attività di Codemo, nel promuovere l’ag-
giornamento degli insegnanti, nel recensire libri, nel dare 
conto delle riunioni dei maestri, tese a conoscere e discu-
tere nuovi metodi, nuovi strumenti didattici. Tra i nomi di 
chi firma contributi alla rivista si leggono quelli dello stesso 
Berti, o di Luigi Antonio Gera, futuri esponenti del movi-
mento risorgimentale.
Ma lui, Codemo, di se stesso, diceva d’essere conservatore. 
Il  rapporto con i superiori emerge con chiarezza dalla te-
stimonianza della nipote, Luigia Codemo di Gersterbrand: 
Quando ci si mettea lui, le autorità, a cui non dava pace, ave-
ano un bel gridare, sbuffare – quel benedetto Codemo!... Basta 
che si fissi una cosa in testa! 
Impegno, dunque; passione, costante difesa della dignità, 
e dunque del necessario adeguamento degli stipendi per i 
maestri; stima, goduta grazie alle sue qualità morali e pro-
fessionali, tanto sul fronte filoaustriaco che sul versante op-
posto. Proprio il trapasso all’amministrazione italiana con-
sente  di  comprendere  quest’ultimo  aspetto,  e  il  grado  di  
considerazione conquistato da Giovanni Codemo nei de-
cenni del suo impegno per le scuole austriache. Nel 1867 il 
Comune di Venezia gli affidava l’incarico di ispettore sco-
lastico urbano; nel 1868 riceveva il riconoscimento, su sca-
la  nazionale,  di  cavaliere dell’ordine dei  Santi  Maurizio e  
Lazzaro; nel 1870 diveniva membro del consiglio scolastico 
provinciale, a seguito di indagine governativa, tesa a verifi-
care che non vi fosse, nei suoi confronti, un atteggiamento 
ostile a causa del lungo impegno svolto in seno all’ammini-
strazione austriaca. Le testimonianze raccolte per questa in-
dagine convergono nel riconoscere lo spessore del maestro-
ispettore Codemo: dal prefetto Luigi Torelli, a capo anche 
del Consiglio scolastico provinciale, e nel prudente supple-
mento richiesto dal Ministero, la conferma espressa da un 
importante uomo di cultura, 
Tommaso Gar, divenuto da poco direttore dell’Archivio di 
Stato  di  Venezia.  Analoghi  giudizi  esprimeva  anche  Gu-
glielmo Berchet,  il  patriota,  storico,  erudito,  uno dei  cu-
ratori dell’edizione dei Diari di Marin Sanudo, ma anche 
ispettore  scolastico  provinciale,  e  membro  del  Consiglio  
scolastico provinciale. Dà una valutazione imparziale, della 
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strada percorsa negli ultimi 50 anni, grazie anche all’inten-
so e costante impegno di Codemo.

Attraverso  questi  accenni  alle  personalità  delle  figure  di  
maggiore spicco che si trovarono a dirigere la politica sco-
lastica  veneziana si  conferma quanto anticipato all’inizio:  
una  visione  imparziale  consente  di  non creare  due  fronti  
contrapposti, austriacanti e patrioti, ma di riconoscere og-
gettivamente i meriti e la realtà dei fatti:

Di questi pericoli è ben consapevole Augusto Sandonà, nel suo 
ben noto lavoro sull’amministrazione austriaca nel lombardo ve-
neto della restaurazione. “I giudizi espressi dal C[icchitti] sull’i-
struzione elementare austriaca nel Lombardo-Veneto potranno 
soddisfare il sentimento nostro di italiani, no di certo spegnere la 
sete di verità storica dello studioso. Sono le solite frasi stereotipe 
levate dagli scritti tutt’altro che sereni dei nostri patrioti. Priva 
di  fondamento è  l’affermazione che  il  governo dedicò all’inse-
gnamento primario dal 1822 in poi scarse cure perché... nei do-
cumenti ufficiali dell’Archivio di Stato di Milano non si trovano 
che  rarissime tracce  delle  stesse.  La  distruzione  o  la  mancanza  
di atti non è una prova; di attività continua se non di successo 
costante fanno bensì fede i 150 e più fascicoli d’atti conservati 
sull’istruzione lombardo-veneta nel 1815-1848 nell’Archivio del 
Ministero del Culto e dell’Istruzione di Vienna. 
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Lorenzo Bettini: riflessione educativa e 
attività didattica

Mariangela Miatto - Pedagogista del Comune di Venezia

Attraverso lo studio delle Memorie1 scritte da Lorenzo Bet-
tini tra il 1909 e il 1917, gentilmente fornitemi dal nipote 
dell’Autore (l’avvocato Lorenzo Bettini), ho avuto la pos-
sibilità di conoscere quasi personalmente Lorenzo Bettini 
e di sorprendermi a riconoscerne un uomo vivo, coinvolto 
a pieno in tutti gli aspetti del reale, seriamente impegnato 
con la vita e con la propria professione.
Egli nacque a San Lorenzo in Campo, nell’attuale provin-
cia di Pesaro - Urbino, il 9 dicembre 1855 e per esigenze 
lavorative  fu  condotto a  scegliere  l’insegnamento.  Egli  fu  
dapprima maestro nella scuola di Sassoferrato e in seguito 
ispettore scolastico a Chieti, Reggio Emilia e Siena.
Infine fu direttore generale didattico delle scuole elemen-
tari di Venezia, città dove visse dal 1900 fino alla sua mor-
te, nel 1917.
Lo stesso Bettini non avrebbe mai pensato che la scelta di 
insegnare alle scuole elementari, lo avrebbe portato a inse-
rirsi tanto nel mondo scolastico e educativo della sua epo-
ca. Il suo apporto al progresso dell’educazione non si è li-
mitato alla sua opera di maestro prima, ispettore e diretto-
re poi, egli infatti pubblicò un vasto numero di scritti nei 
quali  ha  riversato  la  propria  esperienza,  le  proprie  cono-
scenze, il proprio concetto di educazione e il proprio me-
todo educativo2.
Nella vasta bibliografia si può evidenziare un gruppo con-
sistente di opere indirizzate direttamente alla scuola, parte 
ai maestri, parte agli scolari.

1	 L. Bettini, Memorie, ms., 1909 - 1917.

2	 M. Miatto, Riflessione educativa e attività didattica di Lorenzo Bettini: Saggio 
storico  pedagogico,  Università  degli  Studi  di  Padova,  Facoltà  di  Magistero,  
Dipartimento di Scienze dell’Educazione - Tesi di Laurea,  A.A.1989-90, da 
p. 252 a p. 258.
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Considerando le opere scritte per gli insegnanti, ci si rende 
conto che molti lavori nascono dall’esigenza di avere dei te-
sti che aiutino il maestro nella sua opera di educatore, ap-
plicando metodi nuovi rispetto a quelli usati fino ad allora.
La  classe  dirigente  del  nuovo  Stato  affidava  alla  scuola  il  
compito di “rigenerare” gli uomini e la società.
Una simile aspettativa nutriva il Bettini nei confronti della 
scuola, anch’egli aveva chiara coscienza che per modifica-
re la società si sarebbe dovuto in primo luogo modificare 
l’uomo e questo compito con piena fiducia egli  affida al-
la scuola. Egli investe questa istituzione di una grande re-
sponsabilità chiedendo ad essa non tanto di far apprendere 
lettura, scrittura ed aritmetica, quanto di insegnare ai bam-
bini ad osservare, a riflettere a ragionare: a pensare con la 
propria testa. La scuola attraverso quei semplici mezzi che 
si  chiamano  appunto  lettura,  scrittura  e  aritmetica,  deve  
condurre il bambino alla comprensione del vero, del buo-
no e del bello.
Senza questa educazione del cuore tutto quello che i mae-
stri potranno apprendere, non solo sarà inutile per “l’uo-
mo-bambino” che è loro affidato, ma potrà addirittura di-
venire causa di corruzione.
Alla scuola il Bettini chiede di istruire e di educare, di for-
mare la mente e il cuore del bambino e di prepararlo così 
alla vita. 
Questo compito arduo è possibile attuare anche attraverso 
quei pochi anni di scuola obbligatori, servendosi dei pochi 
mezzi di cui si dispone, purché si abbia la capacità di svol-
gere naturalmente l’ingegno dei bambini, senza la pretesa 
di dover noi plasmarlo ad immagine di qualche modello: 
questa è la funzione più importante che possa assolvere la 
scuola.
Di fronte al lavoro che tutto ciò richiede, quanto divengo-
no secondarie le sconcordanze grammaticali, i punti, le vir-
gole, ostacoli che si allontaneranno col tempo e che saran-
no superati in seguito. Nel Diario scolastico3 scrive:
 
Se  la  scuola  avesse  solo  lo  scopo  di  correggere  le  scorrettezze  

3	 L. Bettini, Diario scolastico, Enrico Trevisini Editore-Libraio, Milano 1897, 
p. 66.
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grammaticali dei bambini quante responsabilità in meno pese-
rebbero sulle nostre spalle e come sarebbe facile la nostra mis-
sione”. Purtroppo però costata chi ha posto questo o simili con-
tenuti,  come suo unico obiettivo,  “non ha saputo dare alla  fa-
miglia,  allo  Stato  alla  società  che  uomini  senza  cervello,  senza  
cuore, buoni a nulla, a nessuno e neppure a se stessi, trastullo in 
mano al più furbo, e nei piccoli comuni vittime dei nemici della 
scuola e del maestro4.

La scuola è chiamata a rinunciare alla pretesa di impegna-
re la mente dei bambini con regole,  precetti  e cognizioni 
astratte, essa è invitata ad applicare la mente del bambino e 
la sua osservazione, partendo dagli oggetti che lo circonda-
no e, attraverso lo svolgimento razionale delle sue capacità 
mediante le varie discipline, giungere a plasmare “l’uomo 
pensante”, dunque l’uomo libero.
In  questo  consiste  infatti  il  collegamento  tra  la  scuola  e  
la  società,  non  tanto  in  ciò  che  sarebbe  potuto  derivare  
dall’introduzione del lavoro manuale, dall’agricoltura o da 
mille altre riforme responsabili di precipitare la già debole 
scuola primaria nel disorientamento più totale.
E’  importante  formare  una  mente  capace  di  lasciarsi  in-
terrogare dalla realtà desiderosa di trovare risposta ai mille 
perché che quotidianamente le sono posti, la quale una vol-
ta abbandonata la scuola conservi il desiderio per lo studio, 
il desiderio per il perfezionamento di sé mediante il lavoro 
e la lettura di libri.
Risvegliare l’intelligenza del bambino è compito della scuo-
la cui segue, non certamente come importanza, quello di 
formare il cuore, come espressione più autentica e profon-
da dell’uomo, luogo nel  quale  risiedono i  suoi  sentimen-
ti più veri, coscienza morale in grado di guidare la libertà 
dell’uomo.
La scuola che il Bettini ha di fronte, quella che il governo 
ha saputo costruire,  non è  in grado però di  assolvere  en-
trambi i compiti assegnateli: essa è capace di istruire forse, 
ma non certamente di educare. Il carattere educativo della 
scuola è stato misconosciuto, “quando la scienza ha caccia-
to fuori dalla scuola la virtù e la divinità e si è consumato 
un divorzio tra l’istruzione della mente e l’educazione del 

4	 L. Bettini, Diario scolastico, cit., p. 67.
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cuore”5. Tutto ciò è avvenuto con l’affermarsi delle idee po-
sitiviste,  e  il  parallelo  allontanamento  delle  verità  riguar-
danti Dio, l’anima e il destino ultimo dell’umanità.
Questa scissione è responsabile di  avere reso l’educazione 
sempre  più  alienante.  Nella  scuola  si  è  privilegiata  infat-
ti l’istruzione, l’accumulo di nozioni, mentre l’uomo nella 
sua totalità è sempre più messo nell’ombra.  
Per il nostro autore il semplice apprendimento frammenta-
rio di tecniche, di metodi e di informazioni non può sod-
disfare la fame e la sete di verità dell’uomo.
“L’istruzione senza educazione è come un corpo senz’ani-
ma, il quale non è buono a nulla, e si corrompe, corrom-
pendo ciò che gli è attorno” scrive ne La scuola elementare 
del Comune di Venezia del 19126.
L’aver privato l’uomo dell’idea di Dio e della sua legge lo 
ha reso insicuro, incerto indifeso, lo ha portato a non tol-
lerare più la miseria della condizione umana e a perdere il 
senso unitario delle cose, a non intendere più “l’ordine so-
ciale e morale”7.
ll Bettini attraverso la critica a questa “degenerata” visione 
antropologica ci pone, per opposizione una sua immagine 
educativa e, siccome ogni educazione presuppone in forma 
più o meno esplicita una determinata concezione dell’uo-
mo, ci offre una diversa immagine della persona.
L’uomo è per il Bettini unità inscindibile di anime e cor-
po, di mente e di cuore, di intelligenza e di sensibilità, di 
amore alla vita concreta ma anche di tensione all’Infinito8. 
Egli lo innalza alla più alta dignità rinvenendo in lui l’im-
magine di Dio e per questo lo riconosce soggetto carico di 
dignità e di valore, naturalmente teso al compimento tota-
le della propria vita che si realizza nell’incontro con il di-
vino, con l’Infinito cui l’umanità tende. Proprio in questo 
incontro trovano realizzazione quelle  esigenze fondamen-

5	 L. Bettini, Sull’indirizzo pedagogico moderno, Remo Sandron Editore, Mila-
no-Palermo-Napoli, 1908, p.16.

6 	 L.  Bettini,  La  scuola  elementare  del  Comune  di  Venezia  nel  1912,  Officine  
Grafiche C. Ferrari, Venezia, 1913, p. 43.

7	 L. Bettini, Sull’indirizzo pedagogico moderno, cit., p.12.

8	 L. Bettini, Il terzo libro del fanciulletto, Enrico Trevisini Editore-Libraio, Mi-
lano-Roma, 1893, pp. 80-81.      



161

tali di verità, di felicità, di bontà che costituiscono il cuore 
della persona, la soddisfazione delle quali fa essere auten-
ticamente uomini. Così il  compito dell’educatore diviene 
primariamente condurre i giovani a Cristo, “sinite parvulos 
venire ad me”.
Questo invito non porta il Bettini a cadere nel misticismo 
o in uno spiritualismo astratto: il suo non è un vago senti-
mentalismo, ma la coscienza chiara che questa è l’unica via 
che conduce alla formazione integrale della persona umana 
in tutti i suoi aspetti.
Questo  deve  essere  lo  scopo  dell’educazione,  e  per  que-
sto l’educatore si impegnerà “nella ricerca amorosa di tut-
te quelle pratiche e industrie atte a formare il carattere, a 
muovere la volontà e a scaldare i cuori per tutto ciò che è 
vero e giusto”9.
Lo scopo primario dell’azione educativa - scrive il Bettini 
in una circolare10 ai maestri - è di concedere all’uomo quel 
morale dominio di sé, che insieme alla coscienza di sé co-
stituisce il carattere umano.
Questo carattere impedirà che la persona divenga strumen-
talizzata, la garantirà dal pericolo di manipolazioni politi-
che ed ideologiche. La formazione di una robusta coscien-
za  personale  capace  di  “retti  giudizi  morali”,  di  volere  il  
bene, in grado di contrastare gli  istinti negativi,  convinta 
che il rispetto delle norme morali non deve essere tanto in 
un adattamento forzato e quindi pesante, ad una volontà 
estranea, ma mezzo per il raggiungimento di un bene pro-
prio.
Il Bettini ritiene talmente importante la formazione del ca-
rattere morale da negare validità all’insegnamento che non 
miri ad essa.  In “programmi d’insegnamento per le scuo-
le  elementari  diurne  e  per  le  serali  e  festive”  11scrive  ma-
tematiche,  scienze,  filosofie sono necessarie  all’evoluzione 
dell’uomo come storia, sono condizioni fondamentali per 

9	 L. Bettini, La scuola elementare del Comune di Venezia nel 1912, cit., p. 43.       

10	 La circolare citata è 25 novembre 1909, indirizzata ai maestri veneziani, pre-
sente in: A. Dusso (a cura di), Circolari e disposizioni varie, Stabilimento Li-
notypografico A. Grassi, Venezia 1925, p. 13.

11	 L. Bettini, Programmi per l’insegnamento per le scuole elementari diurne e per 
le serali e festive, Veneziana, Venezia, 1915, p. 7.
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la civiltà. Ma una persona potrebbe vivere bene senza di es-
se: l’uomo non può vivere invece senza certezze morali. Se 
l’istruzione non giunge a questo, essa reca più danno che 
sollievo  all’anima,  essa  diviene  “strumento  che  accresce  i  
dolori e le miserie di questa vita”.
Questo non vuol dire che per il Bettini l’istruzione sia inu-
tile e più benefica per l’uomo l’ignoranza, anzi, egli è con-
vinto sostenitore della bontà dell’istruzione purché questa 
non sia fine a se stessa ma, avendo a cuore tutto l’uomo, 
curi anche la sua dimensione spirituale.
Per questo in occasione della presentazione dei nuovi pro-
grammi ai  suoi maestri12,  chiede che l’educazione morale 
sia presente in tutto l’insegnamento che scaturisce da tutti 
gli atti della scuola e del maestro così da penetrare nell’ani-
mo del bambino attraverso tutte le discipline. Non è suf-
ficiente la lezione teorica sui diritti e i doveri dell’uomo e 
del  cittadino,  riducentesi  spesso  in  un elenco  sistematico  
di massime e precetti affidate solo alla memoria del bam-
bino, ma è indispensabile che sia tutto il sistema scolastico 
a concorrere a questo, così è per lui altrettanto evidente la 
necessità di basare la morale su un fatto che coinvolga inti-
mamente l’individuo e, quasi intuitivamente, sia da lui per-
cepito come il bene cui le sue azioni devono mirare. E per il 
Bettini questo fondamento è la religione. Il fine del nostro 
essere  virtuoso  non  è  possibile  far  risiedere  nel  desiderio  
di lode o di gloria, o di “eccellenza morale” né in un vago 
filantropismo,  il  vero fine per  cui  l’uomo opera  virtuosa-
mente non può essere che Dio inteso, non come astrazione 
filosofica, ma come “perfezione personificata e comunican-
te con l’uomo”13.
Porre le basi della morale sulla religione cristiana porta ad 
investire l’opera educativa di una pretesa enorme, e a cari-
care  il  maestro  di  una  responsabilità  senza  eguali  poiché,  
egli non è chiamato a conoscere questa o quella virtù, a lui 
è chiesto di portare chi gli è affidato all’incontro con l’ori-
gine stessa della moralità, che è Dio. 

12 	 L.  Bettini,  La  scuola  elementare  del  Comune  di  Venezia  nel  1907,  Officine  
Grafiche C. Ferrari, Venezia, 1908, p. 35. 

13 	 L.  Bettini,  La  scuola  elementare  del  Comune  di  Venezia  nel  1909,  Officine  
Grafiche C. Ferrari, Venezia, 1910, p. 31. 
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La moralità cristiana infatti non si propone agli uomini co-
me misura, ma come adesione ad una Presenza, all’Essere 
che si rivela sempre più come origine costitutiva della per-
sona.
In questo si pone in netta contrapposizione con l’imposta-
zione morale offerta dai positivisti, i quali secondo il Bet-
tini,  negando  ogni  valore  al  principio  religioso  cristiano,  
rappresentato  come  anticivile  e  dannoso,  credono  che  la  
semplice nozione del dovere sia sufficiente ad emancipare 
l’uomo dalla schiavitù del male14.
Un adulto invece che entrasse nella scuola con una coscien-
za come prima descritta saprebbe trarre da tutti i gesti com-
piuti insieme ai suoi alunni, motivo per condurli alla mo-
ralità. La passeggiata all’aperto diverrà oltre che eccellente 
momento didattico, la possibilità di far innalzare l’animo 
dei bambini al Creatore, percepito attraverso lo sguardo al-
le bellezze naturali.
Il maestro deve essere inoltre l’esempio delle virtù che vuo-
le comunicare ai suoi alunni, per far percepire il significato  
e l’importanza della giustizia e dell’uguaglianza, dovrà egli 
in primo luogo dimostrarsi giusto ed equanime, serio e le-
ale, più attento nei confronti dei fanciulli poveri e deboli.
Da quanto sin qui espresso il Bettini, in sintonia con il più 
vasto movimento cattolico, contesta una scuola che si di-
chiara  laica,  che  insegna  una  “morale  campata  in  aria”15, 
non rispettosa della morale della famiglia, che chiede a chi 
insegna una impossibile neutralità.
I segni evidenti del fallimento della scuola sostenuta dalla 
ideologia positivista si possono rinvenire secondo l’autore 
dai  frutti  che ha saputo produrre:  è  evidente  che non ha 
saputo formare “galantuomini”, la gente avrà forse impa-
rato a scrivere il proprio nome ma è divenuta ai suoi occhi 
tutt’altro che rispettosa della giustizia, tutt’altro che retta e 
leale, tutt’altro che ordinata e tranquilla.           
“La scuola educativa si è rivelata una bella frase, la quale fu 
generata dallo spirito di esagerazione, dal vezzo di lusinga-
re l’amor proprio dei maestri, dall’abitudine di nasconde-
re con parole melodiche e misteriosamente promettitrici la 

14	  L. Bettini, Sull’indirizzo pedagogico moderno, cit., p.69.

15 	  Ibidem,  da p.21 a p. 86.
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nostra miseria, ingannando noi stessi”16.
Parole dure ma non è critica fine a se stessa, Bettini è uomo 
di scuola, la conosce, e l’ama vedendo in essa la possibilità 
di riscatto per le masse popolari, ma egli si sente in dovere 
di compiere questa denuncia proprio per l’ufficio di educa-
tore che occupa affinché chi insegna si riappropri del pro-
prio compito17.
La scuola deve cambiare e per farlo deve riconsiderare gli 
aspetti  teoretici  sui  quali  è  informata,  ma  non  solo,  un  
cambiamento importante è anche il cambiamento di me-
todo. Ad esso il Bettini attribuisce un’importanza enorme, 
egli  fa  dipendere  la  possibilità  di  comprensione  dell’edu-
cando dal metodo dai “mezzi più o meno acconci per feri-
re l’intelligenza e il cuore dei nostri bambini, scoprendone 
le inclinazioni, studiandone le tendenze, interpretandone i 
bisogni rettamente collo studio e coll’arte indispensabili a 
ciascun educatore”18.
Il  metodo diviene così  ricerca continua di strumenti  e di  
strategie per loro natura perfettibili, modificabili in relazio-
ne ai fanciulli che il maestro ha di fronte.
Egli si rende conto che è la cosa più difficile da modifica-
re19.
Ed è proprio la lentezza impiegata dalla scuola per rinno-
varsi a far nascere in Bettini l’impegno per l’abbandono del 
vecchio modo di insegnare e di proporne uno in grado di 
stimolare e sviluppare le capacità del bambino rendendo-
lo capace di pensare e di riflettere, di divenire artefice della 
propria educazione, collaboratore con il maestro.
Egli rinviene tutto ciò nel metodo naturale e materno. Na-
turale perché offre ai bambini le prime nozioni secondo “na-

16 	Ibidem, p.82.

17 	Ibidem, pp.88-90.

18	 Charles Saffray, Lezioni di cose, trad. di A. Garofoli-Fumat, note di L. Bettini, 
G. B. Paravia e Comp, Torino-Roma-Milano-Firenze, 1889, p.7.

19	 Il Bettini fa riferimento ad un pensiero del Gabelli tratto da: A. Gabelli, Delle 
abitudini intellettuali che derivano dal metodo intuitivo e della opportunità di 
adoperarlo nelle Scuole italiane più largamente che non si sia fatto fino ad ora, 
accennando ai mezzi più facili e meno costosi per conseguire tale intento, Rela-
zione letta nell’XI Congresso pedagogico italiano, poi pubblicata a cura di 
E. Carara con il più noto titolo di Il metodo di insegnamento, La Nuova Italia, 
Firenze, 1932, pp.11-12.
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tura”, facendo in modo che il bambino “guardi co’ suoi oc-
chi, ascolti colle sue orecchie, e tocchi colle sue mani, svol-
gendo così sistematicamente la sua capacità di osservare”20 
e ancora perché con questo metodo si segue lo stesso ordine 
secondo il quale l’educazione stessa si è formata. 
Tutta  la  serie  degli  uomini  è  progredita  infatti  perché  ha  
saputo attraverso l’intuizione scoprire, attraverso l’osserva-
zione e l’esperimento, è giunta a “creare” delle leggi portan-
do la conoscenza umana dal particolare al generale21.
Il Bettini chiede che lo stesso procedimento sia seguito da-
gli  insegnanti.  Essi  sono chiamati ad abituare il  bambino 
a fare da sé, a camminare da sé, così da non fargli  subire 
la nozione ma faccia propria la conoscenza perché seguita 
nella sua genesi.
Tale  metodo è indicato inoltre  come “materno” perché il  
maestro  nell’educare  il  suo alunno,  seguendo lo  sviluppo 
naturale delle sue facoltà, imita appunto la madre, essa ri-
esce ad insegnare al figlio, nel primo periodo di vita, mol-
te cose per mezzo di geniali conversazioni su tutto ciò che 
colpisce ed incuriosisce il bambino attraverso i sensi, senza 
mai abbandonare il mondo reale delle cose22. Non si deve 
pensare però, puntualizza il Bettini facendo proprie le pa-
role della Carpantier23, che questa forma di insegnamento 
“perché intima e senza pretese” non abbia i suoi principi, 
al contrario ne ha di fermissimi, indipendenti dalla fanta-
sia e dall’estro del maestro. Riallacciandosi allo Spencer il 
Bettini rinviene nella sensazione il fatto psichico originario 
e perciò nell’esperienza sensibile il fondamento di ogni co-
noscenza, per questo dà ampio spazio al principio metodo-
logico dell’intuizione. Questo principio si concretizza per 
l’Autore  nello  studio  delle  cose,  dei  fenomeni  e  dei  fatti;  
esso è affidato alle lezioni di cose le quali sono intese come 

20	 L.  Bettini,  L’insegnamento  della  geografia e  della  storia,  Stab.  Tip.  Camillo  
Marchionne, Chieti, 1882, p.4.

21 	 F.  Denti,  L.  Bettini,  Manuale  a  metodo  intuitivo  per  insegnare  teoricamen-
te  e  praticamente  lettura,  scrittura  e  aritmetica  in  tre  mesi,  senza  sillabari  e  
senz’abaco, Trevisini, Milano 1881, pp.7-8.

22	 L. Bettini, L’insegnamento della geografia e della storia, cit., p.4.

23	 M. Pape-Carpantier  (1815-1875) Più volte  citata  dal  Bettini  nel  corso dei  
suoi testi per quanto riguarda i problemi di metodo, in particolare le lezioni 
di cose, e per l’importanza da attribuire all’amore nel fatto educativo.  
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matrici di conoscenza e di linguaggio, dove fra i due è pri-
mario il conoscere cui il linguaggio dà espressione. 
Per  questo  il  metodo prenderà  il  nome anche di  metodo 
oggettivo o di lezione di cose, per sottolineare la centralità 
che esse  avevano in questo procedimento conoscitivo.  Le 
lezioni intorno alle cose riguardano tutto e tutto collegano. 
Tutto in esse poteva essere posto come soggetto, purché si 
fosse saputo intorno a ciò suscitare interesse, dunque l’os-
servazione e la riflessione attraverso la forma di dialogo de-
finita “dialogo socratico”.      
Tutto il lavoro compiuto intorno all’oggetto presentato ve-
niva alla fine ricapitolato dal maestro che concludeva poi 
la lezione con un insegnamento morale, “che giustificava e 
rendeva fecondo l’insegnamento”24 stesso.
Questa modalità di procedere si sarebbe dovuta utilizzare 
dall’asilo fino agli ultimi gradi di scuola elementare e anche 
oltre,  si  passava dai  primi gradi,  dove si  collegava la  cosa 
presentata alla parola, agli ultimi gradi dove la singola co-
sa poteva essere considerata e collegata a molteplici aspetti. 
“Il metodo intuitivo – egli scrive – è assai geloso: guai a chi 
gli fa torto e a chi non sa metterlo in pratica insegnando. 
Più che una regola astratta può nuocere al bambino una le-
zione di cose condotta assai male”25.  
L’uso del libro di testo in queste lezioni avrebbe dovuto es-
sere supplementare; al testo scolastico si sarebbe dovuti ri-
correre solo quando gli altri mezzi fossero mancati.  
Complementare  alla  lezione  di  cose  è  la  lezione  per  l’a-
spetto; anche questa mira allo sviluppo dell’intelligenza di 
bambini partendo dall’osservazione di una stampa, di  un 
cartellone,  di  una immagine.  I  bambini  secondo il  Betti-
ni traggono dall’osservare queste stampe piacere, oltre che 
un impulso allo sviluppo della fantasia, attraverso le lezioni 
per l’aspetto si possono far germogliare nei bambini “buo-
ni sentimenti”, contribuendo così alla loro formazione mo-
rale26.  
Per procedere secondo questo metodo il maestro doveva di-
sporre in classe di un vasto numero di oggetti e di stampe. 

24	 L. Bettini, Diario scolastico, cit., p.29.

25 	Ibidem, p.79.

26 	Ibidem, p.49.
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Ogni insegnante doveva impegnarsi a formarsi una piccola 
“collezione auto-magistrale” che, integrata da altri materia-
li acquistati dalle autorità scolastiche, avrebbe costituito.
“ il gabinetto didattico”. Un “gabinetto ordinato con tavo-
lini e scaffali e armadi ove riporre tutto il materiale didat-
tico utile all’insegnamento, compresi anche i libri della bi-
blioteca scolastica”27. Altro importante sussidio per il mae-
stro era infatti la biblioteca scolastica; essa ha per il Bettini 
uno scopo morale e uno scopo didattico: morale volgere il 
cuore ad altre cose, indispensabile sia per il  bambino che 
per il maestro per approfondire preparazione professionale 
e la propria formazione umana. 

Sempre da porre in relazione al metodo oggettivo sono le 
passeggiate scolastiche e le visite a fabbriche, a luoghi di ca-
rità, a musei a tutti quegli spazi comunemente frequentati 
dai cittadini; in esse egli vedeva, oltre che motivo d’istru-
zione,  la  possibilità  di  un  collegamento  tra  la  scuola  e  la  
vita.  Passeggiate intese come supporto didattico assai im-
portante per l’opera del maestro, per la cui diffusione non 
si stancherà mai di operare.
La lingua ha per il Bettini un’importanza capitale all’inter-
no della scuola essa è lo strumento del pensiero, della co-
municazione e dell’espressione, la base su cui si fonda tutto 
il lavoro didattico “la parola pei pensieri, i pensieri per il 
cuore e per la vita”.
Questa ritiene essere anche la disciplina più impegnativa da 
insegnare e da apprendere. Questa difficoltà generalizzata è 
determinata dal metodo in adattato e inefficace con cui è 
impartito tale insegnamento, per il quale egli ritiene indi-
spensabile l’applicazione del metodo naturale.
Anche l’insegnamento della lettura e della scrittura deve es-
sere ricondotto al metodo intuitivo, per questo non consi-
dera utile partire dal “prodotto finito” del percorso mentale 
dell’uomo, dal sillabario, che considera incapace di svilup-
pare intellettualmente il bambino. Egli proporrà il metodo 
fonico o fono mimico.
Indicazioni  di  metodo  darà  anche  in  merito  all’insegna-

27 	 L.  Bettini,  La  scuola  elementare  del  Comune  di  Venezia  nel  1903,  Officine  
Grafiche C. Ferrari, Venezia, 1908, p. 49. 
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mento della storia e della geografia che -in una conferen-
za tenuta agli insegnanti- spiega necessarie introdurre dalla 
prima classe, pur non prevedendolo i programmi, seguen-
do il criterio della gradualità, partendo da ciò che è vicino 
e “noto per giungere all’ignoto”.   
Così  l’insegnamento  dell’aritmetica  può  contribuire,  se  
adeguatamente  impartito,  allo  sviluppo  dell’intelligenza  
del bambino, oltre che a fornirgli le abilità necessarie per 
eseguire le quattro operazioni, il metodo sarà quello speri-
mentato per le altre materie, si escluderà l’abaco, fonte di 
noia e di incomprensione per trasformare la scuola, scriverà 
nel diario scolastico, in una “palestra di operosità nella qua-
le si  plasmi l’uomo e non l’automa”. Ogni insegnamento 
dovrà partire da un oggetto concreto sottoposto all’atten-
zione dei bambini. Le cognizioni che i bambini man mano 
faranno proprie, dovranno essere continuamente applicate 
attraverso esercizi pratici, per addestrare i fanciulli ad ap-
plicare tali insegnamenti nelle contingenze della vita.
Se la scuola riuscirà in questo, essa potrà affermare di aver 
operato per il bene del bambino e, in ultima analisi, della 
società.    
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Lorenzo  Bettini  e  i  manuali  di  storia  
nell’Italia  postunitaria:  tra  costruzione  
dell’identità  nazionale e «sacralizzazio-
ne» della politica

Anna  Ascenzi  -  Dipartimento  di  Scienze  dell’educazione  e  
della formazione - Università degli Studi di Macerata

1. -  Un innovativo manuale di storia per le scuole ele-
mentari

Nel  1882  l’allora  ventisettenne  maestro  elementare  mar-
chigiano Lorenzo Bettini1  dava alle stampe, presso la Ti-
pografia Gasperini di Pergola, un manualetto di geografia e 
storia patria ad uso delle prime classi del corso elementare – 
I Martiri d’Italia e i fattori della sua Unità e Indipendenza2 – 
la cui originale impostazione sotto il profilo metodologico 
e didattico («Compilato secondo i metodi razionali intro-
dotti  nell’insegnamento  primario»)  e,  in  particolare,  l’in-
novativo approccio all’epopea risorgimentale e alle recenti 
vicende che avevano portato all’unificazione della peniso-
la e alla costituzione dello Stato unitario erano destinati a 
farne un vero e proprio «caso nazionale» nell’ambito della 
manualistica storica per le scuole primarie3, e ad assicura-
re al «libretto» un’indubbia fortuna editoriale e scolastica. 
A distanza di  tre  anni  infatti,  nel  1885,  l’editore  milane-
se Enrico Trevisini  proponeva all’autore di  ripubblicare il  

1	 Sulla  biografia di  Lorenzo Bettini  si  veda il  rapido profilo contenuto in E.  
Codignola, Pedagogisti ed educatori, Milano, E.B.B.I., 1939, p. 70.

2	 L. Bettini, I Martiri d’Italia e i fattori della sua Unità e Indipendenza. Libretto 
di geografia e storia patria per la 1ª classe elementare, sezione superiore per la 2ª 
e 3ª classe. Compilato secondo i Metodi razionali introdotti nell’Insegnamento 
Primario, Pergola, Tip. Gasperini, 1882.

3	 Cfr.  A. Ascenzi,  Tra educazione etico-civile e  costruzione dell’identità nazio-
nale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, 
Vita e Pensiero, 2004; Ead., Metaformosi della cittadinanza. Studi e ricerche 
su insegnamento della storia, educazione civile e identità nazionale in Italia tra 
Otto e Novecento, Macerata, EUM, 2009.
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testo, in una nuova edizione corretta e ampliata e con un 
titolo  leggermente  modificato –  I  Martiri  e  i  fattori  della  
Unità  e  Indipendenza d’Italia  e  cenni  biografici  d’altri  Ita-
liani  illustri  antichi  e  moderni4  –  ,  nella  prestigiosa  colla-
na «Nuova biblioteca istruttiva ed educativa per le scuole», 
facendone uno dei manuali di punta del proprio catalogo 
scolastico5. 
Proiettata  in  uno scenario  nazionale,  l’operetta  di  Loren-
zo Bettini  avrebbe avuto,  nei  decenni  seguenti,  circa  una 
decina di edizioni, talune delle quali riccamente illustrate 
e  accresciute  con l’inserzione di  «alcune canzoni  e  poesie  
patriottiche»6, e sarebbe rimasto nei circuiti scolastici fino 
alla metà degli anni Novanta7.
Nell’ampia e circostanziata Prefazione con la quale si apriva 
l’edizione del 1882, per dare conto della peculiare imposta-
zione conferita al  manuale e dell’altrettanto peculiare ap-
proccio scelto per la trattazione delle vicende risorgimen-
tali, Lorenzo Bettini prendeva le mosse dalla citazione – ri-
portata in epigrafe – di un passo dell’opera Questioni peda-
gogiche, edita l’anno precedente da Francesco Veniali8, nella 
quale l’autore, tra i principali e più agguerriti fautori della 
pedagogia positivistica e del rinnovamento su basi scienti-
fiche  degli  indirizzi  metodologici  e  didattici  dell’insegna-

4	 L. Bettini, I Martiri e i fattori della Unità e Indipendenza d’Italia e cenni bio-
grafici d’altri Italiani illustri antichi e moderni. Libretto di geografia e storia 
patria  compilato  per  la  2  e  3  Classe  Elementare,  seconda  edizione  corretta  e  
ampliata, Milano, Enrico Trevisini Libraio-Editore, 1885.

5	 Cfr. R. Sani, Casa Editrice Luigi Trevisini, in G. Chiosso (dir.), TESEO. Ti-
pografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliogra-
fica, 2003, pp. 600-604.

6	 Nelle sue Memorie inedite, redatte in epoca giolittiana, Lorenzo Bettini an-
notava al riguardo: «Il Trevisini ristampò questo mio libretto nel 1884 e poi 
ne fece diverse edizioni illustrate, fra cui l’ottava del 1892 con l’aggiunta di 
alcune canzoni e poesie patriottiche» (L. Bettini, Memorie, manoscritto ine-
dito in due tomi, attualmente conservato presso i discendenti). La citazione 
è tratta dal tomo I. L’ultima edizione del manuale da noi rintracciata è la 10ª: 
Milano, Trevisini, 1895.

7 	Cfr.  Allegato n.  2  alla  Circolare ministeriale 20 agosto 1895, n.  59 – Libri 
di testo per le scuole elementari,  in «Bollettino Ufficiale del Ministero della 
Pubblica Istruzione», II, 29 agosto 1895,, n. 35, pp. 1428-1460.

8 	 F.  Veniali,  Questioni  pedagogiche,  Torino,  Tip.  Camilla  e  Bertolero,  1881.  
L’opera fu riedita nuovamente nel 1883² e nel 1886³, sempre per i tipi del-
l’editore torinese.
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mento primario in Italia9, sottolineava la straordinaria fe-
condità  dell’utilizzo  scolastico  dell’epopea  risorgimentale  
ai  fini  della  formazione  del  carattere  e  della  promozione  
del sentimento civile e nazionale delle giovani generazioni: 
«Storia sì – recitava il passo del Veniali riportato in epigra-
fe –; ma storia dell’oggi, di ieri, […] della Patria, e quando 
dico Storia patria, non intendo la storia delle guerricciuole 
del Medio-evo, ma storia recente del nostro Risorgimento, 
storia delle nostre lotte per fare la Patria libera ed una, sto-
ria dei nostri martiri, storia degli immensi sagrifizi fatti da 
mille e mille patrioti»10.
Da parte sua Lorenzo Bettini, dopo aver sottolineato come 
«le parole del Veniali» costituissero «un programma, al qua-
le, io confesso, d’essermi fedelmente attenuto, convinto di 
risolvere una questione e di riempire un vuoto da noi ma-
estri veduto e sentito in seno all’Insegnamento primario», 
affermava che I Martiri d’Italia e i fattori della sua Unità e 
Indipendenza si proponeva, innanzi tutto, di sopperire alla 
«mancanza di un libro atto a formare fin dalle prime classi 
il carattere civile, alla nostra epoca più confacente», ovvero 
di porre rimedio alla «mancanza di un testo, che anche nel 
ramo della Storia, interpreti bene le idee della moderna Pe-
dagogia razionale». 
In particolare, osservava l’autore, se si esaminavano i «vec-
chi manuali di Storia» in uso nelle scuole elementari, non 
era difficile  cogliere il  vero e proprio «sconcio»,  la  paten-
te incongruenza che ne caratterizzava l’impostazione e ne 
rendeva assai limitata l’efficacia educativa: «Le imprese dei 
primi sette re di Roma – egli scriveva –, le leggende di Co-
clite, di Muzio Scevola e di Clelia e l’altra dei Galli che in-
vadono il Campidoglio, sono esposte con parole altisonan-
ti,  schierate  dinanzi  al  fanciullo,  come una attuale  rivista  
in una Piazza d’armi con colori  smaglianti,  circondate di  
tutto il meraviglioso di cui son capaci, mentre la Storia no-

9	 Sulla figura e sull’opera di Francesco Veniali si vedano i riferimenti contenuti 
in D.  Bertoni  Jovine,  R.  Tisato (a  cura di),  Positivismo pedagogico  italiano,  
vol. I. De Sanctis, Villari, Gabelli; vol. II. Angiulli, Siciliani, Ardigò, Fornelli, 
De Dominicis, Torino, UTET, 1973-1976; e in R. Fornaca, La scuola italiana 
e  il  positivismo,  in  E.R.  Papa (a  cura di),  Il  positivismo e  la  cultura italiana, 
Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 335-349.

10	 F. Veniali, Questioni pedagogiche, cit., p. 184.
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stra dal 1849 al 1870, per esempio, è delineata con tratti 
grossolani, è scritta senz’anima e senza fede, e tante volte 
in certi compendii l’abbiam vista trasparire da una Tabella 
cronologica!». 
Di qui il convinto giudizio negativo dell’autore circa l’ef-
ficacia educativa di  una simile pubblicistica destinata alle  
scuole: «Una tal razza di storici non educano – appagano al 
più la fantasia dell’alunno, vago d’udir cose meravigliose. 
Ma la generosità di Camillo, l’ecatombe dei Fabii, la incor-
ruttibilità di Fabrizio, il martirio di Regolo, il valore degli 
Scipioni, non possono – mi si perdoni – formare il carat-
tere  del  cittadino,  uscito  dappoco dalla  schiavitù  di  tanti  
secoli,  e  vivente  in una Nazione tanto giovane,  altrettan-
to gloriosa come la nostra. Dietro quei fatti corriamo peri-
colo di far rimanere nascoste le figure tanto belle e grandi 
del nostro Risorgimento. La Storia odierna ha una potenza 
educativa sua propria, che noi ricercheremo invano in al-
tre epoche»11.
Nel prosieguo della Prefazione, Lorenzo Bettini si sofferma-
va sulla peculiare impostazione data al testo e, in particola-
re, sull’intreccio tra le cognizioni e i quadri relativi alla ge-
ografia fisica e politica della penisola e lo svolgimento degli 
argomenti propriamente storici: «Il metodo da me seguito 
– egli scriveva – è quello di far discendere i fatti dalla Geo-
grafia. A raggiungere un tale scopo, ho divisa questa in tan-
ti capitoli, quante sono le regioni di cui si compone l’Italia, 
a ciascuna delle quali ho applicato il brano di storia moder-
na che le appartiene. Da Roma ho fatto discendere la bio-
grafia di Umberto I, della Regina, il 20 settembre; dal Na-
politano e dalla Sicilia la Spedizione dei Mille, le vittorie di 
Garibaldi; e così di seguito; ma con brevità e chiarezza, doti 
principali richieste in un libro per i fanciulli. […] Ecco di 
volo accennate le ragioni della presente pubblicazione. Mi 
sembrarono giuste e sembreranno anche a voi. Lo spero»12.
Più breve e profondamente diversa nel tono e nelle argo-
mentazioni utilizzate, ma mirata ad accentuare il significa-

11	 L. Bettini, Due pagine di Prefazione, in Id., I Martiri d’Italia e i fattori della 
sua Unità e Indipendenza. Libretto di geografia e storia patria per la 1ª classe 
elementare, sezione superiore per la 2ª e 3ª classe. Compilato secondo i Metodi 
razionali introdotti nell’Insegnamento Primario, cit., pp. 3-4.

12 	Ibidem, p. 5-6.
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to di strumento atto a formare, fin dalla primissima espe-
rienza scolastica, la coscienza civile e patriottica delle giova-
ni generazioni, era la Prefazione posta all’inizio della nuova 
edizione milanese del testo licenziata, come si è detto, nel 
1885. In essa Lorenzo Bettini sottolineava:

Con questo libretto intendo destare per tempo nel cuore dei no-
stri fanciulli la gratitudine ai forti caduti per la Patria in guerra, 
ed a coloro che sostennero le persecuzioni e l’esilio, le verghe au-
striache e i ceppi della tirannide quando l’amor d’Italia era de-
litto. Tale gratitudine, io penso, può formare il buon cittadino, 
ossequioso alle leggi, e rispettoso verso questa libertà che costò 
tante  lagrime e  tanto sangue.  Che il  mio libretto sia  degno di  
essere letto da ogni fanciullo! Esso non conta certamente tutti i 
nomi dei Martiri e dei Fattori della Indipendenza nazionale, ma 
ricorda  i  principali.  […] Non dimenticai  gli  Uomini  più  illu-
stri in scienze, lettere ed arti, specialmente quelli che cogli scrit-
ti  contribuirono anch’essi  all’indipendenza della  Patria.  […] Il  
maestro poi avrà cura di spiegare ogni biografia con amore e con 
fede, dandole colla parola viva quel colorito di cui mancasse; e, 
procedendo nei capitoli, riallacci fra loro i diversi fatti, mediante 
il nesso storico per cui gli uni dagli altri dipendono, […] onde 
alla fine del libretto possano i fanciulli sapere come si svolse la 
grande epopea dell’Italiano Risorgimento13.

Articolato, come si è detto, in una serie di capitoli dedicati 
alle diverse regioni della penisola, per ciascuna delle quali 
erano forniti dati e notizie concernenti la geografia fisica e 
politica, le tradizioni e i costumi locali, il «libretto» di Lo-
renzo Bettini proponeva agli alunni delle prime classi del-
la scuola elementare una serie di sobri profili biografici dei 
protagonisti  e delle figure più rappresentative dell’epopea 
risorgimentale, in alcuni casi corredate, specie nell’edizione 
milanese del 1885, da «aneddoti» e brani dei loro discor-
si e scritti più significativi. Su questo versante, accanto al 
vero e proprio pantheon dei «Padri della Patria» – Vittorio 
Emanuele II, Cavour, Garibaldi e Mazzini – erano anno-
verati i «martiri del Risorgimento italiano» (Carlo Pisaca-

13	 L. Bettini, Prefazione, in Id., I Martiri e i fattori della Unità e Indipendenza 
d’Italia e cenni biografici d’altri Italiani illustri antichi e moderni. Libretto di 
geografia e storia patria compilato per la 2 e 3 Classe Elementare, seconda edi-
zione corretta e ampliata, cit., pp. 5-7.
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ne, i fratelli Bandiera, Ciro Menotti, Silvio Pellico, Daniele 
Manin), assieme a quei letterati, scienziati e artisti che, pur 
vissuti in epoche remote o, comunque, «nei brutti tempi in 
cui l’Italia era ancora divisa», pure, con i loro scritti e con 
le loro opere, avevano testimoniato la grandezza del «genio 
italico» e «incitato gl’Italiani a scuotersi dall’antico servag-
gio» (da Dante Alighieri a Francesco Petrarca, da Cristofo-
ro Colombo a Raffaello Sanzio da Galileo Galilei a Giusep-
pe Parini, da Giacomo Leopardi a Giovanni Berchet); e ad 
una serie di personalità rappresentative del nuovo «spirito 
nazionale» (Alessandro Manzoni, Massimo d’Azeglio, Giu-
seppe Verdi ecc.).  
Accanto a questi profili, il testo annoverava una serie di vi-
vaci «racconti storici» tratti dagli episodi più salienti e po-
polari della «lotta per l’indipendenza e l’unità della Patria», 
per la quale tanto «sangue è stato versato dai nostri fratel-
li»: «Venezia nel ’48», «Le Cinque Giornate di Milano», «Il 
’49»,  «Il  1859 e  la  Guerra  dell’Indipendenza Italiana»,  «I  
Mille di Marsala»,  «La battaglia del Volturno», «Castelfi-
dardo», l’«Espugnazione di Ancona e di Gaeta», la «Libe-
razione del Veneto», «Mentana», «Villa Gori», «Il  20 Set-
tembre». 
Destinato, come si è detto, ad introdurre una serie di rile-
vanti  novità  nella  tradizionale  impostazione  dei  manuali  
di storia ad uso delle scuole elementari,  I Martiri  d’Italia 
e i fattori della sua Unità e Indipendenza doveva suscitare, 
fin dalla sua prima apparizione, valutazioni e giudizi molto 
discordanti tra gli studiosi e uomini di scuola. Nel giugno 
1883, a questo riguardo, sulle pagine della «Cronaca Mar-
chigiana di Scienze, Lettere ed Arti» di Camerino, il prof. 
Aristide  Conti,  insegnante  di  storia  e  geografia  presso  la  
Scuola Normale femminile ed autorevole erudito e storico 
locale, dedicava al manuale di Lorenzo Bettini una lunga 
e polemica recensione, nella quale, dopo aver rilevato una 
serie di inesattezze e di errori nella trattazione dei vari ar-
gomenti storici e geografici, stigmatizzava l’estemporaneità 
e l’assoluta inadeguatezza del metodo adottato dall’autore: 
«Chiunque abbia fior di senno – concludeva Aristide Con-
ti – ha capito abbastanza che con libri siffatti e con meto-
di così razionali non solo non si può impartire un serio in-
segnamento, ma non si riesce ad altro che a confondere la 
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testa dei bambini e a dar loro idee false. Non sarebbe più 
facile e vantaggioso l’insegnare le scienze come vanno inse-
gnate, come s’insegnarono sempre da chi le conosce? Vol-
garizzare la scienza sì, ma volgarizzare non vuol dire capo-
volgerla e storpiarla!»14.
Nelle Memorie inedite di Lorenzo Bettini, redatte negli ul-
timi anni della sua vita, si ritrovano una serie di interessan-
ti annotazioni relative alla recensione dedicata a I Martiri 
d’Italia e i fattori della sua Unità e Indipendenza  dal prof. 
Aristide Conti, le quali consentono di cogliere meglio talu-
ni aspetti della vicenda. 

Precedentemente a questa guerra d’inchiostro – scriveva Loren-
zo Bettini –, ne aveva combattuta un’altra col professore Aristi-
de Conti di Camerino, il quale […] avea fatta una severa critica 
ad un mio libretto, notando qualche errore e molte inesattezze. 
Alle quali critiche io risposi con un opuscolo in tono molto ar-
dito e mordace, per cui il Conti si sentì offeso e andò su tutte le 
furie,  ricorrendo  persino  all’autorità  dell’  ispettore  [scolastico]  
Barba, che naturalmente lo lasciò cantare. […] Purnullameno io 
confesso […] le inesattezze che realmente esistevano nel mio li-
bretto. […] Veramente quel libretto, prescindendo dalle mende 
di cui sopra, riuscì un po’ diverso dai soliti che correvano per le 
scuole. […] Il fatto che io caddi in errori e inesattezze avvenne 
dal non aver avuto a mia disposizione alcun libro all’infuori dei 
pochi manuali scolastici, anch’essi inesatti e incompleti: del che 
l’Aristarco di Camerino non tenne conto15.

In realtà, il vero obiettivo delle critiche mosse al testo dal-
l’«Aristarco di Camerino» erano i nuovi indirizzi della pe-
dagogia e didattica di matrice positivistica, i cui principi il 
Bettini si era sforzato di applicare nella stesura del suo ma-
nuale. Non a caso, al di là delle evidenti inesattezze e degli 
errori contenuti nel testo, Aristide Conti aveva a più ripre-
se sottolineato, nella recensione sopra ricordata, il primato 
della tradizione pedagogica e didattica nazionale «del Ro-
smini o del Rayneri» sui nuovi «metodi razionali» propo-
sti  dai  «cosidetti  pedagogisti  moderni»,  stigmatizzando la  

14	 A.  Conti,  Pedagogia Storia e  Geografia,  «Cronaca Marchigiana di  Scienze,  
Lettere ed Arti», VIII (22 giugno 1883), 12, pp. 1-4.

15	 L. Bettini, Memorie, cit., I, pp. 254-255.
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sempre più larga ricezione delle «dottrine dei novatori» nel-
la scuola elementare e tra le file dei maestri italiani: «Mi pa-
re che il Bettini esageri molto i progressi fatti dalla pedago-
gia moderna e ci voglia dare di quella antica un’idea troppo 
meschina e direi quasi grottesca»16. 
Paradossalmente, proprio l’impostazione pedagogica e di-
dattica e le caratteristiche di fondo del manuale pubblicato 
da Lorenzo Bettini, che avevano portato alla sua stroncatura 
sulle pagine della «Cronaca Marchigiana di Scienze, Lettere 
ed Arti», erano destinate a suscitare l’entusiastica recensio-
ne al volume da parte de «Il Nuovo Educatore. Rivista set-
timanale  dell’istruzione  primaria»  (1881-1902),  il  presti-
gioso e diffusissimo periodico scolastico capitolino fondato 
e diretto dal prof. Francesco Veniali,  vero e proprio pun-
to di riferimento, in ambito magistrale, dei sostenitori del 
rinnovamento metodologico e didattico dell’insegnamento 
elementare e normale sulla base dei principi della pedago-
gia scientifica di matrice positivistica17.
Sul  fascicolo del  7 aprile  1883 de «Il  Nuovo Educatore»,  
infatti, il prof. Primo Rossi salutava I Martiri d’Italia e i fat-
tori della sua Unità e Indipendenza come il prototipo di una 
nuova tipologia di manuali scolastici per le scuole elemen-
tari finalmente ispirati ai criteri della moderna pedagogia e 
didattica scientifica:

Questo libretto di Geografia e Storia insieme – scriveva Primo 
Rossi –, fatto appositamente per le scuole elementari, proprio a 
cominciare dalla classe 1ª, se guardiamo al metodo che si pro-
pone, parmi ci debba far esclamare di gran gusto: consoliamo-
ci, consoliamoci finalmente, giacché la buona strada è trovata, la 
quale prima non c’era. Mi correggo: la buona strada, veramente, 
era stata additata eziandio da un po’ di anni: ottimi pedagogisti 
hanno ricantato su tutti i toni e spiegato ben chiaro, che istrui-
re non dev’esser nulla diverso dall’educare, che educare vuol dire 
svolgere tutto l’uomo, che tutto l’uomo comincia ai primi albo-
ri  dell’intelligenza,  che  l’intelligenza  non esclude  obbiettivo  di  
sorta, neppure nei suoi primordi, che allo sviluppo fisico vuolsi 

16	 A. Conti, Pedagogia Storia e Geografia, cit., pp. 1-2.

17	 Cfr. R. Sani, Nuovo (Il) Educatore, in G. Chiosso (a cura di), La stampa pe-
dagogica e scolastica in Italia (1820-1943), Brescia, La Scuola, 1997, pp. 463-
465.
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congiunta pari ginnastica mentale e affettiva, affinché in corpo 
sano siavi altresì  mente sana. Si ricanta da un pezzo, che nelle 
scuole elementari la geografia dee cominciare dalla camera della 
scuola e che la storia dee prender le mosse dal presente, dal pro-
prio villaggio, magari anche dalla propria famiglia, magari anche 
dal proprio individuo, ma dov’è tale scuola, tal maestro, tali li-
bri che dimostrino l’attuazione di simile metodo, che è metodo 
razionale perché naturale, perché quello felicissimo che usan le 
madri? Invece, anche adesso che parliamo, usasi nelle scuole pri-
marie libri, manualetti, sunti di storia e geografia che sembrano 
fatti apposta per annoiare quelle care testoline dei nostri bimbi, 
pur sì  desiosi  di  sapere e di  amare.  Sembra si  voglia infondere 
in loro dottrina invece che idee chiare,  educarli  al  romanzo di 
luoghi e tempi remoti invece che all’affetto e al sentimento del 
presente: si ammoniscono precetti in cambio di cognizioni ben 
scelte, astrazioni e non fatti ed oggetti, circoli e non luoghi, l’u-
niversale e non il particolare e il reale, trattati e non l’osservazio-
ne e l’esperienza18.

Alla luce delle osservazioni sopra formulate, «l’ottimo libro 
del Sig. Bettini», condotto con metodo «pienamente razio-
nale»,  aveva  il  non  piccolo  merito  «di  dimostrare  quanta  
potenza educativa sua propria abbia la storia odierna sui te-
neri bambini a preferenza di quella di altre epoche». Di qui 
il  vivissimo apprezzamento  formulato  dal  Rossi  nella  sua  
recensione e l’auspicio che i maestri della penisola utilizzas-
sero ampiamente un simile manuale nelle proprie scuole:

Quante cose – concludeva l’autore –,  quanti  bei  nomi, quanti  
affetti, quanto tesoro di cognizioni pei cari bambini, quanto lar-
go campo pei maestri, quante amenissime conversazioni tra ma-
estro e scolari! Chi non si chiamerebbe appieno soddisfatto che 
i propri figlioletti riportassero dalle scuole elementari di cotesta 
roba? Io credo anzi che questa soltanto basterebbe eziandio per 
le scuole di preparamento alle scuole normali. Per fermo, quan-
do si provvede all’educazione ed istruzione primaria in simil gui-
sa,  si  può  bene  chiamarsene  contenti,  io  credo  che  l’autore  di  
questo libretto si è reso, con sole 64 pagine, molto benemerito 
delle scuole e del Paese19.

18	 P. Rossi, I martiri d’Italia e i fattori della sua unità e indipendenza (Bibliogra-
fie), «Il Nuovo Educatore. Rivista settimanale dell’istruzione primaria», II 
(1883), 1, 425-426.

19 	Ibidem, p. 427.
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Indubbiamente, né il caustico e criticissimo Aristide Conti 
né, tantomeno, l’entusiasta e ammirato Primo Rossi sem-
bravano cogliere  i  ben più rilevanti  e  incisivi  elementi  di  
rottura con il  passato e di  vera e propria svolta che – sul  
piano propriamente ideologico e storiografico – il «libret-
to» di Lorenzo Bettini conteneva rispetto alla manualistica 
storica destinata per le scuole elementari utilizzata nei due 
decenni precedenti. In effetti, per valutare nella loro effet-
tiva portata e complessità tali elementi è necessario riper-
correre, sia pure rapidamente, le vicende dell’insegnamen-
to della storia nelle scuole primarie dell’Italia unita e, nel 
contempo,  focalizzare  l’attenzione  sulla  coeva  evoluzione  
dei relativi manuali scolastici.  

2. - L’insegnamento della storia e la coeva manualistica 
per le scuole elementari nei decenni successivi all’Unità

All’indomani della promulgazione della legge Casati, com’è 
noto, con il Regolamento del 15 settembre 1860 erano sta-
ti  varati  dal  ministro  della  Pubblica  Istruzione  Terenzio  
Mamiani  i  nuovi  programmi  per  la  scuola  elementare20, 
destinati ad essere estesi, dopo l’unificazione, all’intera pe-
nisola italiana, insieme alle relative istruzioni ai maestri sul 
modo di svolgerli21.
L’insegnamento della storia, limitato ai «fatti più notevoli 
della  storia  nazionale»,  risultava  presente  solo  nella  quar-
ta e ultima classe del corso elementare. Esso era introdotto 
nell’ambito della sezione «Lettura», che comprendeva, tra 
l’altro, i «doveri dell’uomo e del cittadino sovratutto in re-
lazione con lo Statuto fondamentale del Regno», lo studio 
degli «Stati principali dell’Europa e loro metropoli» e una 

20 	 Programmi  per  la  scuola  elementare,  annessi  al  Regolamento  15  settembre  
1860, in Codice dell’istruzione secondaria, classica e tecnica e della primaria e 
normale. Raccolta delle Leggi, Regolamenti, Istruzioni ed altri provvedimenti 
emanati in base alla legge 13 novembre 1859 con note spiegative e raffronti colle 
leggi  preesistenti.  Approvato dal  Ministero della  Pubblica Istruzione,  Torino,  
Tipografia Scolastica di Sebastiano Franco e Figli, 1861, pp. 401-405.

21	 Sui programmi per la scuola elementare emanati all’indomani dell’unificazio-
ne nazionale  si vedano F.V. Lombardi, I programmi per la scuola elementare 
dal 1860 al 1985, Brescia, La Scuola, 1987; e E. Catarsi, Storia dei programmi 
della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La Nuova Italia, 1990.
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«breve descrizione dell’Italia». A tali prescrizioni si aggiun-
gevano quelle contenute nel programma relativo alla «Lin-
gua italiana»,  laddove, sempre per l’ultima classe del  cor-
so primario, si raccomandava ai maestri di illustrare ai lo-
ro alunni «racconti morali e storici ricavati principalmente 
dalla Storia patria»22.
La  storia,  dunque,  non aveva  una  collocazione  curricola-
re  autonoma, ma era inserita in un unico raggruppamen-
to disciplinare  insieme alle  nozioni  elementari  di  geogra-
fia e di diritto costituzionale. Il motivo di questa scelta era 
precisato nella Istruzione ai maestri delle Scuole primarie sul 
modo di svolgere i programmi approvati col R.D. 15 settem-
bre 1860, redatta dall’ispettore generale degli studi tecnici 
e primari e delle scuole normali Angelo Fava e pubblicata 
con la C.M. del 26 novembre 1860. In tale Istruzione ve-
niva stabilito: 

Tutte queste nozioni furono comprese nel titolo Lettura affinché 
s’intenda che nelle scuole elementari non si vuole insegnare né 
l’etica, né il diritto costituzionale, né la storia d’Italia, né la fisica, 
né la geografia, ma darne solamente quelle nozioni più elemen-
tari di che i fanciulli sono capaci, e che possono riuscir loro di 
grande giovamento sia che vogliano proseguire gli studi, sia che 
debbano abbandonare le scuole. 

L’Istruzione  redatta  dal  Fava,  inoltre,  identificava  chiara-
mente  la  «storia  nazionale»  con  la  storia  dei  sovrani  sa-
baudi, specie laddove precisava che l’insegnamento storico 
avrebbe dovuto contribuire a fornire ai fanciulli «una pri-
ma idea della storia nazionale», attraverso lo studio «dell’o-
rigine della R. Casa di Savoia;  la lega Lombarda; le gesta 
principali  di  Amedeo  V,  VI,  VII,  VIII,  di  Emanuele  Fi-
liberto,  di  Carlo  Emanuele  I,  di  Vittorio  Amedeo II,  del  
Principe Eugenio, di Carlo Emanuele III; di Carlo Alberto 
e di Vittorio Emanuele II». Alla storia dinastica di Casa Sa-
voia avrebbe dovuto essere associata anche la conoscenza di 
«alcune altre corte biografie di scrittori ed artisti che onora-
no il nome italiano, o meritano di essere in particolar mo-

22 	 Programmi  per  la  scuola  elementare,  annessi  al  Regolamento  15  settembre  
1860, cit., pp. 403-404.
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do ricordati in ciascuna città e provincia d’Italia». 
Anche  per  l’insegnamento  della  storia,  come  per  quello  
delle altre discipline, era compito del maestro della classe 
quarta «ordinare e schierare alcun poco tutte le cognizioni 
già acquisite», in quanto, nelle classi precedenti, «molti fat-
ti di storia patria saranno già stati proposti o come esercizi 
di memoria o come argomenti di composizione». Si nota, 
quindi,  che nelle prime tre classi  elementari,  pur non es-
sendo stabilito un vero e proprio insegnamento storico, era 
prevista la possibilità di introdurre talune semplici letture 
ed esercitazioni attinenti ai principali fatti della storia na-
zionale.
Negli «Avvertimenti Generali» annessi all’Istruzione del Fa-
va,  inoltre,  si  affermava  che  «anche  dalle  cognizioni  più  
semplici può il Maestro trarre argomento per dichiarare e 
raffermare  qualche  ottimo  precetto  morale  […],  qualche  
regola  opportuna  al  vivere  civile,  ed  ispirare  così  ai  suoi  
alunni il sentimento del dovere, l’amore alla patria»23. Ciò 
attesta  l’importanza  attribuita  fin  dalla  costituzione  del-
lo  Stato  unitario  all’insegnamento  della  storia  patria  nel-
le scuole elementari, ai fini della formazione civile e della 
promozione del sentimento nazionale nelle nuove genera-
zioni. Un obiettivo, del resto, che si poneva in stretta con-
tinuità con quello perseguito dalla classe dirigente libera-
le piemontese fin dalla metà degli anni Cinquanta. Non a 
caso, nella Istruzione ai Maestri delle Scuole elementari circa 
il Modo di svolgere i Programmi approvati col Regio Decreto 
29 ottobre 1856, l’allora ministro della Pubblica Istruzione 
Giovanni Lanza aveva additato agli insegnanti l’utilità degli 
«esempi tratti dalla storia nazionale» e delle «succinte bio-
grafie degli illustri italiani» come strumenti per radicare ne-
gli «animi degli alunni» i «saldi principi di amor patrio e di 
affetto alle istituzioni liberali che ci reggono»24.

23	 A. Fava, Istruzione ai maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i pro-
grammi approvati  col  R.  D.  15  settembre  1860,  in  Codice  dell’istruzione  se-
condaria,  classica  e  tecnica  e  della  primaria  e  normale.  Raccolta  delle  Leggi,  
Regolamenti,  Istruzioni ed altri  provvedimenti emanati in base alla legge 13 
novembre 1859 con note spiegative e raffronti colle leggi preesistenti. Approvato 
dal Ministero della Pubblica Istruzione, cit., pp. 415-436.

24	 Istruzione ai Maestri delle Scuole elementari [circa il] Modo di svolgere i Pro-
grammi approvati col Regio Decreto 29 ottobre 1856, in Raccolta di leggi, de-
creti, circolari ed altre provvidenze de magistrati ed uffizi, XX, pp. 1040-1043.
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Nelle prescrizioni formulate da Angelo Fava, e più in ge-
nerale nelle indicazioni relative ai contenuti e alle finalità 
dell’insegnamento della storia patria proposte dai program-
mi del 1860, si colgono non solamente l’impronta mode-
rata e sabaudista – quale si evince, ad esempio, dalla par-
ziale identificazione tra la «storia nazionale» e quella «del-
la  R.  Casa  di  Savoia»  ripercorsa  attraverso  le  «gesta»  dei  
suoi esponenti  più rappresentativi: da Amedeo V a Vitto-
rio Emanuele II – che animava gli uomini della Destra sto-
rica25, ma anche, in particolare, una visione inevitabilmen-
te parziale, e dunque poco avvertita, delle difficoltà e degli 
ostacoli  con i  quali,  di  lì  a  poco,  l’ambizioso  progetto  di  
una nazionalizzazione delle popolazioni della penisola at-
traverso la scuola si sarebbe trovato a fare i conti26.
La  pubblicazione,  nel  1865,  della  relazione  generale  Sul-
le  condizioni  della  pubblica  istruzione  nel  Regno  d’Italia27, 
predisposta dal vicepresidente del Consiglio Superiore Car-
lo Matteucci su incarico dell’allora ministro della Pubbli-
ca  Istruzione  Giuseppe  Natoli28,  forniva,  com’è  noto,  un  
quadro  fortemente  problematico  dell’insegnamento  im-
partito nelle scuole elementari29. Per quel che attiene al no-
stro discorso, in particolare, le risposte inviate dagli ispet-
tori provinciali al questionario predisposto per valutare «il 

25	 Si vedano su tale questione le ancora illuminanti riflessioni sul rapporto tra 
storiografia e politica nella cultura dei gruppi dirigenti moderati formulate, 
oltre mezzo secolo fa, da F. Valsecchi, Appunti per una storia della storiografia 
sul Risorgimento. Gli inizi, in Studi storici in onore di Gioacchino Volpe per il 
suo 80° compleanno, Firenze, Sansoni, 1958, 2 voll., II, pp. 1063-1064. Ma si 
vedano anche U. Carpi, Egemonia moderata e intellettuali nel Risorgimento, 
in C. Vivanti (a cura di), Storia d’Italia, Annali, IV. Intellettuali e potere,  To-
rino, Einaudi, 1981. 

26	 Cfr. A. Ascenzi, La costruzione dell’identità nazionale attraverso i manuali di 
storia dell’Ottocento, in A. Ascenzi, L. Melosi (a cura di),  L’identità italiana 
ed europea tra Sette e Ottocento, Firenze, Olschki, 2008, pp. 61-81.

27	 Sulle condizioni della pubblica istruzione nel Regno d’Italia. Relazione genera-
le presentata al Ministro dal Consiglio Superiore di Torino, Milano, Stamperia 
Reale, 1865.

28	 Cfr. G. Talamo, La scuola dalla legge Casati alla inchiesta del 1864, Milano, 
Giuffré, 1960, pp. 58-67; e T. Tomasi, Le inchieste sulla scuola popolare nel-
l’età liberale da Matteucci a Corradini, in Problemi e momenti di storia della 
scuola e dell’educazione, Pisa, ETS, 1982, pp. 117-143.

29 	Cfr.  Sulle condizioni della pubblica istruzione nel Regno d’Italia, cit., pp. 413-
482.
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progresso dell’istruzione» e l’effettivo andamento «dell’in-
segnamento e dell’educazione popolare» nelle diverse aree 
del Paese attestavano in generale una scarsa attenzione, da 
parte  di  maestri  e  alunni,  per  l’insegnamento della  storia  
civile e nazionale, la quale, oltre a non figurare mai tra «le 
materie che si studiano e s’apprendono di più nelle scuole 
elementari»30, talora era addirittura annoverata dagli ispet-
tori  tra  quelle  destinate a  risultare «più difficili  all’intelli-
genza dei fanciulli» e a dare dunque «iscarso frutto». 
In qualche caso si attribuiva la responsabilità del mancato 
approfondimento di tale disciplina alle difficoltà e all’im-
perizia dei maestri, «la maggior parte» dei quali, «e più spe-
cialmente quelli  che godono di  meschini  stipendj,  o non 
hanno capacità sufficiente per l’insegnamento di tali mate-
rie, o non vogliono occuparsene che poco, od anche nul-
la se ne occupano». Più in generale, si faceva presente che, 
dovendo il maestro concentrare le sue energie sull’insegna-
mento di competenze e saperi fondamentali, quali «la let-
tura,  la  calligrafia,  l’aritmetica»  e  il  catechismo,  risultava  
pressoché impossibile dedicare tempo e attenzione adegua-
ti ad altre parti del programma: «Quanto alla geografia [e] 
alla storia patria, non si ponno che sfiorare assai superficial-
mente quelle materie»31. 
Sul problema della scarsa rilevanza assunta dalla storia pa-
tria  nel  quadro  dell’insegnamento  impartito  nelle  scuole  
elementari pesavano, come si è accennato, anche le più ge-
nerali caratteristiche del corpo docente. È appena il caso di 
ricordare, innanzi tutto, che la gran parte degli insegnanti 
reclutati all’indomani dell’unificazione del Paese non solo 
non aveva frequentato un regolare corso di studi magistra-
li, e presentava dunque gravi carenze sul piano della forma-
zione culturale di base e delle competenze di tipo metodo-
logico e didattico32, ma ignorava pressoché completamente 

30 	 Il  Quesito  n.  6  del  questionario  rivolto  agli  ispettori  provinciali  chiedeva  
espressamente di indicare «Quali materie si studiano e s’apprendono di più, 
e quali di meno nelle Scuole elementari?» (ibidem, p. 463). 

31 	Ibidem, pp. 463-466.

32	 Nell’anno scolastico 1862-63, su 31.421 maestri in servizio, ben 14.651, ossia 
il  44,6%,  risultavano privi  della  patente  d’insegnamento.  A distanza  di  un  
decennio,  dei  33.929  insegnanti  delle  scuole  elementari  pubbliche,  ancora  
7.284 (21%) non disponevano della necessaria abilitazione didattica (si ve-
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la storia civile e nazionale. 
C’è poi un ulteriore fattore da prendere in considerazione: 
la consistente presenza di ecclesiastici e membri di istituti 
religiosi maschili e femminili tra le file dei maestri elemen-
tari33. Estranei in massima parte – quando non addirittu-
ra ostili – al «nuovo corso politico» inauguratosi nel 1861 
con la costituzione dello Stato unitario, i maestri elementa-
ri reclutati tra le file degli ecclesiastici e dei religiosi mani-
festarono anch’essi una scarsa attenzione nei riguardi della 
storia civile e nazionale,  il  cui insegnamento, specie nelle 
scuole degli ex territori pontifici e del Meridione, fu larga-
mente disatteso, a differenza di quello della storia sacra34.  

Non sorprende sotto questo profilo che, soprattutto all’in-
domani  dell’avvento  della  Sinistra  di  Depretis  alla  guida  
del  Paese,  la  classe  dirigente  liberale  abbia  avvertito  l’esi-
genza  di  rimuovere  le  cause  che  contribuivano  a  rendere  
tale  insegnamento  trascurato  e  negletto  nell’ambito  della  
scuola  elementare.  Su  questo  versante,  i  principali  sforzi  
furono rivolti a fornire ai futuri maestri una più organica 
formazione storica,  con particolare  riferimento alla  storia  
italiana recente, e, nel contempo, a promuovere specifiche 
iniziative di aggiornamento per il corpo docente già in ser-
vizio. 
Va ricordato al riguardo che, sulla scia di Michele Coppino, 
il  quale  nel  1867 aveva introdotto lo studio della  «Storia  
d’Italia» nel primo biennio della scuola normale35 – bien-

dano, rispettivamente,  Annuario dell’Istruzione Pubblica nel Regno d’Italia 
pel 1863-64, Milano, Stamperia Reale, 1864; Documenti sulla istruzione ele-
mentare nel Regno d’Italia. Appendice alla parte terza, Firenze-Roma, Eredi 
Botta, 1873). Si aggiunga che, alla metà degli anni Sessanta, solo il 13% di 
quanti giungevano ad ottenere la patente aveva frequentato un regolare corso 
magistrale (cfr. Documenti sulla istruzione elementare nel Regno d’Italia. Par-
te terza, Firenze-Roma, Eredi Botta, 1872, p. 26).  

33	 Cfr. A. Gabelli, L’istruzione in Italia secondo gli ultimi dati pubblicati dal mi-
nistero, in «Nuova Antologia», 1870, n. 1, pp.184-200. 

34 	Cfr.  Sulle condizioni della pubblica istruzione nel Regno d’Italia, cit., pp. 89-
91.

35 	 R. D. 10 ottobre 1867, n. 1943 - Istruzioni e programmi per l’insegnamento 
della lingua italiana, della geografia e della storia nelle scuole normali e magi-
strali, in «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», 24 ottobre 1867, n. 291, 
suppl. II, pp. 627-629.
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nio che abilitava all’insegnamento nel corso elementare in-
feriore,  l’unico realmente diffuso sul  territorio e  frequen-
tato dalla gioventù delle classi popolari36 –, Francesco De 
Sanctis stabiliva nel 1880 che nelle scuole normali maschili 
e femminili si sarebbe dovuta approfondire, per tutti e tre 
gli anni del corso, la sola storia nazionale, con particolare 
riferimento ai fatti e ai personaggi dell’epopea risorgimen-
tale37. A distanza di pochi anni, nel 1883, il nuovo titola-
re della Minerva Guido Baccelli accentuava ulteriormente 
l’intento  formativo  in  senso  nazionale  dell’insegnamento  
storico impartito agli aspiranti maestri, soprattutto laddo-
ve stabiliva che nelle scuole normali si dovesse partire dal-
la storia contemporanea, posta al primo anno, e percorrere 
poi a ritroso, negli anni successivi, le epoche più remote38. 
All’origine di tale scelta si poneva la convinzione che la sto-
ria del Risorgimento fosse la più indicata per formare tutti i 
maestri, anche quelli che abbandonavano le scuole normali 
dopo il secondo anno per andare a insegnare nelle elemen-
tari  inferiori  e  che  quindi  finivano  per  ignorare  proprio  
le vicende più recenti,  ossia il  processo che aveva portato 
all’unificazione della penisola. Sarebbe veramente grave, si 
affermava nelle Avvertenze ai programmi del 1883, «se dalla 
storia del nostro Risorgimento l’insegnante non traesse gli 
argomenti per rafforzare lo spirito nazionale, per coltivare 

36	 Com’è noto, la legge Casati (Titolo V, art. 321) stabiliva che l’istituzione del 
corso elementare superiore – ossia della terza e quarta classe – fosse obbliga-
toria solo nei comuni con oltre 4.000 abitanti. Di fatto, negli anni Sessanta 
e Settanta esso fu istituito solamente nei grandi centri urbani. Sulla limitata 
diffusione del corso elementare superiore, specie nel centro-sud e nelle isole, 
si raffrontino i dati raccolti in Statistica del Regno d’Italia. Istruzione pubblica 
e  privata.  Istruzione  primaria.  Anno scolastico  1863-64,  cit.;  e  Ministero di  
Agricoltura, Industria e Commercio, Statistica dell’istruzione elementare per 
l’anno 1881-82, Roma, Tip. Nazionale, 1884.

37	 R. D. 30 settembre 1880, n. 5666 - Regolamento modificativo dei regolamenti 
24  giugno  1860  e  9  novembre  1861  per  le  scuole  normali  e  per  gli  esami  di  
patente  dei  maestri  elementari,  in «Gazzetta Ufficiale del  Regno d’Italia», 
18-21 ottobre 1880, n. 249-252. Merita di essere ricordato che, sulla base di 
tale provvedimento, era applicata anche alle Scuole normali l’estensione dei 
programmi di storia da 1861 fino al 1870.

38	 D. M. 1° novembre 1883 - Programmi per le scuole normali maschili e femmi-
nili, superiori e inferiori, in «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica 
Istruzione», novembre 1883, n. 11, pp. 951-954. 
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l’amor di patria e delle sue libere istituzioni»39.  
Per valutare appieno le caratteristiche e il significato assun-
ti  dall’insegnamento  della  storia  nelle  scuole  elementari  
all’indomani dell’unificazione nazionale, tuttavia, è neces-
sario anche compiere una rapida disamina del tipo di libri 
di  testo  utilizzati  dai  maestri  nell’ambito  di  tale  insegna-
mento. Se circoscriviamo la nostra analisi ai libri di storia 
utilizzati nelle scuole elementari nel corso del primo tren-
tennio dopo l’Unità, possiamo distinguere, nell’ambito di 
tale periodo, tre diverse fasi. La prima, che coincide grosso 
modo con gli anni immediatamente successivi alla costitu-
zione del Regno d’Italia, registra innanzi tutto la ripresa - 
tanto per la storia civile e nazionale quanto per la storia sa-
cra - di testi già in uso nelle scuole degli Stati preunitari, ta-
luni dei quali, ristampati con le modifiche e gli adattamenti 
richiesti dai programmi didattici del 1860, conobbero una 
notevole fortuna nei circuiti scolastici almeno fino alla me-
tà degli anni Settanta.
A  questi,  a  partire  dal  1861,  si  affiancarono  una  serie  di  
manuali e raccolte di letture e racconti di storia patria re-
datti da una nuova generazione di scrittori per la scuola di 
area piemontese, lombarda e toscana (insegnanti, diretto-
ri  didattici,  ispettori  ecc.)  e  caratterizzati,  sotto  il  profilo  
dell’impostazione  didattica  e  dell’articolazione  dei  conte-
nuti, da una maggiore aderenza ai programmi per la scuola 
elementare promulgati l’anno precedente dal ministro Te-
renzio Mamiani.
Una pur rapida messa a fuoco delle caratteristiche di fondo 
dei manuali di storia per le scuole elementari editi all’indo-
mani  dell’unificazione  nazionale  deve  prendere  le  mosse,  
necessariamente, dal tipo d’impostazione conferita alla ri-
costruzione del passato e dalla periodizzazione adottata. Per 
quel che concerne il primo aspetto, si registra la netta pre-
valenza  di  una  struttura  narrativa  fondata  essenzialmente  
sulla presentazione di rapidi profili biografici dei personag-
gi più rappresentativi e sull’illustrazione, anch’essa estrema-
mente succinta e a carattere aneddotico, delle vicende e de-
gli avvenimenti più rilevanti delle diverse epoche. 
È opportuno sottolineare come gran parte della produzio-

39 	Ibidem, pp. 951-952.
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ne manualistica per le scuole elementari di questa fase fos-
se ispirata a una visione fondamentalmente moderata della 
recente storia nazionale, in sintonia, del resto, con quanto 
avveniva sul versante storiografico. Se è vero infatti, come 
ha ricordato Umberto Levra, che «la storiografia sul Risor-
gimento prodotta nei  decenni dopo l’unificazione,  quella  
dei vincitori, dei moderati […], cioè di quegli storici indi-
cati con un brutto neologismo come sabaudisti», era desti-
nata ad esercitare una vera e propria funzione egemonica 
nel  campo degli  studi  storici  e  a  legittimare ed alimenta-
re - sul piano culturale - il disegno perseguito dagli uomi-
ni della Destra storica di aggregare attorno alla monarchia 
sabauda e alle istituzioni liberali le popolazioni «della nuo-
va Italia»40; è altrettanto vero che l’interpretazione modera-
ta delle vicende nazionali e, più in particolare, la centralità 
conferita al ruolo di Casa Savoia nella realizzazione del pro-
cesso di unificazione della penisola furono riproposte nelle 
pagine dei più diffusi libri di storia in uso nelle scuole ita-
liane dei primi anni Sessanta. 
Tra i capisaldi di una simile interpretazione dell’esperienza 
risorgimentale basterà qui far cenno alla centralità del ruo-
lo svolto dalla monarchia sabauda, cui si accompagnava lo 
sforzo di accreditare i gravi limiti – e talora gli esiti contro-
producenti – dei moti carbonari e delle imprese cospirative 
di matrice mazziniana. L’intera ricostruzione delle vicende 
della penisola relative al periodo 1821-1859, infatti, si fon-
da  essenzialmente  sul  contrasto  tra  l’avveduta  e  realistica  
politica e diplomatica condotta da Cavour e dal Piemonte 
sabaudo e le inutili, quando non addirittura dannose, ini-
ziative delle «sette». In taluni casi, infine, ci si trova di fron-
te  ad  una  ricostruzione  delle  vicende  risorgimentali  tutta  
incentrata sull’opera svolta da Vittorio Emanuele II e dal 
suo primo ministro Camillo Benso conte di Cavour, nel-
la quale non solo era omesso qualsivoglia riferimento alle 
iniziative insurrezionali  dei  seguaci  di  Mazzini,  ma erano 
anche fortemente ridimensionati il ruolo di Garibaldi e la 
stessa impresa dei Mille nell’Italia meridionale del 1860. 
Una seconda fase, per quel che concerne l’impostazione e 

40	 U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, 
Comitato  di  Torino  dell’Istituto  per  la  storia  del  Risorgimento  italiano,  
1992, pp. 59-63.
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gli orientamenti dei manuali e compendi di storia civile e 
nazionale  per  la  scuola  elementare,  è  quella  compresa  tra  
la seconda metà degli anni Sessanta e la fine del decennio 
seguente. Con riferimento alle caratteristiche peculiari dei 
manuali di storia editi tra il 1865 e il 1880 merita, innanzi 
tutto, di essere segnalato il graduale superamento dell’otti-
ca moderata e dinastica che aveva contrassegnato i testi di 
storia della fase precedente e, per converso, l’apertura – so-
prattutto a partire dalla seconda metà degli anni Settanta, 
in concomitanza con l’avvento al governo della Sinistra di 
Depretis  –  a  una  concezione  del  Risorgimento  nazionale  
maggiormente  attenta  al  ruolo  giocato  dalle  correnti  de-
mocratiche e, soprattutto, alla dimensione nazional-popo-
lare del processo di unificazione della penisola. 
In sostanza, limitatamente ai libri di testo (per i programmi 
didattici occorrerà attendere la revisione operata dal mini-
stro Boselli nel 1888), cominciava a prendere forma un’im-
magine del Risorgimento, «semplificata e ‘mitologica’, ma 
non priva di una sua efficacia laica e patriottica», la quale 
faceva perno su «un composito pantheon di padri della pa-
tria, di episodi gloriosi, di detti e gesti eroici»41; un’imma-
gine la cui edificazione si sarebbe pienamente compiuta so-
prattutto nel corso terza e ultima fase alla quale si è fatto 
cenno relativamente alla produzione e circolazione di ma-
nuali e compendi di storia, quella compresa tra i primi anni 
Ottanta e la promulgazione dei nuovi programmi didattici 
per la scuola elementare del 1888. 
Si  tratta di  una fase caratterizzata dal  tentativo compiuto 
da autori e tipografi/editori di adeguare il prodotto edito-
riale alle innovazioni introdotte nella scuola elementare do-
po l’avvento al potere della Sinistra di Depretis e, soprat-
tutto, di sperimentare moduli narrativi e linguistici più in 
sintonia con le accresciute esigenze di un’educazione al sen-
timento nazionale assegnate all’istruzione primaria e popo-
lare dai teorici della pedagogia positivista42 e, su un diverso 

41	 S. Soldani, Il Risorgimento a scuola: incertezze dello Stato e lenta formazione 
di un pubblico di lettori, in E. Dirani (a cura di), Alfredo Oriani e la cultura del 
suo tempo, Ravenna, Longo Editore, 1985, pp. 139-140.

42	 Cfr. G. Chiosso, Nazionalità ed educazione degli Italiani nel secondo Ottocen-
to, «Pedagogia e Vita», serie 48, aprile-maggio 1987, n. 4, pp. 421-440.
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piano, dagli uomini della Sinistra43. 
Ed è proprio in questo scenario profondamente mutato e in 
rapida evoluzione che si colloca la pubblicazione, nel 1882, 
de I Martiri d’Italia e i fattori della sua Unità e Indipenden-
za di Lorenzo Bettini, testo che rappresenta per molteplici 
aspetti – assieme alla Breve storia del Risorgimento italiano 
narrata alla gioventù, edito nel 1885 da Siro Corti; alle Bio-
grafie e racconti di storia patria, ossia nuovo compendio di sto-
ria italiana, edito nel 1887 da Giovanni Merighi; e  a I re-
dentori d’Italia, ossia la storia patria contemporanea narrata 
per brevi cenni ai giovanetti, pubblicato nel 1888 dalla ma-
estra torinese Pierina Berra44 – l’espressione più significati-
va e matura della nuova tipologia di manuali di storia per 
la scuola elementare apparsa in Italia nell’ultimo ventennio 
dell’Ottocento.

3. - Lorenzo Bettini e la «sacralizzazione» del Risorgi-
mento come fondamento dell’educazione nazionale

Come  si  è  già  ricordato,  anticipando  le  prescrizioni  in-
trodotte  con  i  programmi  didattici  del  1888  allo  scopo  
di  uniformare  l’ordinamento  didattico  alla  legge  Coppi-
no sull’obbligo scolastico promulgata nel  luglio 187745, I 

43 	 Si  vedano   S.  Lanaro,  Il  Plutarco  italiano:  l’istruzione  del  «popolo»  dopo  
l’Unità,  in C.  Vivanti  (a  cura di),  Storia d’Italia,  Annali,  IV.  Intellettuali  e  
potere, cit.; G. Verucci, L’Italia laica prima e dopo l’Unità 1848-1876, Roma-
Bari, Laterza, 1981, pp. 172-178. Con specifico riferimento ai libri di lettura 
per la  scuola elementare,  si  veda inoltre M. Bacigalupi,  P.  Fossati,  Da plebe 
a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola dall’Unità alla Repubblica, 
Firenze, La Nuova Italia, 1986, pp. 76-98. 

44	 S. Corti, Breve storia del Risorgimento italiano narrata alla gioventù, Torino, 
Paravia,  1885;  G.  Merighi,  Biografie  e  racconti  di  storia  patria,  ossia  nuovo  
compendio di storia italiana, Roma, Tip. Ripamonti, 1887; P. Berra, I reden-
tori  d’Italia,  ossia  la  storia  patria  contemporanea  narrata  per  brevi  cenni  ai  
giovanetti, Torino, Tip. Unione dei Maestri, 1888. Di quest’ultima autrice si 
veda anche Ead., Eroine del Risorgimento italiano, ossia cenni di storia patria 
contemporanea, Torino, Tip. Unione dei Maestri, 1888.

45	 Cfr.  G. Talamo, Istruzione obbligatoria ed estensione del  suffragio,  in Stato e  
società dal 1876 al 1882. Atti del XLIX Congresso di Storia del Risorgimento 
Italiano, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Roma 1980, 
pp. 57-100 (ora riedito in L. Pazzaglia, R. Sani (edd.), Scuola e società nell’Ita-
lia unita. Dalla legge Casati al Centro-Sinistra,  Brescia, La Scuola, 2001, pp. 
47-74).
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Martiri  d’Italia  e  i  fattori  della  sua  Unità  e  Indipendenza 
aveva come destinatari non più gli alunni del corso elemen-
tare superiore, ma quelli del ciclo inferiore, ossia la grande 
massa degli alunni delle classi popolari che, in larga misu-
ra, avrebbero abbandonato gli studi al termine della terza 
classe, dopo avere assolto l’obbligo scolastico. 
Ne I Martiri d’Italia e i fattori della sua Unità e Indipenden-
za  l’interpretazione  in  chiave  nazional-popolare  del  pro-
cesso di unificazione della penisola era destinata a trovare 
un ampio e incisivo approfondimento. A questo proposi-
to, particolare interesse riveste la ricostruzione piena di pa-
thos operata da Lorenzo Bettini delle vicende insurrezionali 
del 1848-1849 e, nell’ambito di queste, di episodi quali le 
gloriose Cinque Giornate di Milano («L’alba del 18 marzo 
1848 Milano insorgeva contro gli Austriaci. Il popolo fece 
le barricate. […] Gloria al popolo Milanese!»)46,  l’appassio-
nata difesa della Repubblica Romana («Sollevatosi il popo-
lo, l’esercito repubblicano, con un pugno di prodi sostenne 
l’urto dei battaglioni nemici. […] Ma il numero dei nemi-
ci era sterminato ed era impossibile resistere»)47, la strenua 
resistenza  opposta  dal  popolo di  Venezia  sotto  la  guida di  
Daniele  Manin  («Daniele Manin, strappato al  carcere dal  
popolo vittorioso e sovrano, fu posto a capo del governo. 
[…] E quei generosi Italiani, compiendo prodigi di valo-
re, sopportarono per molti mesi i duri disagi. Alfine la cit-
tà desolata dalla guerra, dalla fame, e dal colera, dopo un 
lungo bombardamento dovette cedere e capitolò»)48, pro-
posti all’attenzione degli alunni come la più fervida testi-
monianza della partecipazione popolare alla lotta per l’in-
dipendenza e l’unificazione della penisola. «Gl’Italiani d’o-
gni provincia – scriveva Lorenzo Bettini – concordemente 
uniti in uno scopo, si mostrarono figli degni di coloro che 
nel monastero di Pontida, circa 700 anni addietro avevano 
giurato di vincere o morire»49.

46	 Citiamo dall’edizione milanese del 1885 del manuale di L. Bettini, I Martiri 
e i fattori della Unità e Indipendenza d’Italia e cenni biografici d’altri Italiani 
illustri antichi e moderni, cit., pp. 64-65. 

47 	Ibidem, pp. 25-26.

48 	  Ibidem, pp. 55-56.

49 	  Ibidem, p. 76.
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Ai medesimi intenti era ispirata anche la narrazione delle 
vicende legate alla seconda guerra d’indipendenza e al com-
pimento del processo di unificazione. Anche in questo ca-
so, il racconto della guerra all’Austria e della cacciata degli 
antichi sovrani dai vari Stati italiani vedeva protagonisti, a 
pari titolo, Vittorio Emanuele II alla guida dell’esercito sa-
baudo e le popolazioni della penisola, concordi e animate 
da un identico spirito patriottico50. 
Nel manuale di Lorenzo Bettini, come si è già accennato, 
la narrazione delle vicende che avevano portato all’unifica-
zione nazionale era integrata da una serie di ritratti dei pro-
tagonisti dell’epopea risorgimentale. Questi profili biogra-
fici degli «apostoli» e «artefici» dell’Unità d’Italia appaiono 
particolarmente significativi, soprattutto laddove testimo-
niano il  superamento della visione sabaudista e moderata 
e il graduale approdo ad una lettura conciliarista in chiave 
nazional-popolare delle diverse anime del Risorgimento. Si 
tratta di una lettura nella quale sfumano le divergenze poli-
tiche, le contrapposizioni ideologiche e culturali, i conflit-
ti interni alla borghesia e, per converso, si afferma un’im-
magine  del processo unitario all’insegna della concordia e 
della generale armonia d’intenti, che trova la sua più effica-
ce espressione nella galleria di profili biografici dedicati ai 
«Padri della Patria». In essa figurano, accanto al «grande e 
buono» Vittorio Emanuele II, «il Re Galantuomo» che «aiu-
tato da uomini sommi riunì l’Italia»51, e a Camillo Benso 
di Cavour, «il primo ministro del Re Vittorio Emanuele II» 
che «tutta la sua vita, tutto il suo ingegno, tutta la sua vo-
lontà consacrò alla Unificazione della Patria», e «prese par-
te a tutti i fatti che abbiamo fin qui narrati dal 1848, anzi 
di molti fu l’autore»52;  anche Giuseppe Mazzini e Giusep-
pe Garibaldi.
Relativamente a questi ultimi, le biografie proposte da Lo-
renzo Bettini  presentano notevoli  motivi  d’interesse ai  fi-
ni  della  nostra  analisi.  Nel  caso di  Giuseppe Mazzini,  ad 
esempio, risultano particolarmente significativi l’assenza di 
ogni pur vago riferimento all’ideale repubblicano che ave-

50 	  Ibidem, pp. 13-14.

51 	Ibidem, pp. 16-17.

52 	Ibidem, pp. 81-82.
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va alimentato l’intera sua attività patriottica e insurreziona-
le, e, nel contempo, il riferimento pressoché esclusivo alla 
sua  instancabile  opera  di  cospiratore  contro  gli  austriaci,  
di  animatore  dello  spirito  nazionale  («Egli  visse,  sofferse,  
pianse, morì per l’Italia. Parlava e scriveva come un profeta 
al suo popolo») e di educatore dei giovani all’amor patrio 
(«Nei giovani accese e tenne desto il sacro fuoco della pa-
tria»), a scapito del fondamentale ruolo da lui esercitato sul 
versante ideologico e politico, in contrasto sovente con gli 
orientamenti della monarchia sabauda e del moderatismo 
cavouriano. 
Merita di essere segnalato, anzi, il capitoletto dedicato dal 
Bettini ai «Ricordi di Giuseppe Mazzini», nel quale l’auto-
re, riproducendo alcuni brani tratti da I doveri dell’Uomo53, 
sottolineava  come  il  principale  insegnamento  etico-civile  
lasciato in eredità agli italiani fosse quello dell’unità e della 
concordia: solo una grande e costante tensione spirituale, 
una piena comunione d’intenti tra le classi e l’assolvimento 
da parte di ciascuno dei doveri che derivavano dalla comu-
ne appartenenza alla nazione, infatti, avrebbero assicurato 
alla patria la prosperità e il reale progresso: 

Giuseppe Mazzini – scriveva al riguardo Lorenzo Bettini – scris-
se per gli operai italiani il suo libretto I doveri dell’Uomo. In essi 
parlò, come il cuore gli dettava, delle cose più sante che noi co-
nosciamo,  di  Dio,  dell’Umanità,  della  Famiglia.  Egli,  Giusep-
pe Mazzini, prima dei diritti, parlò al popolo dei doveri, perché 
«ogni nostro diritto non può esser frutto che d’un dovere com-
piuto. Bisogna convincere gli uomini ch’essi, figli tutti d’un so-
lo Dio, hanno da essere qui in terra esecutori d’una sola legge – 
che ognuno di essi deve vivere, non per sé, ma per gli altri –, che 
lo scopo della loro vita, non è quello d’essere più o meno felici, 
ma di rendere sé stessi e gli altri migliori». […] E più innanzi: 
«Predicate il dovere agli uomini delle classi che vi stanno sopra, e 
compite, per quanto è possibile, i doveri vostri; predicate la vir-
tù, il sagrifizio, l’amore. Esprimete coraggiosamente i vostri bi-
sogni e le vostre idee, ma senza ira, senza reazione, senza minac-
cia. […] Cercate istruirvi, migliorarvi, educarvi alla piena cono-
scenza e alla pratica dei vostri doveri». E parlando di Dio, così si 

53	 G. Mazzini, I doveri dell’uomo, Genova, presso G. Zameck, 1860. I brani ci-
tati nel manuale di Lorenzo Bettini sono tratti dall’edizione romana dell’ope-
ra di Mazzini apparsa nel 1881 per i tipi dello Stab. Tip. Civelli. 
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esprime: «L’origine dei vostri doveri sta in Dio. Dio esiste. Noi 
non dobbiamo né vogliamo provarvelo: tentarlo, ci sembrerebbe 
bestemmia, come negarlo, follia. […] L’umanità ha potuto tra-
sformarne, guastarne, non mai sopprimerne il santo nome Non 
vi sono atei fra voi: se ve ne fossero, sarebbero degni non di ma-
ledizione, ma di compianto«. […] E così parla della Patria: «Oh 
miei fratelli!  Amate la Patria. La Patria è la nostra casa: la casa 
che  Dio ci  ha  dato,  ponendovi  dentro  una numerosa  famiglia  
che ci ama e che noi amiamo e colla quale possiamo intenderci 
meglio e più rapidamente che con altri. A voi, nati in Italia, Dio 
assegnava, quasi prediligendovi, la Patria meglio definita d’Eu-
ropa. Egli v’ha steso intorno linee di confini sublimi, innegabili: 
da un lato i più alti monti d’Europa, le Alpi, dall’altro il mare, 
l’immenso mare». […] Così Giuseppe Mazzini parlava, scriveva, 
operava per i fratelli, per la Patria, per l’Umanità. Facendo quel 
ch’egli c’insegna, non dico, saremmo felici, ma anche di mezzo 
alle possibili avversità, sorgerebbe per noi un senso di pace sere-
na, un riposo di tranquilla coscienza54. 

È appena il caso di ricordare che un’analoga interpretazio-
ne  della  figura  di  Mazzini  depurata  di  qualsivoglia  riferi-
mento al suo credo repubblicano e alle vigorose polemiche 
ideologiche e politiche da lui alimentate nei riguardi delle 
scelte del governo piemontese avrebbe trovato accoglienza, 
alcuni anni dopo, in un’opera letteraria destinata a incidere 
profondamente  sull’immaginario  politico  delle  nuove  ge-
nerazioni e ad accreditare una lettura delle vicende risorgi-
mentali e dell’operato dei suoi protagonisti all’insegna della 
concordia e dell’unità degli intenti e degli sforzi. Intendia-
mo riferirci  alle  ben note pagine del  Cuore  deamicisiano,  
nelle quali la figura del grande patriota e uomo politico ge-
novese perdeva ogni caratterizzazione di natura ideologica 
e  politica  per  assumere  i  tratti  –  assai  meno  ingombran-
ti – dell’esemplarità morale e civile: condizione necessaria, 
questa,  affinché,  nel  clima  politico  e  culturale  degli  anni  
Ottanta  e  Novanta,  anche  «l’eretico»  Mazzini  potesse  es-
sere definitivamente collocato nel pantheon dei padri della 
patria:

Giuseppe Mazzini,  nato a  Genova nel  1805,  morto a  Pisa  nel  

54	 L. Bettini, I Martiri e i fattori della Unità e Indipendenza d’Italia e cenni bio-
grafici d’altri Italiani illustri antichi e moderni, cit., pp. 87-92.
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1872,  grande  anima  di  patriotta,  grande  ingegno  di  scrittore,  
ispiratore ed apostolo primo della rivoluzione italiana; il  quale 
per  amore  della  patria  visse  quarant’anni  povero,  esule,  perse-
guitato, ramingo, eroicamente immobile nei suoi principii e nei 
suoi propositi55. 

Altrettanto significativo si rivela il profilo di Giuseppe Ga-
ribaldi, di gran lunga più ricco e articolato, per ampiezza e 
varietà di argomentazioni e di elementi biografici, rispetto 
a quello dedicato dall’autore a Vittorio Emanuele II. L’im-
magine del Generale che tale profilo tende ad accreditare è 
duplice: da un lato si insiste su Garibaldi come «eroe popo-
lare», ovvero come la personificazione «del popolo stesso»; 
dall’altro, l’enfasi è posta sulle virtù umane e civili dell’uo-
mo, sul suo amore filiale e, soprattutto, sulla indomita pas-
sione da lui nutrita per la patria:

V’era  nel  popolo  –  scriveva  al  riguardo  Lorenzo  Bettini  –  un  
eroe, che parve mandato da Dio a liberare la patria dallo stranie-
ro e a far grande l’Italia. Quest’eroe fu Giuseppe Garibaldi, nato 
a Nizza il 14 Luglio 1807 e morto a Caprera il 2 Giugno 1882. 
Nacque  povero,  visse  povero,  morì  povero.  Sagrificò  tutto  sé  
stesso alla patria. Il suo nome sarà caro in eterno a tutti gl’Italia-
ni, che spontaneamente correvano in gran numero e da tutte le 
parti sotto la sua bandiera a combattere il comune nemico. […] 
Giuseppe Garibaldi era buono e mite con tutti e compassione-
vole fin colle bestie. Amò teneramente la madre Rosa Raimon-
di,  alla  cui  pietà  sincera,  alla  cui  compassione per  i  tapini  egli  
ripeteva quella sua carità patria, per cui addivenne un eroe. Ec-
co alcuni fatti del suo coraggio e della sua bontà. Giuseppe Ga-
ribaldi s’accendeva di sdegno tutte le volte che sorprendeva un 
soldato a maltrattare senza ragione un cavallo. A otto anni trasse 
dalle acque di un fosso una lavandaia che vi annegava. A tredici 
salvava, gettandosi a nuoto in un fiume, una barca di compagni 
lì lì per naufragare. […] E da vecchio, fu buono lo stesso. […] 
In Caprera il solo ritratto della donna che si vedeva sul capez-
zale di Garibaldi era quello di una bella vecchia, avvolto il capo 
in un fazzolettino rosso che sorrideva dolcemente. – Il  ritratto 
della madre. – Non di rado, egli diceva, sul più arduo della mia 
(p. 28) strepitosa esistenza, uscito illeso dalle tempeste del mare e 
dal fuoco delle battaglie, io vedeva genuflessa, curva al cospetto 

55	 E. De Amicis, Cuore, Milano, Treves, 1886, p. 222.
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dell’Altissimo, l’amorevole mia genitrice, implorando per la vita 
del nato dalle sue viscere. – Sante parole! Che rivelano, quanto 
fosse profondo e delicato in quel cor di lione, l’amor di figlio56. 

Siamo ben lontani, come si vede, dall’immagine dell’eroe 
internazionalista, del combattente per la libertà e per l’af-
francamento di tutti i popoli oppressi (il «redentore di po-
poli»),  del  nemico giurato  di  ogni  forma di  tirannia  e  di  
prevaricazione, dell’eroe vera e propria incarnazione dell’i-
deale umanitario che, di lì a qualche anno, Edmondo De 
Amicis avrebbe offerto di Garibaldi nelle pagine di Cuore57.  
Nel caso de I Martiri d’Italia e i fattori della sua Unità e In-
dipendenza,  infatti,  si  ritrova anticipata quella rilettura in 
chiave  nazional-popolare  del  mito  di  Garibaldi  destinata  
ad affermarsi, fuori e dentro le aule scolastiche, soprattutto 
a partire dall’età crispina58.
In  realtà,  il  manuale  di  Lorenzo  Bettini  riflette  appieno,  
nella  sua  vigorosa  aspirazione  conciliatorista  e  nello  sfor-
zo  di  rileggere  l’esperienza  risorgimentale  in  chiave  uni-
taria,  accentuandone  la  dimensione  nazional-popolare,  le  
inquietudini  e  i  timori  della  stagione  politica  successiva  
all’avvento della Sinistra di Depretis al potere (1876) e, so-
prattutto,  alla morte di  Vittorio Emanuele II  (1878),  ve-
ro e proprio simbolo dell’unità nazionale; in una fase cioè, 
come  ha  giustamente  sottolineato  Umberto  Levra, «nella 
quale il distacco tra governanti e governati pareva diveni-
re via via più grave, e annunziare eventi catastrofici per la 

56	 L. Bettini, I Martiri e i fattori della Unità e Indipendenza d’Italia e cenni bio-
grafici d’altri Italiani illustri antichi e moderni, cit., pp. 21-22 e 28-29.

57	 «Oggi è un lutto nazionale. Ieri sera è morto Garibaldi. Sai chi era? È quello 
che affrancò dieci milioni d’Italiani dalla tirannia dei Borboni. […] Egli com-
batté dieci anni in America per la libertà di un popolo straniero, combatté in 
tre guerre contro gli Austriaci per la liberazione della Lombardia e del Tren-
tino, difese Roma dai Francesi nel 1849, liberò Palermo e Napoli nel 1860, 
ricombatté per Roma nel ’67, lottò nel 1870 contro i Tedeschi in difesa della 
Francia.  Egli  aveva  la  fiamma  dell’eroismo  e  il  genio  della  guerra.  […]  Era  
grande, semplice e buono. Odiava tutti gli oppressori, amava tutti i popoli, 
proteggeva tutti i deboli; non aveva altra aspirazione che il bene, rifiutava gli 
onori, disprezzava la morte, adorava l’Italia. […] È morto. Il mondo intero lo 
piange. […] Le generazioni vedranno in alto la sua testa luminosa di reden-
tore  di  popoli  coronata  dai  nomi delle  sue  vittorie,  come da un cerchio di  
stelle» (E. De Amicis, Cuore, cit., pp. 298-299).

58	 Cfr. U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, cit., 
pp. 301-320.
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compattezza nazionale»59. 
E che a preoccupare Lorenzo Bettini fossero proprio le cre-
scenti  contrapposizioni  ideologiche  e  politiche  ed  il  pro-
gressivo  scollamento  che  si  andava  registrando  nell’ancor  
giovane fragile Stato unitario tra governanti e governati, lo 
si evince anche dalle preoccupate annotazioni formulate in 
questi anni e confluite poi nelle già ricordate Memorie ine-
dite, soprattutto laddove egli manifestava il convincimento 
della necessità, «per il bene dell’Italia», di recuperare e pro-
muovere tra le nuove generazioni lo «spirito unitario» sca-
turito dalle vicende risorgimentali. Così, ad esempio, rie-
vocando alcuni decenni più tardi la «gloriosa» stagione del-
la «lotta per unificare e rendere indipendente la Patria», egli 
affermava: 

Ora son passati poco meno di cinquant’anni da quei fatti e gli 
attori principali e secondari che vi presero parte, uomini di Stato 
e umili operai, generali e fantaccini, tutti o quasi tutti scompar-
vero, lasciandoci questa patria che sognarono «una, forte, poten-
te, devota a Dio, concorde e tranquilla in sé medesima, rispettata 
e ammirata dai popoli». Essi certamente non potevano sognare 
un avvenire più beato, una felicità più desiderabile pei loro di-
scendenti. Ma se oggi potessero sollevare la testa dal sepolcro, e 
vedere, quanti oh, quanti di loro esclamerebbero: «Oh non per 
questo…»60.

Non è casuale,  sotto questo profilo,  che nel  presentare ai  
suoi  giovani  lettori  la  figura  di  Massimo  d’Azeglio,  «un  
altr’uomo grande piemontese, altamente benemerito della 
causa italiana», e nel richiamare l’importanza dell’insegna-
mento etico-civile  da questi  offerto «nel  libro intitolato I 
miei Ricordi,  pieno di utili  insegnamenti al  popolo italia-
no, e nel suo Testamento religioso e politico», Lorenzo Bet-
tini  ne  richiamasse  con  forza  l’esortazione  alla  concordia  
nazionale e il monito ad accantonare ogni contrapposizio-
ne e ogni interesse di parte proprio in nome dell’unità del-
la patria: 

59 	Ibidem, p. 304.

60	 L. Bettini, Memorie, cit., I, pp. 45 e 45 bis. Il passo virgolettato nel testo è una 
citazione tratta dal Primato morale e civile degli Italiani di Vincenzo Giober-
ti.
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Egli – scriveva l’autore – lasciò scritte queste memorande paro-
le. «Io prego Dio per questa nostra sventurata Patria alla quale 
ho portato tanto amore, onde le conceda farsi libera e di propria 
ragione. […] Ricordo però agli Italiani che l’Indipendenza di un 
popolo è conseguenza dell’indipendenza dei caratteri. Chi è ser-
vo di passioni municipali o di setta, non si lagni d’esserlo degli 
stranieri. Il giorno della concordia, e del sagrificio d’ogni gara, 
d’ogni odio, d’ogni interesse privato, sarà la vigilia della indipen-
denza». Meditiamo ogni giorno queste parole61.  

L’aspirazione  a  salvaguardare  la  concordia  nazionale  e  a  
perseguire l’unità d’intenti, contro ogni forma di divisione 
e di frattura, si ritrova in Bettini anche laddove egli affronta 
il delicato tema della conciliazione tra la fedeltà alla Chiesa 
e ai principi cattolici e la leale adesione alle istituzioni del-
lo Stato liberale; conciliazione messa indubbiamente a dura 
prova nel corso della stagione postunitaria e, ancor di più, 
dopo la presa di Porta Pia del 1870 e l’acuirsi del conflitto 
fra Stato e Chiesa legato alla Questione romana. È significa-
tivo, a questo riguardo, il profilo proposto ne I Martiri d’I-
talia e i fattori della sua Unità e Indipendenza di Alessandro 
Manzoni62, nel quale l’autore scriveva:

Visse tanto da poter vedere la patria libera ed una e Roma nostra 
Capitale. Per questo aveva scritto tutte le sue opere. Il suo più 
bel libro è quello intitolato I Promessi Sposi. Nel 1870 già senato-
re, e in età molto avanzata, con sorpresa di coloro che, vedendo-
lo buon cristiano, lo credevano cattivo patriota, fu visto recarsi a 
Firenze per dare il suo voto favorevole al trasporto della Capitale 
a Roma, riconfermando così in solenne maniera quei caldi sensi 

61	 L. Bettini, I Martiri e i fattori della Unità e Indipendenza d’Italia e cenni bio-
grafici d’altri Italiani illustri antichi e moderni, cit., p. 82.

62	 In una pagina delle sue Memorie inedite, redatta alla vigilia della prima guer-
ra  mondiale,  con  riferimento  alla  stagione  risorgimentale  Lorenzo  Bettini  
annotava: «Fin d’allora i liberali si dividevano in credenti e increduli. I cre-
denti o neo-guelfi sull’esempio del Balbo, del D’Azeglio, del Manzoni e di 
tanti altri valenti, amavano ardentemente la patria affrettandone col deside-
rio e coll’opera l’indipendenza: ma quest’amore però non impediva loro di 
amare altrettanto fervidamente la religione, venerandone i dogmi e osservan-
done le leggi Gl’increduli invece, volterriani e giacobini, attribuendo ai preti 
tutti i mali d’Italia, intendevano restaurarne la grandezza abbattendo la fede 
e conculcando tutto ciò che v’è in essa di più augusto, e magnificando tutte le 
licenze e tutte le passioni che la religione infrena» (L. Bettini, Memorie, cit., 
I, pp. 33-34).
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d’amor patrio che si trovano sparsi in molti suoi scritti63. 

Ma caratteristico  de  I  Martiri  d’Italia  e  i  fattori  della  sua  
Unità e Indipendenza di Lorenzo Bettini, e destinato poi ad 
essere ripreso da tanta parte della produzione manualistica 
degli anni Ottanta64, come si è accennato, è soprattutto il 
ricorso a moduli narrativi e linguistici nuovi, nei quali si ri-
flette – per la prima volta in modo preciso e generalizzato – 
quella tendenza alla sacralizzazione dell’epopea risorgimen-
tale  e  all’esaltazione in termini  propriamente religiosi  dei  
protagonisti del processo di unificazione nazionale che avrà 
poi ulteriori e ancora più incisivi sviluppi nei libri di storia 
degli anni Novanta65; ma che è dato di ritrovare, in questo 
stesso periodo, anche nei racconti destinati all’infanzia e al-
la gioventù, come il celebre e fortunatissimo Cuore di Ed-
mondo De Amicis66, del quale sono stati giustamente sot-
tolineati «l’uso mitopoietico  della storia», e «la creazione, 
o l’avvio di un nuovo modello di storia sacra, su base pa-
triottica, che sostituiva, senza distinguersene considerevol-
mente nello spirito e nei contenuti – compresi i miracoli e 
i martiri – la storia sacra propriamente detta»67. 
È  significativo,  per  citare  solo  qualche  esempio,  il  riferi-
mento continuo di Lorenzo Bettini a concetti quali marti-
re/martirio, salvatore/salvezza, redentore/redenzione, provvi-
denza/riscatto o ad espressioni quali «la santa causa d’Italia», 
«la missione salvifica», «il sacro compito di liberare l’Italia 
dagli stranieri oppressori», e altre ancora. Così, ne I Marti-

63	 L. Bettini, I Martiri e i fattori della Unità e Indipendenza d’Italia e cenni bio-
grafici d’altri Italiani illustri antichi e moderni, cit., p. 62.

64	 Cfr.  A. Ascenzi,  Tra educazione etico-civile e  costruzione dell’identità nazio-
nale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento,  cit., pp. 
86-93.

65	 Cfr. U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, cit., 
pp. 299-369. 

66	 E. De Amicis, Cuore, cit. Si veda al riguardo L. Scaraffia, B. Tobia, «Cuore» 
di  E.  De  Amicis  e  la  costruzione  dell’identità  nazionale,  in  «Dimensioni  e  
problemi della ricerca storica», 1988, n. 2, pp. 103-130.

67 	 F.  Traniello,  Nazione  e  storia  nelle  proposte  educative  degli  ambienti  laici  di  
fine Ottocento,  in L.  Pazzaglia (a cura di),  Cattolici,  educazione e  trasforma-
zioni socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento,  Brescia, La Scuola, 1999, 
pp. 66-67.  Ma si veda anche B. Tobia, Una cultura per la nuova Italia, in G. 
Sabbatucci,  V.  Vidotto (edd.),  Storia  d’Italia.  II.  Il  nuovo Stato  e  la  società  
civile (1861-1887), Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 483-486. 
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ri d’Italia e i fattori della sua Unità e Indipendenza, la «co-
rona del martirio» accomuna Santorre di Santarosa, Silvio 
Pellico, Ciro Menotti, Carlo Pisacane, i fratelli Bandiera e i 
tanti altri «eroi e uomini illustri» dai cui «patimenti e sagri-
fizi» ha tratto vigore la lotta per la liberazione della penisola 
dallo straniero68; e ancora: di fronte al «sagrifizio dei volon-
tari a Mentana», l’autore non esita ad affermare:  «Il san-
gue versato colà dai nostri fratelli [i Garibaldini a Mentana] 
sarà sacro finché sul mondo risplenderà la luce del sole»69. 
E non sorprende, a questo riguardo, che sulla «Nuova Ita-
lia fecondata dal sangue di tanti Martiri» e «santificata dal 
dolore di tanti uomini Grandi», nelle pagine conclusive del 
suo manuale  Lorenzo Bettini  invocasse  la  benedizione  di  
Dio quale «vero Artefice della sua unità e libertà»70. Un’u-
nità ed una libertà che, come notava l’autore nella già ri-
cordata Prefazione al suo manuale, non potevano essere da-
te  per  scontate e  acquisite  una volta  per  tutte,  ma neces-
sitavano dell’opera educativa della scuola e dei maestri,  il  
cui «ministero» era appunto quello  di rinverdire e alimen-
tare  tra  le  giovani  generazioni,  attraverso  il  racconto  del  
«come si svolse la grande epopea dell’Italiano Risorgimen-
to», la consapevolezza che la Patria andava edificata giorno 
per giorno nella coscienza di ciascun cittadino, attraverso 
l’«ossequio alle leggi» e il «rispetto verso quella libertà» che 
era costata «tante lagrime e tanto sangue»71.

68	 L. Bettini, I Martiri e i fattori della Unità e Indipendenza d’Italia e cenni bio-
grafici d’altri Italiani illustri antichi e moderni, cit., pp. 29-30, 49, 66 e 70.

69 	Ibidem, p. 23.

70 	Ibidem, p. 94.

71 	Ibidem, pp. 5-7.
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Lorenzo  Bettini,  tra  teoria  pedagogica  
ed esperienza educativa

Rosella Persi - Università di Urbino

Lorenzo Bettini, nato a San Lorenzo in Campo (PU) nel 
1855, fu maestro elementare per più di un decennio nelle 
Marche e poi Regio Ispettore Scolastico nelle vicine regio-
ni: a Chieti, Guastalla (RE) e Siena. Fu Direttore genera-
le didattico delle scuole di Venezia dal 1900 al 1917, anno 
della sua morte. Ha lasciato opere di interesse pedagogico, 
storico e didattico, nonché letterario, che meritano di esse-
re rilette e meditate, ovviamente nel contesto storico in cui 
sono state scritte. Dopo questo brevissimo profilo storico e 
dopo le relazioni che mi hanno preceduto, non si può che 
sottolineare  il  contributo  pedagogico  ancora  fruibile  no-
nostante siano passati tanti anni dai suoi studi e dalle sue 
esperienze educative.
Due sono i punti che vorrei illustrare in questo breve testo 
teso a far luce sulla stretta relazione tra l’uomo pedagogista 
e l’uomo maestro che in lui convivevano. Oggi, infatti, le 
due professioni sono ben distinte. Si configurano con para-
metri ben connotati, complementari, ma espletati da per-
sone diverse: il maestro che fa scuola e il pedagogista che 
affianca il maestro.
Vorrei  poi  ricordare  le  Memorie  per  farne  emergere,  sen-
za alcuna pretesa di esaustività, due aspetti fondamentali: 
l’attualità della narrazione autobiografica, oggi valorizzata 
dalla pedagogia, la pluralità di possibili approcci operativi 
quali potenziali piste di lavoro.
Il primo punto, come anticipato, si concentra su questa ca-
rismatica figura di educatore che riesce concretamente a di-
mostrare e trasmettere la passione per la scuola, sia nelle ve-
sti di maestro, che in quelle di ispettore e, successivamente, 
in quelle di direttore, ruoli  mai disgiunti da un impegno 
di studi teorici accompagnati da un’attività sul campo, che 
trovano poi la loro sintesi nei suoi scritti.
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Chi oggi non conosce la differenza tra la figura del peda-
gogista e quella del maestro? Nelle scuole, spesso e volen-
tieri, accanto agli insegnanti, ai maestri opera sempre più 
frequentemente il pedagogista. Brevemente vediamo chi è 
il maestro, chi il pedagogista e quali sono i loro rispettivi 
ruoli.
Secondo le più attuali  definizioni il  termine maestro può 
assumere più significati circoscrivibili a tre grandi aree edu-
cative: di “caposcuola” o di guida eminente, nel campo del-
la cultura o della scienza; di “capo d’arte”, nel campo arti-
stico o industriale; di “educatore e insegnante”, in ambito 
specificatamente ed intenzionalmente educativo. È chi in-
segna, conoscendone bene i fondamenti, specifiche mate-
rie o attività, chi è particolarmente abile e si propone o può 
essere preso come modello e guida per gli altri. 
Il maestro è un punto di riferimento, anzi è il punto di rife-
rimento per eccellenza. É colui che si dona, perché educare 
è un processo intenzionale cui va dedicato tempo, compor-
ta dedizione e disinteresse, richiede empatia e spirito di ge-
nerosità, ma anche fantasia e senso dell’avventura, quindi 
capacità di proiettarsi  sul futuro senza estraniarsi  mai dal 
presente. D’altra parte l’educazione poggia sulla libertà de-
gli individui e sostiene il primato della coscienza e la fidu-
cia di fronte al cambiamento sociale.
Il maestro può essere fonte dell’informazione in quanto fa 
lezione, dà valutazioni, offre spiegazioni, suggerisce metodi 
e procedure. Rispetto a questa dimensione egli può essere 
anche ricettore dell’informazione, ossia attento e disponi-
bile a quanto proviene dagli allievi, coglie spunti e suggeri-
menti e rielabora gli stessi interventi, interpretandoli, dif-
fondendoli al  gruppo classe e ponendosi come esperto di 
comunicazione; può essere inoltre sollecitatore di informa-
zioni, dal momento che può sollevare problemi, aprire una 
discussione, stimolare gli interventi degli allievi. 
Accanto a questi aspetti di tipo informativo il maestro ha 
anche un ruolo cognitivo, che è quello di stabilire associa-
zioni e confronti, richiedere l’uso di conoscenze acquisite, 
riattivare ricordi e sollecitare il loro riconoscimento. Com-
pito del maestro è promuovere la problematizzazione, ossia 
invitare  all’esame di  soluzioni  diverse  e  a  compiere  scelte  
ragionevoli che tengano conto di differenti punti di vista, 
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siano esse questioni scientifiche o etiche, filosofiche e socia-
li. Appare chiara da quanto detto tutta la complessità del 
ruolo professionale del maestro, alla cui preparazione con-
corrono (come per altro sottolinea il Bettini) competenze, 
conoscenze e abilità operative che si  acquisiscono e com-
pletano sul campo.
Il pedagogista è lo specialista di processi educativi e forma-
tivi, è un professionista con una formazione multidiscipli-
nare, che comprende anche la psicologia, l’antropologia, la 
sociologia, la filosofia. Pertanto opera nel settore dell’edu-
cazione dei minori e degli adulti. Come libero professioni-
sta utilizza strumenti  quali  l’osservazione sistemica,  i  col-
loqui,  i  questionari,  l’indagine  statistica  e  l’analisi  critica  
della  letteratura  pedagogica.  Egli,  dunque,  interviene  nei  
settori  della  sanità,  formazione,  scuola.  Agisce  nel  sociale  
e fornisce indispensabili competenze nei settori aziendali e 
assistenziali. Si attiva nella progettazione, gestione e verifi-
ca di interventi educativi e formativi al servizio dell’indivi-
duo, della famiglia, del gruppo e delle comunità più estese. 
In altre parole per lo più, quando si parla di pedagogista si 
tende a indicare uno studioso impegnato nella riflessione 
in campo educativo; quando si nomina il maestro, si pensa 
più ad un operatore che utilizza e pone in atto le linee gui-
da della pedagogia. 
In realtà, come già anticipato da Protagora prima, e poi via 
via da Kant, Dewey, Bruner... solo per citare alcuni nomi 
tra i più noti, è convinzione oggi condivisa che la teoria e 
la  prassi  devono sempre camminare una accanto all’altra,  
perché la teoria senza pratica è vuota e la pratica senza te-
oria è cieca.
Il  rapporto  teoria-prassi  costituisce  uno  dei  punti  foca-
li  dell’epistemologia  pedagogica.  Tale  rapporto  va  chiara-
mente concepito in chiave di unità dialettica.
Infatti, una teoria separata delle pratiche educative finisce 
per risultare inefficace perché astratta;  ma anche la  prassi  
diverrebbe inefficace se si limitasse alla risoluzione imme-
diata dei problemi, prescindendo da basi teoriche, quindi 
procedendo per tentativi piuttosto che per linee di proget-
tualità razionale e costruttiva.
“L’unità tra teoria e prassi implica la transizione dal para-
digma della conoscenza contemplativa a quello della cono-
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scenza attiva: si passa da una forma di sapere che è tipica 
di  uno spettatore disinteressato delle  cose dell’educazione,  
alla forma di sapere che è propria dell’attore, di colui che è 
impegnato attivamente a far fronte ai problemi educativi. 
[...]  L’unità  dialettica  teoria-prassi  appare,  dunque,  come  
un criterio regolativo fondamentale dell’epistemologia pe-
dagogica, come pure del lavoro educativo sul campo”. (Bal-
dacci, 2010, p.65).
In chiave di attualità ritengo che Lorenzo Bettini possa ben 
inserirsi in questo quadro; infatti attraverso i suoi studi e 
le sue pubblicazioni ha dimostrato continuità e circolarità 
tra lavoro teorico ed esperienza pratica, occupandosi di te-
matiche educative e  formative,  come maestro,  ispettore e  
direttore che aveva a cuore le tematiche e le problematiche 
dell’educazione con spiccata sensibilità verso il sociale. 
L’esperienza via via maturata gli ha anche permesso di po-
ter  porre  a  confronto  le  scuole  italiane,  comprendendo e  
successivamente convogliando le sue energie per gli inter-
venti  educativi,  sia  sul  versante  metodologico  e  didattico  
che su quello strutturale, attento agli arredi e ai servizi, svi-
luppando così un percorso a tutto campo, dall’igiene alla 
didattica.
Voleva che tutte le aule disponessero di una lavagna, di car-
te geografiche, di cartelloni per l’insegnamento della storia, 
di mappamondi e compassi e si preoccupava che l’ammi-
nistrazione comunale scegliesse banchi studiati per favorire 
una corretta postura degli alunni. Proponeva, inoltre, che 
ogni scuola disponesse di un museo didattico al quale far 
riferimento durante le lezioni, cercando così di fornire un 
insegnamento  non  solamente  teorico,  ma  agganciato  alle  
testimonianze storiche e a quelle della natura.
Appoggiava l’insegnamento della ginnastica e del canto, af-
fidato  a  maestri  competenti,  e  promuoveva  le  passeggia-
te scolastiche per far conoscere la realtà fuori della scuola. 
Era, infatti, convinto che una formazione efficace potesse 
essere realizzata solo in edifici attrezzati e rispettosi della sa-
lute, convinto che l’insegnamento dovesse valorizzare doti 
fisiche e intellettive, teoria e pratica.
Era molto attento alla qualità dell’insegnamento e nei pri-
mi anni della sua direzione, organizzava conferenze di ag-
giornamento per i maestri, ritenendo non più convincenti 
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le lezioni frontali, pedanti e ripetitive, causa di noia e in-
docilità degli alunni. Allo scopo indicava sempre soluzioni 
di  insegnamento legate all’esperienza e  ai  riferimenti  del-
la realtà e perciò promuoveva la ricerca di sussidi didattici 
idonei al contesto culturale e geografico di Venezia, inco-
raggiando anche l’uso del cinema come mediatore cultura-
le molto più potente del libro e proprio in quella Venezia 
destinata a diventare una sede importante per il mondo ci-
nematografico.
Tra le molte iniziative realizza una scuola all’aperto per to-
gliere dal malsano ambiente delle aule scolastiche gli alunni 
più fragili fisicamente, e classi speciali per gli alunni affetti 
da tracoma e altre per quelli con anomalie dello sviluppo 
mentale, badando bene dal farne classi differenziali. Propo-
ne che i ragazzi poveri o non curati in famiglia facessero ri-
ferimento all’Opera Combi che dava garanzia di assistenza. 
Sostiene le vacanze estive per gli alunni poveri, o abbando-
nati, presso la colonia alpina San Marco e l’attuazione del 
ricreatorio per i mesi di luglio e agosto e per i giovedì, allo-
ra giorno di vacanza, per quanti rimanevano in loco.
La sua attività di direttore generale si concentra anche nella 
soluzione dei grandi problemi organizzativi suscitati dall’e-
stensione dell’obbligo scolastico fino a dodici anni, in ap-
plicazione  della  legge  Orlando  (1904).  Propone  sempre  
orientamenti di grande realismo, dando per esempio poco 
peso  agli  insegnamenti  facoltativi,  ritenuti  inattuabili  nel  
contesto  della  scuola  elementare,  mentre  appoggia  come  
strumento educativo il  lavoro femminile  per  le  bambine.  
Sostiene  l’utilità  dell’insegnamento  religioso,  senza  timo-
re  di  scontrarsi  per  questo con le  autorità  scolastiche na-
zionali.
Accanto alle pubblicazioni socio-storico-educative e peda-
gogiche è possibile leggere le Memorie e trovarvi una coe-
renza di fondo dove la volontà di formare si lega a quella 
di apprendere.
Troviamo  infatti  alcuni  brani  nelle  Memorie,  non  anco-
ra pubblicate, che manifestano come la lettura impegnasse 
una parte importante della sua giornata quasi che le pagine 
lette  quotidianamente  fossero  fonte  di  suggerimenti  pre-
ziosi  in  tutta  l’attività  di  educatore,  nel  senso  più  ampio  
del termine. 
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È infatti nel suo costante leggere, riflettere e formarsi che 
egli  intravvede  la  possibilità  di  far  conoscere  anche  qua-
li sono a suo avviso le migliori letture per i ragazzi al fine 
di fornire loro gli strumenti della conoscenza, utile e indi-
spensabile bagaglio di crescita. 
In Bettini, a mio avviso, si riscontra un’attività continuati-
va e complementare dove il ruolo di insegnante, ispettore e 
direttore non è mai disgiunta da quello di educatore. Per-
tanto una prima riflessione ci porta a sottolineare la grande 
forza con la quale egli si pone nei confronti della società e 
della istituzione scolastica, come uomo di scuola, convin-
to che la risposta formativa ad una società che sta evolven-
do sia quella educativa. Su questo punto vorrei ribadire la 
grande attualità e anche modernità di quest’uomo tenace-
mente combattivo, persino di fronte ai cambiamenti sco-
lastici che a suo avviso stanno perdendo di cultura e valore 
morale. Egli non si nasconde, ma alza la voce e denuncia 
apertamente la sua contrarietà.
Delle Memorie  ci  si  può chiedere  in  cosa  consista  la  loro  
attualità  pedagogica.  Sotto questa luce esse  possono esse-
re considerate una narrazione autobiografica, che è oggi, in 
un’epoca di grandi mutamenti sociali e culturali, strumen-
to utile per conoscere e conoscersi, per confrontare la realtà 
di ieri con quella odierna, per stabilire le linee di continuità 
o di soluzione tra passato e presente.
La parola “narrare” richiama subito alla mente la trasmis-
sione orale di fiabe, di storie popolari, di memorie familiari 
e, successivamente, il testo scritto, la narrazione letteraria, 
il  racconto autobiografico o  di  finzione e  il  romanzo.  Di  
fatto, la narrazione, sia orale che scritta, è trasmissione di 
segmenti del vissuto individuale e collettivo, come pure il 
modo per conservare e tramandare alle nuove generazioni, 
i tracciati storico-culturali del passato e le conoscenze, l’e-
voluzione politica e culturale di una comunità. 
Ma, cos’è un’ autobiografia e cosa caratterizza la narrazio-
ne?
Sfugge, solitamente, alla consapevolezza individuale quale 
sia il senso del raccontare la “propria storia” o anche le “sto-
rie” collettive tramandate oralmente o scritte.  Per Jerome 
Bruner l’autobiografia: “ha una curiosa caratteristica. 
È un resoconto fatto da un narratore nel «qui e ora » e ri-
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guarda un protagonista che porta il suo stesso nome e che 
è esistito nel «là e allora », e la storia finisce nel presente, 
quando il protagonista si fonde con il narratore.” (Bruner, 
1999, p. 117). 
Tra  gli  individui  consapevoli  della  natura  di  questa  espe-
rienza occupano un posto particolare i romanzieri, alcuni 
dei quali ben evidenziano le caratteristiche di quel tipo di 
narrazione che si propone come autobiografia.
“La vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricor-
da e come la si ricorda per raccontarla” afferma lo scritto-
re colombiano Gabriel Garcìa Màrquez (Garcia Marquez, 
2002). 
Un altro  grande  “narratore”,  Italo  Calvino,  sottolinea  un  
aspetto  essenziale  della  dimensione narrativa,  affermando 
che “La vita d’una persona consiste in un insieme d’avveni-
menti di cui l’ultimo potrebbe anche cambiare il senso di 
tutto l’insieme, non perché conti di più dei precedenti, ma 
perché inclusi in una vita gli avvenimenti, si dispongono in 
un ordine che non è cronologico, ma risponde ad un’archi-
tettura interna” (Calvino, 2004). 
Egli evidenzia della narrazione quella sostanziale funzione 
di riconnettere l’esperienza presente e passata, congloban-
dola in un unitario e coerente universo di senso e di signi-
ficato. 
Ogni essere umano durante la propria esistenza racconta sé 
stesso e il suo vissuto – fatto di esperienze, incontri, pensie-
ri ed emozioni – la sua personale visione del mondo e dei 
suoi simili. 
La narrazione consente di attribuire un senso ed un nesso 
ad una serie di avvenimenti che, diversamente, risultereb-
bero sconnessi e privi di coerenza. Di fatto, quando si rac-
conta la propria vita, si trasmette il “significato” che gli si 
attribuisce, il quale non è immutabile, ma viene rielaborato 
nel tempo sulla base delle esperienze più recenti per essere 
integrato nella personale scala di valori. 
La narrazione di sé acquista significato all’interno della vi-
sione globale che l’individuo ha della propria esistenza, at-
traverso cui ritrova il senso e il valore della propria vita nel 
suo complesso,  delle  proprie  scelte  e  desideri,  come delle  
delusioni e sofferenze. 
Nel ricomporre e raccontare sé stesso, ogni uomo selezio-
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na e dà risalto a quegli elementi che, nel quadro del pro-
prio percorso esistenziale, reputa rilevanti e fondamentali, 
in modo tale da collocare i singoli eventi in una trama uni-
taria e significativa. 
Sul piano dell’equilibrio personale, la capacità di elabora-
re chiavi interpretative costituisce per l’individuo una delle 
più importanti risorse, dato che questa gli consente di argi-
nare e mitigare quelle scissioni che possono causare aspre e 
drammatiche conflittualità.
La forma narrativa,  presente fin dalla prima infanzia,  per 
Jerome Bruner (1997) rappresenta la struttura che consen-
te di organizzare l’esperienza e la conoscenza. In una storia 
raccontata, evidenzia lo studioso, ci sono due aspetti: la se-
quenza di eventi che si pongono in relazione (nel rappor-
to di causa/effetto) e una valutazione implicita degli eventi 
raccontati (il motivo per il quale la si racconta, che impli-
ca di per sé una valutazione di un certo tipo). Difatti, non 
tutte le sequenze di eventi vengono raccontate, dato che re-
gola fondamentale della narrazione è che deve esserci una 
ragione specifica per la quale si mettono in risalto alcuni ri-
spetto ad altri. Il racconto si giustifica solo se la successione 
dei fatti risulta come qualcosa di inatteso, di nuovo, o per 
la quale chi ascolta ha motivo di dubitare. 
Il significato è dato, inoltre, propriamente dall’ordine con 
il quale gli eventi sono presentati, che stabilisce il rapporto 
di causa-effetto. 
Un altro aspetto importante è la segmentazione del tempo, 
che nel racconto autobiografico e nella narrazione in gene-
re non è quello cronologico, ma è in stretta relazione con 
lo svolgimento di fatti cruciali. Si tratta di un tempo “uma-
namente rilevante”, sostiene Bruner, “[...] la cui rilevanza 
è data dai  significati  assegnati  agli  eventi  dai  protagonisti  
della narrazione o dal narratore della storia, o da entrambi” 
(1997, p. 149). 
Attraverso  la  narrazione  autobiografica  si  rielaborano  gli  
eventi,  anche  quelli  negativi  come  ad  esempio  quelli  del  
lutto.
Il racconto autobiografico non va inteso come una trasmis-
sione obiettiva di fatti e contenuti, ma costituisce, piutto-
sto, una interpretazione - in una forma che non può essere 
se non narrativa - di ciò che il soggetto ritiene sia avvenu-
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to. “Il Sé come narratore non si limita a raccontare, bensì 
giustifica. E il Sé come protagonista è sempre, per così dire, 
orientato al futuro.” (Bruner, 1999, p. 117). Gli eventi rac-
contati ricevono significato dalla storia nel suo complesso. 
Ma la storia nel suo complesso è costituita dalle sue parti. 
Questo straordinario intreccio di significati (tra il tutto e le 
parti) fa sì che le storie non possano essere spiegate, ma so-
lo interpretate. 
È attraverso questa chiave di lettura pedagogica che le Me-
morie  possono  essere  lette,  o  meglio  interpretate.  Di  qui  
alcune riflessioni che vogliono porsi esclusivamente come 
piste di lavoro.
Le Memorie di Bettini possono presentarsi come un’oppor-
tunità di capire chi era quest’uomo audace, tenace, ma an-
che molto riservato. Infatti leggendo attentamente quanto 
racconta ci si accorge che i suoi pensieri educativi sono nei 
libri di pedagogia che ha pubblicato. Le teorie sono scritte 
lì, non nelle Memorie dove racconta eventi, narra cronolo-
gicamente episodi, descrive le persone sia sul piano della vi-
sibilità fisica che del loro carattere: dalle parole che esprime 
possiamo intuire cosa prova, o meglio cosa di loro si dice, 
perché egli spesso racconta ciò che gli altri dicono o pensa-
no delle persone descritte. Ad esempio “Tutti lo temevano, 
nessuno forse l’amava” un dato di fatto seguito da un pun-
to di vista supposto. Raramente il Bettini si esprime pro-
nunciando il proprio stato d’animo, descrive gli eventi dai 
quali ben si percepisce quello che probabilmente prova, ma 
non lo esprime. Così quando, utilizzando aggettivi coloriti, 
descrive persone per le quali nutre affetto, riesce a far com-
prendere attraverso le parole una passione senza esplicita-
mente dichiararla. 
Così, si può capire come egli abbia trascorso un’intera gior-
nata, rapiti dalla descrizione che fa dei luoghi fino quasi a 
farceli vedere e a farci sentire sul posto.
Ma poi del suo stato d’animo poco si evince, salvo quando, 
probabilmente non sempre consapevolmente, egli esprime 
giudizi di merito su eventi o conferenze. Ad esempio affer-
ma: “ho assistito ad una prolusione bellissima del Piccini-
ni”  e  qui  quell’aggettivo  ‘bellissima’  fa  comprendere  cosa  
pensa; oppure scrive “in questo metodo di educazione af-
fatto sbagliato il Bonaccorsi era coadiuvato dal prefetto...”: 
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ecco che attraverso quel ‘affatto sbagliato’ si può leggere un 
giudizio di valore, si colgono sfumature del suo pensiero, 
meglio declinate quando, riferendosi ad autori dell’epoca, 
si  schiera  chiaramente  in  favore  di  Rosmini,  Tommaseo,  
ecc. Così manifesta la sua ferma contrarietà al laicismo del 
momento accusato di porre in crisi i valori scolastici, pri-
vandoli di riferimenti religiosi. D’altronde il periodo stori-
co era cruciale e il contrasto tra posizioni laiciste e confes-
sionali particolarmente acuto e dilaniante.
Bettini è un uomo del suo tempo e vive con sofferenza per-
sonale le contraddizioni e le ambivalenze della sua genera-
zione.
Concludendo,  Bettini,  attraverso  il  suo operato  pratico  e  
letterario, non si fa dimenticare, anzi con i suoi scritti, in 
particolare con le Memorie, continua ad essere presente e a 
testimoniare, con una vita dedita all’insegnamento e con le 
sue riflessioni sull’educazione, un momento storico impor-
tante per la scuola e la pedagogia dell’epoca.
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La poesia nella vita e nell’opera
di Lorenzo Bettini 

Angelo Verdini – Dirigente scolastico. I poeti dell’Eremo
Marina Catena – Insegnante. I poeti dell’Eremo

1. - Premessa ai percorsi di avvicinamento
I tre relatori di questa ultima sessione del convegno appar-
tengono a un gruppo chiamato “I Poeti dell’Eremo”, che è 
nato nel 1991 a Serra Sant’Abbondio e che continua a vi-
vere, nonostante le tempeste e le difficoltà, in maniera in-
formale e avventurosa. Nel tempo ha accumulato esperien-
ze  importanti:  quattordici  numeri  dell’omonima  rivista1, 
tre  numeri  della  ricognizione  antologica2,  partecipazione  
a  imprese  importanti,  creazione  di  eventi  culturali,  sera-
te di lettura in giro per le Marche, lavori con le scuole. A 
quest’ultimo proposito, proprio ieri, una cooperativa scola-
stica di poesia, istigata da uno degli altri membri del grup-
po, ha vinto il premio “Qualità della didattica” all’interno 
del concorso regionale “Crescere nella cooperazione”.
Dichiariamo subito il nesso che ci lega a questo territorio 
e  a  questo  personaggio.  L’eremo che  figura  nel  nome del  
nostro gruppo è l’Eremo di Fonte Avellana che sorge sul-
le pendici del monte Catria. Anche Lorenzo Bettini ebbe a 
citare questo luogo e questo ambiente, nel discorso letto in 
Chieti il 21 giugno del 1891, e contenuto nel libretto Pen-
sieri sulla Divina Commedia stampato nel 18923. 

Ed io, nato presso i luoghi in cui videro la luce Raffaello e Rossi-
ni, vissuto nel paese ov’ebbe la culla il principe dei giureconsul-

1	 I Poeti dell’Eremo, rivista con periodicità irregolare, distribuita gratuitamen-
te - Redazione: Circolo CoVaGi-FeNaLC, Petrara di Serra Sant’Abbondio, 
Tip. Battistelli, Cagli (il n. 1 è del novembre 1997)

2	 I Poeti dell’Eremo, Per filo e per segno : con uno scritto di Francesco Scarabicchi, 
Circolo CoVaGi – FeNaLC Petrara di Sarra Sant’Abbondio, Tip. Battistelli, 
Cagli 2004

3	 L. Bettini, Pensieri sulla Divina Commedia, Stab. Tip.  G. Ricci, Chieti 1892, 
p. 4.
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ti, Bartolo, che fu contemporaneo di Dante, io del divino Poeta 
ebbi per tempo nel cuore impressioni profonde, poiché, quindi-
cenne appena, visitai un luogo ermo e selvaggio, dov’egli riparò 
una volta nei tristi  giorni dell’esilio e vi ebbe ospitalità cortese 
dai monaci e vi compose alcuni canti del Paradiso. [...] e  a san 
Pier Damiani al XXI del Paradiso pone in bocca i versi: 

“Tra’ due liti d’Italia surgon sassi, 
e non molto distanti a la tua patria,
tanto che’ troni assai suonan più bassi,                      108

e fanno un gibbo che si chiama Catria,
di sotto al quale è consecrato un ermo,”

E poi in una lunga nota ne fa la storia, la geografia e la ge-
ologia, concludendo:

Chi legge mi perdoni la lunghezza di questa nota, effetto più che 
altro  di  quel  sentimento innato,  che Dante  chiama “carità  del  
natìo loco”.

Dopo questa prima collocazione di senso, dichiariamo il no-
stro percorso di avvicinamento alla figura di Lorenzo Betti-
ni. Perché, lo ammettiamo, prima che l’ottimo Alvaro Rossi 
ci istigasse con il suo convincente garbo, non ne conosce-
vamo né l’esistenza né la sua qualità, né la sua misura, né 
la sua produzione culturale e né il suo impegno civile. Am-
mettiamo pure che il primo tentativo di ricerca effettuato 
attraverso Google, ci riconsegnava la storia di un calciatore 
bresciano attivo tra gli anni ‘50 e ’60 del ‘900 che giocò an-
che nella famosa formazione dell’Inter di Helenio Herrera.
In  presenza  di  questa  ignoranza  da  parte  nostra  abbiamo  
iniziato  un  percorso  di  avvicinamento  che  subito  ha  mo-
strato la sua ricchezza e la sua complessità, che sono riferite 
al tempo di vita del nostro autore, ai luoghi da lui abitati e 
alla multiforme tipologia delle sue attività. Sì certo avevamo 
il compito di occuparci di poesia, ma in realtà la poesia non 
nasce mai dal nulla, nasce dalla vita e allora per indagare la 
poesia occorre indagare la vita. In questo percorso di avvici-
namento che si manifesta in un repertorio di fonti e in una 
bibliografia di riferimento non c’è solo l’oggetto dell’indagi-
ne ma anche noi soggetti contemporanei e i nessi della no-
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stra attività culturale e professionale rispetto ad esso. L’esito 
è sicuramente parziale e perfettibile, ma riteniamo che esso 
possa costituire una traccia affidabile per chi volesse intra-
prendere un proprio percorso di avvicinamento. 
I  saperi  nella  loro  immaterialità  e  anche  dentro  la  nostra  
mente, sono sovrapposti e solo per una comodità espositiva 
abbiamo suddiviso il repertorio in tre percorsi distinti: sto-
ria del Risorgimento e dell’Unità d’Italia; storia della peda-
gogia, dell’educazione e della scuola; storia della letteratura 
e della poesia. Una caratteristica che accomuna i tre percor-
si è quella di muoversi entro una dimensione che parte dal 
locale e giunge al Nazionale, va dal particolare al generale. 
In questo andirivieni c’è tutta la trama virtuosa di un’esi-
stenza.

1.1 - Il primo percorso di avvicinamento4 riguarda la sto-
ria del Risorgimento, dell’Unità d’Italia e dei primi decenni 
della sua esistenza. I testi segnalati rispettano i criteri prima 
indicati: si va da Pergola alle Marche, dall’epopea garibaldi-
na ai problemi dell’Italia unita, con una attenzione partico-
lare alle interpretazioni, alle spiegazioni e alle collocazioni 
che tali eventi hanno generato sia agli occhi dei protagoni-
sti sia allo sguardo degli storici successivi, fino al dibattito 
tuttora in corso in occasione della ricorrenza del 150° An-
niversario.  
La nostra attenzione si è diretta sulle figure profonde del di-
scorso nazionale, cioè su immagini, sistemi allegorici e co-
stellazioni narrative, che fondano – come ottimi strumenti 
comunicativi – la mitografia risorgimentale, che include le 
esperienze del dolore, della sofferenza e della morte, rical-
cando termini-chiave come sacrificio e martirio.
Già Alessandro Manzoni in Marzo 1821 enunciava i fatto-
ri costitutivi della futura nazione italiana in una famosa se-
quenza ternaria:

Una gente che libera tutta
O fia serva tra l’Alpe ed il mare;
Una d’arme, di lingua, d’altare,
Di memorie, di sangue, di cor.

4 	 I relativi riferimenti bibliografici sono a pag. 233.
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Aggiungendo significativamente:

O stranieri, nel proprio retaggio
Torna Italia e il suo suolo riprende;
O stranieri strappate le tende
Da una terra che madre non v’è.

Già nel  1821,  al  tempo dei  moti  piemontesi,  Alessandro  
Manzoni “detta la linea”. La capacità performativa di que-
ste parole - e di tante altre simili - è stata fortissima ( lo è 
ancora oggi!) e, tra le infinite citazioni possibili, si riporta 
il brano di una lettera che Giosuè Carducci nel 1891 scrive 
ad un amico per complimentarsi della nascita di suo figlio:

Corre tra gli uomini dell’oggi un’acconcia favola di pace univer-
sale ed eterna. Ma intanto è bene che i figli nascano forti e cre-
scano disposti alla guerra. Stranieri e barbari oppressori ce ne sa-
ranno sempre.

Il repertorio comprende anche ben cinque opere cinemato-
grafiche, giusto omaggio a Lorenzo Bettini, che già all’ini-
zio del secolo scorso aveva intuito tutte le meravigliose pos-
sibilità che questo neonato strumento di rappresentazione 
e di narrazione poteva contenere e che si avvereranno tutte, 
in maniera sempre più diffusa e consapevolmente raffinata, 
fino ai nostri giorni. I film indicati (anche “Il piccolo gari-
baldino” recentemente restaurato e quelli usciti nel 1961 in 
occasione del centenario dell’Unità d’Italia) sono tutti di-
sponibili in DVD: credo che ciò possa favorire la reperibi-
lità, la fruizione e la conoscenza.

1.2 -  Il secondo percorso di avvicinamento5 al tempo e ai 
contesti di vita di Lorenzo Bettini riguarda la storia della 
pedagogia,  dell’educazione  e  della  scuola:  il  suo  specifico  
professionale, la sua diligentissima quotidianità, la sua as-
sidua riflessione di persona di scuola, come insegnante, co-
me ispettore e come direttore, la sua testimonianza onesta e 
civile di un impegno costante e coerente. C’era da costruire 
il servizio scolastico pubblico nazionale, vera ed autentica 
risorsa per l’affermazione, il consolidamento e lo sviluppo 

5 	 I relativi riferimenti bibliografici sono a pag. 233
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della Nazione Italiana, in una situazione sicuramente diffici-
le  e  disagiata con veri  macigni  da rimuovere quali  lo strari-
pante analfabetismo e la povertà delle strutture e delle risor-
se e quindi abbiamo segnalato testi che parlano di bambini e 
bambine, di condizioni dell’infanzia, di condizioni materiali 
dell’insegnamento, di maestri e maestre, di libri e di quaderni, 
di programmi di insegnamento, di pedagogia e valori educa-
tivi, di lingua come strumento di coesione. Ovviamente, vista 
l’impostazione data al nostro contributo, non si fa riferimen-
to alla vastissima produzione di natura metodologico – didat-
tica del Nostro Autore. In merito ad essa possiamo affermare, 
senza timore di smentita, che quelle infinite sollecitazioni su 
un metodo naturale e materno che suggerisce agli insegnanti 
nei confronti degli allievi, egli le mette in pratica nei confron-
ti degli insegnanti, venendo incontro ad aspettative e bisogni 
reali e diffusi e fornendo loro un ampio catalogo di soluzioni 
operative.
Qui  noi  come  persone  di  scuola,  abbiamo osato  un‘autoci-
tazione inserendo un testo dal titolo Anche la scuola è la mia 
casa6, da noi curato qualche anno fa e realizzato proprio tra 
Pergola e San Lorenzo in Campo sulle percezioni e le rappre-
sentazioni dell’ambiente scolastico come ambiente di vita (e 
di apprendimento) dando la parola direttamente agli studenti 
e alle studentesse, una delle quali scrive questa autentica per-
la riconsegnandoci tutto il senso di un’esperienza esistenziale 
che intreccia mirabilmente cognizioni ed emozioni:

Tanto tempo fa sulle cime di una bella collinetta fiorita, circon-
data da campi, valli, alberi e con accanto un cimitero, nacque la 
mia scuola, la nostra scuola, la scuola di tutti. – Chi l’ha costru-
ita? - Dicono San Francesco con parecchi aiutanti; ha fatto pro-
prio un bel lavoro: imponente, grande, maestosa! Forse pensava 
che sarebbe diventata un convento, o un castello per principesse, 
invece ora ci siamo noi. Ed è l’ideale: muri spessi quanto il tron-
co delle querce millenarie, campane che rintoccano ogni ora, fa-
cendoci perdere un paio di minuti all’inizio della lezione, pavi-
menti adatti ai nostri salti. Ed i bagni? Belli stretti per stare tutti 
appiccicati. Perfetto!7

6	 Anche la scuola è  la mia casa ovvero il  cantiere  dell’utopia,  progetto di  ricer-
ca  in  rete,  Istituti  Comprensivi  di  Pergola  e  San  Lorenzo  in  Campo,  A.S.  
2001/2002, Tecnostampa, Ostra Vetere 2004

7	 Anche la scuola è la mia casa… cit. p. 37
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Per la cronaca era il periodo in cui la scuola di Fratte Rosa 
era stata dichiarata inagibile e le classi furono trasferite al 
Convento di Santa Vittoria.

1.3 -  Il nostro gentile accerchiamento alle opere e ai gior-
ni di Lorenzo Bettini si conclude con il percorso di avvici-
namento8 che passa per le strade della letteratura, della po-
esia,  strade rigogliose e sorprendenti,  in forma di sentieri  
antichissimi come quelli della tradizione popolare marchi-
giana, sentieri di terra, mille volte battuti dalla narrazione 
orale che passa di generazione in generazione e che alla fine 
riesce a fissarsi su qualche nobile carta, in forma di pensoso 
tornante appenninico dove la tradizione si rigenera ornata 
della delicatezza del paesaggio e del dire, in forma di viale 
alberato nelle raccolte ordinate per lo studio e la delizia del-
la memoria, in forma di crocevia dove al centro possono ar-
dere i fuochi delle streghe e dove convergono e si diramano 
le solennità delle scritture risorgimentali, le fantasmagorie 
degli immaginari per le infanzie di ogni età, le contamina-
zioni dell’incontro che, seppur fuggevole, è in grado di tra-
sformare l’andatura dei viaggiatori.
Tutti questi luoghi di creazione sono facilmente rinvenibili 
attorno a noi che abitiamo questa regione da qualcuno de-
finita Residenza di Poesia, corredo prezioso di trame e colo-
ri dove l’entroterra della geografia assomiglia all’entroterra 
del cuore, dove chi per sorte sceglie di allontanarsi, conser-
va fresca e profumata, una nostalgia di siepe e di orizzonte.
Per  dare  una  piccola  forma di  verità  a  quanto  affermato,  
offriamo la lettura di due testi. Il primo, tutto intriso di fe-
stosa liturgia nazionale, è Gli sproni d’oro al re d’Italia, di 
Luigi Mercantini.
Luigi Mercantini è una figura importante nel Risorgimen-
to italiano e nel Risorgimento marchigiano; è un marchi-
giano, nato a Ripatransone, ha svolto parecchie attività per 
esempio  per  un  anno  ha  insegnato  alla  scuola  tecnica  di  
Arcevia,  ha  frequentato  le  scuole  a  Fossombrone,  andava  
in giro a far prediche (ci sono tracce delle sue prediche a 
Castelleone di Suasa e anche a Palazzo di Arcevia, dove per 
la verità invece dei cinque paoli consueti prese dieci paoli 

8	 I relativi riferimenti bibliografici sono a pag. 234
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per la sua predica e lui ringraziò le pie donne palazzesi di 
questa generosità). Poi fece anche cose più importanti: per 
esempio, fece il segretario di Lorenzo Valerio commissario 
regio nelle Marche, fondò Il Corriere delle Marche che poi 
sarebbe diventato Il Corriere Adriatico, venne eletto anche 
al  primo Parlamento  italiano,  ma poi  per  un qualche  vi-
zio  di  forma venne  dichiarato  decaduto.  È  probabile  che  
noi conosciamo bene Luigi Mercantini per la famosa poe-
sia che fa parte della mitografia risorgimentale che è La spi-
golatrice di Sapri, sulla impresa di Carlo Pisacane, che an-
dò a finire molto male e sulla quale è stato girato un film 
Quanto è bello lu morire acciso che è nel primo percorso (il 
regista di questo film Ennio Lorenzini, è vissuto da picco-
lo a Piticchio di Arcevia, quindi vedete come tutto si lega e 
come tutto ritorna). Nelle Marche, come ad esempio a Fos-
sombrone e a Senigallia ci sono parecchie scuole intitolate 
a Luigi Mercantini. Ora leggiamo questa poesia che si in-
titola appunto Gli sproni d’oro al re d’Italia. Cosa successe? 
Dovete sapere, anzi lo sapete meglio di me, che nel 1860, la 
città di Pergola si liberò della guarnigione pontificia prima 
che arrivassero le  truppe piemontesi  del  regno dei  Savoia 
e la chiamò insurrezione, che in realtà è un termine abba-
stanza grandioso. Adesso forse questa grande insurrezione, 
rispetto al nostro modo contemporaneo di intenderla, non 
c’è stata, però è un fatto che per questo episodio Pergola è 
stata onorata anche con la medaglia d’oro al valore risorgi-
mentale e tra le tante cose che avvennero in quei giorni del 
settembre del 1860, ci fu anche uno slancio di raccolta di 
fondi da parte delle donne di Pergola, o di una parte delle 
donne di Pergola per acquistare, o perlomeno per far co-
struire degli “sproni”, speroni (quelle cose che si mettono 
agli stivali dei cavalieri), da donare al Re d’Italia come in 
effetti avvenne. E allora lui scrive questa poesia, ve la leg-
go, bisogna leggerla altrimenti non si capisce bene tutto lo 
spirito dell’epoca. 
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GLI SPRONI D’ORO AL RE D’ ITALIA 

Te che a ruotar la spada 
	 Ti lanci in mezzo ai barbari, 
	 E la natia contrada 
	 Rendi a’ figliuoli suoi, 
	 Te salutiamo noi 
	 Spose e fanciulle, o Sir. 

Né voto giammai né dono 
	 Ebbe da noi chi imporpora 
	 D’ umano sangue il trono!
	 Fin dentro nella fossa 
	 Ci scuoterebbe l’ossa 
	 Dei figli ‘1 maledir. 

Di qua dal tuo confino 
	 La nostra terra povera 
	 Seduta all’Appennino 
	 Non ha tesori ed agi. 
	 Non torri, non palagi. 
	 Ma della Patria amor. 

E sol desio la punge 
	 Di sentir 1’ alto anelito 
	 Del tuo destrier che giunge, 
	 E della spada il suono 
	 Ch’ alla tua destra in dono 
	 Mandò di Roma il cor. 

Rompi il confine e spingi 
	 Il tuo cavallo al Tevere; 
	 Ei volerà se stringi 
	 Questi due sproni al piede: 
	 Sprone simìl non diede 
	 Mai donna a cavalier. 

T’affretta, o disiato; 
	 Per te le spose emilie 
	 Han già il corsier sellato: 
	 Una di lor, pel freno 
	 Volgendolo al Piceno, 
	 T’ insegna il tuo sentier. 
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Sprona il cavallo, sprona! 
	 Al tuo passar si crollano 
	 L’ ampie bastìe d’Ancona! 
	 Del tuo ferro al baleno 
	 Scintilla il Trasimeno, 
	 Arde di Roma il Ciel. 

Né al tuo vessil la luna 
	 Vedrà chi ‘1 sol dell’Affrica 
	 Coi nuovi lauri imbruna! 
	 Folgorerà la voce 
	 Dell’ insultata Croce 
	 Sul capo all’infedel.

Sprona! il suo lampo acuto 
	 Drizza il Vesuvio, e all’ isola 
	 Nunzia che sei venuto! 
	 Mentr’ Etna a lui risponde, 
	 Dell’ afro mar su 1’ onde 
	 Tu griderai: « Sin qui! » 

Volta il cavallo, e in fronte 
	 Ai gloriosi eserciti 
	 Sprona, e va in sin che al Ponte 
	 Dell’ adrio mar non sei, 
	 Per dar la gemma a lei 
	 Che più dolor sentì.

Né ti arrestar! ma a Trento 
	 Sprona; e dall’Alpi Retiche 
	 Guarda, d’ Italia al vento; 
	 Fuggir l’ austriaca torma, 
	 Insin che vedi un’ orma 
	 Dell’ abborrito pié. 

Allor securo il morso 
	 Al tuo destrier puoi stringere; 
	 Ma se rallenti il corso 
	 Fin che l’ iniqua soma 
	 Portan Venezia e Roma, 
	 Non sei d’Italia il Re!
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E il secondo che, con un bel colpo di teatro, si colloca all’e-
stremità opposta: è tratto dall’antologia Petrolio e assenzio: 
La ribellione in versi-1870-1900, che tratta di versi sedizio-
si e antagonisti contro il sistema politico e sociale di un’Ita-
lia giudicata iniqua e corrotta, lontana anni luce da quella 
agognata negli eroici anni delle battaglie risorgimentali ed 
è  nientemeno che di  Giovanni  Pascoli.  Chi  se  lo  sarebbe 
mai aspettato?
In realtà non è che l’orizzonte culturale dell’epoca fosse tut-
to così omogeneo e unanime, c’erano anche voci dissonan-
ti e dissenzienti e in questa antologia che ha un titolo un 
po’ particolare, c’è anche questa sorprendente presenza di 
Giovanni Pascoli con questo testo che si chiama La morte 
del ricco.  Da notare che ce ne sono anche altre di Pascoli 
di questo tenore, ma dopo la loro pubblicazione nel 1878 
su un giornaletto internazionalista di Rimini i suoi amici 
gli consigliarono di stare un po’ più calmo altrimenti non 
avrebbe fatto molta strada e lui si calmò.

LA MORTE DEL RICCO

	 Ha il prete a lato, e il nembo urla di fuori:
un sinedrio d’ombre incappucciate
gli siede intorno: egli ode…- Accusatori,
accusate! Accusate!-

	 Sorge una donna: Egli mentì l’amore!
Sorge un bimbo: Il mio nome ei mi negò!
Sorge un villano: Io vuo’ strappargli il core,
che mi fece sudare e mi rubò!

	 Un minator dice: Morii sotterra,
pria che morto, sepolto.
Un soldato: Ed io caddi ucciso in guerra,
prima uccisor che ucciso; egli m’ha tolto

	 vita e innocenza. – E tu, spettro, che hai? –
Fame. – E tu? - Freddo.. – E tu? - Voglio odiarlo!
che per anni lunghi io lavorai
e non ebbi un minuto per amar.-
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	 Voi chi siete?- Signore, un assassino.-
Voi?- Mio signore, un ladro! ah! ma il delitto
non s’ama, egli è un destino
che nella fronte, esso che muor, ci ha scritto!-

	 E tu perché l’abbranchi? - Ero fanciulla
Pura e bella; e son morta all’ospedal!...-
Tu perché fremi? - Ah! Ch’io morii nel nulla,
io ch’ero nato a vivere immortal!...-

	 Venga l’esecutor! Dubbio, t’avanza!
fissalo col tuo grande occhio sbarrato.
Costui d’un’altra vita ha la speranza:
che muoia disperato!

2. - L’incontro con la poesia di Lorenzo Bettini
Ecco adesso abbiamo finito di presentare questi tre percorsi 
di avvicinamento alla figura e al tempo di Lorenzo Bettini 
e con questi riferimenti capiamo meglio, diciamo chi era, 
che cosa faceva, cosa pensava e perché lo pensava, qual era 
il contesto storico che lo circondava e che lo induceva an-
che a scrivere e che condizionava anche le forme della sua 
scrittura. 
Prima  però  di  arrivare  alla  produzione  finale  di  Lorenzo  
Bettini, vi leggiamo una nostra riflessione sulla poesia. La 
produzione e l’uso di poesia è un fenomeno complesso che 
presenta numerose sfaccettature e variabili all’interno delle 
quali si può collocare ogni esperienza di scrittura. Provia-
mo ad elencarne alcune, senza la pretesa di essere esaustivi, 
ma con l’assicurazione che esse stanno tutte nel flusso del-
le nostre riflessioni, delle nostre conoscenze e delle nostre 
pratiche sia a livello individuale e sia a livello di gruppo dei 
Poeti dell’Eremo.

2.1 - Innanzitutto una prima distinzione è tra poesia nota-
poesia ignota 
Intendendo per nota quella che si  pubblica sulle riviste e 
nei libri o quella che si declama si legge in pubblico e in-
tendendo per ignota quella che resta nei cassetti degli auto-
ri, quella che resta segreta, quella che non vede la luce del 
sole, quella che non osa farsi pubblica. E ce n’è molta. Ov-
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viamente noi possiamo parlare solo di quella nota di quella 
conosciuta di quella che leggiamo e di quella che scriviamo.
Una prima suddivisione può riguardare l’origine del testo 
nel suo lessico esplicito: è una poesia di scavo interiore che 
nasce dentro di noi e si offre al mondo o è il mondo che po-
eticamente entra in qualche modo dentro di noi? L’autore 
sguarnito e spellato mostra al mondo la sua interiorità do-
lente o gioiosa o l’autore accogliente presta la voce al mon-
do di fuori con tutte le sue bellezze o le sue nefandezze?

2.2 - Un’altra suddivisione può essere fatta tra poesia fede-
le - poesia infedele 
La poesia fedele rispetta un qualche ordine, una qualche re-
golarità, un ritmo, un andamento, una costanza, sia riguar-
do alla forma sia riguardo ai contenuti. La poesia infedele 
è una poesia che sfugge ad una modellizzazione che è restia 
alle definizioni, che si gode la sua indipendenza e si conno-
ta come sperimentale. 

2.3  -  Ne  può  derivare  una  conseguente  divaricazione:  la 
poesia  è  docile  ancella  o  si  conquista  il  suo  autonomo  
valore? 
La poesia è soccorrevole, è pronta ad intervenire ogniqual-
volta se ne ravvisa la necessità oppure la poesia disdegna le 
ricorrenze, gli anniversari e le tragedie e i trionfi, rivendi-
cando il  suo insopprimibile  diritto alla  libertà di  sorgere,  
ad esistere per se stessa, ad essere silente e ad assentarsi? Ci 
si può anche chiedere: il modello è sempre un rischio, nel 
senso che costringe o può diventare un vantaggio nel sen-
so che ingentilisce alcune asperità? Come quando una rima 
ardita o un’assonanza ritmica cambia nel lettore la prospet-
tiva della percezione. E ancora:

2.4 - Poesia di slancio o poesia costruita pezzetto dopo 
pezzetto? 
Lo  slancio  rimanda  all’urgenza,  all’impulso.  All’imperio,  
alla bufera. Allo scrivere di getto. Un’altra modalità inve-
ce rimanda ad una costruzione più meditata, più riflessiva, 
più controllata. È la testualità che fornisce indizi a questo 
proposito accompagnata da eventuali note dell’autore sulla 
propria poetica. 



222

2.5 - Poesia in lingua e poesia in dialetto
In questo caso non sempre si tratta di una contrapposizio-
ne, ancorata allo stereotipo della poesia colta o erudita in 
lingua e della poesia popolare o popolaresca in dialetto. Ci 
sono mirabili esempi del contrario, poesie in dialetto col-
tissime e poesie in lingua banali e scontate. In ogni caso il 
ricorso  totale  o  parziale  all’idioma  della  comunità  nativa  
può restituire schiettezza, genuinità ed innocenza, è in gra-
do di dare la parola all’infanzia che per definizione non è in 
grado di parlare, può colpire in maniera incisiva in forma 
di beffa o di satira.

2.6 - La serie dei generi 
I generi ci possono aiutare pur non essendo decisivi rispet-
to ad una pienezza di interpretazione, di comprensione e di 
apprezzamento qualitativo, e’ certo che in chi scrive esiste 
un’intenzione prevalente che non è in grado di racchiude-
re tutti i significati e tutti i riferimenti, è certo che in chi 
legge specialmente se ha una propensione all’incasellamen-
to e una smania di collocazione può sorgere il meccanismo 
dell’attribuzione  a  un  genere.  È  possibile  pensare  che  lo  
scrivere in versi abbia molto a che fare con la libertà, con 
la sincerità e con la voglia di illuminare gli oggetti descrit-
ti e i sentimenti evocati e che pertanto l’identificazione del 
genere risponde più alla necessità didascalica di costruzio-
ne di un qualsiasi repertorio che ad una esigenza intrinseca 
della poesia stessa. La poesia, sobria o traboccante, consue-
ta o inconsueta, è sempre un oggetto culturale, la biogra-
fia dell’autore minima o estesa, la storia del tempo in cui 
l’autore scrive la sua poesia, sono sempre splendidi “oggetti 
culturali” indagabili con tutte le scienze possibili, ma la sua 
fortuna e il suo mistero risiedono nell’armonia della rico-
noscibilità,  nella fluidità del  ritmo, quando il  tempo rac-
chiuso nei versi si solleva da essi diventando tempo univer-
sale, quando l’anima si sente accarezzata.
Adesso, selezionate dai testi che abbiamo potuto consulta-
re, vi proponiamo sei poesie di Lorenzo Bettini, con l’in-
tenzione di abbracciare tutto l’universo del suo sentire. 
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LA SERA9

È tramontato il sol; stende tranquilla 
	 l’azzurra notte sui mortali un velo;
	 già si leva la luna e già scintilla
	 arcanamente qualche stella in cielo.

Baciato il fior da rugiadosa stilla,
	 chiuso il calice abbassa in sullo stelo, 
	 e la pia famigliuola della villa
	 alza la prece al ciel piena di zelo.

La villanella una canzona mesta 
	 intuona, e par che dica col suo canto
	 – l’ora più dolce dell’amore è questa –

E si mesce la sua voce argentina
	 d’una campana al suon. La mamma intanto
	 sulla culla addormenta una bambina.

					    (1875)

TRE STRADE (DA UN’ALTURA)10

Laggiù tre strade bianche si prolungano
	 fra i campi ed il meandro le attraversa
	 del fiumicello: sotto i ponti mormora
	 e corre e corre al mar quell’onda tersa.

E sovra i ponti i viandanti passano
	 immemori che il fiume al mar sen va
	 Passano i carri lenti. Ah! mai la fumida 
	 vaporiera laggiù sibilerà?

Ma le tre strade bianche ove conducono?
	 Quella serpeggia lunga e poi si perde
	 di dietro alla collina; ad un villaggio
	 che là sorride fra i vapori e il verde

9	 L. Bettini, Impressioni e note, man. inedito, p. 7 - pubblicato col titolo Dopo il 
tramonto sulla “Rivista Picena”, Camerino 1878

10	 L. Bettini Impressioni e note, cit., p. 97
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adduce l’altra; ad un vicino l’ultima
 	 ricinto sbocca, ove i cipressi nere
	 dàn l’ombre. Innanzi a’ quei cipressi arrestati; 
	 finita è la tua corsa, o cavaliere.

					    (1884)

GUARDA FANCIULLA11

Tornano immote a star sull’Appennino
	 del novembre le nuvole:
	 muoion l’ultime rose del giardino.

Migrò la rondinella in lunga schiera
	 passan le gru: si sfrondano
	 le piante al soffiar della bufera.

Un pensiero feral sul cuore incombe:
	 sotto i gelidi vesperi 
	 par che i morti si levin dalle tombe.

Come fragili son le umane cose!
	 Guarda, fanciulla: muoiono
	 anche dell’amor mio l’ultime rose.

					    (187…)

Queste tre brevi poesie fanno parte delle opere giovanili di 
Lorenzo  Bettini,  scritte  approssimativamente  nel  periodo  
sassoferratese, che va dal 1875 al 1985. Nel 1878, Bettini 
manda un po’ di sue poesie ad un critico letterario, il pro-
fessor Rocco Bombelli, direttore della Scuola Tecnica “Pie-
tro Metastasio” e gli chiede un parere, una valutazione, un 
giudizio critico, sui suoi scritti. 
 Il 29 marzo di quell’anno il professore gli risponde:

Lessi per intero le sue poesie e qualcuna anche più volte, e Le di-
rò francamente, secondo il mio debole giudizio, ciò che ne pen-
si. Io vedo ch’ella ha molta facilità per la poesia e perciò i suoi 
versi sono certo spontanei e nella massima parte anche armonio-

11	 Ibidem, p. 71
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si. Dove meglio fa prova parmi del verso sciolto: ed io per ora La 
consiglierei a non dipartirsi da questo.
Ne “L’Arrivo di Dante” Ella dimostra una certa padronanza del 
verso  sciolto;  che  non  è  facile  a  tutti  di  avere.  Nel  “Trovatel-
lo” v’ha sentimento e cuore: anche “Lo Statuto” nel suo genere 
non mi dispiace. Fa d’uopo ora che si emancipi un pochino nel-
lo scrivere da un’imitazione in qualche punto troppo scolastica 
di alcuni classici. Ella può benissimo cominciar a far da sé, sen-
za calcar troppo le orme dei valentissimi maestri che ha voluto 
prendere a modello e sono persuaso che potrà far bene12.

Questa  è  l’opinione  del  critico,  vediamo  se  Bettini  tiene  
conto di questi suggerimenti, di queste benevole sollecita-
zioni che gli fa il buon Bombelli. Adesso leggiamo altri tre 
testi:  il  primo, del  1882, è  stato scritto nel  quindicesimo 
anniversario della battaglia di Mentana del 1867. Garibal-
di aveva molta voglia di prendere Roma, però diciamo che 
gli va male, perché a Mentana le truppe pontificie, soccor-
se da consistenti truppe francesi lo sconfiggono, lo disper-
dono. Il rapporto dei morti era di uno a dieci, se era mor-
to un francese, muoiono dieci garibaldini; fu una battaglia 
abbastanza disastrosa e non so se vi ricordate i famosi fuci-
li Chassepot, i francesi avevano questi fucili che avevano la 
gittata più lunga con maggiori capienza e velocità di carica-
mento e quindi avevano bisogno di avvicinarsi di meno ai 
nemici per poterli colpire con sicurezza. Inoltre a Mentana 
molto probabilmente per la prima volta, perlomeno in Ita-
lia, operarono alcuni fotografi professionisti e ci sono foto 
originali della battaglia.
Questa poesia è dedicata a Orazio Pennesi, già citato sta-
mattina. 
Orazio Pennesi era un collega di Bettini, era un direttore 
didattico, un Dirigente Scolastico si  direbbe oggi,  di una 
scuola di Roma, però osò probabilmente parole inusitate in 
questo anniversario della battaglia di Mentana e subì una 
grossa censura che si manifestò con un licenziamento. Pro-
babilmente era repubblicano e non monarchico:

12	 L. Bettini, Memorie, cit., p. 156
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NOVEMBRE MDCCCLXXXII13

XV anniversario di Mentana
A Orazio Pennesi

Il novembre sui colli di Nomenta
	 quintodecimo torna. Ecco inargenta
	 la luna mesta il suolo
	 e lievi e belle per la notte passano 
	 le morte schiere a volo.

Passan le morte schiere, il santo nome
	 mormorando d’Italia. A le lor chiome
	 s’avvolgono le bianche 
	 nubi del cielo. Indi sul colle posano
	 melanconiche e stanche.

Posano. Giù nella pianura grande
	 l’alito del vapor Satana spande; 
	 e già lunge dai monti 
	 saluta Roma coll’acuto fischio
	 e sorvola sui ponti.

Poi si perde là in fondo alla pianura 
	 fra le penombre della notte oscura.
	 Deh! Sali il colle, o vate
	 d’Ausonia, e canta il carme della patria
	 all’ombre sconsolate.

È triste il canto! - Giovanetti baldi,
	 portati dall’amor di Garibaldi,
	 volar com’ a una festa
	 lassù, dov’addensata era la tumida
	 cattolica tempesta.

Eran giovanetti, a cui l’amore
	 ridea delle fanciulle in mezzo al core;
	 alteri giovanetti, 
	 nel dipartirsi dalle madri italiche
	 al sen più volte stretti.

Pria di venir al passo estremo, oh! quanto
	 pel cammino soffrir, chiusi nel manto
	 dell’alte nebbie; il vento

13	 L. Bettini Impressioni e note, cit., p. 57 - pubblicato su “La lega della democra-
zia”, a. IV n. 36, Roma 4 febbraio 1883
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	 solo fra i boschi col notturno gemito
	 di lor facea lamento. 

Benedetto dal papa, il piombo franco
	 infranse il petto delicato e bianco
	 a quei prodi. Ma stanno
	 a ludibrio d’Antibo in mezzo ai popoli
	 i campi di Sedanno.

A lor non eran ciondoli né croci,
	 dai re promesse; no: ma i gaudii atroci
	 e gli scherni vigliacchi,
	 onde pieno già pesa in Campidoglio
	 il secolo dei Ciacchi.

Ai morti suoi più Roma non compone
	 del lauro e della quercia le corone: 
	 Roma nel fango caccia 
	 la Libertade, e dell’Italia ai martiri
	 più non apre le braccia.

Parton le morte schiere, il dolce nome
	 mormorando l’Italia. A le lor chiome
	 s’avvolgono le bianche 
	 nubi del cielo; indi sul colle posano 
	 melanconiche e stanche.

E posate, posate! infin che il giorno 
	 non sorgerà che all’ara vostra intorno
	 con i ferri branditi
	 direm - senza paura del bavaglio -
	 che voi foste traditi. 

Dalla rocca di Giove or fatto ostello
	 di bestie, allor l’inquisitor novello
	 al vostro degno vate
	 non toglierà più il pane. O santi martiri, 
	 sino a quel dì posate.

					    (1882)
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La poesia che leggiamo adesso si  intitola XXV aprile e fa 
riferimento al 25 aprile del 1912 quando a Venezia viene 
inaugurata  la  ricostruzione  del  campanile  di  San  Marco,  
che era crollato dieci anni prima e che venne ricostruito nel 
punto dove era e come era. È una cosa lunghissima, noi ne 
leggeremo un breve estratto: 

IL XXV APRILE14

	[...]

			  ®

	 O solenne e fausto giorno,
	 che il Pastor buono di Venezia, cinto
	 d’infula, scese a benedir la prima
	 pietra dell’ardua mole, e orò pietoso
	 per gli operai, che Dio tutti scampasse
	 d’ogni periglio. E il prego del Pastore
	 fu tosto in cielo dall’Eterno accolto.

Lieto via dunque, o artefice, t’accingi
	 al tuo lavoro: la materia è pronta.
	 Venezia vuole che per te risorga
	 l’antica torre. Al suo volere Italia 
	 concorde applaude, e sul Tamigi e il Reno 
	 e fin oltre l’Atlantico, le genti 
	 della città dei Dogi ammiratrici, 
	 all’impresa magnifica dan lode.

San Marco attende! Il reo spirito, sempre
	 nemico al bene, suscita contese
	 sì che l’opera cessa, e per più lune 
	 resta il cantier deserto. Alfin di fronte 
	 al comun voto, la Discordia tace.

San Marco attende! Lentamente, sopra 
	 la ben costrutta piattaforma, come 
	 vivo tronco, che ognor l’aura guadagna,
	 la ciclopica mole va sorgendo, 

14 	 L.  Bettini,  Il  XXV  aprile  :  carme,  seconda  ristampa,  Giusto  Fuga,  Venezia  
1912
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	 e con essa s’ innalza il già contesto 
	 di salde travi mobile castello.

San Marco attende! Picchiano i martelli 
	 in alto or sì, che fioco a basso n’odi
	 il suono. Ed ecco la rossiccia torre,
	 con i pilastri e con le rampi immani,
	 ecco è compita. Sopra lei poi sorge,
	 con vago giro di colonne e d’archi, 
	 candida gaia e splendida di rari 
	 marmi, la cella, ove tra poco, a cavi 
	 d’acciaio appesi, ascenderanno i bronzi.

Come al suo fin s’approssima, più intensa 
	 l’opra diviene. Sulla cella, cinto
	 di balaustra e d’ènee colonnine 
	 l’attico posa, e maggior cielo attinge
	 la cuspide, da cui l’Angelo tanta
	 distesa d’etra e di marina abbraccia.
	 Ultima, a piè della compiuta torre,
	 del Sansovino la Loggetta appare,
	 fiorita ne’ suoi marmi, che con lungo 
	 amor l’Arte paziente ricompose.

San Marco esulta! Il campanil “com’era 
	 e dov’era” s’aderge, antenna eccelsa
	 della marmorea nave, che s’adagia
	 sulla laguna, ed ha nome Venezia;
	 nome che suona in tutto il mondo grande 
	 e suonerà, finch’avran culto in terra
	 bellezza e gloria.

	 [...]

			  ®

Oggi la Storia con la penna d’oro
	 nuova pagina scrive e va pel mare
	 più alto il grido di “Viva San Marco!”.
	 Alma regina, tra le Genti ausonie,
	 splende Venezia, e a noi dolce sorride,
	 cinta del serto de la sua bellezza.

				   (aprile-maggio  MCMXII)
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Dicembre 1915: l’Italia è già entrata dentro quella che poi 
sarà chiamata la Prima Guerra Mondiale e la poesia che se-
gue è simpatica nel senso che c’è una bella consapevolezza, 
c’è un’aspirazione alla pace, soltanto che le ultime tre quar-
tine svelano un po’ e ci  riconducono un Bettini pieno di 
ideali ma anche dentro alla sua contemporaneità e quindi 
anche nella  valutazione dobbiamo sempre  tener  conto di  
questa cosa:

DICEMBRE 191515

Ma di decembre, ma di brumaio
cruento è il fango, la nebbia è perfida 
Carducci
L’aiuola che ci fa tanto feroci,
Dante

Ancor la nebbia di decembre è perfida,
	 ancor cruento di brumaio è il fango,
	 ancor fa tanto questa nostra aiuola
	 i cor feroci.

D’odio e d’orgoglio inebriati, i popoli
	 non han più senso di pietà: la Guerra
	 tra deformi cadaveri gavazza

	sterminatrice.

Europa, in ogni lido, in ogni monte,
	 entro de’ boschi, in mezzo a le paludi,
	 sotterra, in cielo e in mar, tutta è un macello
	 fiero ed orrendo.

Per mille bocche smisurati bronzi
	 di fuoco e di piombo lanciano torrenti:
	 or son più lune, l’infernal bufera
	 urla e non resta.

Trema la terra, tonano le valli,
	 infrante in aria saltano le rupi;
	 ardon del Belgio i monumenti, crollano 
	 le cattedrali.

15	 L. Bettini, Decembre MCMXV, Prem, Stab. Carlo Ferrari, Venezia, s.d.



231

O di Lovanio alte rovine; o ville 
	 e città della Mosa devastate
	 dal furore d’un Attila, ancor truce
	 più de l’antico;

o Varsavia straziata; o di re Pietro
	 sudditi spersi e, sotto ciel nevoso,
	 laceri, scalzi ed affamati, il tetto
	 natio fuggenti;

quanto dolor, quanta pietà, quant’ira
	 nel cor di tutti gli uomini destate!
	 Deh, sui violenti da le stelle cada
	 giusto giudizio!

O gran secol de’ lumi e del progresso,
	 al Medioevo eterno imprecatore,
	 tu questa, dunque, ci serbavi immane

	carneficina.

Ahi! che rotto ogni freno, si dilaniano
	 le umane belve in mostruose lotte.
	 Mai tanto eccidio e tanto sangue, mai
	 il sol non vide!

Così nel mondo la materia ha vinto; 
	 la morale dell’utile trionfa
	 e son le scienze pallide ministre 
	 d’iniqua strage.

Trieste è decembre, muto è ogni concento;
	 velato è il cielo; piangono le cose:
	 non suona a lode dal celeste Infante
	 la cornamusa.

Tace lo stuolo angelico; la stella 
	 dei re Magi non sorge ed a le misere
	 famiglie orbate dolorosa scende
	 la santa Notte.

Mira, Signor, come la rea progenie
	 degli oppressor l’umanità calpesta,
	 come la terra sia fatta a quest’ora
	 bolgia d’averno:
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mira, e per la tua croce e pel tuo sangue,
	 apri tu i cuori, intenerisci e snoda,
	 e ci rimanda il lieto de la Pace

	arcobaleno.

Ma pria, Signore, fa ch’a’ nostri arrida
	 combattenti su l’Alpi la Vittoria.
	 Tu sai, Signore, che la nostra guerra
	 è giusta e santa.

Tu rinforza il valore di que’ prodi,
	 tu reggi il braccio e il senno de’ lor duci,
	 tu guarda da l’insidie del nemico
	 il re Vittorio;

ed affretta il trionfo, ché son nostri
	 i confini segnati dal tuo dito
	 e dal sacro fatidico e immortale
	 verbo di Dante.

			     		 (1915)

Per Lorenzo Bettini la poesia, pur presente e degna di cura, 
non è preminente, non è al centro della vita, resta laterale. 
Egli si mostra molto controllato, intuisce il vortice possibi-
le della poesia, ne è anche attratto, però decide di non pre-
cipitare, teme la propria precipitazione e si  attesta di qua 
dal varco a tessere trame note, docili e rassicuranti. Si trat-
ta di una scrittura onesta, sincera nella sua disciplina, cor-
retta,  iscritta  nella  sua  deontologia  esistenziale,  dentro  ai  
confini della sua tradizione culturale e della sua missione di 
cittadino, di una scrittura quasi timorosa di oltrepassare le 
soglie dell’invenzione.
In ogni caso gli va riconosciuto il grande merito di averci 
fatto entrare dentro gli eventi con lo spirito del tempo e al-
lora, in chiusura, ci sta bene questa citazione di Giuseppe 
Garibaldi, che in una lettera del 1867 al Foulc, suo amico 
massone, scriveva:

Avete ragione, la poesia, e specialmente i canti che rammentano 
i  grandi avvenimenti storici,  hanno una grande influenza sulle 
moltitudini.

Grazie.
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Yves Bonnefoy, L’entroterra, Donzelli, Roma, 2004 / Antonio Gianan-
drea ( a cura di), Novelline e fiabe popolari marchigiane, Ristampa ana-
statica  di  Andrea Livi  editore,  Fermo,  1994 dell’edizione stampata  a  
Jesi nel 1878 presso la Tipografia dei Fratelli Ruzzini / Luigi Mercanti-
ni, Canti, Natale Battezzati, Milano, 1870 / Cesare Segre, Carlo Osso-
la (a cura di), Antologia della poesia italiana – Ottocento, La Biblioteca 
di Repubblica, Roma, 2004 / Donatella Bisutti, La poesia salva la vi-
ta. Capire noi stessi e il mondo attraverso le parole, Mondadori, Milano, 
1998 / Carlo Lorenzini (firmato Carlo Collodi), Le avventure di Pinoc-
chio. Storia di un burattino, prima uscita in volume 1883 / Edmondo 
De Amicis, Cuore, 1886 / Opere di: Dante Alighieri, Ludovico Ario-
sto,  Torquato  Tasso,  Girolamo  Graziani,  Giuseppe  Parini,  Vincenzo  
Monti, Ugo Foscolo, Alessandro Manzoni, Giacomo Leopardi,  Alear-
do Aleardi, Giosuè Carducci, Felice Cavallotti, Lorenzo Stecchetti alias 
Olindo Guerrini, Gabriele D’Annunzio / Tra gli ultimi anni dell’Otto-
cento e i primi anni del Novecento Emilio Salgari (1862-1911) pub-
blica I misteri della giungla nera, I pirati della Malesia, Il corsaro nero, 
Le tigri di Mompracem e cominciano a uscire Il giornalino di Gian Bur-
rasca di Vamba e il Corriere dei Piccoli / Tale frattempo si qualifica, an-
che a livello internazionale, come stagione prodigiosa per la letteratu-
ra per l’infanzia: infatti pubblicano le loro opere scrittori come: Jules 
Verne (Viaggio al centro della terra, Dalla terra alla luna, I figli del ca-
pitano Grant,Ventimila leghe sotto i mari, Il giro del mondo in 80 giorni, 
Michele Strogoff), Lewis Carrol (Alice nel paese delle meraviglie) Louisa 
May Alcott (Piccole donne), Mark Twain (Le avventure di Tom Sawyer, 
Le avventure di Hucklberry Finn), Florence Montgomery (Incompreso), 
Hector Malot (Senza famiglia), Robert L. Stevenson (L’isola del tesoro), 
Frances H. Burnett (Piccolo Lord), Rudyard Kipling (Il libro della giun-
gla, Capitani coraggiosi, Kim), Jules Renard (Pel di carota), Jack London 
(Il richiamo della foresta, Zanna bianca), Ferenc Molnar (I ragazzi della 
via Pal), James Matthews Barrie (Peter Pan), L.F. Baum (Il meraviglio-
so Mago di Oz).
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Poeticamente abita l’uomo

Paola Martinelli - Ufficio Scolastico Regionale per le Marche. 
I Poeti dell’Eremo

Ringrazio Alvaro Rossi e l’associazione Artefatti  per aver-
mi invitata a portare un contributo in questo importante 
Convegno che, nel celebrare la figura di un uomo di scuola 
quale è stato Lorenzo Bettini, ne consente la conoscenza e 
l’apprezzamento.
Tramite la mia persona viene coinvolto l’Ufficio Scolastico 
Regionale per le Marche, e colgo l’occasione per portare i 
saluti del Direttore Generale Michele Calascibetta. 
Nell’approfondire la vita e le opere di Lorenzo Bettini ho 
trovato significative  analogie  con le  tematiche ancor  oggi  
attuali  nella  scuola  e  centrali  nell’attività  presso  l’Ufficio  
Scolastico Regionale per le Marche, in particolare la pro-
mozione di progetti legati alle biblioteche scolastiche, alla 
lettura e alla poesia.
I libri, la lettura, lo studio, la poesia hanno accompagnato 
Lorenzo Bettini nel corso della sua vita, questo si evince dai 
materiali  dei  quali  l’associazione  Artefatti  ha  gentilmente  
consentito la consultazione. Ne emerge una vocazione pe-
dagogica espressa sia in campo istituzionale, da maestro a 
direttore generale della scuole di Venezia, sia nella manife-
stazione di un pensiero pedagogico attento e non privo di 
iniziative di rilievo (la scuola all’aperto, la promozione del-
la ginnastica e del canto …).
La poesia in particolare sembra accompagnare la vita di Lo-
renzo Bettini, in contesti sia personali e privati che sociali e 
di profilo storico, una poesia connotata da una cifra stilisti-
ca capace di accompagnare il lettore in un percorso a ritro-
so nell’evoluzione della lingua e della storia. 
Come interpretare questa adesione alla poesia, questa fami-
liarità e amicizia con l’espressione poetica,  “voce” costan-
temente  presente?  Una  possibile  risposta  potrebbe  essere  
rintracciata nella formazione di Lorenzo Bettini, uomo di 
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scuola e di cultura umanistica, e nella tensione riflessiva ed 
espressiva che ne scaturisce.  
La poesia conduce all’educazione di un senso estetico, al-
la riscoperta di una bellezza cresciuta nei paesaggi dell’ani-
ma, una bellezza che diventa ricerca di consonanza, espres-
sa con la parola e capace di avvicinare ad un senso comune, 
che parla di rispetto, di incontro, di un’etica della prossi-
mità, all’interno della quale ricercare il confine solo come 
necessaria delimitazione di identità. 
Leggendo gli  scritti  di Lorenzo Bettini,  mi è sembrato di 
rintracciare questa ricerca estetica e di sentire comune nel 
percorso che ha condotto allo scritto dedicato ad onorare
la Bandiera dei Soci Muratori Sassoferraresi1.

1	 L. Bettini, Davanti la bandiera dei soci Muratori sassoferratesi, solennemente 
inaugurata il 4 settembre 1887: Parole, Tip. Angelo Palmucci, Sassoferrato 
1887
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In particolare in quel “rovistando certi miei scartafacci” è 
possibile apprezzare un uso del linguaggio che ci appartie-
ne  nelle  sonorità  e  nella  forma,  evocativo  in  una  dimen-
sione prospettica rispetto al valore della poesia. Infatti co-
sì come il rovistare tra gli scartafacci permette ad una vec-
chia  poesia  dimenticata  da  un pezzo di  venire  sott’occhi, 
allo stesso modo la poesia emerge dalle periferie, dalle zone 
d’ombra più silenziose e remote di chi scrive. Ed è nella po-
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esia che Lorenzo Bettini scopre quel senso di consonanza e 
di prossimità con il vissuto storico dell’evento onorato pro-
prio con la forma poetica.
“il saluto a tutti gli Operai Sassoferraresi” rievoca sonorità, 
luoghi ed emozioni che, ad una lettura didascalica del reale, 
possono risultare distanti dall’attualità, ma sistemicamente 
diventano fondamentali nella tessitura di una comune ma-
trice identitaria. 
La possibilità di definizione e di identificazione di una cul-
tura si deposita nel linguaggio che ne designa la possibilità 
di “essere”. Questa riflessione mi conduce al collegamento 
tra la dimensione poetica rintracciabile in Lorenzo Bettini 
e la traccia di attualità della poesia nella scuola marchigia-
na, offerta dalle proposte progettuali dell’Ufficio Scolastico 
Regionale per le Marche.
Con l’intento di valorizzare il potenziale espressivo dei ra-
gazzi marchigiani e di documentare uno specchio di quali-
tà sul loro mondo, nasce il progetto “Dai territori della po-
esia agli orizzonti della lettura”, ideato e promosso dall’Uf-
ficio  Scolastico  Regionale  per  le  Marche,  nell’ambito  del  
progetto ministeriale “Amico libro”. All’interno del proget-
to sono stati pensati nell’anno scolastico 2008-2009 i con-
corsi di poesia “Piccoli Poeti Crescono”, rivolto agli alunni 
della scuola primaria e secondaria di primo grado dell’en-
troterra marchigiano, e “Poeticamente abita l’uomo”, rivol-
to  agli  studenti  della  scuola  secondaria  di  secondo grado  
della regione Marche.
Nell’anno  scolastico  2009-2010,  nell’ambito  del  medesi-
mo progetto, viene proposta la seconda edizione del con-
corso  “Poeticamente  abita  l’uomo”,  rivolta  ai  ragazzi  di  
scuola primaria, secondaria di primo e secondo grado della 
regione Marche. Questa proposta progettuale ha visto na-
scere la collaborazione dell’Ufficio Scolastico Regionale per 
le Marche con il gruppo di ricerca poetica operante a Serra 
Sant’Abbondio: “I Poeti dell’Eremo”.
La scelta della poesia muove dalla volontà di offrire, all’in-
terno del territorio scolastico marchigiano, una possibilità 
di incontro con il mondo del linguaggio e del testo poetico, 
e consentire una relazione, tanto delicata quanto fruttuosa 
e generativa, tra le vocazioni educative dei docenti e quelle 
espressive dei ragazzi, impegnati in un apprendimento, che 
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attraversa la poesia per condurre alla conoscenza di sé e del 
conoscersi reciproco. 
La  fiducia  riposta  nel  linguaggio  poetico  nasce  dalla  sua  
capacità di dar voce e testimonianza a quel sentimento di 
pensiero che parla attraverso la poesia, ne coglie la sfuma-
tura emozionale per approdare a quella  forma  del  signifi-
cato che è la parola animata nel ritmo del dettato poetico.
La lettura delle circa duemila poesie che hanno partecipato 
alle due edizioni dei concorsi, ed in particolare delle poesie 
vincitrici e menzionate, raccolte in due antologie, consente 
di comprendere come il testo poetico sia diventato luogo 
dell’ascolto in quello spazio di silenzio e di riservatezza in-
teriore, dove la realtà si rispecchia in uno sguardo univer-
sale e personale nello stesso tempo. Questi luoghi abitano 
ancora dentro ognuno di noi e le sonorità del testo poetico 
riescono a risvegliarli, intrecciando sottili collegamenti, che 
riattualizzano possibili dimensioni temporali in un presente 
riconosciuto prossimo e comune. 
L’azione di  ricerca volontaria  ed intenzionale  della  scuola 
marchigiana ha consentito l’affiorare di questi mondi inte-
riori, quasi segreti, dislocati in un territorio comune. Sem-
bra un’azione affine a quel “rovistando certi miei scartafac-
ci” che, al dunque, ha il fatale potere di ricongiungere, sco-
prire consonanza e prossimità proprio nella poesia.
In omaggio al percorso di vita di Lorenzo Bettini, costan-
temente accompagnato dalla poesia, vorrei concludere con 
alcune poesie vincitrici e menzionate nella seconda edizio-
ne del concorso Poeticamente abita l’uomo2, lette anche dai 
ragazzi-autori presenti qui al convegno. Apro questo spazio 
conclusivo  con  la  poesia  Altrove3,  vincitrice  della  sezione  
scuola secondaria di secondo grado, che onora questa gior-
nata dedicata a Lorenzo Bettini, alla dedizione nella ricerca 
di ricomposizione della sua biografia, che ha condotto fin 
qui gli organizzatori del Convegno e, infine, alla specifici-
tà del linguaggio poetico, così come è stato oggi ricordato.

2	 P. Martinelli (a cura di), Poeticamente abita l’uomo, sec. ed., A. S. 2009-
2010, Tip Tarabelli, Chiaravalle 2010

3	 P. Martinelli,.  Poeticamente… cit., p.13
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ALTROVE

Ma non chiedermi recapiti,
Attimi, coincidenze:
Rimangono un enigma.
Inventare è il chirbe della vita.

Forse m’incontrerai
Gaia, al di là del mondo,
Con gli odorini di foglie nei gineprai.
Certo lontano dai gradini e dai pretesti:
Lungi d’aver pensieri. Dove in eterno
Risplenda il baleno, ed ogni ombra
Possa infine dissolversi, per venir meno.

Ma non chiedermi dove,
Io, per me, so solo questo:
La vera vita è altrove.

Virna Gvero
Classe III A

Liceo Scientifico Statale “B. Rossetti”
San Benedetto del Tronto
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Venezia, Campo San Provolo
14 maggio 2011 ore 14,30
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La documentazione educativa 

Elvio  Pozzana  -  Direttore delle Politiche  Educative  del  
Comune di Venezia

Carissimi, questa mattina alla Fondazione Querini Stampa-
lia è stata ricordata sotto vari aspetti la figura di “Lorenzo 
Bettini”: un pedagogista che tanto ha dato alla storia della 
scuola veneziana ed al quale è intitolata questa biblioteca 
che abbiamo appena inaugurato.
Questo pomeriggio presentiamo non solo un progetto, ma 
vediamo  assieme  i  primi  risultati  di  questo  progetto  con  
l’auspicio di essere solo all’inizio di un processo che conti-
nuerà nel corso degli anni: la documentazione educativa de-
ve a mio modo di vedere rientrare tra le attività tipiche del 
personale educatore e docente degli asili nido e delle scuole 
dell’infanzia comunali.
La biblioteca pedagogica “Lorenzo Bettini” in questo am-
bito è il luogo ideale di riferimento per la conservazione e 
la diffusione dei materiali che documentano le esperienze 
educative.
In questo momento particolare anche per la mia vita lavo-
rativa, spero di lasciare in eredità un metodo di lavoro ed 
alcuni strumenti informatici e telematici necessari perché 
quanto viene realizzato nelle strutture educative del Comu-
ne di Venezia possa essere conosciuto sia da parte degli ope-
ratori  che  da  quello  degli  utenti,  in  primis  dalle  famiglie  
che mandano i loro bambini nei nostri servizi. Ma anche 
possa divenire strumento per la  crescita dei  processi  edu-
cativi mantenendo la “memoria” di progetti di alta qualità 
che andrebbero irrimediabilmente dimenticati.
Dopo questa breve premessa, spenderò poche parole per ri-
cordare gli elementi costitutivi del progetto. 
Gli  asili  nido, i  servizi  integrativi  e  le  scuole dell’infanzia 
comunali elaborano, realizzano e documentano numerosi 
progetti educativi e didattici. Di tutta questa attività rima-
ne “traccia” quasi sempre solo a livello di singola struttura, 
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senza che sia possibile conoscere le varie fasi di elaborazio-
ne dei progetti più significativi in modo da rendere anche 
riproducibili le esperienze. Il progetto che ora illustriamo 
ha inteso fornire la metodologia e gli strumenti per poter 
documentare e rendere fruibili le “buone pratiche” dei vari 
servizi, partendo da un corso di formazione.
Ho detto partendo da un corso di formazione: le esperienze 
che le insegnanti e le educatrici presenteranno oggi, sono 
infatti frutto del lavoro svolto durante il corso di formazio-
ne che l’Amministrazione Comunale ha svolto1 nel primo 
semestre del 2010. Una delle caratteristiche fondamentali 
di questo progetto è quella di far coincidere l’ideatore ed il 
realizzatore del progetto, con colui che documenta il pro-
getto stesso, fornendo delle metodologie condivise per un 
data entry appositamente strutturato.
Molto brevemente ed in modo sintetico in questa sede ri-
cordo quali siano gli obiettivi e le finalità principali posti 
fin dall’inizio e precisamente:

-	 Documentare le attività educative secondo metodi e 
tecniche standardizzati e condivisi

-	 Rendere ricercabili le informazioni relative alle espe-
rienze didattiche

-	 Rendere più visibili le attività dei servizi
-	 Fornire strumenti di conoscenza ed approfondimen-

to delle esperienze didattiche

Utilizzando i seguenti strumenti:
-	 Computer (in rete)
-	 Rete intranet
-	 Rete Internet
-	 Procedure standardizzate
-	 Formati condivisi

Punto di riferimento essenziale per la strutturazione dei da-
ti è costituito dal progetto GOLD (Global On-Line Docu-
mentation) curato dalla BDP (Biblioteca di Documentazione 

1	 Questo progetto «La documentazione didattica: progetto per la creazione, 
l’archiviazione e la ricerca» ha avuto una Segnalazione di Eccellenza per la 
sezione  Progetti  Formativi  da  parte  del  «Premio  Filippo  Basile  2011,  X^  
Edizione, Genova 28 ottobre 2011 [N.d.r.]
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Pedagogica) di Firenze2, sul quale si è intervenuti con alcu-
ne modifiche per adattare gli items informativi alle esigenze 
del Comune di Venezia, soprattutto in considerazione del-
la  presenza  degli  asili  nido,  non  considerati,  ovviamente,  
dal progetto GOLD che si rivolge alle strutture scolastiche.
Ricordo infine alcune caratteristiche  degli  strumenti  har-
dware e software utilizzati, cercando di non essere troppo 
tecnico nella mia brevissima esposizione.
Il terreno su cui si è lavorato è quello dell’utilizzo di sof-
tware di pubblico dominio e di reti già esistenti e diffuse 
ed in particolare
1	 La rete intranet del Comune di Venezia per il data entry
2 	 La  rete  internet per  la  diffusione  esterna  dei  progetti  

educativi
3	 Il sistema degli archivi CDS/ISIS3 per la memorizzazio-

ne dei dati testuali
4 	 Il  software  wxis.exe4 sia  per  la  gestione degli  archivi  di  

dati in rete che per le funzioni tipiche di un motore di 
ricerca

5	 I fogli di stile CSS (Cascading Style Sheet) della rete civi-

2 	Vedi  gold.indire.it

3	 Per una completa descrizione del software si vedano:
-	 CDS-ISIS versione 3.0 per mini e microcomputer: manuale d’uso. Tra-

duzione italiana coordinata e rivista da Gianpaolo Del Bigio per conto 
della  DBA  -  Associazione  per  la  Documentazione  le  Biblioteche  e  gli  
Archivi, Firenze, Titivillus 1992;

- 	 Andrew  Buxton-Alan  Hopkinson,  The  CDS/ISIS  for  Windows  
Handbook,  Paris,  UNESCO/CI,  September  2001.  Scaricabile  all’indi-
rizzo http://portal.unesco.org/ci/en/ev.php-URL_ID=5330&URL_
DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html;

-	 CDS/ISIS for Windows: Reference Manual (Version 1.5), Paris, Unesco, 
copyr.  2004,  (2.nde  revision  by  Ben  Winnubst,  New  Zealand,  May  
2008). Scaricabile all’indirizzo: http://portal.unesco.org/ci/en/ev.php-
URL_ID=5330&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.
html).

4 	 Per  un  iniziale  approccio  all’uso  del  motore  di  ricerca  si  veda  An-
drew  Buxton,  The  WWWISIS  Handbook  ( for  Version  4  and  5), 
2002,  pp.  1-41.  (Scaricabile  all’indirizzo:  http://bvsmodelo.bv-
sa lud .org/php/le vel .php ?lang=en&comp onent=31&item=2). 
Per una completa descrizione del linguaggio ISIS XML si fa riferimento a: 
Latin  American  and  Caribbean  Center  on  Health  Sciences  Information  -  
Pan American Health Organization - World Health Organization, IsisScript 
Language  Reference.  Ver  1.1.,  São  Paulo,  BIREME-PAHO-WHO,  2006.  
Scaricabile all’indirizzo: http://bvsmodelo.bvsalud.org/php/level.php?lang
=en&component=31&item=2).
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ca ed un foglio di stile personalizzato
6	 L’utilizzo del Thesaurus europeo dei sistemi educativi (TE-

SE ) per l’indicizzazione semantica5

È stato un lavoro impegnativo e per alcuni aspetti comples-
so ed articolato che ha visto un grosso impegno da parte 
mia per la realizzazione del software ampiamente correda-
to da help, la collaborazione della Servizio formazione e so-
prattutto la partecipazione di una ampia rappresentanza di 
educatrici ed insegnanti. 
Ma più di qualsiasi parola per, come si suol dire, “capirne 
di più”, rimando tutti  all’indirizzo internet http://www2.
comune.venezia.it/tuttoscuola/der.htm,  dove  sono  visibili  
le esperienze educative fin qui documentate anche attraver-
so allegati multimediali che meglio integrano gli items de-
scrittivi testuali.
Dopo questa premessa che ho ritenuto doverosa, do ora la 
parola  alla  dott.ssa  Caterina  Lercorini,  che,  in  qualità  di  
pedagogista dell’Équipe psicopedagogica del Comune di Ve-
nezia, presenterà il progetto con un taglio prevalentemente 
pedagogico-didattico e coordinerà poi l’illustrazione delle 
singole esperienze educative da parte delle educatrici e del-
le insegnanti.

5	 Si veda http://eacea.ec.europa.eu/education/eurydice/tese_en.php.
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Documentare per crescere

Caterina Lercorini - Coordinamento psicopedagogico Venezia 2

La funzione e  la  caratteristica  dominanti  della  documen-
tazione  risiede  nel  rendere  visibile  il  progetto  educativo  
coinvolgendo i soggetti interessati, ossia i bambini, gli edu-
catori  ed  i  genitori,  il  contesto  sociale  e  culturale  di  ap-
partenenza.  La  documentazione  deve  essere  “agile”  e,  nel  
contempo, continua e può avvalersi di diversi strumenti e 
tecnologie ampiamente diffuse nei servizi educativi. Con-
sente e favorisce la riflessione ed il confronto permettendo 
di agire sugli aspetti qualitativi della didattica e rafforzando 
la continuità educativa. Si rivela particolarmente indispen-
sabile per la  programmazione individualizzata per i  bam-
bini che sono in difficoltà. La documentazione si rivolge a 
più interlocutori:

-  	 Gli insegnanti:  la documentazione avvia il  processo di 
riflessione e di confronto; è anche punto di partenza per 
il lavoro futuro; 

-  	 I  bambini:  la  documentazione  racconta  la  loro  storia,  
i  loro ‘passi’,  le  loro azioni,  il  loro sviluppo; in questo 
senso, essi, attraverso la documentazione, possono rive-
dersi, riconoscersi, interrogarsi sulla propria identità; 

- 	 Le famiglie: in quanto ‘utenti’ di un servizio, i genitori 
hanno il  diritto di conoscere non solo quanto avviene 
a  scuola  ma  anche  le  ragioni  delle  scelte  effettuate;  la  
documentazione è anche un modo per creare un ‘ponte’ 
forte e costante fra casa e scuola; 

- 	 Il contesto sociale e culturale: è importante invece con-
servare  la  memoria  della  scuola  come componente  es-
senziale di un territorio (es. centri di documentazione).

Città di Venezia, Direzione Centrale Politiche Educative della famiglia e Sportive
Settore  Politiche  Educative,  Servizi  Educativi  Territoriali,  Ufficio  Supporto  Psi-
copedagogico
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Documentare  nei  servizi  educativi  è  importante  perché  
il  lavoro  che  si  svolge  in  essi  è,  e  deve  essere,  un’attività  
‘pensata’. Documentare significa imporsi di riflettere sulla 
propria azione, su ciò che si pensa di fare, si sta facendo o 
si è fatto. 

Documentare significa esporre, presentando con chiarezza 
metodologica e di contenuto, l’azione che è stata svolta in 
sezione o che si intende svolgere. L’opportunità di presen-
tare a qualcun altro la  propria intenzionalità o le  proprie 
pratiche educative, comporta la necessità di chiarire bene 
i propri scopi più profondi, così come i percorsi che si in-
tendono attivare. 
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Vi  sono  molti  modi  utili  di  produrre  documentazione  e  
ogni metodo è portatore di vantaggi specifici. Spesso vie-
ne scelta una determinata modalità di documentazione in 
rapporto a degli scopi prefissati. Ad esempio, un cartellone 
serve per offrire una visione sintetica, immediata ed essen-
ziale di un certo processo, una lunga descrizione si presta 
invece ad un’analisi più puntuale. Allo stesso modo una vi-
deoregistrazione può servire per documentare dettagliata-
mente un aspetto particolare della vita della sezione (com’è 
organizzato il  pranzo,  oppure come avvengono i  turni  di  
parola durante il corso di una discussione in piccolo grup-
po) oppure per proporre una visione generale e complessi-
va tesa, attraverso la raccolta di frammenti significativi, ad 
illustrare la vita del bambino in una giornata a scuola.  

Affinché la documentazione assuma il  criterio di validità, 
è opportuno:
-  	 Definire  il  contesto  di  analisi:  non  si  può  raccogliere  

tutto e di tutto. Occorre raccogliere (raccontare) ciò che 
si ritiene che sia significativo della propria azione educa-
tiva e didattica svolta. 

-  	 Mantenere  ampio,  per  quanto  possibile  il  contesto  di  
analisi,  descrivendo  /  illustrando  in  modo  adeguato  il  
percorso seguito ed il processo messo in atto: in questo 
modo sarà possibile cogliere situazioni, variabili e fattori 
aperti,  in  grado di  consentire  una lettura  più ampia  e  
la possibilità di effettuare analisi da una molteplicità di 
punti di vista. 

-  	 Rileggere  ‘a  distanza’  e  ‘a  freddo’  il  proprio  materiale  
nella prospettiva di prendere decisioni, migliorative re-
lativamente a quanto realizzato.

La documentazione si propone come un autentico proces-
so di  ricerca  sulla  qualità  educativa:  serve  a  comprendere  
che  cosa  è  in  luce  e  che  cosa  è  in  ombra,  quali  sono  gli  
aspetti  validi  ed  adeguati  e  quali  invece  ancora  carenti  e  
da migliorare, quale stile dominante caratterizza la propria 
azione formativa.
La  documentazione  dovrebbe  rispecchiare  ciò  che  l’edu-
catore non riesce immediatamente a vedere, evidenziando 
anche le variabili implicite dell’educazione. La documenta-
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zione descrive, in questo senso, un’occasione per guardare 
con  un  altro  occhio  ciò  che  si  sta  facendo o  ciò  che  si  è  
fatto. 
L’importanza e l’utilità dell’attività documentativa nel nido 
e nella scuola dell’infanzia può essere amplificata attraverso 
il passaggio da una forma cartacea a una forma “digitale”. 
Educatori e insegnanti possono avvicinarsi in modo quasi 
“ludico” allo strumento informatico usando il PC in modo 
divertente e originale. La documentazione digitale permet-
te una notevole economia di archiviazione e di consultazio-
ne dell’ esperienza pregressa. L’uso di nuovi strumenti per 
verificare il lavoro, le azioni, i materiale utilizzati , stimo-
lando in  educatori  e  insegnanti  il  confronto ed eventuali  
modifiche  oltre  a  facilitare  la  testimonianza  condivisibile  
dei processi di apprendimento dei bambini senza escludere 
gli aspetti emotivi e di relazione.



261

Emozioni, Arte, Architettura

Carla Marigliano, Angela Maria Vian, Michela Vianello - 
Insegnanti nella Scuola Infanzia “E. R. Comparetti”, Sez. 3a 
B, A.S. 2010 - 2011

Premessa

La Scuola dell’Infanzia rafforza

L’IDENTITÀ PERSONALE;
L’AUTONOMIA;
LE COMPETENZE
dei bambini.
La Scuola dell’Infanzia è un ambiente per un bambino in 
movimento, che incontra, che sperimenta, che si mette in 
relazione, che lascia tracce di sé.
Gli spazi della sezione sono personalizzati e adatti alle di-
verse attività e bisogni nei quali il bambino può vivere mol-
te esperienze in autonomia. 
La  metodologia  del  progetto  EMOZIONI,  ARTE,  AR-
CHITETTURA  utilizza  il  filo  conduttore  dell’AMICO  
MISTERIOSO  che  accompagna  i  bambini  verso  nuove,  
divertenti e stimolanti esperienze. Un mescolarsi tra emo-
zioni, arte e architettura.
Il materiale utilizzato per le varie attività è materiale di re-
cupero.

Città di Venezia, Direzione Decentramento e Città Metropolitane, Settore Ammini-
strativo.   Municipalità Venezia Murano Burano, Servizio Educativo
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Emozioni
I  contenuti  legati  alle  emozioni  sono  caratterizzati  dalla  
progettazione e creazione di libri di vario utilizzo ispiran-
dosi ai lavori di Munari:
- 	 libri tattili 
- 	 libri strani e complicati
- 	 libri che raccontano le paure. .il fatto che il bambino pro-

vi insicurezza e ansia, paura e incertezze, non significa 
che abbia dei problemi, perché nel corso della vita tutti 
provano timori di varia natura che sono assolutamente 
NORMALI. 

Ci  sono  le  PAURE  EVOLUTIVE,  cioè  emozioni  che  si  
manifestano in ogni essere umano quando deve confron-
tarsi con la realtà….” La costruzione del libro che raccoglie 
le paure di tutta la sezione è un modo diverso per parlare, 
vivere, esorcizzarle. Un libro creato e poi stampato con fi-
lastrocche personalizzate per ogni paura di ciascun bambi-
no.
- 	 libri con storie balorde Tante storie classiche e non, rac-

contate e interpretate dagli stessi bambini, hanno dato 
origine ad un’unica, contorta, originale favola

- 	 libri scherzosi Fare gli…. SCHERZI DI CARNEVALE 
attraverso  pieghe  delle  pagine  che  creano attraverso  le  
immagini delle vere illusioni ottiche.

- 	 libri  affettivi  per  esprimere  tutto  l’amore  per  i  propri  
genitori.

Arte
L’arte suscita grandi sentimenti e stimola la progettazione 
di nuove opere… Per tale scopo sono stati scelti 3 quadri 
che parlano da soli di emozioni. Gli artisti sono: 
ARCIMBOLDO (legato alla scoperta delle caratteristiche 
autunnali), 
MUNCH, (L’urlo)
PICASSO (Guernica).
Come i grandi artisti, i bambini sentono il bisogno di rap-
presentare  graficamente  i  loro  stati  d’animo,  i  loro  senti-
menti  e  l’arte  trova  nell’infanzia  un  pubblico  particolar-
mente sensibile,  perché libero da stereotipi  e  condiziona-
menti, capace di emozionarsi davanti ad un’opera.
I bambini davanti ad un’opera d’arte sono attratti da par-
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ticolari e dettagli che colpiscono il loro immaginario e sti-
molano la loro creatività, fino a riprodurla con originalità 
utilizzando materiali e tecniche senza inibizioni.

Architettura
L’attività si suddivide in 2 fasi:
1	 visione  degli  spazi  architettonici:  il  pozzo,  i  muri  e  la  

struttura  del  passato  si  fondono con l’architettura  più  
recente con coerenza e armonia.

2	 di creare non ci RIFIUTIamo…: laboratorio pratico ma-
nuale  di  riciclaggio  creativo  dove  i  bambini  come  ar-
chitetti-artisti recuperano materiale di scarto o “povero” 
per dare un’altra possibilità di vita, di creatività e di fan-
tasia a oggetti  che hanno perso il  loro utilizzo e senso 
originario. 	

Il viaggio ha inizio con la visita alla “biennale d’architettura” 
con la partecipazione al laboratorio “Paesi volanti”. Prose-
gue con la visita alla Fondazione Querini e al Laboratorio 
architettura: creazione e azione. 
Durante le uscite didattiche i bambini hanno la possibilità 
di andare alla scoperta dei mestieri di terra e di acqua attra-
verso immagini e racconti di agricoltura e pesca in laguna. 
Il libro che fa da sfondo per la conoscenza del territorio ve-
neziano è quello di Tiziano Scarpa: “Venezia è un pesce”.
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La Biblioteca pedagogica 
“Lorenzo Bettini”: vicende e prospettive

Caterina Bovo - Direttrice della biblioteca

La  Biblioteca  pedagogica  “Lorenzo  Bettini”  di  Venezia  
nacque per onorare e tramandare la memoria del Diretto-
re Generale Didattico che aveva retto e governato in mo-
do tanto apprezzato le scuole  comunali dal 1900 al 1917. 
Probabilmente  l’intenzione di  questa  intitolazione,  anche 
se non ne abbiamo finora trovati riscontri documentari, si 
manifestò subito dopo la sua scomparsa, avvenuta il primo 
settembre di quello stesso anno, ma certo i tempi non era-
no tali da favorirla immediatamente, in piena prima guer-
ra mondiale e praticamente nelle retrovie del fronte. Restò 
però latente e negli anni successivi, nel corso di incontri e 
contatti intervenuti tra i suoi eredi (la vedova Maria Cec-
cotti e i figli Furio Camillo, che all’epoca della morte del 
padre era al fronte, ed  Elda) ed i responsabili del Comune, 
venne  ripresa e precisata, fino a concretizzarsi nel 1925. Il 
primo documento che abbiamo a disposizione è infatti  il  
Regolamento e Catalogo della Biblioteca Magistrale “Loren-
zo Bettini”1, un grosso fascicolo manoscritto di 232 pagi-
ne che reca proprio la data di quell’anno e si apre sui pochi 
articoli che contengono le informazioni essenziali e defini-
scono  la sua “missione”:

Art. 1 	 È istituita nella città di Venezia una biblioteca magistrale, 
che s’intitola al nome di Lorenzo Bettini. La biblioteca ha 
sede nella scuola comunale maschile di San Provolo.

Art. 2 	 Tale Biblioteca, ricca di più che tremila volumi, contie-
ne opere in prevalenza riguardanti letteratura, filosofia, 
pedagogia; in parte riguardanti altri rami di cultura utile 
al maestro.

Art. 3  	Hanno diritto ad usufruire di tale biblioteca tutti i Di-

1	 Archivio Comunale di Venezia (d’ora in avanti: ACVe), Comune di Venezia, 
Biblioteca Magistrale “Lorenzo Bettini” : Regolamento e catalogo, ms., 1925
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rettori e gl’Insegnanti delle scuole elementari e degli asili 
dal Comune. In via eccezionale potrà accordarsi ad altro 
insegnante  il  prestito  di  libri,  purché  ottenga  regolare  
autorizzazione dal Direttore Didattico Centrale.

Art. 4 	 L’uso dei libri è gratuito; i libri sono concessi in lettura 
anche a casa, entro il limite di tre volumi per volta.

Art. 5 	 I libri si possono tenere per un limite massimo d’un me-
se; possono però venire nuovamente concessi se da altri 
insegnanti non siano stati richiesti.

Art. 6 	 Chi smarrisce o deteriori gravemente un libro è tenuto a 
rifondere la spesa necessaria alla sostituzione.

Art. 7 	 La biblioteca è aperta tutti i giovedì dall’ottobre a tutto 
luglio, dalle 14 1/2 alle 16 1/2. Alla chiusura dell’anno 
scolastico si stabilirà l’orario per le vacanze.

Certo le due ore di apertura settimanali oggi non ci sem-
brano testimoniare un grande sforzo organizzativo e gestio-
nale, quale invece probabilmente fu. Dall’interessante do-
cumento veniamo inoltre a sapere che: 

La Biblioteca magistrale che s’intitola a “Lorenzo Bettini” è di-
visa in tre parti:

I 	 - Parte vecchia (opere n. 1156, volumi 1704)
II 	 - Continuazione (opere n. 401, volumi 516)
III 	 - Sezione “L. Bettini”
		 (libri  avuti  in  dono  dai  figli  del  defunto  Diret-
		 tore  Generale  L.  Bettini)  opere  n.  1112,  volu-
		 mi 1428  

La “Parte vecchia” era probabilmente costituita dal fondo 
iniziale della preesistente Biblioteca Magistrale, che era stata 
fondata nel 1879 da Carlo Combi2 e riconosciuta dal Con-
siglio  Comunale  di  Venezia  l’anno  successivo3.  Non  sap-
piamo con esattezza quanto e come questa biblioteca abbia 
funzionato, ma è molto probabile che, se la voce “Conti-
nuazione” rappresenta le opere acquisite dopo la sua fon-
dazione, in più di quarant’anni, al ritmo di aggiornamento 

2	 Carlo Combi (Capodistria, 27 luglio 1847 – Venezia, 11 settembre 1884), 
politico  ed educatore,  fu  anche il  promotore  di  un “Comitato  di  soccorso  
agli  indigenti  per  la  frequentazione  delle  scuole  elementari”.  Il  Comitato,  
meglio conosciuto come “Opera Combi”, forniva pasti ai bambini poveri e 
vestiti portati dagli altri alunni.

3	 ACVe, Verbali del Consiglio.
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di sole 10 opere l’anno, era quanto meno molto invecchia-
ta. L’addizione con il “fondo Bettini”, più moderno ed ag-
giornato anche se  numericamente di  poco inferiore,  offrì  
dunque al Comune l’opportunità di rilanciare una impor-
tante iniziativa rivolta al mondo della propria scuola e di 
farlo nel nome di una persona che molto le aveva dato ed 
era stata universalmente apprezzata per le sue capacità or-
ganizzative e per la sua cultura.
Tirando  le  somme il  documento  ci  dice,  in  conclusione,  
che al momento della nascita la dotazione della “Bettini” 
consisteva in 2669 titoli “riguardanti prevalentemente ope-
re di letteratura, filosofia, pedagogia e altri rami del sapere”, 
per  un  totale  di  3648  volumi:  potevano  tranquillamente  
essere collocati in una stanza dotata di una decina di scaffa-
li, ma per gli standard dell’epoca doveva essere considerata 
una biblioteca più che decorosa.
Quattro anni dopo, nel 1929, il Comune di Venezia realiz-
zò una versione a stampa del Regolamento e Catalogo della 
Biblioteca Magistrale “Lorenzo Bettini”4,  nella cui intro-
duzione si legge che:
 
[Lorenzo Bettini lasciò in dono] la collezione molto numerosa 
e pregevole dei libri costituenti la sua privata biblioteca [quale] 
incitamento ai Maestri per la elevazione dello spirito e per il co-
stante progredire della scuola […]. Conoscitore profondo della 
tecnica dell’insegnamento, prodigò ammaestramenti e consigli; 
esortò instancabilmente i maestri a perfezionarsi ed incitò le Au-
torità Comunali ad adoperarsi in favore dell’istruzione pubbli-
ca [alla quale], per volere dell’Autorità Municipale, si onora [di 
contribuire] questa Biblioteca Magistrale.

La biblioteca, come abbiamo già visto, nei primi anni tro-
vò la sua collocazione presso la Scuola maschile “Armando 
Diaz”, in campo San Provolo. Successivamente fu trasferita 
in piazza San Marco, presso l’ex Palazzo Reale, in 5 locali di 
circa 60 mq, condivisi con l’Università Popolare di Vene-
zia, dove restò per molti anni, sopravvivendo senza infamia 
e senza lode, ma approfondendo il suo legame con la città e 
soprattutto arricchendo costantemente la propria dotazio-

4	 Comune di Venezia, Biblioteca Magistrale “Lorenzo Bettini” : Regolamento e 
Catalogo,  Stab. Grafico U. Bortoli, Venezia 1929 
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ne, anche col concorso della famiglia, che nel tempo aveva 
sempre  mantenuto  un particolare  legame affettivo  con la  
Biblioteca dedicata all’esimio congiunto. L’omonimo nipo-
te, avvocato Lorenzo Bettini, ad esempio, nel 19655 le de-
stinò una somma significativa per l’acquisto di opere.
Intorno al 1970, quando nel mondo dell’istruzione riprese 
vigore il dibattito sulle biblioteche pubbliche e scolastiche, 
specialmente per quanto riguardava il  loro ruolo di orga-
nismi culturali e informativi al centro di vitali connessio-
ni tra la società, la cultura e il mondo della scuola, si può 
dire  che  l’attività  della  “Bettini”  e  le  caratteristiche  della  
sua  dotazione  libraria  e  della  sua  utenza  stessero  al  passo  
con i tempi. Infatti la biblioteca, oltre a vantare un consi-
stente patrimonio, s’era andata sempre più specializzando 
nell’ambito delle scienze dell’educazione6. Nonostante ciò 
verso la fine di quel decennio, per problemi di spazi e di 
fondi, fu costretta a interrompere la sua attività e si presen-
tò ai responsabili della cultura e delle istituzioni cittadine 
la necessità di affrontare il problema della sua stessa soprav-
vivenza. Giorgio Busetto, in quegli anni direttore del Siste-
ma Bibliotecario Urbano di Venezia, che molto aveva pre-
so a cuore la sorte della “Bettini”, scrisse infatti nel merito 
a Cesare De Michelis. Assessore alla Pubblica Istruzione7:

… qualora non si ritenga opportuno affrontare il problema della 
“Bettini”, essa può essere ceduta in blocco all’Università di Ve-
nezia […]. In tal  caso la formula più semplice potrebbe essere 
quella  del  deposito perpetuo […] assoggettato al  vincolo della  
pubblica fruizione. 
Sia consentito allo scrivente di esprimere qui seri dubbi sulla ca-
pacità dell’Università di sfruttare appieno le potenzialità interes-
santissime di questo nucleo librario....

La provocazione colse nel segno e nel 1982 l’amministra-
zione comunale, fattasi consapevole della necessità di sal-

5	 ACVe, Lo deduciamo dall’elenco delle opere da acquistare con la somma of-
ferta, datato Venezia 25 ottobre 1965, firmato dal bibliocario Attilio Dusso 
prot. n. 5620 del 5 ottobre 1965.

6	 Dal 1966 al 1981 l’incremento delle opere è stato da 9.900 volumi a 10.857, 
quindi almeno 1.000 unità in 15 anni.

7	 ACVe, Lettera dattiloscritta datata Venezia 26/1/1981, prot. n. 8665. 
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vaguardare non solo la  sua storia,  ma anche l’importante 
patrimonio specialistico della “Bettini”, la inserì organica-
mente nel Sistema Bibliotecario della città quale bibliote-
ca  specializzata  nel  campo delle  scienze  dell’educazione  e  
dell’istruzione. E fu lo stesso Giorgio Busetto, in occasione 
di un convegno dal titolo Biblioteca e libro per ragazzi tenu-
tosi a Monfalcone, a precisarne le finalità: 

La  biblioteca  pedagogica  [dovrà  essere  concepita]  come  luogo  
di documentazione e informazione sulle tecniche educative, in 
complementarietà con un apposito Centro di documentazione 
della pubblica istruzione del Comune. […] una biblioteca non 
più del maestro ma dell’educatore, pensando che l’educatore è 
anche il  genitore;  ed è chiunque ha a che fare con il  bambino 
fino ad una certa età. Di qui l’intenzione di recuperare quanto 
di retrospettivo esista nel settore dell’editoria per ragazzi e poi il 
“corrente” che viene organizzato in biblioteca per ragazzi, riser-
vata però [anche] agli operatori,  agli  adulti,  in modo che que-
sti vedano com’è fatta, come si fa ad adoperare... [La biblioteca] 
dovrebbe  diventare  un  centro  per  memorizzare  l’attività  degli  
educatori8.

È con questa nuova consapevolezza9 che la “Bettini” entra 
nella sua vita adulta e contemporanea e inizia ad essere un 
centro attivo di raccolta documentaria del materiale a ca-
rattere pedagogico, ad occuparsi di editoria per ragazzi, sia 
a livello nazionale che internazionale, proponendosi come 
sostegno alle iniziative del settore educativo e di letteratura 
giovanile attuate nel territorio. Viene collocata nella splen-
dida, anche se non agevolmente accessibile, Villa Herriot, 
presso l’isola della Giudecca e l’attività riprende il 9 marzo 
1984 con un convegno inaugurale dal  titolo La scelta del  
libro per ragazzi, promosso in collaborazione con Roberto 
Denti, Mario Lodi e Giuseppe Dallan, che in quella occa-
sione può affermare:

Noi riteniamo che da questo momento la “Bettini” debba diven-
tare il laboratorio delle biblioteche dei ragazzi della Città di Ve-

8	 R. Vecchiet (a cura), Biblioteche e ragazzi, Milano, 1985, pp.175-176

9	 v. anche: Roberta Carnesecchi, La Biblioteca Pedagogica Comunale “L. Bet-
tini”: Rilancio di un’iniziativa educativa, cicl. s.d. [198.. ?]
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nezia, sia pubbliche che scolastiche, nel senso che in questo cen-
tro debbano confluire, essere raccolte, documentate, rielaborate 
e riproposte in forma organica tutte le esperienze significative e 
le sperimentazioni che si attuano nelle biblioteche dei quartieri 
cittadini o nelle scuole dell’obbligo.

La dotazione libraria è ormai di tutto rispetto: oltre agli an-
tichi fondi c’è un’ aggiornata sezione di pedagogia, didatti-
ca e psicologia dell’età evolutiva; c’è una sezione intitolata 
“Biblioteca Italiana Ragazzi”, che documenta la produzio-
ne dell’editoria italiana per ragazzi dal 1980; c’è una eme-
roteca costituita da 83 riviste italiane e straniere specialisti-
che e c’è un “Archivio under 18”, nel quale vengono ordi-
nate notizie e commenti intorno a fatti che vedono come 
protagonisti  ragazzi e bambini,  comparsi sui quotidiani a 
partire dal 1979.
L’anno  dopo,  nell’autunno  del  1985,  l’Assessorato  al-
la  Pubblica  Istruzione  del  Comune  di  Venezia  organizza,  
sempre presso la “Bettini”, un seminario dal titolo Dentro 
il  libro…tra le righe :  incontri  sulla letteratura per ragazzi, 
per far conoscere la dotazione libraria della biblioteca e, at-
traverso il confronto con autori, editori, librai, esperti del 
settore, presentare un quadro di problemi e proposte di la-
voro sulla letteratura per ragazzi. Partecipano in qualità di 
relatori: Guido Petter, docente di Psicologia dell’età evolu-
tiva dell’Università di Padova; gli  scrittori ed autori di li-
bri per ragazzi Beatrice Garau, Roberto Denti, Pinin Car-
pi, Bianca Pitzorno, Roberto Piumini e Rosellina Archinto, 
fondatrice della casa editrice Emme Edizioni. La Biblioteca 
Bettini ha ripreso vita con una veste nuova e propulsiva e 
secondo i dettami della pubblica lettura, primo fra tutti la 
collocazione dei libri a scaffale aperto.
Dal gennaio al marzo 1987, ancora, la biblioteca è impe-
gnata in un “Progetto-indagine sui libri per bambini da 0 a 
6 anni” dal titolo: “Primi passi tra i libri”, al quale parteci-
pano anche Marco Dallari e Carla Poesio. 
In un clima di fermenti, di discussioni sul ruolo delle bi-
blioteche, sui nuovi servizi  e sull’immagine, necessari  per 
uno sviluppo della  pubblica lettura,  le  nuove attività  e  la  
nuova vita della “Bettini”, come si vede, proseguono, anche 
per merito della direttrice Michela Spagnol, ma la colloca-
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zione presso Villa Herriot, che resta oggettivamente poco 
accessibile,  nonostante gli  sforzi  di  minimizzarne la  diffi-
coltà10, minacciano di comprometterne lo sviluppo possi-
bile e auspicato. Comincia così a farsi strada, tra gli utenti 
e nell’amministrazione comunale, la proposta  dell’Assesso-
re alla Pubblica Istruzione, Mario Stefani che, ormai con-
vinto che questo patrimonio e queste potenzialità vadano 
valorizzati, suggerisce di ricollocare la biblioteca nella sua 
antica  e  originaria  sede  di  San  Provolo.  L’avvocato  Betti-
ni, in quei giorni ancor più vicino all’istituzione intitolata 
a suo nonno, in una lettera al sindaco della città, Antonio 
Casellati11, in segno di approvazione del simbolico ritorno 
nel luogo della fondazione, offre una nuova donazione di 
libri12 e accetta di finanziare il recupero, il risanamento e la 
catalogazione del patrimonio librario antico.

La storia della “Bettini” sta ora facendosi cronaca: nel 2000, 
con Deliberazione n. 180 del 21 settembre, entra nell’am-
bito della Direzione delle Politiche Educative del Comune 
di Venezia e questo le permette di stabilire un legame diret-
to con tutte le scuole del territorio. Subito dopo iniziano le 
attività connesse al suo trasferimento, che nel frattempo era 
stato  approvato da tutti  gli  organi  competenti,  in  campo 
San Provolo, nell’edificio della scuola “Diaz”, vicino a un 
asilo nido comunale, una scuola dell’infanzia ed una scuo-
la primaria, nel cuore pulsante della città, prossimo alla bi-
blioteca Marciana e alla Fondazione Querini Stampalia.
Nel luglio 2007 la nuova sede apre al pubblico con una ri-
dotta  sezione  e  finalmente  il  14  maggio  2011,  terminata  
la ristrutturazione degli spazi ed il collocamento delle col-
lezioni,  la  Biblioteca  Pedagogica  “Lorenzo  Bettini”  viene  
ufficialmente  inaugurata,  all’interno  del  Convegno  inter-
regionale i cui Atti sono raccolti in questa pubblicazione.
La sua dotazione libraria è oggi di circa 27.000 volumi, tra 

10	 Si stampa un pieghevole e si diffondono nelle scuole dei foglietti promozion-
ali che contengono anche dettagliate indicazioni sulle linee e sugli orari dei 
traghetti che raggiungono la biblioteca.

11	 Minuta, datata Venezia 12/04/1988, presso gli eredi, nella quale l’avvocato si 
dichiara anche disponibile ad una nuova donazione di libri.

12 	 La  donazione  è  accettata  dal  Sistema  Bibliotecario  con  lettera  18  maggio  
1988 prot. 772/88, presso gli eredi.
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opere di pedagogia, di psicologia dell’età evolutiva, didatti-
ca per l’educatore e libri per bambini e ragazzi ed è rivolta 
non solo ad un pubblico adulto di insegnanti, ricercatori e 
genitori ma anche ai giovani, a partire dai bambini di più 
tenera età. Al piano terra si trova lo “spazio bebè”, da zero 
ai tre anni, allestito con tappeti e cuscini, dove anche i più 
piccoli possono avvicinarsi al mondo dei libri attraverso l’e-
splorazione dei libri tattili - sensoriali, e lo spazio dai 4 ai 
6 anni, con libri di favole e fiabe, brevi racconti, periodici 
per bambini ed albi illustrati. La sezione ragazzi è situata al 
primo piano e comprende libri di ogni genere: fantascien-
za, gialli, horror, fumetti, libri game, poesia, libri pop-up 
e testi di vario argomento, utili per le ricerche scolastiche. 
Qui  si  trova anche la  sezione 11-13 anni  e  teenagers,  che 
raccoglie due testate di periodici, libri di narrativa italiana, 
straniera e romanzi rosa. Il primo piano è anche dotato di 
copertura wi-fi e sono presenti 5 postazioni internet dispo-
nibili al pubblico.
La sezione adulti comprende un’ampia scelta di riviste spe-
cialistiche e testi di pedagogia, didattica, educazione inter-
culturale, psicologia educativa, legislazione scolastica, testi 
che trattano i disturbi dell’apprendimento, dello sviluppo 
cognitivo e dell’attenzione.
I libri per bambini sono classificati tramite il sistema ico-
nografico diffuso nel  Veneto  all’inizio  degli  anni  Ottanta  
dalla CELBIV (Cooperativa Editrice Libraria tra le Biblio-
teche Venete), che organizza in modo funzionale i libri per 
ragazzi permettendo il riconoscimento dei generi letterari 
attraverso l’etichetta.
La  Biblioteca  promuove  iniziative  quali  le  letture  ad  alta  
voce e i laboratori sul “libro” rivolte ai più piccoli e alle loro 
famiglie, al fine di sostenere e promuovere lo sviluppo e la 
crescita della persona dai primi mesi di vita. Stabilisce inol-
tre delle connessioni durature con le scuole, con il persona-
le educatore e il personale insegnante, offrendo incontri a 
tema come occasioni formative attraverso le quali la biblio-
teca entra nella scuola e la scuola nella biblioteca.
La Biblioteca è inoltre sede del  Centro di documentazione 
delle esperienze educative, ideato e realizzato dall’ex Diret-
tore della Direzione delle Politiche Educative, della Fami-
glia  e  Sportive,  Elvio  Pozzana,  che  l’ha  illustrato  il  gior-
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no dell’inaugurazione e che il lettore può trovare descritto 
nella precedente sezione di questo volume. È un progetto 
che nasce dal bisogno di raccogliere e documentare le espe-
rienze  educative  all’interno  degli  asili  nido  e  delle  scuole  
dell’infanzia del Comune di Venezia e, attraverso un mo-
tore di ricerca, di renderle disponibili online in modo for-
malizzato.
La  scelta  di  collocare  la  sede  del  Centro all’interno  della  
“Bettini” rafforza il ruolo e la funzione di polo educativo 
- didattico della biblioteca e costituisce un elemento inno-
vativo che ne fa non solo un luogo in cui il  “sapere”  vie-
ne conservato, ma anche un luogo in cui il “sapere” viene 
prodotto.
La sua “missione”, per concludere, si articola nella seguenti 
direzioni: realizzare una sempre più stretta collaborazione 
con le agenzie educative del territorio; diventare un centro 
produttivo del “sapere” delle esperienze educative; diffon-
dere la conoscenza delle nuove ricerche in ambito pedago-
gico; divenire un luogo d’ incontro e di aggregazione; so-
stenere e promuovere lo sviluppo e la crescita della persona 
dai primi mesi di vita fino all’età adulta attraverso l’utilizzo 
della lettura personale e delle tecniche di narrazione.
Riteniamo di proseguire così, nei nuovi tempi e con i nuo-
vi mezzi, l’opera della grande figura alla quale si intitola la 
nostra struttura. Faremo in ogni caso del nostro meglio per 
cercare di esserne all’altezza.



276

Per una bibliografia di Lorenzo Bettini

“Ora ritorno un momento a’ miei libri, che furon si può 
dire la passione e la cura costante della mia vita”.

(L. Bettini, Memorie, p. 108)

Un volume dedicato alla vita ed all’opera di Lorenzo Betti-
ni  non  può  chiudersi  senza  offrire  ai  lettori  almeno  un  pri-
mo contributo alla sua bibliografia. Moltissimi infatti sono gli 
scritti ancora da cercare: su La scienza dell’educazione : pe-
riodico internazionale di pedagogia scientifica, sperimentale, 
teorica, storica ed applicata, Milano - Bologna 1881-1883, 
su Il risveglio educativo, Tip. Bernardon, Milano, 1884, su Il 
nuovo educatore :  rivista settimanale dell’istruzione prima-
ria, Tip. delle Terme diocleziane, Roma 1881-1905, sul Bol-
lettino  della  Società  Educativa  Marrucino  -  Frentana,  Tip.  
Marchionne, Chieti 1891-1893 e su tanti altri periodici - sia di 
vita scolastica che d’attualità - o stampati in plaquette d’occa-
sione con tirature ridotte.
Come pure andranno registrate tutte le edizioni, sovente ag-
giornate o aumentate, delle sue opere pedagogiche e iniziata 
una bibliografia su Lorenzo Bettini.
Le  opere  contrassegnate  sono presenti  nella  “Biblioteca  pe-
dagogica”  veneziana:  un  asterisco*  indica  quelle  possedute  
in volume; due asterischi** quelle possedute in formato elet-
tronico.

**L. Bettini, Quaderno di liriche varie, ms., s.d.
**L. Bettini, Materiali vari: lezioni, ecc., ms., s.d.
**L. Bettini, Morta! - Dopo il Tramonto, in “Rivista Picena”, Ca-
merino [1878?]
L. Bettini, Per le solenni esequie a Vittorio Emanuele 2°. decretate 
dalla città di Filottrano: 11 febbraio 1878, Tip. F.lli Ruzzini, Jesi 
1878 
*L.  Bettini,  Manuale  a  metodo  intuitivo  per  insegnare  teorica-
mente e praticamente letture scrittura aritmetica in tre mesi senza 
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sillabario e senza abbaco con vignette inserite nel testo: lavoro che 
agevola l’obbligo dell’istruzione imposto dalla legge 15 luglio 1877 
ad uso dei signori maestri e delle signore maestre primarie, Enrico 
Trevisini Editore-Libraio, Milano 1881
**L. Bettini, Poveretta!..., in “Strenna del Sentino”, Sassoferrato 
1881
**L. Bettini, A Vittorio Salmini, in “La missione della donna”, a. 
VIII, n. 18, Milano 1881
**L. Bettini, A una giovine ostessa – Spes: ode barbara, in “Rivista 
Picena”, a. IV, n. 18, Camerino 1881
**L. Bettini, II novembre MDCCCXXXI, in ……?, [1881?]
**L. Bettini, October (MDCCCXXXI): a Giosuè Carducci, in “La 
lega della democrazia”, a II, n. 338, 4 dic., Roma 1881
**F. Denti e L. Bettini, Il bambino e i suoi primi doveri: Librettino 
di lettura a metodo intuitivo, Enrico Trevisini, Milano 1882 
**F. Denti e L. Bettini, La bambina e i suoi primi doveri: Libret-
tino di lettura a metodo intuitivo, Enrico Trevisini, Milano 1882
L. Bettini, I martiri d’Italia e i fattori della sua unità e indipen-
denza: libretto di geografia e storia patria per la 1. classe elementare, 
sezione superiore  per  la  2.  e  3.  classe:  compilato secondo i  metodi  
razionali  introdotti  nell’insegnamento  primario,  F.lli  Gasperini,  
Pergola 1882
**L.  Bettini,  Pedagogia,  storia  e  geografia:  risposta  alla  critica  al  
libretto “I martiri d’Italia e i fattori della sua unità e indipendenza” 
pubblicata nel periodico “La cronaca marchigiana di scienze lettere 
ed arti” di Camerino, diretto dal prof. Aristide Conti, F.lli Gaspe-
rini, Pergola 1883
**L. Bettini, Novembre MDCCCXXXII, XV anniversario di Men-
tana: a Orazio Pennesi,  in “La lega della democrazia”, a. IV, n. 
36, 5 feb., Roma 1883
F. Denti e L. Bettini, Il bambino e i suoi primi doveri: Librettino 
di  lettura  a  metodo  intuitivo,  Enrico  Trevisini  Editore-Libraio,  
seconda ed., Milano 1883
L. Bettini,  La scuola pratica secondo il  metodo naturale:  raccolta 
di temi per tutti  i  giorni dell’anno scolastico ad uso dei maestri  e  
delle maestre elementari. 1: 1.  classe elementare, Enrico Trevisini, 
Milano 1883
*F. Denti e L. Bettini, Manuale a carattere intuitivo per insegnare 
teoricamente e praticamente lettura-scrittura-aritmetica in tre mesi 
senza sillabario e senza abbaco con vignette inserite nel testo: lavoro 
che  agevola  l’obbligo  dell’istruzione  imposto  dalla  legge  15  luglio  
1877 ad uso  dei  signori  maestri  e  delle  signore  maestre  primarie, 
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Enrico Trevisini Editore-Libraio, Milano 1884
**L.  Bettini,  Alle  nozze  dell’ottimo  giovane  Eprefe  Amori  con  la  
virtuosa donzella Rosa Luzi la società filarmonica sassoferratese ap-
plaude e manda agli sposi questa Ode barbara, Tipografia Angelo 
Palmucci, Sassoferrato 1884
L. Bettini,  La scuola pratica secondo il  metodo naturale:  raccolta 
di temi per tutti  i  giorni dell’anno scolastico ad uso dei maestri  e  
delle maestre elementari. 2: 2 classe elementare, Enrico Trevisini, 
Milano 1884
L. Bettini,  La scuola pratica secondo il  metodo naturale:  raccolta 
di temi per tutti  i  giorni dell’anno scolastico ad uso dei maestri  e  
delle  maestre  elementari.  3.  parte 3 e  4 classe  elementare,  Enrico 
Trevisini Libraio-Editore, Milano 1884
L. Bettini (a cura), L’ antologia dei fanciulli:  esercizi mnemonici 
graduati per le scuole elementari inferiori Parte 1., (seconda e terza 
classe), Enrico Trevisini Edit., Milano-Roma 1884
F. Denti e L. Bettini, Il bambino e i suoi primi doveri: Librettino 
di  lettura  a  metodo  intuitivo,  Enrico  Trevisini  Editore-Libraio,  
terza ed. corretta e ampliata, Milano 1884  
L. Bettini, La scuola pratica secondo il metodo naturale: raccolta di 
temi per tutti i giorni dell’anno scolastico ad uso dei maestri e delle 
maestre  elementari.  1:  1.  e  2  classe  elementare,  Enrico Trevisini, 
Milano 1885
L. Bettini, Nuove lezioni di aritmetica, sistema metrico decimale e 
geometria per i fanciulli della 2. classe elementare, Enrico Trevisi-
ni, Milano 1885
L.  Bettini  (a  cura),  Antologia dei  fanciulli:  esercizi  graduati  di  
memoria e di lingua per le scuole elementari / Parte 2., (quarta e 
quinta classe), Enrico Trevisini Edit., Milano 1886
*F. Denti e L. Bettini, Il bambino e i suoi primi doveri: librettino 
di lettura a carattere intuitivo adorno di vignette ad uso della prima 
classe  popolare  maschile  urbana e  rurale,  degli  asili  e  de’  giardini  
d’infanzia, Enrico Trevisini Editore-Libraio, Milano 1886.
**L. Bettini, Impressioni e note: versi, man., 1875 - 1886
L.  Bettini,  Carolina,  la  sua  famiglia  e  la  sua  scuola:  Racconti  e  
letture per la prima e seconda classe elementare femminile, Stamp. 
Reale della Ditta G. B. Paravia e C. Edit., Torino 1887
**L. Bettini, Il comune ed il mandamento di Sassoferrato e la pro-
vincia di Ancona: Saggio di geografia locale, con cenni storici per le 
scuole e le famiglie, Stab. Tip. Gasperini, Pergola 1887
**L. Bettini, Davanti la bandiera dei soci Muratori sassoferratesi, 
solennemente inaugurata il 4 settembre 1887: Parole, Tip. Angelo 
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Palmucci, Sassoferrato 1887
L. Bettini, Faustino, la sua famiglia e la sua scuola: racconti e lettu-
re per la prima e seconda classe elementare maschile, Stamp. Reale 
della Ditta G. B. Paravia e C. Edit., Torino 1887
Ch. Saffray, Lezioni di Cose: [libro del maestro] 1a traduzione ita-
liana di Anna Garofoli-Fumat, corredata di note storiche, scienti-
fiche e pedagogiche da L. Bettini,: Ditta G. B. Paravia e C. Edit., 
Torino 1888 
L. Bettini, I martiri e i fattori della unità e indipendenza d’Italia e 
cenni biografici d’altri italiani illustri antichi e moderni: libretto di 
geografia e storia patria / compilato per la 2. e 3. classe elementare, 
Enrico Trevisini, Milano, Roma 1888
*L. Bettini, I benefattori del genere umano: nuovo libro educativo 
per il popolo, Trevisini, Milano, Roma 1889
*L. Bettini, Prolusione alla conferenza sui nuovi programmi didat-
tici per le scuole elementari tenuta in Chieti fra i maestri urbani e 
rurali nel locale delle scuole pubbliche il giorno 16 dicembre 1888, 
Enrico Trevisini Libraio-Editore, Milano, Roma 1889
L.  Bettini,  Carolina,  la  sua  famiglia  e  la  sua  scuola:  Racconti  e  
letture per la seconda e terza classe elementare femminile, Stamp. 
Reale della Ditta G. B. Paravia e C. Edit., Torino 1889
L. Bettini, Faustino, la sua famiglia e la sua scuola: Racconti e let-
ture per la seconda e terza classe elementare maschile, Stamp. Reale 
della Ditta G. B. Paravia e C. Edit., Torino 1889
Ch. Saffray,  Lezioni di cose: 1a traduzione italiana di Anna Garo-
foli-Fumat corredata di note storiche, scientifiche e pedagogiche da 
Lorenzo Bettini, Paravia, Torino [etc.] 1889
L. Bettini, Nuove Lezioni di aritmetica: Sistema metrico decimale 
e  geometria  per  I  fanciulli  della  4  e  5  classe  elementare,  Enrico 
Trevisini Edit., Milano 1889 
L. Bettini, Il primo libro del fanciulletto: Sillabario e libro di lettu-
re educative ed istruttive per gli asili d’infanzia e per la prima classe 
elementare maschile, Enrico Trevisini Tip. Edit. Milano 1890
L. Bettini, Il secondo libro del fanciulletto: Letture per la seconda 
classe elementare sulle norme dei programmi e delle istruzioni go-
vernative, approvate con regio Decreto 25 settembre 1888, Enrico 
Trevisini Tip. Edit., Milano 1890
L. Bettini, Carolina, la sua famiglia e la sua scuola: racconti e let-
ture per la seconda e terza classe elementare femminile, Ditta G. B. 
Paravia e Comp., Torino 1891
L. Bettini, Faustino, la sua famiglia e la sua scuola: racconti e let-
ture per la seconda e terza classe elementare maschile, Ditta G. B. 
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Paravia e Comp. Torino 1891
L.  Bettini,  Nozioncine  di  scienze  fisiche  e  naturali  per  l’insegna-
mento oggettivo: prescritto nella terza classe elementare dagli ultimi 
programmi ministeriali, Enrico Trevisini Tip. Edit., Milano 1891
L. Bettini, Racconti di storia patria: per la terza classe delle scuole 
elementari inferiori, Enrico Trevisini Tip. Edit., Milano 1891
L. Bettini, Il terzo libro del fanciulletto: letture per la 3. classe ele-
mentare, Enrico Trevisini, Milano 1891
*L.  Bettini,  Pensieri  sulla  Divina  Commedia:  discorso  letto  in  
Chieti nella sala della Società Educativa Marrucino-Frentana il 21 
giugno 1891, Stab. Tip. di Giustino Ricci, Chieti 1892
*L. Bettini, L’ insegnamento della geografia e della storia nelle classi 
del corso elementare inferiore: conferenza letta in Chieti ai maestri 
il  18 settembre  1890 nella  Chiesa  del  Convitto  Nazionale,  Stab.  
Tip. Camillo Marchionne, Chieti 1892
L. Bettini, Il terzo libro del fanciulletto: Letture per la terza classe 
elementare  sulle  norme delle  istruzioni  e  dei  programmi governa-
tivi, approvati con regio Decreto 25 settembre 1888, G. Trevisini 
Edit., Milano 1892
*L. Bettini, I martiri e i fattori dell’unità e indipendenza d’Italia 
e cenni biografici d’altri italiani illustri antichi e moderni: libretto 
di  geografia e storia patria in conformità degli  ultimi programmi 
governativi  per  la  3.  e  la  4.  classe  elementare,  Enrico Trevisini,  
Milano [etc.] 1892
*L.  Bettini,  Il  terzo  libro  del  fanciuletto:  letture  per  la  3.  classe  
elementare sulle norme delle istruzioni e dei programmi governativi 
approvati  con  R.  Decreto  25  settembre  1888,  Trevisini,  Milano,  
Roma 1892/93
L.  Bettini,  Carolina,  la  sua  famiglia  e  la  sua  scuola:  racconti  e  
letture per la seconda e terza classe elementare femminile, Stamp. 
Reale della Ditta G. B. Paravia e C. Edit., Torino 1893
L. Bettini, Faustino, la sua famiglia e la sua scuola: racconti e let-
ture per la seconda e terza classe elementare maschile, Stamp. Reale 
Della Ditta G. B. Paravia e C. Edit., Torino 1893
L. Bettini, L’ antologia dei fanciulli: esercizi mnemonici graduati 
per le scuole elementari inferiori/ Parte 1., (seconda e terza classe), 
Enrico Trevisini Edit., Milano 1894
L. Bettini, Faustino, la sua famiglia e la sua scuola: racconti e let-
ture per la seconda e terza classe elementare maschile, Stamp.Reale 
della Ditta G. B. Paravia e C. Edit., Torino 1894
L.  Bettini,  Perifrasi  della  Divina  Commedia  in  “Giornale  dan-
tesco”,  Leo  S.  Olschki  Edit.,  anno  II,  quaderno  V,  Stab.  Tip.  
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Fratelli Visentini, Venezia 1894
L.  Bettini,  Riflessioni  sul  verso:  “Ch’alcuna  gloria  i  rei  avrebber  
d’elli”,  in  “Giornale  dantesco”,  Leo  S.  Olschki  Edit.,  anno  II,  
quaderno XI-  XII,  Stab.  Tip.  Fratelli  Visentini,  Venezia  1894,  
p. 500
*L. Bettini, Le perifrasi della Divina Commedia: raccolte ed anno-
tate, S. Lapi, Città di Castello 1895
L. Bettini, Antologia dei fanciulli: esercizi graduati di memoria e 
di lingua per le scuole elementari / Parte 2., per la quarta e quinta 
classe, Enrico Trevisini Edit., Milano 1896
L. Bettini, Il primo libro del fanciulletto: facilissime letture educa-
tive ed istruttive a compimento del sillabario, per gli asili d’infanzia 
e  per  la  prima classe  elementare,  Enrico  Trevisini  Edit.,  Milano 
1896
*L. Bettini, Per essere buoni e bravi: letture educative ed istruttive 
per la seconda classe elementare sulle norme dei programmi e delle 
istruzioni governative vigenti, Libreria Editrice Scolastica E. Tre-
visini, Milano 1897
L. Bettini, Il Risorgimento italiano: racconti storici con qualche no-
zione geografica sulle regioni d’Italia per la terza classe elementare, 
Enrico Trevisini, Milano 1900
*L. Bettini, L’ insegnamento delle nozioni varie: manuale per uso 
dei maestri elementari e degli allievi delle scuole normali, R. Bem-
porad e Figlio, Firenze 1901
*L. Bettini, Diario scolastico o La scuola pratica secondo il metodo 
naturale: temi ragionati ed illustrati da precetti e lezioni di didat-
tica e pedagogia ad uso dei maestri e maestre, parte seconda per la 
terza classe elementare, Enrico Trevisini, Milano 1901
*L.  Bettini,  L’  insegnamento  oggettivo:  manuale  per  uso  dei  ma-
estri elementari e degli allievi delle scuole normali, parte 1. per le 
classi elementari inferiori, lezioni di cose, R. Bemporad & Figlio, 
Firenze 1901
*L. Bettini (prefazione di), Programmi d’insegnamento per le scuo-
le elementari, Officine Grafiche C. Ferrari, Venezia 1902
**L. Bettini, Il 14 luglio: carme, Venezia 1902
L. Bettini, L’Ave Maria di Dante, in “Il nuovo Istitutore”, anno 
I, n. 7, Venezia 1903
*L. Bettini, L’Ave Maria di Dante, estratto, Officine Grafiche C. 
Ferrari, Venezia 1903
*L. Bettini (prefazione di),  La scuola elementare del  Comune di 
Venezia nel 1903: relazione ufficiale con documenti e statistica, a 
cura del Municipio, Tip. C. Ferrari, Venezia 1904
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L. Bettini, Pagine belle: Libro sussidiario di prose e poesie per l’edu-
cazione della mente e del cuore degli alunni delle scuole elementari. 
Parte  seconda  per  la  5.  Classe,  R.  Bemporad  &  Figlio,  Firenze  
1905
L.  Bettini,  Proverbi,  massime  e  sentenze  per  l’educazione  morale  
degli alunni , Prem. off. grafiche C. Ferrari, Venezia 1905
*L. Bettini (prefazione di),  La scuola elementare del Comune di 
Venezia nel 1905: relazione ufficiale con documenti e statistica, a 
cura del Municipio, Tip. C. Ferrari, Venezia 1906
*L. Bettini, Pagine belle: libro sussidiario di prose e poesie per l’edu-
cazione della mente e del cuore degli alunni delle scuole elementari: 
parte terza per la 6. classe, Bemporad e Figlio, Firenze 1906
*L. Bettini, Le lezioni di cose e l’insegnamento della lingua mater-
na  nelle  scuole  elementari:  conferenza  tenuta  agl’insegnanti  delle  
scuole maschili di Venezia nella sala della scuola di S. Stin (Palazzo 
Donà) la mattina del 25 marzo 1905, Premiate Officine Grafiche 
C. Ferrari, Venezia 1906
*L. Bettini, Sull’indirizzo pedagogico moderno: osservazioni e di-
scorsi, Remo Sandron, Milano [etc.] 1908
*L. Bettini (prefazione di),  La scuola elementare del Comune di 
Venezia nel 1907: relazione ufficiale con documenti e statistica, a 
cura del Municipio, Tip. C. Ferrari, Venezia 1908
*L. Bettini (prefazione di),  La scuola elementare del Comune di 
Venezia nel 1909: relazione ufficiale con documenti e statistica, a 
cura del Municipio, Tip. C. Ferrari, Venezia 1910
*L.  Bettini  (raccolti  da),  La  voce  dei  buoni:  proverbi,  sentenze,  
apologhi ed esempi storici per l’educazione morale dei fanciulli, Pre-
miate Officine Grafiche Carlo Ferrari, Venezia 1912
**L. Bettini, Il XXV  aprile: carme, Giusto Fuga, Venezia aprile 
1912
**L.  Bettini,  Il  XXV   aprile:  carme,  seconda  ristampa, Giusto 
Fuga, Venezia aprile-maggio 1912
*L. Bettini (prefazione di),  La scuola elementare del Comune di 
Venezia nel 1912: relazione ufficiale con documenti e statistica, a 
cura del Municipio, Tip. C. Ferrari, Venezia 1913 
L. Bettini, Secondo centenario della nascita di Gaspare Gozzi: li-
bretto per i ragazzi delle scuole elementari contenente la biografia 
del Gozzi e un saggio de’ suoi scritti, Giusto Fuga, Venezia 1913
*L. Bettini (prefazione di), Programmi d’insegnamento per le scuo-
le elementari diurne e per le serali e festive, a cura del Municipio 
per le Premiate Officine Grafiche C. Ferrari, Venezia 1915
S. Corti, Provincia di Venezia, nuova edizione migliorata dal prof. 
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L. Bettini, Ditta G. B. Paravia e C., Torino 1915 
**L. Bettini, Decembre MCMXV, Prem. Stab. Carlo Ferrari, Ve-
nezia s.d. [1915?]
L. Bettini, La scuola elementare del comune di Venezia nel 1915: 
relazione ufficiale, con documenti e Statistica (comune di Venezia), 
Tip. C. Ferrari, Venezia 1916
**L. Bettini, Al re: Versi, Officine Grafiche Ferrari, Venezia 1916
**L. Bettini, Memorie - vol. I e II,  ms., 1909 - 1917
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Per finire: qualcosa su Lorenzo Bettini e 
sulla “sua” Biblioteca

Comune di Venezia, Biblioteca Magistrale “Lorenzo Bettini”: Re-
golamento e Catalogo, ms., 1925
Comune di Venezia, Biblioteca Magistrale “Lorenzo Bettini”: Re-
golamento e Catalogo, Stab Grafico U. Bortoli, Venezia 1929  (è 
praticamente la versione a stampa del catalogo manoscritto del 
1925).
Roberta  Carnesecchi,  La  Biblioteca  Pedagogica  Comunale  “L.  
Bettini”: Rilancio di un’iniziativa educativa, cicl. s.d. [198.. ?]
Comune di Venezia, Sistema Bibliotecario, Venerdì 9 marzo alle 
ore  16.30 avrà  luogo  l’inaugurazione  della  Biblioteca  Pedagogica  
Lorenzo Bettini, Giudecca Villa Herriot, Calle Michelangelo 54/n, 
volantino-invito,
 s.d [ma 1984]
Biblioteca  Pedagogica  Lorenzo  Bettini  -  Comune  di  Venezia,  
Assessorato Pubblica Istruzione, Sistema Bibliotecario Urbano, 
Primi passi tra i libri: Progetto-indagine sui libri per bambini da 0 
a 6 anni, cicl., s.d. [ma 1987]
Comune di Venezia, Assessorato alla Pubblica Istruzione, Biblio-
teca Pedagogica Lorenzo Bettini, pieghevole del Sistema Bibliote-
cario Urbano, Tip. Comm., Venezia, s.d. [ma 1988]
M.  Miatto,  Riflessione  educativa  e  attività  didattica  di  Lorenzo  
Bettini:  Saggio storico pedagogico,   Università degli  Studi di Pa-
dova, Facoltà di Magistero, Dipartimento di Scienze dell’Educa-
zione - Tesi di Laurea,  A.A.1989-90
Bruno Bettelheim: commemorazione tenuta il  12 aprile  1990 da 
Anna Maria Bellussi Tassinari, Valeria Egidi Morpurgo e Vera Sle-
poj, con un ricordo di Lorenzo Bettini dettato da Michela Spagnol, 
Fondazione  scientifica  Querini  Stampalia,  1990,  Tipografia  
Commerciale, Venezia 1991
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Referenze iconografiche

Per le immagini che corredano il volume il curatore esprime anzitutto la sua rico-
noscenza ai Bettini di Venezia e in particolare a Eleonora Bettini Muner e a Em-
milly  Schweyer  Bettini,  generose  dispensatrici  di  materiali  oltre  che  di  notizie.  
Ringrazia poi Veronique Angeletti,  Renato Bonaso, Caterina Bovo, Lidia Cec-
cotti, Federico Costantini, Renzo Franciolini, l’Archivio storico del Comune di 
Sassoferrato, l’associazione culturale Art’e fatti, la Biblioteca pedagogica “Loren-
zo Bettini”, la Fondazione Scientifica Querini Stampalia e, per le foto dell’inau-
gurazione, il Servizio Videocomunicazione del Comune di Venezia.
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La casa della famiglia Bettini a San Lorenzo in Campo
Corso Vittorio Emanuele II, 50.
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