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UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

PRESENTAZIONE

“leri sera abbiamo cotto un coniglio fra una cannonata e l'altra a casa del
contadino piix vicino”. La guerra ha il potere di rendere eccezionale anche
la pitt consueta quotidianita e il diario di Eleonora Bartolacci Barberini,
scritto nelle settimane del 1944, costituisce una eccezionale testimonianza
di quei momenti drammatici.

Sono i giorni del passaggio del fronte nelle Marche, la popolazione vive
come sospesa in una sorte di limbo: il vecchio ordine della societa fascista
si sta sgretolando, sta arrivando qualcosa di nuovo del quale ancora non si
percepiscono i contorni. Sullo sfondo il teatro della guerra con il suo carico
di morte e di sofferenza. I ricordi in presa diretta della maestra Eleonora,
tracciati a matita su un quaderno dalle pagine smussate, descrivono con
straordinaria semplicitd e freschezza, ma anche con grandissima efficacia
i sentimenti e le ansie di una popolazione oppressa e stremata. C’¢ attesa
per ‘gli abitanti di paesi lontani che ci vengono incontro per ridarci cio che
da molto tempo ci é stato tolto”. Ma c’¢ anche timore per quello che potra
succedere. “Ci inganneranno?” si chiede Eleonora e questo interrogativo
sembra dare voce ad un sentimento comune diffuso fra la gente per troppo
tempo frastornata dalla propaganda di cartapesta e ora precipitata nel ba-
ratro di una guerra che sembra non finire mai. Questo diario, curato dalla
sezione Anpi della Valcesano, manda, nello stesso tempo, un monito ed
un messaggio di grandissima attualitd. Il ripudio della guerra e del totalita-
rismo che hanno condotto I'ltalia a quella terribile esperienza e, dall’altra
parte, le virtli della gente che soffre, ma coltiva una indomita volonta di
riscatto morale e civile. Leggiamo il messaggio di Eleonora con grande
emozione e con la consapevolezza che ¢ da quelle volonta e da quei valori
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che ¢ nata la nostra democrazia repubblicana e da li occorre ripartire per
trovare un valido orientamento in questo nostro presente.

E un messaggio che dobbiamo sempre fare nostro e trasmettere con
forza alle nuove generazioni. Eleonora non riusci a mangiare il coniglio
perché i cannoni ripresero il sopravvento... facciamo in modo che quei
cannoni tacciano per sempre.

Vittoriano Solazzi
Presidente Assemblea Legislativa delle Marche



“Cosa posso fare io perché

tutto questo non si ripeta mai pit?
Subentra il desiderio di conoscere

e narvare la storia di ciascuna delle vittime,
di aggrapparsi alla parola

come unico scongiuro contro l'oblio,

di dare nome e voce alle vicende gloriose

0 insignificanti dei nostri genitori,

dei nostri amori, dei nostri figli,

dei nostri vicini e dei nostri amici,

di trasformare la vita

in una vera e propria forma di resistenza
contro ['oblio,

perché, come ha detto il poeta Guimaraes Rosa,
narrare ¢ resistere.”

Luis Sepulveda

Ascolta attentamente, e soprattutto ricordati che le storie vere devono essere
raccontate, tenerle per se é come tradirle”.

Israel Baal Sem Tov



UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

Il ricordo delle vicende vissute nell’estate del 1944 da alcuni dei miei
parenti, i quali per sottrarsi al pericolo dei bombardamenti avevano lascia-
to il paese e si erano ritirati in campagna, ¢ stato tramandato nella mia fa-
miglia dai racconti della nonna e di mio padre.

Io e mia sorella, ancora bambine, ascoltavamo in silenzio. La nonna
era molto abile nel rendere la narrazione avvincente e nel catturare la no-
stra attenzione .

A volte i suoi occhi diventavano lucidi. Non poteva evitare la commo-
zione nel riportare alla vita qualcosa che, in cuor suo, forse voleva dimen-
ticare!

Ricordo che noi bambine, ancora ignare delle sofferenze e delle paure
che la guerra puo suscitare, sorridevamo al sentire raccontare che la non-
na si era nascosta dietro le botti della cantina della casa colonica (primo
rifugio durante lo sfollamento) con la speranza di non essere trovata dai
tedeschi.

Mio padre spesso arricchiva di particolari la narrazione. Ci diceva che,
quando gli spostamenti dalla casa alla galleria sotterranea e viceversa do-
vevano essere rapidi, tra un cannoneggiamento e I'altro, portava a spalla la
madre sofferente per lartrite, che le rendeva difficile la deambulazione in
particolar modo sul terreno accidentato.

I racconti facevano volare la mia immaginazione !

I luoghi in cui la nonna si era rifugiata durante lo sfollamento erano a
me ben noti: ogni anno, talvolta a piedi, con lei raggiungevo la casa coloni-
ca per assistere alla battitura del grano. Una volta riuscii ad arrivare al rifu-
gio con mio padre che lo aveva progettato e ne aveva organizzato i lavori di
scavo. Egli, aprendo un varco tra i rovi e gli arbusti, me ne aveva mostrato
I'imboccatura impedendomi di accedervi perché, a suo dire, pericoloso.

Il diario con la copertina tipica dei quaderni di una volta, (Quaderno
“CARTOCCINQ?” dell’Alunn.... della Classe .....) raffigurante una scena
di caccia sul fronte e un’aia con oche e germani sul retro, con la tavola pi-
tagorica stampata nell’ultima pagina, i fogli ingialliti dal tempo, scritti a
matita con calligrafia a volte sicura ,a volte tremolante, I'ho avuto in mano
quando mia nonna aveva all'incirca 90 anni.
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ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

La lettura di quelle pagine non poteva lasciare indifferente nessuno,
tanto meno me. Cosi ho avuto cura di quel “quadernetto” e ne ho promos-
so la conoscenza, leggendo le pagine pill toccanti a mio figlio, ai nipoti, a
parenti e amici.

A Ferragosto la mia famiglia era solita trascorrere la giornata in campa-
gna, in prossimita dei luoghi in cui i miei avevano trovato rifugio durante
lo sfollamento. In quella occasione portavo con me il diario e ne leggevo le
pagine in cui erano stati fissati gli avvenimenti che, conosciuti attraverso i
racconti di mia nonna, avevo conservato piu vivi nella memoria. Sono le
pagine datate 14,15,16 agosto 1944, pagine che si distinguono per la forza
drammatica in esse contenuta, per la capacita di emozionare fortemente.

Nell'anno 1998 il testo veniva da me sottoposto all’attenzione dello
storico Marcello Tenti, che all’epoca dirigeva la biblioteca comunale di San
Lorenzo in Campo, il quale, compresa I'importanza storica e letteraria del-
lo scritto, ne curava la trascrizione per conservarlo tra la documentazione
della biblioteca stessa.

La presentazione del diario, in occasione dell’inaugurazione della se-
zione ANPI a S.Lorenzo in Campo nel marzo 2009, riscuoteva un grande
interesse tanto che il Presidente ANPI provinciale Giuseppe Scherpiani ne
sollecitava la pubblicazione che ora si realizza per intervento della Regione
Marche a cui vanno i miei pil sentiti ringraziamenti.

Un Grazie ai ragazzi della sezione ANPI Valcesano e a tutti quelli che
si sono impegnati per consentire alle memorie di mia nonna di aprirsi ad
un pubblico pit vasto.

La nipote
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UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

PREFAZIONE

La prosa della signora Eleonora Bartolacci, maestra alle scuole elemen-
tari di San Lorenzo in Campo, ci fa ritornare con la memoria a lontani
tempi di serenita. Al salotto gozzaniano di nonna Speranza, ornato con “le
buone cose di pessimo gusto”, ad una valle del Cesano quieta e beata nella
sua stagnazione civile e antropologica: borghi murati che cingevano sia le
dimore di proprietari terrieri o professionisti, sia le case di impiegati e arti-
giani; fuori campi coltivati a perdita d’occhio, punteggiati dalle rade abita-
zioni contadine e da qualche casupola di garzoni; la campana che suona al
tramonto per annunciare 'avemaria; il villaggio leopardiano, immerso nel
verde delle campagne e dei boschi, i bambini che rumoreggiano giocando
per i vicoli, i lavoratori che tornano a casa. Poi la notte di un blu specchiato
e il silenzio assoluto, rotto qua e la dal canto dei grilli e dai latrati a riman-
do dei cani, qualche stridio di civetta, la nenia del chit. Cosi, pitt 0 meno,
doveva scorrere la vita a San Lorenzo in quella assolata e terribile estate del
1944, quando il paese ebbe il suo primo e sconvolgente impatto con la ci-
viltd meccanico-industriale del secolo XX: la guerra.

Il suo svolgersi ¢ narrato con perentoria forza drammatica dalla maestra
Eleonora Bartolacci, in un diario che costituisce una testimonianza unica
e straordinaria di quella breve striscia di giorni, in cui ogni uomo, donna o
bambino, in Valcesano e altrove, fu sottoposto ad una prova durissima, ta-
le da lasciare tracce indelebili nella sua memoria e nei suoi comportamenti
futuri. Gia il breve incipit delle sue prime righe ci da la misura degli avve-
nimenti con una essenzialitd descrittiva assolutamente compiuta: “22 /u-
glio 1944 . In questi momenti in cui si lotta tra la vita e la morte mi ritorna
in mente una frase scritta da mio figlio prigioniero: “lddio che ha salvato me,
salvera anche voi”. Egli dunque un anno fa presagiva la sorte che sarebbe toc-
cata anche a noi in queste tranquille Marche ove nessuno avrebbe mai sogna-
to che passasse la guerra cruda, inesorabile. La voce del cannone si avvicina,
gli apparecchi sorvolano ogni giorno e in ogni ora (senza orario) tutte le nostre
contrade e nuvole di fumo denso salgono in diversi punti”.
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ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

La guerra per i combattenti ¢ paura, prosciugamento di ogni risorsa fi-
sica, mentale e intellettuale ai fini della conservazione. Ma per i civili indi-
fesi, che la vivono gia da molto prima che essa si approssimi, la vita giorna-
liera ¢ un guazzabuglio di emozioni e sentimenti prostranti: provvisorieta,
incertezza, umiliazioni di ogni genere, perdita di ogni dignita personale.
Perché, al di la del pericolo di vita che incombe in ogni momento con pre-
potenza, ciascun individuo deve affrontare fame, malattie, promiscuita e
disagi di ogni genere con I'aggressivita di chi ¢ costretto a lottare per la sua
vita, persino contro le persone piu care.

In momenti simili & necessario ancorarsi a certezze e speranze solide,
che, per quanto riguarda I'autrice di questo documento, sono rappresenta-
te dalla fiducia in Dio, posta a fondamento e ragione di vita. Che si evin-
ce non solo dall’auspicio del figlio — “Tddio, che ha salvato me, salveria anche
voi” - Ma anche dal coraggio che da quella fede discende : “Uno sguardo
intorno, un abbraccio, un pensiero ai parenti e non appena saputili salvi, un
lungo grido di ringraziamento al Signore e una profonda inginocchiata fino a
toccare con la fronte il terreno che ancora vorra vederci calcare le sue zolle”.

( 30 luglio) E ancora: “Ma in questo breve riposo, a poca distanza dal
[fronte, la nostra mente sinnalza a Dio e alla Vergine santissima. lo incomincio
il Rosario mentre un coro di circa 25 persone rispondono con la pii bella lode
a Maria. Aspettiamo tutti la benedizione della Vergine affinché ci scampi dal-
limminente pericolo.” (ibidem). Infine, il 10 agosto, ricorrenza del patrono:
“San Lorenzo, di cui veneriamo la memoria, ci aiuti e ci salvi tutti!”

Ma tutto cid non impedisce alla signora Eleonora di essere antifascista
in modo profondo e motivato: “.... perché i tedeschi dicono che combatto-
no per noi e ci godono a darci le piir basse umiliazioni. (.....) Combattono per
noi! Il popolo li ha chiamati? Il popolo, che li ha visti sempre di malocchio an-
che quando Mussolini era ancora acclamato e venerato dai suoi satelliti, dagli
affaristi che lo adoravano solo perché mantenesse loro il voluminoso portafogli o
desse loro la possibilita di allargare le gia grandi tenute? Da una parte si com-
batteva il latifondo e dall'altra si formavano nuovi latifondisti!” (31 luglio).

In conclusione si tratta di una cronaca familiare in una piccola comu-
nita, di un microcosmo che, senza di essa, sarebbe rimasto confinato in
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UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

un’anonima oscurita, come se la guerra non fosse mai passata col suo cari-
co di nefandezze e disgrazie anche qui. Invece abbiamo la luce di una pro-
sa calma e consapevole, di un lucido resoconto dove nulla ¢ occultato, in
cui si evidenzia il legame fra questo momento particolare della storia della
comunitd laurentina e quello pit vasto relativo all'Ttalia intera e alla stes-
sa Europa.

Sarebbe auspicabile che la scuola, e non solo quella della nostra pro-
vincia, se ne interessasse, affinché tutti i giovani che la frequenteranno nei
prossimi anni, possano educarsi alla luce di questo splendido, diretto e par-
ticolarissimo documento.

Giuseppe Scherpiani
Presidente Provinciale ANPI Pesaro Urbino
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UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

22 luglio 1944

In questi momenti in cui si lotta tra la vita e la morte mi ri-
torna in mente una frase scritta da mio figlio prigioniero:
“Iddio che ha salvato me, salvera anche voi”. Egli dunque un
anno fa presagiva la sorte che sarebbe toccata anche a noi in
queste tranquille Marche ove nessuno avrebbe mai sognato
che passasse la guerra cruda, inesorabile. La voce del canno-
ne si avvicina, gli apparecchi sorvolano ogni giorno e in ogni
ora (senza orario) tutte le nostre contrade e nuvole di fumo
denso salgono in diversi punti.
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23 luglio

Abbiamo da 40 giorni lasciato il paese laggiu nella vallata,
sulla via provinciale perché la nostra casa bianca isolata dubi-
tavamo dovesse essere piaciuta ai tedeschi e con questo dub-
bio abbiamo cercato di mettere in salvo cid che ¢ maggior-
mente necessario alla vita e la vita stessa ritirandoci in cam-
pagna nel nostro piccolo podere ove la casa restaurata da po-
chi anni ci ha offerto una stanza abbastanza grande (gia ma-
gazzino) per dormire. Due lenzuola stese su un filo tirato da
una parete all’altra divide il reparto maschile da quello fem-
minile e il filo stesso serve da attaccapanni per i vestiti d’'uso
giornaliero mentre i migliori sono racchiusi in un armadietto
pieno zeppo anche di altre cose pili necessarie. E poi scato-
le, cesti che per quanto accomodati fanno un certo disordi-
ne nell'improvvisato dormitorio. La cucina si fa insieme col
contadino e procede ancora regolarmente. Se guardo qualche
casa di contadini poco distante ove si trovano sfollate 6 07
famiglie che dormono nelle capanne e nelle stalle e cucinano
con un fornello ciascuno sotto i pergolati, avendo per tavolo
una cassa d’'uva e gli utensili appesi ai rami, con una nuvola
di mosche intorno, io mi chiamo fortunata e ne ringrazio di
cuore il Signore.
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24 luglio

In questi 40 giorni molte cose sono accadute in paese. Rior-
dinando un po’ i fatti ricordo che prima ancora di lasciare il
paese le scuole e I'asilo infantile furono occupati dai tedeschi
che arrivavano e ripartivano successivamente alla distanza di
un giorno, due, tre o poco pit. E dopo le scuole miravano i
villini e li volevano comodi o ogni tanto ne visitavano qual-
cuno e 'occupavano o lo rifiutavano a seconda delle comodi-
ta che vi trovavano. Visto cid abbiamo deciso di ritirarci per
tempo in campagna perché data la ristrettezza della nostra
casa non era possibile far vita comune con i tedeschi. E poi
ogni giorno ce n'era una nuova. Siccome gli uomini, specie i
giovani, non volevano rispondere alle chiamate del governo
repubblicano perché tutti avevano capito che in realtd non
esisteva (era cio¢ un governo detto “fantasma”) di quando in
quando correva voce di rastrellamento. E allora via, via tut-
ti gli uomini dal paese e coi giovani anche i vecchi o meglio
anziani perché i tedeschi prendevano per le strade tutti quelli
che incontravano e li obbligavano a lavori pesanti puntando
verso loro il moschetto o la rivoltella. Chi poteva rifiutarsi?
Ribellarsi era impossibile perché essi erano forti e mai disar-
mati. Uccidere un tedesco voleva dire passare per le armi die-
ci o pit italiani presi a casaccio dei quali molti potevano an-
che ignorare il fatto, oppure voleva dire mandare in fiamme
un intero paese. Dunque tornando al rastrellamento anche
Leo! ed Emidio* ogni tanto dovevano scappare e andare a
dormire dal contadino, dove ora ci troviamo tutti, e per que-
sto non abbiamo aspettato I'ultimo momento per sfollare co-
me hanno fatto altre famiglie

1
2

Figlio di Eleonora Bartolacci

Cognato di Eleonora Bartolacci
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“... Due lenzuola stese su un filo tirato da una parete all'altra divide il reparto
maschile da quello femminile...”
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UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

25 luglio

Il 2 luglio sono entrati i tedeschi anche in casa nostra. Fin-
ché non c’erano dentro ogni giorno si andava giti a prendere
qualche cosa e si tornava carichi come ciuchi o perché ogni
giorno sorgeva la necessita di qualche oggetto o per non la-
sciare in balia di quei figli di Attila molte cose che essi avreb-
bero ridotte inservibili. Il 3 mattina scendemmo in paese e
ci fu data la poco gradita notizia. Non avevamo il coraggio
di presentarci. Come fare ad intenderci con quei tipi duri e
prepotenti? Ci facemmo animo, entrammo per il cancello
che portava un cartello con un numero romano (III) e ci av-
vicinammo alla scalinata esterna. Al rumore dei nostri pas-
si un tedesco alto e biondo si affaccio alla finestra di sinistra
(camera mia) al quale umilmente dovemmo presentarci per
padroni di casa. Ci ricevette gentilmente, ci presento ad al-
tri camerata che girellavano per casa ed altri che racchiusi in
un’altra camera pareva che avessero molte cose segrete. Ave-
vano messo insieme due tavole ed avevano steso su di esse
grandi carteggi. Nella sala avevano messo la radio, la mac-
china da scrivere e uno di loro andava dalla camera alla sala
chiudendo sempre le porte dietro di sé. C’erano tutti alti uf-
ficiali dell’esercito e ci trattarono dignitosamente (sapemmo
poi che questa era la sede del tribunale di guerra. In altre vil-
le avevano messo il commissariato, il comando di divisione
ecc.). Quella mattina ci pregarono di far un po’ di pulizia e di
cambiar la biancheria nel mio letto ove avevo lasciato i mate-
rassi di crine soltanto. Nella mia camera sopra il cassettone vi
era un vero bazar, sopra il letto due belle zanzariere e accanto
al capezzale dei fucili che facevano spavento. lo presi in fret-
ta qualche cosa che mi serviva e non vedevo il momento di
poter uscire da quella casa dove non mi sentivo pil padrona,
ma serva perché a quelli non si poteva negare nulla di ci6 che
chiedevano. Ritornai altre volte per necessita, ma per pochi
minuti e via di corsa in campagna.
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26 luglio

La seconda settimana di luglio, dal 9 al 16, ¢ stata fatale per
il paese di S. Lorenzo. Gli apparecchi sorvolano ogni giorno,
mitragliano, spezzonano bombardano, io ringrazio il Signo-
re di essermi allontanata con tutti i miei. I tedeschi si accor-
gono di essere stati scoperti e il 15 notte partono con tutti
i comandi. Nonostante la mattina del 16 due bombe cado-
no nuovamente in una casa fuori dal paese senza far vittime.
Cessato il movimento tedesco le bombe non son piu cadute,
ma le visite degli aeroplani sono state sempre frequenti ed io
per parecchi giorni non ho pit potuto scendere in paese. Le
vittime del bombardamento in un primo tempo sono state 6
e parecchi feriti di cui per mancanza di comunicazioni non
sappiamo notizie.
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27 luglio

La casa colonica ove ci troviamo si trova apparentemente nel
basso se si guarda dalla parte di Montalfoglio o anche verso
levante dal davanti della casa, ma il terreno molto ondulato
e scendente gradatamente verso il mare ci offre una larga vi-
suale. I paesi che si scorgono in questo semicerchio sono tutti
esposti all’offesa dell’esercito liberatore e le strade che li colle-
gano sono battute dalle bombe degli acroplani e dalla mitra-
glia. Oltre Corinaldo e oltre la collina che ce ne ripara la vista
si sente tuonare il cannone; chi dice che gli Inglesi sono in un
punto e chi in un altro, il fatto sta che noi li attendiamo co-
me liberatori poiché ce lo hanno promesso e sul far della se-
ra o nella notte osserviamo i lampi del cannone e contiamo i
minuti secondi che passano fra il lampo e la detonazione per
calcolare a quanti km di lontananza si trova il fronte. Si desi-
dera che passino presto, si, perché in queste condizioni non
si puo pitt vivere. In paese i tedeschi hanno rotto I'acquedot-
to in pitt punti, entrano nelle case disabitate o no e rovescia-
no tutto impadronendosi di cio che gli serve. Vogliono pre-
potentemente prosciutti, formaggio, uova, vino, biancheria.
Molte cose sono state messe in nascondigli, oppure sotto ter-
ra, ma essi che hanno attraversato mezza Italia sono ben pra-
tici di queste rapine, ritrovano molta roba e ancor pit arrab-
biati, quello che non possono portar via lo distruggono. Pas-
sano squadre che hanno proprio l'incarico di razziare e allora
cavalli, automobili, carrozzine, finimenti, biciclette, camion
passano da un padrone all’altro in un batter d’occhio, i po-
veri italiani derubati corrono al comando tedesco per chiede-
re giustizia o restituzione che raramente vien fatta. E se vien
fatta potra durare poche ore o pochi giorni che un’altra squa-
dra dipendente da un altro comando ¢ lanciata per le vie dei
paesi e delle campagne a rifare nuove razzie e nuovi soprusi.
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Nelle case coloniche pitl vicine alle strade hanno fatto la re-
quisizione del bestiame bovino e dei maiali. Certo vogliono
lasciarci spogli di tutto e noi che fin qui abbiamo escogitato
ogni mezzo per salvare le cose pill necessarie ora cominciamo
a perdere ogni speranza e ogni nostra preoccupazione ¢ rivol-
ta a salvar la vita, soltanto la virta.
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«

. un tedesco alto e biondo si affaccio alla finestra di sinistra...”
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28 luglio

Oggi si sono presentati due tedeschi con una bomba a ma-
no, minacciando di spararla se non avessimo consegnato i fi-
nimenti da cavallo. “Non avere finimenti, non avere cavalli”
abbiamo risposto. Ma non volevano intendere e minacciava-
no. Hanno osservato tutto il piano terra della casa, hanno vi-
sto le biciclette e sono stati indecisi se prenderle o no, poi le
hanno lasciate e si sono avviati verso un’altra casa vicino alla
quale era passato un cavallo. Hanno visto le orme o meglio le
feci e si sono incaponiti a cercarlo e volerlo pena il lancio del-
la bomba. Cerca e ricerca dentro casa e fuori, il cavallo non &
stato trovato e grazie a Dio si sono persuasi ad andarsene sen-
za spaventare le famiglie dei contadini e i numerosi sfollati.
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29 luglio

Gli apparecchi volteggiano sopra il nostro capo piegandosi
a destra e a sinistra, si abbassano fino a stordirci e noi per la
prima volta entriamo nella trincea scavata dai nostri uomini
sin dai primi giorni dello sfollamento. La trincea si trova nel-
la parte dietro della casa a pochi passi, ¢ un fosso profondo
a zigzag con due aperture ed ¢ coperta con legnami e terra.
Quanta fatica per salvare questa vita che Dio ci ha data ma
io spero che Lui stesso ne avra cura come degli uccelli e co-
me dei fiori del campo, altrimenti qualunque trincea o rifu-
gio saranno inutili senza il suo aiuto. Ora gli uomini stanno
scavando un rifugio sotto I'altura che scende a terrazzi verso
il mare. Il fosso profondo pare che presenti un sicuro riparo
verso levante tanto contro gli apparecchi che contro i proiet-
tili del cannone. Cimboccatura del rifugio ¢ di fronte all’alta
e ripidissima scarpata del fosso che continua alto e scosceso.
Ci lavora anche la famiglia di Barberini Vincenzo zio di mio
marito che ¢ sfollato i vicino dal suo contadino. Quante fa-
miglie dunque troveranno li la salvezza o la morte? No, alla
morte non voglio pensarci, il Signore ci salvera.
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30 luglio

Tutte le sere appena cenato si esce al fresco sul davanti della
casa. Chi si siede intorno al pianerottolo che a guisa di gran-
de scalino sta davanti alla porta di casa, chi su di un banco
improvvisato fatto di una tavola grezza posta, per piano, su
due gruppi di pietre poste 'una sull’altra, chi su qualche roz-
za sedia mentre i bambini si coricano sullo sconnesso lastri-
cato fatto di rozze pietre, stendendo una coperta sciupata e
mettendo un cuscino sotto la testa. La luna ci guarda chiara
e impassibile. Essa non sa leggere nei nostri cuori la trepida-
zione di queste giornate. Il cannone tirava pit vicino e noi
a volte ci guardiamo in faccia sbalorditi. Poi qualcuno dice:
coraggio, se desideriamo che passino dovremo sentirlo anco-
ra piu forte il tuono del cannone, dovremo sentir fischiare i
proiettili sopra di noi. Siamo tanto stanchi di questa vita che
si arriva al punto di dover desiderare che il pericolo si avvici-
ni, che ci sorpassi, per poi allontanarsi di nuovo verso il nord.
Se potremo vedere con questi occhi l'arrivo e il passaggio del-
le truppe, se potremo uscir salvi da questa tempesta, chi sa
quale sospiro di sollievo uscira dai nostri petti! Uno sguardo
intorno, un abbraccio, un pensiero ai parenti e non appena
saputili salvi, un lungo grido di ringraziamento al Signore e
una profonda inginocchiata fino a toccare con la fronte il ter-
reno che ancora vorra vederci calcare le sue zolle. Tali sono i
pensieri che si affollano nella mia mente di fronte ai lampi e
alle detonazioni. Tutte le sere dunque ci tratteniamo sull’aia
a respirare un po’ d’aria fresca fino alle ore 23 o poco pit.
Gli uomini si riposano dalle pesanti fatiche del giorno e noi
donne da lavori per noi non gia meno pesanti perché quando
mancano molte cose si fa vera fatica a preparare il cibo sia pur
modesto, con la preoccupazione di non accontentare il gu-
sto di qualcuno, si fa vera fatica a lavare i panni quando I'ac-
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qua ¢ lontano, cosi pure ad accudire a tutte quelle faccende
di prima necessita in una famiglia di 7 persone come oggi ¢
composta la nostra. Ma in questo breve riposo a poca distan-
za dal fronte la nostra mente s'innalza a Dio e alla Vergine
santissima. lo incomincio il Rosario mentre un coro di circa
25 persone rispondono la piti bella lode a Maria. Aspettiamo
tutti la benedizione della Vergine affinché ci scampi dall'im-
minente pericolo.
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“La luna ci guarda chiara e impassibile. Essa non sa leggere nei nostri cuori la
trepidazione di queste giornate.”
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31 luglio

Due anni fa salpasti il mare insidioso, caro Azelio?, e tocca-
sti le infuocate terre africane. Non ci vediamo piu dal 5 lu-
glio 1942, hai combattuto dandoci spesso tue notizie, ma
da quando fosti fatto prigioniero le tue notizie furono rare
e brevi e peggio ancora, da un anno, non abbiamo piu tue
notizie. Ti sappiamo salvo e ti pensiamo sempre. Ora sei tu
che trepidi per noi perché tu sai che la guerra oggi ¢ qui nel-
le nostre contrade e certo, tu immagini di vedere le strade, i
ponti battuti dalle artiglierie e dagli acroplani e alte colonne
di fumo denso alzarsi in diversi punti della vallata cesanense.
Con lo spirito tu sei presente e vedi e scruti e pensi. Oggi ve-
diamo sbucare a destra e sinistra diversi giovani che scappano
da Montalfoglio e fra questi anche Dino e Benito?, perché si
dice che i tedeschi facciano il rastrellamento. Perché? Non si
sa. Chi dice che a Pergola hanno preso degli ostaggi, chi dice
che li cerchino per far le trincee. Non si sa. Se ci fossi stato
tu sarebbe toccato anche a te scappare perché i tedeschi dico-
no che combattono per noi e ci godono a darci le piti basse
umiliazioni. Se ci fossi tu certamente non potresti sopportar-
li perché si presentano sempre con una prepotenza. Combat-
tono per noil... Il popolo li ha chiamati? Il popolo, che li ha
visti sempre di malocchio anche quando Mussolini era anco-
ra acclamato e venerato dai suoi satelliti, dagli affaristi che lo
adoravano solo perché mantenesse loro il voluminoso porta-
fogli o desse loro la possibilita di allargare le gia grandi tenu-
te. Da una parte si combatteva il latifondo e dall’altra si for-
mavano nuovi latifondisti!

3
4

11 figlio di Eleonora prigioniero in Africa

Fratello e nipote di Eleonora
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3 agosto

Non so se i miei pensieri sono chiari poiché scrivo con la
mano un po’ tremolante. Sono uscita dalla trincea perché gi-
ravano insistentemente sopra noi 6 aeroplani. E difatti ave-
vano cattive intenzioni. Che cosa avevano scoperto? Dopo
qualche secondo eccoti delle forti detonazioni molto vicine.
Qualcuno asserisce di averli visti abbassare verso S. Lorenzo.
Dio mio che pena! Ringraziamo il Signore che oggi non ¢ ve-
nuto in mente a nessuno di andare a S. Lorenzo per qualche
necessita.
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4 agosto

Mentre scrivo sento il rombo del cannone tedesco che ¢ stato piazzato poco
distante da noi sulla strada che da S. Lorenzo conduce a Fratterosa passan-
do per il Rio Freddo. Un’altra batteria ¢ piazzata a S. Severo e un’altra a S.
Vito, nel piano perd c’¢ il comando di batteria. Han detto che staranno qui
due o tre giorni per proteggere la ritirata della fanteria che trovasi a Castel-
leone e lungo la collina. Ieri, han detto, hanno lasciato Arcevia e Piticchio
le quali oggi saranno occupate dagli Inglesi. Questa mattina si diceva che le
bombe di ieri erano cadute nel ponte dell’acqua purgativa e che I'avevano
abbattuto. Invece no. Sono state dodici bombe, hanno colpito I'orto degli
Orsini e proprio la capanna, la casa di Giovagnoli leggermente e il campo
di Allegrezza uccidendo un ragazzo.
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5 agosto

La batteria qui vicino spara a intervalli. Oggi ¢ uscito un col-
po cosi forte accompagnato da uno squarcio e un suono me-
tallico non comune. Che ¢? Che non ¢? Poco dopo si ¢ sa-
puto che un cannone si ¢ spaccato ferendo cinque soldati. Io
avevo avuta gia la sensazione che fosse accaduto cio e lo ave-
vo detto. Questa sera si vedono girare soldati da un contadi-
no all’altro. Che cosa cercano? Passano piti volte vicino a casa
nostra, ma non si avvicinano. lo fingo di non vederli e tengo
gli occhi bassi sul lavoro. Li vedo entrare e uscire e poco dopo
si dice che cercano i buoi col carro per fare il trasporto delle
munizioni. Cio mi da I'impressione di un esercito a cui man-
cano i mezzi logistici. Una certa disorganizzazione pare su-
bentrata nell’esercito tedesco. Rubano cavalli e tutto cio che
gli puo essere utile lo prendono di prepotenza. O che hanno
perduto il collegamento o che vogliono lasciare i segni del-
la distruzione o che vogliono umiliarci fino al punto da farci
sentire la nostra inferiorita.
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“Passano pit volte vicino a casa nostra, ma non si avvicinano. lo fingo di non
vederli e tengo gli occhi bassi sul lavoro.
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6 agosto

Ieri sera, questa notte, il cannoneggiamento non ha mai ces-
sato. Questa mattina fino a mezzogiorno c¢’¢ stata un po’ di
calma. Mentre scrivo i colpi si susseguono senza tregua. Sono
colpi di partenza tedeschi e colpi di arrivo inglesi, ma non si
distinguono bene perché non fanno sempre lo stesso rumore.
Vi sono anche delle batterie tedesche verso Mondavio e quel-
la strada difatti & molto battuta.
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8 agosto

leri sera ¢ cominciata dagli inglesi una vera offensiva. Finora
pare che battano solo le strade pero si sono avvicinati di mol-
to. leri sera abbiamo preso un vero spavento. I colpi e i lampi
si susseguivano con grande insistenza; noi stavamo ascoltan-
do le partenze e gli arrivi i quali sicuramente cadevano o nel-
la vallata del Cesano o sulla collina a sinistra del fiume. Tutto
un tratto ripetuti colpi con lampi che parevano vicinissimi;
sembrava che ci cadessero proprio addosso. Il suono metal-
lico dei proiettili ci stordiva e lo scoppio ci faceva sussultare,
che fare? Li davanti a casa non si poteva rimanere, senza esita-
re abbiamo preso una borsa preparata da lungo tempo conte-
nente quello che era necessario per i primi soccorsi e ci siamo
cacciati nella trincea dietro casa. Siamo stati li qualche ora e
poi cessato il bombardamento ci siamo fatti coraggio ad an-
dare a letto. Questa mattina abbiamo saputo che i proiettili
sono caduti intorno alla colonia di Droghini poco distante
dalla localita Fornace. Non ci sono state vittime, ma lo spa-
vento degli sfollati che erano i o poco distante ¢ indescrivi-
bile. Nel pomeriggio quanti colpi si sono visti cadere intorno
al cimitero di S. Andrea! Ogni colpo una fumata densa che
spariva in pochi minuti. Poi si ¢ saputo che li c’era un cen-
tralino telefonico.
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9 agosto

Questa mattina sin dalle prime ore una vera battaglia si ¢
combattuta nella valle cesanense ma nel punto pit basso ver-
so S. Michele o poco piti git. Armi di tutti i calibri vomitava-
no fuoco e lungo le strade nuvoli di fumo continuativi s'alza-
vano I'uno di seguito all’altro. Il ponte di Corinaldo ¢ caduto
da ieri, pare che I'abbiano fatto saltare i tedeschi con le mine.
La strada provinciale oggi ¢ stata tutta battuta dal cannone
e gli aeroplani non hanno cessato mai di girare e di picchia-
re. lo mi mantengo alquanto calma ma mia figlia ¢ proprio
spaventata.
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“lo mi mantengo alquanto calma ma mia figlia é proprio spaventata.”

_41 -



ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

10 agosto

Loffensiva ha fruttato agli inglesi un piccolo sbalzo in avan-
ti. I tedeschi hanno fatto la prima linea sulla riva sinistra del
Cesano. A S. Lorenzo non si entra e non si esce, cosi dicono
quelli che provano ad andarvi. La strada di Montalfoglio ¢
piena della fanteria tedesca e le famiglie che vi avevano sfol-
lato sono scappate dietro a Montalfoglio. Mia sorella e mio
fratello sono su in paese e di loro non so nulla. Penso anche
a mia sorella a Fratterosa, essa ancora stara bene ma il peri-
colo arrivera anche da lei. Oggi ¢ stata una giornata molto
tranquilla, gli acroplani non si son visti (caso strano) e solo
qualche colpo di cannone ¢ passato sopra noi. Dico sopra o
quasi perché la batteria che era nella strada di Caprile ¢ stata
spostata verso il Rio vicino al molino di Berti percio i proiet-
tili per colpire il bersaglio devono passare quasi sopra di noi.
Castelleone ¢ un possesso degli Inglesi ma i tedeschi stama-
ne hanno fatto saltare i ponti di Castelleone, quello di S. Lo-
renzo e il ponte rotto. Proprio oggi che ¢ S. Lorenzo il nostro
paese ¢ arrivato a buon punto, dovra certamente prepararsi al
grande cimento. S. Lorenzo di cui veneriamo la memoria ci
aiuti e ci salvi tutti!
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12 agosto

Siamo tutti qui in fondo al fosso davanti alle due imbocca-
ture del rifugio. Questa notte abbiamo dormito per la prima
volta nel rifugio. Da due mesi i nostri uomini lavorano per
poter congiungere le due aperture. Dubitavano di non in-
contrarsi invece ieri i lavoratori che picconavano grondanti
sudore si son trovati a faccia a faccia cosi bene che se ci fosse
stata I'opera del perito non si sarebbero incontrati con tan-
ta precisione. Laria circola, ma le pareti sono tutte bagna-
te. Lungo la parete ¢ stata fatta una specie di sedile sul quale
questa notte ci siamo seduti tutti in fila coperti con coperte
e imbottite. Si stava in silenzio sonnecchiando come su una
tradotta di cencioni, zingari o ciociari che vanno in cerca di
fortuna in altri paesi con la differenza che con questo mez-
zo non si va in paesi lontani, ma gli abitanti di paesi lonta-
ni ci vengono incontro per ridarci cio che da molto tempo
ci ¢ stato tolto. Questa ¢ almeno la nostra speranza in que-
sto momento. C’inganneremo? Oggi stiamo qui sotto que-
sti alti pioppi e per quanti giorni dovremo restarci? A ogni
istante passano gli apparecchi e bisogna fare una gran fatica
per non farci scoprire perché siamo tanti tutti convenuti qui
con I'unico scopo di salvar la vita. Siamo tanti, ripeto, perché
nei terreni circostanti nessuno ha trovato un posto dove po-
ter scavare un rifugio senza pericolo che frani o meglio nes-
suno ha avuto tanta costanza di affrontare un lavoro si lungo
e faticoso come si sono prefissi i fratelli Barberini. Ed oggi a
lavoro compiuto tutti si arruolano e con il pretesto di aver
dato solo poche ore di lavoro pretendono ricovero. Cid non
si pud negare a nessuno anzi, se ¢'¢ posto, sara anche questa
un’opera di carita.

—43 -



ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

N\

g,

AN

':
NN
SN
R
Q\‘ =% N

77
:.gl
%24
“\
AN\
X
N\

\‘\\
—

i

%
27

207
P
"'.'

24

2
L

%,

A S ——
S=——————
v
S Z
) =
RS
D s

Fa's 7 7 r’//
WG
SOV o7
IR O 17,
QAN QI
i

22

2
R
Q') ".»‘4
.0§Q Q‘ ¥
b "'&'3’2&:‘/ K it
i)

P
NN

S

"'o

NN

=%

S

N
=

S

"WWAY

SRS e——

=
=

— -
“"’ - NERR R

N

N

“Si stava in silenzio sonnecchiando come su una tradotta di cencioni, zingari
o ciociari che vanno in cerca di fortuna ...”
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13 agosto

Abbiamo passato la seconda notte nel rifugio. Ma sempre
dentro non si puo stare e allora di prima sera possiamo fare
un sonno di fuori. Di prima sera perché le batterie comin-
ciano a sparare verso le 23 o poco prima. A questo scopo ab-
biamo fatto un capannello o diversi capannelli di frasche e
sotto ognuno dopo aver spianato un po’ il terreno abbiamo
messo i materassi. Dico con Garibaldi quando si trovava a
Calatafimi:”Abbiamo per letto la terra, per tenda il cielo, per
testimonio Iddio”. Ho confidato sempre in Lui e fino all’ul-
timo momento non dispererd. Poco prima di mezzogiorno
sono andata in casa per allestire alla svelta il desinare. Non &
stato possibile. Parecchi colpi sono scoppiati verso Montalfo-
glio e noi, cio¢ Leo, Emidio, Francesca® giu nella trincea ac-
canto a casa. | colpi pareva che si avvicinassero e non si stava
sicuri. Allora si decide: appena scoppiato un proiettile, prima
che ne venga un altro, via di corsa al rifugio. E cosi abbia-
mo fatto. Leo mi trascinava per un braccio e giu in un lam-
po. Laggit ci attendevano trepidanti. Nella trincea ¢ entrato
con noi un tedesco, uno di quelli addetti a zingarare per le
campagne. Oggi se mia cognata non fosse arrivata in tempo
ci avrebbero portato via grano, farina, strutto. Gia che siamo
rimasti alle corte con questa roba, se non passa presto que-
sto stato di cose si va a soffrirla fame. Sta per finire il sale, lo
zucchero, il vino ci sarebbe ma non si pud andare a prendere.
La carne si rimedia perché si ammazzano spesso vitelli per le
campagne e tutto si fa arbitrariamente; non ci sono pit con-
trolli e anche la vita umana ¢ in serio pericolo. Questo ¢ il
momento delle vendette che rimarranno impunite. Notizie
da S. Lorenzo ci dicono che i tedeschi stanno facendo resi-

5 Moglie di Emidio
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stenza. Hanno appostato le mitragliatrici sulla rocca d’Ama-
tori, un cannoncino nell’orto sopra il muraglione nell’ango-
lo del Comune ¢ stato centrato e ridotto a pezzi. Alcune ca-
se sono state colpite e finora due vittime nella popolazio-
ne. I liberatori dal fiume mitragliano e i tedeschi rispondono
dal campo sportivo. Un cannoncino con le ruote di gomma
viene trasportato dalla piazza al Crocefisso e spara in diversi
punti cosi che gli inglesi battono le due strade che convergo-
no verso il casamento di Biondi e una di queste passa davanti
alla casa di Barberini. La popolazione sta tappata nelle case.
Molti sfollati sono rientrati. Forse perché non hanno qui un
rifugio, ma da Montalfoglio nessuno s’¢ mosso.
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14 agosto

leri sera verso le 17 abbiamo cotto un coniglio fra una can-
nonata e 'altra in casa del contadino pil vicino, ma non ci ¢
stato possibile mangiarlo perché appena sedutici sull’erba al-
I'imboccatura del rifugio abbiamo dovuto lasciar tutto e ri-
fugiarci. Ha cominciato un cannoneggiamento terribile che
pero non ha colpito il bersaglio e due colpi sono caduti sopra
la nostra grotta: lo spostamento d’aria ha spento Iacetilene
due volte. Tutta la notte i cannoni hanno sparato d’ambo le
parti. Il rifugio si ¢ riempito zeppo questa sera, dei contadini
vicini non manca nessuno e tutti vogliono accomodarsi per
dormire. Ostruiscono i passi con materassi senza discrezione.
E arrivato il momento della paura anche a loro. Mentre si co-
struiva ci facevano le rise. Ci han dato un piccolo aiuto solo
negli ultimi giorni quando sentivano che i colpi si avvicina-
vano sul serio. Mio marito lo diceva ma essi ci scherzavano,
portavano in giro, facendo capire che non avevano un’idea
della guerra. Adesso che del rifugio hanno occupato i posti
migliori noi ci troviamo qui molto a disagio. Questa mattina
Leo, quasi disperato, ha proposto di andare da un’altra par-
te a trovare un posto un po’ riparato. Aspettiamo un po’, ho
detto io, se la situazione non cambiera, fra due giorni si prov-
vedera. Nell'incertezza siamo stati qualche momento sospe-
si e nel frattempo ¢ ricominciato il cannoneggiamento. Una
sparatoria terribile. Hanno cominciato i tedeschi a sparare
con le batterie del molino (Rio Freddo) e poco dopo hanno
risposto gl'Inglesi con fuoco accelerato. I colpi hanno indo-
vinato il bersaglio e lo hanno circondato di colpi. La batteria
si ¢ zittita e non ha pit risposto. Pero alcuni colpi sono cadu-
ti anche pit indietro nelle nostre vicinanze e altri pitt avan-
ti. Per quanto la paura sia grande siamo arrivati al punto da
desiderare che i colpi siano spessi e che riducano al silenzio
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le batterie tedesche, affinché la guerra passi presto e ritorni
qui la quiete tanto desiderata. Ora i colpi sono rivolti ad al-
tre batterie.
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15 agosto

Oggi la giornata ¢ passata nella massima quiete. La Madonna
ha voluto darci una prova della sua bonta. Siamo tornati nel-
la casa colonica, abbiamo rimesso in ordine la nostra came-
ra e ci apprestavamo a passarci la notte. Se non che tutto un
tratto appena scuro si sentono dei colpi rivolti proprio verso
la nostra casa. Gli uomini con Thais ¢ e Ilde ” erano andati a
prendere un po’ di roba nel rifugio e mentre li attendevamo
si sentivano voci di tedeschi attorno a casa e rumore di carri
colonici. Ma vanno zingarando anche di notte? Ci doman-
davamo. Il figlio del colono aveva chiuso la porta con cate-
naccio perché i tedeschi non entrassero improvvisamente sic-
ché la Thais, Peppe® e I'llde di ritorno hanno trovato la porta
chiusa. Il cannone tuonava verso di noi ed esse bussavano a
calci nella porta. Noi credendo fossero tedeschi rispondeva-
mo: abbiate pazienza ora apriremo; ma senza troppa solleci-
tudine. E loro dalla paura sferravano calci sopra calci. Io le
ho rimproverate per non averci fatto sentire la voce, ma esse
non potevano parlare per non farsi sentire dai tedeschi. E al-
lora via tutti in cantina mentre i colpi cadevano prossimi. In-
tanto Emidio e Leo invece di proseguire si erano ritornati nel
rifugio. Ma quale trepidazione per noi. Fra una cannonata
e l'altra sono venuti a casa di gran corsa. Erano grondanti di
sudore, la lingua di fuori e il respiro affannoso. Ci volevano
preparare a passar la notte coricandoci in cantina un po’ die-
tro alle botti. Fra una cannonata e I'altra pero si ¢ deciso di
andare al rifugio e giti a due per due. Molti erano gia li e ci
siamo accomodati alla meno peggio.

6 Figlia di Eleonora
7  Fidanzata di Azelio

8 Giuseppe, marito di Eleonora
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"Abbiamo per letto la terra, per tenda il cielo, per testimonio Iddio”.
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UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

16 agosto

Questa notte il bombardamento ¢ stato continuo. Questa
mattina sul far del giorno il cannoneggiamento ¢ centupli-
cato. Un vero spavento. Quanti proiettili con tiro pitt o me-
no lungo! Ma non coglievano il bersaglio poiché ancora al-
cuni cannoni tedeschi di piccolo calibro sparavano da meta
strada di Caprile e altri da un’altra posizione sempre giti nel
fiume Rio Freddo. Fino a mezzogiorno non abbiamo potu-
to neanche affacciarci sulla bocca del rifugio poiché anche gli
apparecchi non hanno troncato mai fila. Stiamo provando la
guerra in tutto il suo furore.
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ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

17 agosto

Questa notte ¢ continuato il cannoneggiamento ma con me-
no furore della notte scorsa. o sono andata al rifugio con un
poco di febbre. Deve essere febbre reumatica perché ho le
gambe gonfie. Anche la Francesca ha le gambe gonfie. Certo
¢ la vita del rifugio con tutta 'umidita che ci fa questi regali.
Le batterie tedesche sono ridotte al silenzio col cannoneggia-
mento di ieri anzi dicono che sono partite e dev’essere vero
perché i contadini ieri sera hanno visto tagliare i fili telefo-
nici che attraversavano i campi. Le batterie tedesche si sono
allontanate verso Barchi o Torre e forse ancora non si sono
piazzate percio gl'inglesi non hanno un bersaglio e sparano
qua e la. A volte fanno una sparatoria pit fitta sulle strade.
Intorno a molte case sono caduti un numero straordinario di
proiettili senza essere colpite. A che cosa si deve attribuire la
cosa se non al miracolo? Pare che il Signore o la Vergine S.S.
guidino i proiettili dove non fanno alcun danno. Oggi ¢ ve-
nuta una persona da S. Lorenzo a portarci notizia che il paese
¢ evacuato dai tedeschi ancora non ¢ occupato dagli altri. Nel
venire fin qui non ha incontrato neanche un tedesco. Difat-
ti son due giorni che non si vedono neanche a zingarare per
le case. Subito ¢ sorta la discussione se tornare o no a S. Lo-
renzo. Chi ha stabilito di partir subito con tanto entusiasmo,
ma poco dopo la decisione ¢ svanita. Piui tardi si ¢ saputo che
qualche tedesco c’¢ ancora e sono quelli addetti alle mitra-
gliatrici che sono ancora sul palazzo d’Amatori. A quanto si
dice ci deve essere ancora la fanteria sulla strada di Montal-
foglio fino al paese. Questa sera si ¢ saputo che a Montalfo-
glio ci sono veramente e che hanno occupato i rifugi insieme
con la popolazione, mettendovi inoltre anche mitragliatrici.
Io penso alle famiglie di mio fratello e mia sorella e sono tre-
pidante per loro.
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18 agosto (venerd)

leri nel pomeriggio (la Thais non ragiona piu)(due tedesche
che passano di notte vicino alle entrate del rifugio)
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18 agosto (venerd)

Oggi mi trovo nella cripta della Basilica. La nostra bella Ba-
dia restaurata un anno fa, oggi accoglie un certo numero di
civili che 'hanno scelta come luogo di salvezza. E difatti ¢
stata collaudata da due grossi proiettili caduti il giorno 13,
passati ai lati dell’altar maggiore ed hanno esploso nel pavi-
mento il quale ha resistito all'urto. I segni delle schegge sono
ovunque; sul tetto, nei muri sulle balaustre di pietra, mentre
in mezzo tra lo scoppio dell'uno e dell’altro proiettile, I'altare
maggiore ¢ rimasto intatto coi candelieri, i fiori ecc. Vero mi-
racolo. Monsignore? piangeva dicendo: sento un gran dispia-
cere di vedere in questo stato questa bella basilica restaurata
con tanti sacrifici ma nello stesso tempo ringrazio il Signore
che non sia accaduta nessuna disgrazia. Il cappellano si ¢ in-
caricato subito di farci avere due materassi quelli della caser-
ma. Questa notte dormiamo qui.

9

Don Francesco Medici, parroco di San Lorenzo in Campo
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“La sentinella in un primo istante ha fatto l'atto di alzar le braccia, ma poi in
men che dica ha impugnato il moschetto per sparare.”
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19 agosto (sabato)

Questa notte abbiamo dormito piti tranquilli specie la Thais
che si ¢ molto calmata. Sono molto contenta di vederla tran-
quillizzata; secondo lei pare che qui non ci sia pitt pericolo.
Lasst nel rifugio ci si sentiva molto a disagio non tanto per
la vita scomoda, per 'umidit, per i sonni che si perdevano,
quanto per il via vai di tutti quelli che eravamo ricoverati la
dentro, per la disobbedienza di tutti i ragazzi che spesso non
volevano nascondersi al passaggio degli acroplani i quali po-
tevano aver 'impressione che li ci fosse qualche difesa tedesca
e da un momento all’altro ci potevano regalare una scarica di
proiettili. Questo stato di cose dava i nervi a qualsiasi persona
calma perché si pensava che dopo aver lavorato tanto per sal-
varci ci trovavamo esposti per imprudenza ad un serio peri-
colo. Dunque siamo tornati in paese solo con qualche sporta
piena di biancheria che ci basti per cambiarci una volta, con
un po’ di pane secco e una forma di formaggio. Non abbiamo
preso nulla, nessun utensile da cucina, nessun vestito, ed era-
vamo disposti a star qui sotto finché non era possibile tornare
a prendere qualche cosa. Invece il cugino di mio marito che
era tornato in patria una settimana prima di noi ci ha invita-
to a casa sua ed abbiamo consumato li dei pasti regolari. Cosi
il disagio del mangiare ¢ sparito. Oggi ¢ stata una brutta gior-
nata. Ci sentiamo proprio in prima linea. I posti avanzati in-
glesi sono vicinissimi anzi alcuni soldati sono entrati in pae-
se e dalla porta della sacrestia ne ho visti due, uno appostato
presso il muro della nuova piazzetta di fianco alla basilica e
un altro presso il muro della basilica stessa col fucile puntato
verso Roncaglia ove si dice che vi sia un nido di mitragliatri-
ci. Un altro, polacco, anzi sono tutti polacchi o italiani o te-
deschi passati nell’esercito di Badoglio, ¢ salito fin sulla rocca
passando rasente i muri di via Cavour e poi all'interno della

—56 —



UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

casa a sinistra del Comune e su nel di dietro delle case di paz-
za Tiberini ¢ arrivato presso la sentinella che trovatasi nella
prima svolta presso il serbatoio dell’acqua. La sentinella in un
primo istante ha fatto I'atto di alzar le braccia, ma poi in men
che dica ha impugnato il moschetto per sparare. Il polacco
allora senza esitare gli spara due colpi e lo uccide. Il presidio
che in quel momento dormiva si ¢ svegliato ed ha opposto
molta resistenza. Nello stesso tempo un altro nido di mitra-
gliatrici che si trova a Roncaglia faceva resistenza e d’ambo le
parti si sentiva una fitta sparatoria. Gl'inglesi sono tornati in-
dietro per venire avanti con maggiori forze. Con quelle sca-
riche nelle vie del paese non era possibile uscire neanche per
andare a prendere 'acqua. Un uomo ¢ rimasto morto sulla
strada e un bambino ¢ stato colpito con una pallottola in un
braccio, un frate entrando in sacrestia pallido pallido ci dice
che ¢ vivo per miracolo poiché si ¢ sentito passare una pallot-
tola di fucile quasi rasente la schiena.
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20 agosto (domenica)

Questa mattina pare ci sia un po’ di calma, si dice che sulla
rocca i tedeschi sono partiti. Verso le 10 o le 11 ecco entrare
in paese due autoblinde che si sono spinte fino alla piazzetta
nuova di fianco alla Badia. Rivolgono subito le mitragliatrici
e il cannone verso Roncaglia, quando gli fan segno che lassu
ci sono gia pattuglie inglesi, ma essi rispondono che cio non
gli risulta; allora fanno qualche segnale, sparano una scarica
di mitraglia, parlano al microfono dall’alto dell’autoblinda.
Veramente su Roncaglia erano tornati i tedeschi che la sera
avanti erano stati veduti fuggire. Ora la battaglia si svolge sul-
la strada di Caprile. La strada di Montalfoglio e il paese sono
ancora in mano ai tedeschi.
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21 agosto (luneds)

Questa notte i tedeschi hanno sparato i loro mortai su S. Lo-
renzo. Sono caduti molti colpi da verso la mezzanotte fino a
un’ora. Ne ho contati 10 in 10 minuti tanto per dire come
le scariche erano fitte. Per fortuna i proiettili cadevano tut-
ti fuori del paese verso il fiume, ma qualcuno anche presso
le case nuove. Da qui nella cripta paura che lo scoppio fosse
nel centro del paese. Oggi la battaglia si svolge sulla strada di
Caprile e sulla collina che la costeggia. I polacchi stanno to-
gliendo le mine sulla strada di Montalfoglio. Ho visto i par-
tigiani aprire il dopolavoro. Oggi qui ¢’¢ calma ma finché ar-
rivano i colpi tedeschi non si sta tranquilli.
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“Oggi la battaglia si svolge sulla strada di Caprile e sulla collina che la costeg-
gia.”
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UNA CASA, UN RIFUGIO, UN DIARIO

1l diario é un documento di rilevante valore storico, perché scrit-
to proprio nella contemporaneiti degli avvenimenti e, pertanto,
non intaccato da alcun possibile deficit di memoria. Per questa
ragione si deve giustamente ritenere che linteresse e ['attendibili-

ta di questa fonte storica siano assolutamente di primordine.

ANPI PESARO URBINO
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CRONOLOGIA DEGLI EVENTI - luglio e agosto 1944

“La grande guerra che infuria su tutta LEuropa e in altre parti del mon-
do da oltre 5 anni sembrava che non avesse voluto colpire San Lorenzo in
Campo come altre citta e paesi d’Italia gravemente danneggiati e semidi-
strutti dalle terribile incursioni aeree.

Infatti fino al 1° luglio 1944 pochi soldati morti, una sola incursione di
aeroplani con sganciamento di bombe nelle vicinanze del Ponte Cesano,
nessuna vittima, poche ruberie da parte dei tedeschi che scorazzavano in
questa zona come padroni arroganti. Neanche il campo d’aviazione fatto
nelle vicinanze della fattoria del Principe Ruspoli, ha portato disturbo al
paese...”

tratto da Chronicon di Mons. Francesco Medici, San Lorenzo in Campo 1920 - 1946 pubblica-
to in Anico, Rivista della societa Studi Storici Cesanensi, Urbania 2003 - op.cit., pag 121

1 luglio. Il Comando tedesco della Difesa del settore Adriatico arrivo a San
Lorenzo. Furono requisite molte case, incominciarono le ruberie e la vita dif-

ficile per il coprifuoco

4 luglio. Mitragliamento nella strada Provinciale con due morti: nelle scuole
e in altre parti della campagna

12 luglio. Ripetuti bombardamenti aerei nel centro del Paese. Una bomba ca-
de presso L'arco del Molino, qui é rimasta ferita una giovane, Savelli Francesca
che poi mori. Lungo il viale del Cesano sotto una casa colpita in pieno da una
bomba periscono 5 persone: Ludovichetti Gustavo col genero e il nipote, Gui-
ducci Amedeo e Bevilacqua Elvira, dalle cui braccia fu estratta viva sua figlia.
Tutti sfollano nelle campagne e nei paesi vicini

13-14 luglio. Altri bombardamenti colpiscono case nella periferia fortunata-
mente senza vittime. Il paese é deserto: tutti sono fuggiti
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15 luglio. Una giornata infernale: diverse escursioni con sganciamento di
bombe che colpiscono case del borgo e della periferia. Due bombe cadono nel-
le vicinanze del SS. Crocifisso distruggendone tutte le vetrate a colori di molto
pregio e le cornici nei soffitti dipinti. La casa attigua lesionata e scoperchiata.
Una vittima: il giovane Guidi Giuseppe

16 luglio. Durante la celebrazione della Messa nella Basilica avviene un in-
cursione aerea: i pochi fedeli presenti si rifugiano nella Cripta. Nella notte par-
tono tutti i tedeschi e rimangono solo i soldati guastatori che minano ponti,
strade, acquedotti, cabine, etc

18 luglio. Mitragliamento nel paese ¢ lungo le strade senza morti né feriti.
Nelle campagne tutti hanno scavato rifugi sottoterra per rifugiarsi durante i
bombardamenti aerei. Affluiscono continuamente tedeschi che si fermano nel
paese, di notte entrano nelle case, rompono porte, mobili, vetri, mettono spa-
vento

28 luglio. Posizionamento dei cannoni nelle campagne, via Montalfoglio, Ca-
prile, Roncaglia, Cimitero. Ogni giorno gli aeroplani mitragliano e sgancia-
no bombe

1 agosto. Vengono bombardate alcune case nelle vicinanze del Ponte Verde
(Miralbello) con la morte di una giovanetta

3 agosto. Spaventoso bombardamento nelle vicinanze del Crocefisso. Un gio-
vane viene colpito da una scheggia e muore. Una capanna vicino ad un rifugio
pieno di persone viene distrutta: alcuni feriti non gravi. La notte viene ucciso
dai partigiani il giovane repubblicano Bugatelli Bruno presso la casa coloni-
ca Guidi

7 agosto. Primo bombardamento inglese. Gli sfollati non si sentono piix sicuri

nelle case di campagne e nei rifugi e ritornano buona parte in paese: nei sotter-
ranei del Palazzo Comunale e nei rifugi del Castello
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10 agosto. Nel mattino scoppiano con grande fragore le mine ai ponti di Ni-
dastore e Castelleone sul Cesano: i due grandi ponti di recente costruzione sal-
tano in aria. Arrivano le fanterie tedesche dal fronte e piazzano ovungue mi-
tragliatrici e cannoni. Siamo nella prima linea del fronte. Il Comando Tedesco
proibisce di circolare per le strade e le campagne

11 agosto. La battaglia del fronte é in pieno svolgimento: duelli di artiglierie
e mitragliamenti

12 agosto. I cannoni tedeschi e inglesi non danno tregua. Molte le case lesio-
nate e sfasciate dai cannoni. Due proiettili colpiscono una casa del Castello e
vengono uccisi madre e figlio: Tenti Anna e Tenti David

13 agosto. Grande sparatoria di cannoni inglesi e mitraglie: obiettivo il paese.
Tutti si affollano nei rifugi e nelle cantine

14 agosto. I Comando tedesco fa assoluta proibizione di uscire dalle case. La
linea tedesca di resistenza si sposta verso Montalfoglio

15 agosto. Bombardamenti spaventosi terrorizzano la popolazione che sta tut-
ta rifugiata nelle cantine. I proiettili colpiscono alcune case del paese. Una
grande battaglia si svolge nella via del Piano. Nella contrada Miralbello il can-

toniere Basili viene colpito mortalmente da una scheggia

17 agosto. Nella notte i tedeschi abbandonano tutta la pianura del Cesano ed
il Paese e si ritirano verso Montalfoglio ¢ Fratterosa. Fu ritrovato un foglietto
del Comando Tedesco che diceva: San Lorenzo sara distrutto

19 agosto. Una pattuglia di polacchi entra in paese. Le mitragliatrici sono
piazzate nella fontana pubblica, sui gradini della Pieve e sullo scalone del Co-
mune. Guidati da alcuni partigiani, i Polacchi tentano di prendere d'assalto la
rocca. Comincia il bombardamento del castello. Dal fortilizio i tedeschi spara-
no all’impazzata su paese e civili. Un womo, Moschini Nazzareno, é stato tro-
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vato morto nelle vicinanze del Crocifisso. Nella notte tutti i tedeschi fuggono

20 agosto. Giungono in paese carri armati po[acchi e cannoni. Un cannone
posto nella piazzetta della Basilica spara nella collina di Roncaglia dove sono
annidati nuclei tedeschi.

Nei giorni seguenti dalle colline di Nidastore e Castelleone affluiscono alleati
con mezzi corazzati. Si ritorna nelle case

20-21 agosto. Vengono liberate numerose localita in provincia di Pesaro tra le
quali Pergola, San Lorenzo in Campo e Fratterosa

25 agosto. Inizio delloffensiva alleata per lo sfondamento della Linea Gotica
nella provincia di Pesaro
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Casa colonica: primo rifugio della famiglia Bartolacci Barberini,
San Lorenzo in Campo
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1l fossato in cui i fratelli Barberini scavarono il tunnel sotterraneo
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illustrazioni a matita realizzate da Simone Massi e Julia Gromskaya
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Eleonora Bartolacci Barberini
(1891 - 1983)

insegnante elementare

Eleonora Bartolacci nasce a Montalfoglio il 6 aprile 1891, frequenta le scuole elemen-
tari a San Lorenzo in Campo e prosegue gli studi ad Ascoli Piceno, dove consegue il diplo-
ma di maestra.

Dopo le nozze con Giuseppe Barberini, si trasferisce a San Lorenzo in Campo e insegna
per 40 anni presso la locale scuola elementare.

Nel giugno del 1944, in seguito ai sempre pil frequenti rastrellamenti ¢ dopo l'occupa-
zione da parte dei tedeschi degli edifici scolastici di S. Lorenzo in Campo e della sua abi-
tazione in Via Trieste (sede del Tribunale di guerra), Eleonora con la famiglia lascia il pae-
se. Spera di trovare un rifugio sicuro nella casa del colono, nella campagna circostante il
piccolo borgo medioevale di Montalfoglio. In localitd Farneto, lungo un profondo fossato
nei pressi della casa colonica, il marito con i suoi fratelli e il figlio Leo iniziano, sin dai pri-
mi giorni dello sfollamento, a costruire un rifugio sotterraneo che, nei momenti di maggior
pericolo, riuscira ad ospitare sino a 25 persone.

Durante il periodo dello sfollamento, dal 22 luglio al 21 agosto 1944, tiene un diario
in cui registra fatti e riflessioni personali nel contesto degli eventi generali che coinvolsero
dolorosamente la popolazione laurentina e la vallata del Cesano.
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