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Questo libro contiene gli atti di un’ iniziativa di carattere seminaria-
le promossa dal liceo “Mamiani” di Pesaro. Un progetto culturale 
originale  e  stimolante.  La  nostra  esperienza  quotidiana  di  lettori,  
ci  dimostra  che,  allorquando  ci  accostiamo  alla  lettura  di  testi  di  
autori classici o di libri originariamente scritti in altre lingue, quasi 
mai ci avvediamo che le pagine che assaporiamo non sarebbero per 
noi così comprensibili se non vi fosse stato l’ essenziale intervento 
di  una  figura  sottaciuta  e  silenziosa  quale  è  quella  del  traduttore.  
Quello del traduttore è, a ben guardare, un ruolo di grande impegno 
che comporta l’  assunzione di  una notevole responsabilità;  infatti,  
nella sua figura, le competenze del tecnico vanno a fondersi con le 
capacità del letterato e dello storico. Chi traduce un testo non può li-
mitarsi ad adoperare complessi tecnicismi, bensì, è chiamato a fun-
gere da ponte fra epoche e culture diverse e, in molti casi, lontane tra 
loro, nello spazio e nel tempo. Tradurre diventa quindi un lavoro di 
mediazione e di dialogo se solo consideriamo quanto le lingue, con 
la  loro  straordinaria  varietà  e  ricchezza  sono,  nello  stesso  tempo,  
il substrato e il prodotto di condizioni storiche, sociali e culturali. 
Partendo dal presupposto che le lingue sono la base e lo strumento 
della  comunicazione,  ci  rendiamo conto di  quanto lavorare  con le  
lingue significhi, in realtà, lavorare con la società e con la vita, quel-
la nostra e quella degli altri. Il materiale contenuto in questo volume 
è assai prezioso per svariati motivi. In primo luogo, perché fa emer-
gere l’importanza di un filo conduttore sottotraccia che percorre la 
nostra cultura e che è quello, come dice il titolo del seminario, del 
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rapporto che l’arte ha con il suo “doppio”. Inoltre, si dimostra come 
la traduzione sia essa stessa, così come lo sono le lingue che maneg-
gia,  un processo soggetto  ad evoluzione,  trasformazione,  continuo 
affinamento ed adattamento. Le molteplici sensibilità e contingen-
ze storiche e  culturali  che animano la  parola  scritta  rendono ogni  
traduzione unica e per molti aspetti irripetibile. Da ultimo, ma non 
certo per ordine d’ importanza, gli atti di questo seminario sono la 
chiara testimonianza di un’ esperienza didattica che, coinvolgendo 
fianco a fianco studenti ed insegnanti, ha dimostrato l’elevato valore 
dalla  nostra  scuola,  straordinariamente  ricca  di  energie  ed  intelli-
genze.  Per  tutto  ciò,  abbiamo  accolto  con  entusiasmo  la  richiesta  
di inserire questo pregevole lavoro nella nostra collana editoriale “I 
quaderni del Consiglio”.

 
Vittoriano Solazzi

Presidente 
dell’Assemblea legislativa delle Marche
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L’organizzare  un  convegno  sul  tema  della  traduzione  nei  suoi  
multiformi aspetti linguistici e metalinguistici rappresenta un timido 
tentativo, in un’epoca caratterizzata da sollecitazioni e da impulsi di 
basso profilo, di alimentare un dibattito capace di restituire a studenti 
e docenti il significato e il gusto del tradurre.

Pur consapevoli della provvisorietà e della relatività dei nostri  
interventi, il convegno intende riaffidare alla scuola il ruolo di labo-
ratorio di ricerca per l’innovazione di metodi e strategie didattiche 
attraverso  l’interrogazione  di  esperti  e  intellettuali  che  indagano  
sulla traduzione.

Siamo convinti della scelta operata perché l’intenzione è esclusi-
vamente educativa: invogliare alla traduzione per decifrare la condi-
zione umana evitando possibilmente la logica dei doppi pensieri. Se 
il tradurre è in certo qual senso un’arte, l’arte non ha né il compito 
né il dovere di migliorare la natura dell’uomo, ma deve rispondere 
inequivocabilmente alla ricerca della verità.

L’esercizio della traduzione bisogna esercitarlo non diventando 
di parte, ma stando dalla parte dell’uomo.

È l’obiettivo primario che ci siamo posti e al quale colleghiamo 
il nostro agire pedagogico.

Abbiamo evocato qualche tratto saliente dell’iniziativa ma essa 
ne nasconde tanti altri non di secondaria importanza: una in parti-
colare, la pazienza del tradurre, quasi una condizione antropologica.

Ringraziamo  i  dipartimenti  di  Lettere  e  di  Lingue,  gli  insigni  
relatori provenienti dal mondo accademico e i docenti per l’orga-
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nizzazione e la gestione della giornata; l’Amministrazione Provin-
ciale per l’ospitalità nella sala della Provincia; il  Presidente della 
Fondazione Cassa di Risparmio di Pesaro, On. Gianfranco Sabba-
tini e il Responsabile di zona di Banca delle Marche, Dott. Claudio 
Galdenzi, per l’ospitalità nella sede del Palazzo Montani Antaldi; il 
Signor Prefetto, Attilio Visconti; l’Assessore alle Politiche Sociali 
della  Provincia,  dott.ssa  Daniela  Ciaroni;  il  Presidente  dell’Ente  
Olivieri, Prof. Riccardo Paolo Uguccioni e la dott.ssa Paola Marti-
nelli dell’Ufficio Scolastico Regionale delle Marche per i saluti che 
ci hanno voluto offrire ad apertura del convegno.

					   
Il Dirigente Scolastico

						      Carlo  Nicolini 
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 a L. G. C. 

Ortensio Celeste

Introduzione

 L’anno  scolastico  2010-2011  ha  segnato  l’ennesimo  punto  di  
svolta nella vita scolastica del nostro paese, in quanto è partita in 
tutta Italia la cosiddetta Riforma Gelmini, con i suoi nuovi quadri 
orari, i nuovi obiettivi specifici di apprendimento e i nuovi profili 
d’uscita. Ciò ha ancora una volta comportato, per docenti e studenti, 
una riorganizzazione e una rimodulazione dell’attività didattica.

In  quell’anno,  nel  corso  delle  consuete  riunioni  dipartimentali  
del nostro liceo, in cui convivono gli indirizzi classico, linguistico 
e delle scienze sociali,  i  dipartimenti cui afferiscono le discipline 
linguistiche hanno notato che,  all’interno delle  nuove indicazioni  
relative alle discipline, ha assunto nuova centralità la riflessione sulla 
lingua (italiano, latino, greco, lingua straniera) e, più in generale, la 
riflessione sulla varietà dei linguaggi. È evidentemente una novità 
significativa, non certo perché la riflessione sulla lingua non fosse 
già oggetto di attività didattica nella scuola italiana, quanto perché, 
indipendentemente dagli ordini di studi e in maniera trasversale alle 
discipline, viene sancita con chiarezza a livello legislativo l’impor-
tanza della metalinguistica. 

Parallelamente a questa novità, nelle nuove indicazioni risalta la 
sottolineatura dell’importanza della traduzione, e non più soltanto 
come pratica per verificare l’apprendimento delle lingue, quanto 
anch’essa come strumento e occasione per riflettere sulla lingua e 
sulle sue molteplici implicazioni. In particolare spicca, quando si parla 
ad esempio del latino al classico, la specificazione della traduzione 
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come strumento di conoscenza di testi e autori, che deve essere intesa 
come attività ragionata e motivata. E ancora, quando si parla delle 
lingue straniere, risulta felice il ribadire, tra le attività da praticare, 
quella di riflettere sul sistema della lingua. 

Sembra quindi che, dopo la fase normativa vissuta dalla tradu-
zione e ormai fuori da quella puramente descrittiva nello studio sui 
sistemi linguistici, sia effettivamente arrivato il momento della sintesi 
tra queste due tendenze: la conoscenza consapevole di una lingua 
altra avviene nel momento in cui praticamente, cioè traducendo, si 
mettono a confronto di volta in volta, cioè in contesti diversi, due 
sistemi linguistici. La traduzione allora, da sempre croce per intere 
generazioni  di  studenti,  da  attività  a  volte  vissuta  come semplice  
inevitabilità,  a  volte  priva  di  smalto,  a  volte  addirittura  margina-
lizzata, ma comunque in pochi casi vissuta come creativa, diventa 
un  momento  produttivo  fondamentale  nella  pratica  didattica  per  
l’apprendimento delle lingue1. E in effetti la traduzione è un ottimo 
esercizio di azione-riflessione, ovvero di riflessione sul fare mentre 
si fa, in quanto si configura come vera operazione di messa in gioco 
delle proprie competenze in cui si deve costringere la mente a operare 
scientificamente per ipotesi e verifica delle stesse, su materiale che 
però coinvolge il cuore e le sfumature del pensiero, oltre alle sfuma-
ture della lingua. 

È sull’onda di queste riflessioni che in quell’anno i diversi dipar-
timenti hanno insieme partorito l’idea di progettare un’attività didat-
tica d’istituto, in cui si mettessero in contatto mondo della scuola e 
mondo della cultura, nello specifico dell’università2, intorno a questo 

1	  Non è qui il caso evidentemente di discutere il problema della traduzione nell’attività 
scolastica, per cui si rimanda almeno a Portolano 1992 e ai capitoli relativi alla 
traduzione  in  Giordano Rampioni  2010;  Balbo  2007;  Flocchini 2000; 
Tappi 2000; Pieri 2005. 

2 		  In realtà anche la scelta dei relatori è stata guidata dalla decisione di avere a disposizione 
dei professionisti della traduzione che a questa attività ne affiancassero - costituzio-
nalmente verrebbe da dire - un’altra che li obbligasse alla riflessione.	
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tema specifico: pur riconoscendo la valenza di tutte le tipologie di 
traduzione - tutte utili nelle diverse fasi e per i diversi tempi dell’atto 
traduttivo -, si è deciso di concentrarsi sulla traduzione letteraria. 

Il progetto però doveva rimanere caratterizzato dall’aspetto didat-
tico e, nello specifico, su un piano laboratoriale e fortemente meta-
cognitivo, quindi si è deciso di strutturarlo in due tempi: i relatori3 
identificati per le diverse lingue (latino, inglese, francese, tedesco) 
hanno comunicato in precedenza i testi oggetto della loro relazione 
- in qualche caso addirittura discusso e presenziato alle attività labo-
ratoriali - alle classi degli indirizzi classico e linguistico selezionate 
per l’esperienza didattica. Le classi - alcune quarte - hanno quindi 
svolto l’attività didattica sotto la supervisione e la guida dei docenti 
interni,  sintetizzato  i  propri  lavori  e  presentato  gli  stessi  in  coda  
all’intervento del relatore in un qualche modo di riferimento all’in-
terno della giornata seminariale aperta al pubblico che si è svolta il 
25 febbraio 2011. 

Vengono quindi presentati in questo volume, dopo una premessa 
del Dirigente Scolastico del Liceo “Mamiani”, dott. Carlo Nicolini 
e nella successione cronologica degli interventi, le relazioni degli 
studiosi4 e quelle dei portavoce degli studenti delle classi coinvolte5. 
Gli interventi, tutti densi e significativi, nella loro diversità sono però 
tutti caratterizzati da una mescolanza, non tanto di teoria e pratica, 

3	  Una breve scheda sintetica sui relatori è presente in chiusura a questa Introduzione.
4	  Questi si presentano in forma più o meno rimaneggiata rispetto all’intervento orale. La 

libertà lasciata agli autori nello scegliere la forma definitiva del proprio discorso vuole 
essere parallela alla libertà - non all’anarchia - con cui tutti gli attori coinvolti si sono 
messi di fronte alla parola molteplice della traduzione. Questa libertà è rintracciabile 
anche nell’organizzazione delle note e della bibliografia dei singoli interventi. 

5		 Va qui ribadito che il lavoro laboratoriale ha coinvolto attivamente tutti gli studenti 
delle singole classi, mentre la fase di relazione al convegno appartiene agli studenti 
indicati nell’indice. Quanto alla stesura degli elaborati che figurano nel presente vo-
lume, anch’essa è stata un’attività a responsabilità più o meno diffusa (e solo nel caso 
della IAC a responsabilità limitata agli studenti indicati), tanto che non è possibile 
indicare nello specifico gli apporti offerti dai singoli alunni. 
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quanto di “riflessione della traduzione su se stessa a partire dalla sua 
natura di esperienza”6. 

Gianluca Cecchini, nell’ottica della traduzione come disposizione 
d’animo da assumere quando ci si mette di fronte a uno sconosciuto, 
capace di dare difficoltà da superare ma comunque sempre piacere, 
nel suo articolo ci suggerisce scelte traduttive per una serie di passi 
di un’opera in prosa (non esistono traduzioni italiane moderne del 
testo) del latino umanistico, l’Asinus di Giovanni Pontano, ovvero 
di un tipo di latino che non ha mai destato particolare attenzione nei 
programmi scolastici e che invece, proprio per la sua posizione di 
transito tra il latino e l’italiano, potrebbe diventare un oggetto impor-
tante dell’insegnamento linguistico. Ma è soprattutto sul fronte della 
storia dei generi letterari nella tradizione letteraria occidentale che 
l’articolo di Cecchini è importante. In esso infatti egli dimostra con 
puntuali riferimenti ai testi - e in maniera divertente e scanzonata pari 
al modello di riferimento che ha guidato Pontano - come il modello 
linguistico fondamentale che l’umanista abbia tenuto come punto di 
riferimento sia stata la produzione comica di Plauto. Tutto ciò per 
l’autore non può che dimostrare quanto rischi di risultare superfi-
ciale e scarsamente critico - quindi non fondato - uno studio della 
civiltà antica che prescinda dalla traduzione e di conseguenza dalla 
conoscenza della lingua. In ultima analisi la disposizione a una reale 
conoscenza dell’altro che l’atto traduttivo comporta è fondamentale 
per realizzare quella “competenza di cittadinanza che è uno degli 
obiettivi principali che la scuola deve perseguire”.

Bianca Tarozzi, smentendo il titolo della sua relazione e rifacen-
dosi a un’idea definita in maniera chiara da A. Traina e sintetizzata 
da O. Celeste7, si sofferma sui dolori e sulle soddisfazioni che le ha 

6 	  Berman 2003 (=1999), 16.
7	  Celeste 1999, 166: “Il fatto è che la traduzione è qualcosa di impossibile per 

definizione ma possibilissima di fatto. Dalla constatazione cioè, che chiunque 
può fare, che si è sempre tradotto e dalla naturale conclusione che lo si farà 
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procurato la propria esperienza di traduttrice della poesia. Ella infatti 
sembra avere, più che un’idea problematica della traduzione, una 
rappresentazione di essa come strumento imperfetto ma necessario 
di conoscenza della realtà. Come l’arte per Platone è imitazione al 
secondo grado - quindi imperfetta - della realtà, in quanto quest’ul-
tima è già imitazione del mondo delle idee, la traduzione è parola di 
secondo grado, quindi necessariamente imperfetta, in quanto ogni 
singola lingua, ogni singola scrittura è approssimazione della realtà. 
Malgrado ciò - e anche qui platonicamente - l’eros, l’innamoramento, 
può essere di aiuto e spingere il traduttore alla conoscenza profonda 
dell’altro. Per l’autrice l’altro si identifica principalmente con la poesia, 
luogo in cui si gioca “la dialettica tra senso e suono”: e nell’articolo 
ce ne offre un saggio. Ma la realtà è fatta altresì di utili costrizioni e 
quindi Bianca Tarozzi ci racconta anche quali benefici abbia tratto 
dalla sua esperienza di traduttrice della prosa, nello specifico di 
Virginia Woolf, nonché del tipo di testi sui quali ha suggerito alla 
classe interessata di fare la propria esperienza laboratoriale.

Elsbeth  Gut  Bozzetti,  sotto  la  suggestiva  immagine  per  cui  
“tradurre  è  una  sorta  di  comparativo  di  maggioranza  del  verbo  
leggere” e l’auspicio che la lettura sia la chiave per entrare in una 
dimensione di pace, e sicura che la traduzione sia il nesso che lega 
lettura e scrittura, ci invita a riflettere, anch’ella sulla base della 
propria personale attività di traduttrice, sulla fluidità, la molteplicità 
e - direi - la necessaria instabilità, ma anche le gioie inaspettate, in 
cui è immerso il traduttore nella pratica del tradurre. 

Licia Reggiani, in un discorso complesso e articolato, si sforza 

sempre, deriva che non ha senso porsi la domanda se è possibile tradurre, ma 
che insolubile sul piano teoretico, il problema va spostato su quello fenome-
nologico: “Come si traduce?” (Traina 1989, 115) è la domanda che bisogna 
porsi,  cui  va  aggiunta  quella  ad  essa  complementare:  “Perché  si  traduce?”  
(Portolano 1992, 69)”.
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di sottolineare come la storia di ogni singola lingua - nello speci-
fico, del francese - ponga al traduttore problemi specifici che coin-
volgono strati diversi del sistema linguistico. Per cui la traduzione 
risulta spesso più un’apparente frattura che una linea di continuità. 
Un esempio  per  tutti:  come conciliare  un  sistema linguistico  che  
vive fortemente dello scarto tra norma e devianza da essa con una 
che vive di una molteplicità di dialetti? L’esemplificazione, condotta 
sul romanzo Entre les murs di François Bégaudeau (2006) e l’omo-
nimo film di Laurent Cantet (2008), mette in luce il problema delle 
variazioni linguistiche e della possibilità di tradurle in una lingua 
altra e ci illumina sul rischio che il traduttore, contrariamente a chi 
in Francia ricorre all’argot, cerca sempre di evitare, ossia l’incom-
prensione altrui.

Maria Luisa Vezzali, in una sorta di processo osmotico tra rifles-
sioni personali e produzione/traduzione di poesia e riflessioni e 
produzione letteraria della poetessa Adrienne Rich, ci racconta quanto 
possa essere intenso e proficuo per le due parti, ma anche intimo e 
potenzialmente pericoloso, l’incontro di un traduttore con un autore.

Anna  Giordano  Rampioni,  accettando  senza  compromessi  di  
rimuovere l’aspetto filosofico del tradurre (si può?) e accettarne 
quello fattuale (come si fa) pur di non rinunciare alla sua positiva 
funzione pratica, ci rivela quali sono state le convinzioni che l’hanno 
spinta ad accettare di dirigere una recente collana di classici latini 
e greci (Barbera Editore). Prima fra tutte la convinzione che sono 
diventati  sempre  più  necessari  gli  strumenti  -  e  la  traduzione  sia  
attiva sia passiva ne rappresenta uno importante - che facilitino la 
conoscenza del e la convivenza con l’altro attraverso l’acquisizione 
di  una  “mente  multiculturale”,  che  “permette  l’appropriazione  
vera e propria di culture diverse”. Ecco allora che la negoziazione 
continua e la continua disposizione alla rinuncia diventano punto di 
forza del traduttore - e, possiamo aggiungere, del futuro cittadino. 
Nello specifico delle lingue classiche emerge altresì la necessità di 
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recuperare,  nella  pratica  del  tradurre,  l’attenzione  alla  differenza  
“dei codici linguistici e della forza generativa del concetto di genere 
letterario”, rimuovendo così dalla classicità molta della polvere che 
da sempre la ricopre.

Monica Longobardi, nel suo denso (e spassoso) saggio, spaziando 
dalle  lingue  romanze  al  latino  nelle  sue  varie  fasi,  ci  introduce  
nel  proprio  e  nell’altrui  laboratorio  di  traduzione,  discutendo  nel  
concreto una serie numerosa di rese linguistiche e dimostrando che 
l’atto  della  traduzione  richiede  sempre  assunzione  di  responsabi-
lità e disposizione al rischio e alla messa in gioco. A poco infatti  
vale nascondersi dietro una presunta traduzione letterale - qualsiasi 
cosa si voglia dire con tale espressione -, che si vuole, più o meno 
ingenuamente, di volta in volta di servizio8, neutra e quindi fedele 
e  rispettosa  dell’originale.  Le  sue  premesse  teoriche  infatti  sono  
chiare e - come hanno dimostrato gli studenti nei loro laboratori - 
condivisibili: “Noi ci affiliamo, invece, ad un atteggiamento, verso 
il  processo  della  traduzione,  quale  gamma  di  operazioni  diverse,  
fondato, argomentato e consapevole, ma che conduce al suo prodotto 
come ‘nuovo’ originale”. È questa secondo la Longobardi - e perso-
nalmente concordo con lei - l’unica disposizione d’animo che, per 
quanto rischiosa, esclude rinunce a priori e permette la convivenza, 
il dialogo e la contrastività tra opzioni diverse. 

A concludere  la  giornata,  Giovanni  Bogliolo,  con  un  eloquio  
semplice  e  affascinante  che  solo  la  grande  esperienza  assicura  e  

8	  Anche in questo caso, qualsiasi cosa si voglia intendere con tale espressione. Nel corso 
del dibattito che è seguito alle relazioni della seduta pomeridiana, va ripreso, a questo 
proposito, una felice immagine cui è ricorsa Maria Luisa Vezzali per rispondere al 
quesito postole da una persona del pubblico relativo a quanto si perda del messaggio 
originale  nelle  sue  pur  molteplici  traduzioni.  Nella  vita  bisogna  accettare  di  buon  
grado - ha sostenuto la Vezzali - il fatto che nella comunicazione vi è sempre un resto, 
una perdita, anche quando si utilizza la stessa lingua: sin dall’inizio di un matrimonio 
bisogna essere consapevoli - e accettarlo - che nessuno dei due arriverà alla fine del 
sodalizio, della propria o dell’altrui vita in molti casi, con la certezza di poter dire che 
si è avuta perfetta conoscenza dell’altro. 
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sull’onda  dei  decenni  dedicati  alla  traduzione,  sottolinea  quanto  
il traduttore assomigli a un bravo artigiano, per il quale il fare è la 
prima forma di conoscenza: come l’artigiano, il traduttore non ha il 
tempo di riflettere sulla traduzione perché ha il compito di produrre 
una traduzione,  ossia  di  risolvere  i  tanti  problemi  che di  volta  in  
volta gli si presentano perché da un testo si passi a un altro testo (e 
non da una lingua a un’altra lingua). Questo perché la traduzione, 
che si presume impossibile ma che è platealmente indispensabile, 
è il frutto di “una battaglia quotidiana, estremamente affascinante”. 
Battaglia che però ha il merito di farci immergere di volta in volta 
in mondi diversi, fatti di toni, movenze, registri diversi, ma sempre 
appaganti  e,  soprattutto,  sempre  in  un  qualche  modo  destinati  a  
passare.  E di  questa  battaglia  personale  Bogliolo  ci  offre  esempi  
illuminanti, nonché una convinzione forte: tanto è necessario l’atto 
del  tradurre  quanto  sono  necessarie  sempre  nuove  traduzioni  (le  
traduzioni “invecchiano rapidamente e irrimediabilmente, diventando 
dopo pochi decenni improponibili”). 

Quanto  ai  lavori  degli  studenti,  è  chiaro  che  ciò  che  più  ha  
contato, al di là dei risultati concreti raggiunti - che comunque sia 
ai docenti supervisori dei laboratori sia ai professionisti relatori al 
convegno sono risultati decisamente apprezzabili - è stata l’attività 
di  laboratorio.  Questa ha permesso,  in quanto momento didattico 
che non richiedeva verifica immediata, di potenziare, nell’attività di 
insegnamento-apprendimento, l’azione di riflessione: sulle proprie 
conoscenze, sulle proprie competenze, sulla pratica della traduzione e 
sul confronto tra i sistemi linguistici coinvolti. Al lettore della sintesi 
di queste attività resti la valutazione di esse.

In appendice a questa introduzione inoltre il lettore troverà una 
sintesi  di  un’attività  laboratoriale  nata  in  margine  al  lavoro  sulla  
traduzione  e  relativa  alla  messa  in  scena  -  una  traduzione  ormai  
transcodificata - di passi dell’Eneide di Virgilio,  che si  è svolta a 
conclusione della giornata nel Teatro Sperimentale di Pesaro e che 
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poi ha visto una replica9 in forma minore il 7 luglio 2011, nell’am-
bito del Salone della parola, il festival della filologia la cui seconda 
edizione si è svolta a Pesaro nell’estate del 2011. 

Diciamo a questo punto che l’intera esperienza si è rivelata frut-
tuosa e importante, in tutti i suoi momenti, e che tanto i relatori inter-
venuti quanto le classi coinvolte hanno manifestato apprezzamento 
ed entusiasmo per l’esperienza vissuta. A conclusione si può affer-
mare che gli obiettivi fondamentali sono stati pienamente raggiunti. 
Gli studenti hanno scoperto - in alcuni casi avuto conferma - che la 
traduzione10 è una grande sfida, con il testo, con gli altri, in ultima 
analisi con sé, che essa è un’attività bella, di grande dignità, forte-
mente formativa non solo sul piano cognitivo e metacognitivo, ma 
anche su quello etico e, secondo l’antica concezione greca, politico. 
La traduzione è il mondo della contaminazione, della convivenza, 
del molteplice, in cui bisogna abbandonare l’idea che tradurre sia 
tradire (ma non la certezza che di una traduzione si è sempre insod-
disfatti), o piuttosto bisogna accettarla aequo animo. Si tratta cioè 
di essere in un’ottica, pascoliana e pasoliniana, di plurilinguismo e 
di contaminazione dei sistemi linguistici. Come, nella sua stupenda 
semplicità, afferma Antoine Berman11 nel suo studio sulla traduzione, 
“... l’ambizione della traduttologia, se non è quella di imbastire una 
teoria  generale  della  traduzione  (al  contrario,  essa  dimostrerebbe  
piuttosto che una simile teoria non può esistere,  poiché lo spazio 
della traduzione è babelico, vale a dire rifiuta ogni totalizzazione), 
è  di  meditare,  malgrado  tutto,  sulla  totalità  delle  forme  esistenti  

9	  Di questa giornata dà conto Gianluca Cecchini in appendice alla presente Introduzione.
10	  Non è possibile, e neanche opportuno nel presente lavoro, discutere il problema della 

traduzione. Il lettore interessato troverà utili indicazioni per approfondire il problema 
sia nelle bibliografie presenti nei singoli articoli (si segnala soprattutto quella contenuta 
nel lavoro di Monica Longobardi) sia nella bibliografia contenuta nella presente Intro-
duzione. Va però segnalato che in quasi tutti gli interventi, sia degli studiosi sia degli 
studenti, aleggiava lo spirito del recente lavoro dedicato alla traduzione da Umberto 
Eco (Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano 2004).

11 	  Berman 2003 (=1999), 18 e 20.
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della traduzione. [...] la traduttologia non insegna la traduzione, ma 
sviluppa in maniera trasmissibile (concettuale) l’esperienza che la 
traduzione è nella sua essenza plurale”. 
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Appendice

Gianluca Cecchini

Quel che resta del testo

Il  7  luglio  2011,  nell’ambito  del  “Salone  della  parola”,  festival  
della filologia che si tiene nella nostra città in estate, alcuni dei testi 
esaminati nel corso del convegno sono stati portati sulla scena, nel 
tentativo di aprire una finestra su uno dei progetti più qualificanti 
della nostra scuola, a cui hanno lavorato gli studenti del quarto anno 
degli indirizzi classico e linguistico, sotto la guida dei loro insegnanti 
e di esperti provenienti dal mondo accademico. Si è dovuta operare 
una scelta fra tutto il materiale, presentando i lavori che meglio pote-
vano, a giudizio dei curatori, rendere, nel breve tempo a disposizione, 
l’idea di un progetto durato un intero anno scolastico. Si è cercato di 
dimostrare che la traduzione, operazione che nella pratica quotidiana 
è spesso considerata un lavoro meccanico, asettico e improduttivo, 
può diventare atto altamente creativo, comunicativo e anche diver-
tente. E così si sono alternate sul palco del cortile di Palazzo Montani 
Antaldi voci più antiche e voci a noi più vicine, fatte rivivere per un 
pubblico attento e generoso di applausi. La classe IV B dell’indirizzo 
linguistico ha proposto due testi della poetessa statunitense vivente 
Adrienne Rich, al primo dei quali è stato data la voce di due tradut-
trici professioniste, Maria Luisa Vezzali e Roberta Mazzoni, mentre 
del secondo è stata presentata la traduzione “rap”, realizzata e viva-
cemente  interpretata  dagli  studenti.  Antico  e  moderno  in  dialogo.  
Ed ecco che l’Eneide  virgiliana ci ha parlato attraverso la classica 
traduzione di Rosa Calzecchi Onesti nella suggestiva lettura scenica 
dei ragazzi della classe II B dell’indirizzo classico, ispirata a quella 
già  da  loro  proposta  nello  spettacolo  conclusivo  della  giornata  di  
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studi. Non solo dialogo fra antico e moderno, ma anche fra lingua 
e dialetti. E così gli studenti della I A dell’indirizzo classico hanno 
affrontato i celebri versi del Miles gloriosus di Plauto, in cui il soldato 
fanfarone Pirgopolinice enumera le sue imprese al parassita Arto-
trogo, al fine di conquistarsi un sostanzioso pasto. Alla traduzione 
“letterale” in lingua italiana si affianca, non meno vivace, quella in 
vari dialetti italiani in cui Pirgopolinice può essere tranquillamente 
affiancato a Brad Pitt e il ricordo di epiche contese può trasformarsi 
nel concorso per mister Fiumicino o in una gara di braccio di ferro. 
Si è partiti dall’oggi per approdare all’antico, ed ecco che, come in 
un chiasmo, riemerge una voce moderna, o meglio contemporanea: 
quella della band tedesca Wise Guys e della loro canzone Relativ la 
cui traduzione-interpretazione a cura degli studenti della classe IV 
dell’indirizzo  linguistico  è  stata  presentata  a  quattro  voci.  Anche  
in un testo apparentemente leggero, quale può essere quello di una 
canzone pop, si pone il problema che si presenta al traduttore di ogni 
tempo: quello di ascoltare ciò che l’altra lingua ha da trasmetterci, per 
far nascere un altro testo e “quel che resta” è proprio ciò che rende 
valido l’atto del tradurre. 
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Gianluca Cecchini 

Brevi annotazioni a margine alla traduzione 
dell’Asinus di Giovanni Pontano

Questa conversazione non ha certamente la pretesa di apportare 
nuovi contributi agli studi pontaniani, ai quali si sono dedicati e si 
dedicano studiosi  molto più competenti  e  accreditati  di  noi,  ma si  
inserisce nell’ambito di questa giornata seminariale da noi organizzata 
che, soprattutto nella seduta mattutina, è stata pensata per i ragazzi e 
con i ragazzi. Nel nostro istituto, nei suoi indirizzi classico, linguistico 
e delle scienze umane, sono oggetto di studio sia le lingue classiche 
che le lingue moderne per cui, dopo la riuscita edizione di due anni 
orsono della giornata di studio “Teatro e teatri”, abbiamo pensato di 
dedicare un convegno all’operazione del tradurre dalle lingue clas-
siche e dalle lingue moderne, convinti, da una parte, dell’unitarietà di 
obiettivi della nostra scuola, dall’altra, che non esiste una disparità di 
metodo nell’approccio e, anche se diversa è la distanza temporale fra 
la lingua di partenza e quella di arrivo, il testo da tradurre rappresenta 
sempre un “altro” davanti a cui porsi con la consapevolezza dell’oggi. 
Da qui il titolo della giornata. Ma venendo all’argomento specifico di 
cui ci accingiamo a parlare, abbiamo deciso di affrontare un testo di 
indubbia bellezza e interesse che di norma non si affronta a scuola 
- i programmi Brocca facevano riferimento alla lettura di testi della 
latinità medievale e umanistica, mentre le nuove indicazioni non ne 
parlano affatto - di cui non esiste, a tutt’oggi, una traduzione italiana 
moderna. Cesare Vasoli nel suo datato, ma per alcuni tratti ancora 
insuperato articolo su Giovanni Pontano, definisce il dialogo «una 
delle migliori prove del Pontano narratore e creatore di caratteri1» e, 

1 	C.  Vasoli, Giovanni Pontano, in Letteratura Italiana. I Minori, Milano, Marzorati 
1974, pp. 597-618.
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ancora, Vittorio Rossi «la più perfetta tra le prose del Pontano [...] anzi 
forse la più bella opera di prosa latina che abbia avuto il secolo XV2». 

La vicenda dell’Asinus si dipana nel volgere di una giornata, il 10 
agosto 1486, in cui viene stipulata la pace tra Ferrante d’Aragona e 
papa Innocenzo VIII. Gli studiosi ne hanno collocato la redazione 
intorno al 1488, essendo l’autore quasi sessantenne3.

Il  sottotitolo  dell’opera  è  De  ingratitudine  e  la  testimonianza,  
venendo da Pietro Summonte, amico e sodale di Pontano, non può 
essere del tutto trascurata ai fini dell’interpretazione dell’opera. Ma 
questo  aspetto,  su  cui  sarebbe  interessante  soffermarsi,  esula  dal  
presente discorso.  Venendo alle traduzioni,  non ne esistono,  come 
dicevamo, delle moderne. In lingua italiana possiamo disporre di una 
traduzione parziale, che evita accuratamente i passi in cui il testo si 
fa più ardito, risalente al 1918, oramai datata e manifestamente errata 
in più punti4. Molto più recente è quella tedesca del 1984, curata da 
Hermann  Kiefer,  anch’essa  quasi  inservibile,  in  quanto  è  priva  di  
qualsiasi osservazione sul testo e non affronta alcun problema inter-
pretativo, come avremo modo di vedere5. 

Dunque è un caldissimo 10 agosto e in un’osteria arriva un trafelato 
messaggero del re che annuncia che la pace è stata conclusa, balbet-
tando:  «Pa...  pa...  pax», espressione di chiara matrice plautina, su 
cui torneremo più avanti. Essendosi conclusa la pace, l’oste prevede 
lauti guadagni per l’osteria e un giro di sonanti monete nonché l’ar-
rivo del flos scortillorum, «Il fior fiore delle sgualdrinelle». Ma i suoi 
fausti pensieri a voce alta vengono interrotti dal potente squillo di 
una tromba. «Buccinam buccinatorem nec umquam vidi buccinatius 

2	  V. Rossi, Il Quattrocento, Milano, Vallardi 1933 (rist. 1982).
3 	  La nascita  di  Pontano va oramai  definitivamente fissata  nel  1429,  secondo quanto 

dimostrato da S. Monti, Il problema dell’anno di nascita di Giovanni Pontano, in 
“Atti dell’Accademia pontaniana” n. s. 12, 1962/63, pp. 225-252.

4 	  Pontano, L’Asino e il Caronte, testo latino e traduzione italiana a cura del Prof. 
Marcello Campodonico, Lanciano, Carabba 1918.

5	  G. Pontano, Dialoge Übersetzt von H. Kiefer, München, W. Fink Verlag 1984.
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inflare» esclama l’oste, che potremmo tradurre «Non ho proprio mai 
visto un trombettiere strombazzare una tromba così bene». Dopo che 
il messaggero, ripreso fiato con un bel goccio di vino, ha raccontato 
che gli avversari del re sono stati definitivamente sconfitti, l’oste può 
intonare una serenata ai suoi cassetti, ansiosi di riempirsi di «aureolos 
illos Venetillos», i  ducati  d’oro di Venezia, gli  zecchini,  oppure di 
«Florentinulos illos ampliusculos, picturatulos, hieme etiam media 
inflorescentes», «quei bei fiorini un po’ più grandi, tutti dipinti, fioriti 
anche in pieno inverno6». Ma il clima di festosa esultanza è interrotto 
da una grave notizia. Il fautore della pace, Pontano, che l’ha condotta 
in maniera impeccabile e che tutti conoscono come vecchio virtuoso 
e assennato, è impazzito: se ne va in giro sulla groppa di un asino 
ingualdrappato e ingioiellato d’oro e d’argento, cantandogli canzoncine 
d’amore, per cui i tre suoi amici e discepoli più cari, Altilio, Pardo e 
Cariteo, si recano in campagna nella villa del vecchio a rendersi conto 
della situazione. Ecco che lo trovano intento in una dottissima disqui-
sizione sugli innesti con il suo villico Faselione. Ma proprio quando 
questi stanno per ricredersi sulla pazzia del senex, incede trionfante, 
condotto da un giovane servitore, l’oggetto d’amore. Segue una spas-
sosissima scena in cui Pontano, sfoggiando un sermo eroticus degno 
di un Catullo o di un poeta elegiaco, ricopre l’animale di complimenti 
e profferte amorose. Ma l’amato non ne vuole sapere e lo ripaga a 
calci. Allora il vecchio decide di rinsavire, e lo fa acquistandosi le 
grazie della futura moglie di Faselione, facendo felice se stesso, il 
villico che ci guadagnerà in denaro e regali e gli amici che potranno 
ritrovare il Pontano che conoscevano. 

Non ci interessa qui parlare del controverso significato del dialogo, 
ma ci  soffermeremo  su  alcuni  aspetti  della  traduzione  e  del  testo  
funzionali ad essa. 

La redazione è avvenuta, come abbiamo detto, fra il 1488 e il 1501, 
anni della maturità di Pontano, che infatti viene presentato come un 

6	 Avevano impresso il motto «semper floreo».



34 

vecchio assennato e prudente. Rita Cappelletto, in un ricco e docu-
mentato  studio,  individuò  nel  codice  Vindobonense  latino  3168,  
contenente le venti commedie di Plauto, la mano di Pontano, sia per 
quanto riguarda il testo che le note7. La studiosa ha dimostrato che 
Pontano copiò e postillò Plauto, probabilmente prima del 1458, tra i 
venti e i trenta anni. Anche ad una rapida scorsa, si nota la scrittura 
giovanile dell’umanista. È in questo lavoro filologico che dobbiamo 
individuare la  genesi  della  lingua comica dell’Asinus  che ci  dovrà 
guidare  nella  traduzione.  Il  motivo  stesso  dell’asino  che  scalcia  è  
annotato  nel  manoscritto  in  corrispondenza  di  Poen., 684: «Illud 
quidem quorum asinus caedit calcibus». La parola chiave da cui si 
snoda tutto il dialogo è la pazzia del vecchio, il suo repuerascere. 
L’idea viene proprio da Plauto, e in particolare, da Merc., 290 sgg. Il 
verbo repuerascere è di uso rarissimo nella latinità classica (lo usa 
Cicerone nel De oratore, II 22 con il significato di “tornar fanciullo” 
e nel  Cato, 83 con quello di  “divertirsi  come un bambino”),  ma è 
hapax plautino e repuerascere nell’autografo pontaniano lo vediamo 
trascritto a margine con scrittura corsiva in inchiostro rosso e tutto 
il passo in cui figura viene sottolineato con una lunga linea sinuosa 
preceduta  da  tre  puntini  a  triangolo8.  Riguardo  alla  traduzione,  
possiamo renderlo senza difficoltà «rimbambire». Lo stesso motivo 
di Fermentilla, la moglie del villicus di cui il vecchio si assicura le 
grazie, è suggerita da Plauto, Cas., 701 sgg. Al margine di questi versi 
nel manoscritto leggiamo: «Est apud Plautum in Casina senex qui 
villico ancillam tradere in uxorem studeat cum ipse tamen voluptatem 
ex ea sibi quaereret9. Inoltre il già osservato motivo dell’affannato 
messaggero che annuncia la pace lo troviamo annotato nel codice in 
margine al foglio 270 r., con un nota in corrispondenza di «babae 

7 	  R. Cappelletto, La ‘lectura Plauti’ del Pontano. Con edizione delle postille del cod. 
Vind. Lat. 3168 e osservazioni sull’‘Itala recensio’, Urbino, QuattroVenti 1988.	

8 	  Ead., p. 95.
9 	  Ead., p. 96.	
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tatae papae pax» di Stich., 771. Se plautino è il motivo che suggerisce 
la pazzia del senex, parimenti plautino è il motivo del suo rinsavire. 
Il vecchio, convinto dai calci che gli sferra l’ingrato asino, esclama: 
«... asino caput qui lavent, eos operam cum sapone amittere», ossia 
il proverbio «chi lava la schiena all’asino perde il ranno e il sapone», 
ma sempre a partire da una suggestione plautina. In Poen., 332 abbiamo 
infatti: «tum pol ego et oleum et operam perdidi» e in Rud., 23 «et 
operam et sumptum perdunt». Nel primo caso Pontano evidenzia a 
margine l’intera frase e nel secondo appone un nota e sottolinea l’in-
tero passo con una serpentina ben disegnata, distinta da puntini10. Un 
traduttore deve tenere conto di  questo,  per  non cadere nella  facile  
suggestione di un latino contaminato nelle forme e nel lessico dal 
volgare. Tanto per cominciare, Pontano fa un uso limitatissimo dei 
neologismi  -  nell’Asinus  abbiamo  contato  appena  quarantaquattro  
forme lontane dal lessico classico - e sulla sua cautela ci soccorrono 
due passi. Nel primo l’autore deve usare a breve distanza stragulum, 
attestato negli autori classici e, poco dopo, il neologismo sagulum, 
per  motivi  prosodici.  Ebbene,  nel  manoscritto  Vat.  Lat.  2840,  che 
contiene un primo abbozzo del dialogo, si giustifica dicendo: «Non 
ti meravigliare se l’asino non ha detto stragulum ma sagulum: la sua 
dizione non è ancora (sicura)». Nell’Antonius, dialogo dedicato al suo 
maestro ed amico Antonio Beccadelli detto il Panormita, descrive 
Euphorbia  che,  alla  maniera  plautina,  «clamat,  inclamat,  frendit,  
dentitonat, hinnifrenit, rixatur, furit veru pelves, patinas iaculatura, 
titionatur, candelabratur», ma subito aggiunge: «novis enim vocibus 
novus huius furor bestiae exprimendus est,  atque utinam exprimi 
plane possit!» E più avanti, sempre nell’Antonius, per dare ragione 
di un vocabolo particolare, Pisatiles, sente il bisogno di precisare: 
«Prae  ira  non  Pisanas  sed  Pisatiles  dixit».  E  qui  non  si  tratta  di  
neologismo ma di una parola rara, attestata dal lessicografo Festo11. 

10	Ead., p. 97.
11	 P. 321 L.
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Un altro spunto per una corretta traduzione viene ancora suggerito 
dal  citato  codice  Vat.  Lat.  2840.  Nella  scena  in  cui  compaiono  il  
viandante e l’oste, a quest’ultimo viene ordinato di preparare «una 
cena che sia una cena». Questo nell’editio princeps e in tutte quelle 
a  seguire,  ma  nel  citato  manoscritto  si  legge:  «Iube  his  apparari  
cenam atque id quidem videto, coena ut sit». In Isidoro, Etym., XX 
2,14, leggiamo che coena indica, rispetto a cena, il pasto più sontuoso 
e abbondante. L’oste non comprende la sottile battuta e, riprendendo 
la domanda, inverte i due termini: «Quid est hoc verbi coena ut cena 
sit? Non intelligo» Anche qui, pur compresa la finezza della lingua 
pontaniana,  il  gioco  di  parole  è  pressoché  intraducibile.  Che  ad  
uniformare i due termini sia stata una svista del primo editore e non 
si tratti invece di un errore del manoscritto, ce lo conferma anche 
l’attenzione per l’ortografia di Pontano, autore sull’argomento di un 
De aspiratione.  E  anche  di  questo  non  può  non  tenere  conto  una  
traduzione che voglia riprodurre la vivacità del dettato pontaniano. 
Un esempio potrebbe venire dalla parodia del linguaggio erotico di 
Catullo e degli  elegiaci in cui l’oggetto non è più una donna o un 
fanciullo, bensì un asino. Così suona la lettera che Pontano manda 
all’amico perché gli procuri tutto il nécessaire per adornare dovuta-
mente l’amato. «Ti prego, Cariteo, dolcezza mia (meus ocule), comprami 
un pettine d’oro, ma che sia degno di un Prassitele, che quando viene 
passato e ripassato sul dorso tintinni per me, rallegri l’animo mio, 
susciti il riso e l’allegria: cosa c’è infatti di più sensibile (delicatius) 
del mio asinello? Vuole che lo si approvi, che gli si dicano bellissime 
paroline  (bellissima verba).  Mi fa  mossettine  deliziose  (facit  mihi  
delicias) mentre gli accarezzo la fronte, mente gli canticchio i miei 
versetti. Per farti più contento, anche questa ti racconterò: gli ho messo 
di fronte un pasticcio di miele: beh, non appena l’ha assaggiato, subito 
è venuto a darmi un bacio, così dolcemente che anch’io gli ho resti-
tuito l’abbraccio e il bacio. Lui mi ha reso così felice, anch’io desidero 
farlo felice». E così incarica l’amico di scovare i migliori artisti che 



 37	

gli possano tessere una raffinatissima gualdrappa e un flabellum 
pavoninum quod sit quam oculatissimum col quale possa fare vento 
alla sua delizia. La traduzione diventa impervia e alcune volte quasi 
impossibile, quando il vecchio, oramai rinsavito, vuole accaparrarsi 
le grazie della futura moglie del suo fattore, nominata Fermentilla 
in quanto possiede la qualità del lievito, fermentum. La scena comincia 
con una richiesta del villico al suo padrone: vuole chiamarsi d’ora in 
poi, non più Faselione ma Caselione. Pontano è ben felice di accon-
tentarlo e, se prima lo chiamava Faselione da faseolus (fagiolo), ora 
sarà ben lieto di chiamarlo Caselio, da caseus (formaggio). «Delectat 
me utique nominis commutatio teque ut de marra rastrisque bene-
meritum donatumque Parmensi illo caseo pervetere et grandi, salvere 
Caselionem iubeo!». Ma il motivo è un altro: «...ducere uxorem volo 
neque ubi cum illa inhabitem mihi casa est ulla: haec ego a te donatus, 
dono ex ipso agnominari Caselio volo». Il fattore, ottenuta la casa, 
alza la posta chiedendo anche l’arredo che gli verrà sì concesso, ma 
a una condizione...«Do, volo, spondeo, hac tamen conditione, ut mihi 
quoque...». E questa volta è il contadino a fare finta di non capire: 
«Quid est hoc verbi? Caselio ego sum, non coquus». Il gioco di parole 
fra quoque e coquus è, ancora una volta, di matrice classica e ricorre 
in Quintiliano (VI, 3, 47), quando si parla di amphibolia e ambiguitas. 
Ma come renderlo? Una possibile traduzione sarebbe: «Cosa vorresti 
dire  con  questo  tuo  quoque?  Io  sono  Caselione  e  non  un  cuoco»,  
rimandando a una nota per una spiegazione e considerando che il  
termine quoque e il suo significato sono abbastanza presenti ai lettori. 
La citata edizione di Campodonico non riporta il passo che è stato 
eliminato per il suo contenuto scabroso, mentre la traduzione tedesca, 
fra l’altro, come già osservato, priva di note, si limita a riportare il 
termine latino fra parentesi. Proseguendo, la trattativa si fa più serrata 
e  così  il  linguaggio  più  ricco  di  calembours.  Per  ottenere  quanto  
desidera, Pontano rincara la dose di regali, incalzato da Caselione 
che avanza sempre maggiori pretese, visto il valore dello scambio. 
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«Ego haec illi omnia tibi quaeque natalitiis in sollemnibus calceos 
diversicolores trisque quotannis pernulas suillas (prosciutti) dabo», 
a cui Caselione vuole che siano aggiunte anche penulas  (mantelli)  
con  un  gioco  di  parole  anche  qui  intraducibile,  per  cui  bisognerà  
ricorrere  necessariamente  ad  una  nota  esplicativa.  Il  discorso  poi  
sconfina nella più pura oscenità, ma si interrompe alla vista dei seri 
amici, qui definiti philosophi,  non senza un’ultima battuta con cui 
alla dote viene aggiunto anche l’asino, con cui Pontano si assicurerà 
delle  notti  indimenticabili  con  Fermentilla  e  in  cui  la  giovane,  
«amplexa, innexa, implicita accumbet incumbetque in lecto, atque 
inhaerescet hederescetque» che tradurremo: si girerà e rigirerà nel 
letto abbracciata, attorcigliata, avvinta come l’edera (hederescere è 
un efficace neologismo)» in modo da formare un unico corpo, un 
Ermafrodito. E si potrebbero fare altri esempi. 

Un ultimo cenno meritano i neologismi. Pontano, abbiamo detto, ne 
fa un uso molto parco, giustificandone e spiegandone a volte l’impiego 
e comunque agendo sempre nel solco della tradizione. Ricordiamo, 
fra  gli  altri,  buccinatius,  conturbatiusculus,  crepitulus,  delibatim,  
Florentinulus,  labellatus femurculus,  papillula, Cyprius  pulvillus,  
tepidiusculus, Venetillus, Vernaciolus. 

Quelli che abbiamo presentato sono solo alcuni esempi delle diffi-
coltà e delle inevitabili cruces desperationis che comporta il tradurre 
l’Asinus pontaniano, ma non vogliamo nel contempo tacere il piacere 
di riprodurre la lingua spumeggiante dell’autore che riesce a ricreare, 
nel solco della più pura latinità, la vivacità del teatro plautino. 

Ci  siamo soffermati  su  questioni  testuali,  per  dimostrare  che  è  
sempre necessario seguire un metodo filologico. Sperimentiamo tutti 
i giorni in classe, ad esempio, il ricorrere acritico ad Internet che è la 
negazione del metodo filologico. E mentre da più parti si vorrebbe nei 
nostri licei uno studio delle civiltà antiche che prescinda dalla cono-
scenza delle lingue con cui esse si esprimono, e quindi dall’esercizio 
della traduzione, ribadiamo che l’approccio critico e filologico che la 
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traduzione necessariamente richiede, è uno degli strumenti più validi 
a conseguire la padronanza non solo della lingua d’uso, ma anche dei 
linguaggi e delle tecniche della comunicazione che sono, come è stato 
detto poc’anzi da altri, la base di quella competenza di cittadinanza 
che è uno degli obiettivi principali che la scuola deve perseguire.
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Stella Chissotti - Maria Mochi

Esperienza laboratoriale di latino della IIA Classico1

Durante  l’anno  scolastico  2010/2011,  avendo  a  disposizione  un  
numero limitato di ore aggiuntive (20 ore) abbiamo preso in esame 
alcuni  versi  del  Curculio  di  Plauto  (atto  scena  II,  versi  494-504),  
commedia nella quale emergono alcuni dei tratti salienti della scrit-
tura plautina. A disposizione avevamo diverse traduzioni di questa 
sezione di testo, ad esclusione di versioni recenti: in lingua francese2, 
in italiano arcaico3  e  italiano classico4.  Il  progetto ha avuto inizio 
con un’analisi dei testi, sulla base dei quali abbiamo poi elaborato 
una  nostra  traduzione,  punto  fondamentale  dell’esperienza  labora-
toriale, perché siamo entrati in contatto diretto con l’operazione di 
traduzione in prospettiva integrata rispetto al quotidiano approccio 
scolastico. Non si è trattato certo di elaborare una teoria della tra-
duzione, ma neppure di limitarci ad un confronto tra le traduzioni; 
si è trattato piuttosto di riflettere sulla prassi della traduzione in sé, 
partendo  dal  recente  lavoro  di  Umberto  Eco5,  in  particolare  dalle  
notazioni riservate dallo studioso all’intervallo di flessibilità entro 
cui sempre deve muoversi il traduttore, dal momento che il concetto 
chiave della “operazione di traduzione” (e del titolo del saggio) è nel 
quasi.

L’obiettivo generale è stato il prendere in analisi rapporto con il 
destinatario, scelta dei mezzi espressivi, elasticità della traduzione. 
Il  traduttore  non  può  prescindere  dal  considerare  il  destinatario  a  
cui  sa di  doversi  rivolgere e necessariamente,  sulla  base di  questa 

1	  Il laboratorio si è svolto con la supervisione del prof. Ortensio Celeste.
2 	  Plaute, Comédies, vol. III, a c.di A. Ernout, Les Belles Lettres, Paris 1965³.
3 	  Plauto, Le Commedie, a c. di N. E. Angelio, Antonelli Editore, Venezia 1847.
4 	  Plauto, Tutte le commedie, vol. II, a c. di M. Scandola, Rizzoli, Milano 1953.
5	  U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano 2004.
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consapevolezza, deve scegliere di fronte alle varie possibilità di resa. 
L’autonomia della scelta implica che il traduttore sia slegato da un 
rapporto di rigida trascendenza dal testo. Di seguito si mostrano i 
diversi risultati del lavoro svolto dai singoli gruppi in cui la classe è 
stata divisa.

Testo 

					    Egon ab lenone quicquam
495  	 mancupio accipiam, quibus sui nihil est nisi una lingua,  

qui abiurant si quid creditum est? Alienos mancupatis, 
alienos manu emitittis, alienisque imperatis 
nec vobis auctor ullus est nec vosmet estis ulli. 
Item genus est lenonium inter homines meo quidem animo

500 	ut  muscae, culices, cimices pedesque pulicesque: 
odio et malo et molestiae, bono usui estis nulli, 
nec vobiscum quisquam in foro frugi consistere audet; 
qui constitit, culpant eum, conspicitur vituperatur, 
eum rem fidemque perdere, tam etsi nil fecit, aiunt

Questo è il testo su cui abbiamo lavorato. In grassetto alcuni ele-
menti caratteristici della scrittura plautina. L’efficacia della tecnica 
ad elencazione nella sua doppia funzionalità, al contempo semantica 
e ritmica. Questa struttura conferisce ai versi una cadenza ritmata 
che porta in primo piano le numerose figure di suono quali allitte-
razioni e omoteleuti (ad esempio, vv. 500 e 503) - note di colore che 
permettono a  Plauto di  dipingere  i  suoi  caratteri,  quelle  maschere 
fisse frutto della tipizzazione di caratteri antropologici-. Risultano 
infatti evidenziate dagli elementi di alto potenziale fonico le carat-
teristiche  essenziali  dell’oggetto  in  discussione,  in  questo  caso  la  
figura del lenone, che trovano un’ulteriore sottolineatura nel fatto di 
essere ripetute,  modulate in forme diverse (funzionalità semantica 
dell’elenco).
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Pur partendo con finalità coincidenti e con i medesimi materiali 
a disposizione, si sono intraprese tre strade che hanno portato a tre 
diverse letture e quindi a tre diverse traduzioni analitiche del testo. I 
tre percorsi sono supportati da scelte pratiche direttamente applicate 
ai testi.

Ecco le tre traduzioni:

GRUPPO A GRUPPO B GRUPPO C
Io?  Secondo  te  sono  uno  
che  scende  a  patti  con  un  
pappone,  quella  feccia  che  
ha la lingua solo per fotterti 
se  gli  metti  in  mano  qual-
cosa?  Mica  son  vostre  le  
persone  che  smerciate,  che  
mettete  in  libertà  solo  per  
soldi,  che  sfruttate!  Nes-
suno  si  sputtana  per  voi,  
né  lascia  che  voi  lo  sput-
tanate.  Per  me  la  razza  dei  
papponi  tra  gli  uomini  è  al  
livello  delle  mosche,  delle  
zanzare,  cimici,  piattole  e  
pulci: siete odiosi, dannosi, 
seccanti, insomma non ser-
vite a un bel niente! Chi ha 
un minimo di sale in zucca, 
non  si  sogna  neanche  di  
fermarsi  con  voi  in  piazza,  
chi  ci  prova lo  sfottono,  lo  
guardano  male,  se  lo  man-
giano vivo, si sa che anche 
se non fa niente si gioca la 
faccia e la poltrona. 

Dovrei forse fidarmi di un 
magnaccia? Gentaglia buo-
na solo a sparlare, tradendo 
la fiducia che gli si affida? 
Credete  di  essere  padroni  
della gente che vendete, del-
la gente che affrancate e su 
cui comandate? Vi sbaglia-
te!  Nessuno  testimonia  per  
voi,  né  voi  lo  fate  per  nes-
suno. A mio parere la vostra 
specie  occupa  la  posizione  
sociale  delle  mosche,  delle  
zanzare,  delle  cimici,  delle  
piattole  e  delle  pulci.  Siete  
odiosi, maliziosi e fastidio-
si:  dei  veri  buoni  a  nulla!  
Nessun uomo che si rispetti 
si azzarda a parlarvi in pub-
blico;  un  incontro  innocuo  
comporta per chiunque cri-
tiche,  occhiatacce,  insulti,  
la perdita della reputazione 
e dei propri beni. 

Avere a che fare con un Lele 
Mora,  io?  Delinquenti  che  
sanno solo sparare cazzate! 
Le escort che voi smerciate 
non  sono  vostre.  Nessuno  
si fida di voi o vi dà retta. 
Per  me,  voi  siete  la  feccia  
della  società,  scarafaggi,  
pidocchi, piattole e zecche. 
Odiosi,  dannosi,  fastidiosi.  
Siete  completamente  inuti-
li.  Nessun  cittadino  onesto  
osa  chiacchierare  con  voi  
in pubblico. Chi lo fa viene 
sospettato, additato, critica-
to e, anche se non hai fatto 
niente, vieni sputtanato.

1.  Il  gruppo  A  ha  prodotto  una  traduzione  concentrandosi  sul  
piano concettuale del messaggio, ossia su una resa comunicativa dei 
contenuti alle orecchie del fruitore: il destinatario individuato infatti 
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è un pubblico uditore, una platea che viene a contatto col testo attra-
verso la voce recitante di un attore. La concentrazione sulla resa del 
messaggio  è  ben  dimostrata  da  come  è  stato  tradotto  il  poliptoto  
alienos … alienos … alienisque (vv. 496-497): la scelta di utilizzare 
il termine persone riproporre l’intensità che il latino esprime con la 
ripetizione. Persone focalizza la dimensione dell’individuo e il suo 
valore, connotando per contrapposizione il lenone come una figura 
disumana a tal punto da schiacciare la dignità personale. La recita-
zione destinazione per il testo concede alcune scelte come quella di 
mantenere l’anacoluto (v. 503) a scapito della fedeltà alla consuetu-
dine scolastica grammaticale. 

La riflessione nata dall’ottica di traduzione riguarda i problemi 
che sorgono nel corso dell’operazione. Data l’imprescindibile elasti-
cità richiesta ad un traduttore, date le esigenze di campo a cui egli 
deve piegarsi (sistema linguistico, pantheon etico, momento storico), 
è nato un confronto fra le problematiche sorte durante il momento 
di traduzione del gruppo stesso e quelle che verosimilmente si sono 
posti i traduttori autori delle versioni a nostra disposizione. Si tratta 
quindi di una riflessione di carattere metodologico.

2. Il gruppo B ha realizzato una traduzione piegando la compo-
nente  formale  e  strutturale  alle  esigenze  dell’attualità,  ma  mante-
nendo inalterati gli aspetti inerenti la civiltà latina. In una versione 
asettica, quasi classica, scenografia civile ed etico-culturale che fa 
da  sfondo  alla  commedia  di  Plauto,  va  sovrapponendosi  la  patina  
moderna di  un lessico attuale  e  strutture  sintattiche  lineari.  Parti-
colare attenzione a mantenere la componente di amoralità, ossia la 
completa assenza di intenti moralistici del teatro plautino. Il processo 
di attualizzazione riservato alla forma prende corpo in un lessico il 
più possibile neutro e non caratterizzato, in particolare l’utilizzo di 
gente per il latino alienos (vv. 496-497): in questa traduzione risulta 
una maggior fedeltà alla struttura elencativi di partenza, inoltre non 
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va a toccare in alcun modo corde morali, preservando così la pre-
supposta amoralità.  Al  contrario,  in  persone  (cfr.  gruppo  A)  tale  
ottica è compromessa in virtù della densità semantica del termine, 
che implica il concetto di dignità.

3. Il gruppo C ha utilizzato un repertorio lessicale decisamente 
attuale e legato alla sfera della cronaca di oggi. Pertanto la traduzione 
non è tanto legata al veicolare un messaggio da un sistema lingui-
stico ad un altro, quanto al trasformare tale messaggio in funzione 
della  situazione  strettamente  contemporanea  alla  realizzazione.  Il  
risultato  è  una  trasposizione  in  termini  di  satira  politica,  fruibile  
nell’immediato  presente  cui  è  relativa.  L’attualizzazione,  non  solo  
relativa alla forma (cfr. gruppo B) ma anche al piano contenutistico 
prettamente socio-politico, è stata ottenuta tramite il riferimento a 
personaggi protagonisti della scena politica d’oggigiorno quali Lele 
Mora e le Escort.

Le  conclusioni  che  emergono  dal  lavoro  presentato  possono  
essere riassunte in due punti fondamentali:

- Traduzione come mediazione: cosa privilegiare e a cosa rinun-
ciare

Il traduttore deve fare necessariamente  delle scelte nel tentare 
di  produrre,  in  lingua diversa,  lo  stesso effetto  del  discorso fonte.  
Ciò comporta inevitabilmente  la rinuncia ad alcuni elementi pro-
pri dell’originale e l’enfatizzazione di altri pertinenti alle finalità del 
nuovo testo.

- Influenza del contesto sugli esiti
Il  processo di mediazione linguistica si  presenta come una tra-

sposizione del significato originario in virtù del contesto: la com-
plessità del tradurre si esplica nella relazione diretta con il contesto 
sotteso al testo, del quale il  traduttore non può non tener conto: il  
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testo rimanda a qualcosa che sta al di fuori del testo, ad una realtà 
culturale esterna.

Il laboratorio si è poi concluso con il momento ludico della tradu-
zione in dialetto pesarese del testo:

Mè?! Tratè sa ’n scrucùn? Gènt ch‘ la i usa la lèngua sol par néghè ‘n prèstit 
ricévud! Vò a véndét, libéré, urdinéd gènt ch’ la n’è vostra. A’ n’ avet nisciòn 
ch’ve sustein, né ‘l ‘vol ess’ sustnùd da vò. Par mè, la ra(z)zacia di scrucùn la 
jè, tra méz ‘i om, com le mosch, le ciarabicle, le cemic, le piatol e le pulc: vò a 
si udiet dai vostri fiòi, disonést, disgustòs e non aved voia da fa nient. Nisciòn 
brav’om si tratén n’t’la piazza a parlè sa vò. ’l quaion che ‘l fa, l’è acusèd, cri-
tighèd e guardèt mèl; ‘i’s dic ch’el perd la fiducia de tutti e tut quel ch’là, i’ha, 
anca s’n’el fa pròpi nient de mel!
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Bianca Tarozzi

La traduzione impossibile

PARTE I

Leggo di Jan Twardowski, poeta polacco (1915-2006), una poesia 
che ha per titolo “Scrivere”:

Gesù che non hai preso la penna in mano
non ti sei chinato su un foglio di carta
non hai scritto il vangelo

perché non si scrive come si parla
non si scrive come si ama
non si scrive come si soffre
non si scrive come si tace

si scrive un po’ come non è1 

Se già la  scrittura è  una approssimazione,  cosa sarà mai  l’ope-
razione  di  tradurre?  Una  doppia  approssimazione  poiché  implica  
sistemi  linguistici  diversi,  perché  in  inglese,  per  esempio,  non  si  
dicono le stesse cose che vengono dette in italiano, non si sentono 
le stesse cose nello stesso modo. Accettiamo tuttavia questa appros-
simazione  anche  perché  il  pretendere  la  perfezione  pare  conduca  
alla pazzia. Nello scrivere trasponiamo quello che ci sembra essere 
una  realtà  -  immaginata  o  no  che  sia  -  in  parole.  Secondo  alcuni  
la  parola  realtà  andrebbe  sempre  scritta  tra  virgolette  e  molti  dif-
fidano delle parole. Tra questi anche alcuni poeti. Sembra strano 
che siano proprio i poeti a diffidare delle parole, ma basterebbe leg-

1	  Jan Twardowski, Affrettiamoci ad amare, Genova-Milano, Marietti 2009, p. 99.
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gere,  di  Hoffmannstahl,  la  famosa  lettera  a  Lord  Chandos  che  ha  
per tema l’indicibile, per verificarlo, anche senza arrivare alla critica 
decostruzionista2. Ma tra tutte le traduzioni la più impossibile è cer-
tamente quella della poesia. Secondo alcuni - Robert Frost, Philip 
Larkin - la poesia è quel che non può essere tradotto, è un prodotto 
locale le cui complicazioni linguistiche, i cui significati non pos-
sono essere pienamente compresi dagli stranieri. La poesia sarebbe 
dunque come certi vini non esportabili - per esempio il Lambrusco - 
perché il viaggio ne modifica il sapore e risulta loro letale. Tradurre 
la poesia significherebbe ucciderla. Nonostante questa e altre simili 
idee la poesia, come sappiamo, è sempre stata tradotta e, a volte, con 
meravigliosi esiti.

Non mi soffermerò sulle teorie della traduzione - innumerevoli 
e disparate, con bibliografie da capogiro3 -, parlerò invece della mia 
pratica della traduzione, che ha riguardato sia la poesia che la prosa 
ma in primis la poesia e in particolare quella successiva al Moderni-
smo che riutilizzava un verso metrico: si trattava quindi di ricreare 
un ritmo che non poteva essere quello originale, ma che doveva esi-
stere in proprio con i mezzi prosodici della nostra tradizione. Un’al-
tra difficile prova è stata per me la traduzione dei diari di Virginia 
Woolf, perché qualsiasi scrittura d’arte ha un suo ritmo e quello della 
prosa inglese - così rapido, affilato e sobrio - presenta molti interro-
gativi per il traduttore. Il diario è infatti una scrittura ellittica, che 
lascia molte cose in sospeso, che si avvale più di altre del non detto, 
che accenna a eventi non del tutto raccontabili anche e soprattutto 
quando è un journal intime4. Sulle ambiguità di questa scrittura ci 
si potrebbe soffermare a lungo, ma anche il lavoro che sembrerebbe 

2	  Cfr. Maurizio Ferraris, Ricostruire la Decostruzione. 5 saggi a partire da Jacques 
Derrida, Milano, Bompiani 2010.

3	  Un vasto elenco bibliografico si  può trovare in Douglas Robinson, Becoming a 
Translator. An Introduction to the Theory and Practice of Translation, London and 
New York, Routledge (1997), ristampa 2003.

4	  Cfr. Pierre Pachet, Les baromètres de l’ame. Naissance du journal intime, Paris, Hatier 
1990.
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più semplice, la traduzione del romanzo, presenta innumerevoli dif-
ficoltà.

Mi limiterò a citare un aneddoto che mi pare possa servire come 
utile e concreto esempio delle complessità irrisolvibili del tradurre. 
Si  trattava della  traduzione dei  romanzi  di  Theodor Fontane per  i  
Meridiani Mondadori: curatore il prof. Giuliano Baioni, traduttrice 
Silvia Bortoli. I due discutevano a lungo ed erano spesso in disac-
cordo  sulla  scelta  di  vocaboli  apparentemente  semplicissimi.  Per  
esempio,  la  Bortoli  proponeva “arieggiare  la  stanza”.  Baioni:  “dar  
aria alla stanza”. In questo caso vinse la Bortoli con la motivazione 
che “arieggiare” è più aulico e dunque era più adatto in quel preciso 
contesto.  Ma  su  altre  questioni  la  scelta  di  entrambi  era  del  tutto  
arbitraria. Per esempio la questione “secchiaio” o “acquario” era in 
un certo senso irrisolvibile perché ciascuno dei contendenti opinava 
in  questo  modo:  “Mia  madre  diceva  così”.  Poiché  ciascuno  ha  la  
propria madre e il proprio lessico familiare non possono esistere due 
traduzioni uguali dello stesso testo: sulla “lingua materna” si sono 
soffermate a lungo studiosi di varia provenienza5.

Non posso ora passare qui in rassegna le teorie della traduzione, 
faccio solo un breve riferimento a Humboldt che nella “Introduzione 
all’Agamennone di Eschilo” propone una fedeltà indirizzata al “vero 
carattere dell’originale”. Secondo Humboldt “ogni buona traduzione 
implica un semplice e non pretenzioso amore dell’originale”. Inoltre 
a suo parere “gli alti fini della traduzione sono raggiunti se essa fa 
sentire  l’estraneo” (das Fremde)  vale  a  dire  se sa introdurci  in  un 
mondo altro, se si arricchisce la lingua d’arrivo6. Citando Humboldt, 

5	  Sulla “lingua materna” e la traduzione cfr. Laura Bocci, Di seconda mano: né un 
saggio né un racconto sul tradurre letteratura, Milano, Rizzoli 2004.

6	  Wilhelm Von Humboldt, “Introduzione alla traduzione dell’Agamennone di Eschilo”, 
traduzione di Giobatta Bucciol in Ripae Ulterioris Amore. Traduzioni e traduttori, a 
cura di Giovanna Franci e Adriano Marchetti, Genova, Marietti-In forma di 
parole, Bologna 1991, pp. 28-29 (citato in Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. 
Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani 2003, nel saggio “La sostanza in poesia”, 
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Umberto Eco parla della “presunta inconciliabilità dei sistemi”, sot-
tolineando  la  differenza  tra  Fremdheit (stranezza)  e  das  Fremde 
(l’estraneo): “il lettore sente la stranezza quando la scelta del tradut-
tore appare incomprensibile, come se si trattasse di un errore, e sente 
invece l’estraneo quando si trova davanti a un modo poco familiare 
di presentargli qualcosa”. In quest’ultimo caso si avrebbe invece un 
arricchimento  della  lingua  d’arrivo.  A  proposito  della  traduzione  
dell’Agamennone di Eschilo Humboldt scrive:

L’oscurità  che  talora  si  trova  negli  scritti  degli  antichi,  e  in  particolare  
nell’Agamennone, deriva dalla concisione e arditezza con le quali, sprez-
zando proposizioni coordinative, vengono allineati i pensieri, le immagini, 
i sentimenti, i ricordi e i presentimenti, così come sgorgano dalla profonda 
emozione dell’animo. E se ci immedesimiamo nell’atmosfera del poeta, 
della  sua  epoca  e  dei  personaggi  rappresentati,  a  poco  a  poco  sparisce  
l’oscurità e subentra un’alta chiarezza7. 

Molto spesso invece nella traduzione si ha un addomesticamento, 
una semplificazione. Insomma, per tradurre occorre un amore per il 
testo, un innamoramento. Ma se la traduzione non riesce, allora vuol 
dire che si tratta di amore non corrisposto. 

Di mia spontanea volontà io ho tradotto soltanto poesia. La tra-
duzione di testi in prosa invece mi è stata commissionata ed è stata 
eseguita  da  me  per  motivi  essenzialmente  economici.  Ma  anche  
dalla disciplina obbligata si  può trarre un grande giovamento, e il  
regista Luis Bunuel, considerato un grande nichilista, ha detto: “l’u-
nica libertà è la disciplina”. Resta il fatto che per me tradurre prosa è 
una galera e tradurre poesia una gioia. Ma se è già difficile tradurre 
prosa, tanto peggio sarà tradurre poesia. L’impossibile da tradurre in 
poesia sono le rime e il ritmo. Ma con la diffusione del verso libero 
l’orecchio dei  miei  contemporanei  non esercitati  si  è  disabituato a 

p. 264).
7	  Wilhelm Von Humboldt, op. cit., p. 29.
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percepire  una  struttura  ritmica.  E  questo  non  avviene  soltanto  in  
Italia. In Inghilterra Shakespeare solitamente viene recitato nei tea-
tri  senza  che  l’attore  faccia  percepire  il  blank  verse  o  pentametro  
giambico non rimato. La dialettica tra senso e suono è così eliminata 
a favore del senso, e la poesia diventa prosa. Alla grande scrittrice 
francese Marguerite Yourcenar, traduttrice dei lirici greci, fu chie-
sto perché non si legge più la poesia e lei, in polemica con i poeti 
suoi contemporanei, rispose: “Perché hanno trasformato la poesia in 
una prosa incomprensibile”. 

La prosodia inglese8 presenta dei problemi particolari al tradut-
tore,  perché è  basata  sulla  alternanza degli  accenti  metrici.  Tra  le  
forme più frequenti di quella prosodia troviamo il pentametro giam-
bico,  rimato  e  non.  Quello  non  rimato  si  chiama  blank  verse.  La  
parola  giambico  non  deve  ingannare:  sebbene  la  terminologia  sia  
simile a quella latina, in inglese giambi, trochei, anapesti ecc. non 
sono basati sulla quantità delle vocali ma sugli accenti.  Le sillabe 
riguardano le vocali pronunciate e un giambo è una unità metrica 
formata da una sillaba senza accento seguita da una con accento. Si 
parla qui di accenti metrici, tanto è vero che la dialettica tra accenti 
di parola e accenti metrici costituisce il ritmo del verso inglese in cui 
predomina il giambo.

Il blank verse storicamente deriva dall’endecasillabo e l’esempio 
petrarchesco  condusse  alle  forme  storiche  inglesi  del  sonetto.  Ma  
la frequenza in inglese dei monosillabi e in genere la stringatezza 
della lingua, prevalente rispetto alle derivazioni latine delle lingue 
romanze, fa sì che per tradurre un pentametro giambico inglese in 
italiano occorra un endecasillabo e mezzo. Fatta l’operazione il vino 
è stato esportato ma ha mutato sapore e ci sarà sempre chi rimpian-
gerà l’originale. Insieme al blank verse il cosiddetto common metre 
è tra le strutture prosodiche più frequenti della poesia inglese. Qui 
abbiamo versi alternati di quattro e tre accenti. In italiano si potrebbe 

8	  Cfr. Enid Homer, The Metres of English Poetry, London, Methuen (1930) 1966 e 
Antony Easthope, Poetry as discourse, London, Methuen 1983.
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costituire un’alternanza di endecasillabi e settenari, ma non sempre 
vi si riesce. In realtà è impossibile, come invece sostiene Eco che fa 
l’esempio della terza rima dantesca, riprodurre con esattezza i ritmi 
inglesi in italiano e quelli italiani in inglese, ma si può tradurre la 
poesia metrica con un ritmo della propria tradizione. Per esempio, si 
può tradurre il tetrametro con un endecasillabo e il pentametro con 
un endecasillabo e mezzo. 

Qui posso dare l’esempio di una poesia di A. E. Housman, tratta 
dalla raccolta More Poems del 1936; si tratta di tetrametri giambici 
che ho tradotto con gli endecasillabi mutando però lo schema delle 
rime che da abab è diventato abbc in entrambe le quartine:

I promise nothing; friends will part;
		  All things may end for all began;
And truth and singleness of heart
		  Are mortal even as is man.

But this unlucky love should last
		  When answered passions thin to air;
Eternal fate so deep has cast
		  Its sure foundation of despair. 

Io non prometto nulla; anche gli amici
		  Si separano; quel che nasce muore;
Verità e rettitudine del cuore
		  Sono mortali come mortale è l’uomo.

Ma questo amore sfortunato durerà
		  Quando vaporeranno al sole corrisposte
Passioni; eterno il fato così profonde ha poste
		  Le sicure fondamenta del dolore9.

Nonostante la differenza nella struttura delle rime, questa è tra le 
traduzioni più fedeli che abbia potuto ottenere dalle strutture musi-

9	  A. E. Housman, Un ragazzo dello Shropshire e altre poesie, cura e traduzione di 
B. Tarozzi con testo a fronte, Firenze, Le Lettere 2005, pp. 98-99.
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cali della quartina; in ogni caso il verso breve permette di renderlo 
in italiano con l’endecasillabo. Altre mie traduzioni in versi riguar-
dano in genere i poeti successivi al Modernismo la cui struttura pro-
sodica presenta spesso delle alternanze tra verso metrico e non10. 

Vorrei  ora  accennare  alle  mie  esperienze  di  traduzione  della  
prosa,  e  in  particolare  alla  mia  traduzione  dei  Diari  di  Virginia  
Woolf. La Woolf tenne un diario quasi ogni giorno per tutta la vita. 
Le prime annotazioni risalgono al 3 gennaio 1897 quando la scrit-
trice aveva quattordici anni, e l’ultima è del 24 marzo 1941, quattro 
giorni prima del suicidio. I diari dell’adolescenza sono stati stampati 
separatamente. Gli altri sono stati raccolti in cinque volumi curati da 
Anne Olivier Bell, moglie del nipote di Virginia Woolf, e pubblicati 
tra il 1977 e il 1984 dalla Hogarth Press. Bisogna però aggiungere 
che ancor prima, nel 1953, era stata pubblicata una scelta dei diari, 
curata da Leonard Woolf,  col titolo A Writer’s Diary,  poi tradotta 
in italiano da Giuliana De Carlo e Vittoria Guerrini e stampata nel 
1959  dalla  Mondadori  col  titolo  Diario  di  una  scrittrice.  Vittoria  
Guerrini è il vero nome di Cristina Campo, importante poetessa e 
prosatrice; i due nomi presumibilmente indicano che la traduzione è 
stata fatta da una traduttrice e poi revisionata e corretta da un’altra. 
Sarebbe  interessante  capire  i  modi  di  questa  collaborazione:  lo  si  
potrà sapere facendo delle ricerche presso la Mondadori che in ogni 
caso, come molte altre case editrici, impone spesso delle revisioni 
ai traduttori, e spesso le revisioni sono alquanto arbitrarie. Perciò a 
volte  una traduzione è  frutto  più  di  una revisione redazionale  che 
non del traduttore che compare nominalmente nel volume11. Quando 

10	  Cfr. Elizabeth Bishop, Dai libri di geografia, traduzione di Bianca Tarozzi, 
Caltanissetta, Sciascia Editore 1995.

11	  Quando ho tradotto Alice’s Adventures in Wonderland per le edizioni di La Repubblica 
(Roma, 2004), il mio revisore voleva far parlare Alice con inflessioni romanesche ma 
si scontrò con la mia feroce opposizione. Alice appartiene alle classi alte e parla in 
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ho  tradotto  i  diari  di  Virginia  Woolf  avevo  a  mia  disposizione  la  
traduzione francese completa, a opera di Colette-Marie Huet, e una 
parziale traduzione spagnola di Maribel de Juan12, oltre al Diario di 
una scrittrice del 1959.

Cosa si può notare in quella prima traduzione italiana del 1959? 
Innanzi tutto una scrittura alquanto toscaneggiante, data in partico-
lare dall’uso dei tempi verbali: il passato remoto di uso frequente in 
frasi del tipo “ieri andai”. Si riscontra spesso poi a volte una tradu-
zione letterale del linguaggio figurato o di frasi idiomatiche, delle 
quali non viene compreso il senso. La traduzione è stata ristampata 
e rivista più volte e queste caratteristiche sono state almeno in parte 
eliminate. Resta il fatto che le traduzioni vanno continuamente rivi-
ste e rifatte perché recano in modo indelebile i segni linguistici di un 
tempo ormai trascorso. Il tempo perfetto è normale in inglese per una 
azione completata ma in italiano il suo uso è variato: mentre in Italia 
a nord si usa quasi sempre il passato prossimo e il perfetto è un tempo 
verbale “letterario”, mano a mano che si procede verso sud l’uso del 
passato remoto aumenta considerevolmente. Il tempo e la geografia 
influiscono sulla traduzione, ma anche l’evolversi delle forme lettera-
rie per l’uso sempre più accentuato e diffuso delle parlate locali.

inglese in modo estremamente compìto, non utilizza forme dialettali di alcun genere e 
soltanto una volta, per esprimere la sua meraviglia, inventa l’espressione sgrammaticata 
“Curiouser and curiouser!”, che è stata variamente tradotta con “Strastraninissimo!” 
e simili. Cfr. Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland and Through the 
Looking Glass, London, McMillan 1958, p. 19.

12	  Virginia Woolf, Journal, traduit de l’anglais par Colette-Marie Huet, Paris, Stock 
1981 e  Virginia  Woolf, Diarios  1925-1930,  traduciòn Maribel  de  Juan,  Madrid,  
Ediciones Siruela 1993.
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PARTE II

Allegato 1

Il  brano  che  ho  offerto  alla  elaborazione  degli  studenti  è  ine-
dito in Italia e fa parte delle primissime annotazioni diaristiche che 
la  Woolf  (1982-1941)  effettuò  nel  1915,  quando aveva  poco più  di  
trent’anni,  era  sposata  a  Leonard  Woolf  e  viveva  con  il  marito  a  
Richmond, vicino a Londra. Il Regno Unito era in guerra ma l’au-
trice  dedica  poca attenzione agli  eventi  internazionali  e  si  occupa 
piuttosto del proprio quotidiano. Il suo primo romanzo The Voyage 
Out era stato consegnato agli editori nel marzo 1913 e fu stampato 
nel marzo 1915. Proprio in marzo Virginia Woolf fu vittima di uno 
stato di ansia e di una crisi psichica che erano cominciati nel 1913 e 
che causeranno una lunga interruzione del diario dopo l’annotazione 
del 15 febbraio 1915. 

Secondo  Enric  Bou  “il  diario  intimo  è  costituito  a  partire  da  
un  disequilibrio  fra  l’intimità  individuale  e  ciò  che  succede  nel  
mondo. È in questo vuoto centrale nel quale l’io vacilla fra ciò che 
è effimero e la propria incapacità di captare il reale, che il diario 
trova  il  suo  senso”1.  Questa  è  anche  l’opinione  di  una  importante  
studiosa francese, Béatrice Didier. La Didier definisce il diario un 
genere esclusivamente borghese dotato tuttavia di dignità letteraria; 
secondo lei “il diario si sviluppa nel momento della trasformazione 
radicale dell’idea di persona, alla vigilia del romanticismo, quando 
si sono proclamati i diritti dell’uomo: è allora che i vari ‘io’ hanno 
il diritto di esprimersi, vengono riconosciuti come eguali”2. Se col-

1	  Enric Bou, “Delle  giornate  particolari  o  del  particolare  della  giornata.  Diaristica  
catalana”, in Giornate particolari. Diari, memorie e cronache, a cura di B. Tarozzi, 
Verona, Ombre corte 2006, p. 173.

2	  Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, Presses Universitaires de France 1976, p. 
352.
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leghiamo  queste  affermazioni  generali  di  Bou  e  della  Didier  alla  
specifica situazione della Woolf nel 1915 vediamo che in Inghilterra 
in quell’epoca la condizione femminile stava per subire un radicale 
mutamento: tanto è vero che proprio alla fine della prima guerra 
mondiale venne riconosciuto in Gran Bretagna il diritto delle donne 
al voto come compenso per la loro partecipazione allo sforzo bellico 
in veste di infermiere e di ausiliarie.

Nel 1915 l’io delle donne stava dunque per ricevere una legittima-
zione anche se alle donne, pur se appartenenti alle classi alte, non 
era ancora concesso il tipo di educazione universitaria a cui avevano 
diritto gli uomini della buona società. 

Se dunque, a riguardo di una “trasformazione radicale” che legit-
tima  le  individualità  femminili,  Béatrice  Didier  ha  perfettamente  
ragione,  bisogna invece  mettere  in  dubbio  le  affermazioni  di  Eric  
Bou riguardo alla “incapacità di afferrare il reale” del diarista. Que-
sto non è certamente il caso dei grandi diaristi e di Virginia Woolf: 
del  resto  il  suo  non  è  semplicemente  un  “diario  della  interiorità”  
ma anche  una  cronaca  sociale  e  mondana,  una  visione  pittorica  e  
sociale, una riflessione su caratteri e costumi e infine, come ci dirà 
lei stessa, un esercizio di scrittura. Come il pianista deve esercitarsi 
ogni giorno, così la scrittrice scrive il diario per “sciogliere i lega-
menti”: si tratta di una quotidiana ginnastica che riguarda la scrit-
tura e la sua presa sulla realtà3. 

Il brano che qui è stato scelto è sintomatico in questo senso della 
estemporaneità  che  è  tipica  di  questa  forma  letteraria  o  semi-let-
teraria.  Nel  diario  conta  l’immediatezza  della  scrittura,  la  qualità  
dello stile. Chi, come me, ha potuto esaminare gli originali diari di 
Virginia Woolf raccolti alla Berg Collection della Public Library di 
New York, ha visto che nei quaderni diligentemente rilegati da lei 
stessa la scrittura minuta, leggermente piegata, fitta, non presenta, 

3 	Bianca  Tarozzi, “Virginia Woolf: Inner Life, Outer Life, la vita nei diari” in Giornate 
particolari. Diari, memorie e cronache, cit., p. 196.
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di  regola,  alcuna  cancellatura,  mentre  invece  le  brutte  copie  dei  
romanzi e dei saggi mostrano una specie di campo di battaglia pieno 
di ripensamenti, eliminazione di interi brani, riscritture, correzioni: 
un geroglifico o un tormentato palinsesto.

L’annotazione  diaristica  che  vogliamo  commentare  comincia  
con un episodio significativo della conflittualità sociale: il licen -
ziamento della dipendente di Mrs Hallett mette in gioco diverse e 
opposte concezioni sulla “cattiva condotta” della servitù. Il giorno 
successivo si prosegue con il resoconto di una giornata esemplare, 
emblematica, “normale”: “This is the kind of day which if it were 
possible to choose an altogether average sample of our life, I would 
select”.  Segue  una  descrizione  sociologica  dei  suburbs  in  cui  si  
sottolinea l’importanza delle tende,  e poi via via la descrizione di  
una quieta vita a due e alcuni ritratti di amici. Importante è che la 
particolarità delle tende sia letta come elemento di distinzione nella 
monotonia dei sobborghi inglesi. Le case sono per lo più identiche, 
le tende differiscono: esse però tendono più a nascondere che a rive-
lare. Qui subentra la critica sociale della Woolf, non tenera rispetto 
alle chiusura della middle class e certo neppure indulgente nei con-
fronti della upper class alla quale apparteneva, sebbene la definisse 
una classe piacevolmente estetica4. Nella annotazione del 3 gennaio 
invece subentra il passato (la pulitura degli argenti la domenica mat-
tina quando la famiglia Stephen abitava a Hyde Park Gate): ma su 
di esso si riflette per annotare che le vecchie abitudini permangono 
con  qualche  mutamento  nella  nuova  vita  presente.  Si  passa  poi  a  
considerare il patriottismo: “a base emotion” per una cosmopolita, 
viaggiatrice e divoratrice di biblioteche, studiosa del greco classico 
e perfetta conoscitrice del francese. 

4	  Virginia Woolf, The Diary vol I 1915-1919, London, The Hogarth Press 1977, p. 309, 
annotazione del 4 novembre 1919: “ The hard scrubbed surface of the lower middle 
class mind, does not attract me. (…) I’m critical, intellectually, of the aristocrats but 
sensually they charm” (“La superficie mentale, pulita a fondo con lo strofinaccio, della 
piccola borghesia, non mi attira. Intellettualmente sono severa con gli aristocratici ma 
sensualmente sono affascinanti”).
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Friday 1 January 1915

To start this diary rightly, it should begin on the last day of the old 
year, when, at breakfast, I received a letter from Mrs Hallett. She 
said that she had to dismiss Lily at a moments notice, owing to her 
misbehaviour. We naturally supposed that a certain kind of misbe-
haviour was meant; a married gardener, I hazarded. Our specula-
tions made us both unconfortable all day. Now this morning I hear 
from Lily herself. She writes, very calmly, that she left because Mrs 
Hallett  was ‘insulting’ to her; having been given a day & nights 
solida, she came back at 8.30 A.M. ‘not early enough’. What is the 
truth? This, I guess: Mrs H. is an old angry woman, meticulous, 
indie as we knew tyrannical, about her servants; & Lily honestly 
meant no wrong. But I have written for particulars another lady 
wanting a character at once. Then I had to write to Mrs Waterlow 
about the chimney sleeping charges foste on us,  such a letter  as 
comes naturally to the strong character, but not to the weak. And 
then we tramped to the Co-ops, in rain & cold to protest against 
their bookkeeping. Manager a bored languid young man, repeating 
rather than defending himself. Half way home we heard “British 
warship… British warship” & found that the Formidable had been 
sunk in the canne. We were kept awake last night by New Year Bells. 
At first I thought they were ringing for a victory.

Saturday 2 January

 This is the kind of day which if it were possible to choose an alto-
gether average sample of our life, I should select. We breakfast; I 
interview Mrs Le Grys. She complains of the huge Belgian appetites, 
& their preference for food fried in butter.
“They never give one anything” she remarked. The Count, taking 
Xmas dinner with them, insisted, after Pork & Turkey, that he wanted 
a third meat. Therefore Mrs Le G. hopes that the war will soon be 
over. If they eat thus in their exile, how must they eat at home, she 
wonders? After this L. & I both settle down to our scribbling. He 
finishes his Folk Story review, & I do about 4 pages of poor Effie’s 
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story; we lunch; & read the papers, agree that there is no news. I 
read Guy Mannering upstairs for 20 minutes; & then we take Max 
(a dog) for a walk. Halfway up to the bridge, we found ourselves 
cut off  by the river, which rose visibly,  with a little ebbe & flow, 
like the pulse of a heart. Indeed, the road we had come along was 
crossed, after 5 minutes, by a stream several inches deep. One of 
the queer things about the suburbs is that the vilest little red villas 
are always let, & that not one of them ha san open window, or an 
uncurtained window. 
I expert that people take a pride in their curtains, & there is great 
rivalry among Neighbours. One house had curtains of yellow silk, 
striped  with  lace  insertion.  The  rooms  inside  must  be  in  semi-
darkness; & I suppose rank with the smell of meat & human beings. 
I  believe that being curtained is a mark of respectability.  Sophie 
used to insist upon it. And then I did my marketing. Saturday night 
is the great buying night; & some counters are besieged by three 
rows of women. I always choose the empty shops, where I suppose, 
one pays one half penny a lb. more. And then we had tea, & honey 
& cream; & now L. is typewriting his article; & we shall read all 
the evening & go to bed.

Sunday 3 January

It is strange how old traditions, so long buried as one thinks, sud-
denly crop up again. At Hyde Park Gate we used to set apart Sunday 
morning for clearing the silver table.
Here I find myself keeping Sunday morning for odd jobs - typewrit-
ing it was today & tyding the room - & doing accounts which are 
very complicated this week. I have 3 little bags of coppers, which 
each owe the other something. We went to a concert at the Queen’s 
Hall, in the afternoon. Considering that my ears have been pure of 
music for some weeks, I think patriotism is a base emotion. By this 
I mean (I am writing in haste, expecting Flora to dinner) that they 
played a National Anthem & a Hymn, & all I could feel was the 
entire absence of emotion in myself & everyone else. If the British 
spoke openly about W.C’.s, & copulation, then they might be stirred 
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by universal emotions. As it is, an appeal to feel together is hoplessly 
muddled by intervening greatcoats & fur coats. I begin to loathe my 
kind, principally from looking at their faces in the tube.
Really, raw red beef & silver herrings give me more pleasure to look 
upon. But then I was kept standing 40 minutes at Charing X Station, 
& so got home late, & missed Duncan who came here. Moreover, 
London on a Sunday night now, with all electric globes half muf-
fled in blue paint, is the most dismal of places. There are long mud 
coloured streets, & just enough daylight & insufficient electric light, 
to see the naked sky, which is inexpressibly cold & flat. The Times 
today has an article upon the “Stars of London”“We may gain from 
them a serviceable impulse to that steady concentration on enduring 
issues of which the stars are a true symbol, & the glare of London 
is not”. So be it (5th Janvier).5 

Problemi di traduzione

Questi brani non presentano particolari difficoltà linguistiche ma esi-
gono una certa conoscenza storica dell’ambiente e della situazione di 
Virginia Woolf. Quando costei definisce la forma diaristica la paragona 
a uno scrittoio (desk) dai molti cassetti e ripostigli nei quali buttare 
alla rinfusa ogni sorta di cose. È infatti questo rapido passare da un 
argomento all’altro che rende difficile la comprensione del diario anche 
se l’edizione inglese è largamente provvista di note che spiegano le 
abbreviazioni e i riferimenti. Resta il fatto che Virginia Woolf scrive 
qui “come detta l’umore” e scrive di qualsiasi cosa. Questa idea del 
diario come una specie di mosaico che alla lunga mostra una figura, 
un pattern, è anche di Jünger, notevolissimo diarista tedesco. Non 
bisogna sottovalutare le intenzioni artistiche del diarista: se la Woolf 
si rimprovera a volte la propria sciatteria, rileva anche la “assoluta 
naturalezza della scrittura” che è il suo punto d’arrivo; perciò osser-

5 	  Ibidem, pp. 3-5.
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va che “writing, even here, needs screwing of the brain” (anche per 
scrivere qui devo strizzarmi il cervello)6.
La  traduzione  francese  del  diario  di  Virginia  Woolf  utilizza  un  
francese gergale, molto appoggiato alla lingua d’arrivo, inventivo e 
vivace; spesso spiega quanto l’autrice aveva lasciato in sospeso. Quella 
spagnola è molto più fedele al senso letterale, si attiene rigorosamente 
all’originale e non inventa ma semmai adegua quanto più possibile 
la lingua d’arrivo, lo spagnolo, alla struttura lessicale dell’originale.
Quanto a me, io non intendevo inventare, ma semmai capire. La dif-
ficoltà maggiore era eguagliare il rapido ritmo, lo stile dell’originale. 
Questo  potrete  giudicare  voi  stessi.  Intendo  qui  soltanto  illustrare  
alcuni punti. Il fatto che si conservi Mrs al posto di “signora” indica 
una  differenza  che  mi  pare  debba  essere  conservata.  Inoltre  l’uso  
dell’impersonale “one”, che nella upper class serviva e serve ancora 
ad evitare una volgare insistenza sulla prima persona singolare (per 
es. “one does not like to be kept waiting” che significa poi semplice-
mente “non mi piace aspettare”) qui nella frase “They never give one 
anything” è un vero e proprio impersonale e il corsivo posto su “give” 
serve a sottolineare l’intonazione. In italiano questa accentuazione 
può essere posta altrove, per esempio su “mai”.
Nella espressione “the vilest little red villas” risulta evidente il tono 
dispregiativo per le villette di mattoni rossi così frequenti a Richmond 
come altrove in Inghilterra. In francese la Huet traduce “infami” che 
mi sembra eccessivo. “Spregevoli” è già abbastanza forte. Non si tratta 
di bassifondi ma di abitazioni della middle class. 
“Misbehaviour”  è  il  “cattivo  comportamento”.  In  questo  caso  la  
Woolf mostra maggiore indulgenza verso le lower classes che non 
nei confronti dell’arcigna padrona di casa. 
“A character” qui non corrisponde alla parola “personaggio” come 
avviene comunemente,  ma riguarda la  documentazione descrittiva 

6	  Virginia Woolf, The Diary vol. II 1920-1924, London, The Hogarth Press 1978, 
p.94.
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delle qualità e caratteristiche di una persona che deve essere assunta; 
ho perciò tradotto con “referenze”.

Ogni parola potrebbe essere commentata a lungo, ma questo esula dai 
limiti che ci siamo imposti. Secondo Virginia Woolf “le parole sono 
piene di echi”7. Nei suoi scritti si tratta dell’eco dei grandi esempi della 
letteratura inglese almeno dal ’500 in poi e, per noi, anche dell’eco 
del parlato della sua classe sociale negli anni in cui la Woolf visse. 
Questi echi non possono essere facilmente riprodotti in italiano e a 
volte non sono nemmeno percepiti da un lettore italiano che legga il 
testo inglese. Perciò, ancora una volta, la traduzione diventa impos-
sibile e possiamo soltanto offrire una vaga approssimazione.

Allegato 2

Venerdì 1 gennaio

Per cominciare bene questo diario devo risalire all’ultimo giorno 
dell’anno passato, quando, a colazione, ho ricevuto una lettera di 
Mrs Hallett. Diceva di aver dovuto licenziare Lily senza preavviso, a 
causa del suo pessimo comportamento. Noi naturalmente abbiamo 
immaginato di quale tipo di pessimo comportamento si trattasse; 
ho fatto l’ipotesi che ci fosse di mezzo un giardiniere sposato. Le 
nostre ipotesi ci hanno tenuti sulle spine tutto il giorno. Ora questa 
mattina ho saputo qualcosa da Lily in persona. Scrive molto tran-
quillamente di essersene andata perché Mrs Hallett l’ha “insultata”; 
avendo ottenuto un giorno e una notte di permesso, era ritornata alle 
8.30 della mattina “ma non abbastanza presto”. Qual è la verità? 
Questa, immagino: Mrs Hallett è una vecchia arcigna, meticolosa 
e, come effettivamente sapevamo, tirannica con la servitù; e Lily 
onestamente non pensava di far male. Ma ho scritto chiedendole i 

7	  Virginia Woolf, “The Recorded Voice”, registrazione della BBC, 1937, reperibile 
in internet: “words, English words, are full of echoes, of memories, of associations”.
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particolari - un’altra signora ha immediatamente bisogno di referen-
ze. Poi ho dovuto scrivere a Mrs Waterloo riguardo alle spese per la 
pulitura del camino che ci sono state addebitate - un tipo di lettera 
che viene naturale a un carattere forte ma non a uno debole -. E poi 
abbiamo marciato fino al negozio della Co-op sotto la pioggia e al 
freddo per protestare contro la loro amministrazione. Il direttore 
un giovanotto annoiato che si ripeteva invece di difendersi. A mezza 
strada sulla via del ritorno abbiamo sentito dire “Nave da guerra 
britannica… nave da guerra britannica…” e abbiamo saputo che 
la Formidable è stata affondata nella Manica. La notte scorsa le 
campane dell’anno nuovo ci avevano tenuti svegli. Dapprima ho 
pensato che annunciassero una vittoria.

Sabato 2 gennaio

Se dovessi selezionare un campione della nostra vita solita, questo 
è il tipo di giornata che sceglierei. Facciamo colazione; io inter-
rogo Mrs Le Grys. Lei si lamenta dell’immenso appetito dei belgi, 
e della loro preferenza per i cibi cotti col burro. “Non danno mai 
niente a nessuno” ha osservato. Il conte, che ha pranzato con loro 
a Natale, insisteva, dopo il maiale e il tacchino, nel chiedere una 
terza porzione di carne. Perciò Mrs Le Grys spera che la guerra 
finisca presto. Se mangiano tanto quando sono in esilio, si chiede, 
cosa mangeranno a casa loro? Dopo di che L. ed io ci mettiamo a 
scribacchiare. Lui finisce la sua recensione di un libro sul folclore 
e io scrivo circa 4 pagine sulla storia della povera Effie; facciamo 
colazione; leggiamo i giornali, ci troviamo d’accordo sul fatto che 
non c’è niente di nuovo. Leggo Guy Mannering al piano di sopra per 
venti minuti; e poi portiamo Max (il cane) a fare una passeggiata. A 
metà strada prima del ponte ci troviamo la via bloccata dal fiume 
visibilmente ingrossato, che sale con un lieve moto di flusso e ri-
flusso, come il pulsare di un cuore. E veramente nella strada da cui 
eravamo arrivati, cinque minuti dopo scorreva un rivolo alto alcuni 
centimetri. Una delle cose strane di questi quartieri di periferia è 
che anche le più spregevoli villette rosse sono sempre affittate, e 
che nessuna ha mai una finestra aperta o una finestra senza tende. 
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Credo che la gente sia orgogliosa delle proprie tende, e c’è una gran 
rivalità tra vicini. Una casa aveva tende di seta gialla, con strisce 
di pizzo. Le stanze dentro devono essere semi-buie; e impregnate 
dell’odore di carne cotta e di esseri umani. Credo che avere le tende 
sia un segno di rispettabilità. Sophia ci teneva molto. E poi ho fatto 
spese. Sabato sera è la gran sera delle spese, e alcuni banchi sono 
assediati da tre file di donne. Scelgo sempre i negozi vuoti dove, 
suppongo, si paga mezzo penny in più alla libbra. E poi abbiamo 
preso il tè con miele e panna; e ora L. sta battendo a macchina il 
suo articolo; e leggeremo tutta la sera e andremo a letto.

Domenica 3 gennaio

È strano come le vecchie tradizioni che si penserebbero sepolte da 
tanto  tempo,  improvvisamente  riaffiorino.  A  Hyde  Park  Gate  di  
solito dedicavamo la domenica mattina alla pulizia degli argenti. 
Qui invece la domenica mattina è dedicata a svariate faccende - 
oggi si trattava di scrivere a macchina e mettere in ordine la stanza 
- e fare i conti che questa settimana sono molto complicati. Ho tre 
sacchettini di monete di rame, che si trovano tutti in debito tra di 
loro. Nel pomeriggio siamo andati a un concerto al Queen’s Hall. 
Se si considera che da qualche settimana le mie orecchie sono del 
tutto vergini di musica, trovo che il patriottismo è un’emozione vol-
gare. Con questo voglio dire (sto scrivendo in fretta, aspetto Flora 
per cena) che hanno suonato l’inno nazionale e poi un altro inno 
e tutto quel che son riuscita a sentire è stata una totale assenza di 
emozione in me stessa e in tutti gli altri. Se i cittadini britannici 
parlassero apertamente di copula e di W.C., forse potrebbero essere 
partecipi  delle  emozioni  universali.  Ma  poiché  ciò  non  avviene,  
un appello a commuoverci insieme è inficiato senza speranza dai 
cappotti e dalle pellicce degli intervenuti. Incomincio a detestare 
la mia specie, specialmente a forza di guardare le facce in metro-
politana. Davvero, la carne di manzo cruda e le aringhe argentate 
sono più piacevoli da guardare. Ma sono rimasta in piedi per 40 
minuti ad aspettare il treno alla stazione di Charing Cross, e così 
sono tornata a casa tardi, e non ho visto Duncan che era venuto qui. 
Inoltre ora Londra, la domenica sera, è il più tetro dei luoghi. Tutte 
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le luci elettriche sono smorzate da una coloritura azzurra. Ci sono 
lunghe strade color fango: la luce del giorno appena percepibile 
e la luce elettrica fievole permettono di vedere il cielo nudo, che è 
indicibilmente freddo e piatto.

Oggi il  Times ha un articolo sulle stelle di Londra: “Potrebbero 
ispirarci  un  utile  slancio,  che  ci  permetterebbe  di  dedicarci  con  
ferma concentrazione alle imprese durevoli, di cui le stelle sono il 
vero simbolo, a differenza delle luci londinesi”. Amen. (3 gennaio) 
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Margherita Ciandrini - Giada Mazzoli 

Esperienza laboratoriale di inglese della IVB Linguistico1

Presentiamo oggi il lavoro che abbiamo svolto in classe durante 
le ore curricolari, nel corso di un laboratorio di traduzione di testi 
dalla lingua inglese. La classe è stata divisa in piccoli gruppi, cia-
scuno dei quali ha analizzato e provato a tradurre alcuni testi poetici 
o in prosa. In una fase successiva si è arrivati a un confronto fra le 
varie  traduzioni;  tale  confronto  ha  portato  a  scelte  condivise  e  ha  
permesso di giungere a una sintesi finale. Per il testo poetico, sono 
state  prese  in  esame  alcune  opere  della  poetessa  contemporanea  
americana Adrienne Rich, mentre per la prosa è stato affrontato un 
brano tratto dai diari di Virginia Woolf. Cercheremo ora di illustrare 
le varie fasi del nostro laboratorio.

La  prima  fase  è  consistita  in  una  lezione  frontale,  svolta  dalla  
nostra insegnante di inglese, in una delle ore in compresenza con l’e-
sperto di madrelingua. Ci è stato spiegato (in lingua inglese) il con-
cetto di traduzione poetica e di opere letterarie in generale, eviden-
ziando in particolare le difficoltà che un traduttore italiano potrebbe 
incontrare. Abbiamo dunque esaminato i problemi linguistici che si 
presentano nel  passaggio da una lingua a un’altra,  concentrandoci  
prevalentemente sulle differenze fra la lingua inglese, lingua di par-
tenza, e quella italiana, lingua d’arrivo.

A questo punto abbiamo letto, compreso e analizzato insieme un 
testo  poetico  di  Adrienne  Rich:  Aunt  Jennifer’s  Tigers  -  Le  Tigri  
di zia Jennifer, cercando di evidenziare le parti del testo che pote-
vano presentare qualche ostacolo al traduttore, sia dal punto di vista 
semantico e interpretativo,  sia  dal  punto di  vista  del  ritmo e della  

1	  Il laboratorio si è svolto con la supervisione della prof.ssa Fiorella Biocchi.
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metrica.  Abbiamo  poi  confrontato  due  diverse  traduzioni  di  que-
sta  poesia,  studiandone  le  diverse  caratteristiche,  confrontando  le  
diverse scelte dei traduttori e cercando di intuirne le motivazioni. In 
una delle due versioni, ad esempio, si cercava di riprodurre il ritmo 
e le rime del testo originale, mentre nell’altra le rime erano presso-
ché assenti, ma la traduttrice, attraverso precise scelte lessicali, ha 
cercato di sostituirle con assonanze e allitterazioni. Altre differenze 
che abbiamo notato, oltre al diverso stile e lessico, riguardavano la 
lunghezza del  verso: nella traduzione più recente è stato scelto un 
verso più breve e secco, mentre in quella precedente i  versi  erano 
più lunghi e si cercava di rispettare la metrica dell’originale. Inol-
tre  abbiamo  notato  sottrazioni  e  aggiunte  in  ciascuna  versione,  e  
abbiamo pensato che i due traduttori volevano dare alla traduzione 
un senso poetico che riproducesse in modo efficace quello dell’o-
riginale, ma facendo scelte diverse. Nella traduzione più recente la 
traduttrice ha addirittura scelto di aumentare il numero dei versi di 
una strofa da quattro a cinque.

In  generale  possiamo  dire  che  attraverso  il  confronto  abbiamo  
capito che il  compito del  traduttore,  in  particolare  di  testi  poetici,  
è quello di partire dal significato letterale per arrivare a una pro-
pria interpretazione e a una resa individuale del testo, scegliendo a 
seconda della propria sensibilità come riprodurre efficacemente in 
un’altra lingua le caratteristiche fonetiche, metriche, stilistiche, oltre 
che semantiche, dell’originale.

In  una  fase  successiva  abbiamo preso  in  esame un’altra  poesia  
della  stessa  autrice:  Rhyme.  Nell’analizzare  questo  testo,  abbiamo  
notato  la  forte  componente  ritmica,  il  verso  breve  e  incisivo  e  le  
numerose ripetizioni degli stessi termini, con delle lievi variazioni. 
Dopo aver provato insieme ad elaborare una traduzione letterale e a 
capirne il senso globale, ciascun gruppo ha tentato di tradurre la poe-
sia in stile rap. Alla conclusione del lavoro, ciascun gruppo ha letto 
la propria traduzione alla classe e si è deciso insieme quali soluzioni 
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sembravano le migliori. Anche se più che rispettare la lettera, alcune 
scelte cercavano di  riprodurre il  ritmo e le rime, abbiamo privile-
giato la riproduzione dello stile, che in questa poesia ci è sembrato 
particolarmente significativo. Della versione definitiva poi abbiamo 
creato un file audio registrando la lettura rap con le nostre voci che 
vi faremo ascoltare. A titolo esemplificativo citeremo alcune delle 
nostre scelte: il gerundio del testo originale è stato tradotto con l’in-
finito in italiano, che ci sembrava più snello. Per trovare rime appro-
priate e il ritmo giusto, poi, abbiamo a volte sacrificato il significato 
letterale. Abbiamo anche aggiunto o sottratto alcuni termini perché, 
anziché la fedeltà al testo, abbiamo pensato di privilegiare gli aspetti 
fonetici e stilistici. Dei primi tre versi della seconda strofa, abbiamo 
proposto una versione alternativa con diverse scelte semantiche per 
riprodurre la rima e il ritmo dell’originale.

Abbiamo anche affrontato un testo in prosa: un brano tratto dai 
Diari di Virginia Woolf. Come è stato detto in precedenza, la diffi-
coltà di tradurre un testo del genere non è tanto linguistica quanto 
culturale, poiché l’autrice descrive non soltanto la sua vita quotidiana, 
le sue emozioni, percezioni e via dicendo, ma fa continui riferimenti 
a personaggi o eventi del suo ambiente e della sua contemporaneità. 
Ci  sono  inoltre  abbreviazioni  e  sigle  da  decifrare  e  interpretare,  
nomi di persone vicine all’autrice in un determinato periodo della 
sua vita; un contesto, insomma, da conoscere in maniera approfon-
dita prima di avventurarsi nella traduzione. Per quanto riguarda altri 
aspetti  del  testo,  abbiamo  notato  l’uso  del  corsivo  per  enfatizzare  
alcuni termini. Nella versione italiana abbiamo mantenuto il corsivo 
con funzione di enfasi, ma abbiamo dovuto spostarlo su altri termini 
che nell’italiano si adattavano meglio a rendere il senso. Ad esempio 
la frase: “They never give one anything” in cui in corsivo è la parola 
“one” in italiano è stata resa: “Non danno mai niente a nessuno”, in 
cui al posto della parola “one” è la parola “niente” ad essere in cor-
sivo, poiché a nostro parere è il termine che più si adatta ad essere 
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enfatizzato  nella  nostra  lingua.  Un altro  elemento  a  nostro  avviso  
importante  da  considerare  nella  traduzione  è  il  diverso  uso  della  
punteggiatura. Abbiamo ritenuto di modificare la punteggiatura 
dell’originale perché l’inglese ha regole diverse dall’italiano e quindi 
abbiamo dovuto operare dei cambiamenti, pur cercando di rispettare 
il ritmo della frase. Altre modifiche a livello sintattico hanno riguar-
dato la trasformazione di verbi in sostantivi, perché abbiamo notato 
che questi si adattavano meglio alla frase in lingua italiana. Un’altra 
delle difficoltà incontrate in questo testo era il passaggio repentino 
da un argomento all’altro, ad esempio, l’autrice parla della colazione 
e subito dopo della guerra e questo ci ha posto qualche problema.

In conclusione, possiamo dire che ci siamo cimentate nella tra-
duzione sia della poesia sia della prosa per capire quali difficoltà 
eravamo  chiamate  ad  affrontare.  Il  lavoro  ci  è  piaciuto  molto;  in  
particolare, la traduzione della poesia Rhyme in stile rap ha rappre-
sentato per noi una vera sfida, sia per rendere bene il senso della 
poesia,  cosa  che  forse  non ci  è  riuscita  pienamente,  sia  per  ripro-
durne  il  ritmo,  cosa  di  cui  invece  siamo  abbastanza  soddisfatte.  
Ci siamo inoltre rese conto di quanto il tradurre sia un lavoro non 
facile, complesso, impegnativo e creativo. Abbiamo inoltre imparato 
che a volte è necessario sacrificare la fedeltà al testo originale al fine 
di produrre un testo nella lingua d’arrivo che mantenga non solo il 
senso, ma anche altre le caratteristiche, ad esempio il ritmo, lo stile 
e la coesione. Siamo infine convinte che il lavoro ci abbia arricchito 
e ci abbia offerto la possibilità di acquisire maggiore consapevolezza 
del testo letterario.
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ADRIENNE RICH

Aunt Jennifer’s Tigers  (1951)

Aunt Jennifer’s tigers prance across a screen,
Bright topaz denizens of a world of green.
They do not fear the men beneath the tree;
They pace in sleek chivalric certainty.

Aunt Jennifer’s fingers fluttering through her wool
Find even the ivory needle hard to pull.
The massive weight of Uncle’s wedding band
Sits heavily upon Aunt Jennifer’s hand.

When Aunt is dead, her terrified hands will lie
Still ringed with ordeals she was mastered by.
The tigers in the panel that she made
Will go on prancing, proud and unafraid.

Le tigri di zia Jennifer
(Maria Luisa Vezzali, 2000)

Le tigri di zia Jennifer incedono
con eleganti passi sul telaio,
luci topazio in un mondo di verde
e non temono gli uomini in agguato;
hanno morbide certezze cortesi.

Le dita di zia Jennifer volteggiano
attraverso la lana, si affaticano
a muovere anche l’ago più leggero.
La fede nuziale dello zio è un peso
opprimente che le schiaccia la mano.

Quelle mani alla morte della zia
giaceranno nel terrore anche allora
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inanellate da ordalie perdute.
Le tigri dell’arazzo ricamato
fiere e impavide incederanno ancora.

Le tigri di zia Jennifer
(Roberta Mazzoni, 1982)

Le tigri della Zia Jennifer balzano sul telaio,
chiari topazi coloni di un mondo di verde.
Non hanno paura dell’uomo in agguato;
nobilmente esse incedono, sicure del fato.

Le dita della Zia Jennifer tremano sulla lana,
per esse è ardua dell’ago anche la cruna.
Il peso massiccio della coniugale alleanza
impedisce alla mano l’eterna sua usanza.

Morta la Zia, riposeranno le sue mani timorose
segnate ancora da schiavitù oziose.
Le tigri nell’arazzo che lei imbastì
in eterno - fiere nel balzo - rimarranno lì.
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Rhyme  (2005)

Walking by the fence but the house
	 not there
going to the river but the
	 river looking spare
bones of the river spread out

	everywhere
O tell me this is home

Crossing the bridge but
	 some planks not there
looking at the shore but only
	 getting back the glare
dare you trust the river when there’s
	 no water there
O tell me is this home

Getting into town seeing
	 nobody I know
folks standing around
	 nowhere to go
staring into the air like
	 they saw a show
O tell me was this my home

Come to the railroad no train
	 on the tracks
switchman in his shanty
	 with a great big axe
so what happened here so what
	 are the facts
So tell me where is my home
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Rima
Cammino lungo il recinto ma la casa non ci sta
Vado verso il fiume ma l’acqua non è là
I resti del fiume sparsi in ogni dove
Oh dimmi che il posto mio è qua

Passo oltre il ponte dove manca della legna (Passo oltre il ponte ma 
manca 	qualche asse)

Miro alla costa che è di una luce degna (Guardo la costa come se la 
luce m’abbagliasse)

Ti fidi tu del fiume quando l’acqua non è là? (Ti fideresti del fiume se 
l’acqua là mancasse?)

Oh dimmi il posto mio è qua? 

Vado in città vedo gente sconosciuta 
Folla tutto intorno con destinazione ignota
Guardano per aria come ad uno show
Oh dimmi era questo il mio posto, yò

Nessun treno su binari quando arriva alla stazione
Al suo posto con una grossa ascia si trova il deviatore
Allora cosa avvenne, quali sono gli accaduti
Ditemi dov’è il mio posto, oppure state muti.
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From Virginia Woolf, Diaries

This is the kind of day which if it were possible to choose an altogether 
average sample of our life, I should select. We breakfast, I interview 
Mrs Le Grys. She complains of the huge Belgian appetites, & their 
preference for food fried in butter. “They never give one anything,” 
she remarked. The Count, taking Xmas dinner with them, insisted, 
after Pork & Turkey, that he wanted a third meat. Therefore Mrs 
Le G. hopes that the war will soon be over. If they eat thus in their 
exile, how must they eat at home, she wonders? After this, L. and I 
both settle down to our scribbling. He finishes his Folk Story review, 
& I do about four pages of poor Effie’s story; we lunch; & read the 
papers, agree that there is no news. I read Guy Mannering upstairs 
for twenty minutes; & then we take Max [a dog] for a walk. 

Da Virginia Woolf, Diari
È uno di quei giorni che io sceglierei come giornata tipo della nostra 
vita, se ciò fosse possibile.  Facciamo colazione, converso con la 
signora Le Grys. Si lamenta dell’enorme appetito dei belgi e della 
loro preferenza per cibi fritti nel burro. 
“Non danno mai niente a nessuno” affermò. 
Il Conte, che aveva desinato con loro per la cena di Natale, aveva 
richiesto con insistenza un terzo tipo di carne, dopo il maiale e il 
tacchino. Quindi la signora Le G. spera che la guerra finirà pre-
sto. Se mangiano così in esilio, come dovranno mangiare a casa, 
si domanda? In seguito io e L. ci mettiamo al lavoro con le nostre 
scartoffie. Lui sta finendo la sua recensione di Folk Story, io scri-
vo quattro pagine della storia della povera Effie. Poi pranziamo, 
leggiamo i giornali e concordiamo sul fatto che non c’è nulla di 
nuovo. Vado di sopra e leggo Guy Mannering per venti minuti. Poi 
portiamo fuori Max, il cane. 
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Elsbeth Gut Bozzetti 

L’altro canto. Primi passi nella traduzione 

1. C’è un piccolo grande libro della scrittrice Anna Maria Ortese 
composto da cinque interviste - che in realtà sono in parte immagi-
narie, che porta il titolo Corpo celeste. Sono cinque riflessioni sul 
nostro stare al mondo - su questo corpo celeste, appunto, che tanto 
maltrattiamo -.  Nel  capitolo La virtù del  nulla  alla  domanda:  “Tu 
scrivi, e a volte pubblichi, da tanti anni: ti sembra, ripensandoci, che 
scrivere  abbia  ancora  una  funzione?”  la  scrittrice  risponde:  “Scri-
vere è cercare la calma, e qualche volta trovarla. È tornare a casa. 
Lo stesso che leggere. Chi scrive o legge realmente, cioè solo per sé, 
rientra a casa; sta bene. Chi non scrive o non legge mai, o solo su 
comando - per ragioni pratiche -, è sempre fuori casa, anche se ne ha 
molte. È un povero, e rende la vita più povera”. 

Al  binomio leggere  -  scrivere  io  aggiungo -  per  me -  tradurre.  
Perché tradurre è una lettura estesa, prolungata, approfondita. Esa-
gerando e forzando la grammatica, si potrebbe dire che tradurre è 
una  sorta  di  comparativo  di  maggioranza  del  verbo  leggere.  Tra-
durre è l’anello che lega il leggere allo scrivere. 

2.  Non  è  detto,  non  si  può  dare  per  scontato  che  uno  trovi  la  
chiave di questa casa. Ma è una fortuna quando l’accesso alla propria 
interiorità avviene attraverso la porta dei libri, quindi dei pensieri e 
delle  storie  che  si  tramandano da  secoli.  Ad aprirmi  queste  porte  
possono essere le favole lettemi da bambina, le appassionate lezioni 
di un’insegnante, un ritratto d’autore sentito alla radio, un libro che 
mi dà delle risposte inattese. Quel libro-chiave è come se mi avesse 
aspettato, come se fosse stato scritto proprio per me, me lo ricorderò 
sempre. E può darsi anche che in qualche modo inciderà sulle mie 
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scelte future, di studio, di interessi, di vita. 
Forse anche voi con la vostra ancora relativamente breve - se non 

altro per motivi anagrafici - storia di lettore e lettrice, concorderete 
con quanto dice Anna Maria Ortese: chi legge, è ricco e rende la sua 
vita più ricca. Sì, perché la lettura dà sostanza alla mia lingua, affina 
il mio sentire, mi insegna a guardare e vedere. Mi aiuta a capire e, 
a volte, a vivere. 

La  scrittrice  che  ha  condotto  una  vita  spesso  sull’orlo  della  
povertà non è mai scesa a compromessi: la sua ricchezza era quella 
della riflessione, dello sguardo curioso e amorevole, dell’attenzione 
alle sfumature. Scrivere e leggere erano il suo spazio di libertà, il  
suo respiro. A noi lettori (o futuri lettori) ha lasciato mondi interi da 
esplorare, un tesoro di storie, visioni e parole.

È certamente il primo e indispensabile passo verso la traduzione 
- quello di leggere: per il gusto di leggere, la voglia di conoscere, il 
desiderio di tornare a casa. 

 
3.  Chi  traduce  legge.  Chi  traduce  scrive.  Si  mette,  scrivendo,  

sulla  scia  dell’autore,  dell’autrice  che  gli  cammina  davanti.  L’au-
tore  quando  scrive  traccia  un  sentiero,  un  percorso  della  fantasia  
o  del  ricordo  con  l’aiuto  delle  parole.  Si  fa  guidare  dalla  lingua,  
dalla voglia di  andare dietro alle parole e alla sua capacità inven-
tiva. Invece chi traduce non deve inventare la storia, la conosce, l’ha 
letta e analizzata in ogni dettaglio. Però la deve ri-scrivere, con le 
parole  di  un’altra  lingua,  che  ha  alle  spalle  un’altra  storia  e  punti  
di riferimento differenti. La traduzione non coinvolge soltanto les-
sico,  strutture  grammaticali,  registri  stilistici,  cioè  tutto  quanto  è  
strettamente connesso con la lingua, ma inevitabilmente si estende 
anche alla cultura, della quale ogni lingua è portatrice e espressione. 
Quante cose può contenere e tacitamente dire una parola senza che 
ce  ne  rendiamo conto  se  ci  manca  il  confronto  con  l’altra  lingua.  
Per  esempio:  -  il  sole  -  sostantivo  maschile,  in  tedesco  die  Sonne  
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-  sostantivo  femminile;  perché  in  italiano  il  sole  batte  o  picchia,  
mentre in tedesco punge (il bastone e l’ago?) La luna - der Mond; 
Che cosa succede alla  luna di  Leopardi:  che fai  tu,  luna,  in  ciel?  
dimmi, che fai,  silenziosa luna?  se questa placida guardiana della 
volta celeste diventa un essere maschile? 

Quindi tradurre è opera complessa. In ogni caso il  traduttore è 
l’autore del testo nella lingua traducente, ma per tacito accordo è il 
suo autore invisibile. Invece, chi traduce lascia la propria impronta, 
in  bene  e  in  male,  sul  testo.  Solo  nella  lingua  di  origine  la  voce  
di  un’opera  è  quella  del  suo  autore/autrice;  in  tutte  le  altre  lingue  
il  testo parla attraverso la voce della persona che l’ha tradotto. La 
traduzione  è  un  compito  di  grande  responsabilità;  può,  tra  l’altro,  
decidere sulla fortuna o sfortuna di un autore all’estero. 

Nel  2009  il  Premio  Nobel  per  la  letteratura  fu  assegnato  alla  
scrittrice tedesca Herta Müller.

Benché sia un’autrice di assoluta qualità letteraria e di grande sta-
tura morale, non esisteva a quel momento in Italia che la traduzione 
di un solo libro, pubblicato da una piccola casa editrice. In seguito 
al  premio Nobel  quell’unico  libro  a  disposizione  è  andato  a  ruba.  
Ma  dubito  che  Herta  Müller  sia  stata  contenta:  quella  traduzione  
non rende minimamente il valore letterario, lo stile tagliente, l’intel-
ligenza e poesia di questa scrittrice. Basta il titolo per avere un’idea 
dell’abisso che separa l’originale dalla versione proposta in italiano: 
Herztier sintetico ossimoro misterioso e inquietante - è diventato Il 
paese delle prugne verdi - dove scompare ogni minima traccia della 
vita angosciante di animale braccato sotto il regime di Ceauscescu 
vissuta e raccontata da Herta Müller. 

La traduttrice non solo non ha capito la complessa lingua - lette-
rale e specchiata attraverso il rumeno - che connota l’autrice, non ha 
trovato la chiave fondamentale per una traduzione, ma sicuramente 
ha disorientato e scoraggiato quanti hanno voluto conoscere questa 
scrittrice. 
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Per poter tradurre, devo aver capito davvero, sennò è più il danno 
che il bene. 

4. Il manifesto che presenta il programma dell’odierna giornata 
di  studio  è  esso  stesso  traduzione.  L’immagine  cattura  il  nostro  
sguardo:  quello  scorcio  di  paesaggio  notturno,  paesaggio  di  citta-
dina in riva a un fiume o lago abbracciato da un cielo stellato. È 
buio, un buio illuminato da lunghe colonnine d’oro che fluttuano 
nell’acqua e da piccole esplosioni di luce, da un rapido sbocciare di 
fiori luminosi in alto. Due mondi liquidi in blu, tenuti insieme e al 
contempo separati da una striscia di terra, mondo solido, un segno 
orizzontale di fermezza con qualche punto statico di luce. 

Il  titolo,  in  grassetto  nero:  tradurre  -  due  punti  -  l’arte  (poi  in  
bianco, sopra il cielo del quadro) e il suo doppio.

Il  dipinto traduce in  immagine qualcosa che ha a  che fare  con 
il tradurre, suggerisce, attiva, accende pensieri e collegamenti sot-
terranei. E voi che in queste settimane vi siete messi alla prova con 
vari testi, avrete sicuramente sperimentato quel senso di galleggia-
mento, di sospensione, di mancanza di solidità che capita di sentire 
nell’interstizio,  nella  terra  di  nessuno tra  una lingua e  l’altra.  Non 
a  caso  le  metafore  legate  al  mondo dell’acqua  abbondano  quando  
si parla di traduzione; la più abusata di tutte è quella del traduttore 
che traghetta parole da una sponda all’altra del grande fiume delle 
lingue. Nel tedesco questa immagine si è concretizzata nella duplice 
variante  del  verbo  übersetzen  -  `übersetzen,  dove  lo  spostamento  
dell’accento tonico sul prefisso va di pari passo con uno sposta-
mento di significato: dal più astratto übersetzen-tradurre al concreto 
übersetzen-traghettare,  guadare.  La  lingua  latina  e  quindi  quelle  
romanze affidano al prefisso tra questo trovarsi tra due punti fermi e 
l’andare dall’uno verso l’altro. A conferma di quest’idea del tradurre, 
nel nostro quadro non mancano quindi né le barche né i due possibili 
barcaioli in attesa del loro carico. (Peccato che non ci venga detto 
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chi è l’autore di questo dipinto, come d’altra parte molto spesso non 
si cita il nome della traduttrice, del traduttore di un’opera).

5. C’è qualcosa in quel titolo che non mi pare in sintonia, anzi 
in contraddizione. Il titolo è come se fermasse la mobilità costitu-
tiva dell’immagine, il muoversi dei riflessi nell’acqua, il brillìo delle 
stelle nel cielo. Mentre il paesaggio notturno vive della fluidità, del 
moltiplicarsi e stratificarsi delle luci nello specchio mobile dell’ac-
qua - e in questo io lo leggo come immagine di quello che accade 
nel processo traduttivo e nei suoi risultati su una scala diacronica - il 
concetto di doppio fa pensare piuttosto allo specchio che rimanda 
un’immagine ferma, non franta, ma un duplicato. Il doppio pretende 
l’identico, la replica dell’originale. Il doppio è in qualche modo un 
singolare. 

Provo, giocando con le parole - perditempo irrinunciabile per chi 
traduce  -  ad  aggiustare  e  leggo:  tradurre  -  due  punti  -  l’arte  del  
molteplice. 

Chiamo a conferma la traduttrice Susanna Basso con il suo bel-
lissimo  libro  Sul  tradurre.  Nel  capitolo  2  ci  parla  di  un  racconto  
di  Michele  Mari:  “Il  racconto  si  intitola  La  freccia  rossa  ed  è  la  
storia di un bambino salvato da una traduzione. Proprio così. Credo 
che dovrebbe stare tra i libri di ogni traduttore, oltre che nella sua 
memoria, sempre. 

Al  protagonista  dunque capita  di  leggere  il  romanzo di  Robert  
Louis Stevenson poco prima che, inaspettatamente, il padre gliene 
regali una copia... Ora il padre non sa della sua precedente lettura, 
e lui si vede costretto a fingere di non conoscere il romanzo, pur 
sentendosi disonesto e colpevole. A un tratto, la folgorazione. Data 
la differenza tra le copertine dei due volumi, il bambino comincia 
a sperare che i libri possano essere diversi.... Prende quindi a com-
parare l’incipit dei due testi e scopre, con un moto di autentica esul-
tanza, che le parole non coincidono e, sopratutto, che quelle parole 
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danno inequivocabilmente inizio a due storie diverse. 
‘Li  aprii  simultaneamente a  pagina 5,  dove in entrambi -  coin-

cidenza sconfortante  -  incominciava la  narrazione.  Ora si  sarebbe 
deciso tutto. A sinistra lessi Nel pomeriggio, a destra In un pomerig-
gio. Ero salvo.’

La differenza tra due traduzioni salva il bambino della storia, che 
potrà sinceramente pensare di aver letto un altro libro, e salva ogni 
traduttore dal proprio infantile, ostinato terrore che in fondo esista 
“la traduzione”, solo che purtroppo non è quella che si sta scrivendo 
sotto i suoi occhi. Invece no, davvero esistono soltanto le traduzioni, 
davvero non esiste  il  singolare  di  una traduzione,  come non c’è  il  
plurale di un originale” (pp. 11-12).

“È il miracolo della traduzione, il suo riscatto: la trasformazione 
dell’uno in molteplice, oggi come cinquemila anni fa” (p.16).

6.  All’inizio di  dicembre si  è  cominciato a  parlare  di  un semi-
nario  sulla  traduzione  letteraria  a  scuola.  Ci  siamo  incontrate  per  
un primo scambio di  idee con le  professoresse  di  tedesco,  Franca 
Foronchi e Cristina Bertozzini.

Eravamo d’accordo subito:  per capire qualche cosa della tradu-
zione non basta parlarne, bisogna provare a farla. Per voi che studiate 
lingue classiche e moderne non è poi una cosa del tutto sconosciuta; 
le versioni dal latino e dal greco vi accompagnano sin dalle prime 
lezioni, e il confronto tra strutture grammaticali differenti vi ha reso 
più consapevoli della vostra stessa madre-lingua, delle potenzialità 
specifiche di ogni idioma. 

Tenendo  conto  della  ancora  ‘relativa’  padronanza  del  tedesco  
delle classi coinvolte nel progetto, la IVAL e la IVCL, ci voleva un 
testo che non fosse troppo complesso dal punto di vista grammati-
cale pur avendo delle qualità stilistiche che lo avvicinassero ad un 
testo letterario. E, non meno importante, potesse piacere e dunque 
invogliare a perderci del tempo sopra. Perché la sfida della tradu-
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zione  letteraria  è  doppia:  dover  rendere  il  contenuto,  il  che  cosa  
viene detto, senza trascurare o alterare la forma, il come questa cosa 
viene detta. 

La canzone d’autore unisce questi due aspetti nello spazio di un 
testo breve; è forma popolare e (molto) ridimensionata della ben più 
impegnativa  poesia.  Individuato  il  genere,  la  scelta  è  caduta  sulle  
canzoni di un gruppo di musica a cappella di Köln che nonostante il 
suo nome Wise Guys canta in tedesco. 

Le due classi hanno lavorato su due canzoni differenti, scelte in 
base a delle caratteristiche e quindi problematiche e difficoltà tra-
duttorie particolari. Ma di questo vi parleranno gli studenti stessi. 

7. Chiudo con quanto ho detto alcuni anni fa, invitata a parlare 
delle mie traduzioni dal dialetto romagnolo. Perché rispetto ad allora 
non è cambiato niente. Si può parlare a lungo e di tantissimi aspetti 
tecnici della traduzione; quello che veramente mi sento di dire non 
rientra in queste categorie -  ma è per me la cosa essenziale:  nella 
mia piccola bottega domestica di traduttrice di versi ci sono pochi 
attrezzi: qualche libro, grossi dizionari, fogli di carta e una matita. E 
due beni di lusso indispensabili: tempo e silenzio. 

Per ascoltare, sentire, ricordare, immaginare. Strano, ma le parole 
hanno bisogno di silenzio. 

E  si  trasformano  in  un  fruscio,  lasciando  una  lieve  traccia  di  
matita sul foglio. 

Tradurre è un silenzioso atto d’amore. 
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Isabella Ambrosini - Mervat Al Ramli

Esperienza laboratoriale di tedesco 
della IVA Linguistico1

Nel  corrente  anno  scolastico  2010/2011  è  stato  proposto  a  noi,  
come liceo linguistico, un progetto di traduzione. Noi studenti del 
quarto anno ci siamo cimentati nella traduzione di una canzone dal 
tedesco all’italiano, incontrando non poche difficoltà.

La canzone dei Wise Guys intitolata “Relativ” racconta l’amore 
di  un ragazzo per  una ragazza,  anche se (come si  nota bene nella  
prima parte del testo) egli non lo esprime in modo chiaro e diretto, 
ma temporeggiando e con paragoni.

Andando a leggere il testo si nota che vi è utilizzato un linguag-
gio semplice e giovanile:

Ich bin relativ groß - verglichen mit ’nem Kieselstein, aber neben einem 
Felsen bin ich relativ klein. Ich bin relativ klug - im Vergleich zu Heidi 
Klum, doch im Vergleich zu Steven Hawking bin ich relativ dumm. Ich bin 
relativ sachlich - verglichen mit der BILD, und relativ emotional verglichen 
mit ’nem Vorfahrtsschild. Du fragst mich relativ oft, was ich genau für dich 
empfinde. Ist doch relativ klar, dass ich mich da ein bisschen winde. Ich finde 
diese Frage echt gefährlich, denn dummerweise bin ich ziemlich ehrlich.
Ich hab dich relativ gern. Ich hab dich relativ gern. Vielleicht sogar ein 
bisschen mehr: Ich mag dich relativ sehr. So im Vergleich an-und-für-sich, 
find ich dich so eigentlich (…)

Nelle ore di laboratorio abbiamo analizzato questa prima parte 
del brano mirando non solo alla semplice traduzione, ma soprattutto 
alla  sua  molteplicità  e,  per  far  sì  che  ciò  potesse  essere  evidente,  
la classe è stata divisa in quattro gruppi, affinché ognuno di que-

1	  Il laboratorio si è svolto con la supervisione della prof.ssa Cristina Bertozzini.
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sti potesse interpretare il testo in maniera unica e originale. Ecco i 
risultati:

 
Versione A

Vicino a un sassolino sono alto un bel po’
Ma rispetto a un grande masso, proprio proprio no
Io ci arrivo un bel po’, paragonato ad Heidi Klum
Ma rispetto a Stephen Hawking sono uno stupidun
Io son concreto sì, paragonato a “CHI”
Ma più passionale di un segnale autostradale
Tu mi chiedi un bel po’, quanto bene io ti vo’
Ma io trovo la domanda, proprio un pericolo
Sfortunatamente io son sincero 
È difficile per me si è vero...
Rit. Ti voglio bene un bel po’
Ti voglio bene un bel po’
Forse un po’ di più, mi piaci proprio tu
Così in sé e per sé ti trovo strasuper!

Versione B

Sono più che alto in confronto a un sassolino
Ma vicino a una roccia sono più che piccolino
In confronto ad Heidi Klum sono più che intelligente 
Ma rispetto a Stephen Hawking sono più che deficiente
In confronto ad una rivista sono più che razionale,
Più emotivo invece di un cartello stradale
Tu mi chiedi spesso se mi sono innamorato
Anche se certo è chiaro che mi sono incasinato
La trovo una domanda un po’ azzardata,
Ma la risposta sai non te l’ho data...
Rit. Ti voglio più che bene 
Ti voglio più che bene
Forse sai un po’ di più: Mi piaci veramente tu.
Quindi sai tutto sommato molto sopra ci ho pensato
Bella sei tu.



 87	

Versione C 

Rispetto ad un sassolin, sono alto più o meno
Ma vicino a una roccia non ci sono nemmeno
Accanto ad Heidi Klum sono più o meno intelligente
Ma rispetto a Stephen Hawking non capisco un bel niente
NOVELLA 2000 non so nemmeno quanto costa
Ma son più o meno profondo di un divieto di sosta
Che cosa provo per te, me lo chiedi troppo spesso
Ma più o meno evidente che io non lo confesso
Per sfortuna mia io son sincero
Mi spaventa sta domanda per davvero 

Versione D

Credo di esser grande vicino ad un sassolin,
Ma affianco ad una roccia credo d’essere un po’ piccin 
Credo di essere brillante in confronto ad Interrante
Ma in confronto a Dante credo di essere ignorante
Credo di essere più bella rispetto ad una modella 
Ma rispetto ad una parabola credo di essere una favola
Credo di aver dimostrato cosa provo per te
Credo di essere stato chiaro anche se non ero in me
Ti giuro che sono stato sincero,
Anche se per te non son vero

Ciò che è stato maggiormente mantenuto, essendo un testo musi-
cale, è il ritmo.

Nonostante  questo  brano  sia  un  brano  semplice,  l’implicazione  
del  ritmo  e  la  presenza  di  parole  proprie  della  lingua  tedesca  ha  
comportato alcune difficoltà. Tra le prime lo stesso titolo “Relativ”, 
che in ciascuna traduzione è interpretato in quattro modi differenti: 
nella versione A come “un bel po’”, nella versione B come “più che”, 
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nella D come “più o meno” e nell’ultima come “credo di essere”.
Un altro punto nevralgico della canzone è l’espressione “im Ver-

gleich zu/mit”, che letteralmente significa “in paragone a” e in que-
sto  caso  è  stata  oggetto  di  molteplici  traduzioni,  legate  sempre  al  
ritmo incalzante della melodia: “vicino a”, “paragonato a”, “rispetto 
a”, “in confronto”, inoltre è stata tradotta in modo più libero con dei 
comparativi di maggioranza e l’avversativa “ma”.

Una  delle  problematiche  più  rilevanti  è  stata  la  traslazione  dal  
tedesco all’italiano di alcuni sostantivi propri della lingua fonte:

- uno di questi è il BILD, una rivista di grande diffusione ma di 
basso livello culturale, per il quale abbiamo trovato dei corrispettivi 
italiani (NOVELLA 2000, CHI) affinché le nostre traduzioni fos-
sero più vicine alla cultura italiana e dunque più comprensibili;

-  inoltre  la  lingua  tedesca  è  colma  di  parole  composte,  come  
“Vorfahrtsschild”, che necessitano, in italiano, di essere tradotte con 
una perifrasi e infatti anche nelle nostre traduzioni questo “cartello 
di  precedenza”  è  stato  tradotto  come  “divieto  di  sosta”,  “segnale  
autostradale” e “cartello stradale”.

Durante tutto questo percorso di traduzione abbiamo cercato di 
fare nostra la visione di Umberto Eco, secondo il quale non esiste 
mai una sola interpretazione di un testo, perché ogni persona attra-
verso le sue sensazioni davanti ad un testo reagisce in modo diverso 
e  dalla  sua personale  lettura  del  testo,  nella  traduzione metterà  in  
luce certi aspetti, tralasciandone altri. Ciò che bisogna sempre ricor-
dare  è  che:  “La traduzione è  scendere  a  compromessi,  rimanendo 
sempre fedeli, leali, onesti e rispettosi del testo.” (Umberto Eco)
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Margherita Bozzetti - Elisa Concordia
 Michele De Gregorio - Giovanna Morritti

Esperienza laboratoriale di tedesco 
della IVC Linguistico1

Nel “laboratorio di traduzione” abbiamo lavorato sul testo della 
canzone “Früher” del gruppo tedesco Wise Guys.

Früher, 
früher war alles besser 

Früher, 
früher war alles besser 

Früher... 
Früher war alles besser. 

Die Armen waren reicher
und die Reichen etwas ärmer. 

Die Kissen waren weicher,
und die Sommer waren wärmer. 

Die Tage waren heller 
und die Nächte länger, 

die Röcke waren kürzer 
und die Tops enger. 

Es gab nur drei Programme im TV, 
die war’n zwar ganz genau so schlecht wie heute, 

doch es waren nicht so viele. 
Die Kugel Eis für nur dreißig Pfennig in der Eisdiele. Früher... 

 
Früher... 

 
Früher war alles besser. 

1 Il laboratorio si è svolto con la supervisione della prof.ssa Franca Foronchi.
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Früher konnte man Probleme lösen: 
Es gab die Guten und die Bösen. 
Die Bösen saßen tief im Osten, 

die Guten hier im Westen 
auf ziemlich hohen Kosten, 

um den Bösen klar zu machen: 
“Hört auf zu lachen!” 

Wir ham die größere Rakete!! 
Naja, das kostete halt Knete. 

Und als die Bösen pleite waren, 
stellte sich heraus: 

So böse seh‘n die gar nicht aus. Früher... 
 

Früher... 
 

Früher war alles besser. 
Es gab keine Handys, nicht mal Telefonkarten. 
Man konnte stundenlang an der Zelle warten! 

Und wenn man endlich dran war 
und hatte keinen Groschen, 

ist die Lust am Telefonier‘n von ganz allein erloschen. 
Das war viel billiger! 

Früher war‘n die Frauen williger - 
zumindest mir gegenüber. 

Da komm‘ ich echt nich‘ drüber. 
Früher war alles viel besser. Früher... 

 
Früher... 

Früher war alles besser. 
Früher hieß es “klotzen, nicht kleckern!” 

Ich finde es zum Kotzen, 
dass heute alle meckern, 

dass früher alles besser war. 
Für mich ist völlig klar: 

Das ham die Leute früher nicht gemacht. 
Die haben sich gedacht: 
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“Tolle Zeiten, Mann!” 
Die waren froh und bescheiden. 

Alle waren nett und jeder konnte jeden leiden. 
Früher war alles viel besser. 

Prima di cimentarci con il lavoro di traduzione abbiamo ascoltato 
più volte il brano, cercando di memorizzarne la melodia e il ritmo. 
Poi  abbiamo  analizzato  il  testo  della  canzone  ed  abbiamo  notato  
che,  come  in  una  poesia,  alcune  parti  seguivano  uno  schema  che  
riproponeva la rima alternata schema ABAB, come ad esempio rei-
cher/weicher-ärmer/wärmer, oppure la rima baciata schema CC DD, 
esempio lösen /Bösen; machen /lachen.

Die Armen waren reicher
und die Reichen etwas ärmer  

Die Kissen waren weicher,
und die Sommer waren wärmer. 

Die Tage waren heller 
und die Nächte länger, 

die Röcke waren kürzer
 und die Tops enger.

 
Früher war alles besser. 

Früher konnte man Probleme lösen: 
Es gab die Guten und die Bösen.

 
Die Bösen saßen tief im Osten, 

die Guten hier im Westen 
auf ziemlich hohen Kosten, 

um den Bösen klar zu machen: 
Hört auf zu lachen! 

Quindi nella nostra traduzione ci siamo impegnati a mantenere 
tali rime. Il passo successivo è stato quello di comprendere il signi-
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ficato delle singole parole, di collegarle al contesto storico-sociale al 
quale la canzone faceva riferimento e di trovare vocaboli in italiano 
che  potessero  rendere  lo  stesso  pensiero  dell’autore.  È  importante  
sottolineare che la traduzione aveva fatto emergere il senso ironico 
con cui venivano trattati certi argomenti, per cui il nostro compito 
era quello di conservare l’ironia, il ritmo, il linguaggio moderno ed 
informale e le rime del testo originale. 

La  prima  strofa  per  esempio  esprime  un  parere  personale  ed  
alcuni stereotipi riferiti al passato. Nella seconda strofa viene pre-
sentata  la  situazione  storico-politica  della  Germania  prima  della  
caduta del muro di Berlino, divisa sia geograficamente che ideo-
logicamente  in  due  blocchi,  quello  occidentale  e  quello  orientale.  
L’autore  ironizza dicendo che esistevano i  “buoni”  e  i  “cattivi”,  “i  
cattivi sedevano saldamente ad est” e i buoni stavano “qui ad ovest.” 
Nelle  ultime  righe  questa  strofa  critica  anche  i  costi  della  guerra  
fredda.“Hört auf zu lachen! Wir ham die größere Rakete! Naja, das 
kostete halte knete”.

La  terza  strofa  ci  riporta  a  temi  della  quotidianità  passata:  le  
cabine telefoniche, le file per telefonare, la mancanza di spiccioli...

Dopo tutte queste considerazioni, divisi in piccoli gruppi, abbiamo 
affrontato  la  traduzione.  Il  confronto  dei  nostri  lavori  si  è  svolto  
all’interno del gruppo classe e ci ha portato a scegliere fra le varie 
proposte di traduzione quelle che ci sembravano esprimere meglio il 
contenuto del testo originale e che rispondevano alle caratteristiche 
di brano musicale. Diamo ora un esempio di nostra traduzione della 
prima e della terza strofa

Prima, prima si stava meglio...
Più ricchi erano i poveri

e più poveri i ricchi,
giugno tanto afoso

e il cuscino morbidoso,
più lunga era la notte
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e il giorno luminoso,
la gamba più scoperta,
le tette all’aria aperta.

Ce n’eran solo tre di programmi in TV,
penosi come i nostri,
ma oggi son di più.

Anche il prezzo del gelato

adesso è andato su.
Prima, prima si stava meglio.

Prima si stava meglio…
Davanti alla cabina per ore ad aspettare,
né scheda telefonica, neppure il cellulare,

quando il tuo turno arriva
ti accorgi di essere senza ‘na lira

e la voglia di telefonare subito corre via,
quanto si risparmiava

e la donna un po’ più si dava,
il loro mito non son più

e questo proprio non mi va giù,
Prima, prima si stava meglio... 

Infine per verificare la nostra traduzione abbiamo cantato il testo 
in italiano seguendo un ritmo rap. Il risultato ottenuto è stato sod-
disfacente.

L’esperienza è stata interessante e positiva e ci ha fatto compren-
dere  che  la  traduzione  di  testi  scritti  è  un’abiltà  che  richiede  non  
solo una buona conoscenza grammaticale e lessicale delle due lin-
gue interessate, ma soprattutto della loro civiltà e della loro cultura. 
Tutto  ciò  unito  alla  sensibilità  individuale  del  traduttore  rende  le  
interpretazioni testuali spesso differenti fra di loro.

Ringraziamo la  professoressa  Elsbeth Gut  che ci  ha  guidato  in  
questo lavoro.
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Licia Reggiani 

La traduzione alla prova della variazioni linguistiche. 
L’esempio di Entre les murs 

In Francia la questione della lingua è onnipresente e rappresenta 
un vero e proprio luogo di ricerca identitaria, un lieu de mémoire, 
inteso nella definizione di Pierre Nora:

un lieu de mémoire dans tous les sens du mot va de l’objet le plus matériel 
et concret, éventuellement géographiquement situé, à l’objet le plus abstrait 
et intellectuellement construit […] Un objet devient un lieu de mémoire 
quand il échappe à l’oubli, par exemple avec l’apposition de plaques com-
mémoratives, et quand une collectivité le réinvestit de son affect et de ses 
émotions (Nora 1984, 92). 

In questo senso si parla di exception française sottintendendo un 
rapporto particolarmente significativo con la propria lingua, messo 
in  evidenza  dal  concetto  di  imaginaire  linguistique, definito da 
Anne Marie Houdebine come: 

réservoir des représentations mais aussi de fantasmes qui se déploient dans 
tous les secteurs de la société, ce qui illustre sans doute une “exception 
française” constitutive de notre identité culturelle: en France, tout locuteur 
parle de sa langue et de la langue de l’autre, épingle les fautes, célèbre la 
beauté des mots, déplore la perte de sens, se passionne pour l’accent “cir-
conchose” (R. Queneau) et joue avec la langue en forgeant des mots-valises, 
contrepèteries et calembours (Houdebine-Gravaud 2002, 11).

Da un lato è diffusa la sensazione di appartenere a una comunità 
la cui coesione è garantita dal monolinguismo (e d’altronde tutta la 
storia della lingua è costellata di eventi più o meno marcatamente - e 
più o meno pacificamente - “unificatori”). La riflessione su ciò che 
è norma e ciò che è scarto dalla norma è quindi estremamente viva 
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nella  cultura  d’oltralpe;  in  chiave  diacronica  possiamo dire  che  la  
norma è sempre stata valorizzata, mentre tutto ciò che veniva perce-
pito come scarto (variation, in senso diatopico ma non solo) è spesso 
stato oggetto di rigetto, creando così una vera e propria “idéologie 
du standard” (Paveau 2008), sviluppatasi soprattutto allo scritto. 
L’uniformarsi  a  tale  norma ha sempre rappresentato  una forma di  
distinzione in senso bourdieusiano (Bourdieu 1979), una strada 
di ascensione sociale. Viceversa le lingue non-standard hanno sem-
pre svolto il ruolo di lingue emotive, familiari, psicologicamente e 
socialmente regressive. In tal senso possiamo affermare che proprio 
il riconoscimento di una norma (a prescindere poi dal fatto che la si 
voglia - o la si sappia - effettivamente rispettare) è alla base di una 
possibile definizione di comunità linguistica. 

C’est d’ailleurs une possible définition de communauté linguistique: non une 
introuvable similitude dans les productions et les pratiques, mais les partage 
d’évaluations, positives et négatives. En ce sens, la norme, parfois dite “de 
référence” a pour effet de renforcer la cohésion sociale (Gadet 1997).

Tuttavia,  anche  di  fronte  a  una  storia  tutta  costellata  di  pres-
crizioni  monoliguistiche,  è  opportuno  osservare  che  “le  monolin-
guisme n’existe pas et que, si monolingues soyons-nous ou croyons-
nous l’être, nous sommes tous plus ou moins plurilingues, possédant 
un ensemble de registres s’étalant entre un pôle grégaire et un pôle 
véhiculaire” (Calvet  1991, 42).

In  ogni  dinamica  di  variazione,  il  locutore  (o  la  comunità  di  
locutori),  si  trova all’interno di  una tensione fra  fattori  di  stabilità  
e di unità e fattori di diversificazione. La variazione coinvolge ogni 
elemento linguistico: dalla fonetica (soprattutto la prosodia), soprat-
tutto  in  senso  soprasegmentale (accento,  ritmo,  intonazione)  -  ma  
non solo (“e” muta, liaison, ipercorrezione), alla morfologia (nega-
zione, preposizioni, costruzioni verbali, forme di interrogazione più 
o meno stigmatizzate), ma anche l’ordine delle parole (modificazione 
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della  struttura SVO, dislocazioni),  alla  sintassi  (ipotassi,  paratassi,  
subordinazione), al lessico (il francese ha infatti la caratteristica di 
disporre di un lessico popolare che duplica quello “comune”). 

Come si sa, all’interno del continuum variazionale, si annoverano 
diversi tipi di variazione linguistica, da quella diacronica (la diversità 
dei francesi parlati in epoche diverse), a quella diatopica (la diversità 
dei francesi parlati in luoghi diversi, che siano regioni dell’esagono, 
o  paesi  francofoni),  la  variazione diastratica  (i  francesi  parlati  dai  
vari gruppi sociali - in senso anagrafico, lingue generazionali, le 
classi  sociali,  professionali,  e  altro),  la  variazione  diafasica  (detta  
anche situazionale o stilistica), a seconda della situazione comuni-
cativa (contesto di comunicazione, relazione più o meno famigliare 
fra gli interlocutori), e infine la variazione diamesica, che varia a 
seconda del canale (supporto) utilizzato (scritto, orale…). Tali varia-
zioni,  come  osserva  Gadet  (2007),  interagiscono  continuamente  e  
rappresentano categorie difficilmente separabili; inoltre l’impor-
tanza dell’una sull’altra dipende da fattori eminentemente culturali. 

Pour le linguiste, la variation se présente comme un continuum à double 
ressort: le fonctionnement des traits en jeu, et leur combinatoire (qui peut 
aussi les contredire). La Variation est en réalité une abstraction, puisque 
en vérité elle est composée par différents éléments. […] La variation  est 
un effet de souplesse avec laquelle les interactans négocient leurs relation, 
au fur et à mesure que se déroule leur échange (Gadet 2007).

Dinanzi a tale realtà linguistica composita, e la cui consapevo-
lezza è così profondamente radicata nella cultura francese da diven-
tarne  parte  ineludibile,  il  traduttore  di  testi  letterari  dal  francese  
verso l’italiano da sempre si trova di fronte alla sfida rappresentata 
dall’immaginario linguistico e dal continuum variazionale, sfida per 
la quale non esistono soluzioni prestabilite, e rispetto alla quale deve 
continuamente ri-negoziare la propria posizione traduttiva rispetto 
al testo. 
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Com’è ovvio, nel caso della traduzione dal francese verso l’ita-
liano, un primo problema sarà posto proprio dalla specificità, dal-
l’“exception  française”  rappresentata  dal  suo  singolare  immagina-
rio linguistico, cui non corrisponde un equivalente nella cultura di 
arrivo. Quella attenzione così centrale nella cultura francese per la 
propria  lingua  perde,  varcando  le  Alpi,  parte  della  sua  centralità;  
così  come la  tensione  norma-scarto,  nel  viaggio  traduttivo,  acqui-
sterà  nuove  valenze  e  ne  perderà  inevitabilmente  altre.  In  questo  
senso il  caso della  traduzione delle  variazioni  linguistiche diverrà  
esemplare, perché se ogni variazione si pone anzitutto in relazione 
col materiale da cui sceglie di distaccarsi (o meglio che deliberata-
mente decide di trasgredire), la diversità di tale materiale porterà a 
fratture difficilmente sanabili. Sarà soltanto il risalire al significato 
profondo di ogni variazione, alla sua funzione e a ciò che rappre-
senta  nell’immaginario  linguistico  che  sottende,  che  potrà  illumi-
nare il traduttore durante la navigazione. 

Quando si parla della traduzione della variazione linguistica è fondamentale 
riconoscere la funzione, o le funzioni, da essa svolte nel testo originale, 
per  stabilire,  di  conseguenza,  a  quale  di  essa  dare  la  priorità  in  quello  
(Briguglia 2009, online).

In una visione geometrica della traduttologia, si potrebbe pensare 
che a ogni categoria di variazione dovrebbe in principio corrispon-
dere una variazione equivalente. Per esempio, a ogni variazione dia-
topica  (lingua  regionale,  francofonia)  dovrebbe  corrispondere  una  
varietà diatopica della lingua d’arrivo. Ma anche qui è lampante che 
i due universi (francese e italiano) non sono comparabili su questo 
piano. Il grande sviluppo delle varietà diatopiche in Italia (dialetti, 
parlate  locali)  ha  fatto  sì  che  tradizionalmente  il  materiale  varia-
zionale  italiano  con  cui  si  è  spesso  scelto  di  rendere  le  analoghe  
variazioni  francesi  (e  non  solo:  spesso  si  sono  tradotte  variazioni  
diastratiche attraverso i dialetti - si pensi al romanesco di Asterix) 
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sia stato quello diatopico, i diversi italiani parlati lungo la penisola, 
e che sono apparsi a una generazione di traduttori come una sorta 
di “pozzo di San Patrizio” in cui trovare soluzione alle diverse sfide 
traduttive. Tuttavia, come afferma Mével:

Chaque parler vernaculaire est par essence même spécifique à l’environ-
nement dans lequel il est produit, et c’est ce qui en rend la traduction aussi 
complexe et sans doute aussi intéressante (Mével 2009, 263).

La ricerca  delle  varietà  “equivalenti”  esce  oggi  dal  binario  dei  
dialetti  italiani,  peraltro  sempre  meno  vivi  nella  cultura  italiana,  
per provare altre strade (come nel caso del film Bienvenue chez les 
Ch’tis, film di grande successo diretto da Danny Boom uscito in 
Francia nel 2008) in cui si è scelto di rendere il dialetto della regione 
del Pas de Calais,  nella versione italiana, con una lingua ibrida, a 
tratti “inventata”), scelta che consente di non incorrere in un “dépla-
cement  culturel  de  l’intrigue  et  des  personnages”  (Mével 2009, 
275) che confonderebbe i lettori della traduzione.

La scelta di tradurre con un dialetto finirebbe infatti per avere 
come esito:

[…] un testo meta che perde alcuni riferimenti fondamentali e che acqui-
sisce nuove connotazioni, evidentemente estranee al testo originale, e che 
creano un effetto di incoerenza e mancanza di verosimilitudine rispetto 
al microcosmo culturale e sociale rappresentato nell’opera (Briguglia 
2009, online).

Se nessuna simmetria è possibile fra le varianti diatopiche di ita-
liano  e  francese,  tanto  meno lo  saranno le  varianti  distratiche,  ed  
infatti a linguaggio giovanile italiano non può essere “automatica-
mente” fatto corrispondere il linguaggio giovanile italiano, come si 
vedrà più avanti. 

Per cercare di mostrare in maniera più esplicita le difficoltà tra-
duttive connesse al problema delle variazioni linguistiche, abbiamo 
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scelto  di  prendere  in  considerazione  il  romanzo  Entre  les  murs, 
scritto  da  François  Bégaudeau  e  uscito  in  Francia  per  le  edizioni  
Verticales nel 2006 e l’omonimo film, uscito in Francia nel 2008 
per la regia di Laurent Cantet. Fra i due testi si pone Le scénario du 
film Entre les murs,  scritto  da  François  Bégaudeau,  Laurent  Can-
tet e Robin Campillo (Ed. Gallimard, 2008). Romanzo e film, che 
hanno avuto in Francia un notevole successo (Palma d’oro a Cannes 
e nomination all’Oscar come miglior film straniero nel 2009), sono 
usciti in Italia nel 2008, con il titolo La classe (Einaudi stile libero, 
traduzione di Tiziana Lo Porto e Lorenza Pieri; il film è stato distri-
buito da Mikado nel 2008). 

Ciò che ci induce a prendere questi due testi (filmico e letterario) 
come caso emblematico della nostra riflessione sulle variazioni lin-
guistiche e sulla possibilità di tradurle in una lingua altra, è il fatto 
che romanzo e film mettono esplicitamente al centro della narra-
zione la lingua francese, e lo scontro permanente fra la norma (la 
varietà “legittima”, rappresentata dal professore e dal corpo docente) 
e l’instancabile azione delle variazioni (incarnata dagli studenti). La 
padronanza  linguistica  del  professore,  voce  narrante  nel  romanzo  
e nel film, viene costantemente contrapposta e messa in crisi dalla 
indomabile  volontà  di  trasgressione  alle  regole  e  alle  norme della  
grammatica da parte degli studenti. 

Seguendo le riflessioni condotte sino ad ora, nell’universo chiuso 
(entre les murs) della scuola media in cui si svolge il racconto non 
vi  è  una  comunità  coesa,  che  si  riconosce  nelle  medesime  norme 
e regole linguistiche, ma invece due comunità contrapposte, ignare 
delle  regole  altrui,  che  cercano  tuttavia  faticosamente  (e,  a  tratti,  
maldestramente) di creare nuove regole condivise. 

Tutte  le  lezioni  del  professore  riguardano  non  a  caso  la  lingua  
francese, ed in particolare gli aspetti legati alla diastratia (registri, 
livelli,  formalità).  Tutti  gli  scambi  nascono  da  equivoci,  malintesi  
linguistici,  da  una  diversa  maniera  di  “manipolare”  la  lingua,  di  
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usarla, trasgredirla, addomesticarla, “farla propria”. 
Non  è  un  caso,  infatti,  che  l’episodio  centrale  della  diegesi  

tanto romanzesca che filmica, sia quello in cui il professore esce 
dal  proprio autorevole ruolo,  dalla  padronanza della  lingua che lo 
caratterizza e che lo definisce, e, stanco del comportamento inutil-
mente “ridanciano” di due studentesse, le apostrofi con l’insulto di 
“pétasses”, dando vita a una serie di conseguenze, anche gravi per la 
comunità scolastica. 

Tale  “uscita  dai  gangheri”  (in  francese  si  parla  di  péter  les  
plombs) linguistici da parte del professore, nasconde forse il deside-
rio di parlare la lingua dell’altro, quella lingua dei giovani così priva 
di  regole  apparenti,  che  ha  abbandonato  l’uniforme  delle  prescri-
zioni  per  esprimere  emozioni,  affetti,  sentimenti.  Anche  violenza  
verbale,  anche  desiderio  linguistico  di  aggredire  l’altro  prima  di  
esserne aggredito. 

Pour d’aucun, la langue servirait avant tout à communiquer des informations 
factuelles. Mais tout d’abord, si elle est instrument de communication, elle 
sert aussi à communiquer les sentiments et les émotions. Quand elle doit 
exprimer des affects, elle n’hésite pas à jouer de l’équivoque et à se moquer 
de ses règles (Klinkemberg 2000, 15). 

Intorno all’offesa (pétasse) ruota tutto il seguito della vicenda, il 
diverso grado di  aggressività e di  violenza verbale attribuito dalle 
studentesse e dal professore a quest’espressione sarà all’origine di un 
diverbio, le cui conseguenze saranno significative anche sugli altri 
studenti della classe (in particolare lo studente Souleymane finirà 
per  reagire  alla  situazione  con  una  violenza  non  più  solo  verbale  
ma fisica, e quindi più facilmente sanzionabile). In Entre les murs si 
contrappongono dunque due lingue francesi, una facilmente ricono-
scibile nelle lezioni tenute dal professore, ma anche dai suoi scambi 
con i colleghi nella “salle des profs”, spazio “dentro le mura” che si 
contrappone idealmente alla classe (e in questo senso il titolo italiano 
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ci sembra spostare il punto di vista, annullando la simmetria impli-
cita nella versione francese, a favore degli studenti dimenticando che 
Bégadeau e Cantet ci descrivono ANCHE l’universo carcerale dal 
punto di vista dei professori) e una mista, ibrida, indefinita, che si 
caratterizza più per la sua diversità dalla prima che non per caratte-
ristiche proprie. Potremmo chiamarla “langue des jeunes” ma anche, 
in parte “langue des cité” , “langue argotique”, avendo ben presente 
che,  come  affermano  Cellard  e  Rey  nel  Dictionnaire  du  français  
non conventionnel (1991): “Nous ne croyons guère à la réalité d’une 
langue qui serait l’argot. Nous n’avons jamais, quant à nous, que ce 
soit  dans  la  vie  ou  dans  les  textes,  rencontré  une  telle  langue.”  È  
un francese connotato, in particolare, dall’età dei suoi parlanti,  un 
francese  autenticamente  (anche  se  non  solo)  generazionale.  Come  
afferma Pierre Merle: 

Qu’est-ce parler jeune? Un français cool, bigarré, hardi, parfois approximatif, 
quelquefois culotté, toujours imagé, dans lequel entre une forte proportion 
de verlan, code décidément toujours indétrônable. C’est une langue, avec 
son accent, sa scansion, sa syntaxe. Elle se parle avec les mains, les yeux; 
des moues et des mimiques la soulignent. Elle est une manière d’être dans 
son corps, de le mettre en avant: c’est lui qui parle. Les mots sont souvent 
là  comme accessoires,  en option.  Ils  avertissent,  menacent,  invectivent,  
taillent, terrassent, précèdent ou accompagnent les coups. Cette langue n’a 
rien à voir avec la langue officielle et son accent pointu. […] Leur langue 
est à la fois un espace de liberté, et une prison, un lieu où il jouent à l’abri 
du regard inquisiteur des professeurs, des parents, mais aussi un lieu où 
ceux-ci les renferment (Merle 1998, 16).

In questo senso è opportuno sottolineare che ogni parlure argo-
tique  è  caratterizzata  da  una  pluralità  di  funzioni,  prima fra  tutte  
quella  identitaria  (la  possibilità  di  riconoscersi  in  una  medesima  
comunità  linguistica  di  appartenenza,  e  insieme  di  differenziarsi  
dalle  altre  comunità  linguistiche),  strettamente  connessa  alla  fun-
zione  criptica  (storicamente  l’argot  nasce  dalla  precisa  volontà  di  
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non farsi comprendere dagli altri - esterni alla comunità di apparte-
nenza- come nel caso dei delinquenti dalla polizia, o, per esempio, a 
scuola, nei rapporti con gli adulti): 

Avec les profs, on parle à la soutenue, mais quand un keum (mec) de la 
téci (cité) se fait serrer par les kisdés (policiers, en général en civil ‘qui se 
déguisent’), il parle ascom (comme ça), parce que les flics ne captent que 
2 ou 3 mots (Goudailler, 1998: 6) 

A  tali  funzioni,  va  aggiunta  quella  “iniziatica”  (chi  conosce  -  
maîtrise - il linguaggio ha potere), quella poetica e infine a quella 
ludica. 

Come  si  è  detto,  nel  testo,  alla  variazione  generazionale  si  
sovrappone  una  variazione  socio-spaziale,  quella  del  “français  de  
banlieue”, linguaggio nei confronti del quale già a partire dagli anni 
Ottanta si è riscontrato un crescente interesse. È importante sottoli-
neare che “quando un gruppo sociale viene escluso (socialmente), o 
si percepisce come marginale o rifiutato, con balzo d’orgoglio marca 
le frontiere separandosi dagli altri e sottolineando la propria speci-
ficità, quasi mettendosi volontariamente da parte”. Tale sentimento 
di esclusione sociale si manifesta anche attraverso precise scelte lin-
guistiche, che ben rappresentano il senso di frattura sociale. 

Insomma,  posto  davanti  a  Entre  les  murs,  il  traduttore  dovrà  
anzitutto risalire alle molteplici funzioni dei francesi parlati dai per-
sonaggi (tanto per il romanzo quanto per il film) trovare una (o più) 
lingue italiane che possano avere funzioni equivalenti. 

Compito non facile, date le diversità dei due universi culturali, di 
cui si è detto prima. 

Stando  ben  attenti  a  non  compiere  scelte  che  adattino  troppo  
il  testo  alla  cultura  d’arrivo.  Come avvenne per  la  prima versione 
inglese del film francese La Haine  (L’odio  di  Mathieu  Kassovitz,  
uscito in Francia nel 1994). Se nel film francese i protagonisti uti-
lizzano  la  varietà  linguistica  della  periferia  francese,  nella  prima  
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versione sottotitolata del film per il pubblico anglofono, la varietà 
linguistica  utilizzata  dai  protagonisti  fu  resa  con  il  parlato  afro-
americano della street culture, la cultura “del ghetto” a quelle delle 
banlieues francesi. Operazione giudicata illegittima, tanto dal pub-
blico  quanto  dal  regista,  che  chiese  l’immediato  ritiro  dalle  sale  
della versione sottotitolata. 

Il traduttore dovrà quindi fare i conti con l’eterogeneità del par-
lato giovanile in Italia condizionato da fattori di ordine diatopico, e 
non solo: 

il dialetto non è il motore della creatività delle varietà giovanili, ma esso 
marca tale varietà fra altri procedimenti lessicologici (Radtke 1993, 194) .

Per concludere, le variazioni rappresentano una sfida inesauribile 
per i traduttori, e non certo la minore. E per due ordini di ragioni: 
la prima è di ordine micro-strutturale: la ricerca di corrispondenze 
fra ogni singola espressione e la sua (presunta) equivalente nella lin-
gua d’arrivo è sempre ardua, e spesso vana. Ma ancor più grave è la 
ragione di ordine macro-strutturale: la relazione che il testo (spesso 
attraverso i personaggi, ma non solo) ha con il linguaggio è sempre, 
e inevitabilmente, culturalmente determinata. Nel primo paragrafo 
di questo breve saggio, abbiamo accennato al particolare rapporto 
che  i  francesi  hanno  nei  confronti  della  loro  lingua.  E  possiamo  
affermare che Entre les murs si iscrive appieno in questo contesto, 
che, tuttavia, non è presente nella cultura italiana. Questa attenzione 
(ossessione?) metalinguistica rende saturo e significativo il testo, 
che ci parla quindi non solo della scuola ma della società francese, 
sempre più scossa, al suo interno, da cambiamenti radicali. Se tali 
cambiamenti,  legati  alla  globalizzazione,  sono  certamente  attuali  
e dibattuti anche in Italia, l’elemento linguistico non è considerato 
centrale (potremmo pensare a un’analoga diatriba su elementi cul-
turali,  ad  esempio).  Vi  è  quindi  una  globale  perdita  di  centralità,  
inevitabile d’altronde, a meno di ricorrere a pratiche di adattamento 
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comunque non previste.  In  questo  senso potremmo chiederci  se  è  
opportuno tradurre la lingua o la funzione simbolica della lingua, 
poiché è proprio questa che sembra opporsi alla traduzione, non sol-
tanto il linguaggio del testo, ma anche il rapporto in cui il testo si 
pone rispetto al linguaggio. 

En  effet,  parmi  les  activités  conjointes  qui  fondent  toute  communauté  
de pratique, figure en bonne place la façon de parler, un speech style qui 
touche  non  seulement  les  différents  niveau  d’analyse  linguistique  mais  
aussi les modes d’interaction, et les orientations discursives, et qui, ce fai-
sant, construit et marque l’appartenance des membres à une communauté 
(Trimaille, Billiez 2007).
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Anna Franzini - Francesco Nicolini - Chiara Pandolfi 

Traduire pour ne pas trahir. Esperienza laboratoriale 
di francese della IVA Linguistico1

Premessa 

Noi  ragazzi  della  IVA Linguistico  abbiamo svolto  alcuni  labo-
ratori di traduzione in cui, sempre privilegiando il lavoro collettivo 
o di gruppo, ci siamo cimentati nella traduzione di alcuni testi let-
terari.  Per  quanto  riguarda  la  letteratura  francese  abbiamo  scelto  
il sonetto Les Chats  di Charles Baudelaire e un testo in prosa, gli 
Exercices de Style di Raymond Queneau; abbiamo anche cercato di 
svolgere un esercizio inverso, traducendo dall’italiano al francese la 
prima strofa di A Silvia di Giacomo Leopardi.

Ci siamo dapprima chiesti cosa volesse dire per noi tradurre un 
testo letterario e ci  siamo trovati  d’accordo sul fatto che esso rap-
presenta un’interpretazione non creativa ma fedele di quello che è 
lo  “spirito”  del  testo  stesso;  questa  si  ottiene  cercando  di  entrare  
in  “un’appassionata  complicità”  con  l’autore  che  l’ha  scritto  per  
cogliere le pulsioni che lo hanno animato in quel momento magico. 
Fedeli a questo compito ermeneutico, abbiamo dapprima cercato il 
senso  profondo  del  testo  su  cui  lavoravamo  e  successivamente  di  
negoziare, attraverso le varie proposte che scaturivano da noi stessi, 
la soluzione che ci sembrava migliore per renderne il significato 
autentico.

Questa è anche la ragione per cui abbiamo scelto il titolo Tradu-
ire pour ne pas trahir che rispecchia ciò che Umberto Eco sostiene 
a riguardo della traduzione nel suo libro Dire quasi la stessa cosa, a 
cui ci siamo ispirati per il nostro progetto.

1	  Il laboratorio si è svolto con la supervisione della prof.ssa Patrizia Adrualdi.
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PARTE I

Giacomo Leopardi, A Silvia

Silvia, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,

Quando beltà splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,

E tu, lieta e pensosa, il limitare
Di gioventù salivi?

Abbiamo preso in esame la prima strofa della poesia, composta 
da versi settenari alternati con degli endecasillabi. Dall’analisi svolta 
abbiamo riscontrato  l’assonanza  della  lettera  “i”  che  compare  ben 
ventuno volte e un anagramma tra le parole Silvia e salivi. Successi-
vamente abbiamo provato a tradurre questa strofa in francese:

Sylvie, te souvient-il
Le temps de ta vie mortelle

Quand la beauté éclatait
Dans tes yeux souriants et fugitifs

Et toi, joyeuse et pensive, dépassais
Le seuil de ta jeunesse?

In questa traduzione abbiamo privilegiato la metrica e l’espres-
sione in quanto in poesia è questa che ci sembra essenziale mentre il 
contenuto deve in qualche modo “adattarsi” ad esse. Così abbiamo 
rispettato il principio verba tene, res sequentur, mentre nel testo in 
prosa, gli Exercices de Style di R. Queneau abbiamo privilegiato il 
criterio rem tene,  verba sequentur.  Purtroppo non siamo riusciti  a 
riprodurre nel testo di A Silvia l’anagramma leopardiano e neppure 
l’elevato numero di assonanze che nella nostra traduzione in fran-
cese sono ridotte a dodici. Però ci sembra di essere riusciti a rispet-
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tare il ritmo malinconico della poesia. Oltre alla traduzione letterale 
della strofa abbiamo deciso anche di svolgere un gioco di traduzione 
basato sui lipogrammi, che consiste nell’eliminazione di una vocale 
dal testo. Le nostre esercitazioni si sono svolte per quanto riguarda 
sia il testo francese sia quello italiano.

Italiano (eliminazione vocale A)

Silvia ti ricordi sempre
Quel tempo del tuo vivere finito

Ove splendevi di luce
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

E tu, felice e greve, il limite
Di gioventù seguivi?

Francese (eliminazione vocale A):

Sylvie, te souvient-il encore
Du temps de cette vie mortelle

Où jeunesse resplendit
En tes yeux vifs et fugitifs
Et toi joyeuse et pensive

Vers ton époque fleurie courus?

Siamo riusciti a mantenere i due enjambement mentre è stato dif-
ficile trovare nella versione italiana del lipogramma un’alternativa 
a “pensosa”, che abbiamo poi risolto con “greve” pur sapendo che 
questo non riproduce fedelmente il senso dell’aggettivo leopardiano. 
Un  altro  problema  è  stato  trovare  un’alternativa  al  verbo  “salivi”,  
in quanto in francese l’imperfetto ha nella desinenza la vocale “a”. 
Abbiamo  optato  per  l’uso  del  passato  remoto  che,  pur  nella  sua  
diversità, rinforza la presenza dell’allitterazione in “r” del verso.
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PARTE II

Il primo laboratorio di traduzione dal francese all’italiano ha riguardato 
il sonetto Les Chats di Baudelaire.

Les amoureux fervents et les savants austères
Aiment également, dans leur mûre saison,

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté
Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres;
L’Erèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres,

S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,

Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques,
Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,

Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.

Traduzione 

Il focoso amante e il severo sapiente
Nella stagione matura amano ugualmente,

I gatti possenti, orgoglio dei focolari,
Che come loro son freddolosi e sedentari.

Amici della conoscenza e della voluttà,
Cercano il silenzio e l’amore dell’oscurità.

L’Ade corsieri funebri li desiderava,
Ma al servigio la lor fierezza non s’inchinava.

Prendono sognando attitudini nobiliari,
Come grandi sfingi, sdraiati e solitari.



 113	

E sembrano assopirsi in un sogno senza fine.

I loro reni colmi di magiche scintille
E di particelle auree, come sabbia fine,
Accendono vagamente mistiche pupille.

Durante il laboratorio in classe sono emerse varie ipotesi di tra-
duzione, che riguardavano sia l’aspetto estetico-stilistico che seman-
tico, sulle quali noi ragazzi abbiamo discusso per trovare quella che 
ci sembrava essere la più pertinente. Per esempio abbiamo scelto di 
tradurre maison  con  focolare  per  sottolineare  il  senso  di  calore  e  
di intimità che tale luogo emana e la conseguente attrattiva che ne 
subiscono gli innamorati, i sapienti e i gatti, tutti connotati dall’ag-
gettivo baudelairiano frileux, cioè freddolosi. Nelle due quartine del 
sonetto, Baudelaire utilizza l’alessandrino e la rima incatenata; nella 
nostra  traduzione,  siamo riusciti  a  rispettare  il  verso  alessandrino  
usando dei settenari doppi, ma abbiamo volto la rima incrociata in 
rima baciata. Tuttavia non siamo riusciti a mantenere l’allitterazione 
dei due ultimi versi Et des parcelles / Etoilent, che vuole sottoline-
are l’unità di questi elementi sparsi.

Successivamente abbiamo voluto confrontare la nostra traduzione 
con quella di un traduttore professionista, Mario Bonfantini, di cui 
riportiamo qui la prima quartina:

I fedeli d’amore, e gli austeri sapienti
Prediligon, negli anni che li fanno indolenti,

I gatti forti e miti, onor dei focolari
Come lor freddolosi, come lor sedentari.

Dall’analisi abbiamo riscontrato alcune scelte comuni, come per 
esempio quella di focolari. Diversa invece la traduzione di fervents 
nel primo verso, che Bonfantini ha reso con fedeli  mentre noi con 
focosi. La nostra scelta ha avuto lo scopo di creare un campo lessi-
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cale con il sostantivo volupté quinto verso.
Infine, abbiamo provato a tradurre la stessa poesia con il tradut-

tore automatico “Altavista” di Google e il risultato è stato il seguente:

Sia Appassionati e studiosi austero
L’amore nella loro maturità,

Potente e gentile gatti, orgoglio della casa,
Come loro che sono prudenti e come loro sedentaria.

Come si  può  ben  vedere  questa  traduzione  non  rispetta  alcuno 
schema ritmico; inoltre mancano le concordanze sia di genere che 
di numero. Il verbo aiment è stato trasformato nel sostantivo amore 
che crea un problema sintattico oltre che di contenuto. Questo è un 
chiaro esempio di  come la traduzione meccanica rispetto a quella  
umana fallisca non solo negli aspetti estetico-stilistici ma anche in 
quelli semantici.

PARTE III

Abbiamo affrontato poi un testo in prosa, gli Exercices de Style 
dello scrittore francese Raymond Queneau, fondatore dell’Oulipo2, 
ovvero di un laboratorio che esalta la funzione ludica della lettera-
tura, utilizzando differenti strutture e costruzioni linguistiche. Nei 
suoi Exercices  Queneau  sperimenta  infatti  una  serie  di  variazioni  
che riguardano sia i contenuti sia l’espressione partendo da un testo 
di base, breve e semplice. Nel testo base, l’autore utilizza uno stile ed 
un linguaggio colloquiali,  di  facile  comprensione,  con costruzioni  
semplici che rendono la lettura molto scorrevole.

2 Si tratta di un acronimo che sta per ouvroir, littérature potentielle. 
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Notations

Dans l’S, à une heure d’affluence. Un 
type dans
les vingt-six ans, chapeau mou avec 
cordon
remplaçant le ruban, cou trop long 
comme si on
lui avait tiré dessus. Les gens 
descendent. Le
type en question s’irrite contre un 
voisin. Il
lui reproche de le bousculer chaque 
fois qu’il
passe quelqu’un. Ton pleurnichard 
qui se veut
méchant. Comme il voit une place 
libre, se
précipite dessus.
Deux heures plus tard, je le rencontre 
cour de
Rome, devant la gare Saint- Lazare. Il 
est avec un
camarade qui lui dit: “tu devrais faire 
mettre un
bouton supplémentaire à ton 
pardessus.”; il lui
montre où (à l’échancrure) et 
pourquoi.

Sulla CS, in un’ora di punta.
Un tizio sui 26 anni, cappello floscio 
con un
cordoncino al posto del fiocco, collo 
troppo
lungo
Come se glielo avessero tirato. La 
gente scende.
Il tizio in questione si innervosisce 
con un vicino.
Lo rimprovera di spintonarlo ogni 
volta che
passa qualcuno. Ha il tono lagnoso 
che vuole
sembrare cattivo. Appena vede un 
posto libero
ci si butta sopra.
Due ore più tardi, lo incontro di 
nuovo in corso
Roma,
davanti alla stazione San Lazzaro. È 
con un
compagno che gli dice:”Dovresti far 
mettere un
bottone in più al tuo soprabito”.
Gli mostra dove (sul buco) e 
perché.

Un altro esercizio utilizza invece la forma espressiva della litote, 
ovvero un’espressione attenuata del testo originale, che dà un giudi-
zio o fa un’affermazione servendosi della negazione del concetto che 
vuole esprimere.
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Litotes

Nous étions quelques-uns à nous 
déplacer de
conserve. Un jeune homme, qui 
n’avait pas l’air très intelligent, parla 
quelques instants avec un
monsieur qui se trouvait à côté de lui, 
puis il alla
s’asseoir. Deux heures plus tard, je 
le rencontrai de nouveau; il était en 
compagnie d’un camarade et parlait 
chiffons.

Noi eravamo pochi e piuttosto stipati. 
Un giovanotto, che non sembrava 
tanto
intelligente, parlò un attimo con un
signore che si trovava lì vicino, poi si
andò a sedere. Due ore dopo, lo
rincontrai, era con un amico e 
parlava
di inezie.

A differenza del primo brano, in cui non abbiamo riscontrato par-
ticolare difficoltà di traduzione, qui ci siamo dovuti confrontare con 
espressioni a connotazione specifica come déplacer de conserve o 
parlait chiffons che non hanno una immediata corrispondenza nella 
lingua italiana. Abbiamo quindi cercato di mantenere il senso dell’e-
spressione, sacrificando parzialmente la visione ampia che l’autore 
aveva  espresso,  seguendo  propriamente  il  principio  del  Rem  tene,  
verba sequentur, pur riuscendo a mantenere due litoti, ovvero non 
eravamo pochi e non sembrava tanto intelligente. 

Ci siamo poi permessi di dilettarci anche noi in un gioco ouli-
piano, traducendo il brano quenauiano dapprima in un gergo giova-
nile poi nella forma del nostro dialetto locale.
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Djeunez (Argot)

Sul tram c’era un vallo di gente. Un 
tipo
dell’84, col cappello floscio, con un 
ciaffo al posto del nastro, con un collo 
stralungo. La gente scende, il tipo 
sclera con uno. Gli dice di schiantarla 
con le spinte. Fa il grosso. Appena 
vede un buco ci si fionda. Due ore 
dopo lo ribecco in centro davanti la 
stazione. È con uno che gli fa: “O a 
te, hai un buco nella giacca, è ora che 
lo accomodi o no?” Glielo fa vedere.

A mezgiorne’, in tel tram, c’era un 
branc de gent, un tip ch’avrà vut 
vent an sa una bretta moscia e un 
ciaff sovra, un coll com quell d’un 
galnacc prema d’essa mazet. La gent 
smonta subte e el tip s’encaza sa un 
atre perché el sta ciaccand contra 
la porta, el fa el prepotent sa totti e 
va subte do se libra un post. Do’ ora 
dop, a l’archiap en centre, e al veg 
ma la stassion che parla sa un tip e 
el tip y sta dicend: an è miga l’ora 
che t’va a cummdè cla giaca, o t’o 
da purtella a cumdè me? Vara ma le 
quel bug!

Paradossalmente abbiamo constatato che, traducendo il testo in 
un linguaggio a  noi  più  vicino,  siamo riusciti  a  rendere  meglio  lo  
stile tronco e schietto proprio di Queneau, impresa apparsa invece 
più ardua con le costruzioni precedenti. Le locuzioni usate dall’au-
tore risultano infatti spesso non trovare esatta corrispondenza nella 
lingua italiana, mentre nel dialetto - in questo caso pesarese - e nel 
linguaggio giovanile abbiamo trovato maggiori analogie. Per esem-
pio l’espressione: Ton pleurnichard qui se veut méchant viene resa 
nel nostro gergo con fa il grosso.
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Riflessioni finali

Al termine di questa esperienza didattica ci siamo resi conto che 
la traduzione di un testo non è mai univoca ma che si apre ad una 
pluralità  interpretativa,  in  cui  ogni  soggetto  “assimila  il  diverso  
secondo  le  proprie  capacità  e  l’umanità  che  lo  contraddistingue”,  
cogliendo  emozioni  che  sono  per  forza  di  cose  sempre  diverse  e  
molteplici. Così in classe ci siamo trovati spesso a discutere su varie 
e possibili opzioni lessicali o espressive, che potevano essere tutte 
pertinenti e non ingannevoli pur nella loro diversità. La nostra scelta 
ha  privilegiato  comunque  sempre  il  criterio  della  fedeltà  nei  con-
fronti  del  testo  fonte,  che  riduce  al  minimo  ogni  intrusione  della  
creatività  del  traduttore  tendente  a  cambiarlo,  migliorarlo  o  preci-
sarlo. Questo è stato lo spirito che ha animato la nostra esperienza 
di  traduttori  in  erba  e  che  si  può  sintetizzare  con  l’esortazione  di  
evitare, traducendo, il ricorso a “troppo genio” che Franco Fortini 
rivolge ai veri letterati nelle sue Lezioni sulla traduzione (Macerata, 
Quodlibet, 2011).
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Maria Luisa Vezzali

About findind form. La traduzione secondo Adrienne Rich

All’inizio di  “Six Meditations in Place of  a  Lecture”1,  un testo 
scritto subito dopo l’11 settembre 2001 Adrienne Rich, fa la seguente 
affermazione: 

«What are your poems about?» a stranger will sometimes ask. I don’t say, 
«About finding form», since that would imply that form is my only concern. 
But without the intuition and mutation, in each poem yet again, of what its 
form will be, I have no poem, no subject, no meaning.

La dichiarazione, ovviamente, non stupisce tanto per il contenuto 
quanto per il chi l’ha rilasciata (un’autrice notoriamente “politica”) 
e  per  il  quando  (l’indomani  di  un  evento  globalmente  destabiliz-
zante,  come  la  distruzione  delle  Twin  Towers).  Credo  che  chiun-
que si  sarebbe aspettato che,  per commentare un fatto del  genere,  
un’intellettuale  abituata  a  esprimere  senza  paura  posizioni  forte-
mente  antagoniste  nei  confronti  del  governo  avrebbe  esordito  con  
un messaggio decisamente e direttamente “politico” (se continuo a 
usare l’aggettivo “politico” tra virgolette è per mettere in guardia sul 
significato con cui Rich stessa usa questa parola, molto più ampio 
dell’intendimento comune: quello che mangi è politico, con chi fai 
l’amore, l’intensità delle tue letture... tutte queste sono per lei que-
stioni politiche). Per altro, neanche in questo testo Rich si tira indie-
tro da un pronunciamento diretto: infatti, nella quarta sezione, rac-
contando le impressioni ricevute a caldo, in compagnia di un vigile 
del fuoco in pensione, di fronte al telegiornale che mostrava il crollo 

1 		 In A.R., What is Found There. Notebook on Poetry and Politics, Norton 2003 (2nd 
edit.).	
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delle Torri Gemelle, usa una similitudine che arriva come un pugno 
allo stomaco per qualsiasi lettore, di qualsiasi convinzione politica:

I felt like someone who has been watching a reckless stoned driver take 
off in his expensive car again and again, and who hears on the news that 
he has had a fatal crash.

Iniziando  il  testo  in  quel  modo,  non  si  trattava  dunque  di  evi-
tare  dichiarazioni  compromettenti,  riparandosi  dietro  la  superiore  
imparzialità dell’arte, quanto di esprimere un concetto forse anche 
banale, ma a volte trascurato: per un poeta qualsiasi contenuto, anche 
il più scottante, scandaloso, irriducibile, “politico”, passa attraverso 
un problema di forma (in una poesia recente2, la poetessa lamenta 
lo scarso ascolto che la società presta ai suoi poeti, ma subito dopo 
precisa: «but opinion anyway was never art»). E più avanti Rich ci 
spiega, con la sua tipica generosità e tutta la precisione possibile in 
questi casi, che cosa significhi per lei il problema della forma: non 
certo fare poesie «like jewel boxes that contained ideas to be inscri-
bed in given forms» come intendeva nei suoi primi anni di scrittura, 
bensì «something, a brushing past of syllables, indecipherable per-
ceptions, memories, musical phrases, plasmic sensations, not to be 
named but rather rendered in words, allowed to gather and configure 
themselves on the page, into a more deliberate act of making». Un 
processo attivo e tuttavia ricettivo, solitario e tuttavia dialettico, che 
in questa fase matura della propria ricerca artistica Rich definisce 
poetica della relazione.

Se anch’io ho iniziato questo intervento con alcune righe appa-
rentemente “fuori tema”, è per il fatto che in realtà contengono tutti 
gli elementi cruciali per comprendere la difficoltà, ma farei meglio 
a  dire  la  “peculiarità”,  di  un  traduttore  di  fronte  a  una  poesia  di  

2 	 Da  A.R.,  “A  Long  Conversation”,  in  Midnight  Salvage:  Poems  1995-1998,  Norton  
(1999)
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Adrienne Rich. Molto raramente nel lavoro settennale sfociato nell’e-
dizione che ho curato per Crocetti3 ho incontrato problemi relativi 
al cosiddetto “contenuto” o significato letterale dei versi: non certo 
perché la poetessa eviti le potenzialità dell’espressione ambigua, non 
conosca o non pratichi il lato notturno e oscuro delle parole, quanto 
perché la sua complessità è raggiunta proprio tramite un processo 
(un «act of making») che ha a che fare con la questione iniziale del 
«findind form».

Cercherò di spiegarmi meglio. Adrienne Rich è uno degli autori 
che si pone in maniera più evidente il dilemma della traduzione poe-
tica. Quando scrive, ha sempre presente che i suoi testi finiranno 
tra le mani di lettori non-anglofoni. Non per niente per Cartografie 
del silenzio ho scelto come introduzione una poesia che esprime la 
seguente preoccupazione:

I know you are reading this poem which is not in your language
guessing at some words while others keep you reading
and I want to know which words they are4

e come chiusura un testo intitolato appunto “L’arte della tradu-
zione”. In quest’ultimo Rich descrive il rapporto tra autrice e tradut-
trice prima come uno scambio di umori fisiologici5, poi come l’os-
simoro di un ramo spezzato ma pur sempre verde6, in seguito come 
una contesa infantile di oggetti abbandonati sulla spiaggia7 e infine 

3	  A.R., Cartografie del silenzio, Crocetti 2000.
4    A.R., “(Dedications)”, in An Atlas of the Difficult World, Norton (1991). 
5	  Cfr. “my art’s pouch / crammed with your bristling juices / sweet dark drops of your 

spirit / that streaked the pouch, the shirt I wore” , da “The Art of Translation”, in A.R., 
Midnight Salvage (cit.), sezione 1.		

6 	  Cfr. “It’s only a branch... / broken by force, broken by lying / green, with the flare of 
life in it”, ibid., sezione 2.	

7 	  Cfr. “But say we’re crouching on the ground like children / ... / Say I saw the earring 
first but you wanted”, ibid., sezione 3.
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come un contrabbando di “droghe” con problemi alla dogana8. Come 
si può notare, nessuna delle quattro immagini è serena, ma ognuna 
contiene un elemento di necessità e vitalità, per quanto magari dolo-
rosa. E non è difficile, estendendo queste immagini, ricavare i fon-
damenti della “teoria della traduzione” di Adrienne Rich: 

1.	 niente  può  accadere  nel  testo  tradotto  che  non  permei  e  
venga trasfuso nel testo originale; 

2.	 anche  la  traduzione  migliore  procurerà  una  ferita  nella  poe-
sia di partenza, perché viene in qualche modo a modificare la “forma 
trovata” alla fine di un processo così impegnativo (in tutti sensi) per 
l’autore; eppure tra gli impegni dell’autore c’è anche quello di accettare 
la traduzione e di riconoscerne la vibrante “vampa di vita”; 

3.  	 l’autore,  pur  rivendicando  il  proprio  “essere  primo”,  può  
essere  disposto  a  donare  al  traduttore  “what  has  found there”,  ma 
non può trasferirgli le “parole per dirlo”; 

4. 	 il traduttore è un pusher che smercia sostanze pericolose in 
giro per il mondo, ma la sua attività è parallela a quella dell’autore 
perché nessun libro è “per uso personale”.

Chi  traduce i  testi  di  Rich,  dunque,  sa  che la  sua  attività  è  già  
pre-vista e tenuta sotto controllo. Sa anche che deve essere pronto a 
una reciproca trasfusione sanguigna: d’altronde altrove9 la poetessa 
definisce il rapporto amoroso «an old transfusion» che «happens 
again» e nella sua prima lettera, inviatami il 26 novembre del 1993 
per darmi i dettagli sui diritti e la sua opinione in merito a una edi-
zione italiana, conclude con il saluto «Translation is always a labor 
of love». 

Tra parentesi, la mia interpretazione attuale di questa frase, alla 

8 		 Cfr. “That the books are for personal use / only-could I swear it? / That not a word of 
them / is contraband-how could I prove it?”, ibid., sezione 4.	

9 		 A.R., “Orion”, in Leaflets, Norton (1969).	
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luce di una conoscenza ovviamente più profonda delle idee e dei testi 
di Adrienne Rich, si è fatta più complessa rispetto alla prima volta, 
perché la inserisce in un contesto ancora una volta “reciproco”, “di 
relazione”. La traduzione, infatti, non è un «labor of love» soltanto 
per il traduttore che fatica su versi non suoi, ma anche per il poeta 
che accetta la riscrittura dei propri testi in nome di un atto d’amore 
nei  confronti  di  chi  non  parla  la  sua  lingua  e  della  possibilità  di  
“mettere in circolo” qualcosa che tenda verso l’altro per poi tornare 
arricchito alla fonte.

Una volta accettato il rischio, il traduttore di Adrienne Rich ha 
d’altra parte una sicurezza che non si presenta di fronte ad altri autori: 
quella di aver ricevuto, prima di essere lasciato solo nella “caccia al 
tesoro”, tutte le indicazioni utili per completare il percorso. Non che 
così il percorso diventi automaticamente senza ostacoli. Si tratta in 
primo luogo di abbandonare le teorie sicure («the rush to theory, the 
use of the work of art simply as a springboard to intellectual acro-
batics  and intramural  academic debates,  has been a fever  to colo-
nize and commoditize, not unlike the fever to convert wilderness or 
desert or productive farmland into profitable real estate»10) e di pas-
sare attraverso un «act of making not to be named», bensì affrontato 
testo per testo. Sempre rintracciando i sottili, ma fittissimi richiami 
che Rich dissemina tra una raccolta e l’altra, anche a molti anni di 
distanza. 

Non è certo chi la compie che può giudicare la riuscita di una tra-
duzione. C’è però un dato oggettivo che mi dice che qualcosa è avve-
nuto durante la cura di Cartografie del silenzio: non ho più scritto 
come  prima.  Se  è  vero  che  non  si  incontrano  per  caso  gli  autori  
che traduciamo, io ho presto compreso l’esigenza che mi ha spinto 
ad attraversare Adrienne Rich con l’intensità che lei stessa richiede 
a gran voce. Pur non rinnegando niente,  io ero insoddisfatta delle 

10	  Sempre da “Six Meditations in Place of a Lecture” (cit.).
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poesie che avevo scritto fino al 1993: sentivo che odoravano troppo 
di libri e che mi mancava la via giusta per farci entrare il mondo. 
Via che non riuscivo a trovare nella produzione italiana contempo-
ranea che praticavo allora e che mi sembrava applicare un concetto 
di  “politico”  troppo chiuso,  quasi  “partitico”,  mi  verrebbe  da  dire  
troppo “maschile”. Ecco allora l’incontro con una poetessa che non 
si è mai sottratta alla funzione docente, che ha sempre scritto poesie 
in  stretto  dialogo con l’attività  critica  e  d’intervento,  capace come 
solo gli americani sanno fare di dialogare con la prosa, consapevole 
che la scrittura è prodotta da un corpo, che questo corpo ha un sesso 
e  un  orientamento  sessuale,  che  nella  relazione  tra  diversi  e  nella  
tensione tra inconciliabili risiede la poetica più proficua, che non c’è 
riposo in nessun risultato.

Sempre  concentrata  anche  ora,  dopo  cinquant’anni  di  pratica  
poetica, nel «finding form».
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Anna Giordano Rampioni

Nuove traduzioni per i classici latini e greci

Nel mio breve intervento non prenderò in considerazione la prima 
grande questione che riguarda la  traduzione,  se  essa  è  possibile  o  
meno. Si tratta infatti di un problema, riguardante il linguaggio, che 
direi di natura prevalentemente filosofica, dato che concerne quello 
della comunicabilità fra persone di culture diverse.

Su questo  si  sono tormentosamente  interrogati  scrittori  di  ogni  
epoca.  Citiamo  solo  alcuni  fra  i  più  noti:  Cicerone  e  Orazio  che,  
modernamente, già indicavano come strada quella di rendere lo spi-
rito e non la lettera di un testo (Cic. opt. 14: non verbum pro verbo 
necesse habui reddere, sed genus omne verborum vimque servavi; 
Hor. ars  133:  nec verbum verbo curabis reddere fidus / interpres); 
Dante,  che  negava  la  possibilità  di  tradurre  poesia  (“Sappia  cia-
scuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può della 
sua loquela in altra trasmutare, senza rompere tutta sua dolcezza e 
armonia” - Conv. I, VII, 14); Goethe, che sottolineava l’importanza 
della  funzione  della  traduzione,  nonostante  la  sua  inadeguatezza;  
Croce che, in base alla considerazione che “ogni espressione è un’u-
nica espressione” (B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione 
e linguistica generale,  Bari  1928 /6 ed.,  p.  23) e in nome dell’im-
possibilità di separare forma e contenuto, affermava l’intraducibilità 
dell’opera d’arte. 

Ma nella seconda metà del ‘900, con la nascita dei Translation 
Studies,  l’attenzione  degli  studiosi  si  è  rivolta  tutta  all’aspetto  più  
pratico e concreto della traduzione; ci si è posti cioè di fronte ai testi 
evitando prescrizioni e regole preordinate, fisse e immutabili e pro-
ponendo semplicemente varie possibilità traduttive.

Questo atteggiamento positivo nei confronti della traduzione ha 
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aperto nuovi sviluppi: l’attenzione si è spostata dal “se è possibile” 
al  “come”  operare,  riconoscendo  al  processo  di  trasmutazione  da  
una  lingua  all’altra  una  forte  incidenza  del  fattore  culturale.  D’al-
tronde già Goethe aveva affermato “È attraverso le traduzioni che il 
volto e la temperie dei popoli più diversi viene comunicata agli altri 
più diversi popoli; che i risultati storici, scientifici, tecnici diventano 
patrimonio universale; che i  messaggi spirituali,  politici,  sociali  si  
trasmettono rapidamente...”

In  base  a  ciò  e  alla  consapevolezza  dell’impossibilità  di  recu-
perare il  testo originale in tutte le sue componenti la traduzione è 
considerata meno come fenomeno linguistico e più come fenomeno 
culturale da inserire nel più ampio contesto comunicazionale. D’al-
tronde con le sempre maggiori possibilità per la maggior parte delle 
persone di  viaggiare e conoscere nuovi mondi si  è giunti  al  pieno 
riconoscimento che “la formazione di una persona non può basarsi 
solo su quello che è inserito all’interno di una lingua e di una tradi-
zione nazionale: la base intellettuale e conoscitiva deve essere mul-
ticulturale” (V. Branca, Traduzione, che passione, in «Sole 24 ore» 
del 21/03/1993).

Infatti la cultura di appartenenza è limitata e circoscritta dal pro-
prio orizzonte oltre il quale non siamo capaci di andare. Ciò porta 
all’acquisizione di una mente definita da Anolli “monoculturale”, 
nella  quale,  egli  afferma,  affondano  le  radici  l’etnocentrismo  e  il  
fondamentalismo  culturale.  “Il  diverso  adotta  modelli  di  compor-
tamento per noi inconcepibili” verso i quali per “una sorta di pre-
venzione  cognitiva  ed  affettiva”  (L.  Anolli,  La sfida della mente 
multiculturale,  Milano  2011  p.  33)  non  riusciamo  ad  aprirci  ren-
dendo in tal modo difficile ogni forma di comprensione reciproca 
e di convivenza. Tuttavia in un mondo sempre più globalizzato - e 
ricordiamo  che  la  globalizzazione  commerciale  da  tempo  in  atto  
non ha colmato e non colma le differenze culturali - è necessario un 
modello comportamentale alternativo che consenta il superamento 
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delle frizioni culturali. Sono sempre esistite ed esistono culture che 
percepiscono  e  valutano  la  realtà  in  modo  diverso:  è  il  principio  
del cosiddetto “relativismo culturale”, non ignoto del tutto neanche 
agli antichi Romani, come ci fa intravvedere Cornelio Nepote nella 
Praefatio alla sua opera: Hi si didicerint non eadem omnibus esse 
honesta atque turpia,  sed omnia maiorum institutis  iudicari...  Le 
diverse lingue esprimono la visione del mondo di un popolo e il con-
tatto con esse, meglio se fin da giovani, induce ad una miglior com-
prensione di un mondo “altro” da noi. È questo un punto di partenza 
indispensabile per arrivare ad acquisire una mente “multiculturale” 
che sa far propri comportamenti diversi a seconda delle realtà in cui 
si è immersi, permettendo non solo di comprendere culture diverse, 
ma anche di calarsi in esse. 

Tale acquisizione è cosa diversa e ben ‘di  più’ di  una forma di 
multiculturalismo; quest’ultimo riconosce le differenze culturali, fa 
proprio il principio dell’equità culturale dando così pari dignità alle 
singole  culture,  la  mente  multiculturale  permette  l’appropriazione  
vera e propria di culture diverse. In tal modo porterà vantaggi in ter-
mini di “apertura, flessibilità, creatività, pluralità di registri, governo 
della complessità, nonché efficienza ed efficacia produttiva”.

A ciò deve oggi mirare l’educazione dei nostri giovani che si tro-
veranno a governare “la complessità dei rapporti interculturali che 
oggi animano la scena mondiale”, favoriti dagli imponenti flussi 
migratori che impongono “nuove forme di contatto e di scambio fra 
molte culture entro il medesimo territorio”.

È proprio a questa acquisizione - ne siamo convinti - che avvia 
l’attività della traduzione in quanto richiede di calarsi in due culture 
diverse,  quella  della  lingua  ‘da  cui’  tradurre  e  quella  della  lingua  
‘in cui’ tradurre. In tal modo si rivela attività altamente formativa 
sul  piano cognitivo,  culturale  e,  più  in  generale,  umano in  quanto 
indica il  giusto approccio a  culture “altre”.  Valenza formativa che 
non viene meno del  tutto  neanche se  si  esamina un testo  e  la  sua 
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traduzione svolta da altri,  purché tale esame sia accompagnato da 
riflessioni linguistiche e comunicative che facciano intendere le 
scelte del traduttore. 

Queste dovranno essere guidate dalla consapevolezza che “la tra-
duzione  agisce  per  difetto”.  Come afferma Steiner  (Dopo Babele, 
p. 469 s.) “non riuscendo o potendo sfruttare le potenzialità dell’o-
riginale il traduttore agisce per ‘diminuzione’, sceglie cioè di incor-
porare o rinunciare soltanto a questo o quell’altro aspetto del testo 
- fonte, frammentandone, distorcendo la coerenza vitale in rapporto 
alle proprie esigenze”... dunque “la traduzione è ‘irresponsabile’ nei 
confronti dell’originale poiché restituisce meno di quanto l’originale 
contiene  e,  spesso,  meno di  quanto  il  traduttore  ha  effettivamente  
compreso”. Ma è proprio la consapevolezza di ‘restituire meno’ che 
riscatta  il  traduttore  dalla  ‘irresponsabilità’  nei  confronti  dell’ori-
ginale.  D’altronde,  pur  coi  suoi  limiti,  è  proprio  il  traduttore  che  
garantisce la sopravvivenza di un testo e ne permette una più ampia 
circolazione. Motivo per cui “tradurre è impossibile, ma necessario; 
tradurre  è  inutile,  ma non se  ne  può fare  a  meno...  questa  attività  
indispensabile, è stimolo e propulsore spesso della vita stessa di una 
letteratura o di una lingua, che altrimenti rimarrebbe ingabbiata in 
uno sterile monologo con se stessa” “La traduzione è movimento e 
dialogo... Dunque non monologo, ma dialogo... non traduzione asso-
luta ma tensione verso” (Franco Nasi, Sisifo e le fatiche del tradurre, 
in La soglia sull’altro. I nuovi compiti del traduttore, Bologna 2007, 
p. 93 s.).

E questo assunto è certamente alla base di questo convegno che 
vede  al  centro  del  seminario  la  traduzione  come  “doppio”,  come  
recita il suo titolo “L’arte e il suo doppio”, e rivolge anche al desti-
natario della traduzione la sua attenzione, accogliendo in tal modo 
l’invito degli studi più recenti.

Da qui la presentazione anche di esperienze laboratoriali di tra-
duzioni svolte da studenti.
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Con  questo  tipo  di  attività  si  ridà  anche  senso  alla  traduzione  
fatta dai giovani a scuola, sottraendola all’ingrato compito di mero 
esercizio (spesso, per quel che riguarda soprattutto le discipline clas-
siche, esclusivamente grammaticale) ‘per la valutazione’ e dandole 
quello, molto più gratificante e motivante, di sviluppare nei ragazzi 
una più estesa competenza comunicativa attraverso un’attenta ana-
lisi  del  testo  -  certo  guidata  dall’insegnante  -  e  la  riproduzione  
dell’intenzione  comunicativa  dello  scrittore  la  cui  opera  è  oggetto  
di traduzione. 

Ne è un esempio la traduzione di un passo della commedia plau-
tina Curculio  di cui abbiamo sentito la lettura fatta dagli studenti,  
che  hanno  saputo  proporre  una  traduzione  vivace  e  accattivante,  
che non stravolge il testo, ma non si può certo definire “letterale” 
ed è  comunque rispettosa dell’intento comunicativo dello scrittore 
e attenta ai gusti del pubblico a cui è rivolta; elementi questi ultimi, 
sulla scia di quanto suggerisce Eco, ben più importanti della cosid-
detta “letteralità” (con cui alcuni vogliono far coincidere l’idea della 
correttezza)  della  traduzione.  Come afferma Eco in  Dire quasi  la  
stessa cosa  (Milano,  2003),  anche a costo di  incorrere in un’infe-
deltà linguistica rispetto al testo - fonte, è necessario che una tradu-
zione mantenga una “fedeltà culturale”,  vale a dire che sia attuata 
avendo sempre in considerazione il patrimonio cognitivo e culturale 
tanto dei possibili fruitori di un testo in traduzione, quanto del con-
tenuto originale del testo stesso. La traduzione è negoziazione.

“Negoziare significa tradire il testo - fonte in una qualche 
maniera”:  perché  in  una  civiltà  con  un  patrimonio  di  conoscenze  
diverso i riferimenti culturali presenti nell’originale, in un’altra lin-
gua, e quindi in una civiltà con un patrimonio di conoscenze diverse, 
non sarebbero comprensibili o lo sarebbero solo in parte non susci-
tando le stesse reazioni emotive.

Pur con i suoi limiti comunque la traduzione è, come è stato detto, 
operazione di mediazione culturale. Orbene, “la mediazione svolta 
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dalla cultura è universale e trasversale, poiché investe tutti gli ambiti 
dell’esistenza umana. Essa ci fornisce dispositivi basilari per capire 
e  gestire  i  vari  domini  della  realtà.  Appare  ‘naturale’  vivere  nel  
modo in cui abbiamo imparato a vivere, come se fosse l’unico modo 
per condurre l’esistenza umana. La cultura appare, quindi, come una 
lente che distorce la percezione e la valutazione degli eventi. È una 
lente ‘a contatto’ di cui non ci rendiamo conto fino a quando non 
incontriamo culture di altre comunità che fanno riferimento ad arte-
fatti diversi. Tali differenze fanno emergere la coscienza della pro-
pria appartenenza culturale, il senso della propria identità culturale, 
nonché la distanza da altre culture” (Anolli p. 31).

Questa  può  essere,  se  non  annullata,  fortemente  accorciata  se  
riusciamo a immergerci in altre culture. Tale immersione, come un 
viaggio in altri mondi, può farsi attraverso l’immersione nelle lingue 
che le esprimono richiesta dal “fare” una traduzione o dall’esami-
narla criticamente.

Così  condotta  l’attività  traduttiva  si  rivela  particolarmente  pro-
ficua in quanto la sua utilità non si ferma allo sviluppo di capacità 
cognitive - importantissima - di rilevante valore euristico che aiuta a 
capire le convergenze e le divergenze strutturali, discorsive e testuali 
tra due lingue, ma ha, come abbiamo detto, un valore aggiunto, oggi 
più che mai necessario: quello di predisporre all’acquisizione della 
mente multiculturale.

Esaminiamo ora alcune fra le più note definizioni, su cui ormai 
concordano tutti gli studiosi, di cosa sia la traduzione e quali le sue 
caratteristiche:  sono  tante  proprio  perché  essa  è,  tutto  sommato,  
indefinibile. Nessuna è sufficiente a caratterizzarla; si tratta di rifles -
sioni, tutte valide, che prestano occhiali diversi per la lettura della 
traduzione. Condensiamo in brevi proposizioni:

1) 	 La traduzione è ricezione del testo
2) 	 La traduzione è fortuna dell’autore
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3)	 La traduzione è attualizzazione
4)	 La traduzione è frutto della poetica e del gusto del tempo  	

 del traduttore
5)	 La traduzione è deperibile

In considerazione di tutti questi elementi ho ritenuto che, pur in 
presenza di numerose traduzioni di testi classici greci e latini (peral-
tro spesso non recenti, anche se ancora riproposte), avesse un senso 
dar vita ad una nuova collana con testo - greco o latino - traduzione 
a fronte e commento, formula peraltro già da tempo nella tradizione 
della pubblicazione di testi antichi. Infatti esaminando le traduzioni 
esistenti ho notato che l’aspetto della comunicazione, ovvero quello 
dei codici linguistici e della forza generativa del concetto di genere 
letterario, i traduttori per lo più l’avevano quasi dimenticato e ave-
vano optato per un uniforme e livellante stile aulico,  solenne,  che 
evidentemente veniva sentito quasi connaturato alla classicità. Ecco 
quindi traduzioni stilisticamente tutte simili, che fossero di testi di 
Plauto o di Cicerone o di Petronio. In questo panorama mi è sem-
brato utile far nascere una nuova collana in cui la traduzione avesse 
un ruolo particolare: nel commento più volte si dà conto delle diffi-
coltà del tradurre e delle scelte operate; in tal modo si è voluto dare 
al traduttore quella importanza troppo spesso negata e alla sua opera 
un rilievo non secondario dato che è grazie ad essa, alla personalità 
e alla cultura del suo autore (non dimentichiamo che fra il testo ori-
ginario e la traduzione c’è tutto quello che la letteratura ha espresso 
e  il  traduttore  ha  letto)  che  l’opera  rivive  e  attrae  nuovamente  un  
pubblico di cui sa cogliere le aspettative.

Certo non è facile, ma più che mai hanno bisogno di questa ope-
razione i testi greci e latini dell’antichità, testi lontani nel tempo e 
nello spazio, che ci portano, attraverso un lungo viaggio, in culture 
altre per la cui comprensione non possiamo avvalerci di altro tipo 
di immersione che di quello nelle lingue, lingue oggi sempre meno 
conosciute.
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Parlare di greco e latino evoca in molti l’immagine di ambienti 
polverosi  e  l’eco  di  una  lingua  desueta.  L’intento  della  collana  è  
quello  di  “scongelare”  testi  “ibernati”,  per  la  cui  traduzione  ci  si  
avvalga di un linguaggio “moderno”, attento alle caratteristiche del 
genere  letterario,  non  paludato  se  non  quando  lo  richiede  il  testo  
di partenza. Per questo sono indotta, preferibilmente, alla scelta di 
collaboratori  giovani  che  rivelino  capacità  di  interpretazione  e  di  
scrittura; arriverei a dire, di scrittura creativa, come in fondo è ogni 
nuova traduzione.
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Giada Arcidiacono - Mara Bacchiani - Tommaso Cocon 
Camilla Fraternali - Dennis Fucci - Silvia Lazzari 

Antonio Olivieri - Veronica Puzzo - Giovanni Storoni

Variazioni sul Miles Gloriosus di Plauto. Esperienza 
laboratoriale di latino della IA Classico1

Premessa 

Preparando la classe al convegno Tradurre: l’arte e il suo doppio, si è scelto 
di lavorare sul primo atto del Miles Gloriosus plautino. Agli studenti sono state 
sottoposte  tre  traduzioni:  quella  di  Vico  Faggi,  quella  di  Giovanna  Faranda,  
quella di Mario Scandola. Inoltre la classe ha letto alcune parti dell’adattamento 
di  Pier  Paolo  Pasolini,  Il  vantone.  La  prima  parte  del  laboratorio  è  consistita  
nell’analisi  delle soluzioni dei  tre traduttori;  poi  si  è  permesso agli  studenti  di  
muoversi  con libertà e di  creare una loro traduzione,  purché i  risultati  fossero 
coerenti con una precisa scelta di campo, che doveva essere esplicitata. Fra i vari 
risultati ne presentiamo qui quattro, lasciati nel livello di elaborazione - a volte 
ingenua, altre calzante, comunque seriamente appassionata - degli studenti: due 
traduzioni sono orientate verso il testo, e cercano le soluzioni italiane più vicine 
alla lettera latina e alla tecnica compositiva plautina; due sono orientate verso il 
pubblico, e - rinunciando a una rispondenza puntuale al testo d’origine - provano 
a veicolare lo spirito della commedia di Plauto attraverso espedienti che inten-
dono creare un effetto di scorrevolezza e di comicità per il pubblico italiano di 
oggi: la rima e i dialetti.

C. A.

Già nella lingua latina diversi sono i termini indicanti l’atto del 
tradurre, riferibili a un differente approccio al testo originario. Primo 
fra questi è verto, che compare anche nei prologhi di Plauto (antica 
forma vorto),  che  si  presenta  come  il  verbo  della  metamorfosi,  e  
allude  perciò  non  a  una  semplice  traduzione  fedelmente  legata  al  
testo,  ma a una ripresa dello stile  e  dell’anima del  testo originale,  

1	  Il laboratorio si è svolto con la supervisione della prof.ssa Chiara Agostinelli.
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attraverso una rielaborazione anche personale. L’azione indicata da 
verto permetteva di mantenere il significato di insieme dell’opera 
originaria,  operando però adattamenti  che nel  caso di  Plauto con-
sistono in una “romanizzazione” dei contenuti e dei valori. Diverso 
invece è il significato del verbo exprimo  che indica la pura tradu-
zione letterale senza intervento, né modifiche del traduttore, analo-
gamente al verbo interpretor, connesso con l’azione dell’interprete, 
cioè  colui  che  effettuava  traduzioni  legate  all’esigenza  di  comuni-
care con le popolazioni con cui Roma veniva di volta in volta in con-
tatto. Infine per indicare la traduzione tecnica, ossia la riproduzione 
dal greco al latino per fini pratici, si utilizzava transfero: traduzioni 
di questo tipo venivano sfruttate per lo più nei manuali (di retorica, 
agricoltura e medicina) e anche queste non si distanziavano eccessi-
vamente dai testi originali; si tratta di un termine quindi collocabile 
tra i due descritti precedentemente. Questa abbondanza di verbi ci 
testimonia che anche per un autore latino, quale lo stesso Plauto - 
che riprendeva i testi da commedie greche -, “tradurre” era un’ope-
razione complessa e implicava la scelta fra varie differenti opzioni. 

Riportando  il  problema  alla  contrapposizione  fra  modello  di  
traduzione  “bella  e  infedele”  e  modello  di  traduzione  “brutta  e  
fedele”, secondo una terminologia che si diffonde nel XVII secolo, 
potremmo associare  il  verbo verto  alla  prima tipologia,  in  quanto 
questo implica, oltre alla traslazione da una lingua all’altra, anche 
l’interpretazione personale, la distanza dal testo d’origine, la riela-
borazione e, in più, nel caso di Plauto, il procedimento della conta-
minatio, cioè il prelievo da più testi di uno stesso autore o di autori 
diversi. Alla seconda tipologia è invece associabile il verbo exprimo, 
cioè  ‘tradurre  letteralmente’,  poiché  una  traduzione  letterale  non  
attualizza il testo e può risultare meno scorrevole e meno facile per 
il pubblico. In realtà, anche se sembra che tali concetti siano situati 
ai poli opposti, non esiste una netta linea di confine tra le due solu-
zioni. Possiamo desumere da tutto ciò la complessità dell’operazione 
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del tradurre. Dal convegno sulla traduzione è infatti  emerso che è 
importante stabilire fin dall’inizio il tipo di approccio al testo, cioè 
se  propendere  per  una  traduzione  che  sia  orientata  al  rispetto  del  
testo d’origine o che sia orientata alle esigenze del pubblico, ricor-
dando però che la linea di demarcazione tra le due scelte può a volte 
risultare labile.  Nel tradurre bisogna essere allora consapevoli che 
in ogni caso il testo tradotto perde qualche sfumatura di significato 
rispetto all’originale. Tradurre quindi significa fare delle rinunce o, 
citando Umberto Eco, “negoziare”. La negoziazione è infatti un pro-
cesso di base al quale per ottenere qualcosa si rinuncia a qualcos’al-
tro, poiché appunto non si può escludere il principio del non avere 
tutto. 

Un esempio a sostegno della complessità del tradurre è lo stesso 
titolo del libro di Umberto Eco: Dire quasi la stessa cosa.  In una 
traduzione,  partendo dal  presupposto che la  stessa  cosa non potrà  
mai  essere  detta  perché  sono  diversi  il  linguaggio,  i  contesti,  e  le  
esigenze del pubblico delle due opere, il punto focale è quel “quasi” 
ed è proprio questa la sfera su cui il traduttore si deve concentrare. 
Infatti  quel  “quasi”  nasconde  tutte  le  problematiche  che  abbiamo  
descritto precedentemente. Le scelte del traduttore determinano l’e-
lasticità di quel “quasi”. Questi problemi li abbiamo riscontrati stu-
diando Plauto che, oltre ad essere un commediografo, era egli stesso 
un traduttore. Nei testi che ci sono pervenuti, nelle sue commedie, 
all’interno  dei  prologhi  compare  spesso  la  formula  Plautus  vortit  
barbare che fa riferimento al primo ambito che abbiamo illustrato: 
Plauto ha scelto la via del vertere, cioè dell’adattare l’opera greca di 
partenza al contesto romano. Di questa tendenza di Plauto abbiamo 
in  realtà  pochissime  prove  documentarie:  l’unico  testo  greco  con  
cui possiamo confrontare le commedie plautine è il  Dis exapatòn 
di Menandro, un cui frammento è stato ritrovato in Egitto (Papiro 
di Ossirinco 4407), da cui Plauto ha tratto le Bacchides. Per questo 
motivo noi  non abbiamo analizzato il  modo di  tradurre  di  Plauto,  
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ma il modo con cui gli autori moderni hanno reso la sua scrittura 
nella  nostra  lingua.  Ci  siamo  concentrati,  quindi,  sulle  traduzioni  
del  primo  atto  del  Miles  Gloriosus,  la  celebre  commedia  che  fa  
scontrare un ottuso soldato vanaglorioso con la figura, centrale in 
Plauto, del servo astuto: in questo primo atto dell’opera si rivela già 
pienamente  la  sua  vis  comica,  una  delle  caratteristiche  peculiari  
dell’autore che si è cimentato solo nelle commedie, con la finalità di 
divertire il pubblico.

In particolare ci siamo concentrati sui primi trenta versi, che qui 
riportiamo:

Pyrgopolinices, miles; Artotrogus, parasitus

Pyrg. Curate ut splendor meo sit clupeo clarior
	 quam solis radii esse olim quom sudumst solent, 

ut, ubi usus veniat, contra conserta manu 
praestringat oculorum aciem in acie hostibus. 
nam ego hanc machaeram mihi consolari volo,                     5 
ne lamentetur neve animum despondeat, 
quia se iam pridem feriatam gestitem, 
quae misera gestit [et] fartem facere ex hostibus. 
sed ubi Artotrogus hic est? 

Art. 	 Stat propter virum 
fortem atque fortunatum et forma regia;			   10 
tum bellatorem - Mars haud ausit dicere 
neque aequiperare suas virtutes ad tuas.

Pyrg. Quemne ego servavi in campis Curculioniis, 
ubi Bumbomachides Clutomistaridysarchides 
erat imperator summus, Neptuni nepos?			   15

Art. 	 Memini. nempe illum dicis cum armis aureis,
	 cuius tu legiones difflavisti spiritu, 

quasi ventus folia aut paniculum tectorium.
Pyrg. Istuc quidem edepol nihil est. 
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Art. 	 Nihil hercle hoc quidemst 
praeut alia dicam - quae tu numquam feceris.		  20 
periuriorem hoc hominem si quis viderit 
aut gloriarum pleniorem quam illic est, 
me sibi habeto, ego me mancupio dabo; 
nisi unum, epityrum estur insanum bene.

Pyrg. Ubi tu es? 
Art. 	 Eccum. edepol vel elephanto in India,			   25 

quo pacto ei pugno praefregisti bracchium!
Pyrg. 	Quid, bracchium? 
Art. 	 Illud dicere volui: femur.
Pyrg. 	At indiligenter iceram. 
Art. 	 Pol si quidem 

conisus esses, per corium, per viscera 
perque os elephanti transmineret bracchium. 		  30                

 
La  classe  si  è  divisa  in  gruppi  di  lavoro:  abbiamo innanzitutto  

analizzato  tre  diverse  traduzioni  dell’intero  primo  atto,  quelle  di  
Vico  Faggi,  di  Giovanna  Faranda  e  di  Mario  Scandola.  Poi  ogni  
gruppo ha elaborato una propria traduzione tenendo presenti solo i 
primi 30 versi, e concentrandosi o sulla prima metà (vv. 1-12) o sulla 
seconda metà del testo (vv. 13-30). 

Circa le traduzioni esaminate, queste sono state le osservazioni 
emerse.

Abbiamo notato che Faggi tende a rimanere abbastanza fedele al 
testo originale. Inserisce però spesso aggettivi come intercalari tra 
cui  “poverino”,  “poveraccio”,  per  enfatizzare  l’ironia  plautina;  uti-
lizza anche onomatopee che non sono presenti nell’opera originale 
(“le sue legioni, vvvummm! Tu le hai spazzate via con un soffio”, v. 
17); si nota anche che i nomi che Artotrogo inventa vengono tradotti, 
sempre per enfatizzare il piano ironico (“Bumbummachide Fessac-
chioide”, v. 14). Nella parte in cui Atrotrogo, attraverso l’espediente 
del metateatro, si rivolge al pubblico, Faggi decide di adottare un’e-
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spressione molto vivace per tradurre l’ultima parte del verso 24 estur 
insanum  bene  che  è  riferito  al  termine  epityra,  piatto  greco  for-
mato da formaggio, olive ed erbe aromatiche; per l’espressione, che 
letteralmente significa “si mangia straordinariamente bene”, Faggi 
ricorre a un termine di  colorito dialettale meridionale:  “si  mangia 
un pasticcio d’olive che ti fa perdere la capa”. La stessa scelta lin-
guistica di attualizzare frasi che altrimenti sarebbero poco efficaci, 
si vede al verso 28 con la traduzione del verso latino at indiligenter 
iceram, che viene reso letteralmente con “l’avevo colpito con non-
curanza”  e  si  riferisce  alla  scena  in  cui  Pirgopolinice  parla  dello  
scontro con l’elefante. La scelta di Faggi ricade sull’espressione “gli 
ho dato un colpetto”, che ancora una volta sottolinea con ironia la 
vanagloria di  Pirgopolinice,  e che appartiene a un registro medio.  
Egli inoltre mantiene le figure etimologiche originali del testo latino, 
e ne aggiunge di nuove nel caso dei vv. 33-34: auribus perhaurienda 
sunt, ne dentes dentiant tradotto con “se le orecchie non orecchiano 
i denti mi si sdentano”.

Giovanna Faranda, a differenza di Faggi, tende a non mantenere 
le allitterazioni, come nel verso 10 dove fortem atque fortunatum et 
forma regia viene tradotto con “baciato dalla fortuna, regale nell’a-
spetto e soprattutto grande guerriero”. Per quanto riguarda i nomi 
latini, l’autrice si limita solamente a traslitterarli dal latino diretta-
mente all’italiano, come al verso 14 “Bumbomachide Clitumistari-
disarchide”.  Al  verso  34,  diversamente  da  Faggi,  non  mantiene  la  
figura etimologica ma lascia solamente l’allitterazione della /d/, tra-
ducendo dentes dentiant con “perché i denti non mi diventino lun-
ghi”. Il linguaggio diventa quotidiano quando traduce l’espressione 
del v. 24 con “un’insalata greca buona da matti”.

Scandola  rimane  abbastanza  fedele  al  testo  latino  come Faggi.  
Solo  a  volte  usa  una  traduzione  più  libera,  come  quando  traduce  
il  verso  39  (quicquid  est),  in  cui  Atrotrogo  e  Pirgopolinice  dialo-
gano  sulle  prodezze  di  quest’ultimo,  con  l’espressione  “tutto  quel  
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che vuoi” al posto di un più semplice “qualunque cosa”. Per mante-
nere la figure etimologiche del verso 34 utilizza il verbo “allungare” 
che ripete nella sua traduzione “devo allungare le orecchie se non 
voglio che mi si allunghino i denti”. Spesso sfrutta la figura di suono 
dell’allitterazione.

Siamo poi passati a elaborare nostre traduzioni del passo: presen-
tiamo qui quella di Dennis Fucci (laboratorio 1), quella di Mara Bac-
chiani, Camilla Fraternali, Veronica Puzzo (laboratorio 2); quelle di 
Giada Arcidiacono, Tommaso Cocon, Silvia Lazzari, Antonio Oli-
vieri, Giovanni Storoni (laboratorio 3)

Laboratorio 1 

Nel  tempo  dedicato  in  classe  al  progetto  Tradurre.  L’arte  e  
il  suo  doppio  ho  trattato  i  venti  versi  che  aprono  l’atto  primo  del  
Miles Gloriosus, decidendo di approntare una traduzione differente 
rispetto alle altre, cioè in rima. Questa scelta era già stata adottata 
da un grande scrittore e poeta, Pier Paolo Pasolini. La motivazione 
che mi ha spinto ad operare in questo modo è proprio il fulcro del 
progetto: la traduzione non è un procedimento meccanico, che con-
siste nel volgere da una lingua a un’altra un testo, bensì è un’attività 
completamente  originale  e  piacevole:  un’arte.  Infatti  un  traduttore  
crea  un  proprio  testo,  che  è  per  certo  differente  da  qualsiasi  altra  
traduzione:  cambia a  seconda dell’interpretazione che dà del  testo 
e della posizione che adotta rispetto a esso. Nel mio caso la scelta 
è stata di realizzare una traduzione orientata maggiormente verso il 
pubblico, piuttosto che verso il componimento di Plauto. Perché le 
rime  rendono  più  piacevole  la  lettura,  magari  conferendole  anche  
quella comicità che i destinatari in epoca antica percepivano e che 
noi fatichiamo ad avvertire. Per di più la lettura diventa assai scorre-
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vole. Ma così facendo, la traduzione si concentra fondamentalmente 
sulla rima, e quindi ricerca dei vocaboli che rimino fra loro e siano il 
più possibile vicini semanticamente a quelli latini. Il procedimento 
utilizzato  è  consistito  innanzitutto  nel  tradurre  alcuni  versi  dell’o-
pera di Plauto, mantenendosi il più possibile vicino al testo latino, 
cercando cioè di non modificare, ove possibile, le costruzioni latine, 
anzi tentando di riportarle in italiano “intatte”. A questo punto, dalla 
traduzione “neutra”, se così è corretto definirla, è necessario conce-
dere libero sfogo alla fantasia: far rimare alcuni vocaboli fra loro. 
Lo schema rimico adottato è il più semplice: AABB, si tratta cioè 
di  rime  baciate.  Ma  per  ottenere  delle  parole  in  rima,  capita  che  
sia  necessario  stravolgere  completamente  un  periodo dal  punto  di  
vista sintattico, mantenendone ove possibile il significato originale. 
Per  cui  si  ha  una  certa  libertà  nella  traduzione.  È  presente  anche  
una notevole varietà di versi per quanto riguarda il  numero di sil-
labe. Inizialmente compaiono una serie di novenari, poi endecasil-
labi, entrambe forme molto diffuse nella letteratura italiana. Ma la 
poesia  si  sviluppa  anche  attraverso  versi  più  lunghi,  cioè  con  12,  
13, 15 e 16 sillabe. Per mantenere un’omogeneità nelle diverse tipo-
logie metriche sono quindi presenti frasi nominali, come i versi 4, 
20, 22. Inoltre nel verso 21, per riportare il significato del verbo 
latino memini (il cui significato è ‘ricordare’) e ottenere la rima, 
ho adottato la perifrasi “la mente del ricordo decoro”. Da notare è 
una rima finale, precisamente fra il verso 19 e 20, che è in realtà 
un’assonanza.  Nei  medesimi versi  sono anche tradotti  i  nomi par-
lanti  inventati  da  Plauto:  Bumbomachides, Clutomistaridysarchi-
des. Questi sono nomi che non esistevano nella lingua latina, ma che 
il commediografo ha composto unendo vocaboli con un significato 
ben preciso. Mi è parso migliore ristabilire il loro significato origi-
nale in lingua italiana. Se questa traduzione può arricchire il testo 
in termini di scorrevolezza, d’altronde comporta un impoverimento 
della ricchezza fonica. Nel verso 12 viene comunque mantenuta l’al-
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litterazione.

PIR.:	 Fate in modo che il mio scudo
	 Splenda più d’un corpo nudo
	 Se dai raggi è illuminato
	 Senza il ciel annuvolato
	 E quando si presti l’occasione				    5
	 Accechi ogni centurione
	 E voglio consolare la mia spada 
	 Chè l’animo non perda per la strada
	 Giacchè da tempo è a riposo
	 E vuol far de’ nemici un pasticcio odoroso.		  10
	 Ma Artotrogo dov’è andato? 
ART.:	 È vicino all’eroe forte, favoloso e fortunato
	 Marte non oserebbe paragonare con certezza
	 Alle tue ogni sua prodezza				  
PIR.: 	Forse  intendi  dire 					    15
	 Colui che non lasciai perire
	 Nei verdi campi infestati 
	 Dai vermi di grano affamati
	 Dov’era uno schizzato e scadente capo			 

	Con  Nettuno  imparentato 					   20
ART.: Ora la mente del ricordo decoro
	 Il tale coll’armi d’oro
	 Le cui legioni hai spazzato
	 Come con tetti e foglie fa il vento agitato			 
PIR.:	 Suvvia, una sciocchezza stai narrando			   25
ART.:	 È niente contro ciò ch’a dir sto andando...
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Laboratorio 2

Lavorando sui versi 1-12 della scena prima del Miles Gloriosus, 
abbiamo deciso di realizzare una traduzione principalmente orien-
tata verso il testo, cioè con la finalità di rispettare le figure reto -
riche  e  attenersi  quanto  più  possibile  alle  costruzioni  plautine.  Il  
rischio era di realizzare un testo non del tutto apprezzabile, quella 
che si definisce una traduzione “brutta e fedele”. Abbiamo tentato 
di ovviare a questo rischio, impegnandoci a far corrispondere alle 
espressioni  plautine espressioni  italiane il  più possibile  vicine alle  
prime, ma che fossero chiare e godibili  anche nella nostra lingua. 
Ecco il risultato:

PIR.: 	 Fate in modo che il fulgore del mio scudo sia più splendente di 
quello solito dei raggi del sole, quando il cielo è sereno; cosicché, 
in caso di necessità, incrociate le armi, offuschi la linea dello 
sguardo nelle linee dei nemici. Io infatti voglio dare conforto a 
questa mia spada perché non si lamenti e non si scoraggi se già 
da un pezzo la porto con me inoperosa, mentre desidera ardente-
mente ridurre i nemici a polpette. Ma allora dov’è Artotrogo?

ART.: Sta accanto a un uomo prode, protetto dalla sorte e prestante 
come un re; tanto battagliero che Marte non osa dirsi tale e para-
gonare le sue imprese alle tue.

I  termini “fulgore” e “splendente” nel  primo periodo ripropon-
gono il significato di splendor e clarus, proprio come riproducono 
anche il suono consonantico, dolce nelle prime sillabe (ful-, splen-, 
cla-) e più duro e marcato nelle ultime sillabe (-gore, -dente, -dore, 
-rior).  È  necessario  notare  anche  che  la  comparativa  latina  quam 
solis  radii  esse…  solent  è  stata  resa  con  un  elemento  nominale,  
secondo termine di paragone (“di quello solito”), per rendere il testo 
più scorrevole. Per cui, in questo caso, la traduzione ha curato mag-
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giormente la forma del periodo italiano piuttosto che la rispondenza 
al periodo latino. Al contrario, è stato mantenuto il significato dell’a-
blativo  assoluto  contra conserta  manu,  riportando l’idea  di  incro-
ciare,  intrecciare,  espressa  dal  verbo  consero;  invece  per  meglio  
rendere  l’idea  del  campo di  battaglia  manu  è  stato  tradotto  con il  
vocabolo  “armi”,  suggerendo  così  un’idea  di  combattimento  più  
immediata. Nel verso seguente Plauto crea un effetto straordinario 
con un gioco di parole per il vocabolo acies, usato a breve distanza 
per due significati differenti; in italiano si è cercato di raggiungere 
il medesimo effetto utilizzando la ripetizione di uno stesso vocabolo 
con due significati variati: linea. Infatti è stato sfruttato il significato 
di ‘acutezza’ che la parola acies contiene: da ciò derivano sia l’acu-
tezza della vista sia il raggio, appunto la linea, su cui la vista agisce. 
La frase latina nam ego hanc machaeram mihi consolari volo è pas-
siva, ma la traduzione è all’attivo. Inoltre la subordinata quae misera 
gestit fartem facere ex hostibus è una relativa; in italiano l’abbiamo 
resa  con  una  coordinata  avversativa:  questo  per  non  appesantire  
il  periodo e al  tempo stesso rendere il  contrasto fra la  condizione 
di inoperosità della spada e quello che invece vorrebbe fare. Nella 
battuta di Artotrogo Plauto inserisce tre termini con allitterazione: 
fortem, fortunam, forma.  Sono  state  scelte  altrettante  parole  che  
permettano di percepire la stessa figura di suono anche in italiano. 
La soluzione “prode, protetto dalla sorte” era già stata ideata da un 
traduttore, pertanto ci siamo dedicati alla ricerca di un’espressione 
che consentisse  di  rendere  forma regia  in  modo tale  da rispettare  
l’allitterazione: abbiamo trovato “prestante come un re”. Infine si 
è mantenuta la posizione che tum bellatorem  ha nel testo latino, e 
perciò è stato inserito “tale” per mettere in evidenza l’aggettivo “bat-
tagliero” che integra i tre aggettivi del verso precedente.
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Laboratorio 3

La vis  comica  di  Plauto  nei  versi  11-30  gioca  sull’abilità  lessi-
cale,  poiché  vengono  generati  nuovi  termini,  creati  dall’unione  di  
più  parole  greche  traslitterate  in  latino,  ma  egli  resta  ovviamente  
aderente al suo tempo e alla sua società, facendo riferimento a divi-
nità  quali  Marte,  richiamando  l’ambito  militare  e  valori  come  la  
gloria in guerra e la fama e mettendo in gioco personaggi come il 
soldato spaccone e vanaglorioso che si vanta di grandi azioni mai 
compiute. E ovviamente sono presenti espressioni esclamative tipi-
che delle commedia: edepol “per polluce” e mecastor “per castore”, 
che poteva essere usato solamente dalle donne.

Inizialmente abbiamo optato per una traduzione più semplice e 
letterale anche se abbastanza scorrevole; poi invece abbiamo com-
posto  una  traduzione  più  originale.  Per  la  seconda  traduzione  ci  
siamo ispirati  a  quella  di  Pier  Paolo Pasolini  intitolata  Il  vantone, 
caratterizzata  dall’uso  del  romanesco.  Questo  testo  era  stato  pen-
sato  per  una  rappresentazione  teatrale,  e  per  un  pubblico  formato  
da “borgatari” o sottoproletari, e questo giustifica la scelta del dia-
letto per la sua schiettezza e immediatezza. Sulla scorta dell’esem-
pio pasoliniano abbiamo deciso di stendere una adattamento basato 
sull’utilizzo dei vari dialetti d’Italia. Ecco le due traduzioni. 

	 I traduzione

A: 	 Marte non oserebbe dire né paragonare le sue virtù alle tue.
P: 	 Quale, quello che ho salvato nei campi Curculioni, dove Bumbo-

machide Clitumistaridisarchide era sommo imperatore, nipote di 
Nettuno?

A:  	 Ricordo,  tu  dici  quello  con  le  armi  d’oro,  di  cui  tu  hai  disperso  
le legioni con un soffio, come il vento fa con le foglie e i tetti di 
paglia.
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P: 	 Per Polluce questo non è niente!
A: 	 Non è niente per Ercole rispetto a ciò che potrei dire - e che tu non 

hai mai fatto. Se qualcuno vedrà mai un uomo più bugiardo e più 
pieno di vanagloria di questo qui, mi abbia per sé, io stesso mi con-
cederò a lui come schiavo, eccetto per una cosa: l’insalata greca si 
fa mangiare maledettamente bene!

P: 	 Dove sei?
A: 	 Eccomi per Polluce! Per esempio a quell’elefante in India in che 

modo gli hai spezzato un braccio con un pugno! 
P: 	 Che cosa, un braccio?
A: 	 Volevo dire una zampa.
P: 	 Ma l’avevo colpito senza cura.
A: 	 Per Polluce, se ti fossi sforzato il braccio avrebbe perforato la pelle, 

le viscere e le ossa dell’elefante.

	 II traduzione

A: 	 (napoletano): uè, dottò, ma che vi mettete sullo stesso piano co bred 
pitt? Ma non esiste proprio, dottò, chist è cumm’ à dì ca Pulcinella 
era marocchino, voi siete o migliore uaglione rind’ a tutta ‘sta città.

P: 		 (romano): de chi stai a parlà? De quer burino magna bucatini alla 
matriciana? Quello sì che so o ricorda mò chi è er mejo da a città da 
quanno l’ho fregato ar concorso de Mister Fiumicino... me faceva 
un baffo!!

A: 	 (toscano) eh mo l’è proprio qui bischero ch’ i faceva lo spot di quella 
fragranza, quella che l’usava il mi babbo quand’ ancora si stava a 
Pistoia! Sì sì, qui bischero te tu lo se bevuto com’un grappino all’e-
noteha.

P:  		 (siciliano)  minchia,  ma  chist  pe  mia  niente  fu!  Un  fetuso  è!  Ca  
morria!

A: 	 (sardo) ma questo niente è in confronto a tutto quello che dirti po-
trei... (italiano) cose che tu non ti sei mai neanche sognato di fare! 
Se qualcuno di voi gentili signori conoscesse un uomo più bugiardo, 
fanfarone e narcisista di questo me lo dica subito per favore perché vi 
giuro che se esiste io lascio tutto e me ne vado in Burundi! Però c’è 
un fatto... qui si mangiano piatti di nouvelle cousine da far perdere 
la testa...
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P: 		 (barese) ma per san Nicola di Beri dov’è finito quel raghezzo, Ar-
totrogo... oh non lo trovo mai quand mi serve... ma cosa si è messo 
a fare quello screanzato? Che quand lo ribecc gli fecc una chepa 
tenta ma talmente tenta che la parola tenta gli resterà ben impressa 
in tutti i chesi: nominativ, genitiv, vocativ, e poi se ce ne sta qualcun 
altro pure quell’... Artotrogo... vieni qua!

A: 	 (milanese) eccomi testina... ma dimmi un pochetto come hai fatto 
quella volta a spaccare il braccio a quel pirlotto alla gara di braccio 
di ferro?

P: 		 (anconetano) per san Ciriago nun me sono neanghe imbegnato!
A: 	 (pesarese) ambè mo s’ardavi un cuncen più fort t l’ammazzevi del 

tutt!

La nostra  scelta  nel  tradurre  il  testo  di  Plauto  è  stata  quella  di  
rendere l’intenzione dell’autore, dedotta dopo un attento lavoro sul 
Miles e sull’opera plautina nel suo complesso, sacrificando a que-
sto fine una traduzione più letterale e precisamente legata al testo. 
Abbiamo infatti appurato che l’unica vera intenzione di Plauto era 
quella di far ridere il pubblico, vuoi con espressioni buffe vuoi con 
intrighi  interni  alla  storia;  quando  abbiamo pensato  a  quale  fosse  
un modo per avere lo stesso risultato al giorno d’oggi la scelta ci è 
sembrata ovvia: l’uso del dialetto.

Il dialetto era già stato usato da Pier Paolo Pasolini nel suo rifaci-
mento del Miles Gloriosus (Il vantone). Mentre però il dialetto usato 
da Pasolini è esclusivamente il dialetto romano, noi abbiamo deciso, 
anche in concomitanza dei festeggiamenti per i 150 anni dell’unità 
di Italia, di usare diversi dialetti - da quelli del sud Italia a quelli del 
nord -,  per rappresentare in qualche modo l’Italia linguistica nella 
sua complessità. È infatti proprio partendo da tutte le sue differenze, 
anche quelle linguistiche, che l’Italia dovrebbe ritrovare la sua unità.

Dopo aver deciso di utilizzare il dialetto per la resa comica del 
testo bisognava rendere attuali concetti e personaggi che all’epoca 
della composizione del testo risultavano al pubblico chiari e imme-
diatamente efficaci ma che oggi non sortirebbero lo stesso effetto. 
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A cominciare dai motivi di vanto del soldato, che nella versione ori-
ginale decanta soprattutto la sua forza e che nella nostra versione si 
vanta invece principalmente della sua bellezza, per arrivare ai per-
sonaggi usati da Artotrogo come termine di paragone delle virtù del 
soldato, che sono dèi nel testo plautino, attori di fama mondiale nel 
nostro riadattamento. Abbiamo ritenuto infatti che al giorno d’oggi, 
contrariamente a quanto avveniva ai tempi dei romani, la virtù più 
ammirata e più degna di attenzione non sia la forza fisica ma la bel-
lezza e l’aspetto esteriore. Ecco quindi che Marte, dio della guerra, 
diventa Brad Pitt, attore e modello pubblicitario. 

A caratterizzare  Plauto  è  anche  la  presenza  di  inserti  metatea-
trali; nel riadattamento l’elemento metateatrale costituito dalla bat-
tuta rivolta al  pubblico da Artotrogo viene sottolineato,  anche per 
differenziarlo dal resto del testo, con l’uso dell’italiano standard; il 
che ci dà lo spunto per riprendere un’altra caratteristica dell’autore 
latino e cioè l’uso di diversi linguaggi da parte dello stesso personag-
gio (cosa ritenuta divertente dal pubblico dell’epoca), come quando 
metteva  in  bocca  a  personaggi  altolocati  parole  di  livello  basso  o  
viceversa.  Tutto  questo  è  stato  proposto  nella  traduzione  non  solo  
per distanziare la parte recitata da quella metateatrale, ma anche per 
rendere il  personaggio di Artorogo un tipico personaggio plautino 
anche nel nostro riadattamento: Artotrogo con il suo doppio registro 
linguistico acquista infatti in astuzia, cosa del tutto coerente con la 
poetica plautina, poiché nelle sue opere i più scaltri, i più astuti e i 
più intelligenti non sono mai i signori ma i servi, che spesso sono 
infatti  i  veri  protagonisti;  attraverso  questo  stratagemma  abbiamo  
potuto  dunque  ridare  ad  Artotrogo  quella  sfumatura  che  Plauto  
stesso attribuisce al personaggio rendendolo una figura dalla doppia 
personalità, costretto ad adulare il soldato e a porsi quindi anche al 
suo basso livello linguistico solo per poter mangiare, ma comunque 
dotato di astuzia, scaltrezza e padronanza linguistica molto di più di 
quanto non lo sia il suo padrone.
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Quando  poi  è  divenuto  necessario  immettere  nella  storia  
un’“impresa impossibile”, quell’impresa che l’autore rappresenta con 
la distruzione dell’arto di un elefante da parte di Pirgopolinice, pren-
dendo spunto dal brachium (il braccio riferito alla zampa dell’ele-
fante) di cui si parla nell’originale, abbiamo inserito la classica com-
petizione che mette a confronto delle “braccia” e cioè il gioco del 
“braccio di  ferro”.  Così  la  distruzione di  una zampa a un elefante 
diventa la rottura del braccio dell’avversario nella competizione del 
braccio di ferro.

Ci ha creato un po’ di difficoltà anche la resa di epityra, un cibo 
sconosciuto agli storici di cui si dice solamente che era un piatto a 
base di olive. I traduttori stessi lo traducono in modi diversi a par-
tire da Faggi che lo rende con “pasticcio d’olive”, per arrivare alla 
traduzione più attualizzante di Faranda che lo rende con “insalata 
greca”. Anche qui per una migliore resa dell’intenzione nel riadatta-
mento siamo stati costretti a sacrificare la traduzione letterale, non 
adottando quindi nessuna delle traduzioni ufficiali, ma traducendolo 
con “piatti  di  nouvelle  cousine”,  dando quindi  una traduzione più  
familiare al pubblico di oggi che oltretutto risulta più comica, sot-
tolineando il contrasto tra la raffinatezza e la levità del piatto e la 
grossolanità della situazione e dei personaggi.
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Monica Longobardi

Belle, brutte, fedeli, infedeli: traduzioni 
di autori classici e medievali

Ma adesso le  più  delle  traduzioni  non si  potrebbero,  se  non per  ironia,  
nominare volgarizzamenti, dacché recano da lingua foresta, che di per sé 
è chiarissima e popolare, in linguaggio mezzo morto, che non è di popolo 
alcuno; e la loro traduzione avrebbe bisogno d’un nuovo volgarizzamento
(BIANCIARDI 1987)

1. Il fantasma della fedeltà

Vecchia  questione  quella  della  fedeltà  /  infedeltà  della  tradu-
zione  e  relativo  contrappasso  bruttezza  /  bellezza1.  Nell’introdu-
zione  al  Satyricon,  che  ho  avuto  la  fortuna  di  tradurre2, definii 
questa impostazione radicale e moralistica, una visione “talebana” 
proiettata sulla traduzione. Infatti, questa fedeltà non pertiene quasi 
mai usualmente a scrupoli “etici” riguardo all’annessione dell’altro 
(fedeltà  alla  diversità,  alla  Berman,  per  intenderci),  nobile  sponda  
traduttologica  espressa  da  ultimo  in  Vertere  di  Maurizio  Bettini3. 
Nell’opinione comune resta bensì radicata una supposta “neutralità” 
della  traduzione  cosiddetta  fedele  (ma a  quale  delle  tante  compo-
nenti dell’originale?)4, rassicurante, normabile e quindi liquidatoria 
da  responsabilità  personali.  E  questo,  nonostante  interventi  critici  

1		 Sul carattere innaturale, ibrido e interferito dell’italiano usato in forma ancillare rispetto 
all’originale, cfr. CARDINALETTI GARZONE 2005.

2	  LONGOBARDI 2008
3 	Bettini 2012, BERMAN 2003.
4	 Per le molteplici componenti (semantica, stilistica, metrica ecc.) che si considerano in 

un testo da tradurre, di volta in volta fedeli a una di esse, cfr. GARZONE 2005, in part. 
Sull’intrinseca vaghezza della definizione di traduzione: prospettive traduttologiche 
e linguistiche, pp. 53-79 e D’AGOSTINO 2001.
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ormai consolidati, come questo drastico della Bertazzoli5 e quello di 
altre autorità in materia di teoria della traduzione6.

Pur  rimanendo nel  perimetro della  traduzione per  equivalenza,  
ancorché soggetta a revisione critica7, risale almeno ad Eugene Nida 
la sostituzione del concetto ambiguo di fedeltà con quello di «equiva-
lenza dinamica, grazie alla quale il testo tradotto dovrebbe produrre 
nel lettore odierno una risposta “simile” alla risposta del ricevente 
originario, essendo a tal fine il traduttore autorizzato a effettuare 
cambiamenti»8. È insomma quel patto naturale di rifacimento con-
tratto con l’originale «sempre e solo al servizio di quel bello della 
poesia», che G. E. Sansone, in ambito romanzo, rivendica nel tempo 
alla versione poetica9.

Si senta in proposito anche Franco Buffoni, la massima autorità 
in merito alla teoria della traduzione letteraria:

A questo punto sono destinate a cadere le classiche antinomie “fedele/infe-

5	  BERTAZZOLI 2006, 26-28: «Traduzione letterale: il testo tradotto è la riproduzione, 
parola per parola, del testo originale. Con questo metodo spesso si distorcono il senso 
e la sintassi... con l’unico scopo di offrire al lettore il significato attribuito alle singole 
parole».

		 Un concetto di traduzione emulativa si continua ad evincere, in ambito moderno, da 
http://editoria.let.uniroma1.it/content/files/Il.Sole.24.Ore.Domenicale.13-02-2011.Tim.
Parks.pdf

		 T. Parks, Autore addolcito, lettore contento. Dopo aver fatto giustizia delle trite me-
tafore di traduzioni bruttarelle, ma fedeli e viceversa, si dice «Primo: bisogna capire 
a fondo l’originale che si vuol tradurre... Secondo: bisogna saper scrivere bene, anzi 
benissimo nella propria lingua. Se si traduce Thomas Pynchon, bisogna saper scrivere 
come Thomas Pynchon, ma in italiano...».

6	  ARDUINI CARMIGNANI 2010.
7	 ERVAS 2008.
8	 ARDUINI STECCONI 2007, 83. MORINI 2007, 68.
9	  SANSONE 1991, 99-131, Cap. quinto Ausias March da Romaní all’Anonimo, : «il tema 

della fedele osservanza all’invenzione e alla sostanza lessicale assumeva dei contorni 
assai sfumati e del tutto lontani da quelli oggi vigenti: nel senso che il testo di partenza 
veniva assunto piuttosto come una occasione e una spinta iniziale per procedere ad 
ogni sorta di rifacimenti...Anzi è da dire che... l’operazione sostanzialmente fedele, 
pur se non priva di sussulti, di Romaní appare una prova di appartata esemplarità», 
129. Buffoni 2004.
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dele”,  “letterale/libera”,  “fedele alla  lettera/fedele allo spirito”,  “contenutistica/
stilistica”  ecc.  perché  sono  costruite  sull’equivoco  che  da  un  lato  consegna  la  
poesia al dominio dell’ineffabile (e quindi dell’intraducibile: questa - in sintesi - 
era la posizione crociana) e dall’altro considera veicolabile soltanto un contenuto: 
che è pura astrazione10.

Umberto Eco, teorico della traduzione11 i cui romanzi sono stati 
tradotti  in  moltissime  lingue,  chiamato  a  sorvegliarne  la  fedeltà,  
coglie proprio la sfida di una traduzione infedele, per ragioni di 
incompleta riversabilità di codici linguistici, non come un delitto di 
lesa maestà, ma come una risorsa, un’opportunità: “Nel corso delle 
mie esperienze di autore tradotto ero continuamente combattuto tra 
il bisogno che la versione fosse fedele a quanto avevo scritto e la sco-
perta eccitante di quanto il mio testo potesse (anzi talora dovesse) 
trasformarsi nel momento in cui veniva ridetto in altra lingua”12. 

Ma c’è di più. La riflessione che un autore tradotto o un traduttore 
fanno su di un dato testo è un aspetto di consapevolezza che respon-
sabilmente deve essere messo a disposizione di chi legge l’opera in 
traduzione.  Tale  condivisione,  infatti,  può  diventare  un  momento  
molto proficuo di didattica della traduzione letteraria13.  Eppure,  
questa esplicitazione problematica relativa ad un testo dato è ancora 
atteggiamento fortemente  innovativo,  e  infatti  minoritario  rispetto  
a quanto praticato finora. Sia nell’ambito delle lingue classiche che 
in quello romanzo, per esempio, - è mia esperienza - raramente si 

10	  http://www.francobuffoni.it/intervista_simonelli.aspx Testo a fronte - Intervista Marco 
Simonelli e anche BUFFONI 2001, 17-31. 

11	  ECO 2010. 
12	  ECO 1995, 121-146. BUFFONI 2007.
13	  D’AGOSTINO 2002, 23-66, in part. 29: «Ogni versione dovrebbe essere accompagnata 

da “istruzioni per l’uso”, che spieghino l’orientamento e l’intendimento del tradutto-
re... La soluzione più radicale è quella di insistere sul momento formativo scolastico, 
che potrebbe prevedere una didattica specifica dei problemi inerenti alla traduzione 
letteraria». 
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trovano riflessioni cospicue e teoriche dedicate alla traduzione14; al 
massimo si hanno professioni generiche di fedeltà e taciti ammicca-
menti ad una comunità che s’immagina sapere quello di cui (non) si 
parla. 

2. L’«ospitalità della lingua»

Noi ci affiliamo, invece, ad un atteggiamento, verso il processo 
della  traduzione,  quale  gamma  di  operazioni  diverse15,  fondato,  
argomentato e consapevole, ma che conduce al suo prodotto come 
“nuovo” originale. 

Una di queste posizioni esemplari è, per esempio, quella di uno 
studioso della sensibilità (e poeta in proprio) di Alessandro Fo, che 
traduce  Apuleio  rivendicando alla  traduzione  il  diritto  di  duettare  
con  l’autore:  «Cimentarsi  con  lui  è  sovente  un  paragrafo  di  squi-
sita gioia della letteratura, e speriamo che leggere questa traduzione 
possa qua e là trasmettere anche solamente qualche scheggia della 
sua festa dell’intelligenza»16. Insomma, per lasciarsi alle spalle qual-

14	  LONGOBARDI 2008 Introduzione. Lamentela ancor più valida quando, nel 2006, 
ho cominciato a cercare tali note di traduzione per parametrarmici. Oggi lavorano 
costantemente per creare consapevolezza e competenza nella traduzione istituti come, 
a Bologna, il Laboratorio per la Traduzione Specialistica dalle Lingue Antiche, che 
però offre i risultati delle proprie esperienze didattiche successive alla nostra edizione, 
Cfr. Note di traduttore, 2011.

15 	  Riprende  questo  concetto  di  mobilità  del  testo  D’AGOSTINO  2001,  offrendo  un  
quadro articolato e rigoroso del modo (istanza, retorica, testuale, linguistico-formale, 
interpretativa, ideologica, compilativa, antologica) tramite il quale un originale può 
essere manipolato. 

16	 FO 2010, XLIII-LII (cit. da p. LI). Ha una bellissima scheda su «Lo stile (e il cimento 
di  una traduzione)».  Generosamente,  Fo vi  segnala anche la traduzione di  Apuleio 
di NICOLINI 2005 la quale dedica una nota alla sua traduzione (73-76) in odore di 
Restaurazione. Nella sua Nota, la Nicolini (forse mossa da spinte editoriali sempre 
presenti) si fa spazio nella compagine delle traduzioni con un «da tempo si sentiva la 
necessità di una traduzione meno “libera”, più scientifica e aderente al testo», p. 73 e 
soffonde un fumus anche sulla «bella» traduzione di Fo, informata (colpevolmente?) 
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siasi propensione fideistica verso non si sa quale credo17,  mi  alli-
neo  educatamente  a  quella  battuta  di  Buffoni  contro  il  fanatismo  
cieco della  lingua-source,  in  quanto monumento ai  caduti,  battuta  
che  captava  nell’alone fonico di  sourciers  il  côté  “stregonesco” di  
sorcier.18 Da filologa romanza, facezie a parte, non posso che sentire 
intimamente  questo  concetto  di  originale  “in  movimento”,  piatta-
forma galleggiante che flotta verso di noi dal suo avantesto Lo intu-
ivo già nella mia introduzione alla traduzione del Satyricon19, della 

all’“intento artistico”. Rivendicando alla sua preparazione fondamento scientifico e 
amore per il latino di Apuleio, la Nicolini rivendica anche «una traduzione ancillare, 
servile, che... chiarisca i virtuosismi del testo latino, senza però pretendere di riprodur-
li... e che si mostri il più fedele possibile» p. 74. Vi si avverte insomma una “spallata” 
un po’ spiacevole verso le traduzioni concorrenti e questa strategia editoriale più che 
assertiva non giova alla polifonia del mondo delle traduzioni. Quella della Nicolini 
sarà una delle forme di “fedeltà” possibili, apprezzabile per quanto il suo prodotto, 
coerente con la sua idea di traduzione consapevole, dimostrerà di offrire. Ogni con-
tributo, inoltre, non è “il” contributo al concento delle versioni dell’opera di Apuleio. 
Lo stesso lettore troverà idonea ora l’una, ora l’altra operazione ad una fruizione ora 
“scolastica”, ora “artistica” di Apuleio, usando anzi proficuamente le due (o le altre) 
nella didattica contrastiva. Sto preparando un saggio sulle traduzioni e versioni dell’o-
pera di Apuleio nelle lingue romanze sino alle sue ricodifiche teatrali e figurative.

17 		 Disposizione  peculiare  motivabile  storicamente  con  la  tradizione  dei  testi  sacri,  
operazione che BETTINI 2012 chiama “tradurre Dio” (Cap. nono Alla ricerca della 
traduzione perfetta, pp. 197 ss.): «In un’epistola indirizzata a Pammachio, che va sotto 
il titolo assa eloquente di De optimo genere interpretandi, Gerolamo affermava infatti 
quanto segue: se come sempliece traduttore di opere greche egli aveva proceduto “non 
parola per parola, ma secondo il senso”... questo principio però non poteva valere nel 
caso delle Scripturae sanctae nelle quali è mysterium perfino l’ordo verborum. Provate 
a tradurre Omero mantenendo in latino lo stesso ordine delle parole, afferma ancora 
Gerolamo nell’Epistula ad Pannachium: otterrete un risultato “ridicolo”; ma provate 
a non farlo traducendo le scritture divine: commetterete “sacrilegio”» pp. 200-201.

18	  BUFFONI 2001, 17-31 F. Buffoni, Le nuove frontiere della traduttologia, in Testo me-
dievale e traduzione: Bergamo 27-28 ottobre 2000 / a cura di Maria Grazia Cammarota 
e Maria Vittoria Molinari. - Bergamo: Bergamo University Press; Sestante, 2001, pp. 
17-31. A proposito di vecchie dicotomie fra «“traductions des poètes” / “traductions 
des  professeurs”»  o  più  recentemente  tra  «sourciers  (da  “langue-source”,  ma  con  
una inquietante assonanza con l’ambito stregonesco) e ciblistes (da “langue-cible” o 
d’arrivo)», 22

19		 BUFFONI 2001, 23-24. «“Come riprodurre, allora, lo stile?”» Eccone la risposta: «Il 
concetto  di  “movimento” del  linguaggio nasce  proprio  dalla  necessità  di  guardare  



156 

sua lingua magmatica, metamorfica, insomma “protoromanza” che 
urge sotto la pelle del latino e, specie nel parlato poco sorvegliato 
dei liberti, sovente la lacera20. 

Esponendoci all’altro, per poi scortarlo nella nostra terra, ci sen-
tiamo, insomma, in quella delicata e peritosa ambasceria, antica e 
rituale, che Antonio Prete, nel suo bellissimo libro, chiama “ospita-
lità dello straniero”:21  “Tradurre è come accogliere un ospite nella 
casa  della  propria  lingua...  Quando ad  essere  ospitato  è  un  poeta,  

nelle profondità della lingua cosiddetta di partenza prima di accingersi a tradurre un 
testo letterario... il testo di partenza, invece, viene solitamente considerato come un 
monumento immobile nel tempo, marmoreo, inossidabile. Eppure anch’esso è in movi-
mento nel tempo, perché in movimento nel tempo sono - semanticamente - le parole di 
cui è composto; in costante mutamento sono le strutture sintattiche e grammaticali, e 
così via. In sostanza si propone di considerare il testo letterario classico o moderno da 
tradurre non come un rigido scoglio immobile nel mare, bensì come una piattaforma 
galleggiante». BUFFONI 2004. (http://www.francobuffoni.it/traduzione_testo_poetico.
aspx)

		 LONGOBARDI 2008, XII. «Altra peculiarità di questa traduzione è l’essere diffusa 
sull’intera gamma dei dialetti e delle lingue neolatine, sensibilità non incomprensibile 
in una filologa romanza. Tale aspetto, però, ci sembra anche congeniale all’esperimento 
artistico che Petronio opera sul meticciato linguistico-culturale d’età neroniana, nella 
Cena in specie, ma che, su altre corde ed altre gamme, si armonizza con l’ibridazione di 
generi e di stili coagulata nell’opera. Tale condizione, unica, accende in particolare la 
propensione di chi scrive (senza scambiare il Satyricon per un ‘documento’ realistico) 
a seguire le evoluzioni romanze di quei lemmi e quelle costruzioni riconducibili al 
latino tardo, ma spesso, proprio grazie all’audacia della mimesi letteraria, predittive 
delle forme neolatine rispettive». 

20		LONGOBARDI 2005-06, 35-73. M. Longobardi, Alterità linguistiche nel medioevo 
romanzo  “Annali  della  Facoltà  di  Siena”  XXVI-XXVII  (2005-2006):  «Quando  si  
considera il Medioevo Occidentale e le lingue che vi si parlavano, prima di arrivare 
alle attestazioni perspicue dei volgari romanzi (dal IX in avanti), abbiamo un lungo 
periodo di gestazione incubato dall’unica lingua abilitata all’uso scritto: il latino.

		 Dopo tale periodo, che conosce varie fasi di maturazione, le lingue “altre” svetteranno 
come atolli nel gran mare della lingua latina. Sgusceranno dalle sue maglie le glosse 
(latino-latino delle Glosse di Reichenau, VIII-IX; latino-tedesco delle Glosse di Kassel; 
latino-spagnolo delle Silenses e Emilianenses, X, XI). Avanzeranno dai margini delle 
carte e da spazi residui l’indovinello veronese e gli scongiuri provenzali di Clermont 
Ferrand; campeggerà nel tessuto latino della cronaca di Nitardo la macchia linguistica 
simil-francese dei Giuramenti di Strasburgo (842)», 35.

21	  PRETE 1996, 5-6. 
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presto ci si accorge che per costui la lingua, la sua lingua, è tutto... 
Ma l’ospitalità - questa forma mediterranea, e nomade, della cono-
scenza - si arrischia proprio dinanzi a ciò che è estraneo ed è lon-
tano... È proprio in questo inimitabile che s’avventura la traduzione. 
Come poter imitare l’inimitabile è il paradosso, e la sfida, di ogni 
traduttore di poesia. Questa sfida, che potrebbe paralizzare ogni 
impresa, per fortuna resta sullo sfondo. E il traduttore finisce col 
muoversi soltanto sulla terra - sabbiosa, accidentata - dell’esercizio. 
La  prova,  la  riscrittura,  il  ventaglio  faticoso  delle  varianti  e  delle  
esitazioni, replicano in un’altra lingua, il cammino stesso del poeta”.

Timore, ma non paralisi nel simulare questo transito. Insomma, 
sempre per usare parole di poeti per significare questa eccitante 
vicinanza di quello che resta (anche dopo una doverosa ospitalità) 
estraneo e lontano:

Come si è stretto il mondo. I paesi lontani / sono in fondo al giardino /
dove la sera sulla neve / la sera chiusa fra rami con neve / allude ad altro 
secolo / e alla lunga natura che fu. […] Oltre il nero dell’orto l’Asia / e i 
suoi deserti  […]22.

3. Illusioni perdute

A proposito di pratiche di avvicinamento, ogni volta diverso, ai 
classici, Edoardo Sanguineti, traduttore specie per il teatro, rivendi-
cava proprio la sua precisa consapevolezza contro chi gliela rimpro-
verava quasi come atto di tracotanza. Egli argomenta che per uno 
scrittore ben più grave sarebbe accettare la supposta neutralità di un 
ipotetico automatismo o di una completa, e perciò tacita normatività 

22	 Cito la poesia di F. Fortini (da Paesaggio con serpente) che dà il titolo al bel 
volume: SUSI 1999. 
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del  processo  di  traduzione23.  Federico  Condello,  nel  saggio  che  si  
accompagna  a  Teatro  antico,  commenta  l’altra  pia  illusione  della  
trasparenza «perché ogni traduttore, assicura Sanguineti, è sempre 
autore malgré lui: perché totale assimilazione del testo di partenza 
si dà tanto in una traduzione fedele quanto in una “riscrittura”24. La 
fedeltà strenua alla fedeltà nel tradurre porta spesso, nella migliore 
delle  ipotesi  ad  accettare  lo  scotto  della  traduzione  “cadaverica”  
anche per la letteratura, il cui linguaggio vive e pulsa di una carica 
metaforica tutta propria, di cui la traduzione pusillanime e anodina 
decreta programmaticamente il sacrificio25. 

23	 SANGUINETI 2006. «Negli interventi riguardanti ciò che ho scritto, se qualcosa 
mi viene spesso rimproverato... è di saperne troppo di ciò che faccio: di saperla 
più lunga dei critici. E credo che tutto sommato sia vero: credo di sapere ciò 
che faccio... È del resto difficile tollerare l’inconsapevolezza di uno scrittore», 
p. 19. Sul suo valore di traduttore, si legga ora di F. Buffoni, Ricordo di 
Edoardo Sanguineti traduttore: http://www.francobuffoni.it/upload/document/
ricordo_sanguineti.pdf

24	 F. Condello, Il «fantasma della traduzione»: Sanguineti e il teatro antico, pp. 
301-310. TRAINA 1970, 7-8: «”Divenire un vetro così trasparente da credere 
che non ci sia vetro”»: se fosse veramente questo, come pareva a Gogol, l’ideale 
del traduttore, i Romani sarebbero stati traduttori pessimi. Il loro “vetro” è 
tutt’altro che trasparente: è un vetro colorato, che tinge di colori accesi le pure 
linee del disegno greco...  Retorica, se si vuole; ma nel senso che le dava il 
Beare: “rhetoric is more that (sic) a trick of style: it is an attitude to life”. Essere 
stati i creatori, nel mondo occidentale, della “traduzione artistica” significa 
proprio questo: avere “voluto” essere non un vetro, ma una lente. I Romani 
poterono farlo perché trovavano già teorizzato e praticato,  nella  letteratura 
greca,  il  principio  dello  ζῆλος,  che  tradussero  con  aemulatio.  Gareggiare  
con il modello: è una poetica che s’imporrà fino al Romanticismo. Ma quello 
che i Romani non trovarono nei Greci era il bilinguismo, l’interesse per una 
lingua straniera,  portatrice di  grandi  valori  culturali.  Che è  poi  un aspetto 
dell’humanitas. Applicate l’aemulatio al bilinguismo e avrete la traduzione 
artistica».

25 	 Molto  utile  per  questa  attenzione  (p.  195)  a  «non  oscurare  il  coefficiente  
metaforico del testo» (e critico nei confronti delle cosiddette traduzioni sco-
lastiche anodine), STELLA 2002, 179-199. Si veda pure per il problema della 
traduzione metaforica e idiomatica LONGOBARDI 2010c, 182-213.
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E l’operazione  di  Sanguineti  traduttore  dei  classici  è  personale  
e  consapevole  anche  quando  approda  a  quella  accettazione  della  
distanza e dell’estraneità delle lingue antiche definita quale una 
«Imitazione (perversa) dell’imitazione letterale».26 Con questo para-
dosso,  egli  cioè  propugna  in  extremis  per  i  classici  «che  tradurre  
significa importare nella propria lingua una lingua straniera, e non 
adattare  alla  nostra  lingua  il  greco.  Bisogna  grecizzare  l’italiano,  
non italianizzare il greco» sino alla traduzione a calco27.

Tornando “sulla terra”, se forse «il vero centro e l’autentico senso 
della trasposizione in versi rimane pur sempre il passaggio “da lin-
gua  poetica  a  lingua  poetica”»,28  e  questa  condizione  è  raramente  
attingibile (cfr. l’aforisma finale), sia almeno professabile (come 
prova Fo), per la traduzione poetica o letteraria in specie. La tradu-
zione che si  vota all’“invisibilità”di fatto è invalsa per lo più nelle 
edizioni critiche, col nome presentabile di “traduzione di servizio”, 

26 	 Si  veda  ancora  il  saggio  di  Condello  in  SANGUINETI  2006,  306.  «Ecco  perché  
laddove la mimesi dell’originale si fa più letterale, lo scarto dall’originale... si fa più 
profondo... ecco perché lo strenuo rispetto dell’ordo verborum dà luogo al massimo del 
colloquialismo (pleonasmo e catafora dei pronomi, moltiplicazione delle congiunzioni, 
solecismi sintattici di ogni sorta)... Imitazione (perversa) dell’imitazione letterale».

27 	«La  traduzione  a  calco  è  l’ultimo  approdo  a  cui  sono  arrivato,  per  questa  “Fedra”  
destinata  a  Siracusa.  La  cosa  consiste  di  due  elementi  “diabolici”.  Il  primo  è  che  
se  al  verso  300  del  testo  c’è  un  modo  di  rendere  una  parola  di  Euripide  e  questa  
ritorna  al  verso  1200,  ci  deve  essere  la  stessa  parola,  per  quello  che  è  umana-
mente  possibile,  nella  traduzione  italiana.  Questa  è  una  acrobazia  abbastanza  
forte  perché  la  compatibilità,  in  contesti   diversi  di  vocaboli  diversi,  implica  una  
speculazione  semantica  e  comporta  l’idea  che  tradurre  significa  importare  nella  
propria  lingua  una  lingua  straniera,  e  non  adattare  alla  nostra  lingua   il  greco. 
Bisogna grecizzare  l’italiano,  non italianizzare  il  greco.  [...]  Io  invece lo  chiamo a  
calco perché le parole hanno la stessa posizione nel testo italiano e nel testo greco. 
Come un lavoro a stampo. Quando traduco, cosa significhi il testo non mi interessa. 
Vi confesso che quando traduco non leggo mai il testo da cima a fondo.. http://www.
indafondazione.org/prometeus-rivista-online/tradurre-il-teatro-antico/ Trascrizione 
dell’intervento del Prof. Sanguineti al convegno organizzato dalla Fondazione INDA 
Le Ragioni della Follia. La vergogna e la colpa. Venezia, 18-19 marzo 2010.

28	 SANSONE 1991, 13.
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che oggi vedo cadere sotto revisione critica29.  Nella migliore delle 
ipotesi, in questa versione récreant, si demanda alle note il ruolo di 
valorizzare  la  componente  retorica  della  lingua-fonte;  spesso però 
tale “valorizzazione” è un semplice riconoscimento e definizione 
scolastica delle singole figurae elocutionis. Comunque, resta un uso 
gravemente  depotenziato  dello  strumento  della  traduzione,  che  si  
arrende, demandando ad altre sedi del paratesto quanto essa rinun-
cia (a parer mio troppo presto) a ricodificare. 

4. La nostra esperienza: esempi romanzi

Chi si è addentrato nello spinosissimo dominio della teoria della 
traduzione, prima di cimentarsi con la propria esperienza, non può 
che sviluppare una sensibilità e una reattività a questo modo di lavo-
rare. In proposito, in una recensione a un’ottima edizione critica del 
più bel romanzo d’amore del medioevo, Flamenca, ho volutamente 
puntato il dito sull’inadeguatezza della traduzione, una vera Cene-
rentola  in  un’opera  tanto  accurata30.  I  criteri  sbrigativi  e  approssi-
mativi  sulla  traduzione  che  lì  si  dichiarano31  danno  proprio  l’idea  
di un’inconsapevolezza colpevole dei problemi complessi di questo 
strumento di cui per altro ci si serve con disinvoltura maldestra32. E 
le perdite fatalmente si contano. Anche in questo caso, la professione 

29	 «...  il  dilagare della cosiddetta “traduzione di servizio” - accademica e divulgativa 
a un tempo -  che proprio a partire dagli  anni  Settanta contribuisce a costituire un 
tendenziale “grado zero” della versione tragica in Italia», SANGUINETI 2006, 310.

30	 LONGOBARDI 2011b, recensione a MANETTI 2008. 
31	  «La traduzione, in prosa, cerca di essere il più possibile fedele all’originale, rispettando 

anche in buona parte le alternanze fra passato e presente ben note ai lettori di narra-
tiva medievale, ma solo finché farlo non significhi cadere in eccessiva goffaggine», 
MANETTI 2008, 74. 

32	  A favore di una consapevolezza ormai maturata negli studi di pertinenza, cfr. ARDUINI 
2007, specie cap. 2 Un decalogo per il traduttore critico e consapevole; 2.3 Ancora 
su fedeltà ed equivalenza.
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di  una  traduzione  “fedele”  (che  si  pretende  “neutra”)  di  un’opera  
letteraria  espone  di  fatto  a  molteplici  tradimenti  dello  stile,  degli  
equivoci linguistici anche di carattere erotico (non poca cosa per un 
romanzo d’amore), dei giochi onomastici, delle forme del discorso 
(proverbi).  Insomma,  della  qualità  retorica  della  sua  scrittura.  In  
altri termini, di tutto quello che fa di un’opera un’opera letteraria.

Per fare solo un esempio da Flamenca, a proposito di toponimi 
fantasiosi e di scherno, affibbiati al marito-gilos  che  si  illude  di  
‘domare’ la moglie innamorata di un altro, si usa la perifrasi ironica 
4519 De Mon Musart es dons e sener, (gilos qui vol domna destrei-
ner...). L’editrice rinuncia alla sfida di tradurre i toponimi, posizione 
condivisibile in teoria. Qui però si tratta di un “nome parlante” su 
cui s’impernia tutta la carica beffarda del passo. In nota, infatti, si 
deve ricorrere ad altre traduzioni come il ‘Monte Sciocco’ di Man-
cini 2006, che con intraprendenza superiore non ha sacrificato in 
traduzione l’allusività di quel Musart. Inoltre, deve rimanere in tra-
duzione anche il  coronimo o oronimo (Mont)  carnevalesco,  regno 
dei cornuti ostinati. Sì perché il musart qui non ha il senso generico 
di folle, ma è un geloso raggirato dalla moglie: insomma, c’è aria 
di  corna.  Una  traduzione  ludica  sarebbe  stata,  così  come  esisteva  
un episcopus Corninus,:  «Di Val di Cornia può corona cingere (il 
geloso che vuol donna costringere...). Oppure si candidano di volta 
in  volta  realistici,  ma  obliqui  reami:  il  maremmano  Monte  Bam-
boli, l’appenninico Corno alle Scale, il leggendario Corno d’Africa, 
il ritoccato ‘Monterotonto’, etc. 

Un  gioco  paretimologico  onomastico  (tipico  e  fecondo  nel  
medioevo) si  intavola lì  anche tra  San Pietro e  Pietro (Peire  Gui), 
l’oste-mezzano del romanzo. Com’è noto, sul nome del santo, pietra 
miliare della Chiesa, si edifica la ben nota paretimologia biblica: 
Petrus / petra. Il periodo che segue esordisce con la pia raccoman-
dazione di incensare San Pietro, come patrono dei propri voti ancor-
ché del tutto amorosi (5696-8 e fassatz candellas a sanz, / E non si 
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perda neis li partz /de san Peire, ques er dimartz), dato che ricorrerà 
il  martedì  successivo  la  festa  liturgica,  di  fatto  un  rendez-vous  in  
cui i due amanti clandestini si potranno incontrare. Ma, ironia della 
sorte, sarà proprio l’oste astuto, omonimo del santo, anch’egli con-
notato con il suo bravo “pietrone” (5709 s’en va a· n Peiron Guison 
5710  sezen  lo  trob’a  ssom  peiron)  a  performare  (paraninfo  come  
sempre nel romanzo) il ‘miracolo’ di propiziare l’incontro tra i due 
futuri amanti.

Ecco, quest’espediente gustoso va tutto perso, e in traduzione e 
nelle note.

Un’altra perdita troppo spesso e troppo presto dichiarata è quella 
che  riguarda  la  traduzione  dei  giochi  di  parole.  Perdita  che  deve  
essere almeno compensata con un altro “effetto” nella lingua d’ar-
rivo. Proprio i trovatori sono maestri di questa oltranza stilistica o 
Hyperthophie du trobar.  Come la mettiamo allora con Cerverí  de 
Girona, autore di questo vers estrayn?

Taflamart faflama hoflomom maflamal puflumus siflimi aflama eflemen-
trefleme boflomonaflamas geflemens, efleme faflamal leflemeumeflemens 
quiflimi  viflimiaflama  preflemen  aflamab  deflemesleflemeyaflamal,  
caflamar tuflumuyt loflomo teflemenoflomon peflemer aflamaytaflamal

Dal brusio di questo vers di parole “farcite”, selezionando il seg-
mento iniziale e finale dei blocchi, si estrae il perspicuo vers breu 
(breve) «Tart fa hom mal [...]» (DE RIQUER 1947, 279-81):

Tart fa hom mal pus sia entre bonas gens,
e fal leumens qui via pren ab desleyal,
car tuyt lo tenon per aytal

E quale sarà la traduzione “fedele” del vers estrayn nel suo argot 
aditivo? Sarà quella che non manca alla ‘dominante’ di questo tipo 
di trobar, ovvero quella che ricrea una forma di lingua farcita che 
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restituisca un po’ del suo potenziale unico. Eccone un esempio:

Ravaravameventeve sivi fava mavaleve, puvurché sivi stiviava trava bra-
vavava geventeve,
eve favallava leveggevermeventeve chivi viviava prevendava covon uvunovo 
sleveavaleve, povoiviché tuvuttivi lovo covonsivideveravanovo tavaleve33.

Un  altro  problema  interessante  è  quello  dei  testi  plurilingui,  
non rari fra i trovatori. Come tradurli? Nella lirica trovadorica è il 
‘discordo’  a  usare  il  plurilinguismo,  tra  altre  discrasie  d’impianto,  
quale lato a vista del disamore che tal genere è deputato ad espri-
mere34. Dunque, esso costituisce una sfida alla traduzione di non 

33	  LONGOBARDI 2011a, 42-43.
34	 Sul genere discordo, si veda CANETTIERI 1995. Sul plurilinguismo dei trovatori e 

Dante,  cfr.  BRUGNOLO 1983: «particolare procedimento consistente nell’impiego 
simultaneo di  due o  più  idiomi differenti,  in  successione o  alternanza prestabilita,  
all’interno di un medesimo testo poetico in quanto unità formale» 5. Vi si analizzano 
le due pièces plurilingui di Raimbaut de Vaqueiras (Contrasto bilingue Domna, tant 
vos ai preiada, 1190, composto per Obizzo Malaspina, il discordo plurilingue Eras 
quan vey verdeyar) e la canzone trilingue attribuita a Dante.

	  Il  primo, com’è noto, è il  débat amoroso tra il  trovatore e una popolana genovese, 
campione linguistico che costituisce una delle prime attestazioni dell’italiano. Altri 
esempi di plurilinguismo si riscontrano nel Nord Europa, come la canzone alla Vergine, 
trecentesca in francese e inglese alternati (ivi, p. 123); coevi sono i Proverbia trifaria 
in commistione francese-latino-inglese, (ivi, pp. 123-124). E vi si aggiunga la canzone 
trilingue attribuita a Dante Aï faux ris, pour quoi traï avés (ivi, p. 107 ss.) in francese, 
latino e italiano anch’essa dunque un discordo, composto in lingua trina: Aï faux ris, 
pour quoi traï avés /oculos meos? Et quid tibi feci /che fatta m’hai così spietata fraude? 
Nel congedo, l’autore afferma di aver scelto di parlare in lingua trina: « ut gravis [sua] 
spina / si saccia per lo mondo», quindi, per amplificare la sua pena al più vasto mondo 
dei letterati poliglotti. Gli esperimenti poetici plurilingui di Raimbaut de Vaqueiras 
acquisiscono, secondo Tavani, un’ulteriore valenza politica, quasi un bando di arruo-
lamento alla IV crociata rivolto al mondo cristiano occidentale, cfr. tavani 2002, 
35: «Nella prospettiva della crociata, il discordo plurilingue troverebbe una motiva-
zione meno superficiale e forse più convincente di quella esclusivamente letteraria… 
un appello, attraverso l’unità culturale, a un’unità ideologica indispensabile per far 
fronte alla sfida… lanciata al mondo latino dai mondi concorrenti greco-ortodosso 
e arabo-islamico».

	 Per la traduzione plurilingue dei forestierismi del Satyricon, si veda LONGOBARDI 
2009a.
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poca potenza. Eppure, io riscontro che i discordi, benché dichiara-
tamente  plurilingui,  sono regolarmente  tradotti  in  un’unica  lingua 
d’arrivo, vanificando ancora una volta la consegna della “domi-
nante” principe del genere. Riprendiamo ancora il filo del discorso 
con la Cobla en VI lengatges di Cerverí. 

Nuncha querria eu achar
ric home con mal coraçon,
mas volria seynor trobar
que m dones ses deman son don
e voldroye touz les jors de ma vie
dames trover o pris de tota jan;
e si femna trobava ab enjan,
pou mim cap!, io, micer, la pyllaria.
Un esparver daria a l’enfan
de setembre, s’aytal cobla·m fazia

La traduzione della  cobla  esalingue di  Cerverí,  che i  traduttori  
mai affrontano, in quanto puntualmente ridotta ad una sola lingua 
d’arrivo, è proposta con successo in sei lingue moderne da una mia 
allieva senese, Camilla Pelizziari,  che ne ha con semplicità dimo-
strato la fattibilità.
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Nuncha querria eu achar
ric home con mal coraçon,
mas volria seynor trobar
que m dones ses deman son don
e voldroye touz les jors de ma vie
dames trover o pris de tota jan;
e si femna trobava ab enjan,
pou mim cap!, io, micer, la 
pyllaria.
Un esparver daria a l’enfan
de setembre, s’aytal cobla·m fazia

Jamais je voudrais trouver 
Rich man with evil heart 
ma vorrei trovare un signore 
che mi donasse senza 
domandarli i suoi doni
Quisieras todo los días de mi 
vida
encontrar damas del aprecio de 
todo el mundo  
en als ik toevallig een vrouw 
ontmoet 
glaube, meinen Herr, dann 
nehme ich sie.

Uno sparviero settembrino
Darei all’Infante se componesse 
una cobla come questa.

Legenda 

1: dal galego-portoghese al francese;
2: dallo spagnolo all’inglese;
3: dal provenzale all’italiano;
4: idem;
5: dal francese allo spagnolo;
6: idem;
7: dal guascone all’olandese;
8: dall’italiano al tedesco;
9: dal provenzale all’italiano;
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Su  analoghi  tipi  di  esercizi  al  limite,  si  pronuncia  ancora  
Magrelli35,  che  perora  l’unica  traduzione  lecita  del  romanzo  lipo-
grammatico di G. Perec, La disparition (la vera scomparsa in tutto 
il romanzo è quella della vocale ‘e’)36, ovvero solo ed esclusivamente 
quella lipogrammatica. 

 «Qui, d’abord, a l’air d’un roman jadis fait où il s’agissait d’un individu 
qui dormait tout son saoul. Anton Voyl n’arrivait pas à dormir. Il alluma. 
Son Jaz marquait minuit vingt. Il poussa un profond soupir, s’assist dans 
son lit, s’appuyant sur son polochon. Il prit un roman, il l’ouvrit, il lut; mais 
il n’y saisissait qu’un imbroglio confus, il butait à tout instant sur un mot 
dont il ignorait la signification. Il abandona son roman sur son lit. Il alla à 
son lavabo, il mouilla un gant qu’il passa sur son front, sur son cou», p. 17 

Quindi questo brano esordiale, in italiano, dove il protagonista, 
in francese Voyl (voyel senza la ‘e’) sarà “tradotto” in Vokal, si rea-
lizzerà di necessità con una traduzione fedele al principio dominante 
del lipogramma:

«Dapprincipio ha l’aria di un noto romanzo, in cui si  parla di un uomo 
sprofondato in un gran sonno. Il sonno non arrivava. Anton Vokal riattaccò 
la lampada. Il suo Jaz indicava quasi l’una. Sospirò, si rialzò, appoggiandosi 
al cuscino. Aprì un romanzo, lo sfogliò, sforzandosi di applicarsi; ma si 
smarriva in un confuso imbroglio, inciampando di continuo in vocaboli 
di cui ignorava il significato. Posò il libro. Andò al lavandino; bagnò un 
guanto di spugna, lo strofinò sulla faccia, sul collo»37. 

In inglese, il romanzo di Perec esibisce il titolo A void, con cui 
il traduttore-ricreatore ha costruito il gioco allusivo tra il sostantivo 
void ‘vuoto’ e il verbo avoid “evitare” alludendo al medesimo tabù 

35	  MAGRELLI 2001, 46-54, in part.: «Siamo di fronte ad una traduzione quando almeno 
un elemento del modello originario va perduto», p. 49.

36	 PEREC 1969.
37 	FALCHETTA 1995, 17. Nel 1996 ha vinto il Premio Monselice (Premio Leone Traverso 

per l’opera prima) per la traduzione.	
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della  scrittura38,  mentre  il  nome proprio  del  protagonista,  allusivo 
alla vocale scomparsa, sarà adattato in Vowl (Vowel tabuizzato):

«Which at first calls to mind a probably familiar story of a drunk man 
walking up with his brain in a whirl. Incurably insomniac, Anton Vowl 
turns on a light. According to his watch it’s only 12.20. With a loud and 
languorous sigh Vowl sits up, stuffs a pillow at his back, draws his quilt 
up around his chin, picks up his whodunit and idly scans a paragraph or 
two; but, judging its plot impossibly difficult to follow in his condition, 
its vocabulary too whimsically multisyllabic for comfort, throws it away 
in disgust. Padding into his bathroom, Vowl dabs at his brow and throat 
with a damp cloth»39 

 In  spagnolo,  intitolandosi  El  secuestro,  si  “lipogramma”  la  
vocale “a”, forse per cimentarsi con una sfida dello stesso potenziale 
in  spagnolo  riguardo  al  peso  frequenziale  e  funzionale  che  la  ‘e’  
gioca in francese.

Ecco dal prologo:

«Donde se inició el Tormento, como podremos ver después. Tres obispos, 
un religioso judío, un coronel del Opus y un trío de mediocres politicuchos, 
siguiendo los deseos de un trust inglés, difundieron por televisión, y luego 
en letreros, el inminente riesgo de morir por desnutrición...»40. 

Un altro problema intrigante è costituito dalla traduzione metrica 
(mimetica, semimimetica), comunque, quella traduzione della poe-
sia che lodevolmente si smarca dalla traduzione di servizio in prosa 

38	  «La scrittura  che,  nella  sua  alchimia  alfabetica,  è  scrigno dei  segreti  dell’essere  o  
dell’assenza: la dedica di W o il ricordo d’infanzia (pour E, pour eux); la stessa lettera 
omessa (con la sua morte, la madre ha lasciato un vide)», cfr. LONGOBARDI 2004, 
128-142, cit. da 142. BEHAR 1995. KASPER 2003.

39	  Adair 1995, 3 Georges Perec, A void, translated by G. Adair, London, The Harvill 
Press, 1995.

40	 Arbués et al. 1997. M. Arbués, M. Burrel, M. Parayre, H. Salceda, R. 
Vega, El secuestro, Barcelona, Anagrama, 1997.
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e si emancipa anche da quella consueta alineare. Un bell’esempio, 
ancora perfezionabile, a mio avviso41, è in Poesie d’amore dei tro-
vatori, a cura di D. O. Cepraga e Z. Verlato42. Questa antologia, inol-
tre, ha proprio quello che lamentavo mancare nelle edizioni critiche, 
ovvero,  una  corposa  introduzione  problematica  sulla  traduzione.  
Quando parlo di perfezionabile, mi ostino verso un uso più spiccato, 
quasi trainante delle rime - che nei due autori si vogliono sporadiche 
- dato che la rima (si pensi al gioco dei bouts-rimés) è il seme che 
genera a ritroso l’intero verso43.

In quella disamina affrontavo anche, naturalmente schierandomi, 
il problema della traduzione “a citazione”, ovvero quella che accoglie 
spezzoni di altra poesia per tradurre parti della nuova. Se Cepraga 
e Verlato ricusavano - è loro diritto - questa risorsa, io invece pren-
devo posizione con Franco Buffoni: « la traduzione non è che una 
lunga citazione. E questo nasce da un convincimento: che letteratura 
nasca da letteratura»44.

Nei termini analoghi espressi da Alfonso d’Agostino, scegliendo 
la traduzione ‘a citazione’ si decide di valorizzare la «filigrana lin-
guistica» e la «memoria poetica» dei testi 45.

41	  LONGOBARDI 2009b. 
42	  Cepraga Verlato 2007. 
43	  «Conosciamo anche noi la definizione della traduzione che dà Valerio Magrelli, ov-

vero la rassegnata «regola del meno uno» ed apprezziamo anche l’arguta motivazione 
dei due traduttori di scongiurare così l’effetto accademico da concorso per dilettanti. 
Tuttavia, un po’ d’audacia in più, un corpo a corpo appena più serrato con la sonorità 
della lingua sarebbe stato più appagante. Ricreare l’udibilità della rima o di altri ar-
tifici fonici, almeno in quota marcata, infatti, non la sento esercitazione scolastica da 
concorso del Consistori, né somma di contraintes tiranniche, bensì una sfida ludica 
formidabile, purché sia trattata come una risorsa e se non costi stravolgimenti e for-
zature disagevoli», LONGOBARDI 2009, 164-165.

44	 Intervista a Franco Buffoni, a cura di M. Cangiano, L. Nuzzo ed E. Santan-
gelo,  Tabard,  «Il  secondo  grado»,  n.  7,  anno  III  (dal  sito  dell’autore).  Su  questa  
scelta, cfr. ancora Buffoni 2001, dove si afferma il concetto di traduzione come 
assorbimento e trasformazione di un altro testo (27) «... sub specie di calchi, prestiti, 
rifacimenti, citazioni» 29.

45	  D’Agostino, 2002, 42-43: «Uno dei problemi che mi sembrano alquanto trascurati è 
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 Tra l’altro, osservavo pure in quell’antologia numerose autofagie 
rispetto alla presa di posizione contraria alla traduzione a citazione, 
eccezioni palesi che giudicare inconsapevoli (a proposito di inconsa-
pevolezza!), sarebbe equivalso ad una taccia di ignoranza inammis-
sibile. Il che dimostra che la «memoria poetica» si prende comunque 
le sue rivincite e che questo non fa che giovare alla «filigrana lingui-
stica» della traduzione letteraria.

Ecco gli esempi che portavo.

Intendo,  in  tal  senso,  il  richiamo  petrarchesco  «Solo  e  pen-
soso e senza alcun compagno» con cui Cepraga traduce l’incipit di 
Gavaudan, Dezamparatz, ses companho (p. 316 ss.). Analogamente 
apprezzo,  in  Bernart  de  Ventadorn,  Can vei  la  lauzeta…  (p.  203)  
v. 4 per la doussor c’al cor li  vai,  la nota ripresa di Dante, Para-
diso, XX, 73-75: «dell’ultima dolcezza che la sazia» che migra con 
grazia  naturale  nella  traduzione  di  Cepraga:  «per  la  dolcezza  che  
le sazia il cuore». Non so se intenzionale, infine, quel «Godo del 
vento che spira ad aprile», incipit di Arnaut de Maruelh, Belh m’es 
quan  lo  vens  m’alena  (pp.  396  ss.),  che  almeno  a  me  ricorda  (se  
sono ammessi i miraggi) «Godi se il vento ch’entra nel pomario / vi 
rimena l’ondata della vita» di montaliana memoria46.

A proposito di rime che generano l’intero verso, non si può non 
considerare la sestina, dove interi rimanti condizionano per ben sei 

la resa di quella che chiamerei la “filigrana linguistica” o, in altri termini la “memoria 
poetica” del testo. Qualsiasi testo, e in particolare uno medievale, e in modo ancor più 
speciale uno poetico e in forma intrinseca una lirica provenzale o che appartenga alla 
sua discendenza o alla sua area di rifrazione (come la lirica italiana o francese delle 
origini) è intessuto di echi, memorie, richiami, di un’intertestualità assai marcata... che 
chiede udienza anche ai traduttori moderni... È mia opinione che questo dato non sia 
facilmente trascurabile e che quindi sarebbe opportuno fare qualcosa, nella versione, 
per ricostituire almeno in parte questo tessuto connettivo-memoriale...». Per una scelta 
convinta di traduzione a citazione, si veda LONGOBARDI 2009a.

46	 LONGOBARDI 2009b, 163. 
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volte x sei il verso-contesto che li accoglie. La sestina infatti ripete 
le  stesse  sei  parole-rima  presenti  nella  prima  strofa,  secondo  una  
permutazione denominata retrogradatio cruciata e che si esaurisce 
dopo sei “giri di orologeria”. Ecco il noto testo di Arnaut Daniel47, 
suo “inventore”:

Lo ferm voler qu’el cor m’intra  
no·m pot ges becx escoissendre ni ongla  
de lauzengier qui pert per mal dir s’arma;  
e pus no l’aus batr’ab ram ni ab verja,  
savals a frau, lai on non aurai oncle,  
jauzirai joi en vergier o dins cambra.
 

Non  recluto  qui  tutta  la  foltissima  schiera  degli  “amanti  della  
sestina”, ma valga a rappresentarli, ai fini della traduzione contra-
stiva, Alfonso D’Agostino, il filologo e fine traduttore, che sta racco -
gliendo il numero più alto di versioni d’autore della sestina di Arnaut 
Daniel. 

In appendice all’articolo sopra citato, sono raffrontate sei tradu-
zioni di filologi (Roncaglia, 1961), filologi-poeti (Sansone, 1984; Bel -
trami, 1996), poeti (Raboni, 1990; Tripodo, 1997); linguisti e poeti 
(Bandini, 2000), più quella di D’Agostino, settimo; ognuna vagliata 
a  seconda  dei  criteri  metrico-retorici  che  l’hanno  dettata.  Dopo  
quell’articolo, è a tutt’oggi disponibile un volume in cui si amplia il 
campione e D’Agostino apporta varianti alla sua versione d’allora.48 
Nel suo prossimo “Canto d’unghia e di zio”, ce ne saranno un gran 
numero, da quella di Bartolomeo Casassagia, nel primo cinquecento 
ad oggi, passando per la mia, trigesimaterza «tra cotanto senno».

47	  PERUGI 1978. 
48	 D’Agostino 2009; per la sestina di AD, pp. 93-138. Una variante recenziore, per 

es. al v. 2 è «sbarbicar» invece che «sradicar», cfr. motivazione a p. 111.
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Offriamo  una  sinossi  necessariamente  limitata  delle  scelte  dei  
sette traduttori già citati, relative ai primi tre versi della prima strofa.

Sinossi cobla. 1

Il fermo desío che nel cuore mi penetra (Ro)
Il fermo volere che nel cuore m’entra (S)
Voglia che in cuore m’entra (Ra)
La fermezza che in cuor m’entra (Be)
Fermo voler che in cuor m’entra (T)
Questo fermo volere che nel cuore mi penetra (Ba)
La ferma volontà che in cuore mi entra (D’A.)

Sinossi cobla 2

Non mi può rostro scerpare né unghia (Ro)
Non può scalfire né becco né unghia (S)
Ferma non si potrà da becco o unghia / scalfire (Ra)
Non può becco spezzare a me né unghia (Be)
Non mi può becco scalfire né unghia (T)
Strapparmelo non può becco né unghia (Ba)
Sradicar non la può becco né unghia (D’A.)

Sinossi cobla 3

Di maldicente, che si danna, sparlando, l’anima (Ro)
Di maldicente che l’anima perde sparlando (S)
Scalfire d’uomo che si cuoce l’alma / per male dire (Ra)
D’invido che sparlando perde l’anima (Be)
Di falso che in maldire perde l’alma (T)
Di chi per la maligna sua lingua perde l’anima (Ba)
Di chi per mala bocca perde l’anima (D’A)
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Rimandiamo all’articolo di D’Agostino le delizie di questo vaglio, 
che si avvia dalla considerazione che tutti i rimanti provenzali sono 
bisillabici (con un’unica eccezione: enongla), il che implica la con-
trainte  di  cercare  quanto  più  possibile  il  corrispondente  rimante  
piano nella lingua italiana, lingua che rispetto all’altra ha in generale 
un assetto sillabico più vicino a quello latino e conta quindi spesso 
unità in più. Emblematico, a proposito, nella terza sinossi, il rimante 
arma, anima in italiano, che tradisce due volte la consegna sillabica 
e ritmica. La ricerca strenua della contrainte, d’altronde, porterebbe 
al  bisillabico-piano  alma,  petrarchesco,  ma che  è  marcato  da  una  
stigma  troppo  letteraria  rispetto  alla  quota  stilistica  media  perse-
guita da Arnaut. (D’Agostino, 2002, 44). Problema del tutto ana-
logo  riguarda  cambra,  che  in  italiano  conserva  una  sillaba  in  più  
e  un  accento  proparossitono,  càmera,  contro  l’idoneo  ‘stanza’  che  
a  sua  volta,  però,  perde  il  connotato  di  intimità  di  cui  il  contesto  
di  desiderio  richiede  la  resa  in  traduzione  (D’Agostino,  2002,  
45). Desiderio, in provenzale voler (anzi ferm voler, come “pensiero 
dominante o “chiodo fisso”), che nella rosa delle scelte vede avvi-
cendarsi:  desío,  volere,  voglia,  volontà (D’Agostino, 2002, 46),  
sinonimi ora troppo poetici e desueti, ora banalmente trisillabici e 
ossitoni.

Il  problema della  sonorità  dei  rimanti  o  delle  parole  in  genere,  
parole che con un anacronismo potremmo definire “petrose”, inve-
ste sia i  rimanti  precedenti  (le assonanze e i  nessi  stridenti  con la 
vibrante  rotata  di  cambra, intra)  che  quelli  della  seconda  sinossi  
come bec escoissendre, che vede la scelta di traduzione posarsi su 
becco, rostro, da una parte, e scerpare, scalfire, strappare o addirit-
tura l’apocopato sradicar (oggi sentito come un “poetichese”da evi-
tare) (D’Agostino, 2002, 47).

Con queste problematiche relative alla sestina, siamo entrati defi-
nitivamente in una sfera più alta, quella della versione d’autore. Pro-
prio uno dei traduttori della sestina, Pietro Beltrami, che coniuga in 
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sé la triplice figura del filologo, del traduttore e del poeta, e che si era 
misurato con la sestina di Arnaut, ci farà da pietra di paragone per 
una traduzione di un poeta bellissima e forse non abbastanza cono-
sciuta. Si metterà dunque a confronto la traduzione che Beltrami, da 
una parte,  e  Franco Scataglini,  dall’altra49,  hanno dato del  Roman 
de la Rose50.

Nella prefazione a La rosa, Cesare Segre osserva: «Fra gli incon-
tri predestinati, va certo posto quello di Scataglini col Roman de la 
Rose». Forse predestinati anche per il nome-presagio della musa del 
poeta, la moglie Rosellina, e per la sua frequentazione della poesia 
delle  origini  (es.  la  raccolta  poetica  dalla  memoria  Lentiniana  “E  
per  un  frutto  piace  tutto  un  orto”,  1973).  Fatto  sta  che  Scataglini,  
traducendo «C’est li romanz de la rose Ou l’art d’amours est toute 
enclose)51  nel  suo  peculiare  e  “anticato”  dialetto  anconetano,  così  
esordisce:

S’intitola: “La Rosa”
L’arte d’amà c’è implosa” (37-38)

E prosegue,  con  il  classico  esordio  primaverile,  il  suo  «Era  de  
maggio»: 

Nel sogno l’odoroso
Magio vigeva estroso
Che fa i viventi gai
Quanto altri mesi mai. (45-48)52

49	  SCATAGLINI 1992, ma si veda anche il testo integrale di questa, come di altre raccolte 
poetiche sul sito www.scataglini.it

50	 Le roman de la rose / Guillaume de Lorris et Jean de Meun; édition d’après les ma-
nuscrits BN 12786 et BN 378, traduction, présentation et notes par Armand Strubel, 
Paris, Librairie generale francaise, ©1992. Per la traduzione fornita da Beltrami, però, 
si attinga al sito www.pietrobeltrami.it/ che si basa sull’edizione Le Roman de la Rose 
par Guillaume de Lorris et Jean de Meun, publié par Ernest Langlois, Paris, Firmin-
Didot, 1914-1924 (disponibile in http://gallica.bnf.fr)

51	  Vv. 37-38: «questo è il Romanzo della Rosa, / in cui l’Arte d’Amore è inclusa» (Beltrami).
52	  «Mi pareva di maggio allora,/ cinque anni fa, o di più ancora:/ch’ero in maggio, nell’a-

moroso/ tempo sognavo, nel gioioso,/ nel tempo in cui ogni cosa è gaia» (Beltrami).	
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Per la nostra sinossi, spiccheremo invece un altro brano della Rose, 
«un abbozzo di Ballade des dames du temps jadis, col suo bravo ubi 
sunt»: (Segre). Ecco dunque organizzato in tabella a tre colonne il 
motivo « tempus fugit» nel testo del Roman de la rose (da Wikisource, 
per comodità) nella traduzione di Beltrami e in quella di Scataglini:

Si  tost  que  ne  scauriez  
penser

che  non  si  può  nemmen  
pensare

 
 
 

Queus  tens  ce  est  qui  est  
presenz,

che  tempo  è  questo  che  è  
presente,

Sel  demandez  as  clers  
lisanz ;

se  chiedete  a  qualche  
docente, Se domandi a un sapiente

Car  avant  que  le  
pensement che prima d’averci pensato l’hic et nunc presente

Fut finy, si bien y pensez del tempo cosa sia,

Troys temps seroient desja 
passez

tre  tempi  son  già  nel  
passato, el nunc s’e’ fatto scia.

	Il modo di argomentare sul tema (in questa tranche si considera 
la velocità del fluire del tempo che brucia anche i ritmi del pensiero 
umano) del Roman de la Rose è più diffuso e piano. La versione met-
rica di Beltrami lo segue sostanzialmente all’ambio, rispettandone il 
metro (octosyllabe francese che equivale al novenario italiano) e il 
couplé  cosiddetto  a  rimes  plates  (AABB).  Anche  il  lessico  segue  
dappresso  quello  della  Rose  (clers  <  clericus,  docente),  sino  nelle  
tournures che, per il gusto moderno, risultano un po’ pedanti (ce est 
qui est presenz, «questo che è presente»). Il piano della traduzione 
di Beltrami, in buona sostanza, si prefigge l’aderenza filologica alla 
Rose, senza perseguire scopi estetici o adeguamenti allo stile della 
lingua d’arrivo. 
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 La  versione  in  settenari  di  Scataglini  (verso  più  naturale  nella  
lirica italiana), benché anch’esso in rimes plates, è un colpo di vento 
che scuote il testo, con la stessa velocità temporale di cui si predica53. 
È inutile non ammettere che rapisce con un appeal irresistibile.

Tempus fugit 2

Le temps contre qui rien 
ne dure

il Tempo a fronte a cui non 
dura

El ferro, cosa dura, 

Ne fer ne chose tant soit 
dure ferro né cosa la più dura, al tempo va in rasura.

Car le temps tout gaste et 
tout mange

che il Tempo tutto ingoia e 
sforma,

Niente al tempo resiste:

Le temps qui toutes 
choses change

il Tempo che tutto 
trasforma,

invero, niente esiste. 

Qui tout fait croistre et 
tout mourir che tutto cresce e fa nutrire Quel che acrebe e nutri’, 

Et tout user et tout 
pourrir. e consumare e imputridire, se consumo’, marci’.

Le temps qui envieillist 
noz peres

che invecchiò i nostri 
genitori

Attempo’ nostro padre, 

Qui vieillist rois e 
empereres

e invecchiò i re e gli 
imperatori,

re e regine legiadre 
e papi e imperatori:

Et par lequel tous 
vieillirons

e che tutti ci invecchierà	
se Morte prima non verrà,

tuti, al tempo, aleatori. 

53	  «Il passaggio dagli ottosillabi ai settenari è decisivo per la nuova configurazione del 
testo. Gli ottosillabi del poema francese si susseguono armoniosamente in un discorso 
che se ha rilievo per le immagini, ne ha molto meno per la sintassi. Abbiamo a che fare 
con uno stile elegante e scorrevole, che rifugge dagli scarti bruschi e dalle sorprese; 
uno stile che ci porta ad un mondo di sogno, anche in senso proprio, in cui nemmeno 
la lieve ironia ha ripercussioni nella musica. La rosa è proprio agli antipodi di questo 
stile. Già il settenario è più aspro e costringe a una forte concentrazione semantica...» 
(Segre, Introduzione a Scataglini 1992).
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Anche in questa tranche successiva in cui si sviluppa l’idea acces-
soria della ruota del tempo che tutti ci nutre e tutti ci consuma, si 
conferma questa condotta, filologicamente ineccepibile di Beltrami, 
oltremodo innovativa di Scataglini, cosa che rende impervia anche 
l’esatta segmentazione del testo. 

Eppure,  una  forma  di  fedeltà  “sintetica”si  intravvede  anche  in  
Scataglini:  quel va in rasura  che evoca la limatura di ferro e quel 
gioco paronomastico antico erodere vs eradere, roso vs raso; quello 
schietto marcì,  contro il  colto imputridire; quell’impagabile figura 
etimologica  del  verbo  attempare,  che  recupera  la  radice  di  cui  si  
argomenta; quella rima peres vs nostro padre (che filologicamente 
Beltrami traduce al plurale «genitori») che si trascina dietro il cliché 
del C’era una volta...  un re e una regina (e ora non ci sono più)54. 

5. La nostra esperienza: esempi latini

Da dove cominciare? Anche se arcinoto, tributo il mio personale 
omaggio ad uno studio che a me, insegnante alle prime armi, aprì 
sicuramente la  strada della  traduzione “continua” che ancora oggi  
percorro. Cominceremo dunque da L’avventurosa storia dei baci di 
Lesbia di Giovanni Sega55.

 Che la materia erotica abbia sempre suscitato scandalo, prude-
rie e provvedimenti di censura è cosa nota, ma gustoso e parados-
sale è il caso del carme 5 di Catullo (Vivamus, mea Lesbia, atque 
amemus).56

54	 L’interessante commistione di antico e nuovo viene sintetizzata così da Cesare Segre, 
Introduzione a SCATAGLINI 1992: «Che l’incontro di Scataglini col Roman de la 
Rose fosse predestinato, lo dice anche la bellezza del nuovo testo, romanico e moderno, 
intenso e malizioso, che ha saputo trarne».

55	  SEGA 1987. Ora leggibile anche sul sito di G. Cipriani, http://catalepton.altervista.
org/tag/giovanni-sega/Home.

56	 CANALI 1993, 192. 
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Il carme - lo sanno anche legioni di scolari - è un invito esplicito a 
vivere pienamente e a godere dell’amore. Ma è proprio quel profluvio 
contabile  di  baci,  Da mi basia mille  e millanta -  che un mio allievo 
(talis mater...) addizionò in Ventiquattromila baci57- a urtare la sensibi-
lità dell’abate Pastore (Venezia, 1797) che così censurò (p. 125):

Viviam, mia Lesbia, e ‘n pace amiamci, / E tutti i strepiti tegniam per nulla 
/ De’ vecchi rigidi: tramontar puote / E poi rinascere a mane il sole: / A 
noi perpetua da dormir resta / Notte nerissima, poiché una fiata / Questa 
ne spensesi fral luce breve.

Breve, quanto questa traduzione dimidiata («così risecati questi 
poeti, che son ridotti quasi quasi a metà»). Insomma: dove sono finiti 
i baci? 

Nella  citata  premessa  al  Lettore  (p.  126),  il  cauto  editore  così  
motivava vibratamente le sue scelte di traduzione pudibonda (lèggi 
censura): « troncarne quando di netto i poemi, quando in parte», per 
epurare là «ovunque vi leggesse oscenità, per non farne uscir così 
libera, e sfrenata la versione sotto gli occhi del pubblico». Pubblico 
e lettori in condizione di minorità, da tutelare quindi. Nessun dubbio 
di legittimità sul suo operato: «Quei di buon senso, i ragionevoli, i 
moderati ne saranno soddisfatti».

E d’altronde, tale necessaria resezione assurgeva, a partire dalla 
quarta  edizione (Bassano,  1805),  allo  statuto  lirico di  Frammento 
e con l’impostura del titolo A sua Moglie (p. 127), l’abate finiva per 
regolarizzare  la  “coppia  di  fatto”,  Catullo  e  Lesbia,  in  uno  spec-
chiato ménage familiare.

Ma ulteriori sedute di maquillage era destinato a subire il carme 
5 di Catullo. 

Quest’altra censura, di padre Luigi Maria Rigord [1739-1823]58, 

57	  LONGOBARDI 1998. 
58		 Da C. Valerio Catullo tradotto dal padre Luigi M. Rigord della Compagnia di Gesù, 

Malta, F. Naudi, 1839, p. 119. App.: «di quelle Catulliane composizioni, onde detratte 
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trasformava infatti il pruriginoso Viviam in un conviviale Beviam, 
impulso  ad  una  metamorfosi  ben  più  prude:  i  mille  ardenti  baci  
scomparivano diluendosi in lieti calici:

Beviam mia Lesbia, scherziam davvero […] /Dammi di ciotole per mio 
contento  Mill’e  poi  cento,  quindi  prontissima  /Mille  altre  versami  con  
altre cento 

Questa di L. Portelli (Roma, 1836), infine, arrivava a ritoccare 
addirittura il testo latino di Catullo, occultando la fascinosa e fatale 
Lesbia (ancorché promossa a “moglie” dall’abate Pastore) e sostitu-
ita da un innocente cenacolo di amici («socii»), spronati ad un gio-
coso carpe diem, perché lambiti tutti dall’ala della morte(«Admonitu 
mortis ad hilariter vivendum socios cohortatur»): «Vivamus, socii, 
iocosque amemus» (p. 128). 

Insomma, un articolo che rivelò a me allora e continua a rivelare 
ora  l’inesausta  potenzialità  della  traduzione,  studiata  attraverso  la  
mentalità e la sensibilità dei secoli. Un metodo didattico esemplare 
di traduzione contrastiva.

L’Apokolokyntosis di Seneca

Per chi ha tradotto come me il Satyricon, dicevamo, un passag-
gio naturale sarebbe verso l’Apokolokyntosis di Seneca.

L’aspetto obliquo di quest’opera “composita”, come doveva essere 
la satira Menippea, forma una prima concrezione nel titolo e lancia 
una sfida di non poco conto alla sua conseguente traduzione. 

Come si sa, infatti, il titolo mostra una precisa intenzione di rife-
rirsi con irriverenza all’apoteosi del divo Claudio, distorcendola in 

si sono a più acconcio espurgamento alquante voci, ed altre surrogate».
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un “come se” imbarazzante, a partire dalla somiglianza del signifi-
cante, fra trasformazione in dio (apoteosi) e trasformazione in zucca. 
Molti, infatti, e non tutti riducibili ad un accordo, sono i referenti di 
questa distorsione umiliante59, ma la più comunemente riconosciuta 
è proprio l’abbassamento a cucurbita in cui pare metamorfizzarsi lo 
stultus,  attributo  costante  di  Claudio,  ma vi  concorrono  anche  gli  
effetti  purganti  della colocynthide,  sino alla zucca lagoenaria  che  
ricorda un phallus, per la forma, o un culus per il suono (RONCALI 
1989, 16-19). Varie sono le strategie degli editori per affrontare que-
sta complessa allusività.

Vannini  (2008)  opta  per  lasciare  questo  nodo  non  tradotto  nel  
frontespizio,  ma raccoglie il  gioco con la traduzione: «Zucchizza-
zione del divo Claudio». Inoltre, nell’introduzione (XX), suggerisce 
un rapporto stretto con il genere delle Metamorfosi, spunto che mi 
sfida ad una traduzione ludica (cfr. infra). Gli altri, invece, deman-
dano al sottotitolo questa componente distorta: PAOLICCHI 2007, 
per esempio, sceglieva Apocolocintosi. Satira di un’apoteosi; RON-
CALI  1989  con  L’apoteosi  negata  (Apocolocyntosis)  faceva  a  sua  
volta seguire il  titolo originario a quello da lei  scelto per spiegare 
la carica antifrastica insita nell’anfibologia del titolo latino. Insuf-
ficiente la traduzione del titolo di Cecilia Benedetti60  che si  limita 
ad  un  anodino  Apoteosi  di  Claudio,  (già  più  maliziosa  Apoteosi 
del  divo  Claudio  di  DE  BIASI  2009,  nella  cautela  verso  l’etimo  
controverso)61, tralasciando quanto anche il titolo medievale sugge-
risce di conservare: Ludus de morte Claudii. Manca quindi il ludus.

Insomma, rimanendo aderenti al gioco sul significante, e sull’in-
versione  della  decenza  verso  il  «basso  corporeo»  (lagoena, phal-

59	  RONCALI 1989, 13 coglie anche l’allusione all’ἂποκολοκέντοσιν  ovvero la pena 
tramite “straziamento con uncini” e trascinamento nel Tevere, destinata ai delinquenti 
(unco trahatur, p. 16). 

60	  BENEDETTI 2000. 
61	  In part. 301-477; 313-323 si vaglia con dovizia di particolari la questione del titolo e 

la discussa attinenza con la zucca, in tutte le sue “divinazioni”.
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lus, culus),  proporrei  di  seguire  la  caduta  dal  sublime  “apoteosi”  
al sublime d’en bas “apoculosi”. Seguendo il suggerimento di Van-
nini,  invece,  si  potrebbe avanzare per Apokolokyntosis  un calco a 
parola-valigia  come  Metazuccamorfosi.  Sì,  perché  bisogna  ogni  
tanto “sporcarsi le mani” e stare al gioco (e io me le imbratto spesso)

Nell’introduzione  all’edizione  di  RONCALI  1989,  14  colgo  del  
resto uno spunto prezioso che, a mio parere, può essere il diapason 
su cui intonare tutta la traduzione. Il passo (e la sensibilità) è dell’u-
manista Hadrianus Iunius:

Ludum de morte Claudii Caesaris a Seneca iocose, sed non absque felleo 
sale, eruditis leporibus condito, conscriptum...

Il Ludus de morte Claudii Caesaris, scritto per celia da Seneca, 
ma non senza spirito di fiele, abbellito da un umorismo fine e pieno 
di dottrina...62 Insomma, direi un umorismo corrosivo («iocose, sed 
non absque felleo sale»), ma non sempre greve, anche perché raffi-
nato dalla cultura («eruditis leporibus condito»). 

Lo stile della Menippea, poi, è riconoscibile in tratti molto colo-
riti:  «linguaggio  colloquiale,  volgarismi,  costruzioni  sintattiche  
popolari,  proverbi,  citazioni,  titoli  di  fantasia»63.  Insomma,  questa  
deve essere la consegna per una traduzione “non deperita”.

Proprio nel proemio si può cogliere una prima sfida in un’allu-
sione all’andatura di Claudio che, appena defunto, calca in ascesa i 
celesti pascoli. 

Il passo (diseguale) è il seguente:

I, 2 Claudium vidisse se dicet iter facientem «non passibus aequis»

62	  RONCALI 1989, 24. «Gli interventi dei celesti attingono alla lingua volgare e dei pro-
verbi, ma anche danno fondo alle più raffinate citazioni letterarie... quando discutono 
il linguaggio è tecnico, la sentenza viene formulata seguendo lo schema delle sentenze 
di condanna del senato...» STELLA MARANCA 1966.

63	  PAOLICCHI 2007, 11-12; De Biasi, sulla satira menippea, pp.329-337 «lo sfruttamento 
dei  proverbi  e di  citazioni  tratte anche dalla letteratura greca (il  che...  comporta il  
frequente mutamento di livello stilistico)», p. 331.
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La parodia letteraria presta a Seneca la citazione virgiliana «non 
passibus aequis». Infatti,  Roncali glossa nella nota: «Così Virgilio 
nel  secondo  libro  dell’Eneide  (v.  724)  descrive  il  piccolo  Iulo  che  
tiene  dietro  al  padre  nella  fuga  da  Troia.  Qui  però  le  parole  allu-
dono al difetto fisico di Claudio (cfr. 5.2 pedem dextrum trahere)»64. 
Insomma, si evoca il trotterellio dell’infante per mettere in ridicolo 
la  zoppía  affatto  regale  di  un  imperatore  trapassato.  E  del  resto,  
Claudio  millantava  la  sua  origine  troiana:  satira  ulteriore  ad  un’  
“orma”riconoscibile della sua schiatta? 

I traduttori, in genere, circoscrivono la citazione con le classiche 
virgolette («a passi non uguali», «... diseguali» et similia), affidando 
alla nota lo “splanamento” del gioco intertestuale che Seneca inten-
deva istituire con il suo lettore citando Virgilio. Un modo ulteriore 
per strizzare l’occhio ai lettori odierni, confidando di più nello stru-
mento della traduzione, sarebbe quello di giocare sull’etimo: «dirà 
di aver visto Claudio fare lo stesso cammino “claudicando”». Giochi 
paretimologici del genere, tra l’altro, sono il sale della Menippea e 
del nostro Ludus, com’è per quell’origine gallica di Claudio (Lione) 
che offre il destro a varie freddure. La Febbre, per esempio (VI.1), 
testimonia essere lui un vero Gallus germanus, un Gallo genuino e, 
come volevasi  dimostrare,  Romam cepit.  La  storia  dell’Arce  inse-
gna. E il gioco rincara la dose con il proverbio che segue, poco dopo 
(VII.3): «gallum in suo sterquilino plurimum posse» «il gallo è re 
nel suo letamaio», in altri termini, Ercole, con il suo stile “musco-
lare”,  ammonisce  l’imperatore  ad  “abbassare  la  cresta”(il  gioco  si  
perpetua...) 65. Allusione al letame, del resto, che è il leit motif dell’o-

64		RONCALI 1989, 74 nota.
65	  	Vannini 2008, XXVI cita proprio questo passo,  mettendo in evidenza le forme 

allocutive spicce e il tono plebeo di Ercole, che segue il suo stile “muscolare”. Il dato 
curioso è che in questo passo dell’Introduzione egli proponga una traduzione più go-
dibile di quella messa a testo (p. 13). Ad un «Non fare lo scemo», infatti, corrisponde 
un «smettila di fare il pazzo» e ne tibi alogias excutiam «se non vuoi che ti scrolli di 
dosso stravaganze», già abbastanza composto, è sostituito con il più manierato «...i 
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pera tutta (cfr. infra), quando a breve (VII.5) lo stesso Claudio evoca 
ad Ercole la fatica delle stalle di Augias («maluisses cloacas Augeae 
purgare«),  stalle  che  si  degradano  a  “fogne”  nel  suo  relato,  anche  
se  con  iattanza  egli  si  vanta  comunque  «multo  plus  ego  stercoris  
exausi» ovvero «molto più sterco ho evacuato io».  E ricordiamoci  
questo verbo che ho scelto al posto delle traduzioni più neutre (ho 
asportato R, 53; ho portato fuori D B 421; ho portato via, V, p. 15, 
cui io affiancherei un robusto: ho spalato), proprio per questa osses-
sione del “basso corporeo” che impera nell’opera.

Proverbi  e  frasi  idiomatiche  pedestri  dunque  sono chiamate  ad  
abbassare (o ad alzare  in  senso antifrastico,  nel  caso dell’apparte-
nenza sapienziale del proverbio) il tono semiserio della relazione sul 
trapasso. Evento storicamente propiziato da una congiura di palazzo, 
ideata da Agrippina; avvelenamento di cui l’autore cura di mettere 
in risalto gli effetti scatologici, più che quelli escatologici. La lunga 
agonia, infatti, fu contrappuntata da impoetici fiotti di vomito e 
diarrea. Ecco in proposito una frase idiomatica irriverente (animam 
agere), che, riferendosi alla sofferta agonia, allude di fatto all’atto di 
spingere (o piuttosto “pintare” a forza) il bestiame:

II, 3 Claudius animam agere coepit nec invenire exitum poterat.

«Claudio  cominciò  a  mettere  in  moto  l’anima,  ma  non  poteva  
trovare la via d’uscita» RONCALI 1989, 43.

Questa  traduzione  è  ancora  troppo  educata66  (se  non  s’intenda  
lo  scoppiettare  di  una  marmitta,  come  immagina  Marouzeau 
1946);  direi  quindi  di  ricordarci  del  “motto”  «non  absque  felleo  
sale», e rendere appunto, con «Claudio cominciò a evacuare l’alma, 
ma quel rantolo proprio non trovava lo sfiato».

ghiribizzi». Efficace PAOLICCHI 2007, 87: «levarti le ruzze». Per omaggiare una 
vera fraseologia, io sarei tentata per «levarti i grilli per la testa». 

66		 PAOLICCHI 2007, 77: «spingere fuori l’anima». 
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Quindi,  un  tecnicismo  impoetico  come  “evacuare”  in  binomio  
con il  petrarchesco alma («eruditis leporibus »), alter ego  sublime 
del fisiologico “respiro”, che cade subito nel suo doppio bestiale 
“rantolo”67.  Di  fatto,  le  “vie  d’uscita”  per  vomito  e  diarrea  erano  
state all’unisono bucca (così questo volgarismo nel proemio)68 e ano. 
La via d’uscita  dell’alma in questo caso è sì  la  bocca,  ma il  rove-
sciamento sistematico della decenza praticato nell’Apocolocyntosis 
potrebbe far pensare all’orifizio opposto (come si dice in Toscana 
ai bambini nelle oscenità un po’ birbanti, definendo la flatulenza 
come “vento futuro” che entra dalla bocca e esce dal...). Del resto, 
nel fabliau intitolato Le pet au vilain, un diavolo-esattore abbocca 
al  deretano dell’agonizzante villano un sacco, convinto sanz faille 
«que  l’ame par  le  cul  s’en  aille»69, salvo incassarne un peto asfis-
siante.  Da qui  discende che l’anima dei  villani  non è  accettata  né  
all’Inferno  né  in  Paradiso.  Allusione  scatologica  non  certo  fuori  
luogo neppure  nell’A.,  che  di  lì  a  breve  (IV.2)  si  materializza  con  
l’emissione in atmosfera della sua voce notoriamente blesa, o meglio 
l’ultimo “rumore” udito fra i mortali (Ultima vox  non flatus vocis, 
ma vera flatulenza su cui Claudio, secondo Svetonio, pensò del resto 
di deliberare)70  che da lui  promana («illa parte qua facilius loque-
batur»). Nella mia traduzione: «...da quella parte da cui più fluen-
temente71 parlava, fu «“Poro me72, mi sono smerdato, penso”. Se lo 
fece, non so, certo tutto smerdò». 

67 		  Del  resto,  VANNINI  2008,  XXVI-XXVII  elabora  una  bella  scheda  stilistica  che  
evidenzia proprio questo contrasto: «Di straordinario interesse è l’impiego vistoso 
della lingua d’uso... che... si giustappone sistematicamente agli slanci più sublimi».

68		 «Dicam quod mihi in buccam venerit», I, 2.
69		 BRUSEGAN 1980, 154-159.
70		  Svetonio (Claudio 32), PAOLICCHI 2007, 116, nota 31 e passo del Satyricon.  VAN-

NINI 2008, 37, nota 31.
71		  A un grado d’audacia più intenso potremmo creare un qui pro quo anche su questo 

avverbio ( facilius): flatulentemente per fluentemente. 
72		  PAOLICCHI 2007, 116, nota 29 «Vae me, invece di vae mihi: forma del linguaggio 

popolare».
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La  fraseologia  bassa  animam  agere,  difatti,  si  rafforza  in  quel  
corposo IV, 2 «et ille quidem animam ebullit»73  (R p. 47: Esalò 
l’anima gorgogliando;  P.  eruttò  l’anima;  C cacciò  l’ultimo respiro;  
emise  l’anima in  un  bollore,  D B,  399)  che,  riconosciuta  la  meta-
fora di bolle d’aria che sfiatano a fatica da una pignatta («ebullire...
proprie expirare metaphora sumpta a bulla, quae aliquo venti tenore 
sustentatur»)74  evoca  piuttosto  che  un  dotto  “eruttare”,  un  plebeo  
“rutto”. In tal senso, la traduzione più espressiva mi pare quella della 
RONCALI 1989 corroborabile con «gargarizzò lo spirto», attrito fra 
verbo impoetico e sostantivo elevato, se non si voglia accedere deci-
samente ad un fisiologico «ruttò lo spirto». Del resto, la stessa frase 
idiomatica  ricorrente  nel  Satyricon,  nella  pedestre  “retorica  del  
cordoglio”di  Seleuco,  la  tradussi  col  «sottoparlato  oniroide»  (San-
guineti): «Quella perla, quel brav’uomo di Crisanto: l’è s-ciupà!»75.

73	«Homo bellus, tam bonus Chrysanthus animam ebulliit», Longobardi, 2008, 58. 
Nella fraseologia si sente la consonanza con il passo di Apuleio che descrive la morte 
di Socrate, sgozzato da Meroe: «praesecata gula uocem immo stridorem incertum 
per uulnus effunderet et spiritum rebulliret«, nella trad. di FO 2010 (cfr. sopra: «...e 
vomitava l’anima», 21). Marouzeau 1946, 137 (a proposito della metafora): «l’agi-
tation de la vie comparée à une marmitte qui bout et se trouve bientôt à sec»; cfr. anche 
cap. 62. Cfr. Apocolocyntosis: «animam ebulliit» (4, 2) («gorgogliò fuori l’anima... 
forte volgarismo»), MUGELLESI 1996, 65. «Claudius animam agere coepit» (2, 2) 
(MUGELLESI 1996, 57) 

74		  PAOLICCHI 2007, 116, nota 25. 
75		  LONGOBARDI 2008, 59: «cap. 42. Seleuco prese parte alla conversazione: “Me, 

lavare, mica mi lavo ogni giorno. Il bagno è un macero, «l’acqua ha i denti» e questo 
nòttolo qui, dài oggi, dài domani, va in pappa. Piuttosto, una bella cuccuma di vino 
e... «tol int’ e cul» al freddo. Oggi poi non potevo. Ero a un funerale. Quella perla, 
quel brav’uomo di Crisanto: l’è  s-ciupà! Mi sembra ora, ora che mi chiamava. Mi 
sembra ora di vedermi che ci parlo. Ohiohi! Vaghiamo come palloni gonfiati. Meno 
che mosche siamo. Macché, le mosche almeno ce l’hanno il suo perché; ma noi non 
siamo più che vanità che par persona». Si affianca qui per contrasto la traduzione 
del passo di Cibotto 1992, 69-71 che così commenta la sua traduzione: “Ho cer-
cato il più possibile di rimanere fedele al testo, seguendone l’inesauribile varietà dei 
registri,  concedendomi appena qualche libertà,  dove il  non cedere  alla  tentazione 
di un’espressione italianamente più felice, avrebbe per me rappresentato una sicura 
sofferenza. Ma si tratta di cose di poco conto, non certo di arbitrii, che con un testo 
così straordinario, sarebbero del resto incomprensibili”). Traduzione “scolastica”che 
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Siamo all’assemblea divina, tribunale che giudicherà se Claudio 
sia realmente degno della divinizzazione storicamente accordata. La 
parola  è  a  Giano bifronte  che eleva una vibrata  protesta  contro la  
svalutazione di questa onorificenza, argomentando:

9. 3 olim - inquit - magna res erat deum fieri: iam Fabam mimum fecisti

«Una volta - disse - grande cosa era diventar dio: ora hai allestito 
il mimo della Fava».

In quest’ultimo esempio, il passo Fabam mimum76, benché frutto 
di emendamento, è suffragato dalla testimonianza di Cicerone, gra-
zie al quale quel nostro «magna res erat deum fieri» si può anche 
glossare con la parola chiave ἂποθέωσιν.

Le traduzioni sono tutte equivalenti (il mimo della Fava). Come al 
solito, potremmo investire della funzione esplicativa non solo la nota, 

resta molto ancorata alla sintassi dello scritto (sicché), fraseologie accomodate (ho 
l’impressione, finisce per, possono vantare e addirittura l’encomio “corretti”): «An-
che Seleuco volle prendere la parola. “Per quello che mi riguarda”, disse, “sto bene 
attento a non fare il bagno tutti i giorni. A stare in acqua ho l’impressione d’essere un 
lavandaio. E poi l’acqua finisce per avere dei denti che un poco alla volta rodono il 
cuore. Invece quando ho tracannato un bigoncio di vino dolce, me ne frego persino del 
freddo. Stamane poi non ho avuto nemmeno il tempo di lavarmi, perché sono andato 
a un funerale. È morto Crisanto, uno degli uomini più corretti e buoni che abbia mai 
conosciuto. E pensare che pochi istanti prima mi aveva mandato a chiamare, sicché 
avevo  l’impressione  di  averlo  ancora  davanti.  Ahimé!  Siamo  delle  vesciche  piene  
d’aria, e viviamo meno di una mosca. Anzi le mosche possono vantare almeno una 
notevole resistenza, mentre noi somigliamo ad una bolla di sapone». 

76		  MAZZILLI 2006, 29-53: «degrada il mito in mimo»nr. 59, 33), a proposito del 
passo del Sat. [LXXX][...]

	  	«Grex agit in scaena mimum: pater ille uocatur, 
filius hic, nomen diuitis ille tenet.  
Mox ubi ridendas inclusit pagina partes,  
uera redit facies, assimulata perit. 

	  	Ecco la troupe: è un mimo, si recita a soggetto: 
chi fa il padre, chi il figlio, chi quella del furbetto.

	  	Ma quando dal copione, la commedia va in quinta, 
torna la faccia vera, scolorisce la finta» LONGOBARDI 2008, 129. LONGOBAR-
DI 2010, 201. 
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ma,  lavorando  di  più  sullo  strumento  della  traduzione,  osare:  «Nel  
bel tempo antico - disse - l’apoteosi era un evento solenne, ma ormai 
siamo alla saga del baccello» (gioco sagra /saga, mimo), caduta di tono 
che potrebbe evocare anche un mito fittizio (ricordate il gusto per i 
titoli inventati?), per quanto ridicolo, di un parente della zucca. I refe-
renti ortaggi, d’altro canto, accusano congiuntamente quell’inversione 
carnevalesca delle gerarchie per cui la buffonata punta a un Saturna-
licius princeps (VIII.2), quell’umile suddito che anche nel Carnevale 
medievale si eleggeva pro tempore con l’epiteto «Le roi pour rire».

Insomma,  credo  che  con  la  Menippea  latina,  ma  anche  con  le  
menippee perpetue che giungono, ben scortate dagli studi di Paolo 
Lago,  sino  ai  Satyricon  letterari  moderni  (Pasolini,  Arbasino  e  
oltre)77, occorra non esitare a ricreare in traduzione uno stile mag-
matico e composito (lingue straniere e dialetti inclusi) che rispecchi 
i mera mapalia («quel gran casino»)78 di un travaglio sociale riflesso 
in  letteratura.  Recentemente,  anzi,  un  pezzo  giornalistico  sospin-
geva efficacemente questo travaglio sociale da Menippea sino al 
presente berlusconiano che comincia così: «Il Berlusconi-Satyricon 
è più Fellini che Petronio e le orge di Arcore non segnano la deca-
denza di una classicità berlusconiana che mai è esistita nonostante 
Berlusconi abbia cominciato con Colletti e Vertone e sia finito con 
Fede e Mora, ricottari alla Boldi e De Sica» e finisce cosà: «E tutti 
cantano  Madeia  perimadeia  che  ad  Arcore,  coercendae  libidinis, 
diventa La mer di Apicella-Berlusconi -Trénet».79

77	 	LAGO 2007.
78	  	L’espressione che ricorre nel Satyricon va tradotta in maniera forte. MUGELLESI 

1996,  82,  nota:  «Festo  132,  8-13 L spiega  che  mapalia  era  il  nome delle  capanne 
puniche, in cui niente rimaneva segreto, onde la parola passò ad indicare coloro che 
vivono disordinatamente... questo valore traslato, che Russo spiega bene con l’italiano 
“fare casino”, si trova in Petronio, Sat., 58, 14». 

79		  MERLO 2011, 50: «Il Berlusconi-Satyricon è più Fellini che Petronio e le orge di 
Arcore non segnano la decadenza di una classicità berlusconiana che mai è esistita 
nonostante Berlusconi abbia cominciato con Colletti e Vertone e sia finito con Fede e 
Mora, ricottari alla Boldi e De Sica, che non consumano ma vendono ricotta sottoban-
co, fanno la cresta al padrone e si truffano l’un l’altro. Anche nell’Asterix-Satyricon 
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Molte e già passate in giudicato sono dunque le analogie di stile 

si  aggirano  due  legionari  che  sgraffignano  sesterzi  e  anfore  e  uno  fa  il  molliccio  
come Mora e l’altro il duro come Fede mentre attorno, nel triclinio, «ce n’è di ogni!», 
dal miles che va in giro con un gatto a nove code chiedendo «me voi frustà?» alla 
puella che poggia le natiche nude sulla farina, proprio come Andréa Ferréol nella 
Grande Abbuffata che del Satyricon è variante. E Berlusconi come Trimalcione è 
disperatamente solo, esibisce una lascivia arcaica fatta apposta per essere truffata da 
Miriam-Criside,  da Raissa-Trifena,  da BarbaraFortunata,  da tutte  le  puledre della  
scuderia di Nicole Minetti nel ruolo di Quartilla, instancabile regista di voluttà, con 
Fede e con Mora, come risulta dalle intercettazioni (occulta colloquia subausculta-
ta): «vai con il francese»,«non tirarti indietro anche se ci sono zoccole e disperate», 
«le russe no, sono troppo alte». La Quartilla di Petronio dice: «Che? Vi mettete a 
dormire? Lo sapete che Priapi genio pervigilum deberi, bisogna dedicare una veglia 
a  Priapo».  E  come Trimalcione,  Berlusconi  non capisce  che  FiniAgamennone (lo  
strepitoso Randone nel Satyricon di Fellini) è l’uomo che, affrontandolo invece di 
truffarlo, lo ha tradito di meno. E ancora, come il gran cafone di Petronio, non riesce 
a trovare l’erede da porre a custodia del proprio monumento funebre che ha eretto 
ad Arcore. Trimalcione, almeno, era consapevole che la tomba imperiale sarebbe un 
giorno diventata bersaglio dell’oltraggio popolare: ne in monumentum meum populus 
cacatum currat. E però sinora nessun poeta arbitro è riuscito a narrare il Berlusconi-
Satyricon con quel candor, quella simplicitas e quella non tristis gratia che stanno a 
fondamento del famoso realismo di Petronio. Eppure anche la nostra lingua è sporcata 
e dunque arricchita come accadde a quel latino. Lì c’è il greco parodiato e qui c’è 
l’inglese maccheronico, il lessico del comprare e del vendere applicato al sesso, e non 
solo per quell’ormai famoso “briffare” che usa la Minetti-Quartilla e che deforma 
il to brief inglese: istruire per dominare le ragazze. Ci vorrebbero le competenza di 
Luca Canali nel latino e di Mario Praz nell’inglese e nell’italiano per un confronto 
tra le invenzioni di Petronio e quelle di Mediaset e Publitalia. Limitandoci all’ironia 
comparata, notiamo che Petronio inventa mixcix (fare le cose a metà) e alla corte di 
Berlusconi dicono random, non fare il randomico, non fare le cose a caso. Petronio 
crea burdubasta, caldicerebrius, percolopoe questi lanciano flagare (far di qualcosa 
una bandiera), sono in charge (tocca a me)... E Papi che è, al tempo stesso, Gozzano 
e Freud, la tenerezza e la pedofilia, è paragonabile al manducare che Petronio intro-
dusse e che è arrivato sino a noi con il suo senso originario di mangiare con vistosa 
avidità ma senza sazietà. Papi è il Burt Lancaster di Bertolucci che in Novecento si 
fa toccare da una bambina, nel fango di una stalla, e si suicida accanto a una mucca 
perché neppure così riesce ormai ad eccitarsi: «il vero dramma di un uomo» dice 
quel Papi. Dunque il Berlusconi-Satyricon è anche questo, un pastiche arcitaliano, un 
carnevale esagerato nervoso e paratattico, dal quale è fuggita disgustata, ci informano 
i pm, anche una danzatrice del ventre (in Petronio non c’è) perché non c’è partita 
tra un ombelico e un sedere o un seno o un pube. Non ci sono ombelichi profondi 
come le gole. E difatti la Carrà ne fece in Rai il rimando ipnotico di un travestimen-
to casalingo. Dunque l’ombelico,  con la sua posizione mediana e bipartisan tra le 
mammelle e l’inguine, se ne è andato via da Arcore, proprio come Follini prima e 
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tra l’Apocolocyntosis e il Satyricon di Petronio80. Già dal raffronto 
portato in queste note lo si evince ampiamente.

Ma  non  è  questo  aspetto  che  mi  preme  qui  valorizzare  attra-
verso lo strumento della traduzione, quanto (cosa che faccio a par-
tire dall’anno dell’edizione, il 2008) sfatare la trivialità banale della 
materia erotica di Petronio e propugnare di conseguenza la sua tra-
duzione eufemistica e felpata. Uno di questi interventi, infatti, evo-
cava La  “sprezzatura”  di  Petronio81,  ovvero  un  atteggiamento  di  
distaccata eleganza verso le turpitudini della società, che si traduce 
in quello che Canali osa definire una castità stilistica82.  Insomma 

Casini dopo, perché scoprire l’ombelico e rimirarselo o rimuginarselo, prima ancora 
che danza femminile è tenacissima ossessione politica, l’allucinazione centrista del 
Terzo Polo che infatti propone ed espone la cicatrice natale di Casini come distacco 
dal berlusconismo, il punto mediano dove tutto l’ingorgo va a defluire, gestore del 
traffico dei desideri sessuali come un semaforo, garante e arbitro della politica come 
un  capo  di  Stato.  Certo,  non  sapeva  la  danzatrice  che  la  rabbia  del  suo  ombelico  
sarebbe diventata metafora del centro che scappa via dalla decadenza, dalle orge del 
BerlusconiSatyiricon, dall’estremismo delle parti basse, dal sesso con la minorenne che 
in Petronio si chiama Pannuchis ed ha appena sette anni. Ruby ne aveva nove quando 
«fui violentata da due zii» ha confessato a quel Signorini che a Mediaset chiamano “il 
brain trainer del pres”, l’allenatore del cervello di Berlusconi. Ma nel Satyricon non 
conta l’età perché tutte sono ex minorenni, tutte sono state Pannuchis e Ruby prima 
di diventare come Quartilla che irride la memoria: «mi fulmini Giunone, si unquam 
me meminerim virginem fuisse ». E tutti cantano Madeia perimadeia che ad Arcore, 
coercendae libidinis, diventa La mer di Apicella-Berlusconi-Trénet».

80	  P.  Poccetti, D. Poli, C. Santini 1999, La lingua del romanzo, 338-348.
81	  LONGOBARDI 2010c, La ‘sprezzatura’ di Petronio, 29-53. «Non v’è scena in esso, 

per quanto torbida e greve, che non sia levitata dall’acutezza dell’osservazione, dello 
spirito, della beffa [...] Petronio non è un lussurioso, di quelli “che la ragion sommet-
tono al talento” [...] l’atteggiamento di Petronio è stato definito con la bella parola 
rinascimentale  di  “sprezzatura”»,  29.  Ne  parlo  in  questi  termini  in  un  contributo  
ancora in c.s. in occasione del Convegno di Verona dedicato a Dario Fo, per cui cfr. 
LONGOBARDI 2012.

82		  «Riprendendo un particolare del famoso ritratto tacitiano, l’atteggiamento di Petronio 
è stato definito con la bella parola rinascimentale di “sprezzatura”: che è il contrario 
di indignazione, e in generale di ogni tensione fisica e morale», FELLINI 1969. Dal 
pianeta Roma,  49-51,  in  part.,  50-51.  Queste  pagine  sono  riversate  nel  volume di  
Fellini da CANALI 1965 e andranno a formare un capitolo del volume successivo, 
CANALI 1984, 177-187 («Petronio, o della castità e della morte»). 

	  	Quanto a tali transcodifiche del libro nel cinema, cfr. LAGO 2006 P. Lago, Trimal-
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una certa qual «corruzione raffinata»83. 
Anche Fellini del resto - ce lo narra ancora Canali suo consulente 

per la pellicola - lungi dall’essere tacciabile di perbenismo, racco-
mandava  all’occorrenza,  con  una  colorita  nota  di  recitazione,  una  
quota stilistica non triviale come la seguente «Egli sa con fulminea 
trovata ingiungere a  due attrici  che si  baciano in ciak:  “come due 
lucertole, come due colombe, non come due lesbicone!”». 84

Lucertole e colombe... - prosegue ancora Canali: «Né vi è senso 
del peccato, in questa sorta di Eden alla rovescia in cui gli uomini, 
nel totale abbandono all’amoralità, sembrano aver ritrovato una loro 
smemorata innocenza».85

Quanto alla retorica di tale raffinata corruzione,86 in un noto sag-
gio dedicato all’«erotico e il grottesco»,87 il latinista aggiunge: «non 

chione al cinema, «Aufidus» 2006 (LIX), pp. 57-63. Vi si cita la commedia all’italiana 
di Polidoro (1968), evidenziando la differenza tra l’interpretazione di Ugo Tognazzi, 
un Trimalcione più comico del felliniano “Il Moro”, oste nella vita, imperturbabile e 
statico Trimalcione. Interessante il collegamento, attraverso il medesimo interprete, 
a La grande bouffe di Ferreri (1973), e, a distanza di tempo, al film di P. Greenaway, 
Il cuoco, il ladro, sua moglie e l’amante (1989). STRATI 2000 R. Strati, Tra ‘Petro-
nio Satyricon’  e  Fellini  Satyricon.  Riflessioni  intersemiotiche sull’attualizzazione 
dell’antico, «Annali dell’Università di Ferrara». Sezione Lettere  2000 (I), pp. 87-97.

83		  «Perché Petronio, a dispetto della sua fama, anche quando gli capita (spesso, spes-
sissimo) di raccontare il sesso, è un signore né ama il turpiloquio volgare. La sua, 
diceva  Renan,  è  una  “corruzione  raffinata”»;  è  il  giudizio  di  Carena  che  si  legge  
nella recensione alla mia traduzione, cfr. CARENA 2008. C. Carena, Lo scudetto di 
Petronio, «Domenica il Sole24ore» 2 novembre 2008 (n. 303), p. 34. 

84		 FELLINI 1969: il contributo di L. Canali, “Friderico profante” e i dialoghi latini, 
277-297, citato da 278. Una foto, la 41, è dedicata a tale scena, la cui didascalia chia-
risce trattarsi di Fortunata e Scintilla. Il passo corrispondente dovrebbe essere, cap. 
67: Interim mulieres sauciae inter se riserunt ebriaque iunxerunt oscula» trad. « Le 
sunnominate, già un po’ fatte, ridacchiavano e si sbaciucchiavano», cfr. Longobardi 
2008, 103.

85		  FELLINI 1969, 50.
86		 «Mai forse scrittore, al pari di Petronio, è stato così totalmente immerso nella turpi-

tudine, e al tempo stesso così sovranamente estraneo a ogni sospetto d’oscenità [...] in 
Petronio [...] la trivialità è bruciata dal lampo dell’intuizione [...] l’impudicizia regna 
sovrana, beata e senza turbamenti», FELLINI 1969, 49-50.

87		 CANALI 1986. E prosegue esemplificando: mai nominato il sesso della donna; si 
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esiste  quasi  turpiloquio.  Petronio  preferisce  inventare  metafore,  o  
usare quelle più comuni». E si comincia col citare qualche esempio, 
tra cui paradigmatico l’uso di inguen  per membro virile,  contro il  
più marcato sopio, attinto una sola volta.88 Ecco la nostra traduzione 
di quest’unica concessione ad un termine “volgare”:

Cap. 22 «Cum Ascyltos grauatus tot malis in somnum laberetur, illa quae 
iniuria depulsa fuerat ancilla totam faciem eius fuligine larga perfricuit 
et non sentientis latera umerosque sopi[ti]onibus» trad. «Mentre Ascilto, 
stremato da tutte quelle disgrazie, cedeva al sonno, l’ancella da lui prima 
ricacciata di brutto in ritirata, gli sfrega tutta la faccia con mustacchi di 
fuliggine e al  bell’addormentato affresca sui  fianchi e sulle spalle tanti  
vezzosi cazzetti», longobardi 2008, 29. 

Questa mia traduzione, che s’intona ad una scena informata ad un 
dispettuccio piccante, omaggia e rinforza CANALI 1992, 45 («tanti 
bei  cazzetti»)  e  tralascia  i  referenziali  «dei  falli»  di  ARAGOSTI  
1995, 179.

Ed ecco anche l’esempio di quest’altro uso concorrente, ma deci-
samente predominante di inguen:

Cap. 92. La decadenza delle arti e dei costumi trova nuovo motivo 
di sconcerto in Eumolpo, osservando la persuasività delle maestose 
doti di Natura di Ascilto (cfr. passo commentato avanti), rispetto ad 
altre virtù, svalutati arsenali culturali. Tale desolata constatazione si 
condensa in una classica conclusio a proverbio dove la paronomasia 

registra l’uso fisiologico di anus e non quello scurrile di podex; meretrix si alterna 
più raramente a scortum; per le figure omosessuali, si usa frater e cinaedus, 70.

88		 MONTERO CARTELLE 1991, 92 (sopio o ropio - minium aut piscis robeus -, po-
polare per penis). ADAMS 1996, 52: «Non condivido l’opinione che il grammatico 
Sacerdote  […]  interpretasse  l’oscuro  […]  sopio  come un  nome di  pesce  applicato  
metaforicamente alla mentula» e 83-84: «in Cat 37, 10 (‘frontem tabernae sopionibus 
scribam’)  può ben significare  ‘pene’  [...].Sopio  è  anche attestato  a  Pompei  [...]  ‘ut  
merdas edatis, qui scripseras sopionis’».
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inguina/ingenia va ricreata  per  corroborare  per  via  retorica  il  suo 
statuto di adagio: 

«Tanto magis expedit inguina quam ingenia fricare: Dice bene il vecchio 
adagio: “è meglio lavorare di fardello89 che di cervello”» (LONGOBARDI 
2008, 149)

In  questo  caso,  invece,  non trovo apprezzabile  la  traduzione  di  
CANALI 1992, 157: «Tanto più giova far funzionare il batocco ingui-
nale che le meningi», perché non ricrea le caratteristiche formali di 
un detto.

Priapo, il nume adirato di queste peripezie, trova nell’ultima parte 
di  quanto  conservato  del  romanzo  (Cap.134)  nuove  sacerdotesse,  
Proseleno (dea dei crescenti lunari ed altre ricrescite?) e Enotea (dea 
piena di spirito). In conformità ai Carmina Priapea, Priapo si fregia 
nella nostra traduzione dell’epiteto tradizionale di nume degli orti90.

È il “santo” cui Encolpio si voterà, tramite le “Marie ausiliatrici” 
di cui sopra per la sua transitoria impotenza. Nella desolata descri-
zione diagnostica di tale défaillance, le metafore del testo latino evo-
cano un referente (la pelle della correggia macerata lorum in aqua) 
che  allude  a  qualcosa  di  rammollito  (mentula  languida).  Rispetto  
alla  traduzione  realistica  di  Aragosti  («al  posto  dell’uccello  ha  un  
batacchio  ammarcito»)91,  al  «sottoparlato  oniroide»  di  Sanguineti  
(«che ci ha lì un coso che non è il coso, che gli è la pasta frolla»)92 
e a quella metaforica di Ciaffi («ha un’anguilla marinata, non un 
bischero»)93, noi abbiamo ricreato tutta l’espressione figurata, tra-

89		  Pondus  inguinum  (passo  cit.),  MONTERO  CARTELLE  1991,  116.  BOGGIONE  
CASALEGNO 1996, la vita castrense. «Fagotto. Ricordano la canzone caporalesca 
e soldatesca della lingera: «Tra le gambe ciò un fagotto / che mi va di qua e di là». 
(Gadda, Racconti incompiuti, 1315)», 207. 

90	 	BOGGIONE CASALEGNO 1996, 324: ‘guardiano, nume degli orti’ per Priapo.
91	  	ARAGOSTI 1995. 
92	 	SANGUINETI 1970. 
93	 	 È la versione che passa nella riscrittura del film (FELLINI, 1969, 143), dove CANALI, 
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sportandola proprio nell’ambito vegetale, regno del summenzionato 
Nume degli orti:

«[Proselenos ad Oenotheam sacerdotem Priapi de Encolpio] ‘O’, inquit, 
‘Oenothea, hunc adulescentem quem uides, malo astro natus est; nam neque 
puero neque puellae bona sua uendere potest. Nunquam tu hominem tam 
infelicem uidisti: lorum in aqua, non inguina habet. 

PROSELENO  AD  ENOTEA,  SACERDOTESSA  DI  PRIAPO,  circa 
Encolpio “O Enotea - disse - il giovanotto qui presente nacque sotto una 
cattiva stella: figurati che non riesce a piazzare il suo nume degli orti né 
agli uomini né alle donne. È un caso disperato: al posto del tronchetto della 
felicità94, là sotto, ci ha un salice piangente”» (LONGOBARDI 2008, 251).

La memoria  poetica  e  la  nostalgia  del  sublime. E finiamo per 
toccare appena l’altro modo di tradurre che abbiamo visto ripudiato 
da Cepraga e Verlato nella loro antologia di trovatori: la traduzione 
a citazione. Perché sceglierla nel nostro romanzo? 

È stato  più  volte  messo  in  evidenza  il  ruolo  che  nella  tessitura  
(narrativa e stilistica) del Satyricon  giocano i  rimandi alla lettera-
tura greca e latina. Encolpio è proprio, secondo Conte, il narratore 
mitomane che governa i rapporti con la letteratura epico-eroica e la 
grande oratoria comunque appresa solo a scuola, in quanto «consu-
matore scolastico di testi letterari sublimi»95. Per questo Conte parla 
di ‘nostalgia del sublime’, perché esso resta, nella società degradata 
del romanzo, riferimento indiscusso per quanto inattinto. È a questo 
proposito  che  si  è  parlato  del  Satyricon  come  di  un’«Odissea  dei  

1992, 247 aveva l’analogo «un’anguilla in salamoia». CIAFFI 2003.
94	 ADAMS 1996, 46 individuava un cacemphaton in «Ramus,  ‘pene’,  che può essere 

classificato come una metafora botanica. Il simbolismo sessuale in ramus è implicito 
nel fatto che il grammatico Diomede (GL I 451, 7) trovava un cacemphaton  nell’e-
spressione virgiliana ‘ramum qui veste latebat’ (Aen. 6, 406). Ausonio, avendo senza 
dubbio in mente l’interpretazione scolastica del verso, gli diede un senso sessuale in 
Cent. Nupt. 105, p. 216».

95		 CONTE 1997, 41.	
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diseredati», la riscrittura ennesima dell’Ulissismo in chiave di basso.
Inoltre,  se  il  Satyricon  appartiene  al  genere  romanzo,  una  sua  

costola è riconoscibile anche nella Menippea, dove la citazione let-
teraria è uno degli ingredienti del magma linguistico che la esprime.

Ecco un unico esempio, ma complesso.

 Siamo sulla  nave  di  Lica  (cap.  105).  I  tre  avventurieri  si  sono  
resi irriconoscibili, camuffandosi da schiavi etiopi: tatuaggi e pelle 
nera. Smascherati dagli ex-amanti, si vengono a risvegliare tensioni 
erotiche sopite. Trifena sospinta verso l’amato Gitone, in proposito, 
ci ha evocato la citazione dantesca dei lussuriosi (Inf. V, 82). Quanto 
al riconoscimento di Encolpio, scatta già nel Satyricon la citazione 
dell’epica96, in particolare l’episodio del riconoscimento di Ulisse a 
vent’anni di distanza da parte della nutrice Euriclea. L’increscioso 
è che a palesare l’identità sono questa volta quegli inguina preclari, 
attributo a ben vedere, dell’inclito nume degli orti. 

«Adrigit aures Tryphaena iam sua sponte credentes raptimque ad puerum 
deuolat.  Lichas,  qui me optime nouerat,  tamquam et ipse uocem audis-
set,  accurrit  et  nec manus nec faciem meam considerauit,  sed continuo 
ad inguina mea luminibus deflexis mouit officiosam manum, et ‘Salue’, 
inquit  ‘Encolpi’.  Miretur  nunc  aliquis  Vlixis  nutricem  post  uicesimum  
annum cicatricem inuenisse originis indicem, cum homo prudentissimus 
confusis omnibus corporis indiciorumque lineamentis ad unicum fugitiui 
argumentum tam docte peruenerit. 

Trifena orienta il radar delle sue orecchie e, quale colomba dal disio chia-
mata, vola ratta dal fanciullo. Quanto a Lica, che mi conosceva benissimo, 
come se  avesse  anche  lui  sentito  una  voce,  accorse  in  coperta  e,  senza  
bisogno di esaminarmi la faccia e le mani, ma rimirando il venerabil dono 
/ de la verga fatal, stese la deferente mano e: «Salve, Encolpio». Provi a 
meravigliarsi qualcuno, quindi, che la balia di Ulisse a vent’anni di distanza 

96	 	 Cap. 105. «sed continuo ad inguina mea luminibus deflexis movit officiosam manum: 
ma «rimirando il venerabil dono / de la verga fatal» (Aen. VI, 597-98 il ramo d’oro), 
stese la deferente mano e: “Salve, Encolpio “», LONGOBARDI, 2008, 177.



194 

avesse colto ancora un segno di riconoscimento in una semplice cicatrice, 
se quell’uomo navigatissimo, nonostante tutti quanti i connotati fossero resi 
irriconoscibili, con tanta sagacia, grazie a quell’unico indizio, conobbe i 
segni dell’antica fiamma» (LONGOBARDI 2008, 177).

6. I nomi parlanti: prove di traduzione

Ma  riprendiamo  il  discorso  legato  all’onomastica,  con  cui  
abbiamo cominciato questo nostro excursus sulla traduzione e con 
cui finiremo. Va da sé che le indagini etimologiche esercitate sui 
nomi detti  parlanti  pour cause, soddisfano già il compito del filo-
logo o del traduttore che lasci l’opacità del nome non tradotto per 
preservarne “l’alterità”.  Il  cimento ludico di  ricreare in traduzione 
questi nomi parlanti adeguati alle maschere, che può scegliere come 
spazio di manovra anche il solo paratesto (introduzione o note), è un 
esercizio oltre che esegetico, anche ludico per perpetuare il contagio 
della carica allusiva di partenza sino alla lingua d’arrivo. Il fatto è 
che spesso il gioco onomastico si addensa nel titolo, reclutando tutto 
il peso di rappresentanza dell’opera. È il celebre caso di The Impor-
tance of Being Earnest, che gioca in inglese tra Ernesto ed onesto, 
e  innesca il  cimento non ozioso e risolto ora con L’importanza di  
essere Franco ora con L’importanza di essere Severo97.

Il fenomeno del nome parlante, spesso concreto con un sopran-
nome, è comunque noto e perpetuo, vuoi in antropologia che in lette-
ratura. Sono quei marchi sferzanti, che non a caso un autore siciliano 
come L. Sciascia, ne Il giorno della civetta, ci attesta chiamandoli 
l’ingiuria:  lanterna,  peracotta,  vircuoco,  ostiadivina.  Soprannomi  
che finiscono col fissarsi nel catasto diventando ereditari:

«Soprannome - disse il maresciallo - qui quasi tutti hanno soprannomi: e 
alcuni così offensivi che sono propriamente ingiurie (...) Ci sono ingiurie 
che colgono i caratteri o i difetti fisici di un individuo - diceva il capitano 

97	 	Ci si sofferma su questo caso in ARDUINI STECCONI 2007, 70-71.
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e altre invece che colgono i caratteri morali (...) E ci sono poi le ingiurie 
ereditate, estese a tutta una famiglia; e si trovano anche sulle mappe del 
catasto»98.

Anche se non con la pervasività di un Plauto, il gusto di Petronio 
per i nomi parlanti si fa strada nella vivacissima tessitura di calem-
bour e qui proquo d’altra natura.

In  un  repertorio  mitologico,  per  esempio,  trova  il  suo  vivaio  il  
soprannome ‘Daedalus’ (cap. 70, 2) per il cuoco “cesellatore” e illu-
sionista  (Ur-  Arcimboldo),  alzata  d’ingegno  di  cui  Trimalcione  si  
compiace pubblicamente («Et ideo ingenio meo impositum est illi  
nomen  bellissimum»).  Allo  stesso  genere  di  facezie  onomastiche  
mitologiche si ascrive l’equivoco ‘carpiato’ tra gli epiteti di Dioniso, 
da cui uno schiavetto è mascherato e che, liberato dal magnanimo 
padrone («Dionyse’, inquit, ‘liber esto’»), innesca un secondo calem-
bour  onomastico  con  Libero-Bacco  (cap.  41,  7-8:  «  non  negabitis  
me[...] habere Liberum patrem”), che a sua volta ricorda la comune 
condizione  di  ex-schiavi  dei  convitati».  Calembour  onomastico  si  
accampa al cap. 50 tra ‘Corinthea’, vasi di Corinto, rinomato luogo 
di artigianato e lega metallica, nei confronti del nome proprio dell’o-
scuro artigiano, fornitore di Trimalcione»99.

In  altri  casi,  il  gusto  dell’“ingiuria”  o  nome “da battaglia”  trae  

98		 CARDONA 1980, 140. Il passo del racconto (Adelphi, 1993, 45-46): (42-44). OLIVERI 
1999. F.  S.  Oliveri,  Soprannomi siciliani dell’area centro-occidentale: contributo 
all’Atlante etno-linguistico italiano, Roccapalumba, Società di storia patria, 1999.

		  ROHLFS 1979. G. Rohlfs, Dizionario dei cognomi e dei soprannomi in Calabria. 
Repertorio storico e filologico, Ravenna, Longo, 1979. DAUZAT 1973, 31: Les noms 
individuels au moyen âge. Leur évolution (IXe-XIIe siècles); 34 sviluppo del surnom. 
In età carolingia, si aggiunge un epiteto al nome di battesimo: Louis le Pieux o le 
Débonnaire, Charles le Chauve, Louis le Gros e dal X i soprannomi vengono trascritti 
sugli atti («Comment les surnoms sont devenus héréditaires») (XIIIe-XVIe siècles), 
36 - 38. Suggestiva e indagata, sempre per la letteratura italiana del secolo scorso, è 
l’onomastica pirandelliana. SEDITA 1988. 

99		 Longobardi 2008, CXV-CXVI e Longobardi 2010a.
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propellente dai mestieri. Questo sotto, in proposito, è un grecismo 
cervellotico con cui l’ospite intende sorprendere i convitati:

[cap. 36] Non minus et Trimalchio eiusmodi methodio100 laetus: ‘Carpe!’101, 
inquit. Processit statim scissor et ad symphoniam gesticulatus ita lacerauit 
obsonium,  ut  putares  essedarium  hydraule  cantante  pugnare.  Ingerebat  
nihilo minus Trimalchio lentissima uoce: ‘Carpe, CarpÈ. Ego suspicatus ad 
aliquam urbanitatem totiens iteratam uocem pertinere, non erubui eum qui 
supra me accumbebat, hoc ipsum interrogare. At ille, qui saepius eiusmodi 
ludos spectauerat, ‘Vides illum’, inquit, ‘qui obsonium carpit: Carpus uoca-
tur. Ita quotiescumque dicit “Carpe”, eodem uerbo et uocat et imperat’. 
Trimalcione, in brodo di giuggiole per la trovata, tuona: “Trincia!”. Viene 
avanti all’istante «Mani-di-forbice» e a tempo di musica fa l’anatomia del 
companatico:  sembrava un gladiatore  carrista,  sì,  ma sulle  note  dell’or-
ganetto.
E Trimalcione giù a fargli  il  basso continuo: “TRIN-CIA, TRIN-CIA”. 
Io  mi  ammosco  di  qualche  boutade  in  arrivo  e  chiedo  suggerimenti  -  
perché, è vergogna? - ad un habitué alla mia sinistra. E quello, pratico di 
quel genere di avanspettacolo: “Lo vedi quello che taglia il companatico? 
‘Trincia’ si chiama. Così, come lo chiama, lo comanda pure”. LONGO-
BARDI 2008, 49).

Il nickname che ho riplasmato in traduzione, «Mani-di-forbice», 
ispirato a un noto personaggio della decima Musa che come questo 
fondeva la sua fisicità (le sue dita-rasoi) con la sua funzione, non 
è solo un’estrosa trovata,  ma sviluppa nel  suo predicato (lacerauit 
«fare l’anatomia») gli impliciti filologici proprio del sermo gladia-
torius  da cui proviene: scissor,  infatti,  è il  «personaggio addetto a 
infierire sui cadaveri per accertarsi della realtà della loro morte»102. 

100	 CAVALCA 2001, 112-113: «”improvvisata, trovata, espediente”... grecismo raffinato».
101	 PETRONE 2009, 13-41.  Un altro caso (tra i  tanti)  in cui  un dato anatomico genera 

l’organico  nome  è  Blefarone,  grecismo  esplicito  per  indicare  un  “occhio  di  falco”,  
nell’Anfitrione, PASETTI 2007, 2.

102	MOSCI SASSI 1992, 170, che prosegue: «Lact. inst.  6, 20, 12-13: quin etiam per-
cussos iacentesque repeti iubent, et cadavera ictibus dissipari, ne quis illos simulata 
morte deludat». Il linguaggio gladiatorio è molto presente in Petronio, cf. questi ess. 
tratti dal detto volume: 45.12 ahibete (ferrum) come incitamento della folla (72); 26.7 
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Ed è proprio alla luce di questo sermo tecnico che rivelano la loro 
deludente genericità di semplice nomen agentis le traduzioni di ARA-
GOSTI 1995 «il tagliatore» o di CANALI 1992, «il trinciatore». 

 	 Il Satyricon, e la Cena in specie, è un mondo in miniatura 
dove non poteva mancare l’arena, vista nella sua dimensione traslata 
di una romana pugna. Di milites più o meno gladiatòri (più o meno 
circensi) è pieno il Satyricon; una doppietta è proprio nei racconti 
di paura della Cena. In entrambi i casi noi abbiamo usato figure 
(figuranti) che evocassero, seguendo l’enfasi di Nicerote, il narratore 
di turno, una Roma pugnace di cartapesta, genere peplum; eccone i 
nomi emblematici: Marcantonio e Maciste. E del resto, il narratore 
del racconto di licantropia ha appena usato un’espressione, per scu-
tum per  ocream egi  aginaui,  che,  per  quanto figée,  rimanda all’a-
rena: «(langue militaire ou langue des gladiateurs) pour désigner des 
efforts capables de surmonter tous les obstacles»)103:

[cap. 62] Forte dominus Capuae exierat ad scruta scita expedienda. Nac-
tus ego occasionem persuadeo hospitem nostrum, ut mecum ad quintum 
miliarium ueniat.  Erat  autem miles,  fortis  tamquam Orcus.  [...]  traiecit.  
«Approfitto dell’occasione e ti invito un tizio che era con noi ad accompa-
gnarmi per un cinque miglia. Era un “Marcantonio”, un pezzo di diavolo 
che non finiva mai», LONGOBARDI 2008, 93.

 
Alla  corrida  (moderna  arena)  ci  ha  portati,  invece,  il  poterat 

bouem iratum tollere che designa, nel racconto successivo sulle stre-
ghe, l’unico eroe che le affronta impavido. E quindi il matador della 

cena libera come cena dei gladiatori la sera prima dell’esibizione nell’arena e quindi, 
metaforicamente, ‘ultima’, (84-85); 45.11 de lucerna equites, (99); 36.6 essedarius, 
‘combattente  dal  carro’,  (101-102);  80.2  gradus  posto  assegnato,  posizione  da  cui  
combattere, (108); 45. 4 lanisticius, (128); 45.4 munus, (142); 45. 4-6 sine fuga, com-
battimento sino al crollo di uno dei due contendenti, (172); 45. 12 thraex, (178); 52. 3 
e 71. 6 Petraites, (192). Mazzini 2010, 43.

103	 PERROCHAT 1939, 93 
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traduzione è proprio la figura che in quell’agone ammazza il toro 
con la spada, affondo destinato nel racconto alle streghe (traiecit). Il 
nome proprio, e l’antonomasia relativa che naturalmente si sprigio-
nano dalla perifrasi iperbolica è proprio Maciste:

[cap. 63] Habebamus tunc hominem Cappadocem, longum, ualde auda-
culum et qui ualebat: poterat bouem iratum tollere. Hic audacter stricto 
gladio extra ostium procucurrit. «C’era tra noi uno della Cappadocia, un 
armadio, un Maciste, un matador. Quel cuor di leone lì afferra la spada e 
si precipita fuori», LONGOBARDI 2008, 65.

I veri gladiatori, inoltre, si fregiavano, come osserva MAZZINI 
2010,  di  nomi  di  battaglia:  Mucro, Capreolus, Leo, Pardus104  che  
nella nostra traduzione105 sono stati riplasmati in soprannomi. Oltre 
ai precedenti, si enumerano:

[cap. 45] Occidit de lucerna equites; putares eos gallos gallinaceos; alter 
burdubasta,  alter  loripes,  tertiarius  mortuus  pro mortuo,  qui  habe<ba>t  
neruia praecisa. Vnus alicuius flaturae fuit Thraex, qui et ipse ad dictata 
pugnauit. 
«Mandò a morire dei cavalieri che sembravano le belle statuine, pulaster 
d’allevamento. Uno, un ‘bandolerostanco’; l’altro, ‘gambe di semolino’; la 
riserva del gladiatore, la controfigura di un morto che cammina. Quello 
che si difendeva meglio, un Trace, sembrava la sapesse a memoria», LON-
GOBARDI 2008, 65).

Nel  Medioevo,  l’argumentum a nomine,  annoverato  nelle  artes 

104 	«Mucro, Capreolus, Leo, Pardus, nomi propri di gladiatore, come metonimia dell’ar-
ma (il ‘pugnale’) il primo, e metonimie di animali (‘capretto’, ‘leone’, ‘leopardo’) i 
secondi, a evidenziare, rispettivamente, le caratteristiche di agilità, di ferocia, di forza. 
Alludono al sangue Purpurius e Filematius», MAZZINI 2010, 43-4. 

105	 ARAGOSTI 1995, 235: «Ha mandato a morire dei cavalieri da lampada, che sembravano 
dei galletti; uno che andava bene per cavalcare un mulo, un altro coi piedi flosci, il 
rimpiazzo per il gladiatore morto già bell’e morto, con i tendini tagliati». Più colorita, 
invece, la traduzione di SANGUINETI 1970, 57: «Ne ha fatti morire a cavallo, che ci 
andavano bene per decorarci un candelabro, che ti sembravano dei polli pollini, ecco. 
Uno era da buttarlo sopra il mulo, e via. L’altro ci aveva il piede matto».
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poeticae tra i luoghi dell’inventio, è uno degli undici dettami poetici 
consacrati alla descrizione del personaggio: nomen, natura, convic-
tus, fortuna, habitus, studium, affectio, consilium, casus, facta, ora-
tiones.106  Esso eredita dall’oratoria epidittica o dimostrativa (argu-
mentum) tutta la carica persuasiva volta a un ritratto edificante o 
denigratorio. 

Del  resto,  Bruno  Porcelli,  inesausto  indagatore  dei  nomi  della  
letteratura  italiana  medievale107,  evoca  proprio  il  perpetuarsi  di  
quest’uso di nomi spiritosi (jocosa nomina), noms de plume di cui 
un’altra categoria professionale, gli istrioni, andavano fieri e di cui 
sfruttavano l’alone evocativo per acquistare nomea. Il passaggio da 
un nome di scherno adatto ad un “artista di strada”, Panperdut, al 
suo nome proprio, Marcabru, può essere la pista principale di un’ap-
passionante storia di un trovatore, non baciato dalla fortuna e dall’a-
more, a partire dall’asimmetrica condizione di figlio senza padre108.

106	 FUKSAS 2002, 77-80. (Matthieu de Vendôme, Ars versificatoria, I, 77 in Faral, Les 
arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècle, cit., p. 136: «Sunt igitur attributa personae 
undecim: nomen, natura, convictus, fortuna, habitus, studium, affectio, consilium, 
casus, facta, orationes». «Cioè di un vero e proprio argumentum a nomine, secondo 
la definizione ciceroniana del De inventione (I, 24), poi sviluppata da Quintiliano 
nelle Institutiones (V, 10, 30)». CURTIUS 1992, cap. XIV, L’etimologia come forma 
di pensiero.

107	 PORCELLI 1997, 18-31: «Hujusmodi siquidem ystriones sibi nomina jocosa imponunt, 
vel quod per diversitatem nominum sint magis famosi, aut quod de suo nomine trahant 
materiam conjocandi, aut audientes provocentur ad risum». Tal Guido Guerra obbligò 
quello che si chiamava Pica a salire su di un albero per volare; Malanotte, a stare sul 
tetto, nudo alle intemperie e Maldecorpo a fare frizioni di sugna porcina (23).

		  PORCELLI BREMER 1999.
108	LONGOBARDI 2005,  484-485:  «Proprio  in  merito  alla  pluralità  onomastica,  nel  

corso di una stessa vita e vita artistica, un soprannome ingiurioso, oggi si direbbe da 
‘artista di strada’, può cedere il posto ad un nom de plume, segno distintivo di una 
raggiunta dignità. Il caso di Panperdut-Marcabru, in proposito, è stato indagato in 
maniera esemplare da B. Spaggiari. Le due vidas di Marcabru, infatti, attestano la sua 
nascita irregolare e il soprannome ‘parlante’ Panperdut, cui seguirà il nom de plume 
Marcabru. L’altra invece parla solo del nome della madre, Marcabruna. Entrambe 
dunque concorrono a disegnare una nascita imperfetta, dove il giovane illegittimo 
vive presso il signore la difficile condizione di nutritus ovvero di chi in domo domini 
(alitur), frutto di una nascita asimmetrica (de patre nobili et matre ignobili / de patre 
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In enigmi onomastici affidati alle sillabe, agli anagrammi (Sil-
benrätsel, acrostici e palindromi - reversals, mots Janus -, coblas 
de devinalha) sono incapsulate le vite e le conversioni dei trovatori, 
come quella di Cerverí de Girona, peccatore, che si converte in un 
moralista, autore di pillole di saggezza proverbiali (Guillem de Cer-
vera). E tutto ciò è “narrato” da un’etimologia all’altra: da un cervo 
avvelenato dal peccato (Cerv - verí) ad un servo vero di Dio (Serv 
ver). 109

I  nomi  parlanti  in  Plauto:  la  traduzione.  La  stessa  poetica  del  
nome, lo vedevamo già con Petronio, è attiva nella letteratura latina. 
La commedia, in particolare, fa del nome un complice della maschera 
che ad esso si abbina, ereditandone attributi e valenze. Anzi, certi 
nomi  non  possono  che  combinarsi  a  certe  maschere,  evocandone  
i  predicati;  equivalente  letterario  di  quel  fenomeno  noto  in  antro-
pologia  come  “nome  clanico”.  Nel  caso  del  nome  clanico,  infatti,  
l’area semantica del nome proprio non è frutto di libera invenzione; 
essa deve essere confinata alle variabili costellate attorno all’ani-
male-totem  di  riferimento.  Presso  gli  Osage,  i  membri  del  clan  
dell’Orso nero avranno nomi che si riferiscono alle proprietà, vere 
o  presunte,  da  Grasso-della-schiena-dell’orso  a  Tracce  [dell’orso]-
nella-prateria». Presso i Fox, «clan di terra, caratterizzato dal colore 
rosso, dall’attitudine alla guerra, la sua stagione è l’autunno. Il clan 
dell’orso, invece, appartiene anche al cielo, il suo colore è il verde, la 
stagione la primavera, è amante della pace110 

non nobili et de matre nobili)».
109	 LONGOBARDI 2006. Cerverí e l’enigma del nome, in Studi di Filologia romanza 

offerti a Valeria Bertolucci Pizzorusso, a cura di P.G. Beltrami, et al., Pisa, Pacini, 
2006, vol. II, pp. 899- 919.

110	 LONGOBARDI 2006. M. Longobardi, Una sola moltitudine: pluralità onomastica 
nel romanzo arturiano,  Los caminos del personaje en la narrativa medieval, Actas 
del Coloquio Internacional, Santiago de Compostela, 1-4 deciembre 2004, al cuidado 
de Pilar Lorenzo Gradín, Firenze, SISMEL, Edizioni del Galluzzo, 2006b, pp. 185-
209, citato da 187.
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In modo analogo sembra andare con i nomi dei personaggi stere-
otipati del teatro. Il fenomeno del nome nella commedia, e segnata-
mente in Plauto, è ampiamente indagato, ma quello che ci interessa in 
questa sede sono proprio i tentativi che gli studiosi fanno, cercando 
di tradurre i nomi parlanti plautini111 nella lingua d’arrivo.

Se ne occupa da ultimo Lucia Pasetti, in un bel contributo di un 
bel volume, utilissimo al nostro scopo, Note di traduttore112.

Dopo essersi interrogata sui limiti della traducibilità di Plauto, in 
quanto testo poetico che confida molta della sua efficacia ai giochi 
di parole, e aver riflettuto sui cambiamenti “culturali” che devono 
frapporsi nei limiti della traducibiltà, la Pasetti veste «i panni assai 
scomodi  del  traduttore  “consapevole”»,  (89)  e  scende  in  agone.  Il  
suo  campo  d’osservazione  sono  i  Menaecmi  e  in  particolare  gli  
attanti della scena ‘del terzo incomodo’, figura prosaica del parassita 
Peniculus.  La  glossa  del  nome  è  proprio  fornita  dal  personaggio:  
«iuventus  nomen  fecit  Peniculo  mihi  /  ideo  quia  mensam quando  
edo,  detergeo»,  quindi  una  prima  allusione  alla  fame  atavica  del  
parassita.  La radice penis,  da pennello a scopa,  include d’altronde 
nello «spectre sémique» del personaggio anche un’aura erotica che 
la  Pasetti  arriva  ad  includere  in  questa  bella  resa:  «I  giovani  mi  
chiamano Scopino perché io scopo: la tavola,  quando mangio»,  p.  
93.  Interessante  anche  la  resa  del  nome  dell’oggetto  del  desiderio  
femminile, Erotium, nome da Meretrice (Amorette, Désirée, p. 91) 
che forse in italiano potrebbe esprimersi con Amanda, antagonista 
perpetua di una moglie nella rivalità amorosa di cui qui si manten-
gono le metafore. Moglie che fa rima con spoglie, in un gioco fonico 

111	 BOOTH MALTBY 2006b.
112	  CONDELLO PIERI 2011, Note di traduttore: Sofocle, Euripide, Aristofane, Tucidide, 

Plauto, Catullo, Virgilio, Nonno / a cura di Federico Condello, Bruna Pieri, Bolo-
gna, Patron, 2011. Si veda anche PASETTI 2007. Esemplare lo studio  sul wordplay 
etimologico in Apuleio (autore che presenta relazioni strette con Plauto),  che investe 
anche i nomi propri, di NICOLINI 2011.
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che i traduttori si sforzano a gara di non perdere in traduzione, per 
rendere i presenti che Menecmo, lo Sciupafemmine di turno, fa alla 
meretrice, depredando la dote della moglie113. 

E mi compiaccio che anche la Pasetti sia arrivata al forestierismo 
gastronomico Delikatessen  (p.  102),  come già  feci  io  con  le  squi-
sitezze della Cena Trimalchionis114,  e si sia spinta anche oltre bat-
tezzando la specialità glandionidam suillam, laridum pernonidam 
con «Madame Suinette des Animelles, Monsieur Lard de Porcelet». 
Come non aggiungere, da filologa romanza, il Testamentum  por-
celli,  parodia  di  un  testamento  giuridicamente  canonico,  ma  fatto  
stilare dal porcello M Grunnius Corocotta115, nel periodo invernale 
quando il povero nimèl (l’animale per eccellenza)116 si macella (sub 
die XVI Kal. Lucerninas Clibanato et Piperato consulibus), a favore 
dei superstiti genitori, (patri meo Verrino Lardino matri meae Vetu-
rinae scrofae) e sottoscritto dai testimoni

 
Lardio		 signavit.   
Ofellicus 	 signavit.  
Cyminatus 	 signavit.  
Lucanicus 	 signavit.  

113	 Paratore: «Son le spoglie di mia moglie, per rivestire te, rosellina mia; Ernout: «Une 
mante pour toi, dont l’ai démantélé ma femme...», p. 97.

114	 [XXXII] In his eramus lautitiis, cum ipse Trimalchio ad symphoniam allatus est :«E 
il naufragar ci era dolce in questo mare di delikatessen, quando il Trimalcione nostro 
ce lo trasportano a tempo di musica»

115	 Traduzione e commento in ILIESCU SLUSANSKI 1991. Du latin aux langues romanes. 
Choix de textes traduits et commentés (IIe siècle avant J.C. jusqu’au X siècle après J.C.) 
par M. Iliescu et D. Slusanski, Wilhelmsfeld, Gottfried Egert Verlag, 1991, pp. 117-122. 
Traduzione italiana orientativa: http://www.intratext.com/IXT/LAT0286/_P1.HTM

116	  http://eml.wikipedia.org/wiki/Nim%C3%AAl.  Noto  la  scheda  in  dialetto  che  ini-
zia così: « Al nimêl (“maiale” in italiân) (nòm sientéfich l’é Sus scrofa, e ânca Sus 
domesticus), o pôrch, l’é un suide dumê ed la faméja ed quî che gh’àn al maméli ed 
l’ôrdin di Artidattili Suiniformi. Al mâs’c al s’ ciâma vèr e la fèmna scrôfa, mèinter i 
céch în ciamê latòun. L’é òna dal bèsti da masèl pió sparpagnê e pió druvê da l’ òm, 
ânca per la tânta rôba ch’ al pōl dêr, che vân dal lònghi lavurasiòun dal só chêrni, al 
sfrutamèint dal sèdli (secònd un antîgh dét : dal nimêl an s’ bóta vìa gnît!).



 203	

Tergillus 	 signavit.  
Celsinus 	 signavit.  
Nuptialicus 	 signavit. 

Insomma, una parodia dove ogni nome richiama il microcosmo 
di salsamenteria presente al porco perituro e all’universo della porci-
laia ereditiera e che ingaggerebbe un agone di traduzione divertente 
che un giorno farò per gioco, magari attingendo a vari termini tec-
nici della macelleria e della salumeria dialettali (buristo, mallegato, 
capicollo...). Dunque, per tornare alla Pasetti, quell’audacia nel tra-
durre “gli incurabili”che vado predicando da tempo ha un seguito! 
Insomma, un agone stimolante dei traduttori, che non si rassegnano 
troppo presto all’intraducibilità né si peritano ad entrare in agone.

Ho per caso per le mani Plauto, Il soldato ripieno di sé, curiosa 
traduzione  del  Miles  gloriosus117.  La  traduzione  più  comune  del  
titolo è il soldato fanfarone (Scandola, Questa e Bertini). Essa cerca 
di centrare il carattere della maschera («Il termine greco significa 
“uomo pieno di iattanza”... il bluffatore che sa tutto», XLVI-VII) e 
che si riassume in un difetto morale, l’alozeneia, analizzata da Teo-
frasto, I Caratteri, XXIII:

«La  spacconeria  (alozeneia)  sembrerà  evidentemente  consistere  in  una  
presunzione di beni che uno non ha, e lo spaccone (alazon) essere supper-
giù un tale che, ritto sul molo, narra ai forestieri che egli ha in mare grossi 
capitali... e tutti questi discorsi li fa senza aver messo mai il capo fuori di 
Atene»(XLVII).

 

117	 CIPRIANI 2009. Di questo titolo eccentrico non trovo da nessuna parte una moti-
vazione.  Trovo invece curiose note di  traduzione che non arrivo a  comprendere e  
che perciò riporto: «In alcuni punti, peraltro, la traduzione presenta una consapevole 
‘ridicolarizzazione’ della lingua latina, al fine di favorire auspicabilmente opportuni 
effetti comici: di questi voluti travisamenti sarà un particolare aspetto tipografico a 
dare l’indispensabile segnalazione», 3.
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Il soggetto teatrale del tipo umano-maschera miles gloriosus in 
Plauto si chiama appunto Pirgopolinice “il vincitore di città turrite”, 
carattere che s’incrocia con il  «venerius nepotulus,  un nipotino di 
Venere» alquanto vanesio (LIX). Il “fascino della divisa”, insomma. 
Infatti,  la  maschera  teatrale  avanza  nei  secoli  vestendo  i  panni  di  
Capitan Fracassa e Capitan Spavento (LXII).

Pasolini, è noto, risolveva tutto ciò con il colpo d’ala d’autore118:

«Il titolo in greco sarebbe Alozanone,
ma noi in nostra lingua, diciamo “Er Vantone”» (86-87).

Er  Vantone,  ovvero:  il  Miles  gloriosus  di  Plauto,  ‘tradotto’  da  
Pier Paolo Pasolini119.

Rimando agli studi specifici il giudizio sofferto su questa versione 
d’autore in dialetto “da palcoscenico”, - questa la linea di difesa di 
Pasolini - contestato dai centro-italiani (Flaiano)120 e da molti acca-
demici, per ragioni diverse, ora politiche121, ora “filologiche”122.

118 	Nicola  Pice,  prefatore  dell’edizione  di  riferimento,  dedica  un’ampia  articolazione  
a La  “traduzione”  pasoliniana,  definita  «un  monumento  idiomatico  invidiabile»  
(CIPRIANI 2009, CXLII), con distinguo: «Ma diciamolo subito che il suo Vantone 
non è una traduzione filologicamente corretta della commedia plautina, semmai è 
una rielaborazione poetica», CXLIII-IV. Per l’«officina compositiva», egli mutua gran 
parte della disamina dallo studio di GAMBERALE 2006.

119	 PASOLINI 1994.
120	 CIPRIANI 2009, CXLIX, difesa del suo romanesco scenico, da mimo, non realistico. 

E giudizio di Flaiano sulla traduzione del v. «”Questo qui viene dalle Frattocchie”: 
il che è un bel confondere il teatro con l’avanspettacolo». 

121	 CIPRIANI 2009, CXLVI. Dal programma di sala della prima fiorentina nel novembre 
1963: «era Plauto un sobrio aristocratico? O uno sbrigativo plebeo?... per che spettatori 
traducevo io? Del teatro corrente, ad alto livello, in lingua, mi faceva (e mi fa) orrore 
il birignao» e poi giustifica la sua scelta del teatro d’avanspettacolo.

		  CIPRIANI 2009, CXLVII. Si seguano le critiche di Aggeo Savioli sull’Unità, da una 
posizione più a sinistra e la replica di P. contro la transcodifica politico-culturale di 
un Plauto marxista: «Errore filologico e storico insieme».

122	  CIPRIANI 2009, CXLV. Nota, continua: tra i latinisti, Traina è favorevole alla sua 
resa  dialettale,  mentre  Albini  parla  di  «smorta  scurrilità»;  CLII  «inseguendo  una  
scurrilità lontanissima dal poeta latino, la cui comicità è più fondata su allusivi giochi 
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Nonostante questa fiammata di critiche, col tempo, la versione 
di  Pasolini  è  risultata  la  più  recitabile  in  teatro  e  il  suo  mix  lin-
guistico (quelle «contaminazioni furfantesche» definite da Flaiano), 
un pastiche godibile e vivo123. Quanto ai nomi, anche er Vantone è 
un romanesco «che sa più di palcoscenico che di trivio» (Pasolini), 
esprimendo in filigrana l’antimitarismo di Pasolini, quando traduce 
miles con “generale” (si potrebbe accentuare l’iperbole con l’altret-
tanto inviso “Generalissimo”) e cita motti scellerati «vincere, sem-
pre vincere» (GAMBERALE 2006, 105).

Come traduce questo nome parlante Cipriani? Curiosamente, in 
un duplice modo: con un apprezzabile «il Marmittòn» (p. 15), glos-
sato subito dopo con un - per me inqualificabile, come dicevamo - il 
‘Ripieno di sé’.

Ora è chiaro che il nome di una maschera deve essere ipercaratte-
rizzante ed evocare la stigma dei suoi plurimi indici comportamen-
tali e figurali. Quale sfida filologica e pedagogica, potremmo coin -
volgere gli allievi a sfilare tutta la matassa delle implicazioni seman-
tiche e fonosimboliche del nome e quindi tentarne in un seminario 
le repliche. Insuperabile Pasolini, ma, per stare al gioco, potremmo 
anche noi pensare ad un “nome di battaglia” che mantenga un ele-
mento marziale al nomen omen: Il Vanagloria124.

di parola e su vocaboli rumorosamente esplosivi». (Ma nella nota, Gianna Petrone 
rivendica al teatro in specie il diritto di sottrarsi «alla polvere delle biblioteche e alle 
cure a volte oppressive della filologia» per donarsi al pubblico di turno).

123	 GAMBERALE 2006, 38. Intervista ad Adolfo Chiesa: «Nel Vantone c’è innanzitutto 
quello che a me sembra un interessante pastiche linguistico italo-romanesco [...] i servi 
parlano un romanesco strettissimo: i grossi personaggi, i signori altolocati parlano 
italiano con qualche fondo di romanesco: le donne invece, le meretrici si esprimono 
in un linguaggio comune, molto plebeo e un po’ da avanspettacolo».

		  Gamberale, p. 69, v. 648 post Ephesi sum natus, non enim in Apulis; non sum Animu-
las P. Io so’ nato in città, mica alle Frattocchie: (polemica di Flaiano: pp. 71-2 «quel 
particolare romanesco delle borgate che i romani del vecchio centro non si sognano 
di parlare, un misto di gergo, di italianetto e di contaminazioni furfantesche».).

124	 Pirgopolynices «Limurimelimagno» (GAMBERALE 2006, 61) con gioco del com-
posto - magno non è male, ma Pasolini vi rinuncia perchè si avrebbe uno spostamento 
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Artotrogo,  parassita  che,  al  pari  del  Peniculus  analizzato  dalla  
Pasetti  (cfr.  supra),  porta  marchiato  nel  nome  il  “pane”  e  il  suo  
predicato  “rodere”125,  ha  in  sé  anche  la  stigma  del  verme  delle  
leguminacee,  il  rodere  del  topo,  il  rosicare  granaglie  v.  curculio, 
quindi la maschera-carapace dell’insetto dannoso (CIPRIANI 2009, 
LXIII)126. Insomma, a proposito dei soprannomi coloriti di Sciascia, 
(“ingiuria”), che ne dite di chiamarlo il Tonchio?

Palestrione, il ginnasta, è il servo astuto che fa acrobazie e mac-
chinazioni (quantas moveo machinas) per assecondare il padrone, 
LXVI-VII.  Una  specie  di  Figaro-factotum.  Come  lo  chiamiamo?  
“Terremoto”,  in  quanto  personaggio  emblematico  della  commedia  
“motoria”? “Arruffapopoli”, “Polverone” in quanto trickster sveglio 
e malizioso? “Tiramolla” (ricordate il fumetto?) in quanto palestrato 
e dalla mente elastica?

Periplectòmeno,  che  con  la  sua  radice  amplector  tutti  accoglie  
in un caldo abbraccio, in quanto accomodante e diplomatico; eman-
cipato  e  uomo  di  mondo,  adulescens  moribus,  spirito  giovanile  
(“sempreverde” a tutti i costi) e carattere gioviale (CIPRIANI 2009, 
LXVIII-LXXI). Come lo chiamiamo? Amicone? O Bellaccoglienza, 
al modo del Roman de la Rose?

E Sceledro il cui nome indica la gamba storta? (CIPRIANI 2009, 
LXXII)  perché  non  appellarlo  Il  cianca?  Inoltre,  le  paronomasie  
incentrate sul significante lo associano a scelus: sceleste  (riferito  
a  Sceledro):  «A sei  tu,  Scelle...rato!»  (Pasolini)  e  allora  si  seguirà  
quest’altra suggestione.

Tra i personaggi femminili, alquanto frivoli e mondani, Filoco-
masia reca nel  nome la  sua propensione verso le  feste  e  i  bagordi  

verso la farsa, più che verso la commedia.
125	 Dal dattiloscritto: Artotrogus «Rodiciriole», GAMBERALE 2006, 61. 
126	 PETRONE 2009, 43-66 mette in relazione questo parassita con i campi Curculionii, 

dov’è il  τρῶξ,  il  pidocchio del  grano e quindi individua in un nome di  battaglia 
“animale” il soprannome che più lo colloca in un sistema di vizi/virtù stereotipate.



 207	

(CIPRIANI 2009, LXXIII). Proporrei Casinara o, più “alla latina”, 
Casinaria (incrocio tra Casina e Aulularia).

Più difficile trovare un nome ad Acroteleuzia meretrix adulescen-
tula («una zoccoletta giovane giovane», CIPRIANI 2009, LXXV), e 
Milfidippa, due cocottes decorative.

Il  nome  della  prima  allude  al  tuppo  cotonato  e  all’acume  dei  
suoi  inganni.  Lì  si  propone  «Altacima»,  ma  forse  basta  “Cofana”  
o  “Cima”.  Il  nome  della  seconda  “zoccoletta”  (basterebbe  questo  
nickname per evocare il cavallo e la non specchiata virtù?), Milfi-
dippa, evoca il cavallo e la caduta dei peli delle sopracciglia; capi-
sco l’imbarazzo nel coniugare i due etimi, ma “cavalla pazza dagli 
occhi bene aperti” CIPRIANI 2009, LXXV o peggio «cavalla spe-
lacchiata», LXXVI non mi sembrano offrire un’idea riuscita. Forse 
basta «cavallina» o «puledrina» che includono, insieme a una nota 
equivoca  e  frizzante  (cfr.  “correre  la  cavallina”),  anche  quella  di  
maschera giovane: “imberbe” o “di primo pelo”. 

Quest’ultima è anche la protagonista di una battuta “onomastica” 
che, secondo FONTAINE 2010, gioca su di un «double entendre» 
tipico della farsa e di Plauto127. Ai vv. 1025-26, Quo pacto hoc Ilium 

127	  FONTAINE 2010, 225: «On the roman side of things, we find a separate piece of 
circumstantial  evidence  to  suggest  that  parasites  occasionally  played pederasts  or  
made pederastic jokes in popular farces. In a fragment of the obscure mime-writer 
Marullus... an unidentified speaker tells a hungry parasite...: 

		  tu Hectorem imitare: ab Ilio 
		  numquam recedis.
		  You’re mimicking Hector: You
		  Never leave Ilium

		  ... Servius explicitly tells us that the speaker’s point is to pun on Ilium ‘Ilion, Troy’and 
ilium ‘groin, penis’; Servius says the latter is a rustic singular form of the normally 
plural-only noun ilia.

		 ...
		  226 Milphidippa offers a risqué replay to a question of Palaestrio’s that involves the 

very same pun as we find in the fragment of Marullus (Mil, 1025-1026, in Leo’s text):

		  PAL. redeo ad te. quid voluisti? 
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appelli,  infatti,  ella  si  chiede,  con  metafora  epica,  come  assaltare  
Troia ovvero come abbordare il  virile Pirgopolinice («Scavezzala-
rocca»,  Ripamonti).  Siccome,  però,  l’aura  del  personaggio femmi-
nile è “bacchica” e Ilium è pericolosamente omografo di ilium, ilia 
“basso ventre”,  anzi  «‘groin,  penis’»,  il  sermo castrensis  qui (ed è 
comune) s’incrocerebbe con quello amatorius  e  ne sprigionerebbe 
un  bel  pun  da  commedia.  In  buona  sostanza,  l’assalto  sferrato  da  
questa  “cavallina”  (che  per  l’occasione  -  mi  viene  da  sospettare  -  
vestirebbe i panni del cavallo di Troia!) riguarderebbe il personale 
“sprone  munito”  di  questo  «Don  Juan  par  excellence  in  Roman  
comedy». Quanto alla traduzione, non si può sapere se la scelta di 
Pasolini  «come  l’assalgo  ‘sta  Rocca  Priora?»128,  acclimatante  Ilio  
nei castelli romani, fosse consapevole di questa risacca di equivoci; 
certo è che è più felice del pletorico «come arrivo in contatto con 
questa sorta di città di Troia» del latinista Cipriani. Potremmo reclu-
tare  una  metafora  adattabile  sia  all’ambito  marziale  che  a  quello  
erotico ovvero: «lavorare ai fianchi» (i fianchi dell’altura e fianco 
come “adiacenza” di inguen). Se fosse stato al femminile, avremmo 
avuto  disponibile  il  Monte  di  Venere  (come  lo  monto  ‘sto  Monte  

		  MILPH. quo pacto hoc Ilium accedi
		  Velis, ut ferrem abs te consilium.
		 ...

		  MILPH. To get some advice from you as to how
		  You want this Ilium to be approached.
		  ... hoc Ilium... is more than just a bold and vivid metaphor for the soldier himself, 

as, say, hoc oppidum ‘this town’ i for Ballionem in Ps. 384. It is also a pun on ilium 
‘groin,  pubes,  penis’,  referring  to  the  amorous  soldier  against  whom Milphidippa  
and Palaestrio are conspiring... the Don Juan par excellence in Roman comedy... as 
Milphidippa dabbles in the Bacchic mysteries (cf.  Mil.  1016),  the double entendre 
seems appropriate to her character in particular». ADAM 1996, 69-70.

128	 GAMBERALE 2006, 69, v. 648 post Ephesi sum natus, non enim in Apulis; non sum 
Animulas P. Io so’ nato in città, mica alle Frattocchie: 

		  GAMBERALE 2006, 73-74 spiegazione: il riferimento a Apulis dovrebbe essere un 
intervento già di Plauto e P. ha fatto il resto, facendo credere che la città sia Roma, 
l’Urbs, adeguandovi il suburbio. Stesso transfer è tra l’Ilium del v. 1025 e la Rocca-
priora che strizza l’occhio agli spettatori.
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di  Venere?),  al  maschile  abbiamo il  Corno alle  Scale  di  cui  sopra 
(come lo scalo ‘sto Corno alle Scale?) o Corno Grande e Gran Sasso; 
ma se in latino c’è già il pun tra Ilion/Ilium e ilium, sfruttare il calco: 
“come l’assedio questo Pizzo ‘iliaco’ ”.

Al di là della riuscita delle singole soluzioni, fermo resta, in con-
clusione,  che il  vero valore di  questo modo di affrontare la tradu-
zione riposa in gran parte sull’atto onesto di scoprire le carte e par-
tecipare alla comunità scientifica o meglio ancora ai nostri allievi i 
propri scrupoli, i vicoli ciechi e le “croci” di cui ci si carica. In altri 
termini,  la  traduzione  come  strumento  didattico129.  Buttarsi  nella  
mischia,  poi,  con proprie  soluzioni  è  un atto  generoso di  mettersi  
in gioco offrendo (castamente) il fianco a critiche anch’esso molto 
proficuo nella didattica. Scommettendo in un colpo d’ala che si libri 
sopra le sudate elucubrazioni critiche (e che spesso viene dai nostri 
studenti) o in un colpo basso (dato l’argomento) che le sorprenda. 

Per finire, nonostante i miei giochi d’audacia, mutuo e sposo da 
Bruna Pieri, maestra di rigore e di equilibrio, una massima di G.B. 
Shaw che chiude uno dei suoi sempre ponderati contributi sulla tra-
duzione: «chi è capace scrive, chi non è capace traduce, chi non è 
capace di tradurre si occupa di traduzione»130. 

129	  FLOCCHINI 1998. M. AGORNI, Didattica della traduzione: un approccio com-
parato all’analisi della traduzione, in GARZONE 2005, pp. 205-214.

130	  PIERI 2009, 241.
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Elena Gentiletti - Mattia Giammarusto - Alice Tarchioni

Esperienza laboratoriale di latino della IIC Classico1

Scire nefas. Laboratorio di traduzione contrastiva

“Scire nefas è bellissimo. Ma è difficile, molto difficile. Soprattutto quel 
nefas. Vuol dire dieci cose e qui bisogna scegliere, quando ti metti a tradurre 
devi sempre scegliere la cosa migliore.” 
P. Mastrocola, Una barca nel bosco.

Il  titolo  del  nostro  laboratorio  di  traduzione  contrastiva  prende  
spunto da un passo del romanzo di Paola Mastrocola che tratta la 
storia di un giovane studente alle prese con la traduzione della cele-
bre  ode  oraziana  del  “carpe  diem”,  che  si  ritrova  ad  affrontare  le  
stesse difficoltà con le quali anche noi abbiamo dovuto e tuttora 
dobbiamo confrontarci al momento della traduzione.

La traduzione contrastiva non è solo una tecnica di traduzione, 
ma un percorso di ermeneutica filologica. Infatti consiste nella com-
parazione e nell’interpretazione di diverse traduzioni di uno stesso 
testo  degli  “addetti  ai  lavori”,  dalla  quale  viene  poi  generata  una  
nuova traduzione personale.

Il percorso di traduzione prevede vari momenti:
- lettura generale del testo latino e delle traduzioni d’autore;
- confronto delle varie traduzioni con il testo originale ed individua-
zione delle differenze e analogie presenti;
- uso del dizionario come strumento per il controllo e la traduzione 
in prosa;

1	  Il laboratorio si è svolto con la supervisione della prof.ssa Claudia Mazzoli. Le tra-
duzioni di riferimento sono state quelle di Puglisi, Ceronetti, Parini, Mandruzzato, 
D’Annunzio e Pascoli. 
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-  segmentazione  del  testo  latino  e  confronto  di  ciascun  segmento  
con le diverse proposte di traduzione.

Al termine di quest’ultimo lavoro di traduzione si perviene ad una 
prima traduzione, grazie alla quale è possibile giungere ad una tra-
duzione autonoma.
Gli obiettivi che la traduzione contrastiva si prefigge sono:
- comprendere il corretto senso del testo latino e il suo messaggio;
- creare una traduzione congruente e chiara;
- mantenere un certo codice linguistico e una certa musicalità, per 
non tradire il testo latino
- affinare il senso critico.

La traduzione per gli antichi 

La  traduzione  contrastiva  è  una  tecnica  traduttiva,  nata  con  la  
moderna filologia, dalla quale possono derivare diversi vantaggi, se 
applicata a testi antichi e, nel particolare, a testi latini tradotti e riela-
borati a partire da modelli greci preesistenti. Per poterla sfruttare al 
meglio, dunque, è necessario comprendere il concetto di traduzione 
presso gli antichi: essa constava di due momenti distinti, ma neces-
sariamente implicativi, imitatio ed aemulatio.

La necessità di imitare un modello si deve al fatto che i Romani 
vivevano  un  evidente  “complesso  di  inferiorità”  nei  riguardi  della  
cultura greca, maturata entro i limiti politici delle fiorenti poleis; 
i  Romani,  pertanto,  non  elaborarono  una  loro  cultura  realmente  
autoctona  ma,  sfruttando  il  loro  imperialismo  politico  ed  econo-
mico, cercarono di innestare consistenti apporti da culture esterne 
in un substrato culturale preesistente: i Romani riconoscevano nella 
letteratura greca un modello indiscusso di perfezione stilistico-con-
tenutistica.
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L’imitatio, dunque, è la trasposizione di un testo dal codice lin-
guistico  naturale,  congenito,  nel  quale  è  stato  concepito,  ad  uno  
alternativo,  nuovo,  proprio  del  traduttore.  L’aemulatio,  invece,  si  
configura come un processo metamorfico, di attualizzazione e rin -
novamento  operato  sul  modello  stesso,  vuoi  per  renderlo  più  ade-
rente  alle  istanze  del  nuovo  pubblico  che  ne  fruirà,  vuoi  per  una  
intima necessità espressiva del poeta.

L’epica,  per  esempio  (così  come  il  teatro,  specialmente  quelli  
plautino  e  terenziano,  fortemente  vincolati  a  un  particolare  conte-
sto storico), inserendosi all’interno di una cornice di valori sociali, 
doveva risultare vicina alla sensibilità del pubblico, affinché i valori 
stessi  potessero  essere  resi  accessibili  a  tutti:  questa  è  la  ragione  
per  cui  Livio  Andronico  nel  tradurre  l’Odissea  di  Omero  decide  
di attualizzarla fino a farne un nuovo prodotto, l’Odusia.  Catullo,  
invece, fa del principio di aemulatio ciò che gli consente di dar voce 
al proprio Io poetico e alle sue personali emozioni, in una dimen-
sione di puro lirismo.

È evidente, pertanto, che, riducendosi la traduzione dei moderni 
alla  mera  applicazione  del  principio  di  imitatio, dietro l’influenza 
della moderna filologia, i vantaggi della traduzione contrastiva sono 
quelli di mettere in luce quali scelte di resa siano state stabilite da un 
poeta come Catullo - nel suo caso rispetto a Saffo - ora in aderenza 
al principio di imitatio, ora a quello di aemulatio.

Alla  luce  di  queste  considerazioni,  possiamo  ora  procedere  
nell’analisi di due carmi, dimostrativamente selezionati: carme LI e 
carme CI di Catullo.
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Catullo, Carme LI 

Questo carme nasce dalla rielaborazione catulliana di un’ode di 
Saffo (fr. 31V.), che noi oggi, a differenza del poeta latino, possiamo 
leggere solo in forma frammentaria; essa ospita una accuratissima 
descrizione della sintomatologia amorosa. Per quanto Catullo abbia 
ricercato  in  più  luoghi  una  certa  aderenza  al  testo  della  poetessa  
lesbica, tuttavia l’applicazione del principio di aemulatio, che è l’o-
rigine  stessa  della  profonda  differenza  tra  i  due  componimenti,  si  
cela  dietro  il  nuovo contesto  storico-politico,  in  cui  l’autore  latino 
si trovò ad operare: se Saffo compose la sua ode per le giovani fan-
ciulle del tiaso, una sorta di educandato femminile volto a formare 
le ragazze - spesso di nobili origini - nella danza, nella musica, nel 
canto,  nell’amore  e  nell’arte  della  seduzione,  al  contrario  Catullo,  
poeta che vive la vigilia del crollo della Repubblica e l’avvento del 
Principato, privo - perché privato - di una salda cornice sociale nella 
quale la voce della poesia didascalica potesse echeggiare, compì un 
ripiegamento su di sé che lo condusse ad una forma proto-moderna 
di interpretazione lirica, dunque personale, della poetessa greca.

Ille mi par esse deo videtur, 
ille, si fas est, superare divos, 
qui sedens adversus identidem te 
		  spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnis 
eripit sensus mihi; nam simul te, 
Lesbia, aspexi, nihil est super mi 
		  <vocis in ore>

lingua sed torpet, tenuis sub artus 
flamma demanat, sonitu suopte 
tintinant aures, gemina teguntur 

		 lumina nocte.
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Otium, Catulle, tibi molestum est; 
otio exultas nimiumque gestis: 
otium et reges prius et beatas 

		 perdidit  urbes.

Proposta di traduzione

Quello a me pare eguale al dio,
quello, se è lecito, par superar gli dei,
lui che quieto avanti te incessantemente te
		  fissa ed ascolta

rider dolcemente. Questo rapisce me,
perdutamente innamorato, di tutti i sensi: 
infatti, sol che scorgo te, Lesbia, 
più per me non c’è 
		  neppur la voce.

La lingua tosto si spezza, tenue sotto le membra
Si insinua una fiamma, di proprio tintinnio
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Risuonan gli orecchi, una notte gemella
		  nasconde la luce.

La spensieratezza, Catullo, per te è perdizione, 
nella spensieratezza ti esalti e gioisci all’eccesso.
La spensieratezza già in passato distrusse re e
		  fiorenti città.

Il primo verso del carme rivela una quasi assoluta fedeltà a Saffo, 
che, però, viene subito tradita dal verso successivo in cui figura una 
nuova  considerazione,  un  inciso  che  accenna  al  superamento  del  
mos maiorum  (un  uomo può superare  gli  dei  in  felicità),  il  quale,  
tuttavia, persiste ancora quale ombra nell’animo del poeta, che non 
è assolutamente certo di quanto sta dicendo, visto che il concetto del 
superamento umano degli  dei è introdotto da un si  fas est,  da noi 
reso con se è lecito. Fas propriamente indica la giustizia divina ed 
è contraltare di ius, concetto di giustizia interamente umana, proiet-
tata in una dimensione laica.

Inoltre, l’iterazione del pronome ille per ben tre volte all’incipit di 
verso, con lieve variatio al terzo dove il deittico è sostituito dal rela-
tivo, e il vocativo Lesbia (v. 7) introducono tanto un nuovo soggetto 
rispetto a Saffo, l’amata del poeta, che si contrappone all’assenza di 
identificazioni personali del testo greco, quanto la comparsa di un 
nuovo sentimento, la gelosia, impropriamente attribuita, alle volte, 
a Saffo stessa: ella scrive con l’intento di educare e non può, quindi, 
evocare un tale sentimento attraverso il suo canto; Catullo, invece, 
personalizzando la scena dipinta da Saffo e configurandosi come 
l’innamorato della giovane che siede di fronte ad un anonimo uomo, 
avverte un senso di profonda gelosia, mista a disprezzo per il rivale, 
qui assolutamente giustificata dal contesto autobiografico. Non a 
caso nuovo rispetto alla poetessa lesbica è il miser del v. 5, da cui 
traspare lo stato d’animo del poeta perdutamente innamorato  e la 
necessità di commiserazione e pietà alle quali Catullo si appella (si 
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noti che miser rimanda anche a miserere).
L’ultima strofe, poi, pura addizione catulliana, si pone quale ten-

tativo del poeta di razionalizzare il suo agire, stabilendo dei limiti al 
suo otium, che, oltre ad essere semplice disimpegno politico - quasi 
inevitabile in questo periodo storico di declino - è spensieratezza del 
vivere e perdizione nell’amore per Lesbia.

Catullo, Carme CI

Multas per gentes et multa per aequora vectus 
advenio has miseras, frater, ad inferias,
ut te postremo donarem munere mortis
et mutam nequiquam alloquerer cinerem.
Quandoquidem fortuna mihi tete abstulit ipsum.
Heu miser indigne frater adempte mihi,
nunc tamen interea haec, prisco quae more parentum
tradita sunt tristi munere ad inferias, 
accipe fraterno multum manantia fletu, 
atque in perpetuum, frater, ave atque VALE.

Il  carme  101  di  Catullo  è  stato  scritto  durante  un  viaggio  del  
poeta  in  Bitinia  per  la  morte  del  fratello.  Dal  nostro  laboratorio  
abbiamo selezionato tre  diverse  proposte  di  traduzione del  carme,  
ognuna con peculiari caratteristiche, più o meno letterali e fedeli al 
testo originale e più o meno poetiche e sentimentali.

Prima di analizzare le principali differenze è interessante notare 
un’analogia:  in  tutte  le  tre  versioni  l’espressione  manantia fletu  è  
stata resa in tutti e tre i casi secondo la lezione di Gabriele d’Annun-
zio  con  l’aggettivo  “stillanti”.  Analizzando  le  voci  che  presentano  
le  principali  differenze nella  traduzione e  indicando con i  numeri  
progressivi  dall’1  al  3  le  diverse  proposte  di  tre  gruppi  di  lavoro  
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selezionati, osserviamo:

Vectus < veho = trasportare, portare

1.	 Per innumere genti e per il mare portato
2.	 Trascinato attraverso molti popoli e molti mari
3.	 Tra molti mari e molte genti travolto

Vectus, participio del verbo veho, è stato reso in tutte le propo-
ste al passivo; nella prima si è mantenuta la posizione, come nella 
terza, mentre nella seconda è stato posto all’inizio del verso; inoltre 
le prime due traduzioni sono pressoché letterali, mentre nella terza 
c’è  una  nota  drammatica  più  evidente:  infatti  viene  tradotto  con  
“travolto” che implica la confusione e l’impossibilita a una qualsiasi 
opposizione.

ut te postremo donarem munere mortis:

1.	  Al fin di donarti la final funesta offerta
2.	 Per concederti l’ultimo dono di morte
3.	 a renderti […] come estremo dono di morte

Il  terzo  verso  è  reso  nella  prima  traduzione  in  modo  perfetta-
mente identico all’originale: viene mantenuta l’allitterazione munere 
mortis con “final funesta offerta”; anche la seconda traduzione è 
fedele al latino per quanto tralasci la figura retorica; la terza pro-
posta si mantiene coerente con l’iniziale impronta, concedendo con 
l’aggettivo  “estremo”  per  il  latino  postremo  un  valore  di  maggior  
tragedia e disperazione di fronte alla morte.

et mutam nequiquam alloquerer cinerem:
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1.	 E per conversare invano col cenere muto
2.	 e per rivolgere la parola alla tua cenere che non risponde
3. 	E  mormoro qualche vano motto su la tacita polvere

Il quarto verso pone una questione in particolare: la traduzione 
di mutam  cinerem.  Nella  prima  traduzione  viene  scelta  la  lectio 
dannunziana del maschile “il cenere muto”. Nella seconda proposta 
viene usata una perifrasi: “la tua cenere che non risponde”, che sot-
tolinea la differenza di stato fra i due: la vita e la morte. Nella terza 
traduzione è usato il verbo “mormorare”, che implica il sussurro e 
il  volersi  avvicinare  al  silenzio  del  fratello,  reso  con  l’espressione  
“tacita  polvere”  che  richiama  la  tradizione  cristiana  avvicinando  
così la traduzione a un moderno sentire. 

tradita sunt tristi munere ad inferias:

1. 	 furono trasportate in guisa di triste omaggio alle esequie
2.	 Sono state portate alla tua tomba, come dono amaro
3.	 Reco le stesse offerte alle tue esequie

L’espressione  dell’ottavo  verso  tradita  sunt  in  tutte  e  tre  le  tra-
duzioni rimane in posizione iniziale. Le prime due letterali propo-
ste mantengono il  passivo, mentre la terza passa alla diatesi attiva 
“reco”,  come  se  improvvisamente  Catullo  passasse  da  una  totale  
passività  all’azione;  è  questa  la  versione  che  più  si  distacca  dalla  
traduzione e vive di propria vita.

atque in perpetuum, frater, ave atque vale:

1. 	Ed  in eterno, fratello, ave atque vale.
2.	 Ti saluto, fratello… addio per sempre…
3. 	Fratello,  ti dico addio, eternamente addio. 
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L’ultimo  verso  è  stato  reso  in  modo  estremamente  diverso.  La  
prima versione è un calco perfetto della versione latina e usa pure 
un  prestito,  ave  atque  vale,  come conclusione  per  richiamare  alla  
mente  l’epigrafe  e  per  citare  il  saluto  del  poeta  non  intaccandolo.  
Nella  seconda  versione  ave  e  vale  vengono divise  in  “ti  saluto”  e  
“addio”; l’idea di eterno è rafforzata dall’espressione temporale “per 
sempre” e dallo stesso congedo “addio”, che significa “ci rivediamo 
presso dio” implicando così un’apertura all’eterno. L’ultima versione 
rimane la più emotiva, con la geminazione di “addio”, che rende al 
meglio la mancanza di parole e varietà lessicale davanti al dolore. 
L’avverbio “eternamente”, allungandosi visivamente e musicalmente 
nel  verso,  rende  concretamente  al  meglio  l’espressione  di  eternità  
che il poeta prova a trasmettere.

Traduzione 1
Per innumere genti e per il mare portato, 
giungo, o fratello, alle misere esequie, 
al fin di donarti la final funesta offerta, 
e per conversare invano col cenere muto.
Poiché il fato mi strappò via proprio te, 
oh, misero fratello, a me rapito.
Intanto ora queste, che per vetusto costume degli avi, 
furono trasportate in guisa di triste omaggio alle esequie,
accoglile, stillanti di fraterno pianto,
ed in eterno, fratello, ave atque vale.

Traduzione 2
Trascinato attraverso molti popoli e molti mari
giungo innanzi a questa tomba fredda, fratello, 
per concederti l’ultimo dono di morte, 
e per rivolgere la parola alla tua cenere che non risponde,
poiché la sorte mi portò via proprio te,
o povero fratello ingiustamente sottrattomi!
Tuttavia ora, accetta queste offerte stillanti lacrime di fratello, 
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che, secondo le consuetudini dei padri,
sono state portate alla tua tomba, come dono amaro.
Ti saluto, fratello… addio per sempre…

Traduzione 3
Tra molti mari e molte genti travolto
o fratello vengo a renderti queste povere
esequie come estremo dono di morte
e mormoro qualche vano motto su la tacita polvere,
poiché t’ha estirpato da me la sorte
crudele, oh, misero fratello mio.
E anch’io così, come sempre usarono i padri, 
reco le stesse offerte alle tue esequie; 
tu accettale, perché stillanti di lacrime fratello
son di fratello: ti dico addio, eternamente addio.

“Però adesso va meglio, mi sembra tutta un’altra cosa fare latino sotto un 
pioppo. […] La traduzione di Tu ne quaesieris […] l’ho poi finita, anche 
se non è perfetta.”
P. Mastrocola, Una barca nel bosco.
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Giovanni Bogliolo

Tradurre (e ritradurre) i classici 

In  realtà  sono  io  che  vi  ringrazio,  perché  ho  passato  una  gior-
nata gradevolissima; ho imparato tante cose, la più importante delle 
quali è che la scuola pubblica funziona egregiamente, molto meglio 
di quanto si dica, e di certo infinitamente di più rispetto alle sem-
pre minori risorse che le vengono destinate. Non me ne vogliano i 
colleghi, ma gli interventi che più mi hanno affascinato particolar-
mente sono quelli degli studenti. Che mi hanno dimostrato due cose: 
intanto la loro bravura e poi la bravura dei loro insegnanti. Non sto 
cercando  di  fare  dei  complimenti,  sto  esprimendo  un’impressione  
assolutamente genuina. Se poi penso a com’era trattata la traduzione 
quando  il  liceo  l’ho  fatto  io,  sento  che  in  questi  anni  è  avvenuta  
una vera e propria rivoluzione. Allora la traduzione - esclusivamente 
dalle lingue classiche, quelle moderne erano poco più di un optio-
nal - consisteva nel “compito in classe”, nel quale qualunque intui-
zione, qualunque scostamento lessicale o sintattico dalla letteralità 
veniva segnato con la matita blu. Questo mi fa pensare che in futuro 
avremo degli  ottimi  traduttori.  Perché  ho  notato  sensibilità,  senso  
lessicale, freschezza di idee e soprattutto una base filologica note-
vole. Che sia merito del progresso che ha fatto la nozione di tradu-
zione e del fatto che abbia preso autonomia e vigore una branca della 
linguistica che della traduzione esplicitamente si occupa? Non credo 
proprio. Traduttologia e teorie varie della traduzione sono discipline 
degnissime di cui non posso che raccomandare lo studio. Guai però 
a  farvi  riferimento  quando  si  traduce.  Non  pensate  assolutamente  
che la conoscenza e soprattutto l’aiuto della teoria della traduzione 
possa in qualche modo risolvere anche il più piccolo problema del 
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traduttore. Anzi, secondo me, ne costituisce un impaccio. Mi spie-
gherò con un aneddoto.

Non so quanti di voi abbiano letto I tre moschettieri; non credo 
rientri  più  nel  canone  delle  letture  dell’adolescenza;  meno  ancora  
credo ne facciano parte i  seguiti  di  quel romanzo, il  primo intito-
lato Vent’anni dopo  e il  terzo e ultimo, Il  visconte di Bragelonne. 
Alla fine di questo viene raccontata la morte di Porthos, uno dei tre 
moschettieri. Il quale deve accendere la miccia per far saltare una 
cava dove sono nascosti i nemici, a Locmaria, in Bretagna. Accesa 
la miccia, deve ovviamente fuggire. Porthos è un bestione, grande, 
grosso, possente, capace di risolvere qualsiasi problema fisico, ma in 
grandissima difficoltà ogni volta che si mette a pensare. E purtroppo 
quella volta la lentezza del pensiero gli riesce fatale. Lì nel romanzo 
la cosa è molto sfumata, ma se avete visto Vivre sa vie, un film di 
Jean-Luc Godard del  1962 che  in  italiano s’intitolava  Questa  è  la  
mia vita, ricorderete certamente che uno degli episodi - Godard li 
chiama tableaux, quadri - si svolge in un caffè, luogo deputato alla 
vita  sociale  nella  civiltà  francese  molto  più  che  in  quella  italiana,  
dove ci si incontra per discutere, scambiarsi opinioni, confidenze, 
anche tenerezze. In questo “quadro” del film due persone si trovano 
occasionalmente a conversare al tavolino di un caffè: una è Nanà, la 
protagonista, un’aspirante attrice che si è adattata a fare la prostituta, 
l’altro un filosofo. Nel film il personaggio è interpretato da Brice 
Parain, che era un filosofo per davvero. Alla domanda che cos’è il 
pensiero, il filosofo racconta, modificandolo un pochino, questo epi-
sodio del Visconte di Bragelonne. Secondo lui, Porthos non fugge 
perché in quel momento si mette a pensare alla teoria della deam-
bulazione.  Provateci  un  po’  voi  a  correre  pensando  a  come  si  fa:  
prima devo mettere un piede avanti, poi devo portare avanti l’altro 
senza  dimenticarmi  di  alzare  preventivamente  da  terra  il  primo e  
così via, stando attento a flettere il ginocchio e la caviglia ciascuno 
per un numero ben preciso di gradi che andranno dunque preven-
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tivamente  calcolati… O non  ci  si  muove  o  s’inciampa  al  secondo  
passo. Secondo Parain, Porthos, incapace di reggere alla grandezza 
di questo pensiero, si dimentica di fuggire e muore nell’esplosione 
della mina. Ebbene io penso - l’esempio è certamente un po’ forte, 
ma ha il merito di essere esplicito - che per la traduzione la teoria 
della traduzione sia un po’ la stessa cosa: guai a pensare alla teoria 
della traduzione quando ci si mette a tradurre. Quando ci si mette a 
tradurre si hanno già mille altre cose da fare, tutte necessarie e tutte 
pratiche e concrete. Non c’è principio teorico che ci aiuti a risolvere 
una sola delle sue mille difficoltà.

La collega che mi ha preceduto ha evocato con molta efficacia i 
problemi  connessi  all’annosa  questione  delle  belle  infedeli  e  delle  
brutte fedeli. Storia antichissima, già sollevata nella letteratura clas-
sica, ma portata in auge nel Seicento da uno studioso, poeta e les-
sicografo francese che si chiamava Gilles Ménage. Non esistono le 
belle infedeli come non esistono le brutte fedeli, anche perché non è 
detto che le belle debbano essere infedeli e le brutte debbano essere 
fedeli. Spesso, anzi, è vero il contrario. E poi, fedeli a che cosa? Se l’è 
chiesto anche la collega. In che cosa bisogna essere fedeli? Quando 
traduciamo non operiamo il passaggio da una lingua a un’altra lin-
gua ma da un testo a un altro testo. Un testo - lo dice l’etimologia 
della parola - è una tessitura in cui c’è tutto un mondo. Ed è tutto 
quel mondo, o gran parte di esso, che dobbiamo trasferire. Quindi 
il  problema non è se essere fedeli  alla  lettera o fedeli  allo spirito.  
All’una e all’altro, nella misura massima del possibile. Ben sapendo 
che l’adesione totale è irraggiungibile e che il lavoro di traduzione è 
un’operazione di bricolage intellettuale nella quale servono più l’e-
sperienza, l’orecchio (e la perfetta padronanza della lingua d’arrivo) 
che qualunque rigido presupposto di  fedeltà.  Qui non mi riferisco 
ovviamente alle traduzioni cosiddette di servizio, dove la letteralità, 
addirittura l’interlinearità, come ha ben sottolineato la collega Lon-
gobardi, è di rigore. Per le altre, quelle che ambiscono a restituire la 
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totalità e la complessità di un testo, guai a lasciarsi condizionare da 
una particolare tipologia di “fedeltà”. Come diceva l’abate Galiani, 
quando si fa l’inchino a qualcuno, si scopre il sedere di fronte a tutti 
gli altri. Ecco, se si fa una riverenza a uno degli aspetti di un testo, si 
finisce per trascurare o mortificare tutti gli altri e fare una pessima 
traduzione.

Purtroppo  la  traduzione  è  un’operazione  impossibile,  tutti  lo  
sappiamo; basta cimentarsi con la traduzione per rendersene conto 
in  maniera  inequivocabile  e  disperante.  Ma  sappiamo  anche  che  
è  assolutamente  indispensabile:  e  fra  questa  impossibilità  e  que-
sta  indispensabilità  si  gioca  una  battaglia  quotidiana,  estrema-
mente  affascinante.  Ve  lo  dice  uno  che  l’ha  praticata  per  tutta  la  
vita, seppure a margine di altre attività e nella misura in cui queste 
altre attività gliel’hanno consentito. Ma di tutti i mestieri che mi è 
accaduto  di  praticare  nel  corso  della  vita,  quello  che  ho  fatto  con 
più passione e con maggiore continuità -  tanto che non ho ancora 
smesso di farlo, mentre tutti gli altri li ho progressivamente abban-
donati - è la traduzione. Il suo fascino sta in questa sfida quotidiana, 
parola dopo parola, frase dopo frase, periodo dopo periodo, che si 
affronta  ogni  volta  con  la  sensazione  di  essere  inermi  ma  con  la  
ferma determinazione di venirne a capo. Come e in che misura ci 
si riesca non vi so dire. Posso dirvi che l’esperienza aiuta e che col 
tempo, anche se ogni testo pone problemi nuovi e diversi e bisogna 
diffidare degli automatismi che progressivamente si acquisiscono, 
si affronta questo corpo a corpo con maggior sicurezza. Ma non è 
la situazione ideale: tant’è vero che ogni volta si cercano sfide più 
impegnative, quelle che non banalizzino un’impresa affascinante in 
una comoda routine. Non esistono ricette per ben tradurre e diffido 
di chi dichiara di possederle e, peggio, si offre di trasmetterle. Credo 
che l’unico modo valido di  insegnare a  tradurre sia  quello di  fare 
l’analisi di una traduzione esistente; meglio ancora, l’analisi compa-
rativa di più traduzioni di uno stesso testo. E non tanto per valutare 
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di ciascuna di esse il grado di adesione al testo di partenza, quanto 
per capire come questa adesione sia fatta di una somma di dettagli 
infinitesimi, di sfumature e riguardi non solo, come si diceva prima, 
la lettera e lo spirito, ma tutta una serie di connotati mal definibili 
eppure chiaramente percepibili come il tono, il ritmo, l’inimitabile 
misura di uno stile. Ancora una volta, partiamo dall’esperienza: non 
la  propria  in  questo  caso,  ma l’altrui.  Ben sapendo però  che nella  
traduzione  il  corpo  a  corpo  con  il  testo  è  individuale.  Gli  aiuti  si  
possono  trovare  prima  e,  soprattutto,  dopo,  quando  ci  sembra  di  
avere trovato la migliore soluzione globale possibile: a quel punto, 
bisogna  farsi  leggere  da  altri  e  ascoltare  con  molta  umiltà  le  loro  
critiche e le loro controproposte. Una buona casa editrice è quella 
che non pubblica la traduzione, anche se è opera di un professionista 
sperimentato, senza sottoporla a un editing molto attento. Ci sono 
dei revisori molto preparati e sensibili che non soltanto fanno quel 
lavoro di  normalizzazione che ormai si  fa anche nei  testi  creativi,  
ma  fanno  anche  un  lavoro  di  riscontro  con  l’originale,  e  lo  fanno  
mettendosi nei confronti della traduzione fuori dal condizionamento 
e dal coinvolgimento che invece il traduttore ha avuto e per lungo 
tempo continua ad avere. Di fronte a una propria traduzione non si 
può essere dei giudici affidabili; lo si può essere forse dopo quindici, 
vent’anni,  ma non all’indomani  o  un mese o tre  mesi  dopo che si  
è concluso il proprio lavoro, perché si è e si resta per lungo tempo 
immersi  nello stesso contesto che ci  ha convinto della bontà delle 
soluzioni traduttorie che abbiamo adottato. 

Chi ha un’esperienza di traduzione saprà che ogni volta si penetra 
all’interno di un mondo particolare, unico, di cui, quando se ne sono 
prese pienamente le  misure,  si  entra  più o meno legittimamente a  
far parte. Il condizionamento che da quel momento in poi si prova, 
il  bagno  in  cui  ci  si  immerge,  crea  o  almeno  favorisce  una  sorta  
di empatia, per cui non dico che ci si sostituisca all’autore, perché 
questa resta un’utopia, ma si va il più vicino possibile a quelle che 
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erano le ragioni costitutive del testo e a quello che l’autore è riuscito 
a creare in quell’economia complessa che è appunto un testo in sé 
concluso. Nella prosa qualche volta ci si riesce o ci si riesce con una 
buona  approssimazione.  Nella  poesia  il  grado  di  approssimazione  
è  molto  più  modesto.  Quello  che  si  salva  nel  passaggio  del  testo  
poetico da una lingua a un’altra è una percentuale infima. Mi è acca-
duto in passato di studiare le traduzioni italiane di Baudelaire, senza 
trascurarne nessuna di quelle uscite fino a quel momento (si era alla 
fine degli anni ottanta del secolo scorso). Molti traduttori si erano 
cimentati  con  le  Fleurs  du  mal  e  alcuni,  come  Giovanni  Raboni,  
ripetutamente, almeno tre volte. E non è detto che la terza mi sem-
brasse migliore della prima. Erano tre modi diversi di approccio e 
questo anticipa un po’ il discorso che farò alla fine sulla necessità 
di  ritradurre  e  non  solo  di  tradurre.  Ebbene,  facendo  quel  lavoro  
notavo come immancabilmente nelle traduzioni italiane fosse pas-
sato  così  poco  dell’originale,  a  volte  solo  un’eco,  un’eco  remotis-
sima, e mi domandavo: che cosa hanno potuto capire di Baudelaire, 
che cosa hanno potuto apprezzare di Baudelaire i lettori italiani che 
non hanno avuto accesso all’originale? Nulla o quasi, mi rispondevo. 
E non per demerito o colpa dei traduttori, ma per la limitatezza di 
cui soffre la traduzione nei confronti di una forma così alta e com-
plessa di espressione qual è quella poetica. Al tempo stesso però mi 
sono reso conto di una cosa. Che Baudelaire ha inciso fortemente 
nella  poesia  italiana,  già  al  tempo della  Scapigliatura,  ma poi  più  
profondamente  in  tutto  il  Novecento.  E  se  questo  è  avvenuto  non  
può essere stato perché tutti i poeti italiani padroneggiavano la lin-
gua francese e hanno avuto accesso diretto all’originale. Gli italiani 
non sono plurilingui e meno che meno lo erano nella prima metà del 
secolo scorso. 

Siamo  dunque  di  fronte  a  una  sorta  di  miracolo.  Questo  che  
sembra pochissimo rispetto all’originale è comunque qualcosa che 
vale la  pena di  far  passare,  qualcosa che comunque funziona,  che 
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comunque  agisce.  È  un  pis-aller,  un  minimo necessario  ma  forse  
un minimo sufficiente. Tanto è forte e inconfondibile l’accento di 
un poeta da essere percepibile anche nella modesta percentuale che 
se  ne  riesce  a  far  passare  in  una  traduzione,  quando  sono  andati  
inevitabilmente  perduti  connotati  essenziali  di  sonorità,  di  ritmo,  
di riferimenti interstestuali.  Chi conosce e ama la poesia francese 
sa  quanto essa  si  realizzi  nel  verso alessandrino.  Provate  a  rifarlo  
in  italiano,  dove  invece  quel  ruolo  egemone  è  tenuto  dall’endeca-
sillabo:  la  cesura  che  in  francese  ne  costituisce  il  perno  e  direi  il  
respiro, in italiano spezza il verso in due settenari, e addio musica. 
Peggio ancora con lingue di diverso ceppo: una delle ragioni, se non 
addirittura l’unica che ci impedisce di comprendere fino in fondo la 
grandezza di un poeta come Puskin, e in particolare del suo Onegin 
per il quale i russi professano un vero culto, è l’estraneità alla nostra 
tradizione poetica e l’osticità per il nostro orecchio di un verso come 
il tetrametro giambico che per un russo ne costituisce l’impareggia-
bile e sostanziale musica. Eppure anche un Racine, un Baudelaire, 
un Puskin mutili, quali necessariamente risultano se trasposti nella 
nostra lingua, trovano il modo di parlarci. 

Ma torniamo alla prosa e, per affrontare il tema della traduzione 
dei classici nei confronti del quale finora ho solo tergiversato, limi-
tiamoci ad essa. Ogni volta che mi è accaduto di tradurre dei clas-
sici, mi sono posto il problema: a che livello fermare la traduzione? 
Che registro  cercare?  Come colmare,  oltre  al  divario  spaziale  che 
separa due lingue, anche quello temporale che rende remote e spesso 
non più immediatamente percepibili tante peculiarità di un testo? Ci 
sono dei casi in cui la semplice traduzione non è sufficiente. Ci vor-
rebbero delle note. E ci sono delle collane - i Meridiani per esempio 
- che hanno un apparato di note molto ampio. Ma, a mio giudizio, la 
funzione delle note non è quella di offrire delle chiavi di lettura: per 
questo ci sono, semmai, i saggi introduttivi. Chi vuole li legge, gli 
altri li saltano e si confrontano direttamente con il testo. Credo che 
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la funzione delle note sia quella di mettere il lettore italiano di oggi 
nelle stesse condizioni di lettura in cui era il lettore dell’epoca nella 
lingua originale. Devono cioè fornire tutti gli elementi utili a ricre-
are quella piena capacità di comprensione del contesto che rende un 
testo pienamente fruibile: riferimenti storici che per i contemporanei 
erano pienamente comprensibili  e  ora non lo sono più,  allusioni  a  
personaggi o ad opere che nessuno ricorda più, ecc. Ma senza cadere 
nel rischio opposto,  di  realizzare un’attualizzazione così spinta da 
risultare comprensibile solo in uno stretto ambito sociale e tempo-
rale...  Stamattina,  per esempio,  qualcuno di  voi,  alle  prese con un 
testo antico, per meglio tradurre ha usato, scherzosamente ma molto 
brillantemente,  le  parole “escort”,  “Lele Mora”,  ecc.  Credo che se 
tra dieci anni a qualcuno capiterà di leggere quel testo si domanderà: 
ma che roba è questa? Non riuscirà a capire, gli ci vorranno, non più 
per l’originale ma per la traduzione, delle note. A parte questo sup-
porto puramente funzionale, la traduzione non deve avere bisogno 
d’altro. Il confronto va fatto con il testo. E la funzione del traduttore 
è  quella  di  portare  nella  lingua  d’arrivo,  di  veicolare  nella  lingua  
seconda tutto quanto è possibile di quello - ed è un tutto organico - 
che c’è nell’originale. Come si fa? Non chiedetemelo, non lo so. So 
soltanto che ogni volta che ho ripreso in mano una mia traduzione, 
mi sono reso conto che avrei dovuto ricominciare daccapo. E non 
per  fare  meglio  in  assoluto,  ma  per  fare  meglio  in  relazione  alla  
sensibilità, al gusto, alle esigenze, al livello di conoscenza e di com-
petenza di quel tempo. 

Porterò due esempi. Anni fa tradussi le Maximes di La Rochefou-
cauld. È un testo classico del Seicento. Io uso la nozione di “classico” 
in un modo molto corrente, cioè riferito ad opere che sono soprav-
vissute  senza  danni  alla  loro  età.  Capisco  che,  per  degli  studenti  
di un liceo classico, classico evochi immediatamente un’altra cosa; 
però consentitemi di usarlo in questa accezione più estensiva. Uno 
dei  concetti  chiave  delle  Massime  è  espresso  dal  termine  amour-
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propre, ed è un concetto che ha una connotazione prevalentemente 
negativa, non totalmente ma prevalentemente negativa, di “amore di 
sé spinto fino alla preferenza di se stesso agli altri”. Traducendolo 
come avevano fatto tutti quelli che mi avevano preceduto con “amor 
proprio”, avrei fatto virare il significato al positivo perché l’amor 
proprio, oggi, in italiano, sta ad indicare un senso del proprio onore, 
della  propria  dignità,  un super  ego forte,  si  direbbe in psicanalisi.  
Cercando un equivalente più adeguato, sono arrivato a convincermi 
che la parola moderna più vicina alla nozione secentesca di amour-
propre, così come la utilizzava La Rochefoucauld, era “egoismo”. Mi 
domanderete perché La Rochefoucauld non l’abbia usata. Semplice-
mente perché non l’aveva a disposizione, égoïsme non esisteva: è una 
parola nata nel Settecento, prima non esisteva né in francese né in 
italiano. Così ho tradotto amour-propre  con “egoismo”, spiegando 
in nota che, in un sistema diacronico di equivalenze, “egoismo” mi 
pareva  più  aderente,  anche  se  un  poco  approssimato  per  eccesso,  
dell’ormai  vetusto  “amor  proprio”,  che,  ormai  connotato  positiva-
mente  com’era,  sarebbe risultato  sempre approssimato per  difetto.  
La cosa ha funzionato, tant’è vero che quella traduzione uscita nel 
1978 continua ad essere ristampata, anche se ricordo che sull’argo-
mento dovetti sostenere una discussione con Corrado Rosso che era 
allora il maggiore studioso italiano di La Rochefoucauld. 

L’altro  esempio  si  riferisce  a  uno  scarto  temporale  molto  più  
stretto.  Nel  1975  o  76,  mi  è  capitato  di  tradurre  un  romanzo  che  
quell’anno  aveva  vinto  il  premio  Goncourt:  era  intitolato  La  vie  
devant soi e portava la firma di un autore, Émile Ajar, di cui nes-
suno  sapeva  nulla.  Diversi  anni  dopo  si  è  scoperto  che  dietro  a  
questo  pseudonimo  si  era  nascosto  un  celebre  e  grande  scrittore,  
Romain Gary. È un libro coinvolgente, molto toccante, che ha avuto 
un grande successo, in Francia come in tutto il mondo. Tre o quat-
tro anni  fa,  l’editore Neri  Pozza -  nel  frattempo il  libro era uscito 
dal  catalogo  Rizzoli  -  ha  deciso  di  ripubblicarlo  e  mi  ha  chiesto  
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di utilizzare la mia traduzione. Ho accettato con piacere, riservan-
domi, come faccio sempre in questi casi, di sottoporla a un’attenta 
revisione. Non l’ho rifatta, ma ho fatto tutta una serie di piccoli, ma 
per me opportuni interventi. Una sorta di restyling. Ve ne citerò uno, 
che illustra bene come la lingua cambi e come cambi soprattutto il 
suo uso sociale, come si sposti il confine tra le cose che si possono 
dire e quelle che diventano tabù. Quelle che diciamo per tranquilla 
consuetudine,  e  quelle  che  sono  diventate  obsolete,  o  addirittura  
socialmente o politicamente scorrette.  Il  romanzo ha per protago-
nista Momò, un ragazzino maghrebino figlio di una prostituta che 
viene allevato da una vecchia prostituta ebrea in disarmo, la quale 
accudisce in una sorta di sgangherata pensione i figli di cui le sue 
colleghe più giovani e ancora in attività non si  possono occupare.  
È ambientato a Belleville,  il  quartiere multietnico di Parigi.  Negli  
anni  ‘70  avevo  tradotto,  assolutamente  senza  alcuna  remora,  noir 
con  “negro”.  Adesso  non  è  più  possibile.  “Negro”,  alla  luce  delle  
battaglie per l’emancipazione e della formazione di una forte e dif-
fusa sensibilità antirazzistica, ha assunto una decisiva connotazione 
spregiativa, suona come un’offesa per la persona che designa e squa-
lifica socialmente chi la pronuncia. In realtà “negro”, “nero” o “di 
colore”  sarebbero  dei  sinonimi;  in  altri  momenti  storici  e  in  altri  
contesti sociali possono essere stati considerati equivalenti, ma oggi 
nel mondo occidentale non è più così. In questo caso è stato facilis-
simo rimediare: è bastato digitare la parola “negro” nella funzione 
“Trova” e in quella “Sostituisci” la parola “nero” e il computer ha 
fatto  tutto  da  solo.  Ma  questa  operazione,  tanto  semplice  quanto  
indispensabile, mi ha fatto toccare con mano quanto rapidamente, e 
spesso radicalmente, cambi la lingua. E come questo cambiamento 
risalti  clamorosamente quando si  mettono,  come si  fa  nella  tradu-
zione, due lingue a contatto. 

La lingua cambia e cambia il nostro rapporto con la lingua. Ma 
i classici - e questo è uno dei connotati della loro classicità - hanno 
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una lingua che non invecchia, una lingua così originale e forte da 
poter superare indenne i guasti dell’invecchiamento, una lingua che 
continua  ad  essere  accettata  anche  fuori  del  suo  tempo.  La  gran-
dezza dei classici sta spesso nel farsi accettare e comprendere anche 
al di là, se non addirittura contro le loro intenzioni. Pensate, che so, 
al teatro greco: noi non abbiamo bisogno di sentire il canto caden-
zato del coro, non abbiamo bisogno di far riferimento a tutto il con-
testo religioso in cui esso s’inseriva, non abbiamo bisogno di provare 
quell’intrico di passioni che, sfumando dal terrore alla pietà, portava 
gli spettatori greci a vivere intensamente la catarsi. E non abbiamo 
bisogno di connettere una tragedia alla trilogia di cui faceva parte, 
così  come  non  sentiamo  il  bisogno  di  farla  seguire  dal  dramma  
satiresco che scatenava la beffa o il  riso liberatorio. Per compren-
dere una tragedia greca, apprezzarne la profondità e la bellezza non 
abbiamo bisogno di recuperare gli assi portanti della civiltà di cui 
era una delle più alte espressioni. Pensate ai drammi shakespeariani: 
tutte quelle ecatombi,  quelle vicende estreme non hanno riscontro 
con la nostra quotidianità, eppure le accettiamo senza batter ciglio, 
ne  percepiamo,  senza  bisogno  di  adattamenti  o  trasposizioni,  la  
grandezza.  Malgrado  il  linguaggio  aulico,  malgrado  le  situazioni  
ormai fuori contesto, riusciamo a penetrarle completamente. E non 
è solo la magia del teatro. Non mostrano segni di vetustà né Dante, 
né  Petrarca,  né  l’Ariosto,  né  Leopardi.  Né  Cervantes,  né  Racine,  
né  Flaubert.  Chi  si  provasse  a  modernizzare  la  loro  lingua  com-
metterebbe un inutile sacrilegio. Ma la stessa cosa non vale per le 
loro traduzioni. Che invecchiano rapidamente e irrimediabilmente, 
diventando dopo pochi decenni improponibili.  E,  questo,  indipen-
dentemente dalla loro qualità.

È un fenomeno molto noto, ma ugualmente sconcertante: non solo 
le traduzioni invecchiano precocemente rispetto ai testi originali da 
cui  sono  tratte,  ma  anche  rispetto  alle  opere  creative  coeve.  Non  
solo non reggono all’usura del tempo le traduzioni sette-ottocente-
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sche (a meno che non siano diventate esse stesse dei classici, come, 
ad esempio, l’Iliade  di Omero e La pulzella  d’Orléans  di Voltaire 
nella traduzione di  Vincenzo Monti),  anche quelle di  cinquanta,  a  
volte perfino di venti anni fa. Quando ancora la lingua non solo 
di un Calvino o di un Volponi, ma anche di tanti minori e minimi 
loro  contemporanei  non  mostra  nemmeno una  ruga.  Non  conosco  
studi approfonditi su questo fenomeno, di cui è difficile individuare 
la ragione. L’opinione che mi sono fatta è questa: i traduttori sono 
anch’essi dei creatori, ma dei creatori di seconda istanza, non liberi, 
come tutti gli altri, da vincoli che non siano quelli intrinsechi alla 
realizzazione  dell’atto  creativo,  ma  circoscritti  alla  sola  sfera  del  
significante e condizionati da una creazione preesistente, da cui 
non possono e in certa misura non debbono emanciparsi. Possono 
agire solo sulla lingua del testo e, in quest’unico spazio creativo loro 
concesso,  devono  realizzare  un  sistema  di  equivalenze  che  lascia  
pochi  margini  di  autonomia.  Devono restituire  nella  loro lingua e  
per  i  parlanti  loro  contemporanei  quanto  più  possibile  di  ciò  che  
è  stato  concepito  e  realizzato  in  un’altra  lingua e  per  un pubblico 
che in quella pensava e si esprimeva. Devono ricreare, ma con due 
forti condizionamenti: quello del testo e quello delle attese dei lettori 
del proprio tempo, di cui condividono sistema di pensiero, cultura, 
sensibilità, gusti. Credo che la loro lingua risenta pesantemente di 
questi condizionamenti, forse più del secondo che del primo, e con 
gli  anni risulti  tanto più inadeguata e stantia quanto più era parsa 
brillante ed efficace al momento della pubblicazione. Anche qui mi 
spiegherò con due esempi.

Il primo è anche un suggerimento di lettura. Tutti hanno cono-
sciuto La montagna incantata di Thomas Mann nella splendida tra-
duzione di Ervino Pocar. Ora possiamo accedere a una ancora più 
aderente e più bella che un’altra grande traduttrice, Renata Colorni, 
ha da poco pubblicato nella collana I Meridiani di Mondadori con 
uno  straordinario  apparato  di  note  (di  Luca  Crescenzi)  e  con  un  
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nuovo più puntuale titolo: La montagna magica.  Che cosa è cam-
biato  nei  cinquant’anni  che  separano  le  due  traduzioni?  La  cono-
scenza  del  pensiero  e  dell’opera  di  Mann  anzitutto;  l’esigenza  di  
rigore filologico nelle traduzioni forse, e poi tutta una serie di detta-
gli della sensibilità, del gusto, della lingua che rendono oggi questa 
seconda - anche se non so per quanti anni - la migliore traduzione 
del capolavoro di Mann. 

Il secondo è un esempio più banale. Qualche anno fa mi venne 
chiesto  di  scrivere  l’introduzione  ad  una  ristampa,  in  una  collana  
economica, non ricordo se gli  Oscar Mondadori o la BUR, de La 
Dame aux camélias di Alexandre Dumas fils. Chiesi di vedere la 
traduzione  in  modo che,  se  nel  mio  saggio  avessi  fatto  delle  cita-
zioni, avrei potuto utilizzare le stesse espressioni adottate dal tradut-
tore. Ho cominciato a leggere questa traduzione e già a pagina 2 o 3 
sono inorridito di fronte alla parola “casimirri”. Non era un errore: 
era solo la parola che aveva corso nella nostra lingua fino all’inizio 
del XX secolo per indicare quella lana di pregio che ormai tutti desi-
gnano  con  l’equivalente  francese  cachemire,  perlopiù  pronunciato  
sdrucciolo. Oggi “casimirri” nessuno sa più cosa sia e un termine 
del genere in una traduzione, oltre a creare dei problemi di compren-
sione per il lettore, ne certifica irrevocabilmente l’invecchiamento. 
Perciò, senza procedere oltre nella lettura, ho suggerito di commis-
sionare una nuova traduzione o di procedere a una severa revisione 
di quella. L’editore mi informò di avere optato per la seconda, più 
economica, soluzione e io ho scritto il mio saggio introduttivo senza 
farvi citazioni, dunque senza più accedere al testo tradotto. Quando 
è uscito il libro, nel controllare che “casimirri” fosse stato sostituito 
con cachemire, mi sono imbattuto poche pagine più avanti in un’al-
tra perla: “nero come la giada”. Non è necessario essere un esperto 
di  gemme e  pietre  preziose,  per  sapere  che  la  giada  è  verde,  non  
nera. Che cosa poteva mai voler dire? È una deformazione professio-
nale dei traduttori quella di vedere in trasparenza nel testo d’arrivo 
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il testo di partenza, o almeno di cercare di indovinarlo. Soprattutto 
quando trovano degli echi troppo vistosi della sintassi o del lessico 
dell’originale o, come in questo caso, dei grossolani errori. Qui era 
facile vedere dietro alla parola “giada” il termine francese jais, che 
non significa affatto “giada”, ma “giaietto”, che è quell’insieme di 
pietruzze  nere  e  lucenti  che  vengono  utilizzate  come  decorazione  
degli  abiti  femminili.  Anche perché in  francese  l’espressione noir 
comme du jais è corrente quanto in italiano “nero come il carbone”, 
che infatti la traduce perfettamente. Qui non si trattava più di svec-
chiare una traduzione, ma di emendarne gli errori. Ma quello degli 
errori,  spesso per fortuna molto meno grossolani di  questo,  che si  
annidano nelle traduzioni anche le più accurate è un altro problema, 
che esula dal nostro assunto e del quale, se lo vorrete, potremo parlare 
in un’altra occasione. Anche perché non sono gli errori che rendono 
necessarie le periodiche ritraduzioni dei classici. Per quelli basta un 
attento, e se possibile collegiale, lavoro di editing. L’esigenza su cui 
volevo richiamare la vostra attenzione è quella di ricreare e rendere 
costantemente  percorribile  il  ponte  che  collega  l’autore  classico,  
l’autore che sopravvive al suo tempo e che per parlare ai lettori della 
propria  lingua  non  ha  bisogno  di  mediazioni  e  noi  che  invece  di  
questa mediazione abbiamo bisogno. Questo non significa che biso-
gna aggiornarne il linguaggio; non significa nemmeno che bisogna 
tradurlo in un linguaggio moderno. Stamattina alcuni di voi hanno 
fatto un’esercitazione molto interessante1: tre traduzioni dello stesso 
testo  realizzate  secondo tre  diversi  criteri  di  traduzione.  La  terza,  
in particolare, era molto divertente - l’ho citata anche prima - ma è 
proprio quello che non bisogna assolutamente fare. Quello che biso-
gna fare è qualcosa che sta a metà strada tra la prima e la seconda. 
Di volta in volta basandosi sulla propria sensibilità e graduando l’ef-
fetto anche sulla base del livello di testo con il quale ci si misura. 

1	  Il riferimento è all’intervento di Stella Chissotti e Maria Mochi sull’attività di labo-
ratorio di latino svolto dalla IIA Classico. 
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Ovviamente ci sono degli autori che esigono anche un rispetto della 
lettera molto spinto, ce ne sono altri che invece lasciano una mag-
giore libertà.  Ma questo grado di  libertà  e  tutte  le  compensazioni  
che  essa  comporta  -  quando  ci  si  deve  svincolare  da  qualcosa,  si  
resta più fedeli a qualcos’altro, per non squilibrare troppo, per non 
distaccarsi troppo dagli equilibri del testo - è un gioco che si impara 
col tempo, ammesso che lo si impari; perché come ripeto, il bello 
del lavoro del traduttore letterario è che ogni volta è nuovo; quello 
che si è fatto prima forse aiuta, ma non garantisce affatto la qualità 
del risultato. Così come a garantire che io, adesso, alzandomi di qua, 
cammini  normalmente  senza  inciampare  non  basta  il  fatto  che  io  
conosca tutto sulla teoria della deambulazione né il fatto che, prima 
di sedermi qua, abbia camminato per anni su ogni sorta di strade. 
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APPENDICE

Paola Orlandi

Enea, Didone e il destino. Esperienza laboratoriale 
della IIB Classico

1. Descrizione

ENEA, DIDONE E IL DESTINO è un’esperienza didattica che 
nasce  in  classe  -  precisamente  nella  seconda  B Classico  del  liceo  
“Mamiani”  -  quando,  leggendo  in  latino  e  commentando  alcuni  
passi esemplificativi, soprattutto del quarto e del sesto libro dell’E-
neide, ci siamo accorti della potenza di un testo capace di attraver-
sare il tempo, suscitando in noi innanzitutto una domanda di fronte 
alla figura di Enea: l’eroe troiano obbedisce al compito affidatogli 
dal fatum, cioè fondare Roma, mettendo in gioco solo la ragione o 
anche l’affezione? 

Per rispondere a tale interrogativo si è utilizzato anche uno stru-
mento,  quello  della  lettura  espressiva,  che  permettesse  ai  ragazzi  
di  conquistare  una  conoscenza  del  testo  il  più  possibile  concreta  
ed esperienziale  a  partire  dal  lavoro contrastivo su due traduzioni  
esemplari  (di  Rosa  Calzecchi  Onesti  e  di  Luca  Canali)  e  poi  ten-
tando una soluzione personale aderente alla realtà del testo latino. 

Così,  dopo  avere  lavorato  sui  testi  con  tutta  la  classe,  ho  pro-
posto  a  chi  volesse  di  partecipare  al  laboratorio  di  lettura  espres-
siva,  chiarendo che l’adesione dovesse essere libera perché dettata 
dall’interesse personale per la specificità della modalità espressiva, 
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che avrebbe avuto anche la possibilità della visibilità in un momento 
pubblico a conclusione della giornata di studi sulla traduzione, Tra-
durre: l’arte e il suo doppio, organizzata dall’istituto. Hanno rispo-
sto all’invito dodici ragazzi, con cui mi sono incontrata per quattro 
pomeriggi nel mese di febbraio. 

Quindi il lavoro, iniziato sui banchi di scuola, ha visto la sua tappa 
decisiva in teatro, Teatro Sperimentale Pesaro, 25 febbraio 2011 alle 
21.15, attraverso una performance aperta alla città, ingresso gratuito, 
secondo un percorso in tre tappe:

1.	 lettura espressiva eseguita dai dodici ragazzi; 
2.	 esecuzione, da parte della cantante lirica lituana Rūta 

Vosyliūtė, accompagnata dalla pianista Donatella Dorsi, di arie 
dell’opera barocca Dido and Aeneas di Henry Purcell (in particolare 
When i am laid in earth, l’aria finale che vede come protagonista 
l’eroina): l’intervento musicale ha permesso di far cogliere maggior-
mente il significato della vicenda antica attraverso il confronto con 
la sensibilità di un autore inglese del XVII secolo, mostrando anche 
la vitalità di un episodio della tradizione classica latina fino ai nostri 
giorni;

3. 	il  commento degli episodi virgiliani da parte di Mauro Gri-
moldi, docente di italiano e latino presso il liceo classico Don Carlo 
Gnocchi di Carate-Brianza: di questo approfondimento si è sentita 
la necessità per trovare in un maestro autorevole l’interlocutore dei 
propri interrogativi ed ipotesi interpretative. 

L’esperienza didattica si è conclusa - la mattina successiva all’e-
vento  del  Teatro  Sperimentale  -  nell’assemblea  guidata  dal  prof.  
Mauro Grimoldi che, rispondendo alle domande degli alunni, ha 
approfondito la lezione della serata precedente. Questo momento, 
rivolto alle classi interessate, si è svolto il 26 febbraio 2011, dalle 
ore 8 alle 10, nell’aula Mariotti del liceo classico Mamiani.
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Dietro il generoso invito di Marcello Di Bella, direttore dell’Ente 
Olivieri Biblioteca e Musei, di partecipare ad una serata del presti-
gioso festival di filologia, il Salone della parola, con uno spettacolo 
che sintetizzasse l’esperienza vissuta dai ragazzi nella giornata sulla 
traduzione del 25 febbraio 2011, Enea, Didone e il destino è diven-
tato un momento del più ampio saggio dal titolo Quel che resta del 
testo,  che ha fotografato solo alcuni dei  numerosi  laboratori  svolti  
dagli alunni dei tre indirizzi del liceo classico “T. Mamiani”1.

Propongo, quindi, di seguito tale versione, in cui le mie introdu-
zioni alle letture dei ragazzi nascono dalla condivisione con il pro-
fessore Mauro Grimoldi di ipotesi e contenuti, mentre gli interventi 
della cantante, qui riportati, sono stati realizzati solo nella serata del 
Teatro sperimentale. 

2. Sequenza dei testi della performance

Cantante:
Dido and Aeneas, atto I, scena I

Professoressa:
Virgilio,  scrive  Haecker,  ci  ha  fatto  dono  di  tre  parole,  su  cui  

abbiamo costruito una storia, la nostra: labor è la prima, la fatica, 
il dolore; pietas è la seconda, la parola di Enea, come l’altra parola, 
quella  che  indica  il  frutto,  storico,  di  Roma:  fatum.  E  avere  un  
destino significa avere un senso (Eliot).

“Tantae molis erat Romanam condere gentem” (“Tanto costava 
fondare la gente romana”): Eneide, I, 33

“Tantae  molis  erat  se  ipsam  cognoscere  mentem”  (“Tanto  
costava alla mente conoscere se stessa”), come sostiene Hegel nelle 

1	  Della partecipazione al Salone della Parola dà conto, in appendice all’Introduzione 
del presente volume, Gianluca Cecchini.



250 

Lezioni sulla storia della filosofia.
Dopo  la  meraviglia,  la  sorpresa  dell’essere,  primo  movimento  

della conoscenza, viene il dolore.
Ecco Enea, il pio, davanti alla città in fiamme, Enea sconfitto, 

il perdente, a cui viene negata persino la gloria della morte, difen-
dendo fino all’ultimo respiro la città, il padre, la moglie, il figlio. 
Questo è essere pio.

Enea  viene  preso,  scelto,  destinato.  Strappato  via  dalla  città  e  
mandato nel mondo, senza sapere dove, senza sapere per che cosa, 
senza  sapere  quando.  Senza  sapere:  principio,  missione,  servizio  
nell’edificazione di un’opera più grande di lui, nelle cui fondamenta 
egli entra con il sacrificio di sé; opera che da questo sacrificio si 
innalza. 

Così Enea piange: il pianto di Enea è il primo lascito, il  primo 
dono che Virgilio ci fa, come se il pianto fosse necessario per ren-
dere l’uomo grande, fecondo e sapiente: “Chi non piange non vede”, 
scrive Victor Hugo nei Miserabili; “Occorre soffrire perché la verità 
non si cristallizzi in dottrina, ma nasca dalla carne”, scrive Emma-
nuel Mounier in una lettera.

Alunni:
Eneide, I, 1-11; 33: “La storia come dramma”

Professoressa:
Viene il momento del compito: prendere sulle spalle il padre - ciò 

che il passato consegna a ciascun uomo come frutto dell’appassio-
nata  e  appassionante  fatica  della  vita  -  per  donare  quello  che  si  è  
ricevuto, un giorno, al figlio.

Senza questo non ci sono storia, civiltà, popolo, sviluppo: niente. 

Alunni:
Eneide, II, 707-711; 721-729: “La fuga da Troia”
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Professoressa:
Virgilio  ci  ha  consegnato  tre  parole,  labor, pietas  e  fatum,  ma  

c’è una parola che non si trova, nel cosmo del poema: amor, come 
dice T. S. Eliot: “Innegabilmente, l’amore di Enea e Didone ha una 
grande forza tragica. Tenerezza e pathos non mancano nell’Eneide. 
Ma l’amore non vi assume mai quel significato di principio ordina-
tore dello spirito umano, della società e dell’intero universo che è 
proprio della pietas: non è l’Amore a causare il destino, a muovere 
il sole e le stelle”. 

Enea non conosce l’amore: risponde, ma senza amore, obbedisce, 
ma senza libertà. 

D’altronde il destino, il fatum, così come lo conosce Enea, rim-
provera, comanda, prescrive, ma non ama, “piega” l’uomo, ma non 
“si piega”, come la Sibilla, la profetessa di Apollo che accompagna 
Enea nell’Ade, dichiara a Palinuro nel sesto libro dell’Eneide: “Cessa 
di sperare che i destini degli dèi si pieghino pregando” (“Desine fata 
deum flecti sperare precando”: v. 376).

Nel  sesto  canto  del  Purgatorio  Dante,  continuamente  importu-
nato dalle anime che gli chiedono di affrettare, con la sua preghiera, 
il tempo della penitenza, chiede a Virgilio ragione di quei versi.

Virgilio gli risponde che il giudizio divino non può essere modi-
ficato dall’amore ardente di chi prega in un momento solo; poi 
chiarisce  che  egli  aveva  scritto  che  non  era  possibile  che  le  pre-
ghiere accorciassero la pena perché queste, prima di Cristo, erano 
“disgiunte” da Dio, non lo potevano raggiungere.

Prima di Cristo, Dio è giudice e non si fa piegare dalle preghiere 
umane, queste non possono modificare il suo giudizio; solo con Cri-
sto Dio diventa amore, la misura non è più quella del giudizio, ma 
quella infinita dell’amore gratuito, che si commuove.

Occorrerà  attendere  Dante  perché  il  rapporto  con  la  divinità  
diventi  affettivo,  come  quello  con  la  donna  amata,  che  non  deve  
essere più sacrificata.
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Nel frattempo l’ordine della storia non potrà che riflettere que-
sta antinomia cosmica: nell’opposizione tra Enea e Didone vediamo 
rappresentata l’opposizione tra Roma e Cartagine; quella tra Cleo-
patra e Antonio e Cesare stesso; quella tra Oriente ellenistico e la 
missione occidentale di Roma.

Alunni:
Eneide,  IV, 1-14; 20-23: “La scoperta dell’amore”; 265-286: 

“Mercurio”

Professoressa:
Un giorno in classe, traducendo il v. 360 del IV libro dell’Eneide, 

mi sono commossa: Didone, innamorata di Enea, lo trattiene invano 
perché  l’eroe  deve  lasciare  Cartagine  per  fondare  Roma.  Virgilio,  
per rendere il distacco tra Enea e Didone nel v. 360, allontana il più 
possibile i due pronomi “me” e “te”, ma l’abisso che si apre tra i due 
non resta vuoto, viene riempito dalla presenza del destino, esplici-
tato dal verso successivo: “l’Italia non spontaneamente seguo”, “Ita-
liam non sponte sequor” (v. 361). 

Questa presenza del destino si acuisce nell’Ade in cui Enea sem-
bra parlare da solo perché Didone fugge ostile: in fondo, il dialogo di 
Enea non è con Didone, ma con il destino, che è il vero protagonista, 
continuamente invocato. 

Nell’Ade siamo al centro del poema e, nel centro, Enea incontra 
Didone. 

Mentre  per  Virgilio  il  centro  è  l’Ade,  per  Dante  l’abisso  sta  al  
principio.

Il centro della Commedia sarà l’Eden e, nell’Eden, il  momento 
dell’incontro con Beatrice: “Men che dramma / di sangue m’è rimaso 
che non tremi: / conosco i segni dell’antica fiamma” (Purgatorio 
XXX, 46-48).
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Alunni:
Eneide, IV, 314-319; 327-330; 340-347; 360-361: “Didone ed 

Enea”

Cantante: 
Dido and Aeneas, atto III, scena II (recitativo)

Alunni:
Eneide, VI, 456-476: “L’incontro nell’Ade”

Pofessoressa:
Siamo giunti alla fine. Resta l’ultimo tributo da pagare al destino, 

l’ultimo  dolore,  l’ultima  condanna:  uccidere  Turno,  l’uomo  senza  
destino.

Enea  esita,  per  un  istante.  Potrebbe  salvare  la  vita  al  nemico,  
accogliere la sua supplica e non ucciderlo, quando il lugubre bagliore 
delle note borchie della cintura del giovine Pallante si accende negli 
occhi di Enea.

Così tutto è compiuto, il racconto finisce e la storia può comin-
ciare.

Tutto è compiuto ma, arrivati alla fine, siamo ancora al principio: 
quanto  sangue  esige  la  storia,  quanto  sangue  impregna  la  cruenta  
polvere della vicenda umana! La storia si interrompe, irrisolta.

Roma sarà grande, ma Virgilio è triste.
Nulla di cesareo in lui, nulla di splendente per se stesso; Virgi-

lio si posa sulla sua timida, goffa persona, sempre malaticcia, forse 
tubercolotica.

Ma proprio così Virgilio è padre dell’Occidente. 
Proprio così egli è, anche per noi, il dolcissimo padre.
Chi  prenderà  nel  suo  mantello  la  povertà  di  Virgilio,  la  sua  

povertà dolorosa e feconda?
Si è fatto avanti Dante, figlio e padre della cristianità: possiamo 
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fare a meno di Dante?
Possiamo fare a meno di Virgilio?

Alunni:
Eneide, XII, vv. 930, 933, 936; 938-941; 945; 950-952 

Cantante: 
Dido and Aeneas, atto III, scena II (aria)

3. Conclusioni

Tale progetto è stato un vero e proprio percorso, in cui il dialogo 
-  con i  ragazzi,  con il  ricco contributo  dell’esperto  esterno,  con il  
canto,  così  come  con  i  versi  virgiliani  -  è  stato  fondamentale  nel  
sostenere la personale verifica dell’ipotesi di partenza.

Ma il lavoro sull’Eneide, sollecitato da questa esperienza, è andato 
avanti, giungendo ad un traguardo inaspettato e mai concluso: se si 
parla di assenza di amor, si deve pensare agli dèi - che, solo rara-
mente,  si  commuovono e si  muovono a favore degli  uomini -,  non 
ad  Enea,  che  nel  poema  sembra  compiere  un  cammino  “umano”  
verso una sempre maggiore implicazione affettiva, che esploderà nel 
decimo libro,  dopo  la  morte  di  Pallante  (Eneide,  X,  515-517),  ma  
si accenderà già nell’ottavo, in cui l’eroe si definisce, per la prima 
volta, volens fatis, “in sintonia coi fati” (Eneide, VIII,133) riguardo 
al compito assegnatogli.

L’ultima nota è di carattere prettamente didattico ed educativo. 
Dalle verifiche sia orali che scritte su questo argomento mi sono 

resa conto che l’obiettivo della conoscenza matura e personalizzata 
del  testo  è  stato  raggiunto  in  modo  molto  soddisfacente  da  quasi  
tutta  la  classe,  in  particolare  dai  ragazzi  protagonisti  della  lettura  
espressiva, che ha favorito un possesso profondo della materia fino 
all’immedesimazione. 
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Sono sinceramente persuasa che la potenza suggestiva, sprigio-
nata dalla seduzione del canto e della poesia, di per sé, educa: ciò 
che (con)vince non è certo un arido tecnicismo, ma lo stupore per 
una  bellezza  non  programmabile,  che  sempre  ci  supera.  Una  bel-
lezza che è conquista, ma soprattutto dono. 




