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Presentazione

II lavoro di tesi della Dottoressa Carla Marcellini ha innumere-
voli meriti, che il lettore non tardera a rinvenire per suo conto. Il
sottoscritto, invece, intende soffermarsi su di un aspetto, che giudi-
ca centrale ed estremamente significativo.

La scelta di Rinascimento privato come testo di indagine affonda
le sue radici nell’esigenza di cogliere gli aspetti pit sottili della di-
mensione interiore, quelle «costanti universali ed umane», per usa-
re le parole della Marcellini, che la Bellonci ha bensi rappresentato
nei personaggi da lei descritti, ma che certamente costituiscono gli
eterni dell'uomo. Si tratta, infatti, di stati e di dinamiche che ap-
partengono cosi intrinsecamente all’essere umano, che trapassano
il tempo e finiscono per imporsi su di esso.

Se la Bellonci instaura un rapporto con Isabella d’Este che non
¢ soltanto quello di creatore e creatura, da un punto di vista lette-
rario, ma anche quello di analista e analizzato, per la sottile dina-
mica di transfert e controtransfert che si instaura tra la scrittrice e
il personaggio da lei descritto — un personaggio che si confonde di
continuo con la persona dell’autore —, altrettanto Marcellini usa
Bellonci come specchio in cui osservare se stessa nonché le dinami-
che che il «doppio» tende a suscitare. In questo senso, il romanzo,
lautore e il personaggio costituiscono 'occasione per rendere espli-
cito cio che vive implicitamente dentro di noi e che domanda di
essere portato alla luce. Spiegare indica, propriamente, il «togliere
le pieghe», dunque il «far uscire» dalle pieghe cio che esse tendono
a nascondere.



Lesigenza di Marcellini ¢ esplicativa. Non solo spiegare il testo
rappresentato dall’opera letteraria, ma soprattutto quel testo che ¢
Pinteriorita e che ciascuno coglie guardando dentro se stesso. Que-
sto testo universale Carla Marcellini intende leggere, cosi che Ri-
nascimento privato diventa il pretesto per una spiegazione che non
puod non trascenderlo. Pretesto, dunque, non nel senso del prete-
stuoso, ma del pretestuale, giacché trattasi di un testo che precede
il testo letterario: il testo dell’anima.

Con quest’ultimo testo Marcellini si misura da lungo tempo e lo
fa con quel coraggio che solo I'intelligenza puo generare. 1 lavoro
di tesi di laurea ne fornisce un’attestazione esemplare e significativa
e lascia intravedere la profondita dell'itinerario percorso. Tale itine-
rario, e solo esso, consente di vedere nell’altro cio che si ¢ gia visto
in sé e lo si ¢ visto perché si ¢ vinta la paura del limite, tanto pil
forte e paralizzante quanto piu si ¢ vincolati a modelli idealizzati,
che 'uomo brama spesso di realizzare a tutti i costi.

Marcellini non ¢ preda di questa brama, perché gode della non
comune virth dell’'umiled. Ella ha saputo pazientemente accettarsi
e ha potuto accettarsi perché ¢ riuscita a comprendersi. Essendosi
compresa, ha potuto comprendere.

Siamo dunque ben lieti di pubblicare nella Collana dei Quader-
ni del Consiglio Regionale delle Marche un’opera saggistica che si
pone quale lettura di un testo letterario in chiave fortemente sog-
gettiva e autobiografica, all'insegna di una spiccata originalita.

Vittoriano Solazzi
Presidente dell’Assemblea legislativa delle Marche
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Prefazione

Tre donne rabdomanti del tempo

Lettura fortemente soggettiva di una scrittura fortemente inte-
riore. Complice una stessa situazione temporale - il 24 settembre
2010, «anonimo e piovoso pomeriggio autunnale» e una notte del
settembre 1533 — accade in «<un momento catartico» I'incontro se-
duttivo di Carla Marcellini con Isabella d’Este. «Il dialogo costante,
lintima complicitd, il segreto ed irrazionale interscambio di pensie-
ri, di idee e di emozioni» tra le due possono schiudersi unicamente
in forza della grazia intermediaria di Maria Bellonci col suo Rina-
scimento privato (1985). Romanzo definitivo di un’intera esistenza,
manifesto di una concezione irripetuta di recupero narrativo della
Storia. Romanzo — testamento, non tanto perché vede la luce po-
chi mesi prima della scomparsa dell’autrice, ma perché ricapitola
propositi e moduli di rilettura di una civilta operando al suo in-
terno come instancabile sonda delle sue intime ragioni. A confer-
ma che quando il romanzo storico ¢ davvero tale, riesce a spiegare
quel profondo che sfugge alla storiografia. Spiegazione duale, per-
sino inevitabilmente ossimorica nel titolo - come gia un suo altro,
Pubblici segreti - che in questo privatizza il grande Rinascimento
senza privarlo dell’aura assegnatagli dal periodizzamento ufficiale,
ma restituendogli un’anima interpretativa altrove inafferrabile. E
qui penetrata per quelle vie misteriose che sa percorrere soltanto la
creatura femminile.

Tre donne dunque vengono cosi a corrispondersi in uno strano
prodigio che attraversa con mercuriale rapidita poetica decenni e
secoli fino ad addensarsi in una identificazione ineluttabile. Il pre-



sente saggio — tesi di Carla funge da catalizzatore per una doppia
dinamica proiettiva: sul passato prossimo del romanzo di Maria e
di questo sul remoto diario di Isabella. Cosi, raccolte in un eterno
presente, le tre donne si rincorrono come in un gioco di rimandi
necessitanti che inducono ad una consonanza esistenziale e di pen-
sieri. La partecipazione riflessiva della piti recente vibra di una ta-
le intensita da realizzare un transfert a cascata sulle precedenti, co-
si obbligante che ciascuna, indagando nei recessi dell’altra, finisce
con I'assumersi 'imperativo di scendere nel piti profondo di sé. Au-
toanalisi dolcemente spietata, ma implacabilmente necessaria. Gio-
co complesso di rispecchiamenti sovrapponibili, come le tre lenti
complementari di uno stesso cannocchiale rientrante su di sé.

Eppure un tale gioco, di sicuro fascino, va oltre. Non pud rin-
chiudersi nel cerchio emotivo suscitato dai moti del cuore e della
mente, non si sofferma sull’auscultazione che si conchiude entro
la sfera psichica, tanto meno se ne compiace. Piuttosto, & proprio
Iaccertata affinita elettiva fra tre anime storicamente collocate a di-
stanza di secoli o almeno di generazioni, ad obbligare il raffronto
sulla diversita dei rispettivi tempi.

In altri termini, se la storia non ¢ semplicemente il passato, ma
la dinamica tra un passato mai definitivamente noto e un presente
mutevole, quanto del Novecento s’intrude nell’idea di Rinascimen-
to che la Bellonci incarna in Isabella? e quanto su entrambe si trava-
sa di questo nostro Duemila dalla rilettura che ne fa la Marcellini?

Contemporaneita dunque non solo fra le tre autrici-personag-
gio, ma fra tre epoche, tenuto conto della esponenziale celerita del-
le trasformazioni intervenute tra la seconda e la terza. Che ¢ come
porsi ancora 'antica irrisolta questione del tempo.

E una domanda che investe totalmente il diario notturno d’I-
sabella d’Este, le ragioni del fare romanzo storico di Maria Bellon-
ci e quelle del processo identificativo che muove Carla Marcellini
soprattutto nel capitolo secondo del suo saggio. Capitolo centrale,
motore strutturale e cardine filosofico, I'inchiesta interrogativa sul
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tempo acquista nel suo lavoro (come nel romanzo, come nel dia-
rio) una funzione ermeneutica assoluta. Ma insieme anche appas-
sionante per la luce poetica che sa riverberare sul valore trascenden-
te del tempo.

Non banalmente lineare, non artatamente circolare, il tempo vi-
ra alla trascendenza in forza del fascino filosofico-letterario che 'ha
suscitato e che sa resuscitare grazie ai continui necessitanti rimandi
alle relazioni tra tempo storico, tempo interiore ed eternita. Ove ¢
proprio la dimensione soggettiva del tempo interiore il vero viati-
co allintuizione dell’Eterno. Intuizione che pud scaturire cosi pura
soltanto da quella sorta di orologio interno e misterioso che pulsa
in ogni donna.

Cosl, mentre 'umanita continua ad affidarsi all’'anonima astra-
zione dell’orologio che scandisce ogni istante dell’esistenza quoti-
diana con gelida indifferenza tecnico-scientifica, Isabella ne spezza
Pillusoria oggettivita mensurale immergendosi proprio nella stanza
degli orologi volutamente tra loro discordanti. Entro un’aristocra-
tica torre di vedetta, osservatorio sul mondo e sul cosmo, la stanza
degli orologi incarna la metaforica scelta di un’aritmia atonale in
cui possiamo assumere le tracce del lascito straniante del Novecen-
to, tempo della frantumazione del tempo.

Epoca, la nostra postmoderna, che vaneggia tra istanti infiniti e
secoli brevi una volta approdata al nuovo secolo che chiama pom-
posamente nuovo millennio ed intanto finisce col rifugiarsi nelle
risposte effimere di un inafferrabile presente.

Contemporaneita del passato ¢ dunque il dato permanente che
possiamo sussumere dalla complessitd, avvincente perché contrad-
dittoria, del personaggio storico di Isabella d’Este. Esso giunge alla
Bellonci attraverso il filtro severamente documentato degli archivi,
ma anche dalla universa mitizzazione letteraria su di lei sedimen-
tatasi, a partire dai sei aggettivi — encomiastici certo, ma sincera-
mente ammirati — con cui 'ha eternata 'Ariosto: «leggiadra e bella,
saggia e pudica, liberale e magnanima». Reggente ferma e virile del
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Ducato di Mantova, devota al culto della bellezza e dell'intelligen-
za, Isabella si carica di un fascino enigmatico e sfuggente, indecifra-
bile e persino ambiguo che ne ha determinato il culto che la Bellon-
ci le ha riservato fin dalla sua prima prova ispirata alla fatale Lucre-
zia Borgia (1939), ma che trova in questo Rinascimento privato la
sua compiutezza. E stato pil volte osservato, anche per la Bellonci,
che quasi tutta la sua produzione storico-letteraria respira lungo un
unico romanzo in tanti capitoli, di cui Rinascimento privato ¢ ap-
punto quello pili pienamente conclusivo.

Prototipo di rinascimentali splendori eppure condannata all’u-
manissimo rischio di una moderna autocoscienza, Isabella vive mo-
menti di solitario deprezzamento di sé e si isola dentro la sua stanza
del tempo Per non morire di malinconia (rivelazione di una crisi
ante litteram del Rinascimento affidata al titolo dell’'ultimo capi-
tolo).

Dimensione rabdomantica ed irrazionale del tempo, dunque.
Presente allora come oggi, essa subentra a disgregare la visione or-
dinata e idealmente polita del Rinascimento come suprema eta
dell’armonia umana. La verita interiore sembra introdurre comun-
que un’alterita, ¢ pil ricca di quella critica e razionale ed impone
una visione pil vasta e non commensurabile. Imprevedibile e per-
Cio pilt «<umanay.

Anche perché, proprio quei tre decenni iniziali del XVI secolo,
mentre officiano il momento apicale di una civilea ideale, assisto-
no allo spettacolo del cinismo e della violenza permanente del po-
tere che culmina nella barbarie lanzichenecca. E cosi entro la ma-
linconia di Isabella gia accestisce il germe della vanita del vivere e
la miseria latente nell'umana grandezza, che saranno ingredienti es-
senziali dell’anima barocca (destinati a trapassare metamorfosati in
quella preromantica e da questa a quella decadente).

Maria Bellonci, «filologo della psiche» soprattutto femminile,
affida ad un personaggio maschile la piti alta definizione dell’uni-
verso interiore di Isabella: «...una delle rarissime creature che vivo-

12



no una liberta inventata giorno per giorno, secondo i chiari e gli
oscuri delle proprie verita». Cosi a lei scrive in quest’ultima lettera
il finissimo diplomatico ecclesiastico, I'”’anglico” Robert de la Pole.

Il lavoro di Carla Marcellini si dimostra magistrale nel collocare
funzione e valore di questo comprimario deuteragonista, estrema
invenzione del genio della Bellondi, sigillo di intuizione cosmica
per stabilire 'equilibrio narrativo di un testo complesso ed avvin-
cente.

Forse animato da un impossibile e misterioso amore, certo at-
tratto dalla figura enigmatica della Duchessa, al cui dominio rie-
sce a sottrarsi con la forza di una fervida conquistata saggezza, Ro-
bert «funge da particolarissima sonda nello scandaglio della pit in-
tima e sotterranea interiorita della protagonista». Punto di sutura
tra memoria e parola, tra storia e metastoria, I'inglese ha il compito
di innestare I'ipnotica personalita dell'illustre donna politica che lo
legge nel turbine caotico degli avvenimenti e dei problemi di quel
tempo. Col risultato folgorante che questa creatura, del tutto im-
maginaria, riesce convincentemente a giustificare la cronologia de-
gli eventi reali che la protagonista ha dovuto affrontare.

Qui ¢ dunque il significato di un Rinascimento privaro. In senso
neoplatonico, la teoria del microcosmo sostiene che all'interno di
ciascuno risiede il tutto, percio I'individuo diviene il punto conver-
gente di un infinito processo del mondo. Da tale individualismo
metafisico discende 'impulso alla personalita tipico dell’eta moder-
na. Lindagine sul microcosmo personale di Isabella d’Este condot-
ta da Maria Bellonci ed oggi ravvivata dalla lettura di Carla Mar-
cellini in un continuum creativo conferma il valore di chi assume
una biografia intima quale spettro sul quale si rifrangono le mille
frecce del divenire storico. Ove il ricordo sa essere pit profondo del
pensiero stesso, perché porta in sé il tempo della nostra persona, al-
trimenti incomunicabile. Se la dimensione della persona ¢ il mo-
mento di connessione, che ha del divino, tra il singolo e I'essenza
delle cose, si attinge alla bellezza, non pili soltanto fenomeno este-
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tico, ma esteso all’esperienza vissuta, scavata nel profondo spiritua-
le che la muove.

I frammenti ricomposti della memoria possono cosi dilatarsi
dall’orizzonte della privatezza per sciogliersi infine nel magma della
storia come nel fluire inaccessibile del tempo che la sovrasta.

Fabio Ciceroni
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Introduzione

Il mistero dell’io, il mistero di Dio, il mistero dell’ani-
ma, il mistero della vita, il mistero dell eternita [...]
stanno li sull’uscio della nostra coscienza, premono
per farsi aprire; ma raramente noi ci pieghiamo su
questi misteri.

Cornelio Fabro, Libro dell’esistenza e della liberta vagabonda

Anni di acuta sofferenza e di inenarrabili dolori dell’anima
hanno accompagnato la lenta e faticosa gestazione di questo lavo-
ro, anni durante i quali ho sperimentato a pil riprese e in modo
acuto e lacerante la frustrante sensazione della paralisi della scrittu-
ra. Potrei dire un’'impossibilitd o, meglio ancora, un’incapacita del
pensiero a farsi espressione scritta, impressa in modo immutabile e
definitivo sulla carta in una sua compiuta fisionomia, si che a piu
riprese, in questo lungo lasso di tempo, mi ¢ tornato alla mente il
fondamentale passo platonico che compare nella mirabile Lettera
VII: «Percio, chi ¢ serio, si guarda bene dallo scrivere di cose serie,
per non esporle all'odio e all'ignoranza degli uomini. Da tutto que-
sto si deve concludere, in una parola, che, quando si legge lo scrit-
to di qualcuno, siano leggi di legislatore o scritti d’altro genere, se
¢ davvero un uomo, le cose scritte non erano per lui le cose piu se-
rie, perché queste egli le serba riposte nella parte pitt bella che ha;
mentre, se egli mette per iscritto proprio quello che ritiene il suo
pensiero pilt profondo, “allora, sicuramente”, non certo gli dei, ma

i mortali “gli hanno tolto il senno”»".

1 DPlatone, Lettere, tr. it. in Opere complete, Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 47.
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Ebbene, in questo lungo intervallo, contrassegnato da una di-
scontinua ricerca mista di esaltazione e di delusione, & certamente
racchiusa la storia medesima della mia esistenza.

Proprio oggi, 24 settembre 2010, nel triste grigiore di un ano-
nimo e piovoso pomeriggio autunnale, ho la percezione netta, di-
rei quasi palpabile, che la muraglia, forse costruita proprio da me
medesima per impedire ogni possibile progressione nella ricerca,
incominci a dissolversi; ¢ un momento catartico, quasi ne av-
verto gli effetti sul registro di una piacevole sensazione fisica: ed
ecco allora che il dialogo costante, 'intima complicita, il segreto ed
irrazionale interscambio di pensieri, di idee e di emozioni stabili-
tosi tra la scrivente e la protagonista del romanzo improvvisamente
annullano la dilatata parentesi di sofferti e lunghissimi anni, quasi
interamente occupati dalla lettura interpretante, capace di liberare
la polisemia del testo (non esiste lettura che possa emarginare la li-
bertd dell'immaginazione: proprio certa critica degli anni 60 con-
cepisce infatti la lettura come continuazione della scrittura, lettura
dalla quale si genera una non immobilizzabile né ordinabile proli-
ferazione di significati), e da quella dialogante, e trovano finalmen-
te I'energia ed il coraggio di uscire dalla paralisi e di diventare pa-
rola scritta.

Esprimo la mia stima e la mia gratitudine al prof. Aldo Stella,
medico, filosofo, psicoterapeuta e docente di Psicologia del pensie-
ro presso I'Universita per Stranieri di Perugia: guida di elezione di
un percorso di conoscenza interiore che si ¢ articolato a partire dal
1996, al prof. Stella riconosco altresi il ruolo di interlocutore privi-
legiato di una relazione alimentata ed intensificata nel tempo attra-
verso un dialogo intelligente, originalmente rielaborato e cultural-
mente sempre elevato, ma al tempo stesso umile, intimo, confiden-
te; un dialogo, dunque, articolato in una sua propria complessita e
atto a coniugare aspetti dell'uomo apparentemente inconciliabili,
virtll, questa, costitutiva soltanto di chi ¢ riuscito ad acquisire uno
sguardo ascetico che gli permetta di muoversi in un ambito di spi-
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ritualitd rarefatta, immateriale, direi quasi diafana.

Esprimo parimenti la mia stima e la mia riconoscenza al prof.
Ugo Paoli, monaco benedettino, paleografo e diplomatista, stori-
co, viceprefetto emerito dell’Archivio Segreto Vaticano e docente
di Storia della Chiesa presso I'Istituto Teologico Marchigiano di
Ancona: lo ringrazio sentitamente per I'estrema professionalita e la
affettuosa pazienza con le quali mi ha accompagnato nel ruolo di
magister nella fase “officinale” del mio lavoro.
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Maria Bellonci
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Premessa

Credo di poter ravvisare proprio nel mio personale rapporto di
immedesimazione e di compenetrazione con colei che in Rinasci-
mento privato ¢ chiamata ad esplorare gli spazi piu segreti della pro-
pria geografia interiore la ragione del partlcolare taglio interpretati-
vo imposto al presente lavoro; rapporto” che si & trovato a ripetere,
con umiltd ed ammirata dedizione, quello stesso che la Bellonci rie-
sce sempre e mirabilmente a stabilire con quei personaggi dei suoi
romanzi che, collocati entro una dimensione agostiniana, «prima
di essere resi presenti attraverso il filtro della scrittura»’ vivono con
lei una «contemporaneita 1mmagmana» E la stessa autrice che in
diverse occasioni esprime in modo esaustivo la natura autentica di
questa contemporaneitd: «scoprire un segreto del passato significa
sempre trovarsi di fronte ad un altro e pitt profondo segreto, legato
per radici oscure alla nostra presente e comune qualita di viventi»’;
e ancora: «coloro che ci hanno preceduto nei tempi non apparten-
gono ad una classe, sono soltanto parte di noi, formano l origina-
rio nucleo della nostra vita nelle sue modulazioni di oggl» di nuo-
vo, poi: «E che cosa ricerco se non una scintilla delle inesprimibi-
li relazioni fra noi e voi, e fra noi e le cose, e le idee, e il passato e

2 Illuminante, in tal senso, la dichiarazione della stessa autrice: «Per me, quello
che si chiama passato ¢ presente vissuto nel momento stesso dell’evocazio-
ne. In virtl di questo coinvolgimento che mi ¢ naturale, i lettori non avver-
tono nei miei libri barriere di secoli e si identificano nei miei personaggi sen-
za pensare a come sono vestiti» (Hilde Ponti, Bellonci privata e segreta, «Epo-

ca», 4 luglio 19806).

3 Rosa Riggio, Dalla storia alla poesia della scrittura. Personaggi, immagini, pa-
role nei libri di Maria Bellonci, [s.1.], 1998, p. 5.

4 Riggio, cit., p. 5.
Maria Bellonci, Segni sul muro, Milano, Mondadori, 1991, p. 42.
6 Maria Bellonci, Pubblici segreti, I, Milano, Mondadori, 1990, p. 298.
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lavvenire?».

Lungi dal configurarsi come fuga nel passato o come scelta
aprioristica, la predilezione di Maria Bellonci per epoche lontane
risulta essere piuttosto, per ammissione della stessa autrice, la rispo-
sta ad «un incontro che si rinnova, prodotto da combustioni inter-
ne, da fedelta rivelate, da appropriazioni pitt profonde e sottili»®;
ed ¢ da questo incontro che scaturisce quel misterioso e fascino-
so rapporto tra creatore e creatura che diviene poi, di volta in vol-
ta, partecipazione, identificazione, sdoppiamento e, nel contempo,
raddoppiamento di noi stessi . Nel reperire i personaggi che sono
i protagonisti dei suoi libri, la scelta dell’autrice sembra sempre ri-
spondere non ad una passione esteriore, ma ad una sintonia che si
origina da un incontro sensibile e da un trasparente moto dello spi-
rito che palesa i propri sentimenti'’.

Dando voce a personaggi strappati alla silenziosa mummifica-
zione delle carte d’archivio 1, Maria Bellonci neutralizza gli scar-

7 Maria Bellonci, Pubblici segreti, 1, Milano, Mondadori, 1990, p. 290.
8  Intervista con Maria Bellonci, «Corriere Dell' Umbria», 16 gennaio 1986.

9 Acutamente Cesare Segre osserva: «In altri tempi ha avuto corso una critica
che orientava la fruizione dei testi letterari verso una specie di empatia tra let-
tore e autore: il messaggio diventava il tramite, sia pure necessario, attraverso
il quale il destinatario riusciva a raggiungere i sentimenti del mittente, per
riviverli» (Cesare Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario, Torino, Ei-
naudi, 1985, p. 8). Questa impostazione di pensiero, recuperata parzialmen-
te dalla critica psicoanalitica, contempla dunque necessariamente un signi-
ficativo dinamismo di sovrapposizione tra creatore, creatura e fruitore della
creazione.

10 Illuminante in tal senso cid che scrive Massimo Grillandi: «[...] la scrittrice
medesima ebbe a dire che sempre la giustezza dell’accento, I'equilibrio della
posizione emotiva le vengono concesse solo quando racconta fatti in cui sia
in qualche modo filtrato il meglio della sua vita pili sofferta e piti vera» (Mas-
simo Grillandi, /nvito alla lettura di Maria Bellonci, Milano, Mursia, 1983,
p. 24).

11 Interrogando il documento nel suo percorso entro i luoghi della storia, la
scrittrice azzera le distanze temporali e, come scrive Giacomo Debenedetti,
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ti derivanti dalle differenze epocali, additando al lettore una verita
esistenziale universale, indagata ed accarezzata sempre con un sen-
timento della vita nutrito di acutezza e di pieta, di intelligenza e di
comprensione, di capacita di vivere la passione, di soffrirla e di do-
minarla: una ricerca, dunque, delle costanti universali ed umane
che approda ad una specie di eterno presente, ad una sospensione
del tempo o, meglio ancora, ad una vittoria sul tempo, ad una sua
dilatazione infinita'?. E costante nell'intera opera della nostra scrit-
trice 'esigenza di affermare energicamente i diritti della persona
umana, la possibilita ed insieme la capacita che gli antichi proge-
nitori, protagonisti dei suoi romanzi, hanno di vivere un’esistenza
autonoma, a volte crudele, a volte ambigua e deplorevole, ma sem-
pre indagata all’insegna della pit profonda vita interiore dell’indi-
viduo"’

Cio che in ultima istanza desidero sottolineare ¢ come, nel ten-
tativo di vivere una contemporaneita che diviene sinonimo di so-
spensione del tempo, la scelta di Maria Bellonci cada proprio sulla

«ritrova subito 'ignara fluidita dei giorni, come se quel tempo di ieri fosse un
tempo a venire, ¢ la storia non avesse ancora parlato» (Giacomo Debenedetti,

Maria Bellonci, Milano, [s.e.], 1980, p. 20).

12 E lautrice medesima che, curando la rubrica Scrittori al microfono: incontro
con il personaggio, chiamata a rispondere lei stessa al perché prenda i suoi pro-
tagonisti dal passato, il 6 febbraio 1951 replica: «Ma perché il passato ¢ un
continuo presente! Non esistono personaggi immaginari come non esistono
personaggi storici: esistono soltanto personaggi vitali e non vitali. Mi ¢ capi-
tato di presentire i documenti che ho scoperto piti tardi. Non ¢ un miracolo.
Federico Chabod mi disse che era capitato anche a lui € non una volta sola.
Le barriere dei secoli non esistono per chi ha come fine la conoscenza dell’'uo-
mo».

13 «Non grigie vite di uomini di li a poco votati alla guerra e alle stragi, nume-
ri anonimi di una roulette sanguinosa che li avrebbe trascinati e dispersi in
un angolo tremendo del creato, ma il desiderio cocente della felicita e della
gloria, la possibilita di scelta, anche tragica, in un mondo ancora, seppur la-
cerato, fatto a misura d’'uomo, con passioni aberranti ma umane, con scopi
crudeli o ingiusti, ma votati a un fine che sempre all'uomo, e a esso solo, si
riconduceva» (Grillandi, ¢7z., p. 18).
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scrittura, quale strumento ermeneutico e luogo e tramite privile-
giato di leggibilitd'*; ¢ proprio il libro che, nel suo essere espressio-
ne di una ricerca di senso, nel suo essere contenitore di sensi e di
significati, nel suo essere, soprattutto, cid che implica e offre senso
nonché pista per attingere senso, viene ad assumere esso stesso una
rilevante centralita per il suo forte e singolare rapporto con il tem-
po: il libro, quale ponte gettato nel tempo e nella storia, diventa te-
stimonianza visibile del nostro stare nel tempo e del nostro essere
tempo e se da un lato resiste al tempo coagulando ed arrestando il
suo scorrere e portando, attraverso di esso e malgrado esso, la sua
significazione come potenzialmente sempre al presente, dall’altro si
palesa strutturato, nel suo tessuto, in modo temporale (il fluire del-
la scrittura ed il fluire della lettura si dispiegano nel tempo).
Credo infine che anche la mia personale esperienza di com-
penetrazione con la protagonista del romanzo possa essere ricon-
ducibile al particolare rapporto che il libro ha con la dimensio-
ne temporale: infatti, sebbene mittente e destinatario nella co-
municazione letteraria non siano generalmente compresenti, ma
appartengano anzi a tempi diversi, tuttavia il libro non soltanto
raccorda passato, presente e futuro ma, annullando quell’aspetto
del tempo che ¢ lo spazio, raccorda anche orizzontalmente i con-
temporanei, i quali diventano effettivamente tali proprio in virtl

del libro.

14 «Perché la scrittura non ¢ un semplice mezzo di comunicazione ma [...] stru-
mento interpretativo essa stessa, ed inventivo, ed evocativo, in “presa diretta”
con i fatti, i personaggi, i sentimenti» (Alcide Paolini, /ntroduzione a Lucrezia
Borgia, Milano, Mondadori, 1989). Nella misura in cui per Maria Bellonci la
scrittura deve fungere da filtro severo e rigoroso di reazioni e sentimenti, essa
diviene strumento introspettivo che, penetrando nella sfera emotiva e senti-
mentale dei personaggi, ne segue poi i dinamismi interiori e agisce all’ester-
no caricandosi di colore. Sempre le scelte linguistiche di Maria Bellonci sono
guidate da una ragione sentimentale, da una sintassi interiore e la corrispon-
denza tra il mezzo espressivo e la materia narrata si pone come coerente filo
ideale di tutta la sua produzione, in una sorta di continuita nobilitata da uno
spessore intellettuale atto a far rivivere, anche nella storia trascorsa, I'attualita
dell’oggi e delle universali ed eterne passioni dell’'uomo.
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Capitolo primo

RINASCIMENTO PRIVATO:
ANALISI CRITICA
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Umane, perché fatte dagli uomini, sono tutte le co-
se che si vedono, tutte le case, i villaggi, le citta [...].
Sono nostre le pitture, nostre le sculture, le ard, le
scienze, nostra la sapienza [...] nostri sono infine
tutti i ritrovati, che ammirabili e quasi incredibili,
la potenza e 'acume dell'ingegno umano o piutto-
sto divino volle costruire ed edificare con una soler-

. . 15
zia singolare ed eminente [...]

Giannozzo Manetti

Per poter svolgere un’analisi del titolo dell’opera ritengo uti-
le operare una scissione del binomio sostantivo-aggettivo (Rina-
scimento-privato), onde dapprima comprendere separatamente
i dinamismi di quelli che la stessa Bellonci definiva come i due
«interni>>16, vale a dire realta storica e finzione, e riuscire poi, succes-
sivamente, a valutare questi ultimi nel loro rapporto osmotico e nel
loro punto d’incontro. Il presente capitolo si apre quindi con alcu-
ne riflessioni sui caratteri della cultura del Rinascimento, una sorta
di quadro che ho concepito come viatico nonché come passaggio
ineludibile per la comprensione di questa lettura privata della realta
storica rinascimentale'. Il concetto di Rinascita pud, forse, aiutarci
a comprendere il senso per il quale essa ¢, in effetti, una nuova na-

15 Giannozzo Manetti, De dignitate et excellentia hominis, 1. 11 (trad. di E. Ga-
rin, in Grande Antologia Filosofica, V1. Il pensiero della Rinascenza e della Ri-
forma, Milano, Marzorati, 1988, p. 563).

16 Elisabetta Rasy, Sogno o son d’Este?, «Panorama», 3 novembre 1985.

17 «Nel Rinascimento privato scopriamo il Rinascimento filosofico, nel micro-
cosmo dei ricordi di Isabella bambina il macrocosmo della “simpatia univer-
sale” e della nuova teologia platonica» (traggo la citazione dall'intervista di
Antonio Ria a Umberto Eco, Lulto pettegolezzo psicologico di Maria Bellonci,
«Corriere del Ticino», 20 dicembre 1985).
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scita, cio¢, un venire si all’essere, ma trasformati rispetto all’essere
precedente. Ebbene, a mio giudizio, ¢ possibile interpretare in que-
sta ottica, volta a valorizzare la nascita e/ tempo e la nascita olzre il
tempo (e nonostante esso), il titolo stesso dell’opera della Bellonci.

1.1. Lepoca rinascimentale come valorizzazione dellwomo in una
prospettiva di trascendenza

I primi decenni del Cinquecento — proprio mentre I'Italia per-
de, pressoché ovunque, la sua indipendenza riducendosi ad una
frammentazione politica priva di un vero polo egemone, mentre si
trova a vivere, sia pure a livelli diversi, le conseguenze della grave
crisi economica determinata dal progressivo spostamento dell’asse
commerciale dal Mediterraneo all’Atlantico conseguente alla cadu-
ta di Costantinopoli e alle scoperte geografiche e mentre, infine,
subisce e sperimenta gli effetti, gravi ed inevitabili, delle continue
lotte che si combattono sul suo suolo (rovine, saccheggi, epidemie)
— segnano 'epifania della civiltd del Rinascimento la quale, nell’e-
laborazione di una cultura nuova ormai libera da ogni compromes-
so con i vecchi schemi mentali ed interprete delle molteplici e dif-
ferenti esigenze della nuova civilta urbana e mercantile, riflette ed
esprime in modo coerente il diverso atteggiamento dell'uomo di
fronte alla vita e al mondo. La nuova cultura, che da un punto di
vista filosofico si presenta inizialmente nella forma della rinascenza
del pensiero antico e, pil in generale, come recupero sistematico

18 Le ricerche, complementari pur se spesso apertamente divergenti di PO. Kri-
steller e di E. Garin, segnano un momento decisivo nell'ambito dell’analisi
e della valutazione dell’apporto del Rinascimento alla storia del pensiero fi-
losofico. Muovendo dallo studio di Marsilio Ficino per poi ampliare la sua
riflessione all’intero panorama della cultura rinascimentale, Kristeller ritiene
che essa abbia rappresentato una fase assai significativa nella trasmissione,
nello studio e nellinterpretazione dell’ereditd dell’antichita classica, intro-
ducendo un profondo rinnovamento degli schemi di pensiero, pur senza di-
stinguersi per una particolare originalitd di idee. D’altro lato Garin, nell’af-
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e filologicamente denso della cultura classica”, per la prima volta
tenta di interpretare i propri mutamenti di struttura mediante I'e-
laborazione di un'immagine dell’'uomo che non risulti avulsa dal
contesto socio-economico e che sia pitt consona alla vita reale. Tale
processo avviene in modo eclettico e culmina in una visione nuova
che vede 'uomo in una posizione centrale sia dal punto di vista on-
tologico sia da quello gnoseologico.

Nell'acquisita consapevolezza dell'inadeguatezza del tradiziona-
le sapere delle scholae medievali di esprimere la nuova coscienza e
la nuova sensibilita, proprio per essere un sapere contraddistinto da
un pre-cipuo interesse metafisico-religioso, da una visione statica
dell'uomo e da un atteggiamento segnatamente contemplativo di
fronte al mondo’, gli umanisti muovono alla ricerca di altri mo-
delli culturali e pervengono alla consapevole scelta di quelli dell’an-

fermarsi degli interessi e degli ideali dell'Umanesimo, riconosce I'emergere
di un nuovo modo di intendere la cultura, la storia, il sapere, quindi la stes-
sa esistenza umana. Per entrambi questi studiosi il «ritorno degli antichi, il
riaffiorare di un’inedita «biblioteca» — 'apporto pil noto e celebrato ¢ rap-
presentato dalla riscoperta dell'intera opera di Platone, del quale il Medioe-
vo aveva conosciuto soltanto il 7imeo e, in traduzioni assai poco fortunate, il
Fedone e il Menone —, il significativo ampliamento e approfondimento delle
fonti disponibili contraddistinguono efficacemente la storia del pensiero del
Rinascimento.

19 Malgrado I'autentico fenomeno di «rinascita» di Platone, I'aristotelismo ri-
mane tuttavia il movimento filosofico predominante in virthi della sua ca-
pacita di rinnovarsi, di trasformarsi, di adeguarsi alle nuove esigenze intel-
lettualis il corpus aristotelicum, da secoli noto, tradotto, letto, commentato
e discusso in ogni sua parte, diviene oggetto di peculiare interesse da parte
degli umanisti, un terreno privilegiato sul quale sperimentare la loro arma
pilt potente: la filologia. Nel tentativo di recuperare I'autentico significato
del suo pensiero, al di la delle stratificazioni esegetiche accumulatesi nel cor-
so dei secoli, la «rinascita», o meglio, il «restauro» di Aristotele si realizza so-
prattutto tramite la critica testuale, concepita come processo interpretativo
necessitante di perizia filologica e di solida conoscenza delle lingue classiche,
articolato nelle tre fasi di edizione, di traduzione e di commento.

20 «Nella civiltd dei Comuni, com’¢ stato rilevato, si ha spesso una sfasatura
oggettiva fra il piano pratico della vita vissuta, che rispecchia il presente, e il
piano ideale dei convincimenti teorici ed etici che richiama il passato» (Ab-
bagnano - Fornero, ciz., 11, p. 10).
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tichita classica, ravvisandovi una profonda consonanza con i propri

valori®!. Lincontro con le humanae litterae si qualifica come cifra,

novita assoluta della cultura rinascimentale, che nella classicita rav-

visa una categoria perenne del pensiero, una modalitd universale

T 22 . .
per porsi di fronte al problema «uomo»™". U'Umanesimo riconosce
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E doveroso sottolineare che anche durante il Medioevo lo studio degli antichi
non era mai venuto meno ed era stato anzi una presenza costante. Lelemen-
to nuovo e caratterizzante 'Umanesimo viene pero ad essere il diverso spirito
con il quale ci si rivolge alla tradizione classica, il significato che si attribuisce
alla restaurazione del suo patrimonio, il metodo con il quale i testi vengono
letti ed interpretati ed il rapporto che viene ad instaurarsi tra la «lezione» de-
gli antichi e la realtd contemporanea. Lo spirito nuovo che anima la ricerca
degli umanisti si traduce in primo luogo in un’inedita consapevolezza della
privilegiata collocazione e funzione della letteratura nella dimora della cul-
tura. Infatti, accanto all’assente contestualizzazione dei classici determinata
dalla mancanza e di strumenti filologici e di sensibilita storica, osserviamo
nella cultura medievale una costante vocazione enciclopedica finalizzata alla
cognizione della realtd soprannaturale; conseguentemente le varie discipline
si configurano come molteplici tappe di un percorso culminante nella teolo-
gia, cioe nella conoscenza delle verita ultraterrene. La cultura umanistica per-
de la valenza enciclopedica tipica di quella medievale e, pur non rinnegando
il sentimento religioso, tende ad abbandonare I'indagine metafisica — prefe-
rendo l'accettazione per fede di quelle veritd soprannaturali che esulano dalle
possibilita dell’esperienza umana — per concentrare tutta la propria attenzio-
ne sull'uomo, indagato nel suo iter terreno, nei suoi specifici problemi, nei
suoi pilt intrinseci valori morali, nelle sue relazioni sociali. Anche la frequen-
tazione dei codici, la critica testuale, la filologia acuiscono negli umanisti la
consapevolezza della diversita degli uomini, della singolarita di ciascuno, I'e-
sigenza di valorizzare il testo in quanto verita individuale, espressione di un
pensiero e di una sensibilita particolari, «[...] traccia del passaggio esemplare
di un uomo sulla terra [...]. Riesumare un buon manoscritto o dare la lezio-
ne corretta di un verso significava lasciar esprimere da solo uno scrittore, con
parole sue, con la sua personalitd unica, e sentirsi spronati a fare altrettan-
to. Neppure il sacro precetto dell’imitatio, della necessita di seguire i modelli
classici, impedi ai migliori umanisti di ricercare con impegno una propria vo-
ce. Per pitt di un aspetto, la stessa imitatio venne concepita come una forma
di aemulatio e Pautore imitato fu visto come punto di riferimento che per-
metteva di apprezzare meglio la tonalita distintiva, la nota originale» (Fran-
cesco Rico, 1] sogno dell’ Umanesimo. Da Petrarca a Erasmo, Torino, Einaudi,

1998, p. 25).

Proprio intorno al 1533 il portoghese Pedro Nunes, mentre lavora a un im-
portante Libro di algebra, compone un epigramma, [n grammaticam, nel
quale definisce la grammatica “nutrice di tutte le arti”: proprio in tale espres-
sione ci ¢ dato cogliere quell’elevata idea di grammatica che autore aveva
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alla cultura un importante ruolo didascalico, fortemente proteso

ad abilitare 'uomo al dominio degli istinti e delle passioni, alla co-

noscenza della propria interiorita, alla conquista di quei valori mo-

rali che sono misura e fondamento della sua humanitas: in questa

prospettiva le «lettere» acquistano la valenza di tramite privilegiato
ed indistruttibile tra gli uomini e gli scrittori ed i poeti antichi ap-

paiono come i pili alti maestri e depositari di sapienza e di civilta™.

Gli studi filologici novecenteschi hanno sottolineato come il

termine ed il concetto di Rinascimento abbiano un’origine pro-

. L2 o o .
priamente religiosa” : infatti la Rinascita altro non ¢ che la secon-
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profondamente interiorizzato nella sua gioventi di studente: «[...] I'idea che
il fondamento di tutta la cultura debba ricercarsi nelle arti del linguaggio,
profondamente assimilate grazie alla frequentazione, al commento e all'imi-
tazione dei grandi autori di Grecia e di Roma; I'idea che la lingua e la lettera-
tura classiche, modelli di chiarezza e di bellezza, debbano essere la porta d’ac-
cesso a qualsiasi dottrina o occupazione degne di stima e che la correttezza e
Ieleganza dello stile, secondo la buona norma dei vecchi maestri della lati-
nitd, costituiscono un requisito imprescindibile di qualsiasi attivita intellet-
tuale; 'idea che gli studia humanitatis cosi concepiti, facendo rinascere 'anti-
chitd, riusciranno a dare alla luce una nuova civilizzazione» (Rico, ciz., p. 4).

Anche in questo caso puo risultare utile un’ulteriore precisazione: nella cul-
tura medievale vigeva il principio d’autorita e i classici erano gli auctores, le
cui sentenze acquisivano valore di convalida di un’espressione, di un’opinio-
ne, di un giudizio. Con 'Umanesimo cade il principio d’autorita ed i classici
vengono ora contestualizzati al fine di stabilire con essi un rapporto osmoti-
co, dialogante: il recupero integrale ed autentico delle voci del passato ren-
de possibile la penetrazione e la comprensione della realtd presente nelle sue
molteplici sfaccettature.

Konrad Burdach, Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und Reformation,
Berlino, 1910; Ernst Walser, Studien zur Weltanschauung der Renaissance, Ba-
silea, 1920. Se alla lettura burkhardtiana del Rinascimento in chiave neopa-
gana aderiscono, pur se con diverso giudizio di valore, alcuni storici cattolici
— tra gli esponenti della cultura cattolica spicca E. Gilson che vede nel Rina-
scimento I'espressione di un atteggiamento «reazionario», nostalgico del pas-
sato e antitetico alla modernitas medievale e che, con discutibile E%)rmula aef-
fetto, lo definisce «non il Medioevo pilti 'uomo, ma il Medioevo senza Dio» —,
altri se ne discostano accentuando la dimensione religiosa della cultura dei
secoli XV e XVI, sia riprendendo la tesi, risalente a L. von Pastor, di due ri-
nascimenti paralleli, uno pagano e uno religioso, sia evidenziando le origini
religiose del Rinascimento — si pensi alla pill recente e ponderata interpreta-
zione di W. Ulmann che ha creduto di poter ravvisare il fondamento dell’'idea

29



da nascita, quella dell’'uvomo «nuovo» o «spirituale» di cui si parla
. o 26 L
nelle Lettere di Paolo® e nel Vangelo di Giovanni™. Il retaggio di

di «rinascita» nella concezione cristiana della rinascita battesimale.
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Paolo pone un’alternativa radicale tra la vita secondo la «carne» e la vita se-
condo lo Spirito, la quale viene palesemente indicata come la vita dell’'uomo
«nuovor. Per comprendere nel modo pilt possibilmente chiaro ed esausti-
vo questo concetto ¢ opportuno far riferimento a Rm 8,1-11; secondo Pa-
olo nella storia dell'uomo agiscono sette realta delle quali, rispettivamente,
quattro sono realtd positive — karis (grazia), pistis (fede), pnedima (spirito),
dikaiosiine (giustificazione) — e tre sono realtd negative — ndmos (legge), sarx
(carne), hamartia (peccato) —. Luomo «nuovo» ¢ colui che, sia contro il giu-
daismo legalistico sia contro il paganesimo immanentistico, stabilisce un rap-
porto dialogico con Dio e si lascia investire dalla sua grazia che ¢ gratuita
assoluta. Il #air d’union tra Dio e il mondo ¢ rappresentato dallo Spirito
(pnedima) che ¢ abilitato a lasciar passare la grazia (karis), la quale a sua volta
puod essere accolta soltanto dall’'uomo che ha il cuore dalle braccia aperte, va-
le a dire che ha la fede (pistis): quindi la karis che da Dio esce gratuitamente
e percorre il ponte rappresentato da pnedma, trovando la pistis, crea e comu-
nica la dikaiosiine. Come ¢ la grazia a far accogliere agli uomini il messaggio
di salvezza, cosi ¢ sempre la grazia che offre all'uomo la possibilita di costrui-
re in sé 'uomo «nuovor». Luomo «vecchio» ¢ definito invece da quelle realta
connotate negativamente che abbiamo indicato come ndmos, sarx, hamartia,
realtd tutte che abitano la storia dell'uomo: la legge (ndmos) qualifica I'uo-
mo fuori di Cristo, 0 uomo «vecchio», perché impone all'uomo una norma
dall’esterno (la legge da all’'uomo la coscienza del peccato, ma non la forza
per combatterlo e vincerlo; pud quindi soltanto accusare 'uomo di peccato,
non salvarlo); la carne (sarx), intesa perd non nel suo significato di séma (cor-
po) ma di principio attivo negativo, di terreno fecondo di zizzania, si con-
trappone a pneima nella sua volonta di essere da lui indipendente; su questo
terreno lavora il peccato (hamartia), che si qualifica quale freccia che cade
fuori bersaglio: il peccato non ¢ soltanto un atto, ma una forza che dentro la
vita dell’'uomo rende ancor piti lussureggiante la zizzania data dalla carne.

Nel Vangelo di Giovanni, «Vangelo spirituale», secondo la definizione di Cle-
mente Alessandrino o, meglio ancora, «Vangelo del credente contemplativo»,
pervenuto ad una matura esperienza cristiana, secondo la definizione di Va-
lerio Mannucci (Bibbia come parola di Dio. Introduzione generale alla Sacra
Serittura. Presentazione di L. Alonso Schékel, Brescia, Queriniana, 2002, p.
79), ¢ costantemente presente 'uomo, destinatario e beneficiario della rive-
lazione e dell’azione salvifica, nel suo dialogare con Gesti. Nell’antropologia
giovannea 'uomo ¢ collocato tra due estremita: il mondo di Dio e le forze
del male, il primo nel suo esistere da sempre e nel suo essere quindi all’origi-
ne della creazione e dell’esistenza dell'uomo — a questo mondo appartiene e
da esso proviene, naturalmente, Gesu, in quanto Verbo —, le seconde nel
loro avere, anche esse, un punto di riferimento fuori dell’'uomo e nel lo-
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tale concezione sopravvive per tutto il Medioevo ad indicare il ri-
torno dell'uomo a Dio, il suo riappropriarsi pienamente di quella
vita perduta a causa della caduta di Adamo. Con il Rinascimento
tale concetto acquista poi un significato di ben pitt ampio respiro,
dilatandosi sino ad includere ogni aspetto delle realizzazioni terrene
dell’uomo: il termine Rinascita che, come sottolineato, nel Medio-
evo indicava la restituzione dell'uomo a quella vita che egli ha per-
duto con il peccato originale, viene ora a significare ed esprimere il
rinnovamento globale dell'uomo, inteso come progettualita aperta,
nei suoi rapporti con se stesso, gli altri, il mondo e Dio, quindi, in
ultima istanza, come restituzione dell'uomo a se stesso, alla sua na-
tura autentica. Tale rinnovamento esistenziale necessita, per la sua
realizzazione, di uno strumento peculiare che, non a caso, viene
ravvisato nel cosiddetto ritorno al principio. 11 processo di epistro-
phé nel neoplatonismo antico ha perd una valenza precipuamente
religiosa: successivamente al moto di emanazione, con valore me-
tafisico, per cui dall’Uno derivano necessariamente i molti (la dif-
ferenziazione si compie attraverso una serie digradante di momen-
ti), 'uomo ripercorre, con significato ascetico, il cammino inverso

ro essere tuttavia sottoposte alla sovranita di Dio, di cui cercano di osta-
colare I'azione impadronendosi della volontd umana. Luomo, tra questi due
estremi, pud optare per le forze del male, andando quindi a formare il «mon-
do» dominato da Satana, oppure pud scegliere di entrare nell’orbita di Dio
diventando «figlio di Dio»; 'uvomo collocato tra questi due poli si qualifica
come «carne», termine che, pur non avendo un’accezione negativa per il fat-
to di non significare ostilita a Dio, indica ancora, tuttavia, distanza dal mon-
do divino. I limiti della «carne» si superano scegliendo di entrare nell’orbita
dello «spirito»: I'ordine di quest’ultimo ¢ governato dalla realta dello Spirito
e conferisce il dono della vita. Illuminante in tal senso il colloquio di Geslt
con Nicodemo: «Gli rispose Gesli: “In veritd, in verita ti dico, se uno non ri-
nasce dall’alto, non pud vedere il regno di Dio”. Gli disse Nicodemo: “Come
pud un uomo nascere quando ¢ vecchio? Pud forse entrare una seconda volta
nel grembo di sua madre e rinascere?”. Gli rispose Gesti: “In veritd, in verita
ti dico, se uno non nasce da acqua e da Spirito, non puo entrare nel regno
di Dio. Quel che ¢ nato dalla carne ¢ carne e quel che ¢ nato dallo Spirito ¢
Spirito. Non ti meravigliare se tho detto: dovete rinascere dall’alto. Il vento
soflia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va: cosi
¢ di chiunque ¢ nato dallo Spirito™» (Gv 3,3-8).
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di ritorno a Dio, portando a compimento il suo autentico destino
e risalendo quindi i gradi della differenziazione dell’essere, sino a
giungere all’'intima unione con Dio che comporta il dissolvimen-
to dell'imperfetta individualita in un assoluto abbandono nell’'Uno
(estasi)?. Il concetto di ritorno al principio in questa specifica acce-
zione ¢ sicuramente ben presente agli scrittori del Rinascimento®,
i quali pero, ancora una volta, lo caricano anche di un significato
umano e storico: il «principio» viene a configurarsi quale specifica
situazione del passato della civilta e la riscoperta dei classici assu-
me anche il valore di riscoperta della loro fiducia nell'uomo, che ¢
ora pensato come un essere al quale Dio ha affidato il compito di
plasmare la propria essenza e che, proprio a tal fine, ¢ stato colloca-
to al centro di tutta la natura (¢ questo lantropocentrismo’ rina-
scimentale caratterizzato non dal distacco dell'uomo da Dio, bensi
dalla coscienza che 'uvomo ha di essere copula mundi, ovvero trait
d'union tra I'Essere e gli enti). Strettamente connessa a questa nuo-
va valenza antropologica, di cui il concetto di ritorno al principio

27 «All'Uno-Dio egli ('uomo) puo giungere solo tramite I'eszasi, ossia per mezzo
di un amoroso contatto e di una sovrarazionale immedesimazione con I /nef*
Jabile, ottenuta mediante una “uscita da s¢” e dai limiti del finito» (Abbagna-
no - Fornero, cit., 1, p. 299).

28 La «rinascita» di Platone nel contesto della cultura del Rinascimento viene
a configurarsi non tanto come un’operazione filologica quanto piuttosto co-
me un progetto teorico volto a rispondere ai problemi, filosofici e religiosi,
del presente: in tale prospettiva il tentativo di taluni esponenti del pensiero
filosofico rinascimentale di rivitalizzare la tradizione metafisica neoplatonica
e dionisiaca ¢ funzionale a un progetto mirato a trasformare la tradizione
platonica in una pia philosophia, a ripensare la teologia cristiana, edificata
dalla scolastica sull'aristotelismo, con le categorie e le strutture concettuali
del platonismo e del neoplatonismo, le quali appaiono pienamente compa-
tibili con la rivelazione cristiana che di esse viene a porsi quale esemplare e
definitiva sintesi.

29 Lo spirito “antropocentrico” della Rinascita si distingue notevolmente da
quello “teocentrico” del Medioevo: infatti, mentre in quest’ultimo «Dio ap-
pare al centro e 'uomo alla periferia, adesso 'uvomo tende ad apparire al cen-
tro e Dio alla periferia, senza che nel primo caso, ossia nell’etd di mezzo, si
neghi 'uomo e 'aldiqua, e senza che nel secondo caso, ossia nel Rinascimen-
to, si neghi Dio e I'aldila» (Abbagnano - Fornero, c¢it., I1, p. 16).
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si carica nel Rinascimento, ¢ quella che viene a delinearsi quale
inedita configurazione e dimensione del rapporto uomo-natura:
il ritorno al principio ¢ anche il ritorno alla natura, intesa come
forza che produce e vivifica le cose, e 'uomo rinascimentale, nel-
la sua identita di copula mundi, si trova nella condizione di do-
ver ricalibrare il suo rapporto con la natura di cui egli ¢ parte e
che tuttavia egli domina. Cuomo del Medioevo non sempre era
riuscito a trovare con essa un equilibrato rapporto, anzi non era
mai stato capace di considerarla in sé, iuxta propria principia:
la natura ¢ per lo pil valutata nel Medioevo per la sua capacita
di rimandare oltre, di essere specchio nel quale si riflette la luce
dell’Assoluto. Luomo del Rinascimento, sentendosi anima del
mondo, parte della natura, concepita come insieme di forze vita-
li che possono essere comprese, evocate, controllate, pud invece
rapportarsi ad essa in modo nuovo. Possiamo concludere affer-
mando che «comunque inteso, il principio ¢ quella realta rappor-
tandosi alla quale 'uvomo autentifica se stesso, realizzandosi nella
sua natura piu vera e profonda. Esso ¢ dunque cio che garantisce
la riforma dell’'uomo e del suo mondo, restituendolo alla sua for-
ma ottimale»?.

30 Abbagnano - Fornero, ¢i., II, p. 14.
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1.2. Lorizzonte della privatezza

Il romanzo oggetto di riflessione del presente studio ci offre, at-
traverso la narrazione autobiografica di Isabella d’Este, un grande
affresco del Rinascimento italiano: ¢ un racconto che affonda le
proprie radici in una realt storica e politica complessa la quale pro-
cede, in anni tumultuosi, lungo percorsi disastrosi e contraddittori:
I’ascesa e la caduta di Ludovico il Moro nel 1500, la morte di Lo-
renzo il Magnifico (1492) con la quale viene a dissolversi il sogno
di un equilibrio pacifico in Italia, la calata di Carlo VIII nel 1494
che, varcando le Alpi, da inizio ad un lungo periodo di invasioni
straniere, il gigantesco duello tra Francia e Spagna che, divenute
ormai grandi potenze, insanguineranno I'Europa sino alla pace di
Cateau-Cambrésis (1559) e, nel contempo, lo splendore della cor-
te papale da Giulio II a Leone X ed una straordinaria e, forse ine-
guagliata, concentrazione artistica ed intellettuale. Il racconto, che
vede in azione protagonisti illustri come Isabella d’Este’! e France-

31 Isabella d’Este, primogenita del duca Ercole I d’Este e di Eleonora d’Arago-
na, figlia del re Ferrante di Napoli, nasce a Ferrara il 17 maggio 1474. Dotata
di spiccate capacita intellettuali e di forte personalitd, fu promessa sposa nel
maggio 1480 a Francesco Gonzaga (1466-1519), figlio di Federico e di Mar-

herita di Wittelsbach, erede del marchesato di Mantova, citta nella quale
Isabella fece il suo ingresso ufficiale il 15 febbraio 1490, dopo la prematura
morte dei suoceri che indusse Francesco ad affrettare la conclusione dei patti
matrimoniali. Dal matrimonio di Isabella con il quarto marchese di Manto-
va nascono nel dicembre 1492 Eleonora — che andra poi sposa a Francesco
Maria Della Rovere, erede del ducato di Urbino —, nel maggio 1500 Fede-
rico — che succedera al padre nel 1519 ed avra poi nel 1530 il titolo di duca
da Carlo V —, nel giugno 1501 Ippolita, nell’ottobre 1503 Livia — destinate
entrambe alla vita consacrata —, nel novembre 1505 Ercole — che diverra car-
dinale nel 1526, figura di rilevante spessore per le spiccate qualitd politiche
e artistiche, erede della madre per la sottile precisione del giudizio, per la
capacita di coordinare i diversi periodi dell’esistenza in modo unitario e per
la resistenza, solida e flessibile al tempo stesso, agli accadimenti del mondo;
chiamato a governare lo stato per i nipoti Francesco e Guglielmo dopo la
morte precoce di Federico, Ercole esercitd una magnifica reggenza restauran-
do I'economia, frenando il lusso della corte, nominando prefetto delle acque
e degli edifici Giulio Romano, rinnovando la Cattedrale e commissionando
qua§ri al Tiziano; nel 1561 sard uno dei legati pontifici del concilio di Tren-
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sco Gonzaga, ¢ popolato familiarmente da personaggi eccellenti:
Leonardo, Raffaello, Michelangelo, Pisanello, Tiziano, Mantegna,
Giulio Romano, Boiardo, Bembo, Pietro Aretino, Ariosto, Guic-
ciardini, Machiavelli, Lutero, Pico della Mirandola, Pomponazzi,
figure tutte che si muovono sullo sfondo di uno scenario ricchissi-
mo, proprio mentre si sgretolano le liberta italiane ed i nostri Sta-
ti vivono un’epoca di stentato e mal combattuto declino fino alla
quasi totale perdita di indipendenza decretata da Carlo V.

La realta storica che costituisce la materia di questo libro rappre-
senta indubitabilmente uno dei due «interni» di cui la stessa Bel-
lonci ci parla relativamente alla modalita dei processi creativi della
sua scrittura; ed ¢ sempre l'autrice medesima, nel motivare il suo
insistente interesse per il Rinascimento, ad indicarci la linea inter-
pretativa atta ad intendere la qualita ed il significato piu specificata-
mente propri dell’altro «interno», quello della privatezza. Chiamata
ad esplicitare il senso dell’aggettivo «privato» scelto per il titolo del
suo romanzo, cosi Maria Bellonci si esprime: «Il senso di privaro ¢

to, del quale tenne la presidenza sino alla sua morte, avvenuta nel 1563 —,
infine, nel gennaio 1507, Ferrante — che fu generale dell’esercito spagnolo,
combattendo contro Roma nel 1527 e contro Firenze nel 1529 e che prese
poi parte alla spedizione di Tunisi e alla guerra di Provenza; nel 1539 acqui-
std la contea di Guastalla e nel 1546 fu nominato governatore di Milano
—. I quarantacinque anni di marchesato di Isabella a Mantova trascorrono
intensissimi e in ambito politico e in quello artistico-letterario: nel tourbillon
di alleanze e di scontri tra i piccoli stati italiani contesi dalle mire espansio-
nistiche della Francia e dell'impero e dall’avida presenza del papato ¢ proprio
Isabella, animata dalla passione tutta estense del buon reggimento della cosa

ubblica, «a tenere le fila della difesa dell'indipendenza di Mantova, e anche
di quella della sua prima patria, Ferrara» (Maria Bellonci, Rinascimento pri-
vato. Introduzione di Geno Pampaloni, Milano, Mondadori, 1998, p. 6).
Educata allo studio delle lettere e all’amore per la musica, per il canto e per
la danza, continua negli anni mantovani ad approfondire le varie discipline
pervenendo a sviluppi originali e significativi, costantemente animata dal de-
siderio di poter raggiungere la bellezza ideale, rincorsa in ogni oggetto e con
ogni mezzo. Isabe%la muore a Mantova il 13 febbraio 1539 e viene sepolta,
per sua volontd, nella chiesa del convento di S. Paola: indubbiamente con la
sua scomparsa il Rinascimento italiano perde una delle indiscusse protago-
niste del suo splendore.
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quello di un osservatorio: un osservatorio che non trascurando la
visione precisa dei fatti ¢ soprattutto rivolto a scoprire passioni ed
emozioni soggettive» ; ed ancora, e pilt specificatamente, interro-
gata su che cosa sia il fascino privato del Rinascimento, l'autrice
risponde: «E una specie di fede nell'uomo e in un tempo nel qua-
le la cultura ¢ stata la somma di ogni raggiungimento, e che faceva
dire a Erasmo che dalla cultura dipendeva I'universalita dell’Euro-
pa: significando, allora, 'universalitd del mondo. Esisteva una sete
infinita di sapienza e di poesia, come in Pico della Mirandola e nel
Poliziano, una forza imparagonabile di espressivita e di idealita, co-
me in Michelangelo, Raffaello, Leonardo. E sebbene tutto cio non
cambiasse affatto gli uomini e le loro turbinose contraddizioni, esi-
steva, e ancora oggi esiste in qualche spirito, la certezza della di-
gnita dell'uomo, centro dell'universo. E naturalmente possono ag-
giungersi ragioni pil sottili che s'intrecciano con la mia stessa vita:
talvolta, credo, affiorano sulla pagina»*

Cosi Maria Bellonci, a pochi giorni dalla pubblicazione del li-
bro, chiariva il senso di quella fascinosa privatezza che sembra con-
traddistinguere in modo emblematico il suo ultimo romanzo, Ri-
nascimento privato, «forse il migliore dei libri della Bellonci, o il
pitt complesso, folto di personaggi, denso di tante vicende, scava-
to nelle psicologie e nella sostanza morale e politica di una realta
complessa»34. Vorrei sottolineare come 'immagine dell’osservatorio
ci suggerisca quella di uno spazio privilegiato, per certi aspetti para-
gonabile alla culla sospesa sull’albero dove Amaltea depone Giove
in salvo, spazio che viene a configurarsi come una sorta di non luo-
go dove il tempo si contrae per diventare ascolto, ricordo, analisi:
si tratta appunto della Stanza degli orologi, dove le immagini del-

32 Elisabetta Rasy, Sogno o son d’Este?, «Panorama», 3 novembre 1985.
33 Elisabetta Rasy, Sogno o son d’Este?, «Panorama», 3 novembre 1985.

34 Claudio Marabini, Prefazione a Rinascimento privato, Milano, Mondadori,

1985, p. 10.
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la Storia si susseguono sullo schermo della memoria, dove i battiti
discordanti diventano metafora della coincidenza di tutti i tempi,
Stanza che si delinea quindi come il luogo privato, il luogo di ve-
detta della protagonista, Isabella d’Este, una donna che ha fatto la
storia e che la Bellonci elegge a sua confidente simpatetica e sensi-
bile per narrare una storia pubblica attraverso la lente del privato.
Scegliendo come protagonista del romanzo un illustre personaggio
femminile realmente esistito, la scrittrice usa la storia come sfondo
per poter concentrare la sua attenzione sullo scandaglio della vita
segreta ed intima di Isabella. In virt di questa concezione dell’esi-
stenza che nel tempo storico si sviluppa e si traduce e che dal tem-
po storico trae la sua linfa vitale, Maria Bellonci, pur senza inficiare
inappuntabile ricostruzione storica degli eventi perseguita secon-
do un rigoroso metodo di ricerca, ¢ costantemente protesa alla ri-
cognizione delle molteplici articolazioni umane che si ripropongo-
no immutate nel tempo, riuscendo mirabilmente a far lievitare le
vicende proprio nella zona d’'ombra dell’interiorita, vale a dire in
quella zona abitata unicamente dalla veritd umana dei sentimen-
ti, dalla passione individuale, dalla vita profonda dell’io. Umber-
to Eco afferma che «congetturando come questa donna [Isabella]
avrebbe potuto vivere la storia, [la Bellonci] ci offre un nuovo mo-
do di vedere la storia. Questa fusione tra pubblico e privato, que-
sto saper riscoprire il pubblico attraverso il privato, e al tempo stes-
so questo farci sentire che questo privato non ¢ invenzione: ecco il
segreto di Maria Bellonci»”. Oserei quindi dire che la dimensione
della privatezza, ovvero la lente del privato, possa qualificarsi come
privilegiata attitudine, vocazione o disposizione all’introspezione
e all’analisi che diventa poi chiave ermeneutica per la lettura degli
eventi della storia”: una sorta di signorile disposizione dell’animo

35 Traggo la citazione dall’intervista di Antonio Ria a Umberto Eco, L/t pet-
tegolezzo psicologico di Maria Bellonci, «Corriere del Ticino», 20 dicembre
1985

36 «Miimpegna la ricerca tradotta in termini stilistici dei mondi interiori paral-
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alla comprensione, al dialogo, a qualunque impatto con gli altri, ad
un’apertura morale ed affettiva verso 'Uomo che fa si che la storia
privata di questo Rinascimento diventi la storia di tutti noi, coin-
volti nella problematica dell’esistere®”

Maria Bellonci riteneva fortemente necessaria al lavoro di scrit-
tore la possibilita di usufruire di «torri di vedetta» (immagine que-
sta totalmente sovrapponibile a quella dell’osservatorio) dalle qua-
li poter «cogliere una visione dei tempi generale e particolare che
coincida o si scontri col suo io interiore»”: questo suo radicato
convincimento affonda le proprie radici nella validitd di un me-
todo di lavoro che prevede il contemporaneo e reciproco impiego
di un’ottica basata su immedesimazione e distacco, dinamismi in-
dispensabili entrambi alla comprensione dell'uomo che non ¢ sol-
tanto 'vomo del tempo presente, ma 'vomo di tutti i tempi. Ora,
proprio quest'ultima osservazione ci riconduce alla piena esplica-
zione dell’autrice circa il fascino privato del Rinascimento, epoca
emblematicamente chiamata a significare «la certezza della digni-
ta dell'uomo, centro dell'universo»”. Non possiamo dimenticare

leli ai fatti e che per rameggiature profonde collegano quei fatti oltre i secoli
e i luoghi» (Maria Bellonci, Pubblici segreti, 11, Milano, Mondadori, 1989,
p. 286); «Isabella ¢ liberissima di spirito, allegra e ombrosa, ineguale e coe-
rente, capricciosa e persino ingiusta: tutto cio che vive, e la stessa storia, non
si affievolisce nel racconto ma risalta nel momento stesso in cui accade: ¢ il
raggio del privato a penetrare in essa e renderla intelligibile, vicina, ricca di
avvenimenti» (Hilde Ponti, Bellonci privata e segreta, «Epoca», 4 luglio 1986).

37 Nell'ultima intervista concessa poco prima della morte, Maria Bellonci, chia-
mata ad indicare quali fossero i grandi cambiamenti dal Rinascimento ai
nostri giorni e cosa fosse invece rimasto immutato, cosi rispondeva: «E una
domanda alla quale ho risposto con Rinascimento privato: anzi, ha risposto
la mia protagonista Isabella con il racconto delle sue passioni, dei suoi affan-
ni, delle sue vittorie e con le sue sconfitte. Non voglio dire che nulla ¢ cam-
biato da allora ma, piuttosto, che noi riviviamo le ragioni di allora anche se
cambiate di tono» (Hilde Ponti, Bellonci privata e segreta, «Epoca», 4 luglio

1986).
38 Maria Bellonci, Pubblici segreti, 11, Milano, Mondadori, 1989, p. 355.
39 Elisabetta Rasy, Sogno o son d’Este?, «Panorama», 3 novembre 1985.
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come il fondamento dell’antropologia rinascimentale si incarni in
modo esaustivo nell’espressione, mutuata dalla classicita, homo fa-
ber ipsius fortunae, espressione che viene a porsi come essenziale in-
dicatore di una specifica qualita dell'uomo, vale a dire della sua di-
gnita particolare nei confronti degli altri esseri: la capacita di forgia-
re se medesimo e il proprio destino nel mondo. Proprio Pico della
Mirandola, citato dalla Bellonci nella menzionata esplicazione, pre-
senta 'uomo come libero e sovrano artefice di se stesso, ovvero come
un essere che, possedendo una natura plasmabile ed indeterminata,
ha la capacita di progettare se stesso, di costruire e di conquistare a
se stesso il proprio posto nell’essere. La rivendicazione della digni-
ta e del valore dell’'uomo, la concezione dell’esistenza come auto-
progetto ed il riconoscimento dell’autonomia della ragione umana,
vale a dire della sua iniziativa intelligente, costituiscono dunque i
cardini dell’antropologia rinascimentale e sono, al tempo stesso, al-
cuni dei fondamentali caratteri della successiva visione occidentale
dell’'uvomo sino all’etd contemporanea: ecco dunque il fascino pri-
vato del Rinascimento di Maria Bellonci, quel Rinascimento otti-
mista, razionalista ed idealistico che viene ad essere anche il nostro
Rinascimento40; quel Rinascimento, ancora, che vede 'uomo re-

40 Lautrice di Rinascimento privato sembra quindi condividere appieno la let-
tura burkhardtiana, di matrice illuministica, che individua nel Rinascimento
la stagione iniziale della secolarizzazione della cultura occidentale, I'incipit di
un processo culminante nella Rivoluzione francese, esito a sua volta di una
rivoluzione culturale che da Petrarca conduce a Rousseau. Nella sua celebre
opera Die Kultur der Renaissance in Italien, pubblicata a Basilea nel 1860, J.
Burckhardt rielabora tale eredita in una rappresentazione grandiosa e unita-
ria della civilta rinascimentale, spingendo sino al limite la tesi della discon-
tinuitd tra la cultura del Medioevo, votata alla trascendenza e corrisponden-
te a un'eclissi della civiltd umana, e la cultura del Rinascimento, fondata sul
recupero del patrimonio culturale dell’antichita greco-latina e caratterizzata
quindi in senso immanentista, individualista e paganeggiante. Successiva-
mente, nella seconda meta del XX secolo si ¢ poi diffusa una sempre crescen-
te prudenza sia nel parlare di Rinascimento sia nel concepire la possibilita di
periodizzarlo al suo interno; tale consapevolezza ha prodotto una piu viva at-
tenzione alla dialettica tra continuita e discontinuita e ha altresi palesato co-

39



alizzare compiutamente la sua identitad proprio nella dimensione
storica: 'uomo vive nella storia, ossia nella variazione, nella diver-
sita di ambienti e di esperienze, nel relativismo e, conseguentemen-
te, anche nella speranza. Tale visione della realta e della temporalita
implica infatti di per sé una progettualita aperta, vale a dire la pos-
sibilita di rinnovare l'esistenza e di schiudere nuove prospettive at-
traverso il recupero della cultura antica: «[...] il mondo puo essere
corretto al pari di un testo o uno stile..”!

me talune problematiche e mutamenti siano emersi almeno gia a partire dal
XII secolo e come, inoltre, il Rinascimento sia inscindibilmente legato alla
rivoluzione scientifica e al movimento illuministico. Ora, al di 12 delle pro-
spettive differenti e, alle volte, apertamente divergenti, rimane indubbio che,
come tutte le categorie storiografiche, anche quella di Rinascimento non puo
essere sostanzializzata e che non ¢ possibile esprimere la complessita della cul-
tura del XV e del XVI secolo in un’unica definizione. Dal momento che nella
storia delle idee le trasformazioni procedono sempre con intensitd, modalita
e ritmi diversissimi nei differenti ambiti e contesti, risulta sterile ogni pretesa
di individuare criteri di periodizzazione di portata universale; nondimeno si
pone come acquisizione indiscussa il fatto «che molti uomini del Quattro-
cento e Cinquecento avvertirono una profonda ansia di rinnovamento e si
sentirono protagonisti di un’autentica “rinascita” degli studi, delle lettere e
delle arti; ed ¢ innegabile che questa percezione di “novitd” — rispondente ai
fatti o esagerata che fosse — rappresenta un elemento di effettiva fractura nel-
la storia della coscienza intellettuale europea» (Luigi Massimo Bianchi, Ri-
nascimento, in Enciclopedia Filosofica, X, Milano, Bompiani, 2006, p. 9761).

41 Rico, cit., p. 27.
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Capitolo secondo

LA DIMENSIONE INTERIORE
O IL TEMPO SOGGETTIVO
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2.1. Luomo rinascimentale e il senso del tempo

Quid est enim tempus? Quis hoc facile breviterque
explicaverit? Quis hoc ad verbum de illo proferen-
dum vel cogitatione conprehenderit? Quid autem
familiarius et notius in loquendo conmemoramus
quam tempus? Et intellegimus utique, cum id lo-
quimur, intellegimus etiam cum alio loquente id
audimus. Quid est ergo tempus? Si nemo ex me
quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio”

Il dio Crono dell’antica favola esiodea, che divora i propri figli
appena nati (poiché Urano e Gaia, depositari della saggezza e del-
la conoscenza dell’avvenire, gli avevano predetto che sarebbe stato
detronizzato da uno dei suoi figli), sembra proiettare la sua om-
bra non tanto sulla sua discendenza immortale, quanto piuttosto
su quella mortale, sulla stirpe dell’'uomo. Infatti, come osserva con
sottile acume Carlo Maria Martini®®, con un semplice cambio di
lettera, una chi al posto della kappa, da Kronos otteniamo Chronos,
il tempo distruttore. Orbene l'identificazione di Kronos e Chronos
¢ attestata gid in Ferecide di Siro (nato probabilmente nel 600-596
a.C. ed autore di una cosmologia)*, mentre nella versione latina
dell’antica favola offertaci dalle Genealogie di Igino, troviamo una
variante degna di particolare rilievo: Opi (identificata dai romani
con Rea), nel tentativo di salvare il figlio Giove dalla paterna brama
divoratrice, offre al coniuge Saturno (equivalente latino di Crono)

42 Agostino, Le Confessioni, X1, 14. Testo latino di Martin Skutella riveduto da
Michele Pellegrino. Traduzione e note di Carlo Carena, Roma, Cittd Nuova,

1975, p. 380.
43 Carlo Maria Martini, Figli di Crono, Milano, Raffacllo Cortina, 2001.

44 Ferecide afferma che i tre principi primordiali eterni sono Zas, Chronos e
Chtonia: «Zas ¢ Zeus; Chronos ¢ un concetto ambiguo fra il cielo e il tem-
po, derivato da contaminazione popolare tra Kronos e Chronos; Chtonia ¢
la dea della terra, cui Zeus, sposandola, fa dono della terra stessa» (Rodolfo
Mondolfo, 1/ pensiero antico, Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 18).
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una pietra avvolta in fasce e quando questi, resosi conto dell’in-
ganno, si avvia, di terra in terra, alla spasmodica ricerca del figlio,
Giunone provvede a mettere in salvo il fratello sull’isola di Creta; li
Amaltea, nutrice del bambino, lo depone in una culla sospesa su un
albero, dimodoché egli non sia né in terra né in mare né in cielo®.

Dicevo del particolare rilievo della variante latina rispetto all'origi-
nale greco, perché proprio il singolare privilegio concesso a Giove di ri-
fugiarsi in una sorta di non luogo, inaccessibile alla sfrenata avidita del
genitore, sembra sottolineare I'ineluttabile destino dei mortali, necessa-
riamente indotti a vivere entro i confini dell’Universo e soggetti all'im-
placabile voracita del tempo divoratore. Linterrogazione sul tempo si
pone quindi come domanda ineludibile per i mortali discendenti di
Crono che, sin dall’antichita, nel tentativo di comprendere, di concet-
tualizzare, di misurare o addirittura di arrestare il tempo, hanno modi-
ficato il nostro modo di essere.

Cosl, secondo la fantasia romanzesca di Maria Bellonci, nell’an-
no 1533, a poco pitt di un millennio di distanza dalla riflessione
agostiniana, Isabella d’Este, moglie di Francesco Gonzaga e mar-
chesa di Mantova, nella Stanza degli orologi da avvio ad un pecu-
liare e certamente originale diario, fortemente interiore, con un i7-
cipit che sembra ancora vibrare della meditazione di Agostino d’Ip-
pona: «Il mio segreto ¢ una memoria che agisce a volte per terribili-
ta. Isolata, immobile, sul punto di scattare, sto al centro di correnti
vorticose che girano a spirali in questa stanza dove i miei cento oro-
logi sgranano battiti diversi in diversi timbri. Se alzo il capo li vedo
flammeggiare, e ad ogni tocco di fuoco corrisponde un’immagine.
Sempre sono trascinata fuori di me dalla tempesta di vivere. Che
cos’¢ il tempo, e perché deve considerarsi passato? Fino a quando
viviamo esiste un solo tempo, il presente»®. Del resto, come non

45 Igino, Miti, a cura di Giulio Guidorizzi, Milano, Adelphi, 20052, p. 97.

46 Maria Bellonci, Rinascimento privato, in Ead., Opere, 11, Milano, Mondado-
ri, 1997, p. 843.
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riconoscere nelle parole di Isabella, una altrettanto significativa an-
ticipazione di quanto Arthur Schopenhauer scrivera a proposito
dell’eterno presente? Questo, infatti, ¢ dato di leggere in un illumi-
nante passo de I/ mondo come volonta e rappresentazione, passo nel
quale il filosofo sintetizza I'idea di tempo che si risolve, a rigore, in
un eterno presente: «Ora, ogni oggetto ¢ volonta, in quanto questa
¢ divenuta rappresentazione, e il soggetto ¢ il necessario correlato
dell’oggetto; ma oggetti reali si danno soltanto nel presente; passato
e futuro contengon semplici concetti e fantasmi, si che il presente ¢
Iessenzial forma del fenomeno della volonta, e da questa insepara-
bile. Il presente solo ¢ cid che sempre esiste, e incrollabile perdura.
[...] Quindi puo anche dire ognuno: “lo sono una volta per tutte
signore del presente, e per tutta I'eternita questo mi accompagnera
come la mia ombra: percid non mi meraviglia il come esso sia ve-
nuto fino a me, e come accada che ora appunto sia qui”. [...] Non
abbiamo dunque da indagar né il passato innanzi la vita, né il fu-
turo dopo la morte: invece come unica forma in cui la volonta si
svela dobbiamo conoscere il presente. [...] Alloggettivazione del-
la volonta ¢ essenziale la forma del presente, che qual punto senza
estensione divide il tempo di qua e di [ infinito, e immobilmente
sta fermo, pari a un eterno meriggio, senza la rinfrescante sera; cosi
come il sole in realta arde senza interruzione, mentre in apparenza
cade nel seno della notte. Percid, quando un uomo teme la morte
come annientamento di sé, gli ¢ come se altri pensasse poter il so-
le alla sera lamentarsi. “Ahimé! io sprofondo nell’eterna notte”. [...]
Alla volonta di vivere ¢ certa la vita: la forma della vita ¢ un presente
senza fine». Il romanzo Rinascimento privato, oggetto d’attenzio-
ne nel presente studio, ci propone quindi fin dalla pagina iniziale le
coordinate spazio-temporali che concorrono a definirne la struttu-
ra stessa. Lopera, la cui gestazione ¢ collocabile lungo un esteso ar-
co di tempo, essendo per certi versi filiazione diretta della Lucrezia

47 Arthur Schopenhauer, I/ mondo come volonta e rappresentazione, 11, Roma-

Bari, Laterza, 1991, pp. 371-373.
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Borgia (1939) e maturando poi attraverso le esperienze narrative
dei Segreti dei Gonzdga (1947) e di Marco Polo (1982), viene pub-
blicata nel novembre 1985 ottenendo un immediato ed entusiasti-
co successo di pubblico e di critica” . Il romanzo, che per ammis-
sione della stessa autrice si dichiara «nato da una lunghissima fre-
quentazione di documenti poi idealmente bruciati e risolti nell’e-
spressivita della pagina al giusto calore di una fusione letteraria»
ci fornisce dunque sin dall’esordio quelle che poco fa definivo le
coordinate spazio-temporali che concorrono a formare l'intelaiatu-
ra dell’opera stessa. Il racconto autobiografico di Isabella d’Este ¢
strutturato in sette capitoli (Misura di giovinezza, Coraggiose paure,
Armata di solo scudo, Fuggire per tornare, Federico anima mia, Roma
Roma, Per non morire di malinconia), ognuno dei quali ¢ a sua vol-
ta frazionato in un numero variabile di unita interne: paragrafi non
titolati, lettere e pause meditative. Ora, ¢ interessante considerare
che, ad eccezione del quinto capitolo Federico anima mia, in tutti
gli altri troviamo costante e non casualmente collocata la presen-
za di queste ultime singole unita interne, recanti in alto, a destra,
la medesima indicazione del luogo e dell’anno nei quali avviene la
stesura del lungo racconto: Stanza degli orologi anno 1533. Esami-
nando la loro disposizione all'interno dei vari capitoli ci accorgia-
mo come essa non sia mai casuale e come risponda sempre ad una
profonda motivazione contenutistica’. Iniziamo col prendere in

48 Isabella fra i Gonzaga era uno dei tre racconti inclusi nella prima edizione dei
Segreti dei Gonzaga (Milano, Mondadori, 1947), accanto a Ritratto di fami-
glia — studio sui Gonzaga condotto sugli affreschi della mantegnesca Camera
degli Sposi, ora incluso in Segni sul muro — e a Il Duca nel labirinto, dedicato
a Vincenzo 1.

49 Con sottile acume Geno Pampaloni esorta il lettore a centellinare «questo li-
bro denso e sontuoso, per assaporarne a fondo quel quid inesauribile che ¢
proprio dei libri veri» (Maria Bellonci, Rinascimento privato. Introduzione di
Geno Pampaloni, Milano, Mondadori, 1998, p. 5).

50 Intervista con Maria Bellonci, «Corriere dell’'Umbria», 16 gennaio 1986.

51 Partendo dal presupposto che l'opera si ponga quale testo, vale a dire quale
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considerazione il primo capitolo Misura di giovinezza: ebbene, pro-
prio in esso, le due micro-unita narrative sono emblematicamente
collocate ad apertura e in chiusura di capitolo (e si noti tra I'altro
che tale simmetrica disposizione non ricorrera in nessuno dei capi-
toli successivi), quasi a voler significare la prima il suo essere carta
d’identita, in certo qual modo principio assiomatico avente valo-
re per tutti i mortali discendenti di Crono («Che cos’¢ il tempo, e
perché deve considerarsi passato? Fino a quando viviamo esiste un
solo tempo, il presente»), 'ultima il suo ossimorico porsi come di-
mostrazione di quel principio assiomatico stesso («I miei orologi
sono discordanti: suonano o segnano lo scoccare del tempo in mo-
menti diversi, varianti da minuti ad ore. Uno, un uovo di Norim-
berga d’oro smaltato di turchino va piti lento, e dista buone sei ore
dal pil esatto; so che ¢ indietro per averlo visto rallentare a poco a
poco. Lo prediligo perché mi rida ogni giorno un maggior numero
di ore da poter usare a modo mio: in quelle ore, vincendo il tempo,
colloco tutto cio che non fard mai. Per questa ragione non chiamo
volentieri gli ingegneri e gli orafi perché si provino a far coincide-
re i movimenti delle macchine. Imbroglio le date, le confondo, ne
aspiro il senso riposto; e il segreto accordo delle impensate scoperte
a volte mi esalta»sz).

Il romanzo, come indicato in questa pagina iniziale e come poi
confermato dalla successiva lettura, ¢ dunque costruito su due pia-
ni, quello spaziale (la Stanza degli orologi) e quello temporale (il
viaggio compiuto, attraverso la memoria, in un lungo arco di tem-

tessuto linguistico realizzato segnicamente (la parola TESTO deriva dal la-
tino TEXTUS ‘tessuto’), non possiamo non cogliere I'attenzione posta dal-
la Bellonci alla struttura, attenzione che rivela il proposito, immediatamente
visibile, di ordinare, proprio mediante la struttura stessa, la materia trattata.
Il testo, infatti, € un tessuto proprio perché si configura come un insieme di
linee che variamente si intrecciano e si annodano, cosicché leggere un testo
significa propriamente disfare quell’ordito intessuto dall’autore. Dunque per
disfare adeguatamente l'opera il lettore va alla ricerca di quel filo conduttore
che egli intende coincidente con quello usato dall’autore.

52 Bellondi, cit., p. 917.
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po, dal 1500 al 1533, e tuttavia probabilmente avvenuto in una
sola notte, una notte di settembre del 1533), presentandosi, nel-
la sua fisionomia piti autentica, quale romanzo fortemente inte-
riore (di qui 'aggettivo «privato» che appare nel titolo), posseduto
nel ricordo: lo spazio ridotto della Stanza degli orologi ¢ annullato
infatti dal tempo illimitato della memoria. E interessante osserva-
re che proprio l'intersecarsi dei vari piani ci restituisce, in tutta la
sua complessita ed interezza, 'immagine dell'uomo quale viene fil-
trata dalla nuova sensibilita rinascimentale. I cento orologi di Isa-
bella d’Este sembrano riecheggiare la monitoria voce della scienza,
volta a ricordarci che il tempo altro non ¢ che una grandezza fisica,
come tale necessitante e passibile di misurazione; tuttavia essi so-
no «discordanti» e, paradossalmente, proprio la sfasatura che nasce
da quello «scoccare del tempo in momenti diversi, varianti da mi-
nuti ad ore» ¢ cio che Isabella predilige, nella misura in cui le of-
fre la possibilita di vincere il tempo, questa quantitd effimera che
non vediamo, ma di cui percepiamo gli effetti, questa quantita che
possiamo misurare ma non afferrare. Ancora, proseguendo su que-
sta linea, potremmo leggere nei cento orologi la volonta dell’'uomo
del Rinascimento, ipostasi dell'uomo di ogni tempo, di esercitare
il controllo delle forze che incombono e premono su di lui e, pari-
menti, potremmo sentire nel loro essere «discordanti» 'espressione
della consapevolezza del limite, la coscienza dell’insicurezza, della
provvisorietd, dell'imprevedibilita del vivere. Proprio in quest’ulti-
ma prospettiva credo sia utile ricordare come per 'uomo del Cin-
quecento non si ponga l'alternativa tra 'uvomo e Dio, in quanto il
suo pensiero si muove all’interno di una struttura concettuale che
riconosce 'uomo e Dio”: tale ultima osservazione vorrei che fos-

53 «Mentre nelle filosofie moderne la concezione dell'uomo come soggetto del
proprio destino mondano assumera spesso un significato antireligioso e “pro-
meteico” (si ricordi che Prometeo era I'eroe mitico che aveva strappato il fuo-
co agli dei) nel Rinascimento essa coesiste con una concezione religiosa, che
nell'uomo-plasmatore vede I'immagine di Dio-creatore [...]. I rinascimentali
[...] si trovano in una posizione filosofica che si differenzia tipicamente sia dal
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se funzionale a comprendere come I'esperienza vissuta da Isabella
d’Este e dell'inafferrabilita del tempo e dell’inesprimibilita della sua
realtd possa essere letta come espressione del riconoscimento di
qualcosa che trascende lo spazio ed il tempo.

Del resto, sin dall’antichita il tempo ha costituito un trait d’u-
nion tra il mondo materiale e quello spirituale (pensiamo come i
nomi dei giorni della settimana, ancora attualmente in uso, rispec-
chino nel loro ordine quello che gli abitanti dell'Urbe avevano as-
segnato all'influenza dei corpi celesti sulle cose del mondo) ed an-
cora oggi, nonostante fisici e cosmologi abbiano elaborato ipote-
si e teorie estremamente sofisticate e raffinate, per 'uomo rimane
aperta ed ineludibile I'interrogazione pili autenticamente metafi-
sica: questo accade perché l'efficacia e la raffinatezza dei principi e
degli strumenti stessi di cui gli scienziati si servono hanno una lo-
ro validita soltanto all'interno della loro pratica, ma nel momen-
to in cui quegli stessi scienziati sono chiamati ad esprimere il senso
che hanno gli oggetti dei quali dispongono e ai quali pervengono
con le loro elaborate teorie, vengono a trovarsi in una condizione
simile a quella di Agostino, di esprimere cio¢ dei non-sensi. Ed ¢
per questo che possiamo affermare con certezza che, relativamen-
te al problema del tempo, 'uomo del Rinascimento ¢ certamente

futuro umanesimo ateo (I'uomo senza Dio di Feuerbach, Marx, Nietzsche,
Sartre ecc.) sia dalle forme piti estreme della religiositd medievale (Dio senza
il mondo e la storia di certo misticismo ascetico)» (Nicola Abbagnano - Gio-
vanni Fornero, Filosof e filosofie nella storia, 11, Torino, Paravia, 1992, pp. 15-
16). La barbarie alla quale si oppone il Rinascimento non ¢ in realta rappre-
sentata dalla religione, dalla trascendenza, dal cristianesimo, bensi dalla «teo-
logia aristotelizzante che adultera il senso “umano” del messaggio di Cristo;
[...] Rinascimento ¢ 'agostiniana interiorita rivissuta da Petrarca; ¢ amore per
tutto il creato [...]; & pace della fede, tolleranza e concordanza universale [...];
¢ ritorno ai testi originari; ¢ riconoscimento della comune ispirazione divina
delle varie religioni; ¢ abbandono di ogni pretesa mondana e riconsacrazione
del nesso fra uomo e Dio consegnato al tema del Dio che si fa uomo» (Rina-
scimento, in Lessico Universale Italiano di lingua, lettere, arti, scienze e tecnica,
XIX, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1978, p. 92).

54 Bellondi, cit., p. 917.
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emblema dell'uomo di ogni tempo, di quell'uomo che, necessaria-
mente, nel suo iter terreno ¢ chiamato, suo malgrado, a sperimen-
tare «gli aspetti apparentemente contraddittori del tempo, la pesan-
tezza e insieme la levita dell’ogg7, la sua fugacita e insieme pienezza,
la sua distruttivita e insieme innovativita, la sua finitezza e insieme
infinitezza»

Riprendendo I'esame analitico delle micro-unita narrative, cre-
do sia opportuno rilevare come quella posta ad inizio di roman-
zo (primo capitolo Misura di giovinezza) funga in certo modo da
tramite con l'altra, per altro unica, collocata a chiusura del secon-
do capitolo Coraggiose paure. In quella notte di settembre dell’an-
no 1533, Isabella d’Este, nel'immobilita del chiarore emanato dai
candelabri rifulgenti, immobilita interrotta soltanto dai discordan-
ti rintocchi degli orologi, afferma di voler riordinare i suoi «tem-
pi a volta a volta presenti nella loro successivita» e di nuovo poi,
in chiusura del secondo capitolo, contempla i suoi pensieri nel lo-
ro dispiegarsi «al battito degli orologi e soprattutto allo scatto del-
le ore»’®; ¢ agevole rinvenire nella meditazione isabelliana, pausata
da un intervallo di ben 137 pagine”, una continuita contenutistica
che ancora una volta rinvia all'annoso problema del tempo e, nel
caso particolare, al modo in cui 'uvomo lo avverte, lo percepisce,
come successione e movimento. Di nuovo, nel tentativo della col-
ta marchesa di Mantova che, nell’isolamento e nel'immobilita del-
la Stanza degli orologi, quasi una sorta di luogo fuori dal tempo,
prova a riordinare i suoi tempi nella loro successivita e a dispiegare,
vale a dire manifestare nel loro svilupparsi, i suoi pensieri, non pos-
siamo non avvertire 'eco dell’assunto agostiniano per il quale I'uo-
mo ha consapevolezza del tempo soltanto perché ci sono cose che
mutano, perché c’¢ successione di stati, perché egli stesso sperimen-

55 Martini, cit., p. 5.
56 Bellonci, cit., pp. 844, 981.

57 Naturalmente il computo ha valore relativamente all’edizione Mondadori

1997.
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ta e vive un’esperienza di nascita, crescita, deperimento e morte. E
chiaro che se non ci fosse il divenire, il movimento, non ci sarebbe
neppure il tempo: il movimento serve dunque a misurare il tempo,
sebbene esso stesso non sia il tempo. Partendo infatti dal presup-
posto che se tutto scorresse e tutto fosse movimento, non potreb-
bero darsi né l'esistenza del tempo né la sua misurazione, dobbia-
mo riconoscere che, per spiegare il tempo, ¢ necessario ammettere
accanto all’esistenza di qualche cosa che si muove, anche l'esistenza
di qualcosa che non scorre e che conserva in sé momenti trascorsi
(passato), coglie il momento attuale (presente) ed anticipa il mo-
mento futuro (futuro). Ebbene, questo qualcosa ¢ la coscienza, ¢
I'anima (I'isolamento e 'immobilita di Isabella d’Este) dove il pas-
sato ¢ conservato come memoria, il presente ¢ colto come coscien-
za (attenzione) e 'avvenire ¢ anticipato come aspettazione. Proprio
nel distendersi dell’'anima come memoria-attenzione-aspettazione,
che ¢ poi la durata dell’anima, Isabella d’Este tenta il riordino dei
tempi nel loro succedersi, il riordino dei pensieri nel loro divenire;
in questa operazione la protagonista si immerge nel ricordo, la cui
realtd prevede una profondita di gran lunga maggiore di quella del
pensiero, nella misura in cui il ricordo porta necessariamente con
sé¢ il tempo, non quello astronomico, ma quello della nostra biogra-
fia incomunicabile.

Passiamo ora al terzo capitolo (Armata di solo scudo) dove tro-
viamo un’unica micro-unitd, collocata all’incirca a meta del capi-
tolo stesso. E per certi versi sorprendente prendere atto della con-
sequenzialita della riflessione della nostra protagonista che, nell’e-
strinsecazione della sua complessa interiorita, sembra partecipare
all'uomo di ogni tempo tutto il rigore della riflessione agostiniana.
Scrive infatti Isabella d’Este: «Qui, ai battiti di questi orologi per-
fetti o imperfetti percepisco il ritmo dell'universo come un fluire
ininterrotto»”®. Se proviamo a ripercorrere attentamente 'iter da

58 Bellonci, cit., p. 1023.
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noi intrapreso, non possiamo non cogliere come la protagonista,
prendendo avvio dall’ineludibile interrogazione dell'Ipponate sul
tempo, sia passata dapprima ad esprimere come quella del tempo
non sia affatto una realta oggettiva (il passato ¢ tale perché non ¢
pit, il futuro ¢ tale perché non ¢ ancora, mentre il presente, se fos-
se sempre tale e non trapassasse continuamente nel passato, perde-
rebbe la sua connotazione di tempo per diventare eternitd), ma si
configuri piuttosto quale realta dell’anima, avente pertanto un ca-
rattere fortemente soggettivo («Che cos’¢ il tempo, e perché deve
considerarsi passato? Fino a quando viviamo esiste un solo tempo,
il presente. Una forza struggente mi prende alle viscere: costrutti-
va o devastatrice non mi ¢ dato di sapere; ¢ senza regola, almeno
apparente»)”, per poi precisare quale sia I'esperienza attraverso la
quale 'uvomo prende coscienza del tempo, vale a dire I'esperienza
del mutamento, della successione («Riordino i miei tempi a volta a
volta presenti nella loro successivita», «Come si dispiegano i pensie-
ri al battito degli orologi e soprattutto allo scatto delle ore»)* e per
arrivare, infine e significativamente, a parlare del ritmo dell'univer-
so come di un «fluire ininterrotto». In primo luogo vorrei motiva-
re quello che il lettore potrebbe giudicare un accostamento ardito.
Ho parlato, infatti, nel trascorrere dal primo al secondo e poi dal
secondo al terzo capitolo, di consequenzialita di riflessione e, se nel
primo caso il passaggio risulta piuttosto evidente (attingendo alla
sorgente della memoria delle cose passate custodita nell’interiorita
Isabella d’Este tenta di riordinare i suoi tempi secondo il criterio
della successivitd), nel secondo occorre operare metonimicamente.
Partendo dall’ambito della teoria musicale possiamo vedere come il
ritmo si definisca quale moto ordinato dei suoni nel tempo, vale a
dire quindi come I'elemento garante dell’esatto coordinamento dei
suoni nel tempo; d’altro lato, in un contesto pitt ampio, possiamo

59 Bellondi, ciz., p. 843.
60 Bellonci, cit., pp. 844, 981.
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osservare come, sin dall’antichita, 'uomo, nel tentativo di misurare
il trascorrere del tempo, abbia dovuto necessariamente far ricorso
all’osservazione di eventi che accadessero con intervalli piti 0 meno
costanti e abbia poi dovuto assegnare a tali intervalli valori nume-
rici, servendosi di unita di misura convenzionali. Dunque il ritmo,
nel suo essere ordinata scansione, esatta successione di intervalli, si
pone quale tratto costitutivo del tempo: ecco quindi che, nel dire
«ritmo dell’'universo», la marchesa di Mantova ¢ come se dicesse
«tempo dell’'universo». Ancora una volta risulta pertinente 'imme-
diato rinvio ad Agostino: il tempo ¢ una proprieta dell’'universo, ¢
stato creato con |'universo; la creazione & nel contempo principio
dell’'universo e principio del tempo e la fine della creazione sarebbe
nel contempo fine dell’'universo e fine del tempo; pertanto Dio ¢
autore non soltanto di cio che esiste nel tempo, ma del tempo stes-
so: prima della creazione non cera il tempo, ma soltanto Dio il cui
essere ¢ immutabile e la sua immutabilita ¢ il presente eterno in cui
nulla trapassa.

Leternita costituisce una vera e propria differenza ontologica
che viene ad esprimere 'assolutezza del fondamento: la mutabili-
tas, vale a dire la possibilita del mutamento, si pone, infatti, come
autentico discrimen fra tempo ed eternitd. Se da un lato lirriduci-
bilita dell’eterno al transeunte coincide con I'impossibilita di col-
locare cio che ¢ assoluto nell’ordine del divenire e della finitudine,
dall’altro ¢ proprio nella mutabilita dellesistere che, allorquando il
contingente si palesa come tale, emerge innegabilmente la trascen-
denza dell’Essere e «si coglie, finalmente, 'enigma dell’origine del
tempo: senza dubbio il mondo non ¢ stato creato nel tempo, ma
con il tempo (procul dubio non est mundus factus in tempore, sed cum
tempore)»6 .

Riprendendo il nostro percorso dal momento in cui Isabella
d’Este afferma di percepire il ritmo dell’'universo al battito dei suoi

61 Luigi Alici, Zempo e creazione in Agostino, in Luigi Ruggiu (a cura di), Filoso-
fia del tempo, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 57.
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cento orologi perfetti o imperfetti, non possiamo non prendere at-
to di una prima difhicoltd; infatti, se fino ad ora abbiamo potu-
to leggere nella meditazione isabelliana, con chiarezza intellettua-
le, tutto il rigore del pensiero dell'Ipponate, nel momento in cui la
scrivente paragona il «ritmo dell’'universo» ad un «fluire ininterrot-
to» la nostra impostazione di pensiero sembra per un istante vacil-
lare: il ritmo, ovvero il tempo, dell’'universo verrebbe ad avere ora
carattere ininterrotto, vale a dire continuato, incessante. E forse
possibile intravedere in quell’incessabile scorrimento del tempo I'i-
dea di un’eternita del mondo, vanificando ogni memoria delle ori-
gini, o piuttosto il tentativo di ipotizzare I'esistenza di un mondo
sottoposto ad un ciclo infinito di nascite e morti? A mio avviso, ta-
le interpretazione ¢ inaccettabile dal momento che non si pud con-
fondere I'indefinito succedersi degli istanti temporali, che Hegel
definisce cattiva infinita, con I'infinitd autentica, la quale trascen-
de il tempo decretandone il vero compimento. Si potrebbe tuttavia
supporre che lautrice voglia, almeno per un momento, allontanare
da sé quellineludibile domanda sull’inizio, inscritta invece in mo-
do indelebile nell’orizzonte della finitezza.

54



2.2. Tempo fisico e tempo metafisico

Passiamo ora al quarto capitolo (Fuggire per tornare) dove riscon-
triamo la presenza di due delle micro-unita narrative oggetto della
nostra analisi, collocate la prima ad apertura di capitolo, la seconda
quasi a chiusura, costituendo il penultimo paragrafo del suddetto
capitolo, entrambe molto interessanti da un punto di vista di conte-
nuti attinenti alla problematica del tempo. Cosi scrive Isabella d’E-
ste ad inizio del capitolo quarto: «Per causa naturale gli spiriti discor-
danti si contraddicono 'uno con l'altro; non in questa stanza degli
orologi, pero, dove sembrano cercarsi per creare una specie di tregua
universale sulla misura del tempo»Gz.

Gli spiriti discordanti altro non sono che i battiti di quei cento
orologi perfetti e imperfetti i quali, segnando «lo scorrere del tem-
po in momenti diversi», vincono il tempo stesso offrendo I'illusio-
ne di poter disporre di un maggior numero di ore; contempora-
neamente, nel discordante rincorrersi dei rispettivi rintocchi, quei
cento orologi sembrano cercarsi nel tentativo di pervenire ad una
sorta «di tregua universale sulla misura del tempo». E stupefacente
constatare come poche righe possano esemplarmente racchiudere il
dilemma che, sin dall’antichita, si ¢ imposto al pensiero speculati-
vo: il tempo ha carattere soggettivo oppure costituisce qualcosa di
fondamentalmente oggettivo di cui il tempo soggettivo ¢ un aspet-
to meramente accessorio? Certamente Isabella d’Este, nel servirsi
dell'immagine degli «spiriti discordanti che si contraddicono I'uno
con l'altro» fornisce al lettore un immediato rinvio al tempo sog-
gettivo, quel tempo contro il quale 'uomo, da quando ha raggiun-
to l'autocoscienza, si batte nel tentativo di esorcizzarlo, quel tem-
po che, nostro malgrado, ci resiste: la nostra esistenza ¢ immersa in
quel tempo, invisibile, imprendibile, impalpabile, senza il quale,
tuttavia, non riusciremmo neppure a concepirla; cid nonostante

62 Bellondi, cit., p. 1069.
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risulta vano ogni sforzo per riuscire a conoscerlo, definirlo, analiz-
zarlo, contrariamente a quanto accade in altri settori di esperienza.
Mentre nel misurare lo scorrere del tempo fuori di noi ci affidiamo
a fenomeni periodici (¢ la ripetizione pili 0 meno perfettamente
ciclica che consente all’'uomo di operare misure temporali), 'espe-
rienza quotidiana ci indica la linearitd, anzi 'unidirezionalita del
tempo, quale freccia spietata che impone alla nostra esistenza una
direzione irreversibile dal passato al futuro, dalla nascita alla morte:
proprio l'esperienza dell'invecchiamento e della morte costituisce
per 'uomo la prova tangibile della linearita del tempo, della terri-
bile irrecuperabilita del passato.

A questo richiamo ad una componente fortemente soggettiva
del tempo si contrappone immediatamente I'altro («per creare una
specie di tregua universale sulla misura del tempo»), quello che rin-
via alla dimensione piti propriamente oggettiva del tempo: il tempo
della fisica che ha consentito I'elaborazione di precise leggi naturali
e la costituzione di un edificio cosmologico di grandissimo valore.
Del resto, sin dai primordi della speculazione filosofica, I'atteggia-
mento della fisica si orienta decisamente ad escludere dal mondo la
complicazione del tempo reale nel tentativo di elaborare una visione
del cosmo di tipo geometrico, nella quale ogni fenomeno sia ricon-
ducibile all'incorruttibile sistema euclideo: atteggiamento nel qua-
le sembra celarsi una segreta aspirazione a collocare le proprie leggi
in una sfera di eternitd. Nel successivo sviluppo storico, nell’'ambi-
to della fisica, si impone gradualmente I'idea di un tempo che, nel
suo trascorrere, non cambia sostanzialmente la realta, trattandosi di
un semplice «asse orientato», freddo, oggettivo, esterno, al pari del-
le altre coordinate dello spazio: una nozione di tempo dalla quale ¢
totalmente avulsa quella componente di drammatica irrecuperabi-
lita che connota invece I'esperienza esistenziale umana. Non ¢ cer-
tamente casuale il fatto che la meditazione della colta marchesa di
Mantova riproponga sistematicamente, quale leitmotiv del lungo
diario interiore, la tematica della sofferta scissione tra tempo sog-
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gettivo e tempo oggettivo. Infatti ¢ proprio I'eta moderna (ricordia-
mo che la stesura del racconto autobiografico avviene in una notte
di settembre del 1533) il periodo in cui si afferma la concezione di
un tempo oggettivo, quantitativo, misurabile ed in ultima istanza
«economizzabile» (¢ I'epoca delle grandi scoperte geografiche, con
i conseguenti viaggi connessi allo sviluppo degli scambi commer-
ciali), ed i cento orologi di Isabella d’Este che non riescono a sinto-
nizzarsi, sebbene ormai da due secoli® scandiscano I'ora quale ven-
tiquattresima parte del giorno, ovvero come ora assoluta ed univer-
sale, ci ripropongono I'insolubile dilemma. Oggi, infatti, i progres-
si della fisica congiunti alla potenza tecnologica ci permettono di
disporre di orologi atomici che misurano il tempo con precisione
quasi assoluta. Tuttavia anche noi, come Isabella d’Este, non riu-
sciamo ad eludere la sofferta interrogazione: ma quale tempo stan-
no misurando? Il mio? Il tuo? Il loro? Il tempo di Dio?

Nella seconda unita narrativa presente nel quarto capitolo tro-
viamo una bellissima immagine relativa al tempo nella quale rive-
stono un ruolo di privilegio la memoria e la parola: «La memoria
scioglie le parole che erano rimaste rapprese in uno spazio di tempo
e le fa scendere mormorando come la neve di maggio. Le ascolto.
Sono qu1 al mio ritrovo notturno con me stessa nella stanza degli
orologl» Il carattere di fuggevolezza del tempo di cui 'uvomo fa
esperienza non gli impedisce perd di misurarlo e, proprio in virtl
della sua misurazione, 'uomo pud poi parlare di un tempo breve
o lungo, sia esso passato o futuro. Il luogo privilegiato nel quale il

63 «Solo nella prima meta del XIV secolo I'ora divenne quella che conosciamo al
giorno d’oggi, vale a dire la ventiquattresima parte del giorno (notte inclusa)
misurato come I'intervallo di tempo tra un mezzogiorno e quello successivo,
intervallo che noi astronomi chiamiamo “tempo solare medio”. Per la prima
volta nella storia 'ora ebbe un significato preciso, immutabile e universale.
Poche sono state le rivoluzioni che hanno segnato I'umanita come quella de-
terminata dal passaggio dall’ora stagionale e relativa all’ora assoluta e univer-
sale» (Martini, ciz., p. 24).

64 Bellondi, cit., p. 1121.
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suddetto computo avviene ¢ proprio 'anima, dove sono le emo-
zioni a scandire i ritmi del tempo, un tempo dell’individuo, mai
quantificabile in numeri esatti di ore e di minuti. Ed ¢ straordina-
riamente bella questa isabelliana immagine della memoria, quale
luogo privilegiato dove si sperimenta il tempoés, memoria volta a
sciogliere, quasi a dire a liberare, tutte quelle parole che erano rima-
ste imbrigliate nel drammatico e contraddittorio intrico del tempo.
Alloggettivo, meccanico battito dei cento orologi Isabella contrap-
pone il soggettivo pulsare di quell'umanissimo segnatempo che ¢ il
cuore, un cuore che scandisce un tempo diverso non soltanto da in-
dividuo a individuo ma, per uno stesso individuo, diverso in situa-
zioni diverse. Pensiamo infatti come un medesimo cuore, a seconda
che sia preda di acuta sofferenza o di incontenibile gioia, potrebbe
avere la sensazione che un identico intervallo di pochissimi minuti
sia parimenti interminabile come incredibilmente breve e fugace.
Il compito di narrare le aggrovigliate ed imperscrutabili ragioni del
cuore ¢ affidato proprio alla parola, quella parola che, come gia Ari-
stotele aveva inteso, ¢ tratto distintivo dell'uomo rispetto agli ani-
mali nella misura in cui soltanto 'uomo ha «la percezione del bene
e del male, del giusto e dell’ingiusto e degli altri valori»*. Ed ¢ pro-
prio attraversando la soglia della parola che 'uomo si assegna alla
morte, vale a dire che esclusivamente nell’esperienza di quell’attra-
versamento ['uomo prende consapevolezza del suo essere e del suo

.. . 67
sentirsi mortale e, in quanto mortale, «xumano»

65 «E la memoria che ripresenta il passato nel presente, come passato nel pre-
sente; il passato ¢ presente bic et nunc mediante l'attuarsi della liberta. Ecco
la carica metafisica della memoria» (Fabro, cit., p. 58); in virtu di questo di-
namismo la memoria diventa custode del tempo e facolta del tempo.

66 Aristotele, Politica, tr. it. in Opere, IX, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 6.

67 1l tema della morte costituisce del resto da sempre un esistenziale fondamen-
tale dell'uomo, come significativamente descritto da Heidegger a proposito
del Da — sein, letto nella sua destinazione pili propria, e cio¢ come un «esse-
re — per — la — morte» (Martin Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi,

1976, p. 308).
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Ora, tornando alla riflessione agostiniana posta all’inizio del pri-
mo capitolo del presente studio, non possiamo non constatare co-
me gid 'Ipponate prendeva atto del carattere ambiguo ed in cer-
to qual modo paradossale insito in quella parola che 'uomo sente
universalmente come soglia antropologica della sua costitutiva dif-
ferenza. Agostino afferma infatti di saper dire cosa sia il tempo se
non sottoposto alla domanda, mentre, in caso contrario, asserisce
di non saperlo piu («si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti ex-
plicare velim, nescio») proprio perché il «dire del tempo» si rivele-
rebbe del tutto privo di senso. E chiaro che, nel momento stesso in
cui Agostino riconosce la propria incapacita ed impotenza a «dire il
tempo», ammette insieme che ¢ quella stessa parola a darci il tempo
e a collocarci in esso, vale a dire a renderci temporali e mortali. Di
tale implicita corrispondenza ¢ prova il fallimento del suo tentativo
di fissare il tempo nella parola quasi fosse esso stesso «altro» dalla
parola. Al consueto ritrovo notturno nella Stanza degli orologi Isa-
bella ascolta il mormorio di quelle parole che, affrancate ormai dal-
la prigionia del tempo in virth del paziente lavoro della memoria,
scendono come «neve di maggio»: la parola, quella realtd che unica
permette all’'uomo di scoprire come egli abbia in sé i paradossi del
tempo e della morte, quella realtd per mezzo della quale soltanto
'uomo acquisisce la capacita di scandire e di misurare il tempo del-
la vita, assegnandolo al tempo stesso alla morte, ¢ presentata dalla
scrivente come raggelata e prigioniera essa stessa dell'implacabile
voracita del tempo. Ancora una volta in pochissime righe troviamo
racchiusa una verita profonda: il carattere ambiguo e paradossale
della parola che nel dire all'uomo il suo essere temporale e mortale,
vale a dire il senso complessivo della sua esperienza, gli comunica
insieme che proprio il tempo e la morte sono cio che egli non pud
né dire né incontrare, per il semplice fatto di essere esse stesse non
realtd ma irrealti costitutive e vissute.
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2.3. Lermeneutica dello spazio interiore

Come abbiamo precedentemente osservato, nel quinto capito-
lo (Federico anima mia) non si riscontra la presenza di alcuna delle
micro-unita che, scandagliate e sottoposte a indagine analitica, ci
hanno condotto ad una lettura fortemente soggettiva del roman-
zo della Bellonci®. Lettura senza dubbio parziale, come del resto
e sempre ogni lettura interpretante non pud non risultare, ma, nel
caso particolare, oserei dire di una parzialitd ancor pil vistosa, deri-
vante in primo luogo dalla consapevole ed intensa compenetrazio-
ne da parte di chi questa lettura ha operato e, secondariamente, dal
fatto che tale lettura ¢ andata ad applicarsi ad un’opera che, confor-
memente alle intenzioni dell’autrice, esibisce gia nel titolo, in mo-
do perentorio e senza reticenza alcuna, la sua fisionomia piti auten-
tica, quella di romanzo, appunto, fortemente soggettivo, interiore,
un’intensa ed intima confessione.

68 Relativamente alla componente individuale propria della lettura nonché alla
capacita interpretativa di quest’'ultima vorrei ancora una volta meditare alcu-
ne osservazioni di Segre: «Mentre I'autore ¢ il garante della costituzione se-
miotica del testo, il lettore ¢ il garante della sua azione semiotica. I signifi-
canti infatti resterebbero nel testo tracce nere sul bianco della pagina, se le
successive letture non rinnovassero la loro funzione segnica, cio¢ la loro capa-
citd di indicare significati. I significati testuali escono dalla loro potenzialita,
divengono significati in atto, solo durante la, e grazie alla, lettura [...]. Ogni
lettura di testo non contemporaneo ¢ dunque una lettura plurima, perché il
lettore riattualizza significati che in parte sono gid entrati nella cultura, e nel-
la sua cultura, attraverso le letture precedenti» (Segre, cit., p. 12). «La natura
apparentemente chiusa e autonoma del testo ¢ immediatamente trascesa nel-
la lettura, che ¢ anche interpretazione. Solo la lettura attiva il circuito comu-
nicativo istituito dall'emittente ma completato e percid funzionante esclu-
sivamente quando l'altro polo della comunicazione, il ricevente, accetta il
collegamento» (ibidem, p. 132). «La realizzazione del testo ¢ [...] in uno stato
di continua potenzialita. Il testo resta materia scrittoria attraversata da righe
di scrittura, inerti sinché non vengano lette. Il testo prende a significare, e a
comunicare, solo per l'intervento del lettore. Significazione differita. Inter-
soggettivita a distanza. Ogni volta, v'¢ una soggettivita che assume, o comu-
nica a sua volta ad altre soggettivitd, il messaggio» (ibidem, p. 364).
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Il capitolo sesto (Roma Roma) si apre di nuovo con l'assorta
ed ormai forse distaccata riflessione della protagonista nella Stan-
za degli orologi; assediata quasi dallo scoccare dei cento congegni
che hanno variamente ritmato le diverse fasi dell’insolito viaggio
nell’intricato mondo della propria interiorita, viaggio ormai ineso-
rabilmente avviato, non senza rassegnata tristezza, al suo prossimo
compimento, Isabella d’Este contempla stancamente i suoi discor-
danti orologi, quegli orologi che «<hanno scandito i minuti della ro-
vente solitudine che cadde su di me quel giorno di neve alta»”. Do-
po aver brevemente dissertato sul problema della difformita degli
esseri viventi, la colta marchesa di Mantova accenna rapidamente
ad un episodio legato alla propria esperienza di madre. Ora, questa
narrazione rapida e concisa di un evento cosi fortemente legato alla
propria soggettivité — evento che, tuttavia, come sovente accade nel
corso del lungo diario, viene significativamente a porsi come em-
blema delle inquietudini e dei turbamenti che non di rado tormen-
tano 'animo umano — permette alla scrivente di addivenire all’e-
splicito richiamo di colui che, pitt 0 meno segretamente, ha ispirato
la sua lunga e sofferta meditazione:

Lei si riferiva fermamente, per suggerimento del suo confessore, a
Sant’Agostino. Laltissimo Padre della Chiesa aveva scritto che 'uomo
non ha diritto di giudicare popoli di sangue strano e strani individui
perché Dio, il creatore di tutto, sa solo lui chi far nascere e come di-
stribuire con varie differenze la legge d’armonia universale. Una gran
quiete viene dalla parola di chi conosce Dio”".

Prima di giungere al compimento di quella che poc’anzi ho de-
finito una soggettiva ed estremamente libera lettura interpretan-
te delle numerose micro-unitd narrative sapientemente distribui-

69 Bellondi, cit., p. 1215.
70 Bellondi, cit., p. 1217.
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te lungo il percorso del nostro romanzo, vorrei prendere in esame
'ultimo capitolo (Per non morire di malinconia) che, insieme all’al-
tro appena analizzato (Roma Roma), mi permettera di completa-
re la riflessione intrapresa. I ricordi che si schiudono alla mente di
Isabella d’Este costellano le pagine finali del libro dove, a distanze
molto ravvicinate, troviamo ben tre delle micro-unita oggetto del-
la nostra attenzione, le quali tutte ci ripropongono, pressoché ne-
gli stessi termini, il complesso problema della percezione del tem-
po e della sensazione di prigionia che il suo inesorabile scorrimen-
to suscita nell'animo umano. In modo quasi consecutivo, leggiamo
infatti: «Guardo i miei orologi e osservo che differiscono fra loro,
sempre pil staccandosi I'uno dall’altro. Vorrei confondere ancora
pilt i tempi»; «Come ¢ inquietante il pili piccolo dei miei cento oro-
logi»; «Scattano i rintocchi degli orologi diversi di tono e di tempo
e i candelabri si spengono allo spegnersi dei suoni»”.

La riflessione da noi intrapresa e proposta in queste pagine ci
ha condotto a ripensare temi fondamentali della nostra cultura, te-
mi che riguardano leternita e la morte, Dio e la creazione, il mi-
stero dello spirito dentro il quale si svolge il mistero del tempo72,
il rapporto dell’'uomo con la caducita delle cose: interrogativi che
accompagnano da sempre 'esistenza umana, se pensiamo che gia
in un frammento di Anassimandro del VI secolo a.C., che costitui-
sce senza dubbio la pili antica voce filosofica sul tempo, ¢ posto il
problema dell’arché e del divenire: il tempo, scorrimento inesora-
bile e inarrestabile (secondo necessita), condiziona le vicende degli
esseri naturali mentre 'dpeiron ¢ estraneo al mondo e al tempo. La
contraddizione tra essere e divenire, tra eternita e tempo, il senso
di frustrazione che scaturisce dall’esperienza dell’inarrestabilita e ir-
recuperabilitd del tempo e il conseguente spasmodico desiderio di
fuggirlo, problematiche che attraversano tutta la storia del pensie-

71 Bellondi, cit., p. 1354, 1367, 1381.

72 1l tempo non & un modo di concepire, ma un modo di essere specifico degli
esseri spirituali che si trovano nello spazio.
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ro occidentale, sono dunque realta vissute, sofferte e scandagliate
dall’'uomo sin dai tempi pili antichi. Vincere I'inquietudine della
storia e neutralizzare il sentimento di precarieta dell’esistenza con-
seguente alla consapevolezza della sua finitezza temporale per con-
quistare I'eternita degli dei: a questo tentativo, vano e frustrante,
I'uomo ha risposto elaborando una concezione ciclica del tempo che
collega quest’ultimo con I'eternitd, con il periodico ritorno ad una
concezione originaria; la visione ciclica, che consente di superare
il senso di angoscia permeante la concezione lineare del tempo, ¢
tratto costitutivo di molte religioni. A questo punto, ed essendo or-
mai pervenuti alla conclusione del presente esame, vorrei propor-
re una possibile, e direi plausibile, risposta all'interrogativo rimasto
insoluto nelle pagine precedenti. Esaminando la sola micro-unita
narrativa contenuta nel terzo capitolo (Armata di solo scudo), ave-
vamo concluso il nostro discorso prendendo atto dell'impossibili-
ta di conciliare, alla luce della linea interpretativa adottata, le due
espressioni pregnanti relative alla problematica del tempo («ritmo
dell’'universo» e «fluire ininterrotto») e congedando il lettore con
un duplice, problematico e sospeso interrogativo. Ora, proprio il
fatto che quasi a conclusione di romanzo (e precisamente all’inizio
del sesto capitolo Roma Roma) si riconosca Dio quale creatore on-
nipotente e si arrivi ad affermare, con mirabile incisivita, che «una
gran quiete viene dalla parola di chi conosce Dio»B, ci autorizza a
proporre una possibile risposta al quesito rimasto insoluto: ¢ Dio

73 Luomo ¢ immagine di Dio e pud conoscere e ricercare soltanto abbando-
nandosi all'iniziativa di Dio, somma Verita che illumina lo spirito dell'uomo
permettendogli di conoscere la verita: «Proprio in quanto 'uomo ricerca Dio
nell’interiorita della sua coscienza, Dio ¢ per lui Essere e Verita, Trascenden-
za e Rivelazione, Padre e Logos. Dio si rivela come trascendenza all’'uomo
che incessantemente e amorosamente lo cerca nella profondita del suo jo: cio
vuol dire che Egli non ¢ essere se non in quanto ¢ insieme manifestazione di
sé come tale, cio¢ Veritd: che non ¢ trascendenza, se non quanto ¢ insieme ri-
velazione, che non ¢ Padre se non in quanto ¢ insieme Figlio, Logos o Verbo
che muove incontro all'uomo per trarlo a sé» (Abbagnano - Fornero, ciz., I,

p. 328).
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Pautore di tutto, unico e vero Creatore, ed esiste una infinita diffe-
renza qualitativa tra eternita e tempo, differenza che dice l'irriduci-
bilita metafisica di Creatore a creature. La creatio ex nihilo differisce
in senso assoluto dall’opera di un arzifex, in quanto posizione asso-
luta dell’esistere. Appurato che soltanto la creazione pone il proble-
ma della differenza, possiamo pensare che l'autrice respinga I'ottica
medio e neoplatonica della distanza, che contempla l'oscillare del
molteplice tra i margini estremi del distacco e della riunificazione
all'Uno, per dare accoglimento alla visione cristiana della trascen-
denza, «che riconosce un dislivello ontologicamente incolmabile
tra il Creatore e la creatura, eppure gia da sempre colmato dall’ini-
ziativa inaudita e personale della Grazia» . Respinta dunque I'idea
dell'infinita durata temporale, che nell'immaginario antico si espri-
me nella figura del circolo, senza inizio e senza fine, e nell immagi-
nario moderno si configura invece come linea retta, anch’essa senza
inizio e senza fine, Isabella d’Este sembra condividere la concezione
cristiana del tempo, concezione che contempla si la linearita, ma
una lineariti racchiusa tra i due kairoi”’ della creazione e della fine
del mondo. D’altra parte, tra tempo circolare e tempo lineare non
vi ¢ sostanziale differenza, se raffrontati con la radicale novita della
concezione cristiana del tempo. Agli occhi di quest’ultima, infatti,
la circolarita non puo produrre perfezione alcuna, essendo insensa-
to progresso di circoli, linearita di circoli, cosi come un tempo pu-
ramente lineare, che non abbia né un luogo di origine né un luo-
go che si ponga come destinazione, non puo che essere un tempo
ripetitivo, alla stregua dell'indefinita ripetizione di un circolo, un
tempo che pud soltanto e sempre ripetere la medesima impoten-

74 Alici, cit., p. 68.

75 1l termine greco kairos «si riferisce genericamente a qualsiasi momento de-
terminato che sia occasione di iniziative rilevanti: ma, applicato alla storia
della salvezza, allude all’oggetto di un decreto divino, elevato a cardine di un
disegno imperscrutabile» (Vittorio Sainati, Zempo filosofico e tempo religioso,
in 1l tempo dell'womo e il tempo di Dio, a cura di Adriano Fabris, Roma-Bari,
Editori Laterza, 2001, p. 16).

64



za a produrre il nuovo. Di contro, la sensibilita cristiana non sol-
tanto avverte un’alteritd del tempo, ma soprattutto il suo tendere
ad un compimento mancante: ¢ chiaro che, ponendosi nella pro-
spettiva dell’attesa del compimento, la ripetizione del medesimo
diventa frustrante ed insensata fatica. Dimensione dunque radi-
calmente nuova nella quale Dio interviene nella storia in una pro-
spettiva amorosa e salvifica e con modalita di presenza che trasfor-
mano il tempo (kron05)76 in occasione di grazia (kairos), per mezzo
della quale 'uomo fa esperienza di una radicale novita, esperienza
di conversione, di rottura e di svolta, esperienza di passaggio dalla
morte alla vita: il kairos € la pienezza del presente, la quale risponde
alle attese del passato e apre prospettive di futuro senza tramonto e
Cristo ¢ il Signore dei tempi”, I'eterno che si rivela nel tempo, che
ha vinto il tempo definitivamente mediante 'intervento nel tempo
e nella storia. Tempo finito e tempo infinito non sono pil contrap-
posti, non si elidono a vicenda, ma si toccano e si saldano.

76 Il tempo greco ¢ il luogo ideale di ogni determinazione negativa dell’esi-
stenza umana: si che, per una filosofia incapace di progettare la liberazione
dell’'vomo nei termini di un intervento divino nel mondo storico-temporale,
la salvezza non pud realizzarsi altrimenti che nella forma di un transito ca-
tartico dal piano dell’esistenza temporale a quello intemporale dell’essenza
(Platone insegni). Ben diversamente stanno le cose nella prospettiva proto-
cristiana, che, lungi dall’identificare 'eternita con la semplice intemporalitd,
determina positivamente la linea del tempo chiudendola tra i due kairoi del-
la creazione e della fine del mondo, e imponendo al relativo intervallo tem-
porale la mediazione, anch’essa temporale, della morte e della resurrezione di
Gesl» (Sainati, cit., p. 17).

77 Loriginalitd della fede cristiana consiste nel fatto che la presenza di Gesu,
quale avvenimento capitale, viene ad essere la pienezza del tempo; «in forza
della presenza di Cristo, quel tempo che ¢ ambito di precarietd e di transito-
rietd si riempie di un significato particolarissimo, di una profondita e di una

ienezza che lo eccedono» (Gianni Colzani, Struttura storica ed escarologica
della liberta wumana. Il rapporto tra Cristo «eschatos» e la storia nella reologia
d’oggi, a cura di Adriano Fabris, Roma-Bari, Editori Laterza, 2001, p. 135).
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Capitolo terzo

LA SCRITTRICE E LE SUE CREATURE:
DINAMICHE PROIETTIVE
E VALORE ASCETICO DELLA SCRITTURA
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3.1. Robert de la Pole: funzione e valore di un personaggio dell’im-
maginario

Di statura I'anglico andava alla pari con Pirro Do-
nati e mi sovrastava, ma non era altissimo come so-
no molti del suo paese. I capelli a zazzera non ten-
devano al colore giallo della spiga ma piuttosto a
quello del miele; egli si annunciava svelto e viva-
ce sebbene di modi ritenuti, e girava francamente
sullinterlocutore gli occhi di smalto nero stranieri
al suo viso liscio e quasi rosato: discorrendo, sem-

. i 78
brava reprimere un moto vibrante .

Cosi Isabella d’Este descrive Robert de la Pole, prete inglese che
lavora in diplomazia, emissario politico mai esistito storicamente”,
il quale le inviera, dal 1501 al 1533, dodici lettere colme di una pas-
sione per lo piti controllata e trattenuta, raramente ardita ed audace
sino alla sfrontatezza, di ammirazione vibrante ed educata, di dedi-
zione fedele e palpitante.

78 Bellonci, cit., p. 871.

79 La genesi della creazione di questo personaggio pud tuttavia essere ravvisata
in un evento occasionale riconducibile alla stessa esperienza biografica della
Bellonci: nel febbraio 1981 la scrittrice «riceve una “deliziosa seria romantica
lettera” di André Desjardins, giovane prete canadese con parrocchia a Que-
bec, appassionato studioso del Rinascimento che aveva conosciuto a Roma
anni prima. Maria si ispirerd a Desjardins per il personaggio di Robert de
la Pole, corrispondente di Isabella d’Este in Rinascimento privato. La prima
lettera di de la Pole a Isabella comincia con le stesse parole della lettera di
Desjardins a Maria: “Permettetemi di chiedervi perdono. Sono venuto ieri a
farvi 'omaggio che vi spetta da ciascuno che abbia qualche poco di intendi-
mento delle cose illustri e preziose, e non so perché vi ho tenuta nascosta la
mia identitd: sono un prete”» (Bellonci, cit., p. CIV). E sard sempre la scrit-
trice che, ricevendo nell’ottobre 1985 una telefonata di Desjardins dal Cana-
da, a cinque anni di distanza dalla sua ultima lettera e a dieci anni dalla sua
visita romana, cosi annota in un’agenda in data 15 ottobre 1985: «Sono col-
pita dalla straordinaria circostanza di questa telefonata mentre sta per uscire
il mio Robert in Rinascimento privator (Bellonci, cit., p. CVII).
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Dalla rilettura di questo carteggio nasce il romanzo Rinascimen-
to privato, il cui titolo allude proprio alla modalita attraverso la
quale Isabella d’Este e Robert de la Pole hanno vissuto le pitt im-
portanti vicende di un’epoca e alle dinamiche che necessariamente
si sono originate dall'incontrarsi e dall’intrecciarsi di queste vicen-
de con le loro storie individuali e con le loro pill intime esistenze;
e sono proprio queste lettere «dai caratteri appuntiti» , secondo la
definizione di Isabella, lettere di un autentico fantasma dell’'imma-
ginazione, 'elemento che garantisce I'attendibilita di cid che nel
lungo racconto si narra. Nel diario della nostra protagonista, ini-
ziato e terminato nel 1533, probabilmente composto addirittura
in una sola notte, il vissuto viene recuperato attraverso la tecnica
del flash back, tecnica nella quale la successione cronologica degli
avvenimenti viene costantemente interrotta ed alterata per lascia-
re spazio alla rievocazione di episodi precedenti; il racconto di Isa-
bella d’Este, racconto notturno che vive la sua esistenza senza mai
spostarsi dalla Stanza degli orologi, ovvero dalla stanza della me-
moria, ¢ dunque scandito da un tempo disordinato, discordante,
sovrabbondante: il tempo, appunto, della memoria. E interessante
osservare come proprio in Rinascimento privato, romanzo nel qua-
le la narrazione ¢ completamente afhdata ad un personaggio stori-
camente vissuto che dice «io», il rigore e I'ordine della cronologia
siano esclusivamente affidati al contrappunto delle lettere di que-
sto prete di Curia, tutte rigorosamente datate che, nel loro funge-
re da gancio al quale si aggrappa la memoria dell’io narrante, scan-
discono il tempo storico sollevando gli strati sovrapposti di quella
memoria e sono, al tempo stesso, lo sguardo aperto sul panorama
della molteplicita di avvenimenti che si snodano lungo i primi tre
decenni del Cinquecento®'.

80 Bellonci, ¢it., p. 868.

81 «Eppure Robert de la Pole, inesistente, ¢ il solo garante della cronologia. Le
sue lettere, tutte datate, sono i soli punti di riferimento che permettono al
lettore di capire come procedono gli eventi. I suoi racconti, a differenza delle
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Per ammissione della stessa autrice la creazione del personag-
gio Robert de la Pole, che al pari di Isabella d’Este si qualifica co-
me protagonista nonché come chiave di lettura del romanzo, av-
viene in modo assolutamente estemporaneo, senza un consapevole
progetto di quello che poi sarebbe stato il suo ruolo’”. Definito da
Geno Pampaloni come «’invenzione pit seducente»® del roman-
z0, Robert de la Pole viene ad essere il motore nascosto dello spiri-
to di diversi personaggi, in particolare di quello di Isabella, la cui
esistenza sembra quasi essere scandita dall’attesa e dalla lettura de-
gli scritti dell’ecclesiastico inglese; costui vede per la prima volta a
Ferrara Isabella, «bambina esile dallo sguardo diritto come un filo
di spada» durante una rivolta studentesca, e 'incontro con que-
gli «occhi intenti ad appropriarsi di ogni cosa visibile», «occhi di
maga bambina»®, lascia nella memoria dell’ecclesiastico diploma-
tico inglese un’'impronta indelebile, suscitando in lui un sentimen-
to allusivamente amoroso che diviene linfa vitale di un’attrazione
che permea tutta la sua esistenza. E interessante osservare come la

rievocazioni di Isabella, sono in ordine cronologico. Per quanto Isabella pas-
seggi con la sua sensibilita eccitata per i meandri del passato, senza rispettare
il ritmo degli orologi, la sequenza con cui dalla sua stanza degli orologi es-
sa rievoca una per una le lettere di de la Pole, ¢ 'unica sequenza esatta e ri-
spettosa della metrica storica. Quindi solo questo straniero, estraneo alla vita
dell'Tsabella romanzesca — come lo fu a quella dell'Isabella storica —, & garan-
te di verita, della verita cronologica, ma anche in fondo della verita interiore
di Isabella. Ed ¢ bello notare con quanta sapienza strategica Maria Bellonci
racconta una storia tutta di cose vere e ce la rende credibile e storica proprio
grazie all’'unico personaggio fittizio» (traggo la citazione dall’intervista di An-
tonio Ria a Umberto Eco, Lalto pertegolezzo psicologico di Maria Bellonci,
«Corriere del Ticino», 20 dicembre 1985).

82 «E arrivato di colpo, inserendosi naturalmente in un suo luogo, e di colpo si
annuncia a Isabella. E subito la sua presenza diventa necessaria alla struttura
stessa del racconto» (Hilde Ponti, Bellonci privata e segreta, «<Epoca», 4 luglio

1986).

83 Maria Bellonci, Rinascimento privato. Introduzione di Geno Pampaloni,
Milano, Mondadori, 1998, p. 7.

84 Bellondi, cit., p. 977.
85 Bellonci, cit., pp. 873-874.
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scelta della scrittrice, volta a significare I'incipit del silente dialogo
tra Isabella e Robert, cada proprio sull'immagine degli occhi, stru-
mento privilegiato di conoscenza e di condivisione tra realtd inte-
riori. Non a caso, poche pagine pill avanti, la Bellonci, nel recupe-
ro del lontano ricordo dell'incontro tra Isabella e I'anglico, tornera
a sottolineare la rilevanza dello sguardo quale distintivo strumento
conoscitivo e comunicativo' . Possiamo infatti affermare che se da
un lato Robert de la Pole rappresenta 'occhio aperto sul panora-
ma politico e culturale dell’Europa a lui contemporanea, quasi una
sorta di controcanto critico e storico, dall’altro funge da particola-
rissima sonda nello scandaglio della piti intima e sotterranea inte-
riorita della protagonista, vale a dire di quella zona d’ombra dove i
sentimenti crescono in tutta la loro nudita e pericolosita, zona ver-
so la quale Isabella viene sistematicamente e delicatamente sospinta
e della quale lei stessa non ha piena consapevolezza e conoscenza®.
A questo proposito trovo particolarmente brillante I'intuizione di
Geno Pampaloni che riconduce I'importanza di questo personag-
gio d’invenzione proprio al suo eccentrico introdurre «nel raccon-
to il mistero ambiguo e ineffabile dello spirituale, [...] nel romanzo
storico la metastoria. In un racconto tutto al presente, senza cedi-
menti alle nostalgie, tutto “tempo ritrovato”, insinua 'ombra lunga

86 Nella colluttazione tra studenti, Isabella bambina, presa dallo spavento, viene
soccorsa dal conte Giovanni Pico della Mirandola, scolaro gia famoso dello
Studio della citta di Ferrara; dopo un incisivo ritratto di colui che Isabella de-
finisce come punto astrale nella sua memoria, ecco come la Bellonci struttura
il dialogo tra Pico e la bambina: «”Perché vi eravate spinta fin 132” Mi torno
davanti agli occhi un viso bianco rigato di sangue. “Volevo vedere” risposi. 11
signor Pico sostd e aggiunse scrutandomi bene in viso: “Avete occhi fatti per
vedere lontano; ma siete donna e potra esservi difficile”. “Voglio vedere tutto
e ci riuscird”™» (Bellondi, cit., p. 889).

87 «Si puo dire che Robert de la Pole, nutrendo con i propri racconti la passione
razionale di Isabella, penetra nella sua irrazionalica, le suggerisce i ragiona-
menti e gli sragionamenti profondi del cuore, provoca in lei proibite e segre-
tissime tenerezze» (Hilde Ponti, Bellonci privata e segreta, «Epoca», 4 luglio

1980).
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del “tempo perduto™". E proprio Robert de la Pole che aprendo
una fenditura nel tempo storico fa si che la verita interiore di Isa-
bella, quella piti profonda ed inaccessibile, quella dove crescono e
si alimentano le eterne passioni e gli eterni drammi dell’'uomo, ven-
ga illuminata e rilevata in tutto il suo spessore e significato®; ecco
dunque che I'ideale umanistico di un’esistenza ordinata e raziona-
le, scevra da qualsivoglia forma di disgregazione, costantemente ri-
volta ad un’impegnata ricerca di equilibrio, si trova a convivere con
una dimensione totalmente altra: «”Ma siete voi — scrive Robert
de la Pole alla protagonista — quando guardate da un luogo segre-
to della vostra anima”. Anche in una donna tutta “politica”, la cui
forza dominatrice ¢ la strenua volonta dell'intelligenza, ¢’¢ dunque
un residuo indecifrato, un punto di fuga>>90. Ancora una volta ri-
scontriamo pertanto nel libro della Bellonci la presenza di una real-
ta ossimorica: da un lato la Storia con il suo andamento ordinato,
scandito dalla precisa cronologia delle lettere dell’ecclesiastico in-
glese, dall’altro la fuoriuscita dalla Storia, vale a dire la trascenden-
za rispetto alla concretezza dell’esperienza storica, con il disordine
degli orologi che «sgranano battiti diversi»’' e che vogliono signifi-
care la discordanza e la sovrabbondanza del tempo della memoria:
possiamo quindi affermare, ricollegandoci alla riflessione intrapresa
nel secondo capitolo, che la fuoriuscita dalla Storia viene a coinci-

88 Maria Bellonci, Rinascimento privato. Introduzione di Geno Pampaloni, Mi-
lano, Mondadori, 1998, p. 7.

89 «Eppure, lette e rilette, quelle parole a poco a poco mandavano luce sulle mie
emozioni; scoprivo nel loro aggregamento I'avvio ad una cavalcata libera ver-
so un corrusco luogo d’arrivo [...]. Esisteva in me qualche cosa che nessuno
avrebbe mai conosciuto se non quello straniero nella lievitazione della sua
fantasia: esisteva, intuito da Robert de la Pole, uno spazio mio segretissimo
estraneo a tutti i miei [...] nel quale entravo alzando una bandiera di umore
selvaggio» (Bellonci, ciz., p. 932).

90 Maria Bellonci, Rinascimento privato. Introduzione di Geno Pampaloni, Mi-
lano, Mondadori, 1998, p. 7.

91 Bellonci, cit., p. 843.
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dere con 'approdo ad una sorta di eterno presente che segna la de-
finitiva vittoria sul tempo nonché la sua infinita dilatazione. A tale
riguardo, mi ha particolarmente colpito I'immagine usata da Um-
berto Eco, il quale parla, a proposito di Isabella d’Este, di alef inte-
riore, una sorta di diamante in cui sembra rinfrangersi «una molte-
plicita di avvenimenti che si distendono per quasi un secolo di vita
italiana ed europea»”. Ora, ho trovato sorprendente come I'origi-
nale dicitura di un lettore nonché critico d’elezione quale Umber-
to Eco, quella appunto di un alef dal quale l'interiorita di Isabella
trae I'input e la spinta propulsiva per la sua fuoriuscita dalla Sto-
ria, trovi una significativa rispondenza con la lettura, fortemente
soggettiva, da me proposta in queste pagine. Nella lingua ebraica
il valore simbolico attribuito dalla tradizione alle lettere dell’alfabe-
to ¢ un fondamentale strumento ermeneutico per la penetrazione
spirituale delle Scritture: 'alef, prima lettera dell’alfabeto con valo-
re aritmologico corrispondente a 1, ¢ dono divino, simbolo della
forza divina penetrante, energia essenziale, vitale, fonte e fine uni-
versali; non ha quindi precedenti, ma genera il bez, seconda lette-
ra dell’alfabeto, e successivamente tutte le altre lettere. Lantropo-
loga Annick de Souzenelle, nel volume La lettera, strada di vita. 1/
simbolismo delle lettere ebraiche, cosi scrive: «La lettera pil antica-
mente conosciuta ¢ il geroglifico egiziano che disegna una testa di
bue cornuto. Lideogramma del Sinai rappresenta questa stessa testa
che, in seguito, nella scrittura cananea, si ribalta in orizzontale, poi
in verticale, invertita rispetto alla prima grafia. Questi ultimi dise-
. . , w1 . 93

gni stanno all'origine dell'z/fz greco a e della nostra “A” latina»

Nell'ideogramma le corna dell’animale simboleggiano antenne ri-
volte verso il cielo per riceverne 'informazione, la quale, a sua vol-

92 Traggo la citazione dall’intervista di Antonio Ria a Umberto Eco, Lulto pet-
tegolezzo psicologico di Maria Bellonci, «Corriere del Ticino», 20 dicembre
198

93 Annick de Souzenelle, La lettera, strada di vita. Il simbolismo delle lettere
ebraiche, Gorle BG, Servitium editrice, 2003, p. 29.
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ta, ¢ fonte di forza. La studiosa, infatti, cosi continua: «A livello del
corpo umano, i capelli, corrispondenti alle corna della bestia, so-
no simbolo di forza. Linformazione infatti, piti che il senso usuale
che diamo alla parola, vuol dire “energia formante all’interno” chi
la conquista. Chi ¢ “in-formato” possiede la forza. Egli “impara” e
pud “istruire, insegnare”. Non si tratta in questo caso di insegna-
mento intellettuale, ma di un’esperienza vissuta. Chi la sperimenta
trova forza in se stesso, nel contatto che ha stabilito con il nucleo
divino verso il quale ha “drizzato le corna” per fare la luce; si distac-
ca dall’'uomo banale, la cui energia ¢ tratta dalle motivazioni esterne
o dalla volonta che ¢ tensione e fonte di inaridimento»’*. Quale im-
magine potrebbe essere simbolicamente piti calzante per dipingere
Isabella d’Este, posseduta da una curiosita ardente, da un’avidita di
bellezza che la trascina al di la di ogni limite, come osserva Robert
de la Pole nella seconda lettera, datata Roma 30 aprile 15062 Ecco
allora che questo mio modesto e limitato approfondimento inten-
de dimostrare come I'eccentrico ecclesiastico inglese, nel momen-
to in cui funge da informatore, «fa gazzetta», come scrive Umberto
Eco, viene ad essere, al tempo stesso, le corna dell’alef alzate verso
il cielo, quel cielo che ¢ sorgente dell’'informazione, verso il quale
innalziamo lo sguardo per contemplarlo e che ¢ simbolo del nostro
cielo interiore, quel cielo che diviene, nel caso particolare, il cielo
interiore di Isabella d’Este, la quale da quella luce viene illuminata
nella sua verita pitt profonda e inaccessibile.

Lultima lettera di Robert de la Pole ¢ datata 12 settembre 1533
e termina con un’emblematica esortazione: «Questo solo volevo an-
cora dirvi. E quest’altro: giocate, ridete, cantate, e suonate, e stu-
diate e leggete e fatevi dipingere quadri, amata mia nell’anima. An-
che se vi scriverod ancora, e magari a lungo, forse mai vi salutero con
la commozione di stasera avendo scoperto in voi una delle rarissime
creature che vivono una liberta inventata giorno per giorno, secon-

94 De Souzenelle, cit., p. 30.
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do i chiari e gli oscuri delle proprie verita». Ora proprio quest’ulti-
ma lettera, a partire dalla quale Isabella ripercorre I'intero iter delle
missive dell’anglico, specchio conturbante e rivelatore della sua ani-
ma, viene paradossalmente a segnare I'inizio del racconto, eviden-
ziandone con estrema chiarezza il significato: ecco dunque che la fi-
ne si ricongiunge all’incipit, il libro non si chiude, non termina, ma
lascia al lettore una storia aperta, possibile, confessata con le parole
della canzone di Josquin Despres Mille regrets de vous habandonner
e, soprattutto, lascia il lettore con la sospensione di una domanda
sul futuro: «Non sapevo quali feste potessero esserci ancora»”. Ter-
minata dunque la lettura siamo pervenuti alla matura e lucida con-
sapevolezza di aver camminato all’interno di un cerchio apparente
che sembra aprirsi nella spirale di un interrogativo e, nel contem-
po, di essere in realtd rimasti immobili, vale a dire di non esserci
mai spostati dalla Stanza degli orologi, ovvero dalla stanza della me-
moria, essendo inizio e fine contratti nell’attimo stesso del ricordo.

95 Bellondi, cit., pp. 1379-1380, 1382.
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3.2. Isabella d’Este: trasposizione di significato e di valore offerta da
un personaggio storico.

Della tua chiara stirpe uscira quella
D’opere illustri e di bei studi amica,
Ch’io non so ben se piu leggiadra e bella
Mi debba dire, o pil saggia e pudica,
Liberale e magnanima Isabella,

Che del bel lume suo di e notte aprica
Fara la terra che sul Menzo siede,

A cui la madre d’Ocno il nome diede [...]96

Ludovico Ariosto

Cosi I'Ariosto - il quale fu dapprima, a partire dall’autun-
no 1503, al servizio del cardinale Ippolito, e successivamente, nel
1517, in seguito al suo rifiuto di seguire quest’ultimo a prendere
possesso di un vescovato in Ungheria, al servizio del duca Alfonso
- introducendo il motivo della celebrazione encomiastica dei suoi
signori, descrive nella cinquantanovesima stanza del canto decimo
terzo dell’ Orlando furioso Isabella d’Este, la figura femminile che
pilt esemplarmente esprime lo spirito della nostra Rinascenza, rico-
nosciuta e celebrata fin dall’eta di vent’anni nell’ambiente di Nic-
cold da Correggio come la prima donna nel mondo. La puntuale
ed acuta riflessione di Vittore Branca circa il fascino enigmatico e
sfuggente, nonché ambiguo ed indecifrabile al tempo stesso, di Isa-

96 Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Milano, Sonzogno, 1960, p. 116. Della...
diede: «Dalla tua illustre dinastia nascera quella donna amica delle opere fa-
mose e dello studio delle nobili discipline, tanto che io non so bene se devo
definirla piu signorile e bella oppure saggia e pura, munifica e generosa, Isa-
bella, che con la sua luminosita rendera soleggiata, sia di giorno sia di notte,
la terra sulla quale scorre il fiume Menzo [il {%ume Menzo — Mincio —attra-
versa Mantova], alla quale Manto, madre di Ocno [Ocno —"Oxvog —, che ¢
figlio del dio Tevere e dell'indovina Manto, fondd la cittd di Mantova, che
chiamo cosi in ricordo della madre], diede il nome».
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bella”’ ci induce a ripercorrere a ritroso il processo creativo che cul-
mina poi nella realizzazione della protagonista di Rinascimento priva-
to e ci spinge altresi a prendere atto di come tale realizzazione possa
configurarsi quale naturale epilogo di quello che il critico medesimo
definisce «prodigioso #ransfert»*®, una compiuta e quasi perfetta so-
vrapposizione di due realta interiori, quella di Isabella d’Este e quella
di Maria Bellonci.

In termini specificatamente psicoanalitici il zransfers, definito
anche maslazione, «designa in generale la condizione emotiva che
caratterizza la relazione del paziente nei confronti dell’analista, e in
senso specifico il trasferimento sulla persona dell’analista delle rap-
presentazioni inconsce proprie del paziente. Il transfert dell’anali-
sta sul paziente ¢ comunemente denominato controtransfert». Pur
condividendo appieno la lettura di Vittore Branca relativamente al
rapporto tra la scrittrice, Maria Bellonci, e la protagonista del suo
romanzo, Isabella d’Este, credo di dover chiarire che, nello speci-

97 «E il segreto di una donna eccezionale che volendo integralmente essere don-
na, trepidante di attese adolescenziali e poi tutta amore e passione e volutt,
tutta carnalissima e tutta spiritualissima, tutta viscere e tenerezze ¢ ambizio-
ni materne [...], tutta abbandoni e trepidazioni e angosce, vuole al tempo
stesso essere virile, uomo d’azione e di governo, risoluto e spregiudicato nel-
la ragion di stato e di dinastia [...]. La c%ifﬁcolté di agire e di imporsi, donna,
nel campo stesso degli uomini; la fatica, fino allo strazio, di sentirsi per que-
sto guardata con diflidenza, se non con ostilita dai familiari stessi [...]: tutto
questo Maria Bellonci ha divinato e penetrato in Isabella, come nessun altro
aveva saputo o potuto. Come nessun altro: perché nessun altro aveva veglia-
to con tanto amore e con tanta passione il mistero di Isabella, 'aveva porta-
to in sé per trent’anni, 'aveva vissuto per anni e anni come una vita, una sua
vita. Nessun altro 'aveva cosi intensamente vissuto, scontato, sofferto giorno
per giorno, ora per ora come una realta tutta sua. Non a caso il ritrovarsi di
Isabella nella memoria avviene naturalmente con un narrare in prima perso-
na, con un 7o che ¢ insieme di Isabella e di Maria» (Vittore Branca, Lenigma
della divina Isabella emblema di Maria Bellonci, in Protagonisti del Novecento.
Incontri, ritratti da vicino, aneddoti, Torino, Nino Aragno Editore, 2004, pp.
240-241).

98 Branca, cit., p. 243.

99 Umberto Galimberti, Transfert, in Dizionario di Psicologia, Novara, Istituto
Geografico De Agostini, 2006, pp. 625-626.
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fico caso di fenomeno di transfert oggetto di studio della presen-
te analisi, la mia personale lettura intende ispirarsi al pensiero di
Carl Gustav Jung il quale «ritiene che il transfert non possieda ne-
cessariamente una natura sessuale e non esprima inevitabilmente i
rapporti edipici gia vissuti, perché pud anche essere espressione di
tendenze psichiche che chiedono di essere attualizzate [...]»100: sol-
tanto in tal modo penso di poter dare, con onesta intellettuale, una
possibile e significativa lettura di quell’insopprimibile richiesta di
dialogo interiore che, prima ancora di trovare espressione nella pa-
rola orale o scritta, si va gradatamente sedimentando, in un esteso
arco di tempo, nell’animo della scrittrice, per farsi dapprima inter-
rogazione, poi meditazione, da ultimo impegno, attraverso la lenta
e progressiva lievitazione di una biografia interiore, quella di Isa-
bella, che diviene poi, a poco a poco e sempre pit profondamente,
quella di Maria.

In primo luogo ¢ necessario chiarire che il rapporto di transfert
tra la scrittrice e la protagonista del suo romanzo non risulta affat-
to sovrapponibile a quello proprio dell’ortodossia psicoanalitica tra
analista e paziente essendo il primo, innanzitutto e chiaramente,
un rapporto tra creatore e creatura e, secondariamente, un rappor-
to nel quale i referenti sono cronologicamente distanziati da oltre
quattro secoli di storia: un rapporto, dunque, che non si stabilisce
in un ambito propriamente medico, ma che indubbiamente, a con-
clusione del processo creativo della scrittura, genera di necessita un
effetto catartico per nulla trascurabile e quindi, in ultima istanza,
terapeutico.

Ora, proprio dando voce alla stessa autrice la quale, chiamata a
motivare 'uso della prima persona in Rinascimento privato, affer-
ma che tale scelta ¢ avvenuta per «partecipazione profonda e diret-
ta. Identificazione? Sj, se per questo si intende la continua presenza

100 Galimberti, c¢iz., p. 627.
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dello scrittore nel suo personaggio [...]»'"!, non possiamo non con-
fermare I'ipotesi di transfert di Vittore Branca precisando pero che,
nel caso specifico, i contenuti di matrice altamente emotiva hanno
originato una proiezione spontanea, non riconducibile all’ordina-
rio cliché paziente-analista.

Le suggestioni di matrice psicologica relative al fantasma di
Isabella d’Este operano nella mente della scrittrice gia a partire da-
gli anni 1932-1933 quando la Bellonci, chiamata dall’accademico
Giulio Bertoni a redigere un catalogo di gioielli appartenuti a Lu-
crezia Borgia, incontra a Mantova lo storico Alessandro Luzio del
quale, a quella data, afferma di aver letto molto circa sue pubblica-
zioni su Isabella d’Este. Si pud quindi prendere atto di quanto in
modo crescente e gradatamente sempre pitt profondo abbiano agi-
to nel tempo linteriore appropriazione e la personale gestazione di
questo personaggio storico che non a caso compare gia, tutt’altro
che di scorcio, nella Lucrezia Borgia (1939)" per poi essere prota-
gonista nel racconto Isabella fra i Gonzaga, che pud considerarsi il
precedente storico del romanzo. Prima di approdare a Rinascimen-
to privato la Bellonci, rincorsa quasi ossessivamente dal fantasma di
[sabella, negli anni 1968-1969, in collaborazione con 'amica An-
na Maria Rimoaldi, inizia a lavorare alla sceneggiatura televisiva di
una Isabelle d’Este; il materiale accumulato per tale progetto, la cui
realizzazione fallisce nell’anno 1976 a causa dei costi troppo eleva-

101 Intervista con Maria Bellonci, «Corriere Dell Umbria», 16 gennaio 1986.

102 Troviamo menzionata Isabella d’Este in diversi luoghi della Lucrezia Bor-
gia: pag. 237, 257, 279, 280, 281, 303, 304, 307, 308, 309, 310, 311,
312, 315, 322, 323, 328, 339, 341, 342, 343, 344, 349, 351, 352, 353,
355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368,
369, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 383, 384, 390, 391, 392, 393, 394,
409, 417, 419, 420, 421, 427, 460, 462, 468, 472, 483, 486, 488, 491,
492, 493, 494, 496, 497, 498, 504, 506, 507, 519, 529, 540, 545, 546,
547, 549, 559, 562, 563, 564, 568, 569, 571, 574, 575, 578, 579, 580,
584, 590, 596, 600, 601, 602, 603, 607, 612, 614, 616, 620, 622, 623,
624, 625, 626, 628, 629, 638, 639, 646, 654 (il computo ¢ relativo alla
pubblicazione della Lucrezia Borgia, in Maria Bellonci, Opere, 1, Milano,

Mondadori, 1994).
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ti per la situazione finanziaria della RAI, confluira poi nell’ultimo
romanzo della scrittrice, Rinascimento privato. A supporto di tale
riflessione ¢ interessante osservare come nell’attivita scrittoria della
Bellonci i processi di transfert, che si stabiliscono di volta in vol-
ta con i diversi protagonisti dei suoi romanzi e che, quali modalita
ermeneutiche, sono tratto costitutivo della sua arte di narratrice'®,
molto spesso non agiscono separatamente € in fasi successive, ma
si sovrappongono in diverse epoche della sua esistenza di donna e
di scrittrice; e, se ¢ indubbio che il processo di transfert che inve-
ste Lucrezia Borgia risponde all’irresistibile trasporto di Maria ver-
so una tipologia umana dominata e guidata da passione, eccentri-
citd, istinto, capriccio, desiderio spasmodico di esplorare I'esistenza
appropriandosene attraverso una trepidante e totale disponibilita,
¢ altresi vero che gia a partire dagli anni che segnano la progetta-
zione e l'elaborazione del romanzo del 1939 si registra nella Bel-
lonci un ulteriore aggancio emotivo, che le consente di sussume-
re sotto la figura di Isabella anche quella di Lucrezia, si da afhdare
a Isabella, che indubbiamente si qualifica come il suo personaggio
pilt maturo e complesso, «la sua autobiografia forse pil segreta e
dissimulata»m, espressione esaustiva di significati e di valori che in
nuce sono riscontrabili nella stessa Lucrezia.

La motivata ipotesi di una possibile compresenza di differenti
fenomeni di traslazione non inficia minimamente la consapevo-
lezza della scrittrice di aver sentito Lucrezia e Isabella come figure
capaci di interpretare, entrambe in modo significativo, due tempi
della propria esistenza, avvertendole, ancora entrambe, come «con-
temporanee in un tempo senza etd»'*: tale realta acquista un rilievo

103 «[...] insomma di filologo della psiche che avra proprio in Maria Bellonci
I'incarnazione pili convincente ed appagata, insomma piu felice negli esiti
dell’arte» (Massimo Onofti, /ntroduzione a Maria Bellonci, Opere, 11, Mi-
lano, Mondadori, 1997, p. XIX).

104 Onofti, cit., p. XLIIL
105  Intervista con Maria Bellonci, «Corriere Dell Umbria», 16 gennaio 1986.
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ancora maggiore se consideriamo, come osserva acutamente Um-
berto Eco, quanto i libri della Bellonci sembrino distendersi «come
un reticolo intertestuale, in cui i personaggi dell’'uno fan capolino
nell’altro [...]»106

E dunque lecito supporre che, in tale dimensione di una con-
temporaneita calata «in un tempo senza etd», la simbiosi che si sta-
bilisce con il personaggio di Isabella d’Este, risponde da un lato al-
la predilezione della scrittrice per una tipologia umana differente
e complementare rispetto a quella cui appartiene la figura di Lu-
crezia, una tipologia, ciog, che si contraddistingue per un intellet-
to elevato e rigoroso, nonché per un equilibrio composto e seve-
ro; dall’altro segna I'evoluzione di un percorso interiore, quasi una
sorta di cammino psicoanalitico volto, attraverso I'esercizio di un
superiore controllo, all’acquisizione attiva e propositiva di un de-
stino, di una matura conciliazione, in virtli di una disciplina inte-
riore spesso faticosa e paziente, tra istinto e ragione, quasi la ricer-
ca ed il conseguimento di un ideale punto di incontro, armoniosa
sintesi di capacita di distacco, di equilibrio e di mediazione. Ora,
se ¢ indiscutibilmente fondato quanto sostiene Ernesto Ferrero cir-
ca la fortissima relazione che intercorre tra il narratore e la materia
della sua narrazione, a tal punto che il critico fa sua I'espressione
lap5u5107, intesa in senso stretto, e cio¢ freudiano, non possiamo esi-
merci dall’osservare che quello relativo a Isabella sia riconducibile
a ragioni sovente esplicitate e, per lo pit, facilmente individuabili.
Tale precisazione si rende necessaria per il fatto che il termine /azp-
sus, nell'accezione freudiana, designa precisamente I'uso «non in-

106 Traggo la citazione dall’intervista di Antonio Ria a Umberto Eco, Lalto per-
tegolezzo psicologico di Maria Bellonci, «Corriere del Ticino», 20 dicembre
1985.

107 «E noto quanto tra biografo e biografato esista un rapporto di stretta sim-
biosi, uno scambio di ruoli, quasi una reciproca analisi o confessione. La
scelta del personaggio o di un’epoca ¢ un lapsus freudiano che cerca di pre-
cisare le proprie ragioni» (Ernesto Ferrero, Introduzione a Maria Bellondi,

Opere, 1, Milano, Mondadori, 1994, p. XXI).
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tenzionale di parole errate, imputabile non a imperizia o a ignoran-
za, ma a nascoste motivazioni inconsce. Come deviazione dell’azio-
ne rispetto all'intenzione motivante, il /zpsus comporta un risultato
opposto o comunque diverso rispetto a quello desiderato» . Nel
nostro caso, molto probabilmente, gia a partire dal momento della
scelta di un personaggio rispetto ad un altro, agisce nella Bellonci
una pitt 0 meno evidente consapevolezza di alcuni aspetti sovrap-
ponibili tra la sua persona e quella del personaggio di cui «sceglie»
di occuparsi. Tale scelta ¢ totalmente cosciente e in questo senso ¢
lecito mantenere I'espressione lapsus, precisando perd che nel pre-
sente caso esso non designa soltanto il prodotto di un meccanismo
inconscio, stante che la Bellonci non ¢ solita occuparsi di un perso-
naggio storico come semplice effetto di un atto mancato.
Riprendendo il linguaggio psicoanalitico usato nelle pagine pre-
cedenti, potremmo dire che relativamente al rapporto che si stabi-
lisce tra la Bellonci e, nel caso particolare, Isabella d’Este, il cliché
ordinario di transfert e di controtransfert, rispettivamente ricondu-
cibili a paziente e a terapeuta, viene ancora una volta modulato:
nello sviluppo di reciprocita trasformativa che conferisce alla rela-
zione quell’aspetto dinamico che le ¢ proprio, agiscono contempo-
raneamente nella Bellonci rransfert e controtransfert, nella misura in
cui, rapportandosi ad un referente desunto dalle carte d’archivio e
dialogante soltanto attraverso i documenti, lei stessa viene ad essere
nel contempo paziente e analista. Trattandosi di una relazione par-
ticolare ('interlocutore, Isabella d’Este, chiaramente non pud ri-
spondere), i meccanismi di difesa di identificazione e di proiezione,
che agiscono sempre a livello inconscio, si attivano piti facilmente:
il personaggio storico ¢ portatore di istanze emotive che la Bellonci
fa proprie attivandole. Va da sé che, essendo stato quello con Isabel-
la d’Este un mansfert fortemente intenso, i contenuti proiettati sa-
ranno necessariamente stati altrettanto significativi, vale a dire che

108 Galimberti, ciz., p. 448.
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esso avra racchiuso un contenuto di elevata significativita valoriale.

Al di 13, quindi, dei molteplici e pili 0 meno evidenti aspetti
che possiamo individuare come essere appartenuti e a Isabella e a
Maria, una corrente investita di potenzialita catartiche e, al tempo
stesso, mortali deve aver raggiunto la scrittrice, quasi portando a
compimento, per entrambe, un iter conoscitivo che diviene meta-
fora del viaggio, di quel viaggio dalla vita alla morte che ogni uomo
¢ chiamato a percorrere. Non ¢ un caso che Rinascimento privato
si chiuda con I'espressione della protagonista, ormai cinquantano-

19 e non ¢

venne: «Non sapevo quali feste potessero esserci ancora»
altresi casuale che la stessa Bellonci, la quale a partire gia dagli anni
quaranta fa esperienza di quella delicata condizione patologica che
va sotto il nome di depressione e che non di rado la spinge sino al
deprezzamento di sé e all'isolamento, a pochi mesi dalla conclusio-
ne e dalla pubblicazione del suo ultimo romanzo, senta di potersi
liberamente abbandonare alla malattia per poi, anche lei, lasciarsi
morire. Un #ransfert, dunque, quello con Isabella d’Este, che con-
duce progressivamente la scrittrice alla ricerca, piena e appagante,
ma anche estenuante sino allo sfinimento, di una scoperta dell’uo-
mo sull’'uomo.

La lenta e progressiva lievitazione della biografia di Isabella, che
diviene poi, gradatamente e intensamente, quella di Maria, produ-
ce quindi leffetto, attraverso il racconto, vale a dire attraverso la
scrittura, di esporre la Bellonci e il suo personaggio al drammati-
co rischio della conoscenza di se stessi, della scoperta dell’enigma
del proprio destino: tale tensione conoscitiva non nasconde for-
se null’altro se non un’accorata ricerca da parte della scrittrice che
chiede «alla vita di risolvere un problema di felicita, del quale ver-
rebbe a capo solo una saggezza, ma non troppo rasciugata e pitago-
rica, anzi fervida, che permetta di vivere intelligentemente un pas-
sionato, perfin sensuale, e sempre sentimentale e affettuoso amore

109 Bellondi, cit., p. 1382.
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del mondo, cosi nelle tormentose ambagi e delizie dei suoi labirin-
ti, nelle sue struggenti cavita d’ombra, come nelle sue esuberanze
e spettacoli. Una saggezza, insomma, che intrecci, quasi in una su-
periore chiromanzia, la linea della testa con quella del cuore e dei
sensi», che quindi riapre, ripropone, cercando di comporlo, «il di-
lemma tra lo spendersi nell’esistenza e il risolversi, tra il viversi e il

. . 110
capirs»

110 Traggo la citazione dall’estratto Maria Bellonci di Giacomo Debenedetti,
pp- 21-23.
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