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Un intellettuale e un protagonista della cultura italiana e marchi-
giana. Non ¢ facile tratteggiare in poche parole la figura di Valerio
Volpini, tanti sono stati gli interessi e i campi del sapere e della vita
civile nei quali ha lasciato una traccia. Partigiano e figura di spicco
della Resistenza, poeta, scrittore, critico letterario e giornalista. Potrei
continuare ricordando 1’impegno politico come consigliere regionale
e il contributo alto e originale che questo grande uomo di cultura ha
dato alla costruzione del regionalismo marchigiano. Testimone di un
cattolicesimo essenziale e profondo, attento alla difesa di principi e
valori, ma sempre aperto al dialogo con il mondo contemporaneo e al
confronto con la modernita, Volpini consegna agli uomini di oggi una
eredita culturale che rappresenta i valori piu alti e problematici della
civiltadel Novecento. I contributi raccolti in questo libro evidenziano la
dimensione del pensiero di Volpini, attento alle tematiche della demo-
crazia e della liberta e stimolo continuo alla ricerca di una dimensione
interiore, mai chiusa in se stessa, ma sempre volta alla costruzione di
un nuovo umanesimo. Un uomo, portato ad interrogarsi continuamente,
poco incline al conformismo e sempre portatore di quei valori che, pur
nella diversita delle visioni individuali, sono comunque il fondamento
dellanostra societa democratica attuale. Ripensare Volpini, richiamarne
oggi I'insegnamento e la tensione morale, significa rinsaldare i nostri
legami con quelle radici antiche che, in un momento di crisi di valori
come quello che stiamo vivendo, possono costituire un antidoto contro
i pericoli di involuzione e di regresso culturale.

Vittoriano Solazzi
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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Prefazione

Con la pubblicazione degli atti del Convegno “Valerio Volpi-
ni: letteratura e societa”, tenutosi nella Sala Verdi del Teatro della
Fortuna di Fano, il 27 novembre del 2010, gli amici del Circolo
Culturale “Jacques Maritain” di Fano intendono rendere onore al
loro amico e maestro Valerio Volpini. In particolare, si vuol mante-
nere un vivo legame spirituale e culturale con la sua personalita e
la sua opera di scrittore per non disperdere la sua testimonianza, il
patrimonio culturale accumulato con il suo lavoro, la tessitura dei
suol rapporti politico-culturali. Egli € stato un grande interprete del
Novecento sulla linea di Papa Montini, Maritain, don Primo Maz-
zolari, Carlo Bo, Mario Luzi, Mario Pomilio, don Italo Mancini,
don Lorenzo Bedeschi, Pericle Fazzini, Arnoldo Ciarrocchi, Gino
Montesanto, Leopoldo Elia.

Valerio Volpini ha lasciato dunque un’eredita legata alla grande
cultura umanistica del Novecento, in sintonia con quei personaggi
che hanno saputo trovare nel Concilio Vaticano II il luogo del rinno-
vamento ecclesiale e civile della societa. Quell’evento era atteso, ¢
stato assecondato, ¢ stato aiutato ad entrare nel tessuto spirituale del-
la Chiesa, anche con la sua direzione de “L’Osservatore Romano”.

Infatti, dal 6 gennaio 1978 al 1° settembre 1984 Valerio Volpini
ha tenuto le redini de “L’Osservatore Romano” chiamato da Paolo
VI a succedere a Raimondo Manzini. Valerio Volpini fu testimone
privilegiato dell’anno dei tre Papi e poi del primo intenso periodo
del Pontificato di Giovanni Paolo II.

Sempre fermo, inoltre, € stato il suo atteggiamento di fronte ai to-
talitarismi, ai disastri delle guerre, agli imperialismi dell’ideologia,
alle fughe dalla liberta e dalla democrazia, agli opposti estremismi,
al conformismo, al consumismo. Non per nulla ¢ stato partigiano,
poeta, critico letterario e di costume, narratore e polemista. Tra le
sue numerose opere ne ricordiamo due, forse le piu emblematiche:



Fotoricordo e pagine marchigiane (1973) e I’altra di carattere poli-
tico, Sporchi cattolici (1976).

Ci auguriamo davvero che il pensiero di uomini illustri come
Valerio Volpini che hanno dato un apporto cosi significativo alla co-
struzione della “citta degli uomini” non venga mai messo da parte,
ma possa essere davvero patrimonio di tutti, a partire dai piu gio-
vani e che quindi la pubblicazione di questi atti possa contribuire a
tale nobile causa.

Ringrazio gli animatori del Circolo Culturale Jacques Maritain
di Fano per la loro preziosa collaborazione e, in particolare, Severi-
no Capodagli, Giuliano Giuliani, Nello Maiorano, Gastone Mosci,
Raimondo Rossi, Enzo Uguccioni e Valentino Valentini.

Un sentito ringraziamento a Maria Grazia, Marina e Giovanni
Volpini e alla loro mamma Gabriella, recentemente scomparsa.

Infine, rivolgo un cordiale ringraziamento al Presidente Vittoria-
no Solazzi per aver reso possibile la pubblicazione di questi atti in
ricordo di Valerio Volpini.

Francesco Torriani
Presidente Circolo Culturale Jacques Maritain Fano

da sinistra: Francesco Torriani, Pasquale Maffeo,
mons. Giovanni Tonucci, Piergiorgio Grassi
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OGGI LA POLITICA SENTE LA SUA MANCANZA

Ho conosciuto Valerio Volpini in piu di una occasione e tutte
legate alla sua attivita di critico, quando, negli anni fine *80 primi
’90, 1’ Associazione di Poesia Internazionale “Poesia della Meta-
morfosi” lo invitd come relatore, come critico letterario e cono-
scitore della poesia contemporanea. Ricordo il suo intervento su
Ungaretti, un autore che amava e ricordo la stima che godeva tra i
presenti e tra gli organizzatori.

Immancabilmente il suo nome era accompagnato dalla qualifi-
ca di cattolico e questo oltre a definirlo, in qualche modo in quegli
anni, lo diminuiva, lo inscriveva in un cerchio marginale, lo scre-
ditava.

Apprezzammo poi tutti il suo intervento su Ungaretti, perché si
coglieva la frequentazione assidua dei testi, la partecipazione del
lettore e del critico, la familiarita: un atteggiamento che andava ol-
tre il mestiere del critico e che avevo apprezzato in Carlo Bo. Poi
venni a sapere che si era laureato con il rettore con una tesi su Clau-
del, autore amato anche da Bo.

Nella lettera “A Carlo Bo”, del libro Sporchi cattolici, accenna
a questa comune lettura e predilezione, come a qualcosa che 1i ac-
comunava fraternamente. Volpini condivideva quell’approccio alla
letteratura come a una seconda vita, in cui cercare la domanda, in
cui operare la ricerca che ¢ propria di Bo, nella dichiarazione di po-
etica Letteratura come vita.

E mi piacerebbe parlare di Volpini scrittore e critico, ma ho visto
sul programma che altri, Mosci in particolare, lo affronteranno.

Certo Volpini ¢ uno scrittore notevole, dotato di una parola di-
screta ma penetrante che si ferma un attimo prima di essere im-
pietosa o impertinente, ¢ rispettosa e sa essere modesta, ma anche
coraggiosa e non si tira indietro se deve difendere la morale; il suo
punto fermo a cui tutto ricondurre ¢ la coscienza.

15



E proprio uno scrittore cattolico, lo si coglie dal periodare av-
volgente che colpisce senza ferire, che ferisce senza far male, che
fa male ma si fa perdonare, perché comprende tutto ed ¢ pronto ad
accogliere e a perdonare a sua volta.

E lo sorregge un acume che discende da una forte intelligenza,
un umorismo benevolo che ¢ frutto dell’esperienza di vita, un di-
stacco che non ¢ mai lontananza, una saggezza che non ¢ mai pre-
sunzione.

Questa complessita non puo esprimersi in uno stile asciutto, in
un periodare breve, sentenzioso; al contrario, prende di preferenza un
giro armonico tendenzialmente ipotattico, classico, ricco di inciden-
tali per rappresentare altri punti di vista, come voci in falsetto o pen-
sieri non detti o sussurrati, e le frasi si snodano in modo ricco e com-
plesso, incidono e leniscono, affermano e poi correggono il tiro, si
celano perché niente sia esibito in modo preponderante, ma nel mol-
teplice possa emergere il vero sempre sfaccettato, ma mai equivoco.

Ha un grande rispetto dell’'uomo.

Sto parlando di Sporchi cattolici, edito da Rusconi nel *76 un
pamphlet politico, composto di lettere aperte, indirizzate ad un cer-
to “senatore Gi”.

Chi scrive, Volpini, ¢ naturalmente un democristiano negli anni
’75->76, anni difficili per i cattolici e per il loro partito, anni dell’a-
vanzata del PCI e dell’egemonia marxista. Ma la critica che rivolge
soprattutto ai suoi, oggi attualissima e universale, ognuno potrebbe
riferirla al proprio partito: oggi, in questo allentamento generale di
tensioni politiche alte, ¢ attuale piu di ieri.

E una lettura molto piacevole sui mali endemici della politica:
I’opportunismo, la furberia, il clientelismo, 1’arrivismo, il trasfor-
mismo, il servilismo, I’arroganza, 1’irrisione della cultura e della
morale, la noncuranza e 1’oblio delle amicizie che non contano,
I’ipocrisia dilagante e soffocante, 1’oltraggio alla democrazia e alla
coscienza in mille invisibili modi.
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Valerio Volpini, nato contadino e rimasto nella terra fino all’ado-
lescenza, cattolico, aveva fatto la Resistenza, era costituzionalmen-
te democristiano e imbevuto dei piu grandi ideali di quegli anni fatti
di passioni e di speranze, di democrazia, di coscienza, di eticita. A
questa passione Volpini resta fedele, in lui rimane la familiarita con
il cristianesimo, sostenuto dalle migliori letture: Maritain, Berna-
nos, Mazzolari e tutti gli altri che furono maestri per intere genera-
zioni, ma il suo ¢ anche il cristianesimo semplice e profondo della
gente comune della terra, legata all’amicizia, alla fedelta alla parola
data, all’onesta ecc.

Ecco perché, credo, alla fine ho voluto parlare del Volpini poli-
tico, anche se la sua militanza democristiana era, almeno quando
lo conobbi, per me cosi lontana, un avversario o un estraneo; ma
quando lessi Sporchi cattolici e sentii la tensione morale e umana
che I’attraversava e I’amarezza se non lo sdegno per la decadenza
politica, capii che era vicinissimo, tanto da diventare un maestro,
un esempio nell’attuale crisi di valori.

Oggi la politica sente la sua mancanza, specie direi la cultura
cattolica e qui a Fano dove non trova piu voce, oggi, 0 non sa pill
sdegnarsi; forse perché ¢ latitante il suo avversario, qualche decen-
nio fa tanto potente; ma la prostrazione che ¢ seguita alla caduta
delle ideologie, il vuoto di valori, I’indifferenza etica sono pericoli
piu subdoli e piu estesi e pill invasivi.

Il Circolo Maritain ha fatto bene a ricordare il suo campione
e noi, I’Amministrazione comunale e tutta la citta, gli rendiamo
grazie.

Franco Mancinelli
Assessore alla cultura del Comune di Fano
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RIPORTARE NEL GIUSTO ORDINE LE COSE CHE CONTANO

Ringrazio gli organizzatori del convegno per aver voluto ripor-
tare al centro dell’attenzione un’importante personalita della nostra
provincia, ricordandone 1’impegno, la dedizione, il contributo cul-
turale e politico che ha saputo mettere a disposizione per la crescita
civile e democratica di questa comunita, € non solo.

Gia nel 2008 la Provincia di Pesaro e Urbino aveva voluto ono-
rare la figura di Valerio Volpini dedicandogli una delle proprie sale,
un luogo destinato all’incontro e all’ascolto, ma anche ad accoglie-
re organi istituzionali e cittadini.

Di Valerio Volpini, che purtroppo non ho avuto 1’onore di cono-
scere direttamente, ma solo attraverso la lettura di alcuni suoi scrit-
ti, mi piace ricordare soprattutto I’impegno per la crescita civile e
democratica della nostra provincia.

Stiamo vivendo un periodo di profonda crisi culturale che in-
veste I'intera societa. Un vero e proprio trauma collettivo. Se ci
pensiamo bene, quando subiamo un trauma personale ¢ quello il
momento in cui rimettiamo in fila le cose che contano veramente.
E nel momento in cui le cose vanno male che la ricerca della feli-
cita ha piu senso, cancellando le cose effimere, facendo uno sforzo
culturale per trovare risposte e riorganizzare la vita. Dobbiamo de-
cidere se vogliamo continuare a galleggiare in questa crisi o cercare
di fare qualcosa per uscirne.

La testimonianza di Valerio Volpini ci sprona a riportare nel giu-
sto ordine le cose che contano, ovvero la giustizia, il bene comune
e I’amore per la liberta e la democrazia, conquistata a duro prezzo
dalle generazioni che ci hanno preceduto e di cui Volpini ¢ stato un
importante protagonista.

Matteo Ricci
Presidente della Provincia di Pesaro e Urbino
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IL suo IMPEGNO IN REGIONE

Ringrazio gli organizzatori per questo importante evento cul-
turale che ci permette di ricordare una grande figura di scrittore,
giornalista, politico, di intellettuale cattolico, qual € stato Valerio
Volpini.

E gia emerso dagli interventi che mi hanno preceduto che Vale-
rio Volpini aveva una personalita poliedrica ed io, in qualita di pre-
sidente dell’Assemblea Legislativa delle Marche, non posso non
ricordare gli anni in cui fu Consigliere Regionale per 1’ impegno, la
dedizione, la professionalita, la lungimiranza ed il senso delle isti-
tuzioni con cui interpreto il ruolo.

Mi piace inoltre ricordare di Volpini il contributo che diede alla
nascita della nostra democrazia, da protagonista, partecipando at-
tivamente, come uomo di cultura, alla vita politica con un respiro
nazionale ed europeo anche attraverso le sue prestigiose collabo-
razioni con numerose riviste e testate giornalistiche. Fu amico di
Giuseppe Dossetti, Amintore Fanfani, Giorgio La Pira. Condivise
la generosa testimonianza di fede di don Primo Mazzolari.

Dalla Resistenza alla nascita della Costituzione, Valerio Volpini
¢ stato protagonista e testimone di una stagione in cui la politica era
considerata un modo nobile di praticare la “carita”, cioe I’amore
per il prossimo.

Se, oggi, ricordiamo un personaggio importante della nostra sto-
ria ¢ anche perché crediamo che la testimonianza ed il contributo
culturale e politico di persone come Valerio Volpini non possa esse-
re disperso, ma che anzi, in un contesto di crisi etico-culturale come
quello che stiamo vivendo, debba essere recuperato, riattualizzato e
riproposto a tutti ed in particolare alle giovani generazioni.

Vittoriano Solazzi
Presidente dell’ Assemblea Legislativa delle Marche
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LA FORZA DELLA VERITA

Non ho avuto I’onore e il piacere di conoscere de visu Valerio
Volpini. L’ho incontrato nelle pagine de L’Osservatore Romano,
spiritualmente, potrei dire, dopo il 1978, anno in cui venne chiama-
to ad assumere I’incarico di direttore del noto quotidiano, incarico
durato sei anni, fino al 1984. Non si raggiungono posizioni di tanta
responsabilita senza aver le spalle coperte da curricula di tutto ri-
spetto. Chi era Valerio Volpini, il direttore di un quotidiano che per
me, prete ancora giovane o, se si preferisce, relativamente giova-
ne, era gia da anni lettura di tutto riguardo? Contadino, cattolico,
partigiano, e poi insegnante, scrittore, giornalista, critico letterario:
ce n’era d’avanzo per interessarsi ad una figura che aveva richia-
mato I’attenzione di papa Paolo VI, il quale, poco prima di morire,
lo aveva voluto alla direzione del prestigioso quotidiano. Valerio
Volpini era uomo dalla parola onesta, dantescamente onesta, e cioe
veritiera, senza infingimenti, senza preoccupazioni opportunistiche
e di carriera, senza celate astuzie o ammiccamenti trasformistici.
Cattolico tutto d’un pezzo, anche da partigiano - ¢ di Aldo Del,
altro noto intellettuale fanese, insegnante, scrittore e partigiano an-
che lui, il ricordo di “una Pasqua clandestina” a Montegiove, nel
’44, insieme all’amico di ideali Valerio -, soprattutto da partigia-
no, quando assolutamente necessario era dimostrare che resistere
alla follia nazista non poteva essere rivendicazione partitica, ma
prepotente richiamo di un’esigenza di liberta propria dell’uomo,
coerenza di fede religiosa e di credo politico, valore dello spirito.
Del resto, quando Volpini assunse la direzione de “L’Osservatore
Romano”, la sua onesta di pensiero era ampiamente garantita da
due titoli subito notissimi: Sporchi cattolici (Rusconi, 1976) e Clo-
ro al clero (Rusconi, 1978). Lettere aperte, il primo, ad un ipotetico
senatore, una settimanale rubrica pubblicata da “Il Tempo” con la
manifesta intenzione di entrare nel merito del far politica del catto-
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lico, alias del democratico cristiano, osservato, per non dire giudi-
cato, dal cattolico e democratico cristiano Valerio Volpini. Miscel-
lanea di considerazioni, spesso ironiche, il secondo, di un cattolico
e democratico cristiano che non sa tacere, pur consapevole che le
conseguenze di tanto ardimento - mi sovviene, per assonanza ter-
minologica, di come Aldo Deli, in un’altra sua gustosissima pagina,
ricordi come, “senza aver presentato alcuna richiesta, Valerio ed
altri, si ritrovarono ‘arditi’, quasi per scherzo”, nel IX reparto del
battaglione d’assalto Col Moschin - le conseguenze di tanto ardi-
mento, dicevo, e di tanta mancanza di diplomazia avrebbero potuto
ritorcerglisi contro - “tengo famiglia”, diceva con sottile ironia. La
forza che arde nella parola di Valerio Volpini ¢ la forza della verita,
certo, di una verita che affonda le sue radici nella concretezza del
quotidiano, di una verita non contorta, né ovvia, e quindi diploma-
tica, ma di una verita dal fuoco petrino, immediata, come immediati
sono il “s1” e il “no” d’evangelico comando.

Armando Trasarti
Vescovo di Fano Fossombrone Cagli Pergola
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Piergiorgio Grassi

VALERIO VOLPINI INTERPRETE
DEGLI INQUIETI ANNI SETTANTA



Devo molto a Valerio Volpini. Se fosse fisi-
camente presente in mezzo a noi gli direi che,
dopo le accese discussioni, sulla religione e sul-
la politica, avute con lui negli anni Settanta, la
ragione era dalla sua parte. Ci divideva allora
un approccio diverso alle cose. Il mio era piu
dottrinario, piu ideologico, il suo era piu ade-
rente alle situazioni, piu attento ai movimenti
anche minimi della situazione, con una pre-comprensione culturale
di assoluto rilievo. Era stato lettore attento di Maritain, di Mounier,
di Bernanos, dei grandi scrittori russi dell’Ottocento e non era pas-
sata invano per lui la grande lezione del Concilio Vaticano 11, di cui
aveva letto e chiosato le grandi costituzioni: dalla Lumen Gentium,
alla Dei Verbum, alla Sacrosanctum Concilium, alla Gaudium et
Spes.

1. In ascolto dei segni del tempo

Il suo approccio al reale storico era piu concreto. Merito del-
la sua maggiore esperienza, dovuta anche all’eta? Forse. Propendo
ora a dire che era sempre vigile in lui I’attenzione ai particolari, che
¢ tipico di chi viene dalla civilta contadina, della quale non si ver-
gognava di appartenere, di cui anzi era orgoglioso. Sino a giungere
a scrivere nel risvolto di copertina che era nato da famiglia di mez-
zadri e da mezzadro era vissuto sino alle soglie dell’adolescenza.
Ho ritrovato queste dimensioni nel volume di racconti marchigiani
raccolto da Fabio Ciceroni con il titolo La terra innocente'. Ed &
proprio Ciceroni che, nella bella e intensa introduzione, mette in
evidenza la radice di alcuni caratteri della personalita di Volpini
nell’educazione ricevuta in una famiglia di contadini marchigiani,
che aveva in onore il lavoro ben fatto e considerava la cultura non

1 La terra innocente, il lavoro editoriale, Ancona 2002.
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un lusso ma una condizione per la maturazione della persona e la
sua incidenza nel sociale e nel politico. D’altronde erano passati
pochi anni dal momento in cui era uscito quel libro di Maritain
intitolato, Il contadino della Garonna?, ingiustamente considerato
il testamento di un uomo stanco e giunto ormai al termine della
vita. Anche Volpini avrebbe potuto sottoscrivere quanto il filosofo
francese, cosi amato da Paolo VI, aveva annotato all’inizio del suo
testo: “un contadino... della Garonna, € come si sa, un uomo che
mette i piedi nel piatto o che chiama le cose con il loro nome. E
molto modestamente cido che vorrei tentare di fare, non senza te-
mere di essere impari al compito (meno agevole, certo di quanto si
potrebbe credere)”.

Maritain, come si sa, non era di famiglia contadina; lui che
era nipote di Julien Favre, senatore e appartenente all’Académie
francaise si sentiva certamente non molto adatto a questo esercizio
di ruvida schiettezza che pur ammirava nel mondo contadino. Cio
nonostante scrisse questo suo libro con la parresia che dovrebbe
essere tipica dell’esistenza credente, suscitando critiche a non fi-
nire. Don Italo Mancini sulla rivista “Humanitas” ne parlo invece
in termini di sincera ammirazione, come uno dei libri piu svegli e
giovanili che Maritain abbia scritto: “eppure era oltre ottantenne
- aggiungeva - ma gia segnato dall’esperienza tolosana dei Petits
Freres di padre de Foucauld.

Il libro tanto atterri il progressismo rumoroso che non studia e
non ascolta, ma Jacques Maritain vi ha tracciato linee molto precise
e belle sulla vocazione temporale, secolare e profana dell’'uomo e
del cristiano”. Come il Maritain de Le paysan de la Garonne, Vol-
pini era aperto al nuovo, poteva anch’egli affermare che con il Con-
cilio si era definitivamente usciti dall’eta sacrale e dall’eta barocca.
Dopo sedici secoli, tanto era durata I’eta di Costantino, sarebbe pero

2 Il contadino della Garonna, Morcelliana, Brescia 1969.
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vergognoso calunniarla oppure pretendere di ripudiarla ora che era
ormai finita - iniziava un’era nuova, nella quale la Chiesa invitava
a meglio comprendere “la bonta e I’umanita di Dio nostro padre”,
come recita la lettera di Paolo a Tito. Nello stesso tempo, come per
Maritain, c’era in Volpini il riconoscimento del valore della nostra
eta e insieme la preoccupazione per i vizi gravi che gia allora erano
nell’aria: la cronolatria epistemologica, 1’inginocchiarsi allo spiri-
to del tempo e la logofobia, il disprezzo del pensiero e della verita.
Non sono state forse queste le ragioni che hanno spinto Paolo VI ad
offrire a Valerio Volpini la direzione de “L’Osservatore Romano”,
dal momento che programmaticamente si proponeva di non inchi-
narsi al politicamente corretto, come si dice oggi?

Di tutto questo ne sono testimonianza diverse pubblicazioni, in
particolare due volumi scritti nel giro di pochi anni, Sporchi catto-
lici del 1976 e Cloro al clero del 1978 (citati in seguito con la sigla
CC e SC), che portano dei titoli volutamente provocatori; titoli che
non sono frutto della sua invenzione. Il primo gli era stato suggerito
da una delle tante scritte che campeggiavano sui muri “in particola-
re su quello delle chiese o su altri muri cattolici delle nostre citta”.
Non ¢ casuale, cerchero di dimostrarlo, che Volpini abbia sottotito-
lato questo lavoro con I’espressione Imprudenze di un cattolico del
consenso. Il secondo titolo, tratto dalla “copiosa letteratura mura-
le”, ’aveva rilevato da una “icastica scritta, gia sbiadita, ma ancora
leggibilissima”, in via della Conciliazione, a Roma. Vicino dunque
alla sede de “L’Osservatore Romano” di cui, gia lo si & detto sareb-
be divenuto direttore, nello stesso anno della scomparsa del grande
pontefice Paolo VI, stroncato dalla fatica per la difficile gestione
del dopoconcilio e dal dolore per I’assassinio del suo grande amico
Aldo Moro, dopo averne implorato inutilmente la liberazione da
parte degli uomini delle Brigate rosse. I due volumi sono insieme

3 Entrambi pubblicati dall’editore Rusconi di Milano.
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diario, testimonianza, interpretazione di una terribile stagione nel-
la vita del nostro paese. Come ha scritto Giovanni Moro nel suo
prezioso volumetto del 2007, Anni Settanta, pubblicato dall’editore
Einaudi, quel decennio ha visto una grande partecipazione civile
e grandi riforme, ma ¢ stato anche il decennio delle vittime e dei
carnefici. Oltre il silenzio e la nostalgia, I’esito di quella stagione ¢
alla radice di un male italiano: “la nostra condizione di democrazia
in condominio tra partiti senza fiducia e cittadini senza rilevanza”.

Sporchi cattolici raccoglie molte Lettere aperte, settimanalmen-
te indirizzate a un tale senatore Gi., apparse sul quotidiano romano
“Il1 Tempo”, con lo scopo di descrivere “gli aspetti del far politica
nostrano, i personaggi minori della vita di partito in riferimento alla
cronaca dopo il 15 giugno del 1975 sino al dopo giugno del 1976”.
Volpini lo presenta cosi: “Si tratta di riflessioni e considerazioni; il
livello di un democratico cristiano e di un cattolico che osserva dal-
la periferia, le malattie professionali e 1 malati della politica, sco-
prendo come I’autenticita della vita democratica sia mortificata dal
clientelismo e dall’opportunismo, dalla stupidita (redditizia) e dal-
la furbizia, dal trasformismo, dal carrierismo, dall’arroganza e dal
servilismo”. Cloro al clero € composto da scritti di diversa misura
e natura apparsi anch’essi sul quotidiano “Il Tempo” in una rubrica
chiamata Occasioni. Si tratta - osservava Volpini - “di riflessioni e
considerazioni, ma soprattutto di scritti polemici e ironici. Sono in-
terventi di un cattolico democratico che, nonostante 1’eta e le molte
letture, nonostante ‘tenga famiglia’e un’certo equilibrio’ non riesce
a star zitto, non teme di andare controcorrente e di indignarsi”. Ri-
scontro di una crisi e avvertimento per il futuro. Volpini non si sen-
tiva un profeta, ma soltanto “uno di quei cristiani ottimisti a oltran-
za” che sanno avvertire “i segni negativi che il conformismo tende
ad ignorare”. Da notare il suo dichiararsi “cristiano ottimista a ol-
tranza” e non poteva non essere cosi se il credente € animato dalla
speranza del Vangelo, quel kerygma annunciato dai primi credenti
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in Cristo morto e risorto, ed ¢ anche consapevole dell’immane po-
tenza del negativo, per usare una potente espressione di Hegel, che
rende la storia degli uomini striata di sangue e che richiede un im-
pegno costante e inflessibile per arginare le cateratte del male sino
alla fine dei tempi, sino all’avvento definitivo della Gerusalemme
celeste. E perché questo accada davvero - si tratta di compiere scel-
te profonde, gravide di conseguenze - 1’esistenza del credente deve
essere segnata da quegli elementi di svuotamento e di abbandono
che la tecnica ascetica conosce e perfeziona da millenni.

2. Contro le derive etiche della politica

Volpini riusciva molto bene nel pezzo breve che esaltava le sue
doti di polemista, la sua capacita epigrammatica, il saper dire cose
saporose e talvolta graffianti in poche battute, animato dalla volonta
di metterle a servizio dell’interpretazione del proprio tempo. Vorrei
qui ricordare che proprio in quegli anni era entrata in crisi la centra-
lita della Democrazia cristiana, messa a dura prova dal referendum
sul divorzio, dalle contestazioni di piazza, dal cosiddetto dissenso
cattolico. Nel 1978 si ebbe la conclusione tragica del rapimento di
Aldo Moro. La Dc era stata oggetto di particolari e violenti attacchi
proprio in ragione della sua centralita nel sistema politico italiano.
Due anni dopo ci sara I’esecuzione a freddo, all’Universita di Roma
La Sapienza, di Vittorio Bachelet, vicepresidente del Consiglio Su-
periore della Magistratura e gia presidente dell’Azione Cattolica
Italiana. Amico anche lui di Paolo VI e di Aldo Moro.

Ebbene Volpini, ancor prima che andassero in scena queste due
tragedie italiane, avvertiva necessaria una doppia operazione veri-
ta: la condanna netta del fenomeno sovversivo che faceva uso fre-
quente delle bottiglie molotov e I’attenzione senza filtri consolatori
allo stato di salute del partito dei cattolici. Verso la prima usava
dapprima 1’arma dell’ironia. Notava I’aumento del consumo di due
tipi di bottiglie. ”Per le prime il merito va agli enologi e ai col-
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lezionisti di etichette, per le seconde il merito ¢ degli squadristi
rossi e neri. Personalmente - aggiungeva - ho una discreta cono-
scenza di entrambi i tipi di bottiglia; per le prime c’¢ il fatto che
sono nato contadino, per le seconde c’e¢ di mezzo la Resistenza:
con queste ultime bisogna usare molta attenzione, sia al momento
della preparazione sia nel trasporto, occorre trattarle con delicatez-
za e precauzione, sono piu esigenti di quelle che contengono vino
d’annata”. Veniva poi la considerazione seria: “voglio dire che chi
va in giro con le molotov non lo fa per difendersi, non appartiene a
chi teme di essere provocato; chi le prepara, le trasporta e le distri-
buisce ha premeditato non una contestazione, ma un assalto, non
intende dissentire da qualcuno, ma si prepara ad una battaglia, in
quella guerriglia urbana di cui, gia alla fine degli anni Sessanta, I’e-
ditoria rivoluzionaria ha teorizzato i principi, descritto le tecniche e
diffuso i manuali”. Aggiungeva poi un monito ai giornali del “qua-
lunquismo progressista” (in questo caso “il Giorno” di Milano) che
si distingueva per la domanda ossessiva su chi pratica, chi guida e
chi diffonde la strategia della tensione. Eppure nel raccontare uno
scontro tra polizia e “prodi lanciatori di bombe Molotov” in piazza
Duomo, mentre ventimila fedeli pregavano in chiesa (i lanciatori di
molotov erano manifestanti, i ventimila fedeli raccolti in preghie-
ra in Duomo erano stati mobilitati contro I’aborto), il quotidiano
avrebbe potuto sciogliere I’angosciosa domanda e rispondere cosi:
“Chi pratica, chi guida e diffonde la strategia della tensione erano
i fedeli che vanno a messa, la guida ¢ chi illustra ai propri fratelli
di fede che 1’aborto € per la coscienza cristiana un delitto contro la
vita, chi la diffonde sono coloro che fuggono inermi davanti alle
bottiglie micidiali. Diamine ¢ cosi evidente!”.

Ma Volpini non dimenticava che di fronte alla violenza dell’at-
tacco, il Partito dei cattolici - nel quale aveva militato sin dalla sua

4 Cfr. in CC, Bottiglie molotov, pp 19-22.
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fondazione, di cui era stato consigliere regionale, non confermato
in seconda battuta perché ritenuto scomodo e “bastian contrario”-
mostrava una certa mollezza sotto il profilo dell’etica’, a comincia-
re dal “parlare onesto”, che, se dimenticato, produce una crisi di
credibilita, provoca proteste, causa voti in libera uscita: “Proteste
che, mi pare, siano tutt’altro che in fase di recessione e voti che
stanno diventando in congedo illimitato”. Non si trattava di facile
moralismo, ma “dell’esigenza di non contrabbandare la falsifica-
zione per informazione, il dileggio per polemica, opera di una po-
litologia corrente, ancora una volta per essere ammessa alla corte
del re di Prussia”. Il caso serio era la dichiarata autonomia della
politica, ridotta a mera amministrazione dell’esistente € non pre-
occupata di ampliare gli spazi della liberta responsabile, o per dirla
con Bernanos frequentemente citato, “la peggior minaccia per la
liberta non sta nel lasciarsela togliere - perché chi se I’e lasciata
togliere puo sempre riconquistarla - ma nel disimparare ad amarla
o nel non capirla pit”®. Dunque la crisi era prima di tutto spiritua-
le, perché si era perduto il senso della liberta nei suoi contenuti di
faticata conquista, di responsabilita comune e di comune sacrificio.
Forse, scriveva Volpini, “abbiamo perduto questa consapevolezza
perché abbiamo dimenticato la nozione dell’uomo prossimo, per
astrazioni generiche di umanita o per calcolo privato e di gruppo o
per vilta o interesse”

Un secondo tema ricorrente nella pubblicistica di Volpini riguar-
dava gli intellettuali e la loro responsabilita verso la polis, che non
era quella teorizzata da Gramsci nei Quaderni dal carcere - allora
di gran moda - dell’intellettuale organico al nuovo Principe, che
fornisce una concezione del mondo ed ¢ organizzatore egemone
sulle altri classi; come tale controllabile da funzionari come Andrej

5 Cfr SC, Stupidi e scialacquatori, pp 129-134.
6 CC, Una domanda di Bernanos, p. 143.
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Zdanov, il membro del Politbjuro, principale collaboratore di Sta-
lin chiamato a reprimere il dissenso ideologico ed enunciatore dei
canoni del realismo socialista, imposti ad ogni settore della cultura;
una serie di interventi da cui nacque il neologismo zdanovismo. A
Zdanov non manca un acido riferimento di Volpini in Cloro al cle-
ro, allorché la “Pravda” e “Kommunist” resero omaggio all’infles-
sibile censore ricordando la sua pesante attenzione ai problemi ide-
ologici del marxismo leninismo, rafforzando il tono encomiastico
con ’enfatizzare la sua capacita di giudizio su questioni letterarie,
artistiche, scientifiche che aveva contribuito da par suo all’educa-
zione ideologica del popolo sovietico, allo sviluppo della sua cul-
tura spirituale’. L’ omaggio era stato visto dalla stampa quotidiana
europea come un avvertimento rivolto ai comunisti italiani, tentati
di incorrere in forme di deviazionismo di destra, implicito nell’a-
desione alle vie nazionali al socialismo. “Non entro nel merito del
richiamo o del rischio - notava Volpini - perché sono argomento
specifico della parrocchia marxista, quello che trovo curioso ¢ 1’af-
fermazione del saggista circa lo sviluppo della cultura spirituale del
popolo russo”.

Volpini guardava dunque con sospetto alla figura dell’intellet-
tuale organico costretto ad avallare le posizioni piu indifendibili;
rivendicava invece il compito di dire la verita e con essa di incre-
mentare la liberta delle persone, non nascondendo certo la propria
appartenenza, prendendo parte al dibattito pubblico attraverso tutti
i mezzi di comunicazione di massa, usando perdo, in questa bat-
taglia, una regola basilare del linguaggio e cioe che “la parola ¢
autentica in rapporto alla verita e alla carita che esprime... mi pare
di poterlo suggerire perché chi ha dato un significato di liberazio-
ne e di salvezza alla sofferenza e all’amore in una certa occasione
ha dato un comando che potremmo definire anche semiologico: “il

7 CC, Omaggio a Zdanov, p. 30-31.
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vostro parlare sia si si, no no”. Per quanto trascurato, questo invito
potrebbe dirci qualcosa per non accreditare, piu di quanto non lo
sia, la menzogna. Non ne abbiamo proprio bisogno”. Cio spiega
perché tra le figure di intellettuali che egli amava di piu vi fosse
Bernanos che notava I’insufficienza della liberta da (anche se ne-
cessaria) e della liberta di scegliere (anche se indispensabile) e che
sottolineava la preferenza per “una liberta che si affermi nel senso
della verita e della vita”. Vi & pure I’amore per Péguy® che invitava
i giovani a non essere approssimativi nel parlare di ordinamenti re-
pubblicani, soprattutto di democrazia, dichiarata solo formale per-
ché basata principalmente sulle elezioni. In realta uomini in carne
e ossa sono morti per la liberta e per la fede e un popolo intero ¢
vissuto “perché 1’ultimo degli imbecilli abbia oggi il diritto di com-
piere questa formalita bugiarda. Fu un terribile, faticoso, pauroso
partorire. Non una cosa da ridere. E attorno a noi popoli interi, raz-
ze intere soffrono lo stesso parto doloroso, si travagliano e lottano
per conquistare questa ridicola formalita”. Volpini poneva queste e
altre frasi di Péguy come epilogo del libro perché - notava - “sono
il nocciolo dell’attualita della vera politica contemporanea, sono il
motivo della cultura politica dei nostri anni”.

3. Con la Chiesa del Concilio

C’¢ un terzo motivo che attraversa le pagine di Volpini di quegli
ormai lontani anni Settanta, in cui incubarono molte tendenze de-
stinate a diventare dominanti in seguito. Lo rivela un indizio, gia ri-
cordato, nel sottotitolo di Cloro al clero che - lo ripeto - suona cosi:
Imprudenze di un cattolico del consenso. Dunque, Volpini lettore
di Mounier, di Bernanos, di Mazzolari, un cattolico del consenso e
non del dissenso? Forse che nella confusione dei tempi egli andava
deragliando dalla via maestra intrapresa con tanta determinazione?

8 Non dimenticare Péguy ¢ 'ultimo scritto di Cloro al Clero, pp. 244-245.
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E una domanda che lui stesso si poneva e che possiamo ripeterci
anche noi. Lasciamo da parte 1’esempio di Maritain che proprio in
quegli anni aveva scritto Le Paysan de la Garonne in difesa del
Concilio, contro tutte le deviazioni possibili e aveva offerto un con-
tributo determinante per la stesura di quello che ¢ stato chiamato
il Credo di Paolo VI. 1l filosofo francese riteneva che il Concilio
Vaticano II fosse il punto di arrivo di un cammino di lunga durata e
che richiedesse ora una pausa di riflessione per assimilarne i prin-
cipali contenuti e la tensione pastorale che I’animava. Guardava
quindi con preoccupazione alle fughe in avanti e alle contestazioni
che provenivano da diverse parti: i dubbi accumulati sulla realta
del peccato originale, sulla messa come sacrificio, sulla presenza
di Cristo nell’Eucarestia, sulla verginita di Maria, sull’Immacolata
Concezione e sull’assunzione in cielo.

Riteneva inconcepibile che si mettesse in discussione la comu-
nione ecclesiale e che si combattesse la chiesa quasi fosse una nor-
male istituzione politica o culturale, puntando il dito sulle mise-
rie di molti suoi membri. Poteva dire con il cardinal Journet che i
membri della Chiesa peccano, in quanto la tradiscono e “pertanto
la Chiesa non ¢ senza peccatori, ma ¢ senza peccato”. Solo il com-
prendere questa distinzione fa scomparire le contraddizioni. Alme-
no se si ¢ teologicamente avvertiti del fatto che, a differenza di Cri-
sto che ha preso su di sé i peccati del mondo, qualcosa che gli era
assolutamente estraneo, e lo ha fatto per puro amore, la personalita
della Chiesa ¢ una personalita creata e le membra che costituiscono
il suo corpo sono esse stesse esposte a peccare, mentre la Chiesa,
nella sua personalita di Sposa di Cristo, € senza traccia di peccato.
O come scrive la Lumen Gentium “il mistero ¢ quello dell’esser
santa e sempre bisognosa di purificazione”.

Questa presa di posizione di Maritain, che Volpini aveva fat-
ta propria, giustifica parzialmente, Imprudenze di un cattolico del
consenso, 1l ricordato sottotitolo di Cloro al clero. Volpini aggiun-
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geva un’altra motivazione: avvertiva come un cupo brontolio, il
sorgere e il lievitare di una forma di risentimento contro la Chie-
sa proveniente dal mondo di chi non si considerava credente. Una
nuova forma di ateismo destinata - con il favore dei mezzi di co-
municazione di massa - ad avere una forte eco presso il grande
pubblico. Cloro al clero e Sporchi cattolici erano due slogan che
esprimevano la nascita di un atteggiamento polemico che avrebbe
poi trovato espressione piena nel primo decennio di questo secondo
millennio, con il diffondersi dello scientismo radicale e la teorizza-
zione, da parte di alcuni filosofi dichiaratamente nietzschiani, di un
ritorno a forme di neopaganesimo. Ad un mondo antico idealizzato,
considerato felice, ricco di saggezza e di gioia di vivere, sostituito
malauguratamente per opera del cristianesimo da un universo di
pessimismo che ha reso piu cupo ’orizzonte del senso, con la sua
insistenza sull’'uomo peccatore. In tal modo era stata resa profon-
damente infelice quell’umanita che un tempo godeva di felicita e
spensieratezza. In questo caso essere un uomo del consenso signi-
ficava per Volpini vivere una fede non astratta, non divisa, capace
di fecondare il reale e di trasformarlo; significava testimoniare in-
somma la gioia di vivere il Vangelo. La testimonianza come 1’apo-
logetica piu efficace sia nei confronti di un cristianesimo a la carte
- come usano dire oggi i sociologi, a proposito di una religiosita
troppo accomodante e selettiva - sia nei confronti di una cultura del
disprezzo del cristianesimo che oggi ¢ di gran moda e che rappre-
senta, nella sua pretesa di verita assoluta, quasi una nuova forma di
totalitarismo. Un totalitarismo soft, ma specie dello stesso genere.
Anche di fronte a questo nuovo fenomeno Volpini avrebbe conti-
nuato a non tacere.
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Pasquale Maffeo

VALERIO VOLPINI NELLA CULTURA DEL NOVECENTO



E stato definito maestro, e certo tale lo accre-
dita la vulgata della fede evangelica che diede
vigore e respiro a una esemplare vicenda uma-
na e spirituale. Un maestro che non fece scuola
e non lascio discepoli.

Per ricalcare le tracce di un’obbedienza par-
tecipe dei destini terreni e insieme tesa a dar
senso ai fatti e ai gesti, a dar conto di s€ a sé,
nella certezza di dover poi di tutto dar conto al Giudice che non pra-
tica sconti: per ricalcare quelle tracce bisognava essere lui, Valerio
Volpini, figlio d’un mezzadro e di una sarta nato in quel di Rosciano
il 29 novembre 1923 e morto a Fano 1’11 gennaio 2000.

Meglio allora sara dire che fu un testimone integrale dell’amore
di Dio, un portatore della Parola, un censore uscito a smentire e fu-
stigare folle istupidite e blasfeme: non per ridisegnarne I’immagine
ormai consegnata alla storia del nostro secondo Novecento, nessu-
no potrebbe, bensi per lasciar trasparire le nervature che sottopelle
ne dichiarano istanze e carattere, lucidita e tensione, urti e sapienza.

Fin dall’inizio il suo cammino fu salutato da attenzioni e con-
sensi da una parte, da mugugni e insofferenze dall’altra. La pie-
nezza del credere gli veniva da liturgie domestiche, da genitori che
addolcivano il silenzio serale con 1’andante del rosario recitato in
due, da oblazioni di bonta operosa. La casa era abitata dall’accet-
tazione totale, il vivere rimandava nelle scansioni € nei cicli a un
mai obliterato latifondo di fatiche attese e speranze. Sulla ricchezza
degli umili lo studente innesto e coltivo la crescita della cultura, di-
latando via via lo sguardo, caricandosi di letture, ascoltando suoni
che blandivano la sua avidita di conoscere e annettere. La laurea in
Lettere conseguita a Urbino nella primavera del 1947 con la tesi su
Paul Claudel gli guadagno 1’aureolata adozione di Carlo Bo.

Era allora nei ventiquattro e aveva alle spalle la stagione parti-
giana. Lo vediamo pistola in cintola, giovanissimo capo, aggirarsi
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col nome di battaglia “il Prete”. Un brutto giorno si trovo davanti
al mitra tedesco che lo avrebbe falciato insieme a tre compagni, se
in un attimo di esitazione nemica i quattro non avessero spiccato un
fulmineo salto, due a destra e due a sinistra, scivolando come gatti
e sparendo giu per fratte e calanchi sotto le raffiche sventagliate
dall’alto. L’ imperativo di non lasciarsi togliere il dono della liberta
lo aveva persuaso a partecipare, a essere tra i primi.

Il correre nella mischia certifica la precoce maturita del venten-
ne, la sua capacita di giudizio, la sua scelta di operare sul terreno
della concretezza civile.

L’esperienza lo aveva segnato, arricchito di un dato che rimase
a connotare i percorsi dell’intellettuale in frontiera. La letteratura
deve nascere dalle pieghe e dalle piaghe della storia. La cifra della
lezione, meditata e soppesata, la troviamo nell’Anfologia poetica
della Resistenza italiana da lui e da Elio Filippo Accrocca curata
per I’editore Landi (Firenze,1955).

In esordio fu pittore e poeta. Del lavoro di pittore andarono pre-
sto dispersi gli esiti. Dal crogiuolo del poeta uscirono i versi di Un-
dici poesie confluiti come testi e fronte in una cartella di altrettante
incisioni di Arnaldo Battistoni (Urbino 1947), poi le sequenze della
raccoltina Barbanera edita con prefazione di Bo nel ‘49 ancora a
Urbino. Furono, sia le liriche che le pittoriche, prove di talento,
sondaggi di direzione, nulla di piu: utili pero e funzionali a discer-
nere e orientare le risorse d’un groviglio volitivo tuttora informe, da
sciogliere in coordinate progettuali.

Ripensando 1 suoi tentativi, senti e capi che il buon Dio non
lo aveva dotato della matrice magmatica, della scaturigine che ali-
menta I’artista e lo scrittore: colui che inventa in proprio ed esprime
in un suo lavorato linguaggio cio che altri non ha espresso, non ha
lasciato al retaggio della civilta nel tempo. Si rese conto che altra e
altrove era la strada da imboccare e percorrere nelle stagioni d’una
vita, con passo franco, con occhio felice.
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Le prime incursioni sono sintomatiche di un innamoramento,
anzi d’una parentela o contiguita - di qua le arti, di 1a la poesia
- correlata a palpiti ispirativi € modulazioni formali che su piani
speculari proclamavano I’avvento della modernita. Con le sue sen-
sibilissime antenne, Volpini saggio il campo, lo scopri consono e
gremito, vi fisso una dimora d’avvistamento.

L’opera altrui gli chiari le idee. Si, non mediocre artista ma inter-
prete, oltre che amico, di artisti e loro correnti; non incerto autore di
poesia ma indagatore di spartiti poetici: a questo, prese coscienza,
era chiamata la sua passione di ricerca, a questo egli avrebbe dedi-
cato indagini e viaggi per documentarsi e documentare, sviscerando
e scrivendo, marcando limiti e confini, segnalando acquisti € meriti.

La visione, gia in quegli anni, gli schiudeva un paesaggio di luo-
ghi, di presenze e virulenze, di eventi che le avanguardie europee
avevano concepiti e consumati in una proliferazione di stimoli al-
lusivi, ambigui, contorti, deliranti. Paesaggio non sovrapposto alla
geografia dell’eredita classica, non di transito, non provvisorio,
ma in organica e rivelante decantazione. Paesaggio infine in cui il
“nuovo”, il perpetuamente “nuovo”, evocava I’energia primaria da
cui erompono 1 flussi dell’esistente.

D’accordo con Pomilio di Scritti cristiani', egli precisava:
“Come non esiste una politica cattolica ma esiste soltanto una poli-
tica fatta da cattolici, anche per la cultura ¢ la stessa cosa”.” Inten-
deva ribadire e chiarire per tutti, a scanso di malintesi, che il cri-
stianesimo, come non ¢ ideologia e dall’ideologia non vuol essere
contaminato, nella sua trascendenza salvifica non ¢ configurabile in
una cultura e della cultura ricusa la veste.

Da scrittore si tenne ai registri bassi, a una duttilita sapiente e

1 Milano, Rusconi, 1979. Se ne veda il fondamentale capitolo Cristianesimo e cultura
pp. 61-94.

2 Da un discorso registrato a Urbino il 12 ottobre 1977, contributo a un convegno su
“Cattolici, politica e cultura”.
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discorsiva, a un dimesso impasto verbale. Il dovere di riuscire ac-
cessibile e tonico anche a lettori di scarsa dimestichezza lo salvo
dalla tentazione dei pezzi di bravura, della nobile sintassi, delle mu-
siche interne. Volpini badava a intercettare e trasmettere significati
e vibrazioni, attivando una circolazione di schegge epifaniche che
artisti e poeti avevano avvistate, rincorse, fermate in immagini sulla
tela e nei versi. Gli interlocutori pit amati e penetrati, di quando in
quando chiamati a dargli sponda, Dostoevskij e Bernanos, Mari-
tain e Mounier, don Mazzolari e don Milani, ciascuno a suo modo
avevano riconosciuto e contemplato la sofferenza di Cristo nella
sofferenza di creature umiliate e offese, avevano piegato la fronte
all’assoluto della Verita. A sua volta lui, né mistico né pietistico,
biblicamente saldo nonostante il cruccio d’un dubbio confessato
a Gino Montesanto (“Mi capita, anche di giorno, di chiedermi che
cosa troveremo quando saremo di la. Con tutte le mie certezze...
Cosa credi? Anch’io...”)’, converti la cultura in milizia, si spese in-
tero, con dedizione, nutrito del precetto d’amore che salva il mondo
e santifica la Chiesa.

Letteratura come dovizia di frutti variamente maturi, altro non
raccolse la sua rivisitazione novecentesca. E mai a fiuto, mai in agi-
li solchi aperti da precedenti arature. La sua Antologia della poesia
religiosa italiana contemporanea, apparsa in edizione vallecchiana
nel 1952, non duplica, non ricicla, non segue le mappe disponibili
nella prima meta del secolo.*

L’antologista lavord di buzzo buono: rilesse i suoi autori, ne as-
sunse altri in prevalenza giovani, valuto caratura ed estensione del-
le voci, elaboro I’estesa introduzione che scomoda grandi e piccoli
esegeti, Benedetto Croce tra le eminenze italiane, Henri Bremond

3 Gino Montesanto su “Il nuovo amico”, 13 febbraio 2000.

4 Vannoricordati almenoiquattro volumide La poesia religiosa contemporanea allestiti
da Pietro Frattini (Padova, Pizzati, 1905) e il tomo di Gino Novelli La nuova poesia
religiosa italiana (Palermo, La Tradizione, 1931).
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tra le francesi. E nella sua autonomia d’orchestrazione utilizzo au-
torevoli pezze d’appoggio.

Nessuna superbia, dunque. Piuttosto acribia e rigore che omo-
logano anche 1 successivi volumi: Prosatori cattolici, 27 narrato-
ri del ‘900 (Roma, Ave, 1957), La preghiera nella poesia italiana
(Caltanissetta, Sciascia, 1969). Dovette essere la ricerca del ma-
teriale antologico a immetterlo poi in una capillare esplorazione
diramata nel territorio dei nostri prosatori. Lavoro attento e lento,
di traccia, di acquisizione, preliminare alla stesura dei fitti capitoli
(ventuno nella terza edizione) che su filo cronologico configurano
un panorama gia allora storicizzante: Prosa e narrativa dei contem-
poranei (Roma, Nuova Universale Studium, 1957).

Titolo fortunato quanto emblematico di cio che egli acclara e
distingue attraversando settant’anni di vicende letterarie italiane: e
cioe che I’ibrido patrimonio prodotto da tre generazioni di scrittori
(restano fuori Verga e il manipolo dei veristi) risulta dislocato entro
spazi asimmetrici, in disparati generi, non senza ambizioni di rin-
novamento, con rare punte di originalita e molta foga di provincia.
Pure, narratori autentici ne abbiamo avuti, ci sono, € il suo acume li
identifica e codifica uno per uno nella propria area di appartenenza,
ne precisa i contenuti e le strutture formali, ne sottolinea il messag-
gio e le citazioni d’imprestito.

Di quanto comparve e fece chiasso nei decenni, a cominciare da
“La Voce” di Prezzolini e via a seguire fino ai romanzieri neorea-
listi, fino alle contorsioni del “Gruppo 63, nulla manca, neppure i
manifesti ideologizzanti, in questo lucido censimento di travagli e
rese inventive. Studiosi e storiografi venuti dopo, chi piu chi meno,
hanno puntualmente allungato un’occhiata alle sue letture, alle sue
messe a punto.

L’inventario d’officina elenca altresi la monografia Betocchi nel
1971 (Firenze, “Il Castoro” della Nuova Italia), il regesto di Pareri
letterari e altro nel 1973 (Verona, Fiorini), La letteratura italia-
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na sulla Resistenza nel 1975 (Fermignano, Ca’Spinello): piccole e
non piccole rilevazioni nelle quali il consenso o la riserva affiorano
ragionati e motivati. Ma il volume che forse a Volpini rimase piu
caro, senza dubbio quello che a sorpresa di lui porta un pathos qua-
si elegiaco sospeso fra nostalgia e distacco, s’intitola Fotoricordo
e pagine marchigiane (Ancona, L’ Astrogallo, 1973). Si tratta d”un
affondo negli strati della memoria, di un’immersione a ritroso den-
tro stagioni d’un passato ancora luminoso in fondo all’incolmabile
distanza che lo separa dalle frenetiche alienazioni d’uno scompagi-
nato presente.

Per chiudere con le affettuose insinuazioni intorno alla vocazio-
ne disattesa, qui giova richiamare il racconto Le querce e le stre-
ghe (Caltanisetta, Sciascia, 1956), inizio narrativo tessuto su ricordi
d’infanzia che davvero pareva promettere un seguito.

In parallelo con il viaggio letterario, il seguito che conosciamo
ci conduce intanto a scoprire per quali tramiti e in quali termini lui
che aveva rinunciato a proporsi pittore seppe fin che visse immi-
schiarsi e tener compagnia all’arte. ’argomento invita a risalire a
un’osservazione di Carlo Bo: “Volpini sarebbe piaciuto a Benedetto
Croce per questo suo continuo rapporto con la piccola patria, con il
territorio, con il municipio. Se dovessi fare un ritratto - se ne avessi
ancora la forza -, se potessi ancora scrivere partirei dalle sue origi-
ni, partirei da Rosciano, dove era nato, dalla sua famiglia di quasi
contadini, di mezzadri: e quando si parla di Volpini come resistente,
bisogna pensare appunto a questa parte considerevole del suo amo-
re per la piccola terra, per la piccola patria”.’

Ecco il punto. Approcci e frequentazioni per Volpini non poteva-
no che cominciare i, negli atelier e nei caffe di Fano, e di li esten-
dersi nelle terre del ducato su su fino a Urbino, e da lassu vedere e
capire nel loro orizzonte i percorsi dei maggiori pittori e scultori,

5 InRicordo di Valerio Volpini, a cura di Aldo Deli, Fano, Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Fano, 2002, pp. 30-31.
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nostrani e forestieri, che hanno per sempre mutato facies all’inven-
zione e al significato delle opere.

Valerio seguiva 1’ago della sua bussola, commentava, instaura-
va colloqui, suggeriva temi e spunti. Dava e prendeva, combinava
accoppiate elettive. Per interni e copertine di suoi libri sceglieva
disegni acqueforti e xilografie dal banco di esecutori a lui intrin-
seci: Mino Maccari, Arnoldo Ciarrocchi, Raimondo Rossi, Remo
Brindisi, Alberico Morena, Renato Bruscaglia, Nino Caffe, i piu ri-
correnti. Oltre che in un gusto vigile e reattivo (“pero brutta questa
cosa” sapeva notare con garbo), la forza della sua percezione era
radicata nell’idea teologica che proclama la bellezza - quella che
secondo Dostoevskij salvera il mondo - soglia del fulgore divino,
limine radioso in cui I’uomo ¢ sfiorato dal fiato dell’eternita che lo
consacra abitatore dell’invisibile.

L artista calato nel suo fare, I’artista che gioisce davanti al lavo-
ro compiuto, non sa che il prodigio ¢ qualcosa che insieme lo colma
e lo trascende, qualcosa che lo sorpassa, che va oltre I’ispirazione e
la passione verso un inconoscibile altrove. Questo discorso Volpini
lo teneva per sé, in un sentire poco invadente e molto penetrante,
solo a tratti lasciandolo filtrare da analisi e interpretazioni in con-
versazione o in catalogo.

Si leggano, per coglierne la pregnanza, i saggi in volume Su
Maccari, (Urbino, 1970), Nino Caffe (Verona, Ghelfi, 1974), La
luce sui pioppi (Ancona, L’ Astrogallo, 1991). O i numerosi inter-
venti in riviste. Nei suoi amori ci fu anche la fotografia, la perizia
dei procedimenti che preludono al cinema rendendo per immagini
un racconto di atmosfere e psicologie, dovizie e miserie singole e
collettive fermate in inquadrature di paesaggio, di chiaroscuri, di
colore. E con la fotografia ci furono i fotografi, soprattutto mar-
chigiani, quelli che dalla “piccola patria” parlavano al cuore della
gente d’ogni latitudine.

Di un nutrito novero Volpini, in tandem con Fabio Ciceroni, ha
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lasciato il ritratto nel volume Le Marche tra parola e immagine.
Autori marchigiani del ‘900 (Ancona, il lavoro editoriale, 1996).
E di un paio almeno ¢ doveroso fare il nome, Mario Giacomelli
tipografo e Ferruccio Ferroni avvocato, il primo conosciuto presto
il secondo tardi.

Aveva dunque tutte le carte in regola per essere designato a pre-
siedere per una decina d’anni la Scuola del Libro in Urbino. Nitori
aldini, caratteri Garamond Bodoni e Baskerville, copertine, fronte-
spizi, loghi, capilettera, corsivi, ritratti impressi a secco, colophon,
simmetrie di pagine, e poi odori di torchio, legature, fregi: nella sua
goduria, anzitutto questo era il libro, un manufatto pensato e fornito
con perizia d’arte, un emblema dello spirito.

L’incarico gli fu stimolo, se non seduzione, a inedite conoscen-
ze. Quanto lascio, in materia di stampa nessuno avrebbe potuto in-
segnargli altro. La sua identita si era definita e assestata. Il dibattito
culturale lo catalizzava, lo convocava a schierarsi. L’investimento
del Concilio, la religione portata in piazza, le fiumane di partito che
ingrossavano di qua bianche e di la rosse: ce n’erano di sfioramenti
e urticazioni, di colpi da schivare e paradossi da destituire nel fra-
stuono rivendicativo.

Fu la sua posta in gioco. Nella mente gli cantava la lezione di
Humanisme intégral di Jacques Maritain che monsignor Montini
aveva divulgato ancora manoscritto tra i suoi manipoli fucini, uni-
versitari che all’altare si cibavano dell’Ostia e nelle strade si azzuf-
favano con facinorose squadre del Guf.

L’esempio era nello scandalo del Vangelo che sostanziava 1 inat-
tesa azione di La Pira e di Dossetti. La politica che serve 1’uomo,
che salva e promuove i talenti dell’uomo, che rende a ciascuno giu-
stizia per vocazione di carita, in gratuita offerta: quando mai s’e-
ra visto un simile disarmante procedere in municipio a Firenze, in
parlamento a Roma? Quando mai le sterminate processioni degli
assetati avevano bevuto di quell’acqua? C’era e quanto da rimboc-
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carsi le maniche e lavorare. Democristiano di salda tempra, fu nel
Consiglio comunale di Fano, nel Consiglio regionale delle Marche:
teso a prevenire e soccorrere i bisogni, a parlare per chi non poteva,
a rendere eredi i diseredati della terra. Con mani pulite, con porta-
foglio vuoto, fuori calcolo di carriera, pronto a togliere I’incomodo
al minimo avviso di non gradimento. Nessuno lo aveva mandato a
casa, fu lui ad andarsene, ad allontanarsi dal maleodore della maga-
gna dorotea. Fuori aula ritrovo I’aria mattutina che punge i muscoli,
rischiara il panorama e mette addosso la voglia del bene.

Placati i tumulti sfasciavetrine, dissolta la promiscuita sterco-
raria delle occupazioni d’ateneo, dopo il Sessantotto 1’impotenza
delle frange cominciava a seminare terrore con forsennate azioni
di fuoco, in una citta sparando per stroncare gambe, in un’altra per
uccidere sulle rampe.

Gl’indomabili puntavano a destabilizzare, a rendere irrespirabile
il clima, a provocare scricchiolamenti nella tenuta istituzionale.

Una mattina a Volpini capito d’imbattersi in un becero insulto
affidato a un muro cittadino: Sporchi cattolici. Non sappiamo se ne
ebbe sdegno, se dolore, se compassione appunto cattolica.

Al proclami della propaganda in divisa, nel ‘43, aveva risposto
entrando nella Resistenza partigiana, spinto all’arruolamento dalla
necessita di contrastare la barbarie. All’accusa dell’odio settario ora
rispose entrando nella resistenza intellettuale, col ruolo di fustiga-
tore cui ripugnava il tradimento dei chierici.

Pamphlet che addita e marchia, Sporchi cattolici (Rusconi, 1976)
¢ un’infilata unica, amara, tagliente, da collocare sullo sfondo del
costume parlamentare che caratterizzo un tragico decennio italiano.
Fu quel che si dice un successo, seguito dal graffiante rincalzo Clo-
ro al clero (Rusconi, 1978). Libri, I’uno e 1’altro, che danno nerbo
a un formidabile polemista: meno ludico del coevo Flaiano si, ma
per lucidita e mordente piu di lui prossimo al genio satirico di Jo-
nathan Swift.
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Ha ragione Gastone Mosci®, francesista urbinate e provvido so-
dale, quando sottolinea che Valerio visse il suo decennio piu denso
e fervido, piu dinamico e maturo (gli anni Settanta) tra imprevisti e
traslochi che mai gli procurarono vertigini di spaesamento. Un po-
meriggio gli arrivo all’orecchio il preavviso d’una cattura vaticana.
Io, perché 10? Non sospettava di aver ricevuto il placet d’un lettore
che sedeva in soglio.

11 finissimo conoscitore d’anime aveva sentito le vibrazioni della
fedelta che ama e difende la navigazione della Chiesa. Ecco 1’uo-
mo, si disse papa Montini. Il benemerito Raimondo Manzini stanco
di battaglie, un po’arenato nelle anse della senilita, bisognava col-
locarlo a riposo.

La notizia stupi la Segreteria di Stato, suscito perplessita non po-
che tra la prelatura in servizio. Come in dettaglio fu condotta la fac-
cenda - sondaggi, convocazioni, nomina - lo racconta Giovanni To-
nucci, monsignore d’anagrafe fanese allora ospite negli ambulacri
di San Pietro, poi andato nunzio apostolico nel vecchio e nei nuovi
continenti, oggi arcivescovo di Loreto.” La designazione a direttore
de “L’Osservatore Romano” giunse a fine 1977, il viaggiatore fece
bagaglio e parti per Roma.

Il quotidiano della Santa Sede ¢ foglio atipico, non catalogabile.
Delle vicissitudini laiche, quelle che “osserva”, da interpretazioni
che riflettono trasparenze ultraterrene; delle mondane non ascolta il
rumore, non dice. In prima e seconda pagina censisce € commenta i
fatti del giorno, informa di movimenti interni alla gerarchia, pubbli-
ca atti e documenti del magistero pontificio, fa diario di protocollo.
Nella terza, immutata nell’impianto e nella funzione, confluiscono
elzeviri e note critiche, recensioni, contributi su questioni d’arte e
letteratura, storia e archeologia. Nel seguito hanno le loro rubri-
che a cadenza variabile evangelizzazione e pastorale, affiancate da

6 Cfr. “Appunti bio-bibliografici” in Ricordo di Valerio Volpini, cit., pp. 95-100.
7 Cfr. “Valerio in Vaticano” in Ricordo di Valerio Volpini, cit., pp. 59-68.
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pezzi di cronaca romana e periferica che vive di correlazioni e an-
niversari. Il sopraggiunto direttore non aveva pratica di mestiere
(tutto di nicchia era stato 1’esperimento di direzione della rivista “Il
Leopardi” nel biennio 1974-75), si insedio con discrezione, guar-
do, imparo, prese avvio, diede polso a una sua linea editoriale. Che
fu di incisivo svecchiamento attraverso un largo repulisti di pezzi
agiografici e occasionali ripianato dall’acquisizione di nuovi colla-
boratori, dalla ripresa di qualche rubrica storica, da una paginazio-
ne pil ariosa e spigliata. Scrittori e poeti accettarono di passargli
cose esclusive per la terza pagina.

Volpini viveva un’etica che intimava di far rifulgere nel torbido
fiume dell’informazione e delle opinioni la chiarezza della verita.
Ecco il punto: Il nostro far cultura sta innanzi tutto nel non perdere
mai la consapevolezza della profezia evangelica e della missione
della Chiesa di cui siamo parte; né Cristo né la Chiesa sono una
cultura, ma i cristiani non possono perdere la propria specificita
nel vivere il travaglio del proprio tempo, ¢ allora dalla qualita del-
la loro stessa testimonianza che sara avvantaggiata ogni ricerca ed
ogni ipotesi”.®

Ricevette per questo la benedizione di tre pontefici, e di due gli
tocco scrivere il ricordo. Intervistato a caldo sui trapassi, pronuncio
il versetto di ristoro udito ai quattro angoli del mondo: “Non ci sen-
tiamo orfani”. Meditava sulle emergenze, su mutamenti di scena e
scenario, su clamorose ascese e cadute. Rintracciava nel profondo
le coordinate del disegno eterno, le vedeva espandersi in reticolo
di corrispondenze, in incandescenza di nodi, in latitudine di salu-
te. Di qui la gittata profetica del suo sguardo, la frontalita del suo
coraggio testimoniale. Per la liberazione di Aldo Moro prigioniero
delle Brigate Rosse - era la primavera del ‘78 - titolo a tutta pagina
d’apertura 1’appassionato appello del Papa ai carcerieri giudicanti.’

8 “L’Osservatore Romano”, Editoriale, 6 agosto 1978.
9 Aldo Moro fu rapito a Roma la mattina del 16 marzo 1978 e a Roma fu ritrovato as-
sassinato il 9 maggio dello stesso anno.
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La speranza riposta in un loro ritorno all’ascolto, in una loro
possibile clemenza, aveva indotto Montini a invocare il Signore
perché ne sospendesse e placasse la cinica rabbia.

Quando il cadavere dello statista fu ritrovato a Roma nel ba-
gagliaio d’una macchina, la sua umilta si confesso coram popu-
lo: “Non siamo stati esauditi” disse e tacque. Ma le parole furono
battute in agenzia e divulgate con un sottile ritocco: “ascoltati” in
luogo di “esauditi”.

Volpini insorse a rettificare: “Esauditi”, rinfaccio, significa che
il Vicario di Cristo ¢ stato ascoltato tutte le volte che ha pregato. 1
cristiani si rimettono al volere di Dio. Memorabili editoriali detto
per ’elezione di Wojtyla, per ’attentato che tenne in apprensione
la comunita universale.

Ma sempre, quale che fosse I’occasione, conservo la pacatezza
necessaria ad alimentare un dialogo tra le righe. Che poi gli cadesse
una tegola in testa, per esempio la querela d’un prete litigioso e la
condanna giudiziaria che ne segui, beh, 1’incidente dice solo che
I’altrui macchinazione (dentro la tonaca resiste 1’'uomo) lo aveva
tirato in un’imprudenza. E gli bisogno, per cavarsela in franchi-
gia, esibire cittadinanza straniera anche nella targa automobilistica,
finché amnistia non lo reintegro cittadino della Repubblica Italiana.
Ma era oramai tornato a Fano, con gli amici poteva sorriderne.

Superata la sessantina (siamo nel 1984), ¢ verosimile che al ta-
volo o in poltrona nello studio, tra libri e dipinti che amava, gli sia
accaduto di specchiarsi nelle tappe del vissuto, di ricavarne capitoli
d’un bilancio che non registrava pentimenti. Neppure a proposito
del tentativo di fondare il Gruppo di Presenza Culturale, con 1’in-
tento di darsi voce, darsi mano, farsi avanti in cordata operativa.
Erano scrittori pittori e cineasti (Pomilio, Doni, Montesanto, Pa-
squalino, Crovi, Brindisi, Olmi, Manna), e uno di loro, Cesare Ca-
valleri, narro su “Avvenire”!? la storia di quell’avventura esauritasi

10 “La scommessa cristiana nella stagione piu difficile”, 12 gennaio 2000.
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per il rifiuto del supporto di scuderia che a sinistra teneva intesi e
coesi scaltri invasori di redazioni e giurie.

Nel bilancio, se mai lo abbozzo, copiosa risultava la messe di
articoli e commenti sparsa in giornali e riviste e la rimasta in at-
tesa d’un paziente ricognitore. Quasi soffocando, va aggiunto, un
paio di libriccini mal, digeriti: Un uomo solo (Vicenza, La Locu-
sta, 1959), quintessenziata antologia del piu rovente Bernanos; La
prudente ipocrisia (Vicenza, La Locusta, 1973), raccolta di brani
moralmente puntuti che irritarono i papaveri della platea borghese.
Il Contadino del Metauro - cosi a qualcuno piacque ribattezzarlo in
omaggio a Maritain - si faceva sentire eccome.

Sotto il suo cielo adesso riposava dai viaggi, smaltiva stanchez-
ze, riprendeva consuetudini. Nella cerchia nessuno dubitava, non
avrebbe disertato. Difatti, senza interporre pausa, eccolo sul diffu-
sissimo settimanale “Famiglia Cristiana” titolare della rubrica Pub-
blico & Privato. Eccolo interpretare il marasma delle esagitazioni e
delle anarchie, delle insolenze e dei piagnistei, delle profanazioni e
dei falsi cordogli. Il fiato corto delle ambivalenze, dei dubbi, delle
arroganze di cui ando costellato il secolo, lui lo misurava sull’ar-
co della sapienza testamentaria: con taglio e piglio inconfondibil-
mente suoi lo riduceva a innesco di riflessioni in mezze paginette
0 quasi pagine intrise d’ironia, sapide, catartiche, che lasciavano il
segno. Volpini inquisiva i lacerti della realta in divenire, additava
I’evidenza sintomatica dei mali, vanificava pretese e rivendicazioni
nel controluce di una piu vera promessa. Chi le busca le busca. Per-
tini, De Mita, Craxi, Duchamp, Montanelli, presi uno per uno; poi
le neuropatie collettive esplose nelle vedove di Mao, nei cronisti
della vanagloria sportiva, nei fabulanti della chitarra.

Ogni tanto nel suo giornale di bordo incontriamo i puri di cuore,
gli erranti che seguono le orme di Gesu: “Ovunque in giro, salen-
do in tram o fermandoci al bar, fra la gente, sicuramente sfioriamo
qualche santo. Dico un uomo o una donna o un ragazzo o un vec-
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chio che sono santi agli occhi di Dio e la cosa ha un significato del
tutto speciale nella comunione dello spirito che € comunione e san-
tita della Chiesa. Chissa quante volte ci ¢ accaduto senza che ce ne
siamo accorti”.!!

Aveva in archivio una miriade di scampoli, chiamiamoli cosi,
d’una scrittura feriale serenamente ammiccante, cosparsa di ratte-
nuta ilarita. Da me sollecitato a farne volume, Valerio sedé a trasce-
gliere e ordinare. Dopo un mese io consegnai all’editore Mucchi di
Modena la cernita che nel 1998 usci sotto il titolo Tanto per dire,
nella collana “Pomeriggi Navigare” che allora dirigevo.

Lo rividi a Milano, nella vecchia sede di “Avvenire” in via Mac-
chi, quando in pochi ci riunivamo il lunedi mattina intorno al tavolo
del direttore Guido Folloni per varare I’inserto culturale Gutenberg,
in seguito divenuto Agora. In nulla era mutato, il Volpini che cono-
scevo, un paladino che non cercava gloria se non per il suo e nostro
Dio. Si affaccio sulla breccia fino all’ultimo dei giorni.

L’oltranza del contropiede lo accosta al pretone cattolico d’oltre-
manica Gilbert Keith Chesterton. Ma nell’umore che li costituiva
erano diversi, i due campioni: I’inglese le menava a gran voce, un
po’ da gradasso; I’italiano, antiteatrale e sobrio, usava la frusta sen-
za schiocchi.

11 In “Famiglia Cristiana”, imprecisato numero del giugno 1985.
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Enzo Uguccioni

LA POLITICA COME TESTIMONIANZA: IL TEMPO
DELLA RESISTENZA E DELLA COSTITUZIONE



Credo che nessuno abbia definito cosi bene lo spirito che animo i
combattenti della Resistenza come Teresio Olivelli, morto nel cam-
po di concentramento di Hersbruck nel 1945. Scrisse una commo-
vente preghiera che termina cosi: “Signore... ascolta la preghiera di
noi, ribelli per amore™".

Ribelli, perché contro una dittatura ¢ possibile solo la ribellione.
Ma, ¢ importante dire subito che essa fu sostenuta da un grande
“amore”: amore per la liberta, amore per la pace, amore per il ri-
spetto della persona umana. Dunque, non fu I’odio a guidarli, anche
se le sopraffazioni e le angherie degli oppressori avrebbero potuto
giustificare una reazione violenta. Fu invece la ferma convinzione
che, per evitare il perpetuarsi di sofferenze e lutti, bisognava cam-
biare radicalmente: cancellare per sempre ogni sentimento di odio
per sostituirlo con I’amore, la tolleranza, la solidarieta. Solo cosi si
poteva creare un mondo nuovo per sé e per i propri figli. Le dram-
matiche Lettere dei condannati a morte della Resistenza italiana®
- raccolte in un libro che tutti dovrebbero leggere e rileggere, specie
nelle scuole - sono 1i a testimoniare la grande serenita e la sconfina-
ta generosita di chi offriva la propria vita per il bene comune.

Rileggiamo insieme alcuni brani. Giuseppe Pelosi, anni 24, stu-
dente in ingegneria, fucilato il 16 marzo 1944: “Non ho rimpianti
nel lasciare questa mia vita perché coscientemente 1’ho offerta per
questa terra che immensamente ho amato, e anche ora offro questo
mio ultimo istante per la pace nel mondo e, soprattutto, per la mia
diletta Patria alla quale auguro figli piu degni e un avvenire splen-
dente”. Oppure Alessandro Teagno, 23 anni, perito agronomo, fu-
cilato il 3 marzo 1945: “Muoio contento, per la mia Patria che ho
amato tanto e per I’idea di una futura giustizia e liberta del Paese”.

Ripenso a una sera quando Valerio Volpini - che fu capo parti-
giano - si lascio andare ai ricordi dialogando, con vivacita e con

1 “Humanitas” n.1/1995, Morcelliana, pagg. 196-197.
2 Lettere dei condannati a morte della Resistenza italiana, Mondadori 1968.
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una minuziosa ricostruzione degli avvenimenti, con Aldo Deli, suo
inseparabile amico. Anche Volpini giunse ad un passo dalla morte:
fu messo davanti al plotone di esecuzione e si salvo per miracolo
fuggendo tra le piante di mais. Aldo Deli ha scritto, di Volpini parti-
giano, pagine memorabili nel libro I merli di Fano® di cui ho curato
la pubblicazione.

Valerio Volpini, nel libro Violenza anni ‘60", spiega cosi il senso
autentico della Resistenza: “La Resistenza ¢ stata innanzitutto un
fatto spirituale; ha voluto essere la prova del valore dell’'uomo con-
tro il non-uomo, della ragione contro la follia bestiale... La Resi-
stenza ¢ stata per le generazioni che ne hanno fatto parte il momen-
to culminante di una meditazione per la conquista di una completa
umanita, di una dignita fondata sulla liberta; ¢ stata la sofferta espe-
rienza per scoprire, al di la dei miti e delle falsificazioni umilianti
e criminali, cui aveva abituato il fascismo, 1’autentica statura della
persona, il rapporto fra la propria dignita e lo Stato, fra la propria
fede religiosa e la liberta, fra la pace e la giustizia, fra il passa-
to della tradizione e il presente. La Resistenza insomma ¢ stata la
nostra giovinezza...” E ancora: “Resistere infatti poté sembrare ad
un certo momento assurdo ma ¢ stato in realta la testimonianza di
quanti non hanno disperato nell’'uomo ed hanno posto “in primis”
il servizio alla verita”.

E un testo di una chiarezza esemplare: c’¢ la riaffermazione
della Resistenza come “fatto spirituale.” Forse ha nociuto alla sua
comprensione il fatto che ci si € troppo soffermati sulle operazio-
ni militari con un inevitabile dibattito sulla opportunita o meno di
compierle. Ma non era questo 1’aspetto prevalente della Resistenza:
essa ¢ stata la ribellione di un popolo alle sopraffazioni e ai delitti
di un regime autoritario e disumano.

3 Aldo Deli, I merli di Fano a cura di Enzo Uguccioni, Edizioni Fondazione Cassa di
Risparmio di Fano 2008.
4 Valerio Volpini, Violenza anni ’60, La Locusta 1963, pagg. 40-41.
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Dello stesso parere ¢ lo storico Pietro Scoppola che scrive: “La
lotta armata al fascismo, inevitabile e necessaria come risposta alla
violenza, ha potuto abbattere il fascismo, ma non poteva superar-
lo: il fascismo doveva essere superato nelle coscienze sul piano
morale™.

La nostra Repubblica ¢ nata dalla Resistenza. E nel suo spirito €
stata scritta la Costituzione.

Scrive ancora Pietro Scoppola: ““ La cultura personalistica e co-
munitaria dei costituenti democratico-cristiani ed in particolare dei
“professorini” (Dossetti, Lazzati, Fanfani, La Pira) dette al corso
dei lavori della Costituente i suoi migliori frutti realizzando nel-
la nostra Costituzione il superamento della democrazia formale e
fissando basi e obiettivi di una democrazia sostanziale... Il fatto di
aver tradotto in forme laiche, da tutti accettabili, i valori del mondo
cristiano, la dignita della persona, il pluralismo sociale, la solida-
rieta, la liberta della Chiesa come fatto istituzionale e non solo di
coscienza ¢ - secondo Scoppola - il grande merito dei costituen-
ti cattolici”. Cio fu possibile grazie all’adozione di quella che po-
tremmo chiamare una “cultura della condivisione” che implica la
ricerca di ogni forma di collaborazione e la comune assunzione di
responsabilita. In verita la parola “compromesso” viene da “con-
promettere” cioe “promettere insieme”e in una societa democratica
la ricerca di condivisione dovrebbe essere la norma, specie poi se vi
sono difficolta che superano 1’ordinaria amministrazione.

Cosi ¢ avvenuto negli anni della Ricostruzione postbellica che ha
portato I’Italia nel gruppo dei paesi piu industrializzati del mondo.

Gli storici - abbiamo appena sentito Scoppola - ritengono che
il filosofo Jacques Maritain abbia ispirato gran parte della nostra
Costituzione grazie alla intelligente e tenace mediazione dei famosi
“professorini” dell’Universita cattolica di Milano. Maritain, infat-

5 “Humanitas” n. 1/1995 Morcelliana, pag.159.
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ti, aveva pubblicato nel 1936 un libro di fondamentale importanza
intitolato Umanesimo integrale®. Anche Volpini ne fu influenzato e
ci “costrinse” a leggerlo. Noi ne rimanemmo affascinati tanto che,
nel lontano 1960, intitolammo proprio a Jacques Maritain il nostro
Circolo (Maritain mando a Volpini una sua fotografia con dedica).
Vi e un’idea dominante: la legge naturale rappresenta la base ideale
per un incontro di culture diverse allo scopo di perseguire, insieme,
il bene comune. Questa idea ha funzionato negli anni della Costi-
tuente e nei primi anni della Repubblica ma, con il sopraggiungere
di una cultura radicale che ha messo in crisi ogni certezza morale,
facendo del “relativismo” una sorta di religione laica intransigente
o poco disposta al dialogo, non si sono trovati piu i punti di riferi-
mento per una comune azione politica.

Ma ritorniamo alla nostra Costituzione: essa, a mio avviso, non
deve essere letta solamente come testo normativo, ( per cui forse
sono necessari alcuni aggiustamenti; pochi, per la verita), ma va
accolta come un programma ideale che i Costituenti hanno affidato
alle future generazioni, quasi un testamento spirituale. Un testo a
cui accostarsi, percio, con umilta consapevoli che fu redatto da per-
sonalita di grande cultura e moralita. Ecco perché un Dossetti usci
dal suo eremo per difendere la Costituzione da proposte di modifica
dettate da secondi fini: da parte di alcuni per nascondere la incapa-
cita di governare mentre da altri con lo scopo di ottenere qualche
vantaggio elettorale o un maggior potere.

Piero Calamandrei, pitt di mezzo secolo fa, invitava i giovani al
rispetto della Costituzione perché “Dietro a ogni articolo di questa
Costituzione voi dovete vedere giovani come voi, caduti combat-
tendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di con-
centramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di
Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita perché la

6 Jacques Maritain, Humanisme intégral, Aubier, 1936.

64



liberta e la giustizia potessero essere scritte su questa carta”.

Volpini visse la grande stagione della nascita della nostra de-
mocrazia e lo fece da protagonista partecipando attivamente, come
uomo di cultura, alla vita politica. Fu amico di Giuseppe Dossetti,
Amintore Fanfani, Giorgio La Pira. Condivise la generosa testimo-
nianza di fede di don Primo Mazzolari al quale era legato da frater-
na amicizia. Collabord a numerose riviste e scrisse per importanti
giornali.

Anche a Volpini tocco di sperimentare 1’ingratitudine. In tante
circostanze. Ricordo che anni fa un autorevole documento’ defini
I’esperienza dei cattolici democratici fanesi di “sostanziale insigni-
ficanza”. Volpini scrisse di getto una lunga lettera di protesta - sot-
toscritta da altri amici - che, fra I’altro, afferma: “Non possiamo
tacere che dietro I’enfatico linguaggio alla moda emerge un incre-
dibile integralismo.”. E piu avanti: “ Non crediamo... che, secondo
giustizia, si possa bollare di “sostanziale insignificanza” il lavoro
di chi, di generazioni diverse, si ¢ impegnato per anni e per decenni
nella vita pubblica locale per compiere onestamente un dovere non
solo civico, ma anche cristiano”.

Ma vi ¢ un problema ben piu grave: quel giudizio era il frutto di
una sostanziale ignoranza della storia del nostro paese. La storia,
per costoro, non ¢ fattuale, ma ideologica. Se un movimento poli-
tico non rientra nei loro schemi ideologici, ogni condanna ¢ lecita.
Sono i teoremi della pseudo-cultura sessantottina che ha imperver-
sato e imperversa ancora nel nostro paese e a nulla valgono i ragio-
namenti, anche quelli che a noi paiono incontrovertibili.

Valerio Volpini aveva il grande dono della scrittura incisiva e di-
retta, sapientemente ironica, nutrita di vera cultura. E stato sempre,

7 Contributo della diocesi di Fano Fossombrone Cagli Pergola al Convegno di Palermo -
1995. La lettera di risposta, indirizzata al Vescovo Mario Cecchini, reca la data del 14
novembre 1995 ed ¢ firmata da Valerio Volpini, Ivo Amaduzzi, Aldo Deli, Giancarlo
Gaggia, Giuliano Giuliani ed Enzo Uguccioni.
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anche quando scriveva, un combattente per la liberta e la democra-
zia. E sentiva il dovere di scrivere, esercitando la “carita dell’in-
telligenza”. Ce lo dice lui stesso nel libro meno famoso di Spor-
chi cattolici, ma forse piu bello: Cloro al clero: “Avrei voluto non
scrivere questa pagina, potevo, perché nessuno me I’ha chiesta, ma
sento che il silenzio mi resterebbe dentro come una vigliaccheria™.

Il tempo della Resistenza e della Costituzione ha visto, dunque,
Valerio Volpini protagonista e testimone di una stagione in cui la
politica era considerata un modo esigente di praticare la “carita”,
cioe I’amore per il prossimo.

Se, oggi, ricordiamo un personaggio importante della nostra sto-
ria ¢ anche perché abbiamo bisogno di credere che I’'umanita - pur
tra mille contraddizioni - andra avanti grazie a persone come Vale-
rio Volpini. Egli ci ha esortato sempre ad avere fiducia nel prossimo
e nutrire propositi di generosita e di servizio. E questo & motivo
di speranza per tutti. “Se perdete la speranza - ammoniva Martin
Luther King - in un modo o nell’altro perderete quella vitalita che
rende degna la vita, perderete il coraggio di essere voi stessi, quella

qualita che vi fa continuare nonostante tutto™.

8 Valerio Volpini, Cloro al clero, Rusconi, 1978, pag. 145.
9 Martin Luther King, Il fronte della coscienza, SEI, 1968, pag. 119.
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1l giovane Valerio Volpini
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Gastone Mosci

VALERIO VOLPINI IN DIALOGO CON CARLO Bo



L’intervento su Valerio Volpini non appartiene direttamente alla
letteratura ma alla critica di costume ed alla riflessione politica ed ¢
posto in dialogo con Carlo Bo, anch’egli critico letterario ma come
editorialista e comunicatore di lancinanti segnali etici, di critica di
costume: il Bo di Scandalo della speranza (Vallecchi 1957) e il
Volpini di Violenza anni ‘60 (La Locusta 1963). Cosa sperare, dice
Bo, con quale violenza fare i conti, aggiunge Volpini. La loro scrit-
tura affonda le radici nella moderna letteratura europea ed in parti-
colare nella cultura francese legata agli indelebili segnali di Pascal,
di Maritain, di Bernanos, di Camus.

Come i grandi moralisti francesi, Carlo Bo sostiene il rispetto
della liberta spirituale dell’'uomo. Come il suo maestro e amico don
Primo Mazzolari, Volpini abbraccia la via crucis dei diseredati e
degli innocenti contro i conformismi, I’indifferenza e le manipo-
lazioni della politica. Speranza vuol dire non cedere alle seduzioni
né alle debolezze né ai pregiudizi: la speranza si puo invocare nel
segno della liberta e della responsabilita. Gli eventi letterari o di
costume o politici sono letti e analizzati come “documenti spiritua-
1i”, assumono quindi un compito fondamentale di riferimento. Per
queste ragioni i due libri restituiscono 1’immagine cristallina della
loro testimonianza, legata alla loro intelligenza creativa ed all’e-
sercizio di una scrittura spesso inquieta e sofferta: il volume di Bo
comprende sei saggi e 31 elzeviri dal 1945 al 1954 sulle speranze
e le illusioni del secondo dopoguerra e dell’epoca della ricostru-
zione; I’opera di Volpini propone 17 interventi dal 1960 al 1963,
che preannunciano 1’epoca del consumismo. Non sono bilanci del
passato ma registri di cassa, bon a tirer, fogli che guardano la re-
alta quotidiana nello sviluppo del dopoguerra con due prospettive:
il mondo ecclesiale con il papato di Giovanni XXIII e I’evento del
Concilio, e la societa politica del boom economico e della societa
del benessere. Bo interviene sulla speranza, “scandalosa” se non ¢
coadiuvata dalla partecipazione dei singoli e della comunita, con la

71



tensione dettata da grande umanita e fermezza come Frangois Mau-
riac de “L’Express”, Volpini con la sua identita di anarchico-conta-
dino della mite campagna fanese. Bo € un uomo votato alla lettura
(“la mia vita? Ho solo letto libri... un fallimento™, dice), di estrazio-
ne borghese, di studi severi, di formazione materna moderatamente
giansenista; Volpini si forma nella vita aspra della lotta partigiana,
ha bisogno di esperienze creative nuove, ¢ pittore e poeta, puntuale
alla lettura ed alla scrittura. Mi avvicino ai due maestri ed amici con
I’animo inquieto di chi mal sopporta la situazione culturale e poli-
tica d’oggi, protesa all’indifferenza, al nichilismo, al consumismo,
ad una concezione disastrata della democrazia, piu spettacolo quo-
tidiano nei mass media che luogo della progettazione e del servizio.
Carlo Bo e Valerio Volpini indicano, invece, strade diverse.

I due tempi della loro scrittura sono collegati ai due libri citati:
Scandalo della speranza, i dieci anni dopo la guerra, e Violenza
anni ‘60, il mondo europeo che entra nella societa dei consumi.

Scandalo della speranza

In Scandalo della speranza Carlo Bo fa conoscere il suo volto
di critico consacrato da una militanza che parte dalla letteratura per
passare ad altri campi della cultura, alla vita sociale con la critica
di costume, alla societa con le riflessioni sulla politica, al mondo
religioso con gli scritti cristiani, ma nel complesso I’immagine che
propone € questa: la sua scrittura e la sua attenzione fanno del testo,
ma citato, il segno di un “documento spirituale”. Bo non vuol fare
il teologo né I’editorialista etico, vuole sempre allargare I’orizzonte
passando da una esperienza di lettura ad una partecipazione aperta
alla centralita dell’'uomo. Il libro ¢ il bilancio spirituale del secondo
dopoguerra, dell’epoca che precede il boom economico: nelle sei
lunghe riflessioni ma anche negli elzeviri vi sono il suo pensiero
e la sua collocazione morale, perché ogni scritto ¢ un documento
spirituale, frutto di intelligenza e di partecipazione sui temi “delle
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nostre speranze, delle delusioni e dello sconforto”, fin dalla prima
pagina. E il titolo, Scandalo della speranza, vuol dire sperare di
fronte alle delusioni piu profonde, fare “resistere il segno della spe-
ranza”, anche dopo la sconfitta, di fronte a “l’assoluto peccato della
rinuncia”. Bo parte da una situazione di fede: la speranza non ¢ in
noi, “vive in qualcuno sopra di noi”’; la ripropone di fronte al disa-
stro come segno nuovo, che diventa scandalo di fronte alla nostra
pochezza. E un ripartire, un guardare con uno sguardo inedito: il
filo rosso dei sei saggi € un no al conformismo.

Risposta a Unamuno - ’intervento di apertura - ¢ inquietante.
Lo scrittore spagnolo ¢ proteso all’esercizio della liberta fuori da
limitazioni di tempo e di luogo: la sua ¢ la lotta del cristiano in una
interrogazione permanente; egli combatte contro i mulini a vento -
dice Bo - mariesce a sgretolare ’ideologia, grazie ad un linguaggio
nuovo nel quale intreccia umilta e verita della vita, con la scelta di
“Dio sensibile al cuore”.

Che cos’era ’assenza
Il secondo saggio, Che cos’era l’assenza, € un continuo in-
terrogare se stesso di fronte alla poesia, alla letteratura, ai docu-
menti dello spirito, di fronte all’angoscia ed al disordine spirituale.
Nell’epoca delle battute finali della guerra, Bo fa riferimento alla
condizione espressa in Letteratura come vita, dove la letteratura
perde la forza del primato perché la situazione spirituale e cultu-
rale sta precipitando al punto che il ricorso alla poesia € un uscire
dal contesto sociale per organizzare la propria assenza, per dare un
segno di ricerca morale: il rifiuto del consenso, salvare il proprio
mondo interiore per dare immagine alla resistenza spirituale.
Quale impegno indica Bo? Prima viene la poesia con il dramma
interiore e politico, poi viene la preghiera che ferma il “vento della
disperazione” e riapre I’itinerario della “natura segreta della lettera-
tura” e del muoversi nella certezza spirituale. Questo stato ¢ il pri-
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mo passo dell’attesa, il primo atto di presenza: 1’attesa puo essere
illuminata dalla verita mentre la presenza deve fare i conti con la
storia e quindi a rischio di precipitare nel naufragio. Qual ¢ la linea
di Bo? Far conto della memoria di tutti i nostri autori, porre i testi
come fatti spirituali: “Non abbiamo voluto inventare un’estetica...”
ma porre il silenzio di fronte alla disperazione e all’amarezza.

Cristo non é cultura

Per una resistenza non teorizzata ma risolta nel silenzio di fron-
te alla storia fa da stimolo il senso pieno della fede: Cristo non ¢
cultura. Questo terzo saggio ¢ un capitolo di ritorno ai Padri della
Chiesa e di risposta al mondo di ideologie, che non dialogano né
con la spiritualita né con la pieta. L’amico Elio Vittorini, nel primo
numero del Politecnico (1945), lancia una proposta ai cristiani, a
Carlo Bo: uniamo le nostre speranze umane ed i nostri progetti nel
nome dei filosofi ed anche di Cristo, di Platone amico di Cristo. La
risposta di Bo &: Cristo non é cultura, “Per un cattolico Cristo ¢
I’unica immagine di vita e la sua rivoluzione non sopporta le condi-
zioni del tempo...”. Continua Bo: “E fallita quella rivoluzione? Ma
noi non possiamo dirlo, finché ci sara un uomo sulla terra quella
rivoluzione resta intatta, resta da inventare, deve diventare davvero
sangue dei nostri giorni. E cosi non si pu0 pretendere di vedere dei
risultati pratici di questa rivoluzione: in questo senso non c’¢ pro-
gresso...”. Vittorini cerca un mondo rinnovato e unitario, comuni-
sti e cattolici, Bo gli risponde che le utopie restano utopie, che “il
male ¢ insuperabile, anzi € necessario: cosi come il peccatore conta
piu del santo”, e ancora: “siamo pronti a combattere con Vittorini
contro I’ingiustizia ma qualcosa dentro di noi ci avverte che questa
ingiustizia comincia da noi, che il male che vediamo in spaventose
forme esteriori ha un’esatta rispondenza nel nostro cuore”. Vittorini
vuole una rivoluzione risolutrice, pianificata, Bo sente che il cre-
dente deve vincere il male dentro di sé. “Non per niente il povero
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¢ ’immagine reale del Cristo, in quanto il povero ¢ 1’unica figura
irraggiungibile, perfetta: il male soltanto si puo inseguire e raggiun-
gere ma non il bene che ¢ la voce reale di Dio. Solo Dio & buono...”.
Le domande di Vittorini sono politiche, le risposte di Bo sono cri-
stiane, si caricano di un pathos che va al di la dei manifesti e del-
le programmazioni. Bo sottolinea che possono ritrovarsi insieme:
“Anche noi siamo per una cultura interessata ma sappiamo che non
puo essere definitiva: lotto con Vittorini per rifiutare una cultura
che consoli - per noi traduco, che non addormenti - e per sollecitare
una cultura che ci aiuti sulla strada della verita: parli ancora al no-
stro cuore, sia attiva. Attiva, cioe legata alla vita ma senza nozione
di riposo”. Dove ci si ritrova? Continua Bo: “Infine tra il cattolico
e il comunista il punto di partenza puo essere uguale ma dove il co-
munista si ferma il cristiano sente il dover fare ancora molta strada,
forse tutta la strada”. Un tema che sara ripreso vent’anni dopo da
don Milani. Cosa chiedere ai cristiani? Soprattutto che I’amore ¢ il
mezzo per cambiare il mondo. La discussione continua, fa parte di
un dialogo frequente, fra due mondi, fra due culture, interpretato
anche da Maritain in Umanesimo integrale.

Quando salva la fede?

Unamuno porta il segno della lotta, dell’agonia, del cristianesi-
mo purificato, L’assenza, la poesia segnano non un percorso con-
tro 'umanita e la cultura, ma prima verso la poesia, poi verso la
preghiera. C’¢ una ragione attiva del poeta, dell’uomo in generale.
Cristo non é cultura propone un progetto nuovo di vita: passare at-
traverso 1’amore, che ci ha insegnato Cristo.

Necessita e senso di una partecipazione, il quarto saggio del
libro, segna un itinerario e un impegno di cultura e di fede.

All’inizio del Novecento, nel mondo letterario, Valéry sostene-
va che le civilta muoiono, nell’epoca dei totalitarismi si € scatenata
la distruzione fisica e spirituale - “la forza dell’orrore”, come dice
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Carlo Bo -, nel secondo dopoguerra Sartre e Camus inneggiano
all’assurdo, alla lotta contro, all’estraniamento non c¢’e via d’uscita.
Bo sostiene che le guerre non portano rivoluzioni interiori € nuovi
desideri: si vive solo nel segno della morte. Come uscire dal “de-
serto del nostro spirito e dall’abitudine al male in cui siamo vissuti
per tanto tempo”?

André Malraux alla Sorbona nel 1945 si chiede una volta pre-
cipitati nella condizione della paura: € morto 'uomo? La letteratu-
ra poneva 1 presupposti della “rivoluzione verso il nulla, verso la
disperazione, verso il totale abbandono della nostra anima”. Nel
1947 Bo dice: “credo alla forza di una letteratura che sa trasforma-
re le condizioni del quotidiano in un momento superiore di vita, in
un’ambizione di natura spirituale”. La situazione, espressa da Gide,
¢ invece dominata dal deserto spirituale, “l’ordine della materia
come ordine definitivo”. C’¢e solo il rifiuto di Bernanos, con il suo
“scandalo della verita”, perché “il male si combatte e si vince con
una parola nuova, la parola che trasforma, che supera I’immobilita
delle nostre immagini spirituali”, dice Bo. Si ¢ invece giunti alla
paralisi dello spirito, alla situazione zero delle domande intellettua-
li: “il male ha affondato con intelligenza le sue radici dentro di noi
(...) mentre la parte del cuore, quello che c’¢ in noi di piu vero, si
cancellava nell’inerzia, nel suo desiderio di non intervento, nel suo
rifiuto di partecipare”. Su questa consapevolezza, Bo imposta la
sua riflessione sulla intelligenza della partecipazione che si allaccia
al Mistero dell’Incarnazione nei rapporti fra Maria e Cristo: all’an-
nuncio segue una risposta, il si che apre il dialogo, che ¢ corre-
sponsabilita, partecipazione, 1’incontro terreno di Cristo. Dice Bo:
“L’immagine di Cristo che scende verso di noi e accetta di dividere
la nostra vita ¢ intanto un primo atto di protesta per chi crede al re-
gime dell’abitudine e alla possibilita di salvarsi nell’ambito di una
vita interiore. (...) non ¢ Cristo che si avvilisce alla nostra misura
ma ¢ la necessaria trasformazione di Cristo per rendere possibile il
dialogo con noi”. Come partecipare al dialogo? Partecipare alla vita
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come collaborazione, come donazione di quanto abbiamo, portare
agli altri la nostra voce, “quella calda presenza dell’anima umana”.

La riflessione di Bo nasce nell’ambito della letteratura e conti-
nua in quel contesto: “la letteratura moderna ¢ una lunga galleria
di mostri solitari, di condannati senza possibilita di confessione; il
segreto ha preparato la strada alla paura”. In Dostoevskij ¢’¢ la lotta
disperata con Dio, per Sartre e il primo Camus “l’'uomo dei nostri
giorni manca di ogni radice umana”. Nel ‘nuovo’ Camus della Pe-
ste, ¢ sottolineata la relazione fra noi e il mondo che portiamo con
noi, regolati da un progetto del bene e del male che ci appartiene e
che si deve ‘servire’, che deve entrare nel contesto della creazione
e essere partecipazione, presenza attiva.

Dove ci guida Camus? A riconoscere il compito della coscienza,
che ¢ un uscire dalla condizione che “il tempo, le cose ci trascinano
su un terreno privo di luci, negato alle voci”. La riflessione di Carlo
Bo ¢ serrata, un “cosa fare” insonne: “insinuare in ogni problema
questa cifra dell’eterno, il numero del divino, riprendere il calcolo
delle cose per simboli, per significati, per quello che le cose posso-
no dire e non gia per quello che non riescono a dire”. E punto dopo
punto Bo indica che la salvezza sta nel partecipare interamente a
una storia eterna e umana per noi misteriosa, alla quale rapportarci
con una passione superiore, con I’intelligenza al servizio della col-
laborazione e della partecipazione.

Ancora una domanda: “dove dobbiamo cercare la fede?” Biso-
gna interrogare nella letteratura europea due profeti, Léon Bloy e
Georges Bernanos, che si battono per la fede che salva. Ma il no-
stro tempo pone il rifiuto dello spirito - dice Bo - e solo il paradosso
di Cristo percorre la strada nuova: Cristo ¢ venuto fra noi, la sua
storia di uomo ¢ la nostra, la sua parola ¢ diversa dalla nostra ed
ha la forza divina di trasformare il mondo, di fare la rivoluzione:
“I1 valore dell’insegnamento di Cristo ¢ dato dalla forza della sua
partecipazione”. La pagina di Bo, ricca di luci continue, s’incentra
sulla incarnazione, luogo della fede, del dialogo fra Cristo e Maria.
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1l Miserere di Rouault

Una replica a Unamuno ¢ lo studio dell’uomo che crede, nel
contesto della lotta spirituale e politica. Che cos’era ’assenza € la
puntuale lettura della responsabilita personale e culturale nel non
cedere alle illusioni della storia, con il ricorrere al soccorso della
verita: la poesia ¢ il modo d’essere, 1’assenza ¢ il dissenso, la lette-
ratura ¢ documento dello spirito, il suicidio € una “sponda sorda”,
il silenzio ¢ una luce, la preghiera salva, poesia e preghiera proce-
dono assieme per superare 1’onda della disperazione. Cristo non é
cultura: il sogno di Vittorini € una “carne irraggiungibile”, la vera
rivoluzione e Cristo, “Dio sostenuto attraverso 1’amore di Cristo”,
I’amore € I’unico mezzo per cambiare il mondo e gli uomini.

Necessita e senso di una partecipazione, il quarto saggio, ¢ il
cammino della letteratura nel Novecento che esibisce il no alle ra-
gioni dello spirito nelle varie epoche e nella dissoluzione della figu-
ra dell’'uomo, durante 1 totalitarismi e nella caduta dell’'umanesimo.

Presenza di Dio fra noi ¢ il quinto saggio, si ispira al Miserere
di Rouault, una suite di 58 incisioni di grande formato, un’opera
rappresentativa del contemporaneo dramma umano. Bo parte dalla
domanda se ¢ possibile “denunciare I’assenza di Dio tra di noi” e
portare I’'indagine nel campo artistico, leggere le parole degli artisti
e cercare quanto li rende testimoni del dialogo con Dio. E pensabi-
le un intervento superiore? L’artista nutre il desiderio di realizzare
un’opera che esprima la sua preparazione ad affrontare tale dialogo,
ma spesso ¢ un atto di superbia, un luogo difficile anche se i punti
di contatto fra arte e religione, poesia e preghiera sono evidenti.
Bo sottolinea la possibilita di trovarsi vicini e soprattutto di capire
il lavorio, lo stato d’animo dell’artista, la sua consapevolezza e la
sua azione pittorica che si svolge “sotto una particolare luce del-
la fede”, con lo “spirito del veggente”. Si riferisce a Baudelaire e
Rimbaud, che hanno posto “il loro capitale al tavolo dell’avventu-
ra” e innalzato 1’albero della liberta - “liberta della fantasia verbale
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e dei colori” - che ha cambiato il dialogo della poesia ed “ha accre-
sciuto il terreno stesso di Dio”. In ogni caso bisogna sottolineare
questa preoccupazione di Bo legata alla sua interpretazione dello
storico Henri Brémond in tema di poesia e di poeti. “Un poeta che
faccia coincidere il suo lavoro con la preghiera tradisce la sua prima
funzione, nella stessa misura di colui che nell’atto di pregare tentas-
se di spostare la sua attenzione su uno stato diverso di eccitazione
spirituale...”. Questi cenni e una piu ampia indagine aprono il di-
scorso Rouault, un artista amato che bisogna leggere in dialogo con
Léon Bloy: due autori disarmati di fronte all’immagine di Dio, “Di
Dio piu che di Cristo”, dice Bo, perché la letteratura con 1’arte mo-
derna si pone dalla parte di Cristo contro Dio. “Cristo come imma-
gine dell’uomo, come immagine travestita di noi stessi, ha trovato
Cristo nel senso della bellezza, della bonta, dell’'umanita diseredata
e afflitta, del figliol prodigo, del peccatore, dell’adultera, insomma
nella parte sconfitta, debole di noi stessi”. Ecco alcuni esempi so-
stenuti da Bo: Dio sensibile nel Manzoni, Cristo in Dostoevskij;
Dio sensibile in Bloy e Cristo in Rimbaud; Dio rintracciabile in
Claudel, Cristo presente in Gide. La scelta va sui secondi, perché
piu vicini e pitt amati, “per noi era piit umano, piu immediato il Cri-
sto della nostra somiglianza e piu lontano, piu difficile da raggiun-
gere il Dio senza nome, senza volto, il Dio opposto alla nostra na-
tura e alla nostra debolezza”. Detto questo, ecco di nuovo Rouault
e Bloy, tornati a Dio attraverso I’immagine di Cristo, con i drammi
di due artisti, che forse, dice Rouault, si trovano cosi piul prossimi
al giudizio di Dio, perché incompresi, diseredati nell’invenzione, 1
pitt mendicanti, in piena solitudine, di chi ama “La terre misérable”.
Quella condizione ¢ la misura del gesto pittorico di Rouault, I’esse-
re il pit mendicante e il pill aderente ai suoi dannati, alle sue filles,
il vedere non con gli occhi ma con lo spirito. Mi identifico con la
lettura di Bo: “Si pensi al suo Cristo, a quel Cristo che ha tentato la
sua fantasia con la stessa ostinazione che riscontriamo nella storia di
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Unamuno, qui c’¢ il procedimento inverso, la presenza di Dio viene
tradotta in immagine umana, e Cristo sopporta il peso, la caduta e
I’orrore della trasformazione: del resto per avere un’idea adeguata
della resurrezione della carne, del mistero che vive in ognuno di noi
questa degradazione verso la salvezza ¢ indispensabile”. L attraver-
sare il mondo tragico della contemporaneita e ’essere trascinati a
immaginare quanto non ¢ raccontato porta il segno della profezia,
della presenza di Dio, “dall’avere lavorato sotto quell’occhio, col
soccorso del tempo, com’e e non del tempo come ce lo fa la nostra
incredibile facolta di illusione”. “Quella miseria - per Bernanos - ¢
la porta della speranza”. Dice Bo: “Sono le immagini della nostra
bellezza, sono una poesia perfetta”. Del resto Rouault ¢ stato trasci-
nato dall’amore e preso nella visione tragica di Bloy. Il suo lavoro di
pittore ¢ “trasformare”, dare un ordine interiore non piu fantastico,
di artista non di pensatore, alla ricerca dell’armonia, ponendosi - li-
bero spiritualmente - “davanti alla propria tela”, che € un ritrovarsi
di fronte a Dio, nella esperienza del proprio cammino. Ha attraver-
sato la sua “noche obscura” dice Maritain, e c’e la forza dell’atto
creativo continuo nella sua espressione naturale. Conclude Bo: “Il
‘mirabile fango’ di Rouault ¢ una delle poche testimonianze di que-
sto amore della vita, di questa trasformazione operata a confronto
con la morte e nella luce stessa di Dio”. Il Miserere non ¢ solo la
narrazione degli ultimi ma anche il racconto di Dio partecipe.

Nel nome di Mounier

Il sesto saggio, Quando diciamo ‘senza speranza’, € un testo
contemporaneo all’uscita del volume, si ispira agli anni ’45 e fa un
bilancio degli ultimi nove anni, il passaggio dal tempo della speran-
za agli anni della crisi, quando ai progetti subentrano i fallimenti.
Si tratta di un esame di coscienza che va dall’epoca della fiducia a
quella dello scetticismo della cultura militante e del mondo catto-
lico. Come far capire la scelta del dialogo e della partecipazione,
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come far sentire la propria voce? Quando nel 50 € morto Mounier
“qualcosa si ruppe dentro di noi” - ha scritto Carlo Bo - un costume
era entrato in crisi, la comunicazione stava perdendo il ritmo della
creazione, solo qualcosa resisteva “come un segno di distinzione e
di eleganza interiore”, ma si erano perduti “la liberta dell’interven-
to, il parlare secondo un disegno di giustizia, il non contrattare la
verita con la realta e con I’interesse”. La caduta della liberta interio-
re faceva sembrare di essere tornati indietro al *34 a un periodo di
“palpitante” speranza per la giustizia. Negli anni ’50 il lavoro intel-
lettuale non era piu nutrito dalla speranza, la via del dialogo e della
partecipazione era bruciata, soprattutto nelle forze dell’intelligen-
za. Questa decadenza era stata spontanea, era frutto della prudenza,
dell’omissione, della colpa “di non aver risposto ai fatti con i fatti”,
di cedimento di fronte alla politica. “Sono stati proprio gli spiriti
che credevano nei fatti, nella realta a farne un uso cosi disgraziato e
vergognoso da portarci a poco a poco al disgusto e all’abbandono”.
La politica aveva preso il sopravvento su tutto e restava solo il si-
lenzio con un dialogo ridotto al minimo ed il tradimento del rispetto
delle idee e delle ragioni dello spirito.

“Senza speranza” prendeva allora la connotazione di assenza
forzata della speranza. La risposta del silenzio ha creato la crisi,
la separazione, la condanna, I’inganno. Si predicava la liberta del-
lo scrittore e lo si isolava, contava la prepotenza degli uomini di
azione e 1’abbandono del mondo delle idee, I’economia contro la
cultura, le banche contro I’universita. Mauriac in Francia veniva
censurato da “Le Figaro” come ai tempi del Fronte Popolare: il cli-
ma del conformismo dominava la temperatura politica, 1’aria della
dittatura guidava la gestione della democrazia nell’Europa, anche
la guerra fredda portava inquietudine.

Senza speranza era il film di anni di speculazioni, di paura, di
caduta del consenso.

Ancora Senza speranza, 1’ultima limpida icona di Mounier che
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credeva nella felicita che si promuoveva fra le persone e che ani-
mava la fede, veniva confusa con le altre felicita mascherate di con-
formismo, di delusioni.

Al “Senza speranza” di fronte al sistema politico fascista era
subentrato dopo la guerra uno stato di passivita nel quale non si re-
gistrava nessun ordine spirituale perché il sistema era dominato dai
furbi, “dagli esecutori degli ordini dei nuovi conformismi”. Non si
trattava piu di un esame di coscienza ma di un atto di denuncia del
tradimento vero e proprio della liberta, della politica e dei valori
etici: non si trattava della cattiva interpretazione dei fatti ma del
loro essere collocati nel ripostiglio della storia e di una cultura che
veniva tradita. La responsabilita era della politica tradita.

Violenza anni ‘60

A questo insieme di eredita si collega Valerio Volpini nel fuoco
degli stessi interessi spirituali e culturali di Carlo Bo. Parlare ora
di Violenza anni ‘60 (1963) di Volpini vuol dire accogliere quella
visione critica, quelle inquietudini, quel dialogo continuo fra lette-
ratura e cristianesimo, fra cultura e costume, fra societa e politica.
Con Scandalo della speranza Bo ha letto la storia spirituale e cultu-
rale dell’Italia dalla fine della guerra: per dieci anni ne ha registrato
il cambiamento, dalle speranze della Liberazione al conformismo
dell’Italia democratica nell’opera piena della ricostruzione. La ri-
flessione religiosa ¢ di alta qualita perché Bo ¢ I'interlocutore di
grandi scrittori francesi e di Maritain, di personaggi come Berna-
nos, Mauriac, Mounier, di cattolici e di laici, di credenti e di atei,
con una attenzione al costume della cultura e dell’editoria. Quel
mondo ¢ frequentato anche da Valerio Volpini che pero pone il suo
sguardo sull’inizio degli anni sessanta, quattro anni che preparano
il Concilio Vaticano II - I’epoca di Maritain e don Primo Mazzolari,
di Papa Giovanni e Paolo VI - e I’avvio della societa dei consumi
e il consolidamento della societa industriale italiana. Violenza anni

82



‘60 ¢ dedicato a don Primo Mazzolari, il profeta della cristianita ita-
liana, che egli frequentava, e porta un esergo di Bernanos, un pen-
siero di denuncia degli uomini che amano la violenza e dalla quale
vengono coinvolti e della quale alla fine giustificano tutto.

Pensaci, uomo ¢ la prima riflessione di Volpini, il manifesto di
una generazione che non vuole “stabilire una coscienza tranquilla”
di fronte alla situazione drammatica di dimenticare i problemi, di
chi vuole dimenticare le “quotidiane responsabilita sociali”, il male
collettivo generalizzato, rappresentato dalla perdita della responsa-
bilita. Volpini impone 1’appello alla memoria, lancia I’invito a non
dimenticare i campi di sterminio nazisti, a non cedere al conformi-
smo che vorrebbe porre sotto silenzio la verita di quel tradimento
dell’umanita, di “una colpa di cui non pu0 esserci giustificazione”.
E racconta il libro fotografico di Pietro Caleffi e di Albe Steiner,
Pensaci, uomo (1960), dove domina “Razzismo, nazionalismo, op-
pressione, campo di concentramento, tortura, sradicamento di in-
tere popolazioni, discriminazioni, che non sono fantasie del nostro
pessimismo”. Un libro per denunciare chi ha agito contro la speran-
za, espressione di egoismo collettivo, di chi vuole negare 1’infamia
delle vittime della Shoah. Volpini coglie I’aspetto della distruzione
fisica delle persone che ¢ preceduta da quella morale e spirituale:
oltre al terrore e all’orrore cancellare ogni velleita di resistenza nel-
la assurda “razionale pianificazione della strage”. Le 160 foto della
disumanita nazista sono state impaginate da Albe Steiner, sono un
racconto del razzismo che non vacilla, non costruiscono una catena
di odio collettivo verso il popolo tedesco ma un atto di condanna
verso chi ha perpetrato quella follia, che non puo essere dimentica-
ta né assolta dal tempo, ma attraversata da un gesto di pieta per le
vittime ma anche memoria politica.

Il tema della violenza legata alla guerra, alla Resistenza ¢ cen-
trale della seconda meta del Novecento ed ¢ trattato ampiamente: si
pone come itinerario politico. Il secondo tema ¢ legato al colonia-
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lismo ed alla guerra d’ Algeria: una questione capitale per I’Europa
anche dal punto di vista etico e della civilta dell’Occidente. La Re-
sistenza richiama il riconoscimento dell’uomo, della persona che ¢
stata martoriata ma che costituisce il fondamento della comunita e
dello stato ed ¢ quindi centrale della questione politica.

Servire la verita

Il secondo intervento di Volpini € Servire la verita, il nodo delle
relazioni politiche e del lavoro dei tribunali militari in epoca di fine
colonialismo dove “sul banco degli imputati - scrive Volpini - si
trovano sempre uomini di pensiero diverso e di diversa fede politica
che (...) intendono protestare contro una guerra assurda e mostruosa
che mortifica la Francia e provoca le piu profonde crisi spiritua-
li nei francesi migliori”. Sulla questione algerina molti intellettuali
francesi rivendicano il “diritto alla non-obbedienza”, alla autono-
mia dell’ Algeria contro le associazioni terroristiche di destra, contro
I’OAS. I fatti di violenza e di persecuzione sono tanti, costituiscono
la prima immagine della guerra che ¢ contro la storia dei francesi,
contro il “roseau Janson” di solidarieta per gli algerini, “dare asilo ai
disertori”. Al processo legale si oppone il processo morale a chi abu-
sa della forza per mettere fuori campo i diritti di liberta e di giustizia.
Volpini sostiene soprattutto la lotta contro la violenza dei 121 firma-
tari non-obbedienti. “Solo servendo la verita possiamo ancora ave-
re la speranza del futuro”. Ed ancora cosa fare? Scrive Volpini: “la
verita si costruisce giorno per giorno in una fedelta che non si puo
proporre soltanto nelle occasioni pit comode o facili; si costruisce la
verita proprio nella misura in cui I’amore ai principi, 0 meglio un au-
tentico amore per 1’'uomo, trova rispondenza nella nostra coscienza
e nella consapevolezza della nostra responsabilita di uomini”. Ecco
il programma adottato nella guerra contro il nazismo: fare la verita ¢
la resistenza all’ipocrisia dell’odio, non solo la resistenza civile ma
anche la testimonianza dell’amore per il prossimo.

84



La parola di Volpini ¢ un grido continuo di speranza, della spe-
ranza visibile che pu0 essere accolta anche dalla politica: il motivo
ricorrente riguarda il futuro, ma quale futuro ci aspetta se non sia-
mo pil responsabili dei grandi problemi comuni? Ed anche intorno
alla pace ruota il bilancio magro di quegli anni: I’ordine umano ¢
regolato dalla pace, la guerra ¢ distruttiva. La giustizia ¢ un richia-
mo generale: regola la vita degli uomini. Futuro, pace e giustizia
concorrono ad una visione nuova dell’Europa e dell’Occidente.

Le guerre fanno capire che si vive sempre Sotto il segno della
distruzione - altro saggio del libro - perché scatenano la violenza e
I’odio, che sono segnati da fatti indelebili molto prossimi, come la
Shoah, la bomba atomica di Hiroshima e la guerra d’Algeria con
i paras francesi. La spirale della violenza prende principalmente
1 giovani e li distrugge moralmente. Si chiede Volpini: “Che cosa
nascera da questi spiriti spezzati dalla violenza? L.’odio non si can-
cella che a prezzo di una faticosa purificazione e sono pochi quelli
che ci riescono. Per chi ha subito certi traumi, per chi ha perduto
nell’odio il senso della speranza negli altri, le parole pace, liberta,
relazioni internazionali, diritto, acquistano un suono falso e incre-
dibile. E non si ripetera mai abbastanza che la violenza ¢ una dispe-
razione in atto e dalla disperazione civile non deriva che I’odio”.
Ed ecco la proposta, che ricorre continuamente: il futuro nasce solo
dal superamento di questo male nell’ambito del contesto politico
nuovo dell’Europa. Questa unita politica puo risolvere la questione
dei diritti della persona, & 1’'unico luogo che puo combattere il colo-
nialismo e 1’autoritarismo.

La cultura della Resistenza

Questa visione si compie con una illuminata Misura della verita,
il quarto contributo, che richiama la domanda: “sino a che punto
siamo fedeli alla verita”? Ecco dunque la forza di Volpini che par-
la non solo del “rispetto dovuto alla nostra personale liberta ma a
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quella coscienza morale per cui il vero, e il rispetto di questo, costi-
tuisce il fondamento del vivere civile e la stessa dignita umana”. La
linea politica di Volpini e chiara: non si scende a patti con una tradi-
zione poco credibile e non si cade nella trappola del compromesso.
Del resto cosi ¢ lo spirito di un partigiano, la sua testimonianza: “la
verita ¢ il costume della democrazia”. In quanto ¢ il fondamento
del nostro umanesimo e la radice del personalismo comunitario.
Spesso Volpini parla con aforismi e giudizi fondativi: la verita ¢ al
servizio degli uomini che le sono fedeli.

Ed ecco I’analisi: “Viviamo in un mondo ove la polemica e I’in-
differenza sono talmente radicate per cui tutti i giorni ¢’ chi nega
I’evidenza credendo cosi di servire piu totalmente la propria causa
con la menzogna. Persino la fede religiosa non ¢ esente da queste
distorsioni e c’e chi crede di servire Dio con il falso...”.

L’invito di Volpini ¢ di non servirsi delle “mezze verita” ma di
servire la verita con responsabilita. Parole di cinquant’anni fa an-
cora attuali, che chiedono di partecipare consapevolmente alla vita
sociale, alla vita della democrazia, alla cittadinanza della solidarie-
ta, e di dire no alla delinquenza organizzata. La misura della veri-
ta ¢ la giustezza del vivere cittadino, I’armonia dei rapporti umani,
la pacificazione e il rispetto dell’ambiente e della natura. Altro suo
aforisma: “Essere fedeli alla verita significa essere fedeli all’'uomo”.

Quale visione politica Volpini ha maturato nella sua esperienza
della Resistenza e nei primi anni del suo impegno sociale e cultura-
le? Ne abbiamo gia parlato riferendoci al primo intervento del libro
ed al primato dell’'uomo, che viene posto in rilievo con la fine dei
totalitarismi e con la scelta della lotta resistenziale al nazifascismo.
La cultura della resistenza ¢ il fondamento della nuova democrazia
ma anche il campo operativo che indica il bene comune. Scrive Vol-
pini nel saggio Resistenza bene comune:

“Noi siamo legati alla Resistenza per un doppio legame: perché
le nostre generazioni ne hanno fatto parte e perché continuamente
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scopriamo il significato della lotta contro il nazifascismo. La Re-
sistenza ¢ stata innanzitutto un fatto spirituale; ha voluto essere la
prova del valore dell’'uomo contro il non-uomo, della ragione con-
tro la follia bestiale. Solo i perversi o gli imbecilli possono pensare
senza inorridire a cio che sarebbe avvenuto dopo una vittoria nazi-
sta. Una ideologia incarnata in una classe dirigente disposta a tutto,
che aveva saputo pianificare lo sterminio, non tanto dei combatti-
menti nemici ma di una “razza” - di vecchi, di donne e di bambini
- avrebbe avuto carta bianca nell’Europa e nel mondo. Inutile cer-
care immagini ardite per pensare a cio che sarebbe avvenuto poiché
quello che ¢ stato fatto ¢ gia al di sopra di ogni immaginazione e
continuera ad essere una delle piu grandi mostruosita della storia”.

Questa ¢ poi la dimensione spirituale tanto cara a Volpini: la re-
sistenza ¢ servita alle giovani generazioni per formarsi e per capire
che ha rappresentato il momento alto per la “conquista di una com-
pleta umanita, di una dignita fondata sulla liberta...”. Ed ancora:
“La Resistenza ¢ stata la nostra ‘giovinezza’ nel senso che ha creato
1 presupposti del nostro umanesimo, ha dato 1’oggettivo significato
alla parola patria e ci ha accostati all’Europa e al mondo...”.

Cosa se ne ricava nel significato comune? Il valore della parteci-
pazione e I’eroismo della testimonianza. E il senso della storia che
determina le scelte: Bo parlava di assenza come dissenso sotto il
fascismo, Volpini parla di partecipazione come negazione dell’as-
senza nella scelta della lotta e della guerra. Il tema di Bo era 1’auto-
nomia, la scelta di Volpini ¢ la liberta, la scommessa per 1’uomo e il
servizio alla verita. Si tratta di una spiritualita di carattere umanita-
rio e umanistico, che spesso oggi dimentichiamo.

La cultura della resistenza accompagna la stagione formativa e
della crescita sociale di Volpini, ¢ il punto di riferimento politico,
della cittadinanza civile ma anche della riflessione sui momenti cri-
tici del secondo dopoguerra e degli echi del nazismo in Germania.
Un campo di lotta civile duro: la Germania si spingeva a sostenere
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non riscontrabili fatti di resistenza come quelli di Napoli e docu-
mentati nel film Quattro giornate di Napoli, cui si aggiungeva la
negazione della Shoah e di una infinita di stragi, di colpe e di so-
prusi non riconosciuti dei nazisti nelle montagne dell’ Appennino e
nella guerra civile. La responsabilita della violenza era del nazismo
non della Germania in generale, non dei tedeschi. Ma Volpini so-
stiene che la Germania democratica d’oggi deve alla Resistenza la
sua sopravvivenza e il riconoscimento della sua dignita politica, la
democrazia tedesca deve il suo futuro a quella partecipazione resi-
stenziale dei vari gruppi tedeschi.

“La Resistenza che ¢ stata compiuta in Europa da tutti i popoli
non puo essere ridotta, come spesso si fa, a un episodio militare, ma
soprattutto a un fatto morale, alla rivolta dell’'uomo contemporaneo
contro gli orrori incarnati in una concezione mostruosa della vita e
dello Stato, fondata sulla violenza dell’istinto e del sangue, su una
mitologia tardo-romantica...”. Il giudizio ¢ severo perché politica e
vita morale sono legate e sono un baluardo della memoria che non
va dimenticata, contro la tentazione di chiudere i conti con il passa-
to e la presunzione di dimenticare.

Aggiungo ancora un pensiero angolare sulla Resistenza come
esplosione autentica di civilta e di democrazia: “La Resistenza che
ha creato I’anima moderna dell’Europa non puo essere rifiutata se
non a rischio di creare una pura convergenza di occasionali interes-
si esterni che i particolarismi e gli orgogli nazionali faranno crol-
lare al primo soffio”. Bisogna mettere da parte i risentimenti del
patriottismo, la stupidita dell’incoscienza, le connivenze del fasci-
smo, che ¢ I’antieuropa. E il pensiero che ricorre nel saggio Ger-
mania e Resistenza.

Le violenze

Volpini ha analizzato tante altre violenze della societa dei consu-
mi: ad esempio il Natale catturato dal consumismo, diventato mani-
festo “piccolo borghese” della cristianita. La violenza della mafia in
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Sicilia protetta dalle forme del sospetto, della paura, della diffiden-
za, del silenzio senza volto come nel romanzo di Leonardo Sciascia,
1l giorno della civetta. Inoltre, gli esperimenti nucleari continuano:
il male si diffonde, la cultura delle superpotenze ¢ una forma di omi-
cidio sommerso. Un paese povero del Sud costruisce un monumen-
to a Rodolfo Valentino e dimentica la scuola elementare, 1’asilo e
la biblioteca: non e banalita, € violenza della citta dei consumi. 11
Cardinale Montini di Milano interviene per salvare dei giovani spa-
gnoli dalla condanna del regime franchista: la liberta della Spagna ¢
una speranza per I’Europa. La grande violenza dimenticata: i bam-
bini del terzo mondo muoiono di fame come quelli dei campi di
concentramento nazisti; la ricchezza costruita sfruttando 1 poveri.
Dove siamo arrivati? Siamo idolatri? E ’ultimo grido di Volpini.
Un industriale del Nord si fa bello e regala al suo paese del Sud una
Madonna di mezzo miliardo di lire come ex-voto. La fede viene pe-
sata, I’immagine ¢ grottesca - dice Volpini - la fede misurata con la
quantita del denaro: non bisogna adorare la ricchezza, la ricchezza
porta violenza. “La fede, crediamo, debba restare anche nelle dimo-
strazioni pubbliche entro i limiti di un atto pieno di riserbo: ¢ un fer-
mento e un segno rinnovatore che nessuna clamorosa dimostrazione
puo surrogare anche perché la cronaca ¢ piena di tributi favolosi che
il mondo paga alla bellezza o ai sensi, allo sport o alla facile celebri-
ta e mi pare quantomeno di cattivo gusto mettersi in concorrenza su
questo piano”.

Questo ultimo elzeviro di Violenza anni ‘60 vuole uscire dalla
gabbia del potere della terra e della ricchezza che genera la violenza,
come la societa dei consumi, come 1’avidita della destra nelle tante
questioni coloniali francesi. La scrittura di Volpini vuole raggiunge-
re 1l punto di convincimento che 1’avvicina alla testimonianza: un
intellettuale che ama la verita puo aspirare a guardare oltre 1’oriz-
zonte, e confidare in “un essere superiore”, dice Carlo Bo, che puo
essere coinvolto. La scrittura € una forma della preghiera.
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Premio di cultura Frontino-Montefeltro, ed. XVII. Da sinistra: Carlo Bo, Valerio Volpini,
Gino Montesanto e Graziella Carassi, 25 ottobre 1998.



Giuliano Giuliani

VALERIO VOLPINI PER LA RICOSTRUZIONE
DELLA CITTA



Saluto cordialmente tutti i presenti, pregandoli di avere ancora
un po’ di pazienza per ascoltare il mio intervento sulla influenza
esercitata da Valerio Volpini “nella ricostruzione della citta”, o me-
glio nella sua rinascita materiale e culturale.

Chi vi parla & uno di quei cattolici fanesi la cui partecipazio-
ne alla vita politico - amministrativa locale sarebbe stata, secondo
quanto affermato da certi... “fratelli nell’apostolato”, ai quali ha fat-
to riferimento Enzo Uguccioni, del tutto “insignificante”.

Bene!

Venni a contatto con il giovane Valerio Volpini all’indomani del-
la liberazione di Fano, 27 agosto 1944.

Ero allora sedicenne, iscritto da alcuni anni all’ Azione Cattolica
per cui mi fu naturale incontrarmi con I’ambiente della DC fanese,
nel quale Valerio Volpini, intellettuale cattolico che aveva parteci-
pato alla Resistenza contro il nazifascismo, era diventato punto di
riferimento, figura davvero carismatica.

Certo, noi sedicenni, sul versante della preparazione alla vita
civile e soprattutto alla novita della vita democratica, eravamo
completamente sprovveduti, ciascuno di noi era una sorta di tabula
rasa.

Del resto il nostro percorso educativo in tal senso era passato
attraverso queste tre tappe: figli della lupa, balilla, balilla moschet-
tieri, il cui motto era “libro e moschetto fascista perfetto”!

Peggio di cosi non poteva andare!

Fu pertanto per noi una vera rivelazione apprendere, tra 1’altro,
nei primi incontri con Valerio Volpini su tematiche di cultura politi-
ca, che non era vero quanto ci aveva insegnato la scuola di regime
e cioe che 1 cattolici italiani da Porta Pia in poi si sarebbero chiusi
in una intransigente protesta contro il cosiddetto “ceto degli empi,
reo di aver abbattuto il soglio di Pietro”, e che, invece essi, a parti-
re dall’enciclica Leonina Rerum Novarum, sotto la guida di Luigi
Sturzo e di Romolo Murri, avevano dato vita ad una vivace opposi-
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zione allo Stato liberale, non piu basata sul legittimismo pontificio,
ma contrapponendo 1’autonomismo, il principio di sussidiarieta al
centralismo statale; le istanze di giustizia e di riscatto delle “plebi
sofferenti”, specie quelle contadine, allora certamente le piu nume-
rose, contro una sorta di liberismo economico senza regole.

Scoperte cosi le vere radici del movimento cattolico italiano, fu
per noi naturale prendere le distanze da certe posizioni clerico - mo-
derate per orientarci verso prospettive di profondo rinnovamento
della societa.

Sotto questo profilo importante fu I’ampliamento del quadro ini-
ziale di riferimento mediante I’approccio alla cultura d’oltralpe: al
personalismo di Mounier e all’*umanesimo integrale” di Jacques
Maritain.

Non meno stimolanti le frequenti conversazioni nell’ampio stu-
dio di Valerio Volpini dove accanto alle librerie colme di volumi si
potevano ammirare quadri, incisioni, litografie di noti artisti con-
temporanei: Maccari, Bartolini, Castellani, Trubbiani, Fazzini, Bat-
tistoni ed altri.

In questo modo il “maestro”, cosi mi piace ricordarlo, ci apri
anche alla “cultura della bellezza”, offrendoci i necessari parametri
per non indulgere, anche nella gestione della cosa pubblica, al cat-
tivo gusto e alla diffusa abitudine alla banalita'.

Esemplare fu al riguardo il forte dissenso manifestato da lui
verso alcune scelte operate dagli amministratori locali nell’eufo-
ria della ricostruzione: in particolare la localizzazione del nuovo
“patronato scolastico” e della “stazione di servizio ENI” a ridos-
so della scuola elementare Filippo Corridoni, pur essendo questa
un pregevole esempio di architettura razionalista degli anni trenta;
la cementificazione dell’area a verde, ricca di alberi di alto fusto,

1 E sul ricordo di questi incontri che, chiusa la parentesi ventennale delle Giunte di
sinistra (1965/1985), ritornata la DC al governo della citta, vennero approvati il “Piano
del colore” e “Piano dell’arredo urbano”.
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saggiamente interposta nei primi del novecento tra il centro stori-
co e le nuove espansioni residenziali a sud della citta, mediante la
costruzione del nuovo Istituto Tecnico Commerciale e, piu tardi,
dell’ Asilo Nido dell’ONMI, questo addirittura a ridosso del Bastio-
ne cinquecentesco del Sangallo.

Da questi episodi negativi, conseguenti alla mancanza di qual-
siasi programmazione urbanistica, Volpini trasse lo spunto per ri-
chiamare alla nostra riflessione che gli interventi del Comune, de-
stinati prevalentemente a calarsi nel territorio, non potevano essere
lasciati al caso, all’improvvisazione e che ormai era tempo di aprir-
si alla cultura urbanistica, negando 1’idea che la confusione, il caos
funzionale e visuale, la carenza di verde fossero connaturali con la
citta e quindi inevitabili.

In tal senso provvidenziali risultarono le conversazioni attorno
alla rivista Comunita di Adriano Olivetti, che frequentemente si oc-
cupava, fin dagli anni cinquanta, di urbanistica, di tutela dell’am-
biente e del problema della casa, particolarmente drammatico nel
dopoguerra.

Coerentemente con questa visione (per quel tempo davvero in-
novativa) allorquando il Commissario Prefettizio, che resse le sorti
del Comune nel biennio ‘58/°60, decreto, con il consenso della So-
printendenza, la demolizione (salvo il colonnato dell’antico chio-
stro) della ex Caserma Montevecchio (gia convento di S. Teresa
eretto nel ‘600), Valerio Volpini si oppose fermamente all’idea di
utilizzare 1’area di risulta per costruirvi i soliti, banali falansteri ce-
mentizi, che secondo 1’opinione corrente avrebbero “modernizza-
to” il settore nord del centro storico.

Fu cosi che fortunatamente venne bandito un concorso di idee, il
“Premio Nazionale Vitruvio”, al quale presero parte giovani archi-
tetti provenienti da varie parti d’Italia.

Vinse I’arch. Tafuri (approdato poi all’insegnamento universita-
rio di urbanistica), il quale propose di ricucire lo strappo provocato
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dal “piccone demolitore”, ricostruendo le antiche quinte stradali su
via Sebastiano Ceccarini e sul Corso con un linguaggio architetto-
nico attuale ma rispettoso della scala ambientale e capace di dialo-
gare con il tessuto antico.

Poi le cose non andarono esattamente come previsto, ma qui sa-
rebbe troppo lungo spiegarne le ragioni.

E invece importante ricordare che 1’espletamento del “Premio”
offri I’occasione alla classe politica locale (che aveva appena vara-
to la prima amministrazione di centro-sinistra, novembre 1962) di
allacciare rapporti con Luigi Piccinato, urbanista di fama interna-
zionale, al quale venne poi conferito I’incarico di redigere il Piano
Regolatore Generale del nostro Comune; piano che appena nove
mesi dopo venne portato in Consiglio Comunale per 1’adozione (28
agosto 1963).

Sarebbe qui troppo lungo illustrarne le linee di fondo, bastera
elencarne le piu rilevanti: I’'invenzione della superstrada dei due
mari, la Fano - Grosseto; la localizzazione della zona industriale a
lato della stessa e nelle immediate vicinanze del casello dell’A14;
la penetrazione in citta non piu per la vecchia Flaminia ma attraver-
so via Papiria, lungo il Canale Albani; la strada interquartieri (an-
cora purtroppo incompleta); il nuovo centro direzionale; 1’ampia
zona sportiva contigua al Parco dell’ Arzilla; il campus scolastico;
la tutela del centro storico e delle colline che fanno corona alla cit-
ta (Monte Giove, San Biagio, Gimarra, costa falesia fino a Fosso
Sejore, Canale Albani per una profondita di cinquanta metri per
lato, fascia inedificata a ridosso della spiaggia Sassonia, compresa
tra la battigia e il viale Adriatico); tutela rafforzata con I’iscrizione
del vincolo paesaggistico ex lege 1497/30 da parte della Soprinten-
denza al paesaggio, sollecitata ad intervenire dall’Ente locale; una
parziale anticipazione della legge Galasso, entrata in vigore circa
vent’anni dopo.

Ma I’adozione del piano regolatore fu importante per Fano non
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solo perché gia nei primi anni sessanta indusse la classe politica lo-
cale e 1 settori dell’opinione pubblica piu aperti a confrontarsi con
i problemi dell’assetto del territorio e della tutela ambientale, ma
anche perché rese possibile la immediata attuazione della legge 18
aprile 1962, n. 167, contenente disposizioni intese a favorire 1’ac-
quisizione di aree fabbricabili e con essa la pianificazione urbani-
stica attuativa di vaste aree ad uso residenziale previste dal piano
regolatore appena adottato (parte degli orti Garibaldi, Poderino, S.
Orso, Vallato, S. Lazzaro, Cuccurano, Marotta).

Vennero cosi vincolati all’edilizia economica e popolare, de-
mandata non solo allo IACP ma prevalentemente alle cooperative
edilizie e alle imprese disposte ad agire in regime di convenzione
con il Comune, ben 760 mila metri quadrati di aree fabbricabili, di
cui oltre la meta destinate ad attrezzature collettive (verde pubbli-
co, centri di quartiere, edilizia scolastica, ecc.).

Io penso che al di la delle possibili riserve sulla qualita archi-
tettonica dei quartieri cosi realizzati, si possa comunque dare atto
che attraverso questa progettazione vaste zone residenziali si sono
sviluppate in contesti adeguatamente urbanizzati, secondo planivo-
lumetrie non lasciate al caso, alla speculazione minuta, all’impren-
ditore furbo e che con essa si € evitato il sorgere a Fano di squallide
periferie urbane.

Oggi tutto questo potrebbe apparire come un fatto normale, ma
non se rapportato al clima politico culturale degli anni sessanta,
dominato dalla retorica dello sviluppo come strategia comunque
vincente. Non per nulla 1 partiti di opposizione si affannarono a di-
pingere il piano Piccinato come una “maschera di ferro che avrebbe
bloccato ogni iniziativa pubblica e privata”.

Si puo quindi riconoscere che quelle scelte contro lo scempio
del paesaggio e I'urbanizzazione selvaggia furono sintomatiche di
un generoso, previdente impegno culturale, la cui maturazione ¢
certamente debitrice verso I’insegnamento e la testimonianza di Va-
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lerio Volpini, riassunti in questo passo tratto da Sporchi Cattolici:
“aprire alla cultura, per trovare gli strumenti veri del rinnovamento,
comporta prima di tutto la capacita morale di credere che anche la
politica si fa con le idee e non solo con il clientelismo o I’intrigo” 2.

2 Valerio Volpini, Sporchi Cattolici, Rusconi Editore, 1967.
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da sin.: Enzo Uguccioni, Valerio Volpini, Amintore Fanfani e Giovanni Venturi.



Fabio Ciceroni

LE MARCHE TRA PAROLA E IMMAGINE



Prende spunto, questo mio intervento, dallo stesso titolo di un’o-
pera curata insieme, da Valerio Volpini e da me, nel 1996. Edita
da Federico Motta per conto della Banca delle Marche, aveva per
sottotitolo Autori marchigiani del ‘900. L’intento era chiaramente
enunciato nella scarna prefazione: non una nuova antologia di scrit-
tori marchigiani, tanto meno in prosecuzione di quella fondamenta-
le di Carlo Antognini (1971), anche perché 1’apertura, tutta intrisa
d’ironia volpiniana, non lasciava scampo: “Chi vuole perdere la
pace organizzi un’antologia. Protesteranno tutti; persino i defunti
per bocca dei loro postumi lettori”. Per le esclusioni ma anche per
le inclusioni.

Volpini confessava di essere “abbastanza esperto in questo ge-
nere di lavoro”. Basterebbe qui solo citare la sua redazione, gia
in anni giovanili, delle antologie Antologia della poesia religiosa
italiana contemporanea (1952), Antologia poetica della Resistenza
italiana (1955), Prosatori cattolici (1957), La preghiera nella poe-
sia italiana (1969).

Per questa nuova specie di crestomazia, e tardiva rispetto a quel-
le, avanzavamo piuttosto la definizione di semplice libro di lettura,
“fatta nello spazio di un secolo e rapportata al sentire geografico.”
Insomma, fornire un’occasione insolita - soprattutto rara per una
pubblicazione strenna di una banca - per avvicinare i marchigiani
(ma non solo) ai loro contemporanei scrittori. Per farglieli scoprire
0 riscoprire.

Ma una lettura in prosa. Né poteva esser diverso. La poesia non
¢ sempre di facile comunicazione: ha moltissimi cultori e pochissi-
mi lettori. Il verso racchiude in sé una complessita che mal si sposa
con le esigenze di semplificazione del tempo. Essa non spiega e
pertanto, fortunatamente, non rassicura. Non poteva sposarsi con le
esigenze editoriali di quel lavoro.

Quanto al carattere marchigiano, si voleva puntare a cogliere nei
testi scelti soprattutto il significato umano al di la “del dato con-
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troverso della marchigianita”, ossia senza farne un feticcio né uno
strumento di dibattito. Si voleva semplicemente offrire un servizio
alla libera disponibilita del lettore perché potesse cogliere dagli ac-
costamenti tra i vari autori “‘come un segno di riconoscimento’.

Si scorge affiorante, dalle righe dell’intendimento, il tentativo
di verificare comunque nell’archivio della memoria, e dei suoi ma-
teriali sempre diversi, le costanti di una tradizione. Ma soprattutto
ancora una volta, benché in tono volutamente basso e indirettamen-
te, Valerio Volpini ci da una conferma di quella sua vocazione alla
critica come mano tesa. Al lettore, agli autori, alla societa letteraria
- non soltanto marchigiana - perché intendano la letteratura nella
sua funzione di strappare la vita dalla sua condizione acritica e irri-
flessiva. Che era stato esercizio di altri grandi, quali Renato Serra o
lo stesso Antognini, capaci di fornire “la lezione modesta e insosti-
tuibile della provincia non provinciale nella cultura italiana.”

Ne era stato convinto assertore, di tanta funzione, lungo tutto il
suo tirocinio esistenziale di cristiano a servizio dell’intelligenza e
della coscienza dell’uomo, con una fedelta umile e tenace alla pa-
rola scritta. In Libro e uomo (1972) egli dimostra con serrato argo-
mentare che la lettura ¢ per lui la piu alta forma di autopedagogia.

Tuttavia 1’operazione esperita da quel volume a quattro mani
presentava anche un altro aspetto di accattivante originalita. In una
dialettica di rispecchiamento tra parola letteraria ed immagine,
si voleva suscitare una consonanza di atmosfere con la presenza
non ancillare della fotografia d’arte marchigiana. Non piut dunque
un’illustrazione affidata all’incisione, com’era consuetudine pel
bruciante amore che Volpini ha da sempre portato a quella forma
d’arte, ma un omaggio riconoscente alla parallela scuola ormai
consolidata dai grandi fotografi di questo “sentire geografico”.

Sicché ai testi di ventidue scrittori s’intercalano le immagini -
talune di esse capolavori riconosciuti dalla critica internazionale
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- di sette fotografi, in buona parte provenienti dalle esperienze del
Gruppo Misa di Senigallia (G. Cavalli, F. Ferroni, M. Giacomelli,
A. Salvalai), ma anche dal fermano Crocenzi o dal pesarese Batti-
stelli.

E gli scrittori? Impossibile rielencare tutti i presenti in quel vo-
lume che pure riesce ad evitare il rischio di un repertorio. Ma qui
I’attenzione dei curatori si e rivolta a quei brani, magari meno noti
e piu segreti, che appunto potessero aiutare il lettore a rintracciare
un senso di appartenenza, anche formale pur nelle diversita. Non
necessitandolo a prevedere una linea alludente ad una comune im-
pronta, ma affidando alla sua sensibilita 1’eventuale risonanza di
un’eco che rimandasse al paesaggio d’origine. Da Giulio Grimaldi
a Gianni D’Elia, stavolta prosatore, si dipanano in ordine cronolo-
gico 1 lacerti in prosa tra gli altri di Anselmo Bucci e di Mario Puc-
cini, e poi di Luigi Bartolini e Ugo Betti, di Dolores Prato e di Libe-
ro Bigiaretti, dell’adottato alle Marche Carlo Bo e di Paolo Volponi,
di Giuseppe Bonura e di Luciano Anselmi fino alla generazione di
Massimo Ferretti e Gilberto Severini.

Prosatori in gran parte, prima ancora che narratori, questi mar-
chigiani che scrivono; mentre quelli che fotografano si situano con-
sapevolmente ai margini dello scontro storico tra formalisti e neo-
realisti, praticando strade originali ed imbattute. Quasi a ribadire
anch’essi, come gli scrittori, la resistente coscienza di una condizio-
ne di estraneita ai tumulti del mondo come pedaggio da pagare alla
posizione privilegiata dell’osservatorio, distaccato e malinconico,
propiziato dal paesaggio. Nessuno di loro ¢ “nipotino di Leopardi”,
come qualcuno ha proposto, semmai il contrario: anche Leopardi ¢
figlio e nipote di una condizione di “purezza naturale rara” (Bo) che
continua a suscitare una condizione creativa cui ¢ connaturata una
liberta di intuizioni e di risorse spirituali, ancorata al rigore di un’in-
tima classicita. E Leopardi € come un “simbolo interiore” di questa
condizione.
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Si sprigiona costante un osmotico innamoramento tra la scrit-
tura e 1’arte espresse dai marchigiani, non fosse altro che per quel
paesaggio cosi perfetto da indurre a farci “vincere dalla sua poesia
pessimista” (Volponi): bellezza cosi acuta da farsi fonte di dolore.

Dall’assidua frequentazione volpiniana di scrittori ed artisti sono
scaturiti come congeniali I’intersezione e il confronto tra pulsioni
ed esiti che si sprigionano da questa regione/continente, cosi poco
riconducibile ad un’unica identita, eppure carsicamente collegata
da sotterranei canali.

Dunque anche con 1’operazione editoriale allora tentata, cui mi
volle generosamente associare, Valerio Volpini non ha fatto velo
della sua passione per questa terra che 1’ha generato e formato.
Leggendosi nei suoi scrittori, specchiandosi nei suoi artisti, anche
lui vi ha estratto, e ci ha anche trasmesso, qualcosa di radicalmente
affine: la timidezza come fonte di resistenza e di ribellione al male,
la tensione morale che fa scaturire la complessita del pensiero dai
fatti piu elementari e quotidiani dell’esistenza, I’incoercibile spinta
a vivere intensamente il rapporto con la terra fino a farne una me-
tafora etico-linguistica, il rovello interiore, la seduzione speculati-
va sulle ragioni del cosmo fuori dalle mode e dai condizionamen-
ti esterni, quella malinconica sensitivita venata di scetticismo e di
diffidenza, I’ironia tagliente, mai sprezzante, mossa dalla fedelta ad
una superiore giustizia, la difesa della speranza senza perdere mai
la necessita dell’interrogazione.

Abbastanza per definire Volpini, sotto questo profilo, come il
Gran Marchigiano.
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Valerio Volpini e Arnoldo Ciarrocchi, nello studio dell’artista,
Contrada dell’ Asola, 19 maggio 1999.



Giovanni Tonucci

Arcivescovo Prelato di Loreto

CONCLUSIONI



Come e comprensibile, ho prestato un ascol-
to attento alle testimonianze che sono state pre-
sentate sull’amico Valerio Volpini. Non ho nes-
suna intenzione di cercare di completare quello
che altri hanno detto, e neppure, ancora meno,
di correggerne le affermazioni. Ognuno di noi
ha conosciuto un suo Valerio, e la sua ricca per-
sonalita ha lasciato qualcosa a ciascuno di noi.
E quindi bello e giusto che si raccolgano i diversi pensieri, come le
molte sfaccettature di un gioiello, che riflette la luce in diversi co-
lori e con variata intensita.

Da parte mia, vorrei condividere con voi la sensazione di assen-
za, che sento quando, tornando a Fano, ripenso alle conversazioni
che avevamo avuto. Idealmente posso ancora collocarmi nel suo
ufficio alla direzione de “L’Osservatore Romano”, durante gli anni
di Roma, e, piu tardi, nel suo studio, a casa sua, in quell’ambiente
che si era creato per farne il suo laboratorio e il suo rifugio. In am-
bedue i casi, ricordo le sue osservazioni, spesso critiche ma quasi
sempre azzeccate, sulla vita sociale italiana e sulla vita della Chie-
sa, di cui ¢ sempre stato osservatore attento.

Viene quindi spontaneo chiedersi: cosa direbbe oggi Valerio del-
la nostra situazione politica, in questa Italia che non sembra sapere
che direzione prendere? E cosa direbbe della Chiesa, che egli ha
amato tanto, ma con I’amore onesto di chi non ha paura di offrire
anche dei richiami forti?

Sarebbe bello avere oggi i suoi commenti, che sapevano esse-
re graffianti senza essere offensivi; ascoltare i suoi giudizi liberi
e sinceri, alieni da ogni forma di piaggeria cortigiana. Si, sarebbe
proprio interessante ascoltarlo oggi, quando, in tutti gli ambienti,
siamo abituati a incontrare una corte di giullari, disposti a fare di
tutto e a dire tutto quello che possa compiacere il padrone. All’ani-
mo libero di Valerio si sarebbe potuto applicare, come motto, 1’av-
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viso che compare su prodotti particolarmente rari e preziosi: “Not
for sale - Non in vendita™.

Ho un ricordo che mi ¢ particolarmente caro e che voglio condi-
videre con voi. Quando, nel 1985, ero consigliere nella Nunziatura
Apostolica di Belgrado, allora ancora capitale della vecchia Fede-
razione Socialista di Jugoslavia, il Nunzio Monsignor Francesco
Colasuonno, piu tardi Cardinale, mi aveva chiesto di fare 1’abbo-
namento alla Famiglia Cristiana. Da parte mia, non ero per niente
convinto che ne valesse la pena: “Che interesse hanno per noi le
notizie i commenti su quello che accade in Italia?” Ma dato che chi
comandava era lui, I’abbonamento fu fatto e solo allora scopersi la
ragione del suo desiderio di avere la rivista: era appassionato della
pagina di Valerio, Pubblico e privato, la leggeva con gusto e me
la commentava ogni volta. Non sapeva nulla della nostra relazio-
ne, ma fu poi contento di sapere che lo conoscevo. Mi disse allora
della sua stima e di come aveva apprezzato 1 suoi scritti su “L’Os-
servatore Romano”. Era anche lui disgustato dello stile paludato e
adulatorio assunto in seguito dal quotidiano e ci scambiammo una
considerazione sarcastica: “Basta leggere i titoli dell’Osservatore
per farti crescere il colesterolo!”

La collaborazione di Valerio a “Famiglia Cristiana” ¢ durata a
lungo e di essa egli apprezzava soprattutto 1’assoluta liberta che gli
era stata data: sceglieva lui i temi e poteva scrivere quello che vo-
leva e come voleva, senza limiti e senza censure. Del resto, il senso
di misura di Volpini era da sola una garanzia per assicurare un pro-
dotto interessante e sempre appropriato. Commentava questa sua
liberta, dicendo: “Scrivo quello che mi pare, sto a casa mia e zappo
I’orto”. In quei suoi interventi, brevi e succosi, si risentiva la prosa
dignitosa dei suoi articoli di fondo su “L’Osservatore Romano”.
Alcuni, specialmente in momenti fondamentali della storia della
Chiesa di quegli anni, sono dei veri pezzi d’antologia, testi adatti
per stimolare la meditazione. Basterebbe rileggere quello che, con
straordinario senso di misura, scrisse negli ultimi mesi del pontifi-
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cato di Paolo VI, e poi per I’elezione e la morte di Giovanni Paolo
I, e quindi per I’elezione di Giovanni Paolo II.

C’t un grande bisogno, oggi, di intellettuali di valore, animati
da una fede solida e matura, capaci di dare un contributo di novita
e non soltanto abituati a ripetere quello che altri hanno detto prima
di loro. Intellettuali liberi, la cui missione non sia mai quella di ap-
plaudire i sovrani, chiunque essi siano.

In questo convegno, celebrato per alimentare il ricordo di Vale-
rio Volpini, vedo un’occasione utile per mantenerne I’impegno. Noi
che siamo qui dovremmo sentire il desiderio e far maturare la pro-
messa di continuare a fare quello che lui ha fatto, come 1’ha fatto lui
e quindi andare al di la di quello che ha fatto lui, per far vivere gli
ideali che lui ha vissuto e portarli avanti, perché siano conosciuti e
vissuti anche da coloro che non lo hanno potuto conoscere.

115



Inaugurazione della mostra a Fano, Saletta Nolfi




VALERIO VOLPINI CONVEGNI E MOSTRE NEL DECENNALE

Un testimone dell’ umanesimo cristiano e della bellezza

Gli incontri dedicati a Valerio Volpini (1923-2000) per ricordar-
lo nel decennale della sua scomparsa, hanno registrato alcune mo-
stre documentarie (libri, manifesti, opere originali di grafica, pe-
riodici). A Senigallia in luglio, a cura di Franco Porcelli, la piccola
esposizione era collegata alla rivista “Sestante” ed alle varie tappe
culturali con il Gruppo di Presenza Culturale e con Mario Giaco-
melli, Marcello Camilucci, Umberto Marvardi e soprattutto alcuni
libri del periodo di Sporchi cattolici (1976). In particolare un inter-
vento su Montesanto con Angelo Paoluzzi, Gastone Mosci, Fabio
Ciceroni, Adriano Rosellini e Angelo Sferrazza.

Poi, in agosto a Urbino, nelle Conversazioni di Palazzo Petran-
golini, Gastone Mosci e Raimondo Rossi hanno posto in rilievo
I’amico degli incisori e della Scuola del Libro: alcune incisioni dei
due grafici della rivista “Il Leopardi”, Antonio Battistini e Giulio
Giulianelli, ceramiche di Rossi e un pannello rievocativo della Re-
sistenza di Antonio Fontanoni. Il tutto era corredato dalla presenta-
zione degli originali della preziosa rivista d’arte “Valbona” (1957-
61) di Leonardo Castellani nella collezione della Fondazione Cassa
di Risparmio di Pesaro.

In seguito, a settembre, nel contesto del Premio Frontino Monte-
feltro ’Omaggio a Volpini ¢ stato realizzato con alcuni suoi ritratti,
dipinti da Raimondo Rossi, con varie gigantografie di opere grafi-
che, manifesti, libri sulla poesia.

A Fano nella Saletta Nolfi in via Nolfi, con il patrocinio dell’ As-
sessorato alla Cultura del Comune e in collegamento con il conve-
gno Valerio Volpini. Letteratura e societa, I’esposizione di omaggio
allo scrittore registra (20 novembre - 4 dicembre 2010) la presenza
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di un centinaio di opere: manifesti e fotografie (compresi i cinque
ritratti di Tano Citeroni), gigantografie e originali della rivista “Il
Leopardi” (direttore 1974-75), originali de “L’Osservatore Roma-
no” (direttore 1978-1984) e esemplari della rivista “Valbona” di
Leonardo Castellani, cartelle d’arte con incisioni di Battistoni, Ca-
stelllani, Ciarrocchi, Alberico Morena e Remo Brindisi nell’allesti-
mento curato da Gastone Mosci, Raimondo Rossi, Giordano Perelli
e Riccardo Tonti Bandini. La manifestazione si € svolta per iniziati-
va del Circolo Culturale Jacques Maritain (con Francesco Torriani,
Valentino Valentini, Enzo Uguccioni, Nello Maiorano e Giuliano
Giuliani) e con gli sponsor, Banca di Credito Cooperativo di Fano
e Valmex di Severino Capodagli.

Nel segnalare le diverse iniziative espositive va ricordato anche
il convegno di giugno dell’Unilit a Pergola su Valerio Volpini e
Marcello Camilucci, grazie al sostegno della BCC di Pergola e del
Comune, con interventi di Sergio Pretelli, Fabio Ciceroni, Raimon-
do Rossi e Gastone Mosci.

Quale immagine dello scrittore ¢ stata posta in rilievo? La perso-
nalita del testimone, di chi ha operato intensamente nell’associazio-
nismo e nelle istituzioni, di chi ha interpretato con ironia ed intelli-
genza la seconda meta del Novecento, di chi ha saputo ricreare un
umanesimo solidale nella rete di Carlo Bo, don Primo Mazzolari,
Papa Montini, Jacques Maritain, Leopoldo Elia, Gino Montesanto,
Arnoldo Ciarrocchi e Arnaldo Battistoni.
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VALERIO VOLPINI, FRA SCRITTURA E AGORA

“Da giovane dipingevo e poi scrivevo racconti. Ma anche poe-
sia. Avevo voglia di raccontare. Si ha sempre qualche cosa da dire:
racconti di memoria, vita dei campi, letteratura detta del nonno,
fonte della saggezza. Non letteratura d’invenzione, non letteratura
d’accatto”. Undici poesie di Valerio Volpini/Undici incisioni di Ar-
naldo Battistoni nel 1947, Barbanera nel 1949, Le querce e le stre-
ghe nel 1956. Poesia e racconti. Nella Resistenza con il 25 luglio
1943, dopo il passaggio del fronte nella guerra di Liberazione negli
arditi fino al 25 aprile 1945. Segue I’universita e la laurea con Carlo
Bo nel febbraio 1947, quando viene eletto rettore di Urbino.

Vuole fare il critico letterario. Dice: “Leggevo un libro ogni
giorno. Ho scritto almeno una pagina al giorno”. Il tempo delle
antologie e delle storie letterarie ¢ fra gli anni Cinquanta-Sessanta:
Antologia della poesia religiosa italiana contemporanea (Vallecchi
1952), Antologia poetica della Resistenza italiana con E. F. Ac-
crocca (Landi 1955), Prosatori cattolici (Ave 1957), Prosa e narra-
tiva dei contemporanei (Studium 1957-1967 -1979), La preghiera
nella poesia italiana (Sciascia 1969), Letteratura italiana sulla Re-
sistenza (Ca’ Spinello 1975). Sono decenni che toccano il Concilio
e grandi amicizie, da Carlo Bo a don Primo Mazzolari, Giuseppe
Dossetti, David Maria Turoldo, Lorenzo Bedeschi, Luigi Bartolini,
Carlo Betocchi, p. Nazareno Fabbretti, Mario Luzi, Gino Monte-
santo, Umberto Marvardi, Margherita Guidacci, Giovanni Cristini,
Danilo Dolci, Mario Apollonio, Nando Fabro, Diego Fabbri, Mar-
cello Camilucci. Collabora a testate come 1’**Avvenire d’Italia”, “Il
popolo”, “Humanitas”, “Studium”, “Comunita”, “Il Gallo”. Si de-
dica all’editoria, ai movimenti letterari, al dibattito politico, affa-
scinato da autori come Jacques Maritain e Georges Bernanos, e alla
frequentazione dei cattolici democratici.

Gli anni Settanta sono di qualita e di scelte impegnative: si dedi-
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ca all’universita e alla Scuola del Libro, alla saggistica, alla politica
regionale. Pubblica Violenza anni ‘60 (La Locusta 1963), un’opera
fondamentale del suo umanesimo, e Betocchi (11 Castoro, La Nuo-
va [talia 1971). Per i suoi cinquant’anni, ecco: La prudente ipocri-
sia (La Locusta 1973), Fotoricordo e pagine marchigiane (L’ Astro
gallo 1973), Pareri letterari e altro (Fiorini 1973). E ’anima del
Gruppo di Presenza Culturale (1972-1977) con Mario Pomilio, Ro-
dolfo Doni, Ermanno Olmi, don Italo Mancini, don Piero Rossano.
Consigliere regionale delle Marche attiva alcune leggi sui beni cul-
turali e salvaguardia dell’ambiente (le querce in particolare) ed ¢
direttore della rivista “Il Leopardi” (1974-75). Mette in movimento
I’istanza di un rinnovamento della politica in dialogo con ’etica e
con la cultura in due libri polemici e molto letti: Sporchi cattolici
(Rusconi 1976) e Cloro al clero (Rusconi 1978). Paolo VI lo chia-
ma a dirigere “L’Osservatore Romano” (1978-1984).

Negli anni a seguire si dedica agli amici poeti ed artisti con nuo-
vi libri, La luce sui pioppi (L’ Astrogallo 1991), Le Marche tra pa-
rola e immagine con Fabio Ciceroni (Motta 1996), Tanto per dire a
cura di Pasquale Maffeo (Mucchi 1998) e varie decine di plaquette
e quaderni d’arte. Ha passato gli ultimi quindici anni della vita a
scrivere per “Famiglia Cristiana” in rubriche di grande saggezza e
umanita in dialogo con la poesia e la bellezza. E nato a Rosciano di
Fano il 29 novembre 1923 ed & morto 1’11 gennaio 2000.
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