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Il mare di cui si parla in questo libro è l’Adriatico un mare piccolo 
ma - dicono quelli che di queste cose se ne intendono - secondo a 
nessun altro per difficoltà a governarne il temperamento. 

Mario Bartoletti ci racconta la storia di una esperienza ardita e 
originale, una “didattica” del mare avviata in tempi in cui le condi-
zioni politiche erano diverse da quelle attuali. Tre decenni fa c’erano 
ancora i muri e le divisioni, dalla nostra sponda si vedeva quella 
orientale, avamposto di un mondo assai diverso dal nostro. 

Forse per questo, allora, gli amministratori pubblici, invitati dai 
giovani protagonisti ad appoggiare l’iniziativa“Progetto Dalmazia” 
si dimostrarono all’inizio un po’ dubbiosi. Ma, nel tempo, la situa-
zione è profondamente cambiata. Quel mare che faceva da confine 
e da separazione fra gli uomini è diventato sempre più un ponte 
fra le popolazioni delle due sponde, che oggi si possono guardare 
senza perplessità o preoccupazione, con spirito di collaborazione ed 
amicizia. Anzi, oggi, quel ponte sta diventando l’elemento centrale 
di una grande progetto politico, ormai in fase avanzata di realizza-
zione, che punta ad unire le due sponde in una prospettiva di pace, 
progresso e sviluppo.

Se le condizioni del mondo sono cambiate lo dobbiamo anche a 
chi trenta anni fa, senza paura e con spirito pionieristico, questo mare 
ha scelto di percorrerlo e di attraversarlo e ha proposto ai giovani 
di andare  oltre quel confine. Per questo il “Progetto Dalmazia” ci 



appare oggi come una preziosa eredità culturale e una testimonianza 
formativa alla quale dobbiamo il giusto riconoscimento anche con 
la pubblicazione di un volume che ne sono certo, va ad impreziosire 
la nostra collana editoriale “I Quaderni del Consiglio”.

Vittoriano Solazzi
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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Premessa generale

I racconti di questo libro sono stati scritti negli anni ’80-’90 
quando sono state effettuate le crociere. Per vari motivi questi scrit-
ti sono rimasti “fermi” fino ad oggi.

Anche se 30 anni non sono certamente un periodo di tempo bre-
ve, ora che il libro viene pubblicato, per quante cose sono cambiate, 
sembra che di tempo ne sia passato molto di più. 

Infatti, pur essendo il mare sempre quello, in mare sono certa 
mente mutate (e spesso fortunatamente in meglio) tante cose. Sono 
cambiate le tecniche di servizio per la navigazione, le comunica-
zioni via etere, le imbarcazioni e anche le condizioni atmosferiche.

Che le condimeteo siano migliori rispetto al passato, lo dicono le 
statistiche e i rilevamenti delle stazioni meteorologiche: venti meno 
violenti, temperature più miti, burrasche meno frequenti (anche se 
un po’più violente). 

L’avvento dei telefoni cellulari, praticamente inesistenti negli 
anni ’80, ha molto semplificato ogni tipo di comunicazione, e si sa 
che in mare poter disporre di informazioni e magari conoscere in 
anticipo ciò che ci attende è una cosa assai importante.

La possibilità di avere di continuo la posizione reale della pro-
pria barca e tutto quanto riguarda la navigazione, la rotta ed even-
tuali pericoli, è anche questa una cosa a suo tempo impensabile.

Per quanto riguarda le barche, la cosa è ancor più evidente: di-
versi i materiali, diverse le forme, diversi e più potenti i sistemi di 
propulsione, vele e motori, diversi i sistemi di servizio alla navi-
gazione. Noi, negli anni ’80, ci muovevamo con mezzi certamente 
efficienti per quegli anni, ma assai limitati rispetto a quelli attuali.

Anche se negli stessi anni per le navi esistevano certamente si-
stemi più sofisticati, noi, sulla nostra barca, avevamo a disposizione 
più o meno quelli che aveva a disposizione Colombo 500 anni pri-
ma: bussola magnetica per tracciare e seguire le rotte, solcometro 
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a barchetta per la velocità, sestante e carte nautiche per la nostra 
posizione. 

Questo era ciò che avevamo a bordo e ci bastava. 
Andavamo quasi sempre a vela, non solo perché ci sembrava 

importante usare sistemi in accordo con la natura, ma anche perché 
l’utilizzo del piccolo motore di bordo era previsto esclusivamente 
per le manovre d’ormeggio in porto e non certo per un uso prolun-
gato. In ogni caso le velocità “a motore” risultavano assai inferiori 
di quelle a vela.

Inoltre, non possedendo le certezze che la tecnica avrebbe forni-
to in seguito, quelle indicazioni un po’ generiche e quelle condizio-
ni sempre un po’ vaghe in cui si operava non ci angosciavano, anzi, 
quella incertezza di dove si fosse veramente, quei dubbi su ciò che 
ci aspettava, dava ai nostri viaggi un sapore d’avventura e di attesa 
che oggi non c’è più.

Ma, se tante cose sono cambiate, solo una cosa sembra la stes-
sa, cioè la passione per l’andar per mare che ancora molti giovani 
hanno oggi.

Questo resta per i “vecchi marinai” una cosa bella e una notevo-
le consolazione: sapere che qualcun altro segue la nostra strada con 
lo spirito che, partendo dai lontani navigatori e passando attraverso 
la nostra esperienza, è stata trasmessa e assorbita dai nostri figli e 
nipoti. 

Ma perché andavamo dall’altra parte del mare?
Non solo per conoscere nuovi luoghi, ma soprattutto per avere 

nuove conoscenze dirette di persone, di usi, di vita diversi dalle 
nostre. E questo può senz’altro esser considerato antesignano di 
quello spirito che pervade oggi il concetto di unione fra i popoli, e 
non di separazione, che il nostro mare ha troppo spesso rappresen-
tato in passato.



 Descrizione del progetto

Il Progetto Dalmazia è stata un’attività di vela d’altura per gio-
vani, con forte caratterizzazione in campo culturale, sociale e am-
bientale.

È stata appoggiata ufficialmente dal Comune di Fano e dalla 
Provincia di Pesaro e destinata agli studenti più anziani delle scuole 
superiori fanesi e dei luoghi vicini.

Durante il periodo estivo sono state ripercorse su un’imbarca-
zione a vela diverse rotte delle antiche vie commerciali tra i porti 
della costa italiana e quelli dell’allora Jugoslavia.

Per questo è stata effettuata una serie di crociere della durata di 
8-10 giorni ciascuna.

Queste crociere, partendo per lo più da Fano, hanno toccato di 
volta in volta vari porti della costa orientale dell’Adriatico, rien-
trando poi in Italia per il cambio dell’equipaggio.

Gli equipaggi, formati da giovani interessati alle attività veliche, 



hanno partecipato nei mesi di marzo aprile e maggio ad un corso 
di lezioni propedeutiche alle attività nautiche ed hanno superato un 
esame finale su quanto loro insegnato.

Le lezioni teoriche vertevano su: arte marinaresca, navigazione, 
teoria della vela, meteorologia, vita a bordo.

Durante le soste nei porti, i giovani degli equipaggi hanno com-
piuto ricerche storiche sui legami esistiti tra le città visitate e il loro 
luogo d’origine e hanno pertanto rappresentato la sponda italiana 
nella creazione di nuovi rapporti di conoscenza e amicizia coi gio-
vani del luogo e di contatti con le associazioni culturali e con le 
autorità.

Durante gli spostamenti gli equipaggi si sono addestrati alla na-
vigazione a vela e hanno contribuito, a turno, a quanto necessario 
per la navigazione e la vita di bordo.

Al termine delle crociere il materiale di ricerca è stato ordinato 
e pubblicato; sono state allestite alcune mostre su quanto effettuato 
nelle crociere. 

 
Fonda a Ziri.



15 

Tempi di svolgimento e manifestazioni collaterali

Il Progetto ha avuto la durata di una decina d’anni.
Per i primi 5 anni, dal 1986 al 1990, le crociere sono state riser-

vate agli studenti delle scuole medie superiori. Dal 1991 le crociere 
si sono aperte anche a persone d’età più matura, facendo alcune 
varianti, anche significative, ai temi di base. 

Alcune crociere sono state caratterizzate da specifiche iniziative 
collaterali che hanno privilegiato un aspetto particolare quale quel-
lo naturalistico o quello archeologico o quello tecnico nautico. 

In particolare, in collaborazione con clubs specializzati e relativi 
istruttori, durante le crociere sono state effettuate varie attività su-
bacquee in alcune zone della costa orientale.

Con l’Associazione Argonauta ci si è interessati a particolari 
habitat della costa orientale, specie per quello che riguardava gli 
uccelli pelagici.

Con l’Archeo Club di Fano sono stati visitati e un po’ studiati 
alcuni siti archeologici di cui sono ricchi gli arcipelaghi adriatici. In 
questi casi sono state effettuate varie immersioni utilizzando quan-
to appreso dalle crociere a tema subacqueo. 

Nel 1991, data la situazione che si era venuta a creare con la 
guerra in Jugoslavija, e per le situazioni di pericolo esistenti nelle 
coste orientali adriatiche, il progetto fu temporaneamente limitato. 

In quella situazione di guerra, vennero ugualmente mantenuti i 
rapporti con le amministrazioni delle città dalmate, specialmente 
con Senj. Con questa città, con cui si erano realizzati legami di 
gemellaggio, dato lo stato incerto della situazione, si discusse e si 
presero accordi per eventuali azioni di aiuti dall’Italia in caso di 
necessità.

L’aiuto immediato si concretizzò anche con il dono di una am-
bulanza, completa di strumenti di primo intervento, che venne con-
segnata al sindaco di Senj.



In seguito la Chiesa locale ebbe un cospicuo aiuto in denaro per 
la ricostruzione postbellica degli edifici danneggiati dagli eventi 
bellici.

Perdurando la situazione di guerra sulla costa orientale adriatica, 
nel 1992, nel quinto centenario del 1° viaggio di Colombo in Ame-
rica, si è partecipato alla regata commemorativa sull’imbarcazione 
Cica Boba, con 2 equipaggi di giovani del Progetto.

Le tappe sono state: Puerto Rico-New York e New York-Boston.
A metà degli anni ’90, dopo tante traversate e visite della costa 

orientale adriatica, si è ritenuto di dover visitare anche altre terre e, 
sempre con la medesima imbarcazione e con gli stessi criteri, ci si 
è spostati nei mari di Grecia.

I “vecchi” del progetto prima della partenza per le Colombiadi.
Da sin.: Checco, Giulio, Olliano, Mario.
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Originalità del progetto, problematiche relative

All’inizio degli anni ’80 del secolo scorso, a Fano, l’andar per 
l’alto mare a vela era considerato qualcosa per pochi, privilegiati e 
sopratutto “un po’ matti”.

La città, pur vantando da sempre una marineria legata alla pesca, 
vedeva in ogni attività sul mare una situazione dura, complicata e, 
in ogni caso, pericolosa. 

I non rarissimi naufragi e le perdite in mare di pescatori - even-
tualità per nulla remote nella storia fanese - non avevano certo con-
tribuito a dare un’immagine gradevole e gratificante alle attività 
nautiche, specie a quelle veliche. 

Così, la proposta di una iniziativa velica per giovani, e per di più 
con previsione di lunghe navigazioni, all’inizio non fu accolta con 
troppo entusiasmo dagli amministratori pubblici anche se veniva 
chiesto loro il semplice patrocinio. Nessuno voleva appoggiare ciò 
che appariva denso di incognite e assai pericoloso.

Era una cosa mai fatta in precedenza e decisamente nuova per le 
nostre zone.

In quegli anni le poche attività nautiche giovanili esistenti erano 
limitate a quelle sotto costa su piccole derive: quelle d’altura erano 
quasi del tutto sconosciute. 

Anche la traversata adriatica a vela, tra la costa occidentale e 
quella orientale, non era molto praticata. Basta ricordare che, se 
oggi le regate d’altura in Adriatico sono numerose e affollate, la 
prima regata tra Pesaro e Rovigno fu fatta nel 1985, cioè solo un 
anno prima dell’inizio del progetto Dalmazia e l’evento, che pur 
coinvolgeva tutta la popolazione velica del medio Adriatico, da Ra-
venna a Pescara, vide la partecipazione di una ventina di barche 
appena.

Inoltre, in quegli anni, i sistemi di navigazione in uso non era-
no molto dissimili da quelli in uso secoli prima. Le comunicazioni 
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telefoniche avvenivano solo attraverso linee cablate e quindi solo 
da terra. L’uso della radio di bordo, in mancanza di ponti radio, era 
limitato a situazioni d’emergenza.

Sistemi di navigazione assistiti, Decca, Loran, o satellitari, furo-
no accessibili a tutti solo vari anni dopo, così come l’uso dei cellu-
lari per le comunicazioni telefoniche. 

L’unico appoggio morale, quando il progetto fu proposto, fu 
quello della Marina Militare che, col suo comando di Ancona, con-
siderò l’iniziativa degna di plauso e di sprone.

Ex voto marino.
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In ogni modo, alla fine, pur con un atteggiamento un po’ so-
spettoso e una approvazione stiracchiata dell’Amministrazione Co-
munale di Fano, che se ne assunse il patrocinio con l’Assessorato 
alla Cultura, nonché con la benedizione del Vescovo, l’iniziativa fu 
ufficialmente proposta agli studenti delle scuole superiori ed ebbe 
il via.

La base da cui sviluppare il progetto era costituita dagli scouts 
nautici di Fano che, in campo giovanile, avevano già una prepara-
zione di tecnica nautica e soprattutto uno spirito adatto a questo tipo 
di avventura.

E difatti il primo equipaggio che effettuò la traversata adriatica 
era costituito da giovani scout che molto bene si comportarono in 
tutta la navigazione.

Da non trascurare anche l’aspetto legato alla proposta “politica” 
dell’evento.

C’è da ricordare che a metà degli anni ’80 la contrapposizione 
del mondo occidentale e quello orientale (e quindi quello della Re-
pubblica socialista federale di Jugoslavia), in Europa, era ancora 
molto evidente. Non erano rari i casi di fughe per mare verso le 
nostre coste.

Questo approccio diretto col mondo orientale rappresentava 
quindi una iniziativa certamente assai originale e notevolmente an-
ticipativa di quelle aperture che a livello più ampio, avverranno 
solo vari anni più tardi (il muro di Berlino sarà abbattuto nel 1989).



Acamar
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Aspetto tecnico - Aspetto nautico - Aspetto velico

Naturalmente la barca a vela è il mezzo con cui il progetto è 
stato attuato (*).

Barca a vela per raggiungere i luoghi da visitare, barca a vela 
dove vivere ogni giorno e come base per ogni attività relativa al 
progetto.

Questo ha comportato una serie di iniziative specifiche di ap-
prendimento sia del navigare sia del vivere a bordo.

Per la navigazione è stata effettuata una vera “scuola”, con lezio-
ni propedeutiche all’imbarco, che prevedevano un ciclo di lezioni 
teoriche supportate da opportuni manuali schematici, stampati, per 
l’occasione, dal Comune di Fano.

Prima delle crociere, come preparazione alla vita di bordo sono 
state effettuate alcune brevi uscite in mare; questo, per conoscere 
l’ambiente della barca e per chiarire cosa comportava lo stare assie-
me in luoghi angusti per un gruppo di 8 persone. 

Le lezioni teoriche si sono svolte, ogni anno, in un periodo di 
tremesi da marzo a maggio, con sei ore settimanali. 

Le uscite “di ambientamento” sono state effettuate tra maggio e 
giugno d’ogni anno.

 

 (*) la barca
L’imbarcazione usata è stata una barca a vela armata a sloop, di 34 piedi, per 

un equipaggio di 8 persone.
Caratteristiche della barca: 
- cantiere di costruzione Jeanneau - anno di costruzione 1979 - Tipo: melody 

Dislocamento 11 t. (a secco) - motore ausiliario 15 hp (pot. max). 
Vele: randa - genoa grande - fiocco 1 - fiocco 2 - drifter - tormentina - spin-

naker.
Dotazioni acqua dolce: 80 litri. - Dotazione gasolio: 50 litri.



 

Stemma gentilizio in un porto adriatico.



Il carattere culturale

Il carattere culturale del Progetto si è concretizzato in una atti-
vità di ricerca storica su quelli che erano stati in passato i punti in 
comune fra alcune città della Dalmazia, e la città di Fano.

Grazie ai due importanti Istituti presenti a Fano, Archivio di Sta-
to (*) e Biblioteca Federiciana, si è venuti in possesso di una serie 
di documenti che hanno permesso di indirizzare e circoscrivere le 
ricerche verso alcune di queste città. Altri documenti molto inte-
ressanti hanno indicato il livello tecnico e l’importanza di quello 
che era la marineria fanese nei secoli XIII-XVI. Ricerche da noi 
effettuate nelle biblioteche e negli archivi di Venezia e negli Istituti 
e musei di Lubiana, Zara, Sebenico e Spalato, ci hanno fornito ul-
teriori notizie riguardanti le attività nautiche e commerciali di Fano 
in quei secoli e dei suoi rapporti con le città dalmate.

(*) la signora Giuseppina Boiani è stato il riferimento principale in questo campo.



Incontro con gli scouts della Jugoslavia.
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Il tema delle differenti realtà sociali

Negli anni ’80, molto evidenti erano le differenze fra i sistemi 
sociali d’Italia e di Jugoslavia, come assai marcate erano considera-
te le differenze di ricchezza materiale fra le popolazioni.

A questo riguardo, l’opinione diffusa era che il nostro sistema, 
in cui le merci venivano prodotte in abbondanza, fosse visto con 
malcelato desiderio dagli abitanti della costa orientale.

Nella Jugoslavia sussisteva però una situazione che, se da un 
lato difettava di beni di consumo specie nel superfluo, dall’altro 
aveva ridotto notevolmente quelle sacche di povertà materiale e 
morale che da noi invece persistevano stridenti in varie zone.

Il diritto allo studio, alla pratica dello sport ed a tutte quelle atti-
vità giovanili a carattere associativo - che in realtà in Italia avevano 
un costo e quindi spesso risultavano non alla portata di tutti - nel 
sistema sociale della Jugoslavija, erano previsti per qualsiasi gio-
vane come un diritto, indipendentemente dalla ricchezza della sua 
famiglia e quindi reso possibile per tutti all’inizio e per chi risultava 
adatto e meritevole nel prosieguo.

Se queste erano le opinioni correnti, nell’intenzione del Proget-
to, la nostra visita nelle città dell’Adriatico orientale avrebbe chia-
rito agli occhi dei nostri giovani quella che era la realtà effettiva.  



26 

Educazione ambientale

In un periodo in cui la coscienza ecologica in generale era anco-
ra assai evanescente e in cui il problema ambientale riscuoteva an-
cora pochissima attenzione, sembrò importante realizzare qualcosa 
che potesse suscitare, almeno nei giovani, attenzione e interesse 
in questo campo. Questo, per far notare in maniera precisa come 
l’ambiente marino doveva essere conosciuto e rispettato in special 
modo da chi considerava il mare un luogo per le proprie attività, in 
cui muoversi, lavorare e vivere. (*) 

D’intesa con l’associazione naturalistica Argonauta e con la col-
laborazione dell’Istituto di Biologia Marina di Fano è stata orga-
nizzata una serie di attività legate all’ambiente del mare, alla sua 
salvaguardia e allo sviluppo fra i giovani di una migliore coscienza 
ecologica. 

 A questo scopo sono state previste attività ed esercitazioni fina-
lizzate a:

Formazione di Operatori Ecologici Volontari (guardie ecologi-
che) per l’ambiente marino.

Reperimento di materiale e campionatura varia secondo un pia-
no dell’Istituto di Biologia Marina.

Produzione di materiale per l’educazione ambientale relativo al 
mare e alle sue coste 

Le tre attività, pur perseguendo finalità distinte, interagivano 
nelle fasi di svolgimento per situazioni complementari vicendevol-
mente utili allo scopo. In questo modo le conferenze, le ricerche, i 

(*) Non - come spesso facevano in quei tempi le petroliere - di considerare il 
mare una specie di grande pattumiera per liberarsi dei propri rifiuti e per scaricar-
ci i residui liquidi dei loro carichi.
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campionamenti, gli studi di ciascuna iniziativa sono risultati di con-
creto appoggio e necessari allo sviluppo e alle conclusioni generali.

Da notare anche che attività come queste, di approfondimento 
dei problemi legati al mare, vennero promosse con altre iniziative 
(tipo goletta verde), solo vari anni dopo.

Cascate di Sebenico.
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Lezioni a bordo

Forse sembrerà strano, ma le prime lezioni a bordo non sono state 
quelle legate ai venti e alla navigazione, ma quelle sulla “sostenibi-
lità” della vita in barca.

La barca - si sa - non è un ambiente “democratico”, anzi proprio il 
contrario. In barca c’è chi sa per esperienza (lo skipper) e può quindi 
insegnare quello che è giusto fare nelle diverse situazioni tecniche o 
di normale vita in comune. Per una convivenza piacevole, bastano 
poche regole osservate da tutti e tutto può procedere bene.

Si cominciava col far osservare situazioni che nella vita a terra 
sembrano banali, ma in barca - luogo assai limitato ed isolato, in 
cui occorre vivere in tanti - risultano essenziali. Ad esempio, che a 
bordo non esiste la possibilità di ricambi infinita: quel che c’è, c’è 
e si può utilizzare, quello che non c’è o non c’è più, nessuno ce lo 
fornisce di nuovo. Quindi occorre sempre essere attenti ed “economi” 
nell’uso, (l’opposto del concetto consumistico “usa e getta” tanto in 
voga in quegli anni ).

Inoltre veniva ben ricordata la differenza fra “cose pulite” e “ cose 
sporche” e il fatto che queste debbono rimanere sempre separate. 
Infatti, se alcune cose, dopo l’uso, da pulite diventano inevitabil-
mente sporche (buglioli, stracci,ecc.), se vengono riimmesse nello 
stesso luogo senza esser state di nuovo pulite, si rende sporco anche 
il materiale non usato e dopo un po’ tutto è sporco. D’altra parte, a 
bordo, non è possibile avere a disposizione materiale di ricambio e 
spazi in grande quantità, quindi è necessario usare oculatamente le 
cose presenti ed eventualmente riutilizzarle dopo adeguata pulitura. 

Lo stesso concetto del “pulito” veniva rivolto alla cura della persona: 
necessario a bordo un lavaggio assai frequente del proprio corpo e, dato 
che l’acqua dolce è assai limitata, occorre far spesso uso di quella di 
mare  (che con i giusti additivi funziona benissimo), poi è lecito usare 
- sempre con gran parsimonia - acqua dolce per un rapido risciacquo.



29 

Si continuava spiegando come occorre avere un certo spirito di 
adattamento sia fisico sia comportamentale, a prendere le cose dal 
punto di vista della tolleranza e dell’allegria, a non sentirsi offesi se 
sbadatamente ci veniva pestato un piede, insomma a vivere da amici 
anche se era la prima volta che ci si conosceva.

Inoltre occorreva seguire turni ben definiti per svolgere tutte le 
mansioni di bordo necessarie a vivere in quel contesto (turni al timone 
e alle manovre diurni e notturni - turni di cucina e pulizia stoviglie 
- turni di pulizia generale sopra e sottocoperta).

Solo dopo queste lezioni “comportamentali” si passava alle lezioni 
tecniche nel campo della vela: queste duravano tutta la crociera.

Tutto questo è stato sempre recepito molto bene dai ragazzi e 
forse è servito loro anche in seguito. Anzi, se col passar del tempo 
qualcosa della tecnica nautica può esser stato dimenticato, si spera 
che quanto spiegato e messo in pratica sul vivere in comune, sia 
rimasto ben stampato in loro e nel loro comportamento successivo 
anche dopo, fuori della barca.

L’Acamar nella  baia  di  Lavsa.



SECONDA PARTE
I racconti
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Premessa 

I fatti qui di seguito narrati si riferiscono ad alcuni episodi delle 
crociere del “Progetto Dalmazia” cioè di crociere d’altura, della 
durata di 8-10 giorni in Adriatico, con equipaggio di giovani sui 16-
18 anni, studenti degli ultimi anni delle scuole superiori. Derivano 
dagli appunti scritti dallo skipper o dai ragazzi dell’equipaggio.

Se si trattasse di una pellicola cinematografica, dovremmo co-
minciare col dire “i fatti qui riportati sono realmente accaduti...” 
perché tutto quello che viene narrato in queste pagine risponde a 
verità, senza troppe esagerazioni e nessuna invenzione. 

Certo, nella narrazione è stata data maggior enfasi e spazio agli 
eventi un po’ più movimentati, quelli con vento sostenuto e mare 
agitato invece che alle traversate calme con venticelli a favore e 
mare quasi piatto. Ma nelle crociere, in ogni caso, di vento e di 
mare ne abbiamo trovati di ogni tipo. 

Se fra i racconti risultano più quelli caratterizzati da vento forte 
e mare mosso, le immagini fotografiche riportate, come si può nota-
re, danno invece, quasi tutte, una visione di relax e serenità. Anche 
questo è facilmente spiegabile perché, se quando si è alla fonda in 

1986, in banchina a Sebenico.
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un posto sicuro o c’è bel tempo e tutto fila liscio è facile prendere la 
macchina e scattare qualche foto, quando invece si è in condizioni 
avverse, oppure occorre avere grande attenzione alla navigazione 
o ci si trova nel bel mezzo di una burrasca, non si pensa certo a far 
foto chè, allora, altro c’è da pensare o da fare.

Anche qualche piccolo accenno ad eventi strani, un po’ fantasti-
ci o surreali, non è una forzatura eccessiva, chè in mare - chiedetelo 
a qualche vecchio marinaio - sembra che alcune cose, in particolari 
momenti, possano apparire così...

Nei racconti è spesso usato un “gergo marinaro”, e ciò per esser 
certi di rappresentare in maniera precisa la realtà. In ogni caso, per 
chi non ha familiarità con questi termini, in appendice è stato ripor-
tato un “ dizionario nautico essenziale” che oltre ai vocaboli riporta 
anche alcuni “abbinamenti” di parole tipici del linguaggio di bordo. 

Quello che forse non si riesce a far trasparire bene da questi 
scritti sono le sensazioni, di tensione, di timore, di apprensione, che 
caratterizzavano le varie situazioni particolarmente concitate in cui 
spesso ci si veniva a trovare.

In verità, queste erano certamente superate dalle altre più nume-
rose situazioni caratterizzate da allegria, amicizia, spensieratezza, 
in cui si svolgevano le navigazioni, e questo spero invece possa 
trasparire in maniera evidente da quanto scritto. 

C’è infine da notare che in attività veliche prolungate come que-
ste, che si riferiscono ad una sessantina di crociere svolte in 10 
anni, la fortuna è stata assai benigna: nessun incidente s’è mai veri-
ficato. Eppure, riguardando indietro, di possibilità ce ne sarebbero 
state più d’una.

Questo, però (trascurando questioni di modestia), potrebbe an-
che significare che le cose sono state fatte con la dovuta preparazio-
ne tecnica e con la giusta prudenza. 
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Prima Traversata

Da sempre sognavo di poter partire dalla spiaggia di fronte a 
casa e attraversare il mare per scoprire cosa esisteva al di là dell’o-
rizzonte.

I libri mi avevano fatto capire che la costa orientale era diversa 
dalla nostra: tutta piena di isole quella, mentre qui da noi, a parte 
piccoli banchi di sabbia emergenti nelle basse maree, fino alle Tre-
miti di isole vere neanche l’ombra. Ora finalmente sarei riuscito a 
vedere coi miei occhi la realtà del mio sogno.

Siamo in uno sloop di 34 piedi; siamo in 7 + lo skipper (decisa-
mente più anziano di noi).

Alla partenza, di buon mattino, c’è ancora una buona brezza di 
terra che ci accompagna fino a dieci miglia dalla costa, poi, dopo 
una breve pausa, il vento passa a maestro rinforzando gradatamen-
te. Prendiamo un vento, che oscilla fra i 15 e i 20 nodi, al traverso, 
da sinistra. 

Se aumenta ancora occorrerà dare mano ai terzaroli; per ora pro-
cediamo inclinati di circa 20° (che non è pochissimo) con l’acqua 
al limite del trincarino, al lato dritto, e con la base dei candelieri che 
spesso va sotto. 

È un bell’andare, con beccheggio regolare e con un’onda che si 
frange al mascone di sinistra, con gli schizzi che arrivano ogni tanto 
fino a poppa. 

Ormai la costa italiana alle nostre spalle è sparita e per un po’ 
sarà difficile vedere altra terra. Dobbiamo compiere una settantina 
di miglia e a questa velocità, se tutto continua così, in una dozzina 
d’ore si arriva. 

Il primo pasto, vista anche l’inclinazione della barca ed il bec-
cheggio che va aumentando, è a panini. In effetti la pentola ci sa-
rebbe anche rimasta - ben bloccata dai ferri - sopra i fornelli; quello 
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che manca è il volontario-cuoco che si piazzi di sotto e, ignorando 
i salti della barca, si metta a seguire una normale cottura di pasta e 
fare un po’ di sugo. 

 Il taglio di pane e di companatico per la confezione-panini è 
invece sopportabile e in ogni caso può esser fatto anche in pozzetto.

Certo, questo sbattimento generale chi se lo aspettava? 
Altra cosa inaspettata è il freddo che, pur essendo in estate, ci 

costringe ad infilarci, sotto la cerata, maglione e pantaloni lunghi, 
roba questa che nessuno di noi avrebbe pensato di dover usare di 
giorno.

Meno male - penso - che non ho seguito la balzana idea “che 
d’estate in mare fa caldo”, come pontificava qualche saccente di 
banchina - come ne esiste in ogni porto - e che pur non essendosi 
mai allontanato più di mezzo miglio dall’imboccatura, si sente in 
dovere di trinciare giudizi e indicazioni su “come, quando, dove e 
perché”, sempre. 

In vista della costa orientale.
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È stata già istituita una serie di “classifiche a punti” riguardanti 
varie situazioni esistenti a bordo, ad esempio chi dorme di più, chi 
mangia di più, chi “racca” di più, ed altre ancora come lo “sbat-
timetro” ovvero la valutazione degli urti su sporgenze, spigoli o 
trappole varie di cui la barca è cosparsa.

La speciale classifica dello “sbattimetro”, dopo poche ore di na-
vigazione ha già raggiunto un buon livello partecipativo. 

Di solito si constata che, stranamente, più sonoro è l’impatto con 
l’ostacolo, più basso risulta il dolore. In ogni caso, vengono attribu-
iti i seguenti punteggi: 

Punti 1 per impatto semplice contro spigolo o corpo smussato 
(come urto su golfare o galloccia o scalino) senza spontaneo ed 
immediato urlo di dolore.

Punti 2 per impatto dinamico contro stessi ostacoli ma con urlo 
lacerante e immediato. 

Punti 3, per urto su boma o winch, di testa o di arto, con vibra-
zione sonora che supera l’urlo del malcapitato. 

Punti 4, per impatto su corpo contundente che non produce (tanto 
fa male) né urlo né suono da vibrazione (tanto è duro il corpo), ma solo 
gigantesca ecchimosi e imbambolamento immediato del soggetto. 

Verso le 16 il vento, che già da mezzogiorno aveva cominciato 
a ruotare a dritta e già da un po’ ci costringe ad una bolina stretta, 

il winch, elemento più citato nella classifica dello sbattimetro	
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rinforza ancora obbligandoci ad una mano di terzaroli e cambio di 
fiocco. 

Tutte operazioni facili queste, ma quando venivano fatte con 
mare calmo e per esercitazione erano senz’altro più semplici; ora 
tutto si muove, si agita e se non ci si tiene ben abbrancati con una 
mano a qualcosa, si rischia di finire fuoribordo. Pur assicurati dalla 
cintura di sicurezza, non deve risultare una bella esperienza rima-
nere appesi fuori bordo come salami alla “life line” distesa tra prora 
e poppa.

Il vento ora proviene proprio dalla direzione che dovremmo se-
guire per la nostra rotta, quindi occorre fare qualche bordo. 

Comincia ad imbrunire, iniziano i turni di guardia. Siamo divisi 
in tre squadre che si alterneranno dalle 22 alle 06, al timone, alle 
vele e per fare il punto nave. Unico ma notevole pericolo sempre 
presente, il traffico di petroliere e pescherecci, abbastanza intenso 
in queste zone.

Sono ormai le 4 di mattina, da sud-est appaiono i primi chiarori 
dell’alba imminente. Tutta la notte abbiamo bordeggiato in un set-
tore di un centinaio di gradi a cavallo della linea di rotta,a stringere, 
ma, mentre ci siamo molto sbattuti, non siamo riusciti ad avanzare 
di molto. 

 Da qualche ora ormai il faro dell’isola più esterna della costa 
orientale, ci ruota sopra la testa e ci indica dove dirigere. 

Per fortuna il vento è mutato e ora la rotta può esser seguita 
senza bordi.

Questa notte si è anche visto un cielo che, pur non totalmente 
terso, si è almeno potuto ammirare in tutta la sua estensione, senza 
eccessivi o forvianti bagliori provenienti da terra.

Il mio turno, assieme ad altri due compagni, è iniziato alle 01 e 
ormai quelli del turno successivo dovrebbero rilevare, ma è già 3 
volte che si va a scuoterli, quelli aprono gli occhi, dicono che arri-
vano e poi nessuno si vede. E dire che quando si è a terra tutti e tre 
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si vantano di esser dei grandi nottambuli. 
Lo skipper dice che occorre essere più decisi, ma che fare? Scen-

de lui a smuoverli; si sente scorrere acqua in un bugliolo e poi un 
gran trambusto.

Finalmente i 3 del cambio appaiono in coperta, un po’ bagnati 
e con la faccia stravolta; si muovono ma è chiaro che, pur in piedi, 
ancora dormono.

 
Sorge il sole.
Io non ho più sonno e finalmente posso godermi l’avvicinamen-

to all’isola e alla costa orientale tanto a lungo sognata, senza tenere 
gli occhi pressoché inchiodati alla bussola (come necessario quan-
do ero al timone).

Ormeggio con ancora a prora e cavi di poppa alla base dei pini.
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Qui tutto appare veramente differente dalla nostra costa: all’o-
rizzonte è un continuo sorgere di cucuzzoli che sembrano nascere 
dal mare e crescere mentre ci si avvicina. 

Sono quasi le 8 e siamo al traverso dell’isola del faro. 
 Molti dei cucuzzoli che sembravano isolette si sono rivelati ap-

partenere alla medesima base (per questioni di curvatura terrestre 
apparivano solo le parti alte dei crinali), ma lo spettacolo è senz’al-
tro incredibile. 

Ormai si sente distintamente un profumo di pino e di erba aroma-
tica che la brezza locale ci spande sulla barca; naturalmente, come 
ogni brezza di terra, ci viene in faccia costringendoci a bordeggiare.

Tra bordi e cambi di rotta, sono passate quasi 24 ore dalla par-
tenza quando, doppiato l’ultimo capo, entriamo nel golfo in cui 
si apre il porto d’arrivo; ora dovremo fare una lunga sequenza di 
pratiche doganali ma poi saremo liberi di muoverci nell’arcipelago 
dove vogliamo.

La traversata è stata bellissima; io ho dormito poche ore ma ora 
mi rifarò abbondantemente di quanto perduto. Penso che vincerò 
la classifica dei dormiglioni. Importante non aver perso nulla di 
questo viaggio diurno e notturno che corona un sogno tanto a lungo 
cullato. 

 Ora abbiamo dato fondo in una piccola baia con i bordi contor-
nati da pini che arrivano quasi in acqua. Siamo assicurati con an-
cora e cinque lunghezze di catena a prora; un cavo a terra alla base 
di un pino ci mantiene in linea di poppa; ci sono buone premesse 
per dimostrare che ogni tanto la realtà può risultare anche più bella 
del sogno. 



 Passaggio in acque strette

Quanto può essere scura una notte di luna nuova e cielo coperto 
lo sanno bene i marinai abituati a navigare alla cieca: un occhio 
alla bussola, un occhio a guardare tutt’attorno. Non si vede proprio 
nulla oltre la luce di prora.

Se poi occorre navigare in acque “strette” perché si deve entrare 
in una baia o avvicinarsi a un porto, l’attenzione deve essere vera-
mente tanta. 

Volendo rendere ancor più fosca l’atmosfera, possiamo metterci 
un po’ di vento fresco, un po’ di mare formato, qualche piovasco 
sparso e si capisce bene quale tensione possa esserci a bordo per chi 
sta al timone o di vedetta.  E in verità situazioni di questo tipo non 
sono affatto eccezionali per chi va per mare in barca a vela, senza 
l’ausilio di altro se non di carta nautica e bussola.

Passaggio notturno in acque strette.
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D’altra parte, quando si calcola la rotta, si cerca di essere nei 
punti difficili con la luce del giorno, ma non sempre le navigazioni 
si svolgono come le avevamo pensate e così qualche volta, se il 
vento è stato più forte di quanto ce l’aspettavamo o più debole, si 
può arrivare ai passaggi stretti qualche ora prima o dopo di quella 
prevista ed allora qualche dubbio viene: continuare la navigazione 
o zigzagare di fronte alle bocche in attesa di poter vedere meglio?

Di fronte a questo passaggio, per entrare dietro le isole, nel cana-
le, dovevamo esserci all’alba. Il vento ci ha spinto più del previsto 
e ora, è da poco passata la mezzanotte, siamo già arrivati. Piove e 
non si vede nulla: i fanali di allineamento per il transito notturno 
appaiono e scompaiono a seconda che arrivi un piovasco o sia uno 
scoglio più alto degli altri a frapporsi tra noi e la luce; risultano 
quindi di scarsissimo aiuto.

Olliano, che è già al timone da più di 3 ore, non si pronuncia; 
Ennio sarebbe dell’idea di passare, anche perché ha sonno e pensa 
già al ridosso dietro le isole e ad una buona dormita senza tanti 
sobbalzi.

Lo skipper guarda di nuovo sulla carta la zona che si vuol at-
traversare e che al traballante chiarore della piccola torcia elettrica 
appare piena di crocette, cerchietti e puntini, simboli di scogli af-
fioranti e bassi fondali.

“Occorre stare ben attenti anche con la luce del giorno”, mor-
mora Olliano. E se un uomo di poche parole come lui fa un’af-
fermazione del genere significa che, a suo parere, sarebbe meglio 
attendere. Ennio borbotta che mancano 5 ore all’alba...

L’ecoscandaglio è sull’allarme dei 10 metri in modo da segna-
larci eventuali inizio di ostacoli (la nostra immersione è di circa 
2 metri). Si riduce la velatura e si accende il motore lasciandolo 
girare in folle. 

Si avanza adagio nel buio più completo.
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“Ora dovremmo essere all’incirca qui”, dice Ennio, segnando un 
punto sulla carta, “proprio all’inizio della zona pericolosa; fra poco 
dovremmo trovarci su un bassofondo che la carta dà di 5 metri”. 
Velocemente si porta l’allarme dell’ecoscandaglio a poco più di 5 e 
subito questo inizia a suonare.

Siamo proprio nella zona che pensavamo, ma dato che questa si 
estende per varie centinaia di metri tutt’attorno, ci troviamo sposta-
ti a dritta o a sinistra rispetto al centro del bassofondo? Dall’ultimo 
rilevamento valido è passato troppo tempo per poter esser certi di 
non commettere errori significativi.

In ogni caso possiamo tracciare una rotta stimata fino a questa 
zona con un buon margine di sicurezza tutt’attorno, dato che di qui 
inizia la zona pericolosa. 

Intanto il segnale di allarme continua a suonare. A prora Gior-
dano di vedetta continua a scrutare davanti a sé nel mezzo della 
notte, ma ad un tratto è da dritta che l’attenzione di tutti è attratta. 
“Sentite!”.

Prima pacatamente, mescolato al rumore del motore e poi sem-
pre più chiaro, il rumore dell’onda che si frange su uno scoglio 
appare inconfondibile. Il rumore viene da dritta, circa a 2 ore.

Immediata consultazione di carta e primi commenti: “potremmo 
essere qui, ma anche in quest’altra posizione”.

Sono attimi di silenzio in cui si pensa e si fanno calcoli concitati, 
poi, improvvisamente la vedetta strilla: “occhio a sinistra, a 1 ora 
sulla sinistra!”. 

Con sgomento ci appare improvvisa, vicinissima e inattesa da 
quel lato l’alta parete di uno scoglio sulla cui base le onde non fran-
gono perché ridossate dal vento, e che sembra lì posto, terrificante, 
quasi a sbarrarci la strada. Un lampo in quel momento illumina per 
un attimo tutt’intorno la scena. E solo allora tutti abbiamo ben chia-
ro in quale zona ci siamo cacciati e dove realmente siamo.

“Siamo qui”, indica lo skipper, “spostati parecchio a sinistra ri-
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spetto alla rotta stimata. Stiamo dirigendo diritti su questa zona di 
scogli; di qui non si può passare! Pronti a virare a dritta. Pronti alla 
vira! Vira! - Qual era l’ultima rotta - bussola?” “110”, dice pacata-
mente il timoniere. “Via per 2 - 9 - 0, subito!”

In pochissimi secondi siamo di nuovo in assetto e sulla nuova 
rotta. Si consulta la carta con più calma, “ci siamo infilati proprio 
in un bel budello”, qualcuno dice.

E in effetti, secondo la carta, siamo entrati in una zona che, co-
sparsa com’è di crocette (simbolo di scogli isolati) sembra un ci-
mitero.

Quante barche già nel passato si saranno certamente trovate qui 
nei guai; quante avranno realmente trovato un cimitero in questo 
posto !

“Ormai dovremmo essere fuori”, dice Olliano, dopo una ventina 

Mario ed Ennio...



di minuti in cui nessuno ha fiatato: è ancora al timone ed è stato 
ben attento a non scadere di un metro rispetto alla rotta già prima 
percorsa. 

 Difatti dopo poco ci accorgiamo di essere di nuovo in mare si-
curo in acque profonde.

 “Spegni il motore, siamo fuori.”

Riprendiamo a zigzagare nella notte piovosa pendolando di 
fronte alle bocche mezz’ora con mure a sinistra e di nuovo mezz’o-
ra con mure a dritta. 

Dal boccaporto si affaccia il viso insonnolito di Letizia, che 
non era di guardia e dormiva in cuccetta “siamo arrivati?”, chiede. 
“Dormi che è presto, devi venire a rilevare fra 1 ora con Lara” ri-
sponde Ennio. 

“Tutto bene?” chiede di nuovo prima di rimettersi a letto e ri-
prendere il sonno interrotto. “ Tutto bene!” risponde il timoniere. 



Orizzonte tempestoso

Quando l’orizzonte si staglia netto fra un mare blu scintillante 
ed un cielo azzurro intenso, è quasi un delitto starsene fermi e non 
dirigere laggiù, dove mare e cielo si toccano...

Ma quando, verso l’orizzonte, mare e cielo assumono un colore 
scuro tendente al nero, con montagne di nuvoloni carichi d’acqua che 
sembrano voler piombare da un momento all’altro su chi si azzardi 
a uscire in mare aperto, allora è buona regola rinforzare gli ormeggi, 
verificare il rizzaggio del materiale in coperta e prepararsi ad una so-
stanziosa sosta in attesa di qualche cambiamento climatico.

Però, ogni tanto, forse perché qualche scadenza di calendario 
non permette di attendere o perché qualche altro motivo particolare 
impone di macinare almeno qualche miglio nella giornata, o perché 
si pensa che il ridosso o l’ormeggio possa essere pericoloso con 
quel tempo, allora, puntando la prora verso la burrasca, bisogna 
indossare cerata e stivali, farsi un bel nodo simbolico allo stomaco, 
darsi coraggio e dirigere verso quel nero che avanza, ormai rotto 
qua e là dai guizzi lucenti dei lampi, con i primi refoli di vento che 

Tempesta in arrivo.
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scuotono le sartie e le vele e i primi spruzzi d’acqua di mare che 
coprono la coperta.

In queste situazioni, nella mente dello skipper e di tutto l’equi-
paggio, nasce la speranza che per uno strano scherzo della sorte o 
qualche intervento particolarmente benevolo del “dio del mare”, 
poco alla volta la scenografia che si para davanti possa cambia-
re, che qualche varco fra i nuvoloni neri improvvisamente si apra, 
giusto per far passare la nostra barca e permetterci di raggiungere 
senza troppi danni la zona dove eravamo diretti.

Ma solitamente questo non accade e presto o tardi ci si trova dentro 
a quel nero che ora sembra bianco per quanta schiuma fanno i fran-
genti sullo scafo o per quanta acqua o grandine si scarica su di noi...

Allora, altrettanto spesso, occorre valutare le possibilità reali di 
avanzare in condizioni sì avverse senza procurare grossi guai alle vele 
o all’armamento e se si nota che le probabilità a nostro sfavore supe-
rano quelle a favore, con altrettanto coraggio di quando si era usciti in 
mare, occorre virare prontamente, lasciarsi di poppa (se è possibile) 
tutto quel putiferio e cercare di riguadagnare un ridosso sicuro.

Quando abbiamo lasciato Mljet per Curzola, che è lì di fronte 
a poche miglia, c’era un cielo veramente nero. Ma l’isola e anche 
l’alta costa retrostante si vedevano bene.

Ora, dentro i primi acquazzoni del temporale che avanza, la visi-
bilità arriva a poche decine di metri dalla prora: pioggia, grandine, 
vento, onde da ogni parte, hanno totalmente cambiato lo scenario di 
questo tratto di mare davanti a noi.

Sono le 2 di pomeriggio, ma sembra d’essere all’imbrunire. Le 
onde di prora aumentano di altezza e, pur fra le isole, raggiungono 
una discreta altezza, quella che è sufficiente a lavare la coperta da 
prora a poppa.

In pochi minuti tutta la gente in coperta è zuppa d’acqua come 
una spugna, in barba alla cerata più protettiva: quando l’acqua 



Verso la pioggia.



49 

scende a secchiate dal cielo e le onde fanno il loro lavoro dal mare, 
non c’è cerata che tenga, qualche varco nel cappuccio o nel colletto 
c’è sempre.

Così in poco tempo il freddo comincia a farsi sentire sempre più 
insistente. Volendo proseguire su questa rotta, difficilmente si riu-
scirebbe a raggiungere un ridosso entro sera: si arriverebbe a notte 
stanchi morti e con notevoli difficoltà di ormeggio. 

Allora, meglio fare dietro front e rientrare. 
Così, anche se la manovra sa un po’ di ritirata, tutti - in cuor loro 

- si sentono più sollevati. 

Ora, col vento dai quadranti di poppa, si ripercorrono quelle po-
che miglia che tanti bordi e salti ci erano costati e, come saette, 
rientriamo nella baia che avevamo lasciato qualche ora prima. 

 Ancora qui non piove, ma fra poco sappiamo che arriverà una 
valanga d’acqua.

Velocemente filiamo 2 ancore, in modo d’avere la prua al vento, 
riusciamo anche a passare un paio di cavi, a mo’ di traversini attor-
no a scogli abbastanza lontani.

Chiudi e tappa tutto: ci infiliamo sottocoperta quando i primi 
goccioloni stanno arrivando.

Ci asciughiamo e ci riscaldiamo, e ci sembra già tanto. Poi, 
mentre fuori ormai è arrivato l’inferno, comodamente adagiati in 
quadrato, bicchiere di vin brulé di fronte, ci raccontiamo i tanti fat-
terelli accaduti prima a ciascuno e che erano passati inosservati chè 
altro c’era da fare.

Ora stiamo qui al sicuro e all’asciutto... il temporale passerà.
Così, mollemente adagiati e tranquilli qualcuno dice “ve lo ri-

cordate quando...”
E iniziano i racconti su cose allegre e divertenti successe in altre 

crociere.
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L’orologio di Simone 

Quando avevamo già fatto la traversata ed eravamo in banchina 
in un porto della Dalmazia, di sera, a Simone, mentre stava salendo 
in barca con una tanica piena d’acqua, si è sfilato l’orologio: un 
buon orologio piuttosto costoso che gli era stato regalato dai geni-
tori con mille raccomandazioni e che è caduto nell’acqua del porto.

Simone, non sapendo nuotare sott’acqua proprio benissimo, ha 
chiesto a Luca e ad Andrea - provetti sub - di recuperarglielo.

Loro hanno risposto di sì, che però, essendo buio, per il recupero 
occorreva aspettare il mattino seguente.

Al mattino Luca, svegliatosi all’alba, è uscito dall’oblò di prora 
e, senza che Simone se ne accorgesse, si è immerso ed ha recu-
perato con facilità l’orologio, poi è riemerso, è risalito a bordo e, 
sempre passando dal boccaporto di prora, si è rimesso in cuccetta 
come se nulla fosse successo. 

Poco dopo Simone si è svegliato e dalla sua cuccetta vedeva sul 
molo delle persone del luogo che guardavano nell’acqua a poppa 
della barca (perché prima avevano visto Luca che armeggiava sul 
fondo per il recupero dell’orologio). Si è innervosito un po’.

 Vedendo che queste persone restavano sulla banchina e creden-
do che queste avessero individuato il suo orologio ed intendessero 
recuperarlo, si è innervosito sempre di più e si è messo a sollecitare 
insistentemente Andrea e Luca (che facevano finta di dormire anco-
ra) perché gli andassero a recuperare l’orologio.

A questo punto, in cambio dell’opera di recupero, gli è stato pro-
posto di firmare un contrattino nel quale lui, Simone, si impegnava 
a lavare i piatti al posto di Luca e Andrea per tutta la crociera e a 
pulire tutti i giorni il bagno. 

All’inizio Simone si è rifiutato considerando troppo onerosa 
quella proposta. Allora Luca si è messo a pescare con la canna a 
poppa dicendo che provasse a pescarlo così l’orologio, e anche An-
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drea non dimostrava nessuna intenzione di tuffarsi in acqua. 
Così, piano piano, a Simone è aumentata l’ansia e quando pro-

prio non ne poteva più, ha firmato il contratto... Allora Luca ha 
tirato su la canna da pesca, dove attaccato all’amo c’era l’orologio 
(precedentemente legato). 

Simone prima ha fatto un salto di gioia, poi si è messo a correre 
come un matto su e giù per la banchina.

Naturalmente più tardi lo scherzo gli è stato rivelato, ma la sua 
contentezza per aver riavuto il suo orologio, che tra l’altro ha smon-
tato per togliere l’acqua salata e che poi non ha più saputo rimonta-
re, era tale da non farci caso. 

Così Simone ha lavato e pulito piatti e barca per i rimanenti gior-
ni della crociera.
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Verso le bocche di bora

Oggi il tempo appare magnifico: le ultime spiagge della costa 
orientale che abbiamo lasciato spinti da un vento amico, ci sono 
scomparse di poppa da varie ore come in una rappresentazione pit-
torica, prima le ampie distese sabbiose, poi le colline e quindi, un 
po’ arretrate, le alte montagne dell’Appennino.

Siamo partiti dal porto di Fano nel tardo pomeriggio e, dopo una 
notte calma, siamo ormai in vista del faro di Sansego (sulla sinistra 
ore 11): dirigiamo verso le bocche del Quarnaro. Le previsioni dan-
no vento in rotazione da Maestro e l’anemometro segna sui 18-20 
nodi; poiché procediamo al traverso con genoa grande e randa tutta 
aperta, siamo discretamente inclinati.

Ogni tanto un’onda un po’ più alta delle altre riesce a salire a 
bordo e corre per tutta la coperta dal lato sottovento.

“Si vede che ci stiamo avvicinando alle Bocche”, dice Gigio che 
da tempo tiene d’occhio l’inclinometro oscillante tra i 20°- 25°.

“Forse occorrerà terzarolare”, aggiunge Checco notando gli 
spruzzi dei frangenti sempre più alti sul mascone a prora.

“Aspettiamo ancora un pò che forse allargandoci...” aggiunge 
un altro.

E così, mentre il vento incomincia a farsi intenso, il tempo passa 
e si chiacchiera allegramente con lo scafo ormai inclinato sempre 
oltre i 25°.

 Ma in verità si avanza poco e si è costretti, se non ci si vuole 
allontanare troppo dalla rotta, a virare spesso, e certi nuvoloni che 
prima sembravano incollati all’orizzonte ora sembra stiano corren-
doci incontro piuttosto velocemente.

“Apri la radio”, dice lo skipper verso mezzogiorno, “che è l’ora 
delle previsioni.”



“Avviso di burrasca sulla costa orientale dell’Adriatico con par-
ticolare riferimento alla zona del Quarnaro, con venti forza 5 in 
aumento”, si sente.... “colpi di bora”.

È quello che temevamo ed immediatamente Checco e Gigio 
vengono inviati a prora a sostituire col fiocco 2 il genoa, mentre gli 
altri iniziano a terzarolare.

La manovra riesce bene, ma al termine dell’operazione il cielo è 
quasi tutto nero ed il vento rende sempre più alte le onde che lavano 
la coperta da prora a poppa.

“Fa’ il punto costiero”, dice lo skipper a Mariangela, mentre il 
profilo delle isole e della costa sembra quasi sparito. 

“Siamo qui”, dice la ragazza, tenendo con difficoltà ferma  la  
carta nautica  che  il  vento  vorrebbe  strapparle  di  mano, “siamo 
in questo punto e sarà ben difficile raggiungere Senj con questo 
vento, se passa di prora!”.
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È vero purtroppo, e mentre dirigiamo verso le Bocche, il vento 
aumenta di intensità e ci è sempre più di prora.

“Avremo percorso 2-3 miglia reali al massimo in 3ore”, aggiun-
ge, più tardi Giorgio che ha fatto un veloce calcolo sulla carta. “Ri-
entriamo fino a Lussino?”

“No! Continuiamo ancora,chè il temporale passerà presto... spe-
riamo...”

E intanto grossi lampi squarciano un cielo sempre più nero. La 
visibilità diminuisce, il vento aumenta ancora, il mare incomincia 

Ridosso in costa alta.



ad essere veramente grosso e avanzare di bolina stretta è sempre 
più difficoltoso.

Occorre trovare un ridosso e presto, oppure tornare indietro.
Alti spruzzi all’orizzonte sulla dritta ci dicono che siamo circa al 

traverso di un isolotto.
“Forse ce la facciamo ad entrare dice lo skipper, “non è lontano 

e con questo mare in un paio d’ore dovremmo farcela: arriveremo 
prima del buio.”

E infatti, c’è ancora luce quando diamo fondo. Il vento ora è 
veramente forte e al largo il mare è ormai gonfio di onde; la co-
sta dell’isola è alta ed il fondale è buono; possiamo avvicinarci fin 
quasi a toccare costa, facendo attenzione a non trovare qualche sco-
glietto sommerso.
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Burrasca

Non sempre il mare è amico: ogni tanto, anche quando la navi-
gazione è calmissima e certo non te l’aspetti, il cielo viene coperto 
da grossi nuvoloni e il sue colore azzurro diventa grigio... poi... 
sempre più scuro. Così l’acqua comincia a muoversi in maniera 
scomposta sotto la spinta del vento, nascono i primi sbuffi di schiu-
ma, i frangenti cominciano a rompersi sempre più di frequente e in 
pochi minuti tutto è cambiato.

 Certo, il marinaio sa riconoscere i segni premonitori del cam-
biamento, ma non sempre ha un porto vicino o un ridosso dove 
ripararsi ed allora è gioco forza prendere le dovute misure e sperare 
che tutto passi presto. 

Ora qui, in mezzo all’Adriatico, i primi nuvoloni neri stanno 
chiudendo il cielo. 

 Non sono giunti improvvisi: già da un’ora il barometro era sce-
so in maniera vistosa.

Il vento, che era rinforzato con veemenza, ora tace. Tutt’attorno 
una cascata di nubi sembra costituire un’altissima muraglia dentro 
la quale pare volersi infilare la nostra imbarcazione.

Due, al massimo cinque minuti di tempo per prendere le misure 
del caso: terzarolare la randa al massimo, via il fiocco,tormentina, 
chiudere tutto, indossare cerate e salvagente e pronti a ricevere la 
burrasca.

Infatti ecco i primi lampi ed i primi goccioloni. Poi tutto sem-
bra scuotersi sotto le raffiche violente del vento: sembra arrivare 
da ogni lato con grande forza ed il boma, cazzato al centro, vibra 
violentemente.

Prora al vento e motore in moto: si tende a mantenere una posi-
zione di governo. I marosi battono da ogni lato e la coperta è conti-
nuamente spazzata da prora a poppa.

Quanto tempo dura tutto questo? A volte pochi minuti, a volte 



 più a lungo, molto più a lungo.
 Ma ad un certo punto il vento comincia a diminuire e a spirare 

da una direzione precisa: le nuvole si aprono, il mare resta agitato, 
ma il peggio è passato.

Se la velatura non ha subito grossi danni ci si può rimettere in 
rotta e riprendere la via del porto su cui eravamo diretti.

Se invece qualche danno c’è stato, occorre valutare velocemente 
la situazione, trovare qualche momentaneo rimedio e sperare di ag-
guantare fino al prossimo porto o alla prima baia protetta.

Ma se, come spesso accade, occorre ricucire qualche vela e ci 
si ritrova nell’impossibilità di governare senza quella, troppo mal-
ridotta, è gioco forza, con la sola tormentina, mettersi il mare in 
poppa e, invertendo la rotta, dirigere su un punto di ridosso sicuro 
anche se si tratta di rifare decine di miglia già percorse.

Infatti, con il solo motore è praticamente impossibile avanzare 
con mare in prora. Col mare in poppa, anche se molto agitato, è 
un’altra cosa.

E quando la decisione è presa e se il mare è veramente gros-
so, non resta che filare di poppa un’ancora galleggiante e lasciarsi 
trasportare cercando di mantenere una rotta sicura attendendo mo-
menti migliori. 



Cambio di vela a prora con vento fresco.
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Eravamo a circa dieci miglia da Punte Bianche quando ci ha 
colti la burrasca ed ora ecco il 5° ferzo della randa, che aveva avuto 
3 mani terzarolate, si è aperto e minaccia di rompersi in tutta la sua 
lunghezza, se non si interviene. Occorre ricucire, ma per fare un 
lavoro accettabile bisognerà impiegare almeno 3-4 ore di onesto 
lavoro.

Si fila a mare cavo, catena e ancora di rispetto con imbando di 
circa 30 metri (*), ci si divide i turni, poi due fuori al timone e gli 
altri sotto all’asciutto, “sulle montagne russe”, a cucire lo strappo.

A secco di vele con la sola tormentina,mare e vento in poppa, 
con ancora, catena e cavi calati di poppa per cercare di rallentare 
la nostra corsa, abbiamo ugualmente una velocità stimata di circa 
7-8 nodi.

Seguendo questa rotta saremo nei pressi della costa, da cui era-
vamo partiti, fra 7 o 8 ore. Occorre ritardare ancora per essere cer-
ti di vedere chiaramente un’occasione di approdo alla prima luce 
dell’alba: occorre filare altro cavo e altro materiale di poppa.

Ora sono circa le 9 di sera, è ormai notte; chi non è di turno in 
coperta, sottocoperta cerca di ricucire la vela. 

Qui, per quanto ci si sbatte, sembra d’essere nella pancia di un 
frullatore in moto: non si potrà dormire. Ma per cercare di rimanere 
ben svegli in caso di necessità ci raccontiamo le vecchie storie di 
marinai e magari parleremo di qualche burrasca.

(*) Tutto questo materiale viene messo assieme per costituire un ulteriore 
“appesantimento” dell’effetto dell’ancora galleggiante e ciò per cercare di frena-
re ancor più la velocità della barca
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Posto di lavaggio

Questa macchia proprio non vuol andar via...
L’ho grattata, lisciata, cosparsa di detersivo (eco-natural.com-

patibile con acqua salata) ma non molla. Non si capisce come sia 
comparsa sulla coperta in zona poppa, chè alla partenza non c’era, 
ma oggi, che dovremo entrare in porto e avere i saluti ufficiali degli 
amministratori locali, qui a bordo ” questa macchia deve sparire”. 
Così ha sentenziato lo skipper all’inizio del posto di lavaggio di 
questa mattina ed io mi sto scervellando come fare. 

Forse non è noto a tutti, ma su una barca “seria” - dice sempre lo 
skipper - di posti di lavaggio se ne devono fare almeno 4 al dì, men-
tre noi - che possiamo esser definiti “barca quasi seria” ne faccia-
mo solo 3 al dì: il primo dopo la colazione del mattino, il secondo 
nel pomeriggio verso le 14 dopo pranzo, il terzo (più blando) dopo 
cena prima della franchigia notturna. 

Che cosa ci sia da pulire con tanta frequenza a bordo in una 
superficie che si sviluppa per circa 10 metri per 2, proprio non lo 
capivamo all’inizio, ma dopo poco tempo è parso chiaro che lo sta-
re in 8, anche se in spazi limitati, comporta necessariamente il fare 
pulizia frequente e bene.

Così (a parte lo skipper che “sovraintende alle operazioni”) tutti 
e 7 abbiamo un compito e una zona di bordo che - a rotazione - dob-
biamo tener pulita, anzi lucida e profumata. 

 Lo spazio di bordo - quello da pulire - si divide in 2: sopra, in 
coperta e sottocoperta. 

Per la pulizia siamo disposti 4 sopra, in coperta, e 3 sottocoperta.
Sembra strano, ma anche sottocoperta, dove normalmente si 

circola poco e a piedi nudi, si riesce ad accumulare in poche ore 
sempre una miriade di piccoli rifiuti che sommati ai capelli (di cui 
si individua subito la provenienza) e ad altri reperti vari, creano 



piccole (o non tanto piccole) zone di sporcizia che quindi vanno 
subito eliminate.

In ogni caso sottocoperta - chiusi ermeticamente tutti i bocca-
porti e gli oblò - la cosa è più semplice perché, spolverati gli spa-
zi ad un livello superiore al piano di calpestio, basta passare con 
scopetta, paletta e piccolo aspirapolvere, passare un po’ di straccio 
umido e il gioco è fatto. Questo vale anche per la zona bagno.

La pulizia in coperta, è più complicata perché qui - e non si 
capisce come e perché, anche se si è in mezzo al mare - si riesce a 
sporcare sempre molto di più. Inoltre c’è il sale che si deposita e fa 
diventare tutto opaco e appiccicoso. 

Ma, mentre sottocoperta si usa, con grande parsimonia, acqua 
dolce (cosa preziosissima), in coperta, in navigazione, si usa sem-
pre acqua di mare, e questa in maniera non parsimoniosa.

Però l’acqua occorre prelevarla dalla sua sede, cioè dal mare e 
convogliarla, con mezzi adeguati, là dove serve. 

Siccome i mezzi adeguati sono costituiti da 2 grossi buglioli, 
2 energici ragazzotti sono sempre adibiti a questo compito essen-

Posto di lavaggio.
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ziale: fare da pompa, cioè calare con la dovuta tecnica il buglio-
lo assicurato ad una sagoletta sotto il pelo dell’acqua, recuperarlo 
possibilmente pieno e svuotarne il contenuto nella zona da lavare 
o risciacquare. 

Siccome il tutto deve esser fatto con la barca che continua a na-
vigare, l’impresa non risulta sempre semplicissima.

Se 2 maschi nerboruti costituiscono la pompa, 2 femminucce 
leggiadre usano spazzola, stracci e spugna per grattare e pulire la 
coperta.

In pratica, partendo da una estremità di bordo e indietreggiando 
carponi, viene passata tutta la coperta a Dr e a Sn. 

 Poi si ripassa con altri attrezzi nei punti difficili (specie nel poz-
zetto sotto i paglioli) e infine si asciugano i metalli e le parti che 
occorre asciugare.

Insomma, se tutti si danno da fare, in poco più di un quarto d’ora 
la cosa è fatta. 

Solo le “cale” e i “gavoni” non hanno lo stesso trattamento gior-
naliero e vengono puliti, di norma, alla partenza e al termine della 
crociera.



Anguilla

A proposito di gavoni... ancora si racconta di quella crociera in 
cui era imbarcato un tipo di nome K.G. che faceva sempre il sac-
cente: diceva di sapere tutto e conoscere tutto sulle cose di bordo.

Così qualcuno pensò bene di fargli uno scherzetto.

Con arti muliebri sottili e riempiendolo di promesse, le ragazze 
dell’equipaggio convinsero K.G. ad entrare nel gavone di poppa - 
notoriamente angusto e difficile da pulire tutto bene - per recupera-
re un qualcosa che era - dicevano - scivolato nel fondo del gavone 
ad una di loro.

K.G. tentò di addurre scuse di ogni tipo per non entrare nel gavone, 
ma quelle con moine d’ogni tipo alla fine lo convinsero che lui, robu-
sto e snello come era, sarebbe riuscito facilmente a muoversi come 
un’anguilla fra il materiale del gavone e recuperare ciò che doveva.

C’è da notare che sulla nostra barca il gavone di poppa era parti-

Navigazione con buon tempo.
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colarmente angusto dato che era stato diviso, nella parte più bassa, 
verticalmente in tre zone: quella di Dr, detta zona pulita, in cui era 
stivata l’acqua dolce di riserva da bere, quella centrale in cui pas-
sava l’asse del timone, quella di Sn detta “sporca”, in cui venivano 
conservati i liquidi per i motori; con il materiale stivato, nel gavone, 
ci si riusciva a stare solo accovacciati.

Così K.G. si infilò nel gavone, ma appena fu tutto dentro, pron-
tamente qualcuno chiuse il boccaporto-passo-d’uomo lasciando il 
personaggio imprigionato dentro in posizione assai scomoda.

In breve K.G. fu tenuto lì sotto e sfottuto per parecchio, e gli 
dicevano che se lui sapeva tutto delle barche certamente doveva 
saper anche come fare ad uscire di lì, che cercasse una via d’uscita 
che certo c’era.

Poi lo fecero uscire e quando riapparve, da quanto si era agitato 
s’era tutto imbrattato di olii e sporcizie varie e per pulirsi venne tenuto 
al traino della barca per un buon quarto d’ora e poi sciacquato con de-
tersivo (eco-natural.compatibile con acqua salata) da tutte le ragazze. 

E questo gli bastò per fargli tornare il buon umore, ma l’affettuo-
so nomignolo “anguilla” gli restò appiccicato per tutta la crociera.

Bagno al traino.
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Mangiare

Gestire la cucina in barca in uno spazio delle dimensioni (tutto 
compreso) di circa 1,1 m x 1,6 m (inclusi spazi per fuochi, frigori-
fero, lavabo, ripostigli per pentole, posate, bicchieri e ammennicoli 
vari) non è una cosa semplicissima. Se poi si considera che il fine 
é soddisfare le esigenze di “pasti caldi” per 8 giovani in salute e di 
forte appetito, almeno 2 volte al giorno per più di 1 settimana, la 
cosa può apparire quasi impossibile. 

Questo è ciò che viene spontaneo pensare all’inizio di ogni cro-
ciera quando si decide, fra l’equipaggio, chi vorrà o dovrà assumer-
si la responsabilità di fare il cuoco.

Ma poi, fortunatamente, c’è sempre qualche “virtuoso volonta-
rio” che fra le sue doti nascoste ha proprio quella del cuoco o vuol 
provare come si fa; l’importante che ci sia poi qualcuno che lava e 
pulisce piatti e affini.

L’impegno inizia prima della partenza con l’acquisto e l’imbar-
co dei viveri della cambusa e con la verifica di tutto quello che ser-
virà per cucinare, pulire, conservare. Poi, quando si è in mare o fra 
le isole, il problema non si pone più perché al massimo si recupera 
qualche pesce. Ma non molto spesso.

In ogni caso oggi è stata una bellissima giornata: sole e vento 
favorevole alla nostra rotta dall’alba al tramonto. Se tra la baia di 
Caprije, dove abbiamo passato la notte, ed il porto dove dovevamo 
arrivare non ci fossero state tante isole, saremmo potuti andare con 
un sol bordo senza manovre di rilievo, ma anche così è stata una 
giornata calmissima.

Di solito, quando il tempo è bello e la barca si muove al massi-
mo a 3 nodi, filiamo un cavo di poppa e ci lasciamo trascinare tutti 
attaccati al cavo, ma questa volta, prima della pesca, date le buone 
condimeteo ed il vento a nostro favore, non ci siamo fatti scappare 
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un bel bagno con ripetuti tuffi da bordo, mentre la barca procedeva 
lentamente in circolo.

Poi, abbiamo anche pescato.
Veramente, di tentativi di pesca in una crociera se ne fanno mol-

ti, ma i risultati non sempre riescono secondo le aspettative. 
Quando hai finalmente piazzato le canne con i giusti pesi oppure 

sei riuscito a filare 50 metri di traina ben innescata, ecco soprag-
giungere una barca che punta diritto alla nostra poppa o un improv-
viso salto di vento costringe a repentine manovre e ad ancor più 
repentini recuperi di canne, lenze e quanto piazzato fuori bordo.

Oggi invece gran fortuna: siamo riusciti a mantenere per un tem-

Pulizia piatti e stoviglie.



po sufficiente gli attrezzi al loro posto e abbiamo fatto buona pesca.
Alcuni di noi avevano lanciato qualche battuta ironica quando 

Maurizio, armeggiando di poppa, aveva messo a mare le lenze, ma 
questa volta il risultato é stato stranamente buono e ci ha mera-
vigliato moltissimo: sono abboccati e siamo riusciti a recuperare 
parecchi pesci. Poi, in una simpatica contrattazione volante con un 
peschereccio, Maurizio ha recuperato alcune grosse “granseole” 
che con le zampe aperte superavano il metro di diametro e, dopo 
averle debitamente sezionate, le ha ficcate in pentola.

In realtà non tutto il bottino è risultato di prima qualità, ma la 
quantità è certamente valida per un abbondante brodetto.

Così questa sera, qui nella baia, appena dato fondo, pulitura or-
ganizzata del pesce (tutti a poppa a pulire) e cuochi ai fornelli. L’at-
tesa è grande anche perché il profumo che proviene dal contenuto 
della pentola sul fuoco si spande su in coperta e fa venire l’acquo-
lina in bocca. La serata non è fredda: si può mangiare nel pozzetto 
all’aperto e presto tutto viene disposto per il banchetto.

Mensa in quadrato.



In effetti, tranne che per Raki (a cui il pesce non piace proprio 
e che si è dovuta accontentare di scatolame) per tutti è risultato un 
pasto straordinario.

Qualche mezzo bicchiere di vino (dalla riserva personale dello 
skipper) ha contribuito a tenere più allegra del solito la serata e ora, 
sparecchiato e pulito tutto, si fanno i commenti di rito: “Proprio 
buono il brodetto!” “Mai mangiato uno migliore!” “Il pesce appena 
pescato dà altro sapore alle zuppe!” “Mangerei sempre pesce!” “Mi 
ricordo una volta...” e si parla di pranzi, di banchetti e di leccornie 
e soprattutto di pescate e di pesce.

Confezione panini.
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Il Bagno

Qui, tra le isole più esterne delle Incoronate, l’acqua è di colore 
blu cobalto, tipico di discrete profondità per l’Adriatico a queste la-
titudini, e dato che oggi abbiamo tempo, ci facciamo un bel bagno.

Il problema del bagno in crociera non dovrebbe esistere, ché di 
acqua attorno ce n’è tanta, ma, a parte la necessità di non perder 
tempo, c’è sempre qualcosa (tipo vento troppo forte, onde troppo 
alte, correnti impreviste, fondale troppo poco profondo o troppo 
profondo etc ...) per cui non è possibile restare all’ancora e di fatto 
rende difficile fermarsi.

Invece oggi sembra che tutto sia in regola e, individuato uno 
scoglio sottomarino che si erge solitario con i suoi 20 metri sotto il 
pelo dell’acqua su un fondale di circa 100 metri tutto attorno, dia-
mo fondo e... tutti in acqua a sguazzare.

Abbiamo vicino altri scogli che emergono dall’acqua per qual-
che metro e che degradano progressivamente “a cono” fino ai fon-
dali più profondi, ma nei primi metri, fra la vegetazione sottomari-
na e la roccia, c’è tutto un brulicare di vita sommersa. 

Così i sub dell’equipaggio, che si sentono un po’ frustrati per-
ché noi non abbiamo il permesso di pesca e quindi non gli è stato 
permesso di portare la fiocina, subito vanno in esplorazione con 
maschera e boccaglio, ma, in mancanza del tridente di Nettuno, una 
semplice forchetta delle posate di bordo deve bastare.

Quindi, come già detto, tutti in acqua a sguazzare,tranne lo skip-
per che deve restare a bordo per presidiare la barca e controllare che 
tutto si svolga regolarmente. 

La zona è bella, l’acqua è calma, barche in transito non si ve-
dono, è proprio un bel quadretto: c’è chi nuota in superficie, chi si 
immerge vicino agli scogli, chi cerca frutti di mare...

Dopo qualche minuto G. - che è anche l’addetto alla verifica 
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della posizione dell’ancora perché fino ai 5 metri di profondità lui 
si muove bene - riemerge col braccio destro sollevato in aria con 
qualcosa di strano arrotolato tutt’attorno. È un grosso polipo che 
si è avvolto e, come ci spiegherà più tardi, si è subito attorcigliato 
al suo braccio appena lui gli si è avvicinato con la mano e non c’è 
stato bisogno di usare la forchetta.

Le tre ragazze dell’equipaggio gli si fanno attorno emettendo 
esclamazioni di meraviglia, commentando come il polipo cambi 
di colore di continuo quando tentano (invano) di staccarglielo dal 
braccio e mentre qualcun altro, più prosaicamente, pensa già come 
sia meglio cucinarlo. 

Il quadretto è proprio idilliaco e già lo skipper rimugina come 
fare per farli rientrare a bordo in tempi non infiniti, ma... tutto ciò 
muta velocemente...

Infatti, dopo poco ecco Mauro emergere dall’acqua e strillare 
“qui è pieno di pesci: nuvole di sardine che si muovono come in un 
vortice” e subito torna sott’acqua.

Attività sub.



Mentre questo accade, poco più in là numerosi pesci di dimen-
sioni notevoli (sembrerebbero dei grossi sgombri) schizzano ve-
locissimi fuor dall’acqua l’uno dopo l’altro in sequenza, come se 
fuggissero...

Nello stesso tempo riemerge dall’acqua come un missile Mauro 
che vorrebbe strillare qualcosa ma riesce solo a dire “att....” mentre 
dietro di lui sbuca un pesce grossissimo, un tonno, di quelli da 200 
kg., che fa un gran salto sorvolando Mauro e ricadendo a 2 metri 
di distanza. 

A questo punto il quadro generale muta immediatamente: senza 
chiedersi altro, le ragazze schizzano verso la barca seguite veloce-
mente dagli altri “bagnanti” e in poco tempo l’equipaggio al com-
pleto si ritrova a bordo.

Così, fine anticipata del tanto agognato bagno perché - ognuno 
pensa - chissà se dietro quel tonno non c’è qualche altro pesce più 

Bagno.
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grosso - tipo pescecane - che chiude la catena dei fuggitivi? 
Meglio non rischiare troppo! 

Più tardi a cena, mentre si cerca di masticare il polipo, la cui car-
ne ha certo un buon sapore ma che nessuno è riuscito a far diventar 
tenera, si ricostruisce l’accaduto. 

La cosa deve esser andata così: che il banco di sardine era stato 
individuato da alcuni pesci più grossi che volevano mangiarle; que-
sti pesci, a loro volta, erano stati individuati e rincorsi dal grosso 
tonno, che a sua volta se li voleva mangiare, ma ha trovato sulla sua 
rotta sottomarina Mauro, ritenuto probabilmente troppo grosso da 
ingoiare e, per non sbatterci contro, ha preferito evitarlo saltandoci 
sopra fuori dall’acqua.

E mentre allegramente si mangia, iniziano i racconti di altre avven-
ture di mare, di bagni e di immersioni con sorprese e cose strane ...

Ti ricordi quando, in quello stretto varco fra due isolette, su un 
fondale di non più di 4 metri, individuammo tutti quei cocci di an-
fore antiche?

Ti ricordi quando in quella zona vedemmo tutti quei branchi di 
cormorani che poi si riunirono in un unico grande gruppo... che 
chiasso facevano!

Ti ricordi quanto era lungo quello squalo che s’è messo a girare 
attorno alla nostra barca quando eravamo appena usciti da quell’im-
mersione con le bombole...?

 



Dormire...

Come si dorme bene a bordo... è incredibile.
In realtà quando si vedono per la prima volta gli spazi ristretti 

delle cuccette o delle zone in cui è previsto il sonno, sembra impos-
sibile che si riesca a riposare in spazi così limitati. Ma provare per 
credere.

Alcuni dicono che molto contribuisce il rollio e il movimento 
della barca che, anche in porto, un po’ c’è sempre. 

Altri attribuiscono il merito al fatto che dopo esserci sbattuti ben 
bene tutto il giorno per manovre o lavori vari, la notte si è suffi-
cientemente stanchi per chiudere subito gli occhi e ronfare in pochi 
secondi.

Altri ancora pensano che, specie dopo le navigazioni e le dove-
rose guardie notturne, che, di fatto, non ci permettono di fare un 
sonno continuo per più di 3 o 4 ore, si dormirebbe anche in piedi.

Fatto sta che, per un motivo o per l’altro, a bordo si dorme 
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(quando è lecito farlo e anche quando non sarebbe lecito), sempre 
benissimo.

In realtà, prima della partenza della crociera molti pensavano 
di avere, almeno in porto, notti dense di avvenimenti “mondani”. 
Infatti s’era sparsa la strana diceria che sulle coste orientali le notti 
potessero essere dense di avventure d’ogni tipo e che, locali nottur-
ni particolarmente “in” riservassero esperienze sofisticate (questo 
perché erano tutte località raggiugibili per lo più solo dal mare e 
quindi per pochi eletti). 

Però, a causa dei racconti riportati da chi aveva fatto già qualche 
crociera, le cose ultimamente sono state alquanto ridimensionate.

Infatti si narra che... in qualche crociera... finalmente attraccati 
ad un moletto di un’isoletta dalmata... un equipaggio faceva la la-
gna che quella notte voleva fare “un colpo di vita” avendo come 
obiettivo raggiungere uno dei locali notturni di cui tanto si era sen-
tito parlare a casa.

Certamente ce n’era uno anche lì in quell’isoletta sperduta.
Così sembra che lo skipper, quella volta, stette al gioco e indicò 

una direzione “in fondo al golfo a dritta” dove era situato un locale: 
il famoso “frogs’ dance”.

In realtà lo skipper, che conosceva già l’isoletta, sapeva benissi-
mo che non c’era nessun locale, e sapeva anche che in fondo al gol-
fo sulla dritta, superata una collinetta, c’era solo uno stagno pieno 
di rane che, anche di notte facevano sempre un gran chiasso.

E il gruppo dei giovani goderecci quella sera, tutti lavati, pro-
fumati e vestiti opportunamente, dopo aver terminato i lavori di 
bordo, verso le 23 scesero col tender sulla riva dell’isoletta, can-
tando allegramente, e marciarono a ranghi compatti nella direzione 
indicata, là dove (come detto dallo skipper), una musica gracidante 
segnalava il luogo agognato.

Quel che successe in seguito non è chiaro, ma è certo che, quan-
do, verso le 2 di notte, il gruppo rientrò a bordo (e lo skipper li udì 
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nel suo dormiveglia) i giovani non cantavano più cori di vittoria.
Questo, anche perché sapevano benissimo che quella mattina 

avrebbero dovuto salpare l’ancora per le 7 e quindi, per far colazio-
ne etc... la sveglia sarebbe stata data almeno un’ora prima: restava-
no loro poche ore per dormire. 

In ogni modo, durante la successiva navigazione, alle domande 
generiche dello skipper su cosa era successo quella notte,furono 
date risposte altrettanto generiche, ma alla fine risultò che il grup-
po, appena sbarcato, aveva sì sùbito sentito il richiamo della di-
scoteca notturna (cioè il coro delle rane) ma non era poi riuscito 
ad individuare il luogo perché dopo un po’ il suono spariva. Loro, 
pur per sentieri impervi e difficoltosi, procedevano, ma dopo un po’ 
sembrava che la musica venisse dalla parte opposta a quella della 

Costa ovest delle Incoronate.
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loro marcia. E così era successo varie volte.
Alla fine si erano stancati ed erano tornati a bordo per dormire, 

tutti graffiati per le spine ed i rovi incontrati sul cammino; alcuni 
erano anche caduti in uno stagno, ma il noto locale notturno “frogs’ 
dance” non era stato trovato. 

 Così, quando al rientro in patria - anche per le non troppo velate 
battute dello skipper - realizzarono come si erano realmente svolti 
i fatti, cioè che avevano girato attorno ad una stagno pieno di ra-
nocchi che, quando loro si avvicinavano smettevano di gracidare 
e dopo un po’, quando si erano ben allontanati, ricominciavano a 
strillare, stettero ben zitti per non esser presi in giro dagli amici.

Ma si sa, passato un po’ di tempo, qualche notizia della notte 
brava a caccia del locale notturno nell’isoletta sperduta, per colpa 
di qualcuno che spifferò tutto, venne fuori. E così, poi, quando du-
rante le notti d’estate qui a casa si incontrava qualcuno di quell’e-
quipaggio, subito gli chiedevano: “vai a caccia di rane stanotte? 
Come le preferisci le raganelle: verdi o rosse?”. 

Da quella volta le richieste di cercare locali notturni in crociera 
diminuì drasticamente e si pensò bene che, in ogni caso, fosse più 
piacevole passare una serata a bordo a chiacchiera o cantando con 
gli amici, che andare “a caccia di rane” e perdere sonno.
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Il barracuda cullato

“A proposito di pesca... la conoscete la storia del barracuda cul-
lato?”... non tanto tempo fa in una crociera, un ragazzo si vantava 
d’esser un grande pescatore, voleva pescare di continuo, ma non 
pigliava mai nulla. Aveva seccato un po’ tutti col fatto che diceva 
d’esser un grande pescatore.

Aveva portato con sé una cassetta intera di lenze d’ogni tipo ma, 
per quanto si fosse sforzato di tirar su qualcosa dal mare, mai nulla 
era rimasto attaccato ai suoi ami all’infuori di qualche sacchetto di 
plastica. Così veniva preso un po’ in giro dal resto dell’equipaggio, 
ma lui continuava a dar la colpa alla velocità della barca, al vento 
non favorevole, alle onde troppo alte etc... etc...

Caso volle che proprio quando lui era in cuccetta e dormiva 
profondamente, un pesce - certamente fuori di testa - per qualche 
strano scherzo del destino restò attaccato ad un amo dimenticato in 
acqua, buttato giù per burla, con un’esca costituita da un malloppo 
di carta d’alluminio, filato di poppa da qualche buontempone. E 
proprio a questo amo restò attaccato un barracuda di discrete di-
mensioni che trangugiò il malloppo di alluminio con tanta foga che 
glielo trovammo poi in fondo allo stomaco insieme all’amo. 

 Era un barracuda di una sessantina di cm di lunghezza ed aveva 
proprio un bell’aspetto. Così qualcuno pensò bene, prima di utiliz-
zarlo come cibo, di farci anche qualcos’altro. 

In breve, appena il barracuda smise di dare segni di vita, ven-
ne adeguatamente confezionato avvolto nella carta, come fosse un 
pacco dono, da cui, però, fuoriusciva la testa. Il tutto fu poi posto 
con grande delicatezza fra le braccia del dormiente che lì per lì non 
s’accorse di nulla, anzi se lo teneva stretto al petto. 

Più tardi però, al suo risveglio, quando si trovò il pacco col pesce 
fra le braccia, fece un salto e un urlo di raccapriccio, come se avesse 
trovato una serpe velenosa: andava poi in giro a chieder spiegazioni 
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a tutti, ma tutti facevano finta di nulla e gli chiedevano loro che 
cosa facesse lui con quel pesce nel letto e perché se lo cullava come 
fosse un bimbo. Forse era il primo pesce che vedeva in vita sua? 

“Volevi farci uno scherzo!”- gli dicevano -. “Volevi farci crede-
re d’aver pescato tu il pesce e ci volevi imbrogliare! Confessa, da 
dove hai tirato fuori quel pesce!”.

Così poi il pesce fu cucinato e mangiato con gran soddisfazione 
di tutti, ma a lui veniva sempre detto “zitto e va a cullarti un barra-
cuda - vuoi la lisca come ricordo?”

Sembra che in seguito non si vantò più di esser un grande pe-
scatore.

Barracuda mediterraneo.
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L’ormeggio

A vederlo nei films o sentirlo descrivere sulle riviste, l’entrata 
in porto risulta immancabilmente un momento di magico relax, in 
cui l’imbarcazione in arrivo, spinta da una dolce brezza, cullata 
lievemente da placide onde, mentre per l’aere si spandono note di 
musica melodiosa, adagio ma risolutamente, si accosta alla banchi-
na. Poche semplici parole dello skipper, cime lanciate prontamente 
a terra e subito afferrate da solerti marinai, passerella in banchi-
na e l’ormeggio è fatto. La realtà di solito, ahimè, non sempre è 
cosi...	

 Per l’appunto, questo porticciolo vecchio di questa antica città, 
battuto da un vento piuttosto forte, con scogli ben dissimulati nei 
pressi delle banchine e secche semiaffioranti distribuite qua e là, 
non ricorda precisamente il quadro sopra descritto....

Se poi la barca ha difficoltà notevoli a manovrare a marcia “a 
dietro” e il motore per qualche difetto non sempre risponde perfet-
tamente, ecco che il quadro assume decisamente un aspetto diverso 
e meno “magico”. Inoltre poiché alcuni indigeni, pescatori di ban-
china, con ampi gesti delle braccia indicano chiaramente che è pe-
ricoloso avvicinarsi a certe zone, la cosa più semplice resta quella 
di dare fondo in buona posizione, portare una cima a terra e quindi 
recuperare a braccia fino al punto d’attracco. 

Semplice, vero? Infatti ecco il prode Franco, cima stretta fra i 
denti, cipiglio da conquistatore, salire sul gommone e, forzando sui 
remi, tentare di guadagnare la banchina. Purtroppo, vuoi il peso 
proprio del vogatore, che fa assumere al gommone una curiosa for-
ma a V con prora e poppa sollevate dall’acqua, vuoi lo scarroccio, 
vuoi il vento che dispettoso rinforza proprio in quel momento, la 
manovra di avvicinamento non riesce così semplice.

Occorre quindi riprovare più volte:
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“Rema più forte... accosta di più sulla tua dritta... voga.. scia...” 
- e il tempo passa.

“Forza, riprova... stai più sopravento...” - intanto la barca madre 
scarroccia...occorre manovrare, recuperare il gommone, riportarsi 
più sopravento...

Finalmente l’obiettivo sembra raggiunto, mancano pochi metri, 
ma la cima è finita, non arriva, occorre manovrare ancora con il 
motore ed avvicinarsi, ma non troppo per via degli scogli...

“Forza che ci siamo... un po’ più avanti... fermo... un po’ in-
dietro... non entra la marcia!... Insisti... Ecco è entrata... ma che 
succede?”

Un guizzo e la barca improvvisamente sussulta, indietreggia 
sempre con maggior forza e risolutamente inverte il suo moto, tra-
scinando di nuovo lontano l’esterrefatto trasportatore di cima che, 
ancora con il cavo fra i denti, era quasi giunto alla meta.

“Spegni il motore!...”
“Si è bloccata la leva di marcia...”
“Chiudi il gasolio!...”
Giù di corsa in cerca della valvola di chiusura rapida.
Intanto la barca, come impazzita, percorre a marcia “a dietro” 

ampi circoli attorno al punto di fonda, trascinando il gommone 
sempre tenuto a traino dai denti di Franco, che serrano ben stretta la 
cima a mo’ di virtuoso di sci acquatico sui generis! 

La sceneggiata ha fatto crescere notevolmente di numero gli os-
servatori in banchina che ora si scompisciano dalle risate.

Finalmente il motore s’arresta.

Franco, sul gommone, cima sempre stretta fra i denti, ancora 
non ha capito bene cosa è successo. Forse è il caso di schiarirsi le 
idee e cambiare metodo.
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E infatti, aggiunta altra cima, vien fatta una gassa attorno al cor-
po: un bel tuffo e con una breve nuotata ecco raggiunto il molo.

Data volta a una bitta, finalmente tonneggiando da bordo ci si 
può avvicinare con lentezza, ma in sicurezza, all’agognato ormeg-
gio. Piccole bizze del motore - diciamo con sufficienza - alla platea 
dei pescatori lì attorno che si scompisciavano dalle risate.

Ma ormai è quasi buio; finito l’ormeggio potremo riposarci e poi 
ridere anche noi a dovere su quanto accaduto 

Sotto la banchina.
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Emergenza sanitaria

“Ho un po’ male alla pancia, dalla parte destra” cominciò a dire 
S. graziosa ragazza,un po’ egocentrica, imbarcata sull’Acamar as-
sieme a F. “il suo ragazzo”, in una crociera che prevedeva lunghe 
navigazioni fra le isole dello Ionio meridionale. 

La cosa all’inizio non destò attenzione, anzi tutti cominciaro-
no a fare gli spiritosi e guardare malignetti verso F. che, da parte 
sua, giurava che lui “non c’entrava per niente”, ma dopo un po’di 
lamenti ripetuti durante la giornata, almeno nello skipper, qualche 
timore cominciò a frullare nella testa.

Si erano presentati nel passato altri casi di malori vari fra l’e-
quipaggio - anche se giovani e giovinette di bordo erano in gene-
re sempre risultati sanissimi - e un paio di volte lo skipper aveva 
anche dovuto invertire la rotta e rifarsi decine di miglia in senso 
opposto per far curare il malato, ma ora la cosa non appariva per 
nulla chiara. 

Se ci fosse stato a bordo Giulio, noto luminare dell’arte d’Ascle-
pio, la cosa sarebbe stata chiarita e risolta, come tante altre volte 
era capitato anche con mezzi di emergenza lì in barca, ma in questo 
caso, Giulio non c’era e neppure qualcun altro che potesse dare un’ 
attendibile indicazione a riguardo. 

Toccava allo skipper. 
 
L’Acamar era ormai a metà crociera e a più di un giorno di navi-

gazione dal porto “attrezzato” più vicino, inoltre su una eventuale 
rotta di rientro, il vento, decisamente contrario, avrebbe reso la si-
tuazione assai complicata.

In ogni caso, fra i dubbi sul da farsi, la sera si uscì dalla rotta 
prevista e si fece sosta un po’ prima del solito, buttando l’ancora in 
un’ampia baia di un’isola a più di 100 miglia dalle coste italiane, 
mentre fuori dalla baia il vento aumentava e con lui la forza del mare.
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 S. intanto protestava sempre più spesso che a lei “faceva male 
la pancia, verso l’inguine, dalla parte destra”.

Lo skipper, abbastanza avvezzo a sentire gente a cui faceva male 
il mare, ma non certo la pancia senza mal di mare, iniziò a preoc-
cuparsi un po’. Cominciò a sbirciare, più per scaramanzia che per 
convinzione, qualche “pubblicazione sanitaria” che esisteva nella 
biblioteca di bordo, ma qui, quando si parlava di pancia, “parte de-
stra, verso l’inguine”, tutte concordavano nel dire che poteva essere 
un attacco di appendice e in certi casi, se mal curato, c’era pericolo 
che il tutto evolvesse in peritonite (*).

 Cena in spiaggia in un’isola ionica.

(*) altre indicazioni riguardavano la presenza di febbre ma il termometro 
aveva dato valori appena superiori a 37° e la paziente diceva che a lei anche un 
accenno di raffreddore causava febbre.
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In quegli anni le comunicazioni telefoniche non permetteva-
no facilmente i collegamenti internazionali, ma la radio di bordo 
(VHF) esisteva e allora si provò a mandare qualche messaggio per 
l’etere.

Non doveva essere una richiesta troppo allarmante, chè forse 
non era il caso. Non poteva neppure essere una richiesta troppo 
generica chè nessuno l’avrebbe presa in considerazione. Ma alla 
fine qualcuno, dopo svariati tentativi e ponti radio strani, riuscì a 
mettere la barca in contatto con una struttura sanitaria in cui qual-
che medico (che sembrava parlasse greco),poteva dare qualche in-
dicazione (in inglese), si sperava attendibile.

Iniziò allora una stranissima visita “per radio” condotta in lingua 
inglese sulla base di quanto affermava la malata e in funzione di 
quanto indicava la voce lontana del medico che suggeriva di “ap-
poggiare la mano lì... spingere verso destra o sinistra... palpeggia-
re risolutamente là... etc...”. Siccome il ragazzo F. si rifiutava di 
assumersi responsabilità di “palpeggiatore sanitario”, e siccome a 
parlare e intendere l’inglese era solo lo skipper, toccò a lui, un po’ 
perplesso e imbarazzato, agire secondo ogni indicazione mentre la 
“paziente” rispondeva ai vari “tocchi”, con mugolii strani tipo hi... 
hi, oh... oh... e simili. Così alla fine, nessun dubbio fu chiarito e il 
consiglio finale del medico lontano fu di portare la malata in una 
struttura sanitaria.

 La cosa non chiarì molto nella mente dello skipper ché, nelle 
vicinanze, di strutture sanitarie proprio non ne conosceva e trovarle 
non sembrava facile. In ogni modo si era ormai superata la mezza-
notte e, messo il ghiaccio del minuscolo frigo di bordo in un doppio 
sacchetto di plastica, si piazzò il tutto sull’inguine della ragazza di-
cendo che se avesse sentito aumentare il dolore, si sarebbe chiesto 
l’invio di un elicottero. 

Ma, per il resto della nottata, la ragazza dormì saporitamente. Lo 
skipper, invece, ebbe gli incubi.
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La mattina, appena sorto il sole, fu spedito il gommone di bor-
do a terra per prendere informazioni dagli “indigeni” del paesetto 
che si vedeva non lontano dalla costa, su dove potesse essere la 
struttura medica più vicina, così, quando questo tornò con l’indica-
zione che su un’isola a una quindicina di miglia c’era una “guardia 
medica stagionale” in pochissimo tempo fu salpata l’ancora e ci si 
diresse là. 

L’isola non era sulla rotta e chiaramente la deviazione avrebbe 
fatto perdere parte della crociera prevista, ma nessuno protestò. 

Il resto si risolse velocemente, per fortuna. 
Appena attraccati nella nuova destinazione, due nerboruti ra-

gazzotti dell’equipaggio fecero da trasportatori dell’ammalata, con 
mille attenzioni, fino alla guardia medica (che distava alcune centi-
naia di metri in salita sopra il porto).

Lì il dottore fece una approfondita visita e dopo poco sentenziò 
che era sì una probabile infiammazione dell’appendice, ma che non 
era grave e che probabilmente il tutto era causato da qualche grossa 
scorpacciata fatta in precedenza.

Naturalmente tutti si sentirono molto sollevati (specie lo skip-
per), ma le conseguenze per la ex malata furono poi abbastanza 
drastiche oltre che varie:

1° - la ragazza, per il rientro, fu immediatamente abbandonata dai 
portatori e dovette tornare autonomamente a piedi fino alla barca.

2° - appena a bordo le fu comunicato che avrebbe dovuto lavare 
tutti i piatti che nei giorni prima (col fatto che diceva di star male) 
qualcuno aveva lavato al suo posto.

3° - cominciarono tutti a dirle che se lei faceva scorpacciate di 
nascosto, nascosto doveva tenersi anche il successivo mal di pan-
cia.

Insomma, se prima tutti s’erano prodigati con mille attenzioni 
nei suoi riguardi, ora, al contrario, tutti cercavano di prenderla in 



giro con ogni scusa. 
La cosa più strana di tutte fu che a S. sembra passassero subito 

tutti i mali, nel senso, almeno, che non si lamentò più.

Sembra che ancora qualche anno più tardi, se qualcuno dell’e-
quipaggio incontrava S. subito le domandava se le faceva male la 
pancia... etc, etc...

Insomma, da tutto ciò si evince che in barca è severamente vie-
tato star male o almeno lamentarsi.

 

Onda anomala.



Gran Pavese

Tutti i compagni d’equipaggio avevano più volte ricordato a F. 
G. (graziosa fanciulla) che in queste crociere si va da un golfo ad 
una rada e quando si è in qualche porto non c’è tanto tempo per 
sfoggiare abiti eleganti, per cui doveva portare con sé solo lo stret-
to necessario per un abbigliamento estivo di tipo “assai sportivo”. 
Così, quando si vide imbarcare F. G. con un valigione strapieno di 
ogni tipo di vestitini fru-fru come se si dovesse recare ad una sfilata 
di moda, tutti si fecero delle matte risate.

Ma per quanto si dicesse, F. G. svuotò il valigione e nascose 
tutto il contenuto - i suoi vestitini - negli anfratti più reconditi di 
bordo, in modo da non dar troppo nell’occhio e soprattutto in modo 
tale che lo skipper non potesse accorgersi facilmente di quell’im-
barco di materiali non previsto.

Canale di Selve.
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Così, fatta la traversata, quando la barca attraccò ad una delle 
isole più “esterne” (quasi disabitata), lei cominciò subito a chiedere 
dove erano nascosti i vari locali notturni di cui tanto si favoleggiava 
fra le amiche di scuola. 

Lì per lì si pensò di ignorarla, ma poi quasi a tutti venne l’idea di 
stare al gioco per vedere come finiva.

 Così, accennato qualcosa sulla questione allo skipper, verso il 
tramonto si cominciò a parlottare di locali ben nascosti negli anfrat-
ti della costa, e di frequentatori particolarmente importanti e sofisti-
cati che ballavano lì la danza ultimo grido cioè la “frogs’-dance”. 
Chi intendeva scendere e recarcisi, doveva esser vestito in maniera 
eccezionalmente elegante.

Così F. G. la sera, invece di mangiare, si fece la doccia- anche se 
su in coperta, dove era appesa la tanica apposita, faceva un freddo 
boia- si truccò a lungo e fece una specie di sfilata, tirando fuori i 
“vestitini” nascosti, per chiedere alle compagne quale era la ”mise” 
più elegante per il colpo di vita che già pregustava. 

Si piazzò a poppa un quarto d’ora prima dell’orario previsto per 
scendere ed era tutta emozionata.

L’ormeggio della barca, per questioni di fondale, era stato fatto 
un po’ staccato dalla banchina e per scendere a terra era necessario 
usare il gommone per una decina di metri, poi passare su alcune 
piccole imbarcazioni a remi ormeggiate vicino al molo.

Ecco F. G. in pompa magna, tutta “in tiro”, lavata e profumata e 
con il sorriso da trionfatrice stampato sul viso, scendere la biscag-
gina di poppa per salire sul gommone. 

 Ma si sa, in certi casi la “fortuna” è un po’ maligna, e così, non 
si sa bene perché, all’atto di staccarsi dalla poppa per salire sul 
gommone, questo, improvvisamente, ha un sussulto e si allontana 
staccandosi da bordo. 
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Così, l’elegante e sognante fanciulla cade, con un urlo, in acqua. 
Bagno completo, compresi i capelli appena lavati, profumati e 

asciugati con cura.
Quando F. G. riemerse (fra le risate generali), aveva lo sguardo 

truce, ma subito strillò “aspettate un momentino, mi cambio in un 
baleno e arrivo!”.

Stavolta fu ben attenta a salire con ambo i piedi sul gommone 
prima di lasciare la presa sulla biscaggina e ben attenta a non rice-
vere gli spruzzi che i rematori tentavano in tutti i modi di provocare.
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Arrivati al trasbordo sulle barchette presso il moletto, volle sali-
re per prima e poi, avendo fretta di toccar terra, cercando di saltare 
da una barchetta ad una più vicina alla scaletta in pietra del molo, 
mise un piede nel vuoto tra due scafi (improvvisamente aumentato 
sempre per fortuna avversa (*)... finì di nuovo in acqua, fra le risate 
generali. 

 Stavolta il fondale basso le permise di non ribagnarsi i capelli 
(che fra l’altro erano ancora bagnati per il tuffo precedente), quin-
di imprecò coloritamente subito, fece velocemente marcia indietro 
scongiurando l’equipaggio, che continuava a scompisciarsi dalle 
risate, di attendere pochi minuti, che lei si sarebbe subito cambiata 
e presto sarebbe ritornata.

Convinse qualcuno a riportarla a bordo, promettendo che avreb-
be fatto il suo turno al posto di lavaggio, e ben presto, nuovamente 
asciutta e con nuovo look, finalmente giunse sul molo.

Nel frattempo, tutto il gruppo già sbarcato si era spostato dall’al-
tra parte del porticciolo e le strillava di far in fretta.

Così F. G., invece di girare attorno al piccolo squero in cui ve-
nivano tirate in secco le imbarcazioni, pensò bene di attraversarlo 
di corsa.

Al secondo passo, fece uno scivolone così disastroso sul fango 
che la fece arrivare sdraiata fino all’acqua che la bagnò, di nuovo, 
fino al collo.

Stavolta l’imprecazione fu lunga e terribile, ma poi lei, consape-
vole d’avere ancora un ricambio di abiti, non si perse di coraggio. 
Bofonchiò qualcosa tra i denti e riprese la via di bordo.

Le risate dell’equipaggio e di alcuni astanti salivano al cielo fra-
gorose.

Quando finalmente riuscì a guadagnare, senza ulteriori incidenti, 
la terraferma, le fu detto che la “frogs’-dance” (**) quella sera pur-
troppo non ci sarebbe stata e che - come colpo di vita - ci si doveva 
accontentare di qualche bibita nel vicino villaggio. 
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Sembra che la poveretta per poco non svenisse.

Il mattino seguente, un buon vento al traverso spingeva l’im-
barcazione verso un nuovo porto, ma qualcosa di strano si poteva 
notare sulle manovre, lungo l’amantiglio.

Sembrava la parte poppiera di un”gran pavese” che scendeva 
dalla cimadell’albero fin quasi alla poppa, formato da tessuti svo-
lazzanti multicolori.

Da una verifica più accurata, si poteva notare che questo gran 
pavese, che pur sventolava al vento, non era fatto da bandiere, bensì 
da tutti gli indumenti - da quelli “intimi” a quelli “da sera”- usati 
la notte prima da F. G. e che ora, dopo esser stati lavati, qualcuno, 
di soppiatto, aveva avuto l’idea di esporre così a ricordo imperituro 
dell’accaduto.

F. G. negli anni seguenti partecipò ad altre crociere, ma sembra 
che si guardasse bene dal portare al seguito troppi vestitini da sera.

 

(*) A detta di alcuni, sembra che “l’avversa fortuna”, nell’occasione, fosse 
rappresentata da tal C. P. che, con mossa veloce,nascosta e malignetta, spostò 
adeguatamente prima il gommone e poi la barchetta, causando l’effetto narrato. 
Lo scivolone sul fango dello squero fu invece del tutto casuale e personale.

(**) Naturalmente la “frogs’ dance” (vedi anche il racconto “Dormire”) era 
un nome di fantasia del tutto inventato per l’occasione, dato che nell’isoletta 
esisteva uno stagno pieno di rane e che, anche di notte, queste facevano un gran 
chiasso.
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Porto

Da sempre nella letteratura e nella retorica la parola PORTO ha 
significato di sicurezza... calma., riposo...

Nella realtà nautica il marinaio sa che ogni porto ha le sue quali-
tà, belle o meno belle, ma che non sempre porto significa sicurezza 
- calma - riposo. Chiaro è che il buon marinaio conosce queste qua-
lità e, potendo decidere, ferma la sua imbarcazione là dove ritiene 
di poter star bene; ma non sempre la scelta dipende da una decisio-
ne propria: spesso sono le circostanze che impongono di interrom-
pere, nel tempo più breve possibile, una navigazione e di entrare in 
qualsiasi buco si riesca a trovare. 

Ieri, ad esempio, la giornata si era presentata proprio bene: in 
mare si stava magnificamente, ma poco alla volta il cielo si è co-
perto, il vento è rinforzato da prora ed il freddo si è fatto sentire. 
Le previsioni hanno poi confermato l’avviso di burrasca e quindi, 
tra una notte faticosa e di scarso risultato in termini di avanzamento 
reale e una sosta di qualche ora, si è deciso all’unanimità di entrare 
in questo porto e riposare.

In verità il portolano riportava il pericolo di forte risacca: “ma 
un porto è sempre un porto” - ci siamo detti - “al massimo si ballerà 
un po’”. Ma più che di un melodioso valzer, ci siamo poi accorti 
che la musica si avvicinava al rock, con delle variazioni da break 
dance o simile, ma ormai eravamo dentro.

L’ormeggio non è stato dei più semplici, ma 2 ancore sguardate 
di prora, traversini e cavi da ogni parte sembravano dare la dovuta 
sicurezza. 

Intanto si è subito capito che l’avviso di burrasca non era teo-
rico: acqua, grandine, vento da ogni parte e delle onde di risacca 
incredibili.. 

Intanto continuavano ad arrivare imbarcazioni, ma nessuna di 
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queste si arrischiava ad avvicinarsi alla banchina: facevano un giro 
e cercavano poi di fermarsi alla fonda in rada, ma anche lì non si 
sentivano sicure e molte poi se ne andavano. 

Il buio ormai era calato da un pezzo, ma lampi ricorrenti con-
tinuavano ad illuminare la scena. “Se non ci fosse un fondale di 6 
metri avremmo già toccato”, dice Gian che da poppa guardava la 
banchina salire e scendere velocissima e stava attento a che le cime 
non fossero troppo in tensione. Poi un grido: “ Attenzione a prora!”

E all’occhio esterrefatto dell’equipaggio appare la sagoma di un 
grosso motor-yacht che sembra voler dirigere su di noi per spero-
narci. Ma in realtà è solo quello yacht che prima era al centro della 
baia ma che ora ci grida con il megafono che la sua ancora ha cedu-
to e che non riesce ad agguantare. E infatti si può notare la catena 
dell’ancora che gli passa sotto prora mentre la barca continua ad 
avanzare inesorabile verso di noi.

“Mi sa che sta pescando, con la sua, tutte le ancore di chi è in 
banchina”, dice Andrea. “Speriamo agguanti”, replica Paola. “Tutti 

Chiacchiere a poppa.
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i parabordi a prora!” grida un altro, mentre un lampo rischiara una 
scena che potrebbe essere scambiata per una battaglia tra navi d’al-
tri tempi, con le aste di gaffa protese in fuori come lance e rotoli di 
cima e parabordi pronti ad essere frapposti, ma che assomigliano 
a proietti o sistemi d’offesa per abbordaggio fra navi nemiche. Si 
attende lo scontro inevitabile, ma per fortuna le potenti eliche del 
motor yacht riescono a frenare l’abbrivio e a farlo allontanare.

Ma qualcosa sicuramente è successo, perché ora ci siamo no-
tevolmente traversati sulla dritta. “Ci ha portato via un’ancora!”, 
grida Paola che ha notato una delle cime di prora in bando.

“Guarda se l’altra tiene e metti in forza”, le risponde lo skip-
per. Intanto, torrenti d’acqua dal cielo continuano a mescolarsi agli 
spruzzi delle onde che battono sullo scafo.

 In banchina con forte risacca.
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...“Attenzione a poppa!”, strilla Gian che era venuto a dar man-
forte contro la barca speronatrice.

E infatti, di fronte allo sguardo esterrefatto dell’equipaggio, una 
nuova impennata della poppa, resa ancor più ampia per la posizione 
assunta a causa della mancanza della seconda ancora, fa compiere 
un’oscillazione di beccheggio così disastrosa che il cavo di poppa 
si stacca di netto dalla banchina portandosi dietro l’anello d’ormeg-
gio a cui era assicurato.

Ora è passata mezzanotte.
Per fortuna il peggio è passato: siamo riusciti a riprendere la 

nostra seconda ancora, ma abbiamo dovuto lasciare la banchina. 
Piove ancora, ma la burrasca è ormai passata: la risacca invece è 
ancora molto ampia ed è molto meglio restare lontani da ogni molo 
in attesa che le acque si calmino un po’.

Andrea ha recuperato l’anello di ormeggio rimasto attaccato alla 
nostra cima: è un grosso anello dal diametro di circa 35 cm formato 
da ferro tondo pieno dello spessore di 4 cm. La staffa di sostegno 
dell’anello, murata tra le pietre della banchina e che ha ceduto, ha 
anch’essa una sezione rettangolare notevole.

“Si vede che era molto vecchia”, dice Andrea tenendo l’anello in 
mano. “L’avranno messa i marinai di Venezia 400 anni fa quando 
questo porto ospitava le galee della Serenissima”, dice Paola. “Pe-
serà circa 15 chili”, dice Gian.

E così fra i commenti sull’accaduto, un bicchier di vino e asciu-
gando gli abiti, si aspetta che la notte e la burrasca passino. E pen-
sare che dovevamo riposarci in porto!
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Assemblea Generale dei Paperi

Qualche anno fa avevamo gettato l’ancora in un posto in fondo 
alle isole Incoronate, era l’inizio dell’estate...

Eravamo venuti a sapere che in quelle zone, in situazioni ec-
cezionali, si potevano osservare varie colonie di quei cormorani 
chiamati “marangoni dal ciuffo”. 

Il “marangone dal ciuffo” è un uccello che attualmente è tornato 
ad essere presente sulle nostre coste. Invece, negli anni ’80, non era 
facile vederne degli esemplari qui da noi.

Così noi siamo andati a trovarli nel loro habitat, fra le isole più 
esterne e più a sud delle Cornati.

Chiesti informazioni e permessi, di buon mattino ci siamo diretti 
a SE di dove eravamo, verso l’isolotto Purara.(*) 

Eravamo sospinti da una brezza favorevole che noi sfruttavamo 
col “drifter”.

Ad un certo punto abbiamo visto arrivare, dapprima ogni tanto, 
poi sempre più frequentemente, dei singoli cormorani, poi coppie 
di cormorani e poi gruppi di cormorani, che volavano tutti in una 
certa direzione.

Ci siamo messi anche noi su quella rotta e in poco tempo ab-
biamo potuto constatare che da ogni parte arrivavano, sempre più 
frequentemente, altri gruppi di uccelli (tutti cormorani) che dirige-
vano, almeno apparentemente, in uno stesso punto lontano, dietro 
un isolotto.

Sempre evitando d’accendere il motore, ci siamo diretti verso 
quel punto e, manmano che ci si avvicinava, vedevamo che da ogni 

(*) La parte più bassa delle Incoronate, all’epoca, era totalmente disabitata e 
frequentata pochissimo. Per questo era stata individuata come “zona santuario” 
per il ripopolamento di varie specie pelagiche 
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parte confluivano là stormi sempre più numerosi.
Grande è stata la sorpresa quando, raggiunto l’isolotto e aggi-

ratolo con un ampio bordo, ci è apparso uno spettacolo stranissi-
mo: in una zona di mare, su una superficie grossomodo triangolare, 
con lati che potremmo stimare di circa 1/2 miglio, erano sparsi vari 
gruppi di uccelli che nuotavano sull’acqua.

I gruppi erano distanziati l’uno dall’altro da qualche centinaio di 
metri e ogni gruppo faceva un gran chiasso come se chiamasse a sé 
qualche compagno. Manmano che altri uccelli arrivavano, i gruppi 
si infittivano, si allargavano e il chiasso aumentava. 

A questo punto c’è sembrato giusto non interferire con quella 
che appariva una specie di grande riunione di questi “paperi ma-
rini” e, dato che il vento dietro l’isolotto era quasi scomparso, ab-

Marangoni dal ciuffo.
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biamo ammainato le vele e ci siamo messi a guardare quello che 
succedeva. 

Fino a che altri uccelli in numero notevole continuavano ad arri-
vare e ad aggiungersi ad un gruppo o all’altro, tutto è rimasto come 
prima. 

Quando gli uccelli in arrivo sono cominciati drasticamente a di-
minuire e poi a costituire episodi sporadici, i vari gruppi si sono 
mossi l’uno verso l’altro, sempre nuotando in superficie e facendo 
un gran chiasso.

Poi hanno cominciato tutti a dirigersi verso un punto di concen-
trazione - che non appariva caratterizzato da nulla - dove gradata-
mente hanno costituito un grande unico gruppo che, da lontano, 
appariva come una gran chiazza scura, oscillante e chiassosa.

 In breve tempo il grande gruppo, così costituito, ha raggiunto 
dimensioni notevoli con una popolazione stimata di parecchie cen-
tinaia di uccelli. 

Ogni tanto da un punto del gruppo si levava qualche pennuto 
che, con un breve volo si spostava in un altro punto. Poi, a poco a 
poco, il chiasso e i voli sono diminuiti fino a cessare del tutto.

Noi eravamo gli unici spettatori umani di quanto accadeva; c’e-
ravamo tenuti in disparte lasciandoci trasportare dalle lievi correnti 
del mare che spostavano la barca e la facevano ruotare blandamente.

Gruppi di cormorani.



Ci sentivamo degli spettatori privilegiati di un evento straordi-
nario e assai importante. 

Quell’assemblea silenziosa è durata alcuni minuti, poi, da vari 
punti periferici del gruppo si sono cominciati a staccare dei grup-
petti di qualche decina di esemplari che si sono messi in volo l’uno 
dopo l’altro. In poco tempo c’è stata una disgregazione totale di 
quell’ammasso di uccelli che, dopo aver formato piccoli gruppi si 
sono staccati dall’acqua e sono volati via in varie formazioni spar-
pagliandosi tutt’attorno.

In meno di un quarto d’ora nessun elemento era rimasto sul 
posto e quello che prima appariva come una superficie coperta di 
uccelli chiassosi ora appariva completamente libera e silenziosa. 
Solo qualche penna scura qua e là e qualche piuma più chiara che 
galleggiava sulla superficie dell’acqua rimaneva a testimoniare la 
grande assemblea svoltasi in quel tratto di mare. 

Navigazione all’alba.
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Labirinto

La costa era alta e scoscesa, ogni tanto interrotta da una piccola 
spiaggia raggiungibile solo dal mare (o dal cielo). La barca si muo-
veva ad alcune centinaia di metri perché le uniche carte che si era 
riusciti ad avere erano del periodo anteguerra e a scala piuttosto 
grande. Per la zona in cui si stava transitando erano indicati solo 
generici bassi fondali e gruppi di scogli sommersi qua e là. L’eco-
scandaglio era stato tarato sui 5 metri... 

L’equipaggio da un po’ frignava che avrebbe molto gradito una 
sosta vicino a qualche spiaggetta di quelle che si vedevano ogni 
tanto, ma lo skipper, che non conosceva quel tratto di costa,cercava 
di restare lontano

Alla fine, mosso dalle blandizie di quelli che per una sosta nella 
zona - giuravano - avrebbero pulito e lucidato il ponte in maniera 
impeccabile e quelle che si votavano a lavar piatti più o meno per 
tutta la crociera, lo skipper cedette e la barca cominciò ad accostarsi 
ad una bellissima spiaggetta, che appariva in fondo ad un canalone 
scosceso, tenendo una vedetta con scandaglio a mano a prora, giù 
le vele, col motore al minimo, a velocità ridottissima.

Ad un certo punto l’attenzione di tutti fu richiamata da una gros-
sa tartaruga di mare che, lemme lemme, incrociava lì vicino.

“Guardate che grossa... avviciniamoci” gridò Laura.
Subito dopo Raki “ non ve la filate per niente chè porta sfortuna, 

lo dicono i vecchi marinai”. Giovanna di rimando “a me m’han 
detto che invece porta fortuna... basta non guardarla troppo e con 
un occhio solo”. Sono i delfini che portano sfortuna - ribattè un 
altro -“no portano fortuna, basta che siano in numero pari” un’altra 
ancora.

In ogni caso - fortuna o sfortuna - i commenti si sprecarono e 
così l’attenzione prioritaria, quella al fondale, fu un po’ trascurata. 



Passaggio ravvicinato a costa alta.
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Passò un po’ di tempo, tutti già pregustando la fonda di fronte alla 
bella spiaggetta e un bel bagno. Invece suonò l’allarme dell’eco-
scandaglio. 

Quando lo skipper, schizzato immediatamente a prora, vide 
tutt’attorno alla barca evidenti segni di basso fondale, era troppo 
tardi: marcia indietro immediata, ma anche così l’incaglio sullo 
scoglio sommerso che si trovarono davanti fu inevitabile. 

Per fortuna, data la bassa velocità, lo scafo scivolò dolcemente 
con la pinna sulla vegetazione che ricopriva la roccia e con un pic-
colo sobbalzo si arrestò, lievemente inclinato sulla sinistra.

Tralasciando le “colorite” imprecazioni del momento, subito 
iniziò la valutazione del caso per prevedere il da farsi per il disin-
caglio. Solo in quel momento si notarono dietro la costa alta alcuni 
nuvoloni piuttosto scuri, segno probabile di una perturbazione in 
avvicinamento.

Una veloce visita in carena (*) confermò che la pinna s’era ben 
piantata sulle rocce dello scoglio sommerso, che lo scafo era lie-
vemente inclinato e che un “passaggio” un po’ più profondo era 
almeno ad un paio di metri dal punto d’incaglio.

Improvvisamente si avvertirono i primi refoli di vento, quelli 
che certamente accompagnavano le nuvole. Spingevano verso terra 
e sembrava non presagissero nulla di buono.

Le indicazioni furono queste: gommone a mare con sopra anco-
ra e catena, cime lunghe e pastecche; scarico dell’acqua dolce dei 
serbatoi fuori bordo e prepararsi tutti per un bel bagnetto (in modo 
da alleggerire la barca). 

Fu fatta una ulteriore verifica nei pressi dello scoglio per chiarire 
la situazione tutt’attorno: “siamo circondati da una ragnatela di ca-

(*) E questa fu una delle poche volte che fu visto lo skipper tuffarsi immedia-
tamente in mare, senza protestare che l’acqua era “fredda e umida”, e immergersi 
più volte e a lungo con maschera, boccaglio e macchina foto sub.
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nali subacquei piccoli e grandi che formano una specie di labirinto 
tra gli scogli del fondale” fu il responso. “È veramente strano come 
siamo potuti arrivare fin qui senza incagliarci prima”.

A questo punto, scelta la direzione più breve per la “via di fuga” 
si piazzò l’ancora ad una ventina di metri di distanza su un altro 
scoglio al traverso dello scafo e si assicurò un cavo - doppio-pa-
ranco - in testa d’albero. Di qui il cavo fu portato a “far via” ad una 
pastecca assicurata all’ancora e fatto rientrare a bordo avvolto sul 
winch. I ragazzotti più atletici furono messi a virare per alare più 
in fretta.

L’“Acamar” incagliata.
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Le nuvole avevano quasi coperto il cielo e i refoli di vento si era-
no tramutati in venticello vero e proprio: le prime ondine comincia-
vano a battere sulle fiancate. “Speriamo d’essere verso il minimo 
di marea” (**) pensò lo skipper e, per verificarlo, fece con un pen-
narello un segno sui due lati dello scafo là dove, più o meno, era il 
livello dell’acqua. Sapeva anche - lo skipper - che per riuscire a far 
variare di qualche cm l’immersione della barca (e farla sollevare) 
occorreva togliere da bordo alcuni quintali di peso.

Fonda in acque profonde e costa alta.

(**) Se invece fosse stato quello il momento dell’alta marea, verso il suo 
massimo, in seguito, il livello dell’acqua si sarebbe abbassato e sarebbe stato 
sempre più difficile liberare l’imbarcazione.



Man mano che il winch girava, lo scafo cominciò ad inclinarsi 
verso l’acqua, poco alla volta e in maniera impercettibile. Le on-
dine, frattanto, erano diventate onde vere e proprie dell’altezza di 
circa 30 cm e schiaffeggiavano la barca, immobile come la roccia 
su cui s’era piantata, sempre con maggior forza.

Quanti pensieri di casi simili, finiti in disastri e narrati in qualche 
libro, frullarono allora nella testa di tutti, ma, passato ancora un po’ 
di tempo, finalmente, con un rollio quasi impercettibile, si capì che 
qualcosa si cominciava a muovere. Questo infuse nuova lena agli 
addetti al Winch, che aumentarono la velocità di avvolgimento, poi 
con altri successivi piccoli strappi dello scafo si capì che la pinna 
aveva “staccato”: lo scafo ruotò di una trentina di gradi in orizzon-
tale e, pur con la cima ancora in testa d’albero si spostò un poco, si 
mise diritto e finalmente galleggiò libero.

Sospiro di sollievo generale, ma ora occorreva ancora trovar la 
via d’uscita in quel labirinto subacqueo perché lì attorno gli scogli 
sommersi erano dovunque.

Delfini sottobordo.



106 

Ed allora si formò uno strano corteo acquatico che procedeva 
verso il largo, verso acque più alte e libere. Per primi venivano 
2 nuotatori con maschera e boccaglio adibiti a individuare fra gli 
scogli un “canale” sufficientemente largo in cui procedere. Subito 
dietro il gommone con scandaglio a mano che verificava la profon-
dità di sicurezza. In terza posizione procedeva pianissimo a zig zag, 
col motore al minimo, la barca.

Furono percorsi così, seguendo una strana via sottomarina, po-
che centinaia di metri, forse 200, ma il tempo sembrò a tutti lun-
ghissimo.

Quando finalmente ci si trovò in acque alte, altro sospiro di sol-
lievo generale: tutti rientrarono a bordo e si stappò una bottiglia 
“per pericolo scampato”.

Anche il vento e le nuvole, che tanto ci avevano allarmato, ora ci 
apparivano per quello che erano: normali brezze del mezzogiorno e 
vapori saturi di caldo estivo.

Lo skipper gridò “allora, avvicinarsi ad una tartaruga in mare, 
porta fortuna o sfortuna?”.

Poco lontano dallo scafo la grossa tartaruga di mare apparve di 
nuovo, sorniona, e sembrava ridesse dei nostri guai passati, ma sta-
volta nessuno se la filò. Riprendemmo la navigazione a vela ben 
distanti da quella costa.

“Decisamente meglio i delfini” sentenziò qualcuno... e nessuno 
più, per il momento, chiese di avvicinarsi a qualche spiaggetta o... 
a qualche tartaruga.



 Là dove nasce il vento

Il vento di bora, per noi di questa costa occidentale adriatica, 
viene dal mare, dall’altra metà del mare...

Quando, alla fine dell’autunno o nel profondo dell’inverno, questa 
soffiava con estrema violenza e i frangenti delle onde salivano sulle 
spiagge battendole come se le volessero divorare, per certi raccon-
ti fiabeschi che i grandi ci narravano, a noi bimbi veniva spontaneo 
pensare al luogo in cui la bora nasceva, come a un luogo mitico dove 
creature sovrumane, con una forza immensa, muovevano strane mac-
chine capaci di spostare grandi masse d’aria e d’acqua. 

Cresciuti in età, il desiderio di vedere veramente che cosa c’era 
al di là dell’orizzonte, là da dove proveniva la bora, era rimasta una 
cosa assai viva. 

Così, ora, avendo verificato sia dal punto di vista geografico sia 
dal punto di vista “aneddotico” che per noi la bora - quella forte - 

Vento fresco.
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nasce a Senj, o meglio, dalle gole dei monti del Velebit sopra Senj, 
è senz’altro doveroso andare là.

Superato il tratto d’Adriatico in mare aperto, ci siamo infilati nel 
golfo del Quarnaro e, dopo qualche intoppo fra le isole, in cui la 
bora stessa ci ha dato un assaggio e il suo tempestivo saluto, siamo 
finalmente nel porto, a Senj.

Il porto di Senj è un porto non tanto grande, molto antico, sovra-
stato dalla fortezza degli Uscocchi e in cui, dietro un’alta muraglia 
verso mare, un molo in pietra, non tanto lungo, permette un ormeg-
gio che a noi pare sicuro. Così disponiamo un ormeggio affiancato 
semplice, classico, con i cavi di prora e di poppa e due traversini, 
4 cavi in tutto. Poi entriamo in città per i saluti previsti, secondo il 
programma di visite e solo uno di noi resta a bordo. 

Più tardi, al nostro rientro a bordo, c’è un messaggio della capi-
taneria locale che ci invita a rinforzare gli ormeggi dato che, per il 
mattino seguente è prevista bora. 

L’ Acamar ormeggiata alla banchina di Senj con bora.
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Spostiamo l’imbarcazione sul lato sud della banchina cioè ver-
so mare, in modo da rimaner scostati da questa quando arriverà il 
vento; aumentiamo i cavi con 2 “spring” corti, di prora e poppa, 
protetti da stracci contro eventuale sfregamento sui bordi banchina 
in caso di grossa variazione del livello dell’acqua dovuto a marea. 
Ora abbiamo 6 cavi in banchina.

La sera, dopo aver mangiato e rassettato, passeggiamo sotto bor-
do a guardar le stelle.

Fa un po’ fresco e non sembra esserci nessuno in giro, solo in 
cima alla banchina vediamo un uomo, vestito di scuro: sembra ve-
stito da marinaio con il tipico berretto con visiera e maglione pesan-
te, e guarda verso il mare. 

Lo salutiamo e lui ci risponde nella nostra lingua con forte ac-
cento dalmata, ma senza guardarci. Cerchiamo di scambiare qual-
che battuta sul mare e sul tempo che prevede bora per l’indomani, 
e lui, senza guardarci, ci consiglia solo di spostarci un po’ più verso 
l’inizio della banchina “dato che il fondale c’è”. Notiamo che ha un 
viso molto bianco, poi lo salutiamo e torniamo a bordo mentre lui 
rimane li a guardare il mare come se cercasse qualcosa.

Così, prima di metterci a nanna, vincendo la pigrizia, ci spo-
stiamo da metà banchina, dove eravamo, fin quasi all’inizio, dove 
ancora ci sono vari metri di fondale. L’uomo sembra essere sempre 
laggiù, in cima alla banchina, che guarda il mare.

Il mattino presto, poco dopo il sorger del sole, siamo svegliati 
da una specie di sibilo-urlo profondo e lacerante. È arrivata la bora.

In brevissimo tempo l’acqua attorno a noi sembra ribollire con 
schiuma e spruzzi sparati via dal vento. Fuori del porto si vedono le 
onde che si formano sempre più gonfie e alte e corrono verso il largo.

 Tutti in banchina a rivedere l’ormeggio con altri rinforzi di cavi 
e gli ultimi parabordi disponibili. Ora abbiamo 8 cavi in banchina.
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Dopo un’ora l’acqua del porto inizia ad andare su e giù con gran 
risacca e la nostra barca, sul colmo dell’onda, mostra abbondan-
temente quasi tutta l’opera viva tranne la pinna. Speriamo di non 
finire sopra la banchina.

A mezzogiorno, dato che il vento non accenna a diminuire, ti-
riamo fuori i sacchi di vele e li disponiamo sul fianco dell’imbarca-
zione come ulteriore difesa contro possibili urti. Raddoppiamo gli 
spring con altri due cavi lunghi. I cavi in banchina ora sono dieci. 

Più tardi, all’imbrunire, ne metteremo altri due, completando 
una specie di ragnatela, che sembra avvolgere lo scafo della nostra 
barca in modo tale che alcuni di questi cavi vadano in tensione 
quando altri sono in bando. Si forma così una specie di sistema ela-
stico in modo da non far avvicinare troppo la fiancata alla banchina 
né farla troppo allontanare.

Ci viene da pensare che noi eravamo sì venuti qui per vedere 
dove nasce la bora, ma per ora la stiamo solo osservando appena 
nata. Bisogna trovare il modo di salire sui monti qui vicino per 
verificare...

Intanto, tranne lo skipper e Paolo, tutto l’equipaggio viene man-
dato a dormire a terra per la notte, nel museo. Non si sa mai che la 
barca faccia un salto più grande del previsto e si ritrovi in situazioni 
critiche. 

Il mattino seguente, con gli amici del luogo, sempre con la bora 
che sibila violenta, partiamo verso l’alto del Velebit. 

Sappiamo che stasera comincerà a diminuire e domani cesserà. 
Per ora, con gli amici del luogo, con un pulmino si sale per i tornanti 
del monte e nelle prime gole sembra che il vento voglia buttarci via.

La cosa strana, però, è che ogni tanto sembra che il vento spari-
sca, poi, qualche tornante più in alto, riprende, ma meno violento. 

Insomma, quando dopo una ventina di minuti siamo in cima al 



passo e si aprono i primi prati d’alta quota, il vento non c’è più, 
sparito.

Per noi è quasi una delusione. Niente caverne o anfratti da dove 
potesse scaturire tutto quel vento come un torrente in piena e nep-
pure quelle macchine fantastiche sognate da bambini.

Dobbiamo rassegnarci al fatto che la Bora, tecnicamente par-
lando, può esser definita una brezza e, come tale, esser prodotta 
localmente da semplici differenze di temperatura tra terra e mare.

Così, alla prima sosta in un rifugio, contattando telefonicamente 
la barca ad orario previsto, ci viene risposto che laggiù ancora la 
bora tira violenta, non come ieri, ma ancora molto forte (mentre 
quassù, dove siamo noi, di vento non ce n’è).

E pensare che, visto sulla carta, il luogo dove siamo ora noi e il 
porto dove è ormeggiata la nostra barca distano solo pochi chilo-
metri.

Quando, dopo una giornata passata sui monti, rientriamo a bor-
do, tutto è ormai calmo. C’è anche una bella luna.

Sono invitati sulla barca alcuni amici del luogo per qualche bic-
chier di vino (o di aranciata per i più piccoli) e si chiacchiera alle-
gramente. 

Qualcuno ci racconta che, qualche tempo fa, una piccola nave in 
ferro era venuta qui a caricare legname e, per questioni di fondale, 
si era ormeggiata su questa banchina, ma proprio in cima. In una 
notte di bora come queste ha rotto l’ormeggio - che pur era costitu-
ito da grosse catene - e, in pochi minuti è stata strappata dal vento, 
sbattuta verso il largo e li si è ribaltata ed è affondata! Il coman-
dante, un marinaio della Dalmazia, che aveva incrociato per queste 
acque tutta la vita e che era a bordo, è scomparso con la sua nave.

Scherzerete! diciamo. No, no, rispondono ... è proprio vero!
Allora subito pensiamo a quell’uomo che due sere addietro ci ha 

consigliato di spostarci da dove eravamo ormeggiati, più indietro, 

I “prodi esploratori” del Velebit.
Da sinistra: Enrico, Fabrizio, Virgilio, 
Andrea, Massimo, Daniele



all’inizio della banchina, certamente risparmiandoci un sacco di 
guai, e lo descriviamo così come lo abbiamo visto.

I nostri amici rispondono che non conoscono nessuno, li a Senj, 
così come l’abbiamo indicato, ma che quella sembra proprio la de-
scrizione del capitano sparito con la sua nave strappata via dalla 
bora da quella banchina così come appare in una immagine che 
ricorda il triste fatto. 

Ribattiamo che noi non abbiamo visto nessuna immagine di quel 
capitano, ma quel tipo era proprio così come lo avevamo descritto.

Sicuramente sarà stato qualcuno venuto da lontano... ci rispon-
dono.

Mentre un brivido ci attraversa la schiena ci viene da pensare... 
sì, proprio da molto lontano.

L’Acamar nel porto di Rovigno.



Notte surreale

La baia appariva deserta e ben ridossata da ogni lato: da una 
parte la costa era alta e scoscesa, dalle altre scendeva gradualmente 
fino al mare. Il piccolo golfo si apriva quasi rotondo nel terreno 
e dal punto in cui era situata la banchina, poco distante verso la 
pineta, un’ulteriore piccola insenatura con bassi fondali, quasi uno 
stagno, era abitata solo da qualche gabbiano. Dall’ormeggio il mare 
aperto non si vedeva. 

Buon posto per una notte tranquilla - pensò lo skipper - stasera 
franchigia per tutto l’equipaggio.

Così, terminato il pasto serale e terminati i lavori di rassetto e 
pulizia cucina, tutti a terra al paese vicino, distante solo un paio di 

Vento forte, mare mosso, orizzonte inclinato.
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chilometri di sentiero fra i pini, per un colpo di vita e per un gelato 
(se c’è).

Naturalmente tutti a terra tranne qualcuno, e in questo caso fu lo 
skipper stesso che volontariamente disse di voler restare a bordo e 
riposarsi.

La banchina era una costruzione un po’ traballante, fatta su pala-
fitte, tutta di legno, e si estendeva per la lunghezza di una dozzina di 
metri, tra due gruppi di scogli affioranti, in linea con la costa retro-
stante, unita a questa da due passerelle sempre di legno. Per lasciar 
spazio a qualche altra barca, se fosse sopraggiunta, l’imbarcazione 
era stata ormeggiata con la poppa quasi ad un estremo della banchi-
na, con la prora verso il centro della baia tenuta in linea dall’ancora 
con 5 lunghezze di catena.

Il cielo appariva stellato ma lo skipper (il cui nome era M.), pri-
ma che il gruppo di ragazzi si allontanasse, fece calare una seconda 
ancora con cavo tessile da prora, sguardata dalla catena di circa 60°.

“Rientro previsto per l’una, massimo 1,30 chè domattina si par-
te alle 7” precisò M. alla ciurma festante che, con pile e lanterne, 
si allontanava fra i pini... “e quando tornate fate piano chè voglio 
dormire”...

A questo punto M. si sedette in pozzetto guardando il cielo stel-
lato e pregustando un buon sonno d’una notte intera fino all’indo-
mani.

Nella baia non c’erano altre barche né si vedevano luci di abita-
zioni lì attorno.

Prima d’andare a dormire verificò l’ormeggio e poi diede uno 
sguardo al barometro, tanto per abitudine. Notò che un po’ la pres-
sione era calata, ma non tanto, e questo non lo allarmò.

Si addormentò quasi subito, ma quasi subito - così gli sembrò - 
fu risvegliato da un brusco movimento di rollio dello scafo accom-
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pagnato dal sibilo del vento che batteva sulle sartie. Salì in coperta 
e si accorse che il tempo era drasticamente mutato.

Dietro la costa alta sembrava fosse scoppiata la guerra tanti era-
no i bagliori che con sempre maggior frequenza illuminavano la 
notte.

Poi iniziarono a sentirsi i tuoni, sempre più forti e sempre più 
vicini.

Il vento rinforzava e quindi fu chiaro che un temporale s’avvi-
cinava veloce.

Scese sottocoperta, si infilò la cerata e quando risalì già le prime 
grosse gocce cadevano con violenza. 

 “Speriamo che questo temporale passi presto”- pensò - e intanto 
cercava di escogitare qualcosa che migliorasse l’ormeggio.

Ma il temporale arrivò molto in fretta e non passò altrettanto ve-

Ormeggio di punta alla banchina in legno.
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locemente: il vento aumentò ancora e anche quel piccolo specchio 
di mare della baia cominciò ad agitarsi.

Vento e onde colpivano lo scafo da dritta e la barca ormai rollava 
e beccheggiava con forza sempre maggiore. Era una vera burrasca 
che arrivava improvvisa.

Ad un certo punto la prua cominciò a spostarsi a sinistra e ad 
ogni colpo di vento si abbatteva decisamente un po’ di più. 

Allo skipper fu subito chiaro che le ancore non tenevano e che 
la forza del temporale avrebbe avuto presto il sopravvento: la barca 
stava abbattendosi adagio ma con certezza verso sinistra là dove 
non c’era più banchina ma dove alcune punte di scogli semisom-
mersi apparivano ogni tanto fra gli spruzzi delle onde, tremendi e 
pericolosissimi per lo scafo.

Stava cominciando anche a grandinare forte... 
Prese due sacchi di vele e li portò in coperta. Spostò anche i 

parabordi di dritta sulla sinistra. Pensava di spostare l’ormeggio 
di poppa verso la zona dove continuava la banchina e far si che la 
fiancata della barca si adagiasse sulla banchina stessa e non finisse 
sugli scogli, ma, data la violenza del vento la cosa appariva assai 
ardua: da solo non ce l’avrebbe mai fatta. 

Si sentì perso ... non sapeva più che fare... ma qualcosa doveva 
fare.

Ma... incredibilmente si accorse che alle sue spalle qualcuno era 
sbucato. Questi, senza dir nulla, si mise ad aiutarlo e ripeteva tutte 
le manovre che lui faceva.

M. in cuor suo ringraziò il cielo di questo aiuto inaspettato e 
pensò che il tipo fosse uno straniero dato che agiva senza dir nulla 
e senza rispondere alle parole che lui gli rivolgeva in tutte le lingue 
che conosceva. Però lavorava bene e si capiva che era un marinaio.

Così, finchè il vento e la pioggia furono forti spostarono cavi, 
sfecero e rifecero nodi, tennero la barca in fuori in modo da arretra-
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re i punti di ormeggio verso il lato libero della banchina, tutto alla 
luce surreale dei lampi che continuavano a illuminare il cielo. 

Poi si spostarono dal lato sottovento e cominciarono a puntare 
i piedi contro lo scafo che ormai era quasi col lato sinistro contro 
la costruzione. Spostarono e assicurarono nuovamente i parabordi. 
Tennero botta quando lo scafo, quasi affiancato, cominciò a solle-
varsi e poi scendere ripetutamente per la forte risacca appoggiando-
si ai sacchi di vele. Insomma, per quei lunghi minuti (quanti ?) che 
durò la burrasca i due lavorarono duro con tutte le loro forze e quel 
tipo comparso dal nulla fu di un aiuto essenziale ed eccezionale.

Poi il vento cominciò a diminuire e la grandine cessò, la pioggia 
continuava a cadere ma con minor intensità ed anche le onde a poco 
a poco cominciarono a quietarsi. 

I lampi cessarono. 
La burrasca stava passando.
Solo allora quel tipo, che tanto l’aveva aiutato, si spostò di nuo-

vo dietro alle spalle dello skipper sempre senza dir nulla.
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M. era ancora tutto preso dal movimento dell’imbarcazione - 
dato che ancora non tutto s’era calmato - e così, quando si voltò 
vide che l’altro era ormai sulla costa e si allontanava, nella quasi 
oscurità, muovendosi verso lo stagno sulla via che avevano percor-
so i ragazzi per andare in paese. Salutava con un cenno del braccio. 

M. gridò forte un “grazie” e solo allora notò che quell’uomo, 
che gli aveva fornito quell’aiuto tanto prezioso quanto inatteso e 
che ora andava via in silenzio come in silenzio era comparso, aveva 
un viso molto chiaro e era ricoperto da una cerata o giacca-ven-
to che fosse, anch’essa chiara, sembrava bianca, con degli strani 
bordi azzurri attorno ai polsi. Che strano colore e che strana luce, 
pensò.

Dopo un po’, quando tutto fu calmo, M. si decise a tornare sotto-
coperta per cambiarsi, guardò l’ora e vide che era quasi l’una. “Tra 
poco torneranno i ragazzi” pensò.

Infatti di lì a poco, quasi subito, ecco un gruppo di luci che si 
avvicinava.

Lo skipper andò loro incontro e chiese se si erano accorti del fi-
nimondo successo e quelli risposero che si... ma che pensavano che 
l’ormeggio fosse sicuro. In ogni modo non avrebbero fatto a tempo 
a rientrare e dare una mano data la velocità con cui s’era presentata 
la burrasca.

Appena videro la nuova posizione della barca - affiancata alla 
banchina- chiesero come avesse fatto, da solo M., a compiere quel-
la manovra complicata per il nuovo ormeggio durante quella bur-
rasca. “mi ha aiutato quel tipo che dovete aver certamente incon-
trato pochi minuti prima d’arrivare qui”. M. rispose “ma noi non 
abbiamo incontrato nessuno” dissero i ragazzi “e il sentiero per il 
villaggio è uno solo”.
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Il giorno seguente, quando lasciarono la baia, il sole brillava nel 
cielo ed un buon vento spingeva allegramente la barca.

 Un gabbiano la seguì a lungo. Aveva una livrea tutta bianca qua-
si sfavillante e sembrava che avesse dei curiosi colori azzurri sulla 
punta delle ali: volteggiava di poppa da un lato all’altro della barca 
come se volesse salutare.

“Sapete?” qualcuno disse... “alcuni credono che i vecchi mari-
nai rivivano trasformati in gabbiani e siano d’aiuto ai naviganti in 
difficoltà”.

“anch’io un po’ lo credo”... soggiunse M. offrendo al gabbiano 
un boccone di cibo. 



Conclusioni



Conlcusioni

Se si tirano le somme dei dieci anni del Progetto Dalmazia - so-
prattutto a distanza di tempo e rivivendo, con la scrittura, le situa-
zioni di allegria di tensione di scoperta del nuovo e di soddisfazione 
per le difficoltà superate - non si può che confermare che la vita di 
bordo in una barca a vela è una vera scuola di vita.

Gli ingredienti ci sono tutti: un gruppo di giovani, curiosi ed 
entusiasti, un maestro esperto e capace di insegnare ad essere re-
sponsabili, un obiettivo comune alto.

Navigazione verso le Bermude.
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Questo obiettivo soprattutto, che non può essere interpretato 
soltanto come un desiderio di divertirsi sul mare (abbandonando 
temporaneamente la spiaggia di casa), ma come un bisogno forte 
di mettersi alla prova, di conoscere situazioni, luoghi e persone di-
versi. 

La novità delle coste e delle genti Dalmate ha certamente su-
scitato nei giovani un sentimento nuovo: quello della sostanziale 
vicinanza e contiguità tra le coste dell’Adriatico che sono sponde 
dello stesso mare anziché terre contrapposte. 

I giovani di trenta anni fa sono ormai adulti: donne e uomini che, 
certamente, affrontano la vita, con le sue promesse e le sue inco-
gnite, con la stessa fiducia nelle proprie capacità e con l’apertura 
di sguardi e di obiettivi che contribuisce a farli cittadini autentici 
di un mondo sempre più interconnesso, senza pregiudizi e senza 
preclusioni. 

 
Certamente la via che si sono aperta verso “l’altra metà del 

mare” continueranno a percorrerla, alimentando conoscenze e fre-
quentazioni di luoghi sempre più familiari.

I loro figli - c’è da crederci - non faranno neppure più distinzione 
fra “sponde”, ma si sentiranno all’interno di una realtà ampia, arti-
colata, varia e ricca di prospettive.



Appendice
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DIZIONARIO NAUTICO ESSENZIALE (*)
dei vocaboli usati nel libro

a 3 ore ... a 6 ore... 
È un modo per indicare una direzione riferendosi al quadrante di 

un orologio: si fa coincidere le ore 12 con la direzione della prora 
- le ore 3 con la direzione della lancetta dell’orologio a 90°a dritta 
dalla direzione di prora - le ore 6 con la direzione opposta delle ore 
12, cioè la poppa - le ore 9 con la direzione della lancetta dell’oro-
logio a 90° a sinistra dalla direzione di prora. Le altre ore indicano 
le direzioni intermedie. 

a dietro... marcia a dietro 
movimento riferito alla direzione di marcia, il contrario di mar-

cia avanti.
(*) alcuni di questi vocaboli hanno più di un unico significato. Si è riportato 

il significato che il vocabolo ha nel contesto del libro. Per più ampie e precise 
descrizioni è opportuno consultare un dizionario nautico



128 

agguantare 
- durante le operazioni di recupero o di rilascio di un cavo, l’a-

zione del bloccare il cavo stesso tenendolo ben saldo 
- in una situazione difficoltosa: tener duro-sopportare
- durante la voga: cercare di bloccare l’abbrivio dell’imbarcazione 

immergendo le pale dei remi perpendicolarmente al pelo dell’acqua.

amantiglio 
manovra corrente che sostiene il peso di un’asta come il boma 

o il tangone.

ancora di rispetto 
ancora di scorta da utilizzare quando viene persa l’ancora usata 

o quando serve un’ancora aggiuntiva.

ancora galleggiante 
è costituita da un robusta superficie di tela debitamente stesa tra-

mite un telaio oppure dai vari materiali uniti assieme per costituire 
una superficie utile a creare attrito in acqua. È utilizzata durante una 
tempesta per ridurre la velocità o frenare lo spostamento dell’im-
barcazione in una certa direzione.

ancore sguardate (afforcate) 
ancore non allineate sullo stesso cavo o catena ma posizionate 

in modo tale (a V e con angolo fino a 90°) per formare un angolo di 
una certa ampiezza fra le cime o le catene di ritenuta delle ancore 
stesse.

armamento 
tutto quanto utilizzato per avere un’imbarcazione pronta alla na-

vigazione.
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asta di gaffa (mezzo marinaio)
asta dotata ad una estremità di un puntale ed inoltre di uno o due 

ganci utili per l’ormeggio o il disormeggio.

avviso di burrasca
comunicazione via radio di allarme per l’avvicinamento di una 

perturbazione di notevole forza in una certa zona di mare.

beccheggio 
oscillazione dell’imbarcazione dovuto al moto ondoso per cui si 

sollevano alternativamente la prora e la poppa. 

biscaglina (biscaggina)
scaletta 

bitta 
tozza colonnetta, solitamente metallica, con la parte superio-

re svasata, saldamente posizionata sulla banchina o sul ponte di 
un’imbarcazione per collegarvi cime o catene d’ormeggio.

boccaporto 
apertura di forma quadrata su un ponte per il passaggio di uomi-

ni o materiali da un livello superiore a quello inferiore o viceversa.

bolina 
andatura che permette all’imbarcazione a vela di procedere av-

vicinandosi alla direzione da cui proviene il vento. 

boma 
asta posizionata orizzontalmente e collegata perpendicolarmen-

te all’albero attraverso uno snodo (trozza) e su cui viene inserita la 
parte inferiore della randa.
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bordo 
tratto di una rotta a zig-zag - oppure: fianco di una imbarcazione.

bozzello
carrucola

bugliolo
secchio tenuto da una cima per poter attingere acqua di mare 

dalla coperta.

cambusa
 locale di bordo adibito a deposito di viveri. Nell’uso “far cam-

busa” ha il significato di acquistare viveri per la navigazione. 

candeliere 
asta metallica fissata verticalmente sul bordo del ponte di coper-

ta e che sorregge le draglie cioè cavi, solitamente metallici, aventi 
funzione di limitatori di spazi e parzialmente d’appoggio come rin-
ghiera.

cavo 
corda o fune di una certa robustezza in metallo o in fibra.

cazzare 
l’atto di mettere in tensione una manovra corrente.

cerata 
 completo impermeabile, normalmente costituito da una giacca e 

da pantaloni, da indossare contro pioggia, o mare mosso. 
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condimeteo 
contrazione di “condizioni meteorologiche” intese come previ-

sioni del tempo. 

coperta = ponte di coperta 
ricopertura orizzontale stagna e continua da prora a poppa, di 

una imbarcazione, che impedisce all’acqua di penetrare nelle parti 
interne della barca.

dare fondo 
lasciare cadere l’ancora sul fondo del mare per mantenere la bar-

ca in quella zona. 
dritta 
destra. 

ecoscandaglio 
apparato elettrico per misurare la profondità di un fondale. 

ferzo 
telo di tessuto di fibre di una certa grandezza che, riunito ad altro 

ferzo, può costituire la superficie di una vela o di una cappa.

filare 
 lasciare andare, tenendola sotto controllo, una manovra corrente 

(cima, cavo, catena ...) cioè il contrario di “alare”.

fiocco 
la più comune delle vele di strallo inferite a prora.

fonda (essere alla fonda) 
esser ormeggiati con la sola ancora o ad una boa, staccati dalle 

banchine del porto o dalla costa. La barca può ruotare attorno al 
punto di ancoraggio.
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gassa (nodo di gassa)
nodo di blocco molto sicuro e facile da sciogliere se non sotto 

sforzo. 

gavone 
vano accessibile dall’esterno per riporre vele e materiali vari.

genoa 
vela di prua inferita sullo strallo e che si estende con la bugna di 

scotta fin dietro la base dell’albero. Può essere avvolgibile o fissa. 
La sovrapposizione con la randa è misurata in percentuale: 100/110 
= stessa dimensione 140/ 100 = maggiore del 40%...

gran pavese
fila di bandiere, del codice internazionale dei segnali, collegate 

l’una all’altra, che va da prua a poppa passando in testa d’albero e 
che viene alzata in occasioni di feste o ricorrenze particolari.

imbando 
lunghezza di un cavo o di una cima che occorre recuperare per 

portare il tutto alla lunghezza desiderata. 

inclinometro 
strumento che misura l’angolo di inclinazione o di sbandamento 

di una barca.

life line 
cavo di sicurezza disteso in coperta e saldamente assicurato tra 

prua e poppa, su cui va inserito il moschettone della cintura di sicu-
rezza durante le manovre in coperta con tempo cattivo.
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lunghezza di catena
per navi: tratto di catena d’estensione di 25 m.(1 lunghezza = 

25 m - 2 lunghezze = 50 m -...) per barca, convenzionalmente 1 
lunghezza = 5 m.

mano di terzaroli 
porzione della superficie di una vela che può essere serrata per 

sottrarla all’azione del vento.

manovra, 2 significati:
azione necessaria per far compiere alla barca una determinata 

operazione marinaresca (evoluzione... virata... ancoraggio,... presa 
di boa... ormeggio... 

oppure: cavo di metallo o di fibra destinato all’attrezzatura di 
bordo.

manovra corrente
cavo mobile per manovrare sulle vele e sulle attrezzature di bor-

do (drizze... scotte ...).

manovra dormiente
cavo fisso destinato a sorreggere l’albero.

marea 
innalzamento e abbassamento periodico del livello del mare che 

si verifica ogni 6 ore.

mascone 
parte delle murate di uno scafo a sinistra e a dritta della prora. 

miglio (marino)
unità di misura delle lunghezze marine corrispondente a 1852 m. 
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mura 
angolo basso verso prua di ogni vela.
 
mure a Sn - a Dr 
lato da cui si prende il vento (mura a Sn = vento che viene da 

Sinistra - mure a Dr = vento che viene da Dr).

nodo 
unità di misura della velocità in mare = 1 miglio/ ora = 1852 m/

ora.

oblò 
apertura tonda a tenuta stagna sul fianco o sulle tughe di un’im-

barcazione per dare aria e luce agli interni. 

opera viva (carena) 
parte immersa dello scafo.

pagliolo (pagliolato)
piano ligneo che costituisce il fondo delle stive o il piano di cal-

pestio di una imbarcazione.

paratia
parete di divisione fra i vari locali o compartimenti di una im-

barcazione.

passo d’uomo	
stretto passaggio stagno, quadrato o arrotondato, che permette il 

passaggio di una persona nelle paratie per accesso in zone varie di 
bordo. 
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pastecca 
bozzello apribile da in lato per potervi inserire un cavo.

paterazzo
manovra fissa che sostiene l’albero verso poppa.

pinna 
appendice della carena per migliorare la stabilità di rotta dimi-

nuire lo scarroccio e abbassare il centro di gravità dell’imbarcazio-
ne costituita normalmente da una lamina sagomata a profilo alare 
simmetrico.

pozzetto	
zona di poppa, normalmente col piano di calpestio più in basso 

del ponte di coperta, comprendente barra o ruota del timone, verri-
celli, entrata al tambuccio e con 2 panche laterali. 

punto nave 
punto individuato sulla carta nautica, in cui si stima sia la posi-

zione dell’imbarcazione.

randa 
vela, inserita verticalmente sull’albero e orizzontalmente in bas-

so al boma. 

recuperare a braccia	
alare un cavo con la forza delle braccia senza particolare sforzo 

o o velocità.

refolo 
leggero soffio di vento.
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ridosso
riparo dal vento e dal mare mosso.
 
rilevamento	
direzione di un oggetto definita dall’angolo fra l’osservatore e 

altra direzione di riferimento (normalmente il Nord o la Prora. rile-
vamento bussola = angolo fra oggetto osservato e nord magnetico; 
rilevamento polare = angolo fra oggetto osservvato e asse longitu-
dinale dello scafo).

risacca 
ritorno di un’onda dovuta al cozzo di questa contro una parete o 

altro ostacolo che si produce (specialmente in porto) durante forti 
mareggiate e che provoca una risalita e un abbassamento della su-
perficie dell’acqua e quindi una oscillazione verticale dello scafo 

rizzare-rizzaggio
fissare in maniera forte oggetti vari a qualche punto dell’imbar-

cazione mediante legature opportune.

rollio 
movimento dello scafo che si piega alternativamente a destra e a 

sinistra, dovuto al vento e alle onde.

rotta 
via che percorre l’imbarcazione nel suo spostamento in mare.

sagola
cavo di sezione sottile .

sartia 
manovra fissa che regge lateralmente l’albero. In presenza di 
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una randa fortemente allunata, viene eliminato il paterazzo.In que-
sto caso il sostegno posteriore dell’albero è garantito da una o più 
sartie volanti (manovre correnti).

scadere 
durante la navigazione, spostarsi da un lato rispetto alla rotta, 

per effetto delle correnti o del vento.

scarroccio 
spostamento laterale di una imbarcazione causato dal vento che 

produce uno scostamento (anche notevole se non corretto) rispetto 
alla rotta prevista.

scia 
traccia lasciata sulla superficie del mare verso poppa, formata 

da spuma e piccoli vortici prodotta dall’avanzamento della carena 
in mare.

sentina
parte più bassa nell’interno dello scafo e ricoperta dal pagliolato.

skipper
 comandante di una piccola nave o di imbarcazione.
 
Slocum 
nome del capitano Joshua Slocum (1844-1909) primo a compie-

re il giro del mondo in solitario. 

sopravento
zona da cui spira il vento.
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sottocoperta 
zona situata sotto il ponte di coperta.

sottovento 
ogni zona situata dalla parte opposta a quella da cui proviene il 

vento.

spring
cavo d’ormeggio utilizzato quando si è affiancati alla banchina 

e che va longitudinalmente dalla prua, alla banchina verso poppa.

squero 
zona costituita da un piano inclinato che si sviluppa parzialmen-

te sotto la superficie dell’acqua ed in superficie e su cui è possibile 
trascinare un’imbarcazione fino a farla uscire dall’acqua per effet-
tuare lavori. 

strallo 
manovra fissa che sostiene l’albero verso prora e su cui è inferito 

il fiocco. 

stringere (il vento)
in navigazione di bolina, cercare di avvicinarsi con un angolo 

sempre minore, alla direzione da cui proviene il vento.
 
tanica 
contenitore stagno con tappo, per liquidi.

tonneggiare
manovra effettuata da bordo per spostarsi da un punto ad un altro 

mediante l’uso di cavi.
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tormentina
piccola e robusta vela da burrasca da inferire sullo strallo di pro-

ra o al posto della randa.

traversare - traversarsi
porre l’imbarcazione trasversalmente alla direzione da cui provie-

ne il vento, cioè formando all’incirca un angolo retto col vento (situa-
zione pericolosa per la stabilità trasversale dell’imbarcazione).

traversino
cavo inviato al punto d’ormeggio in direzione del suo traverso 

cioè circa perpendicolare all’asse longitudinale dell’imbarcazione.
 
traverso 
direzione a 90° con l’asse longitudinale dell’imbarcazione.

trincarino
corso longitudinale più esterno del ponte di coperta di una im-

barcazione.

vento fresco
vento abbastanza forte (forza 6 scala Beaufort, circa 24 nodi).

virare (2 significati)
vira = cambiare mura = manovrare timone e vele in modo da far 

mutare l’andatura e la rotta dell’imbarcazione. Se il vento passa da 
prora si vira; se il vento passa da poppa si stramba. 

far girare il verricello per alare un cavo o una catena.

winch 
verricello.
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I “tecnici” del progetto



145 

Note biografiche dell’autore
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col grado di guardia-
marina. Si è poi laureato in Ingegneria Navale e Meccanica all’U-
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