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Presentazione

Quando ho letto il manoscritto che racconta la storia del soldato
Pasquale, combattente della Grande Guerra, ho avuto immediata-
mente la percezione dell’interesse che essa avrebbe potuto suscitare
anche per il suo carattere simbolico. Questa raccolta di ricordi di
famiglia ha avuto infatti la capacita di suscitare in tutti coloro che
hanno avuto modo di accostarvisi, un percorso personale e intimo
al ritorno, un viaggio all'interno delle memorie familiari che con-
servano tutte un tratto di similitudine con la vita di Pasquale.

Quella che ci viene presentata ¢ la storia di un semplice conta-
dino della vallata del iume Musone, ¢ la storia di molti dei nostri
anziani, dei nostri nonni, ¢ la memoria delle famiglie di quell’an-
golo di terra.

Ma chi ¢ Pasquale Falasco? Probabilmente le foto riescono a de-
scrivere e ad evocare pit di mille parole. Un combattente, un uomo
che non si ¢ mai arreso anche quando le sofferenze della vita e della
storia sembravano essere molto piti grandi di lui. E stato un uomo
che ha saputo scegliere, che non ha esitato di fronte alla necessita di
schierarsi e lo ha fatto sempre rischiando in prima persona. Lo ha
fatto sempre tenendo lo sguardo fisso verso la pace e la liberta. Si
tratta spesso di decisioni istintive, ma sempre frutto di una onesta
e purezza interiore che solo quella generazione di italiani ha saputo
interpretare pienamente.

Pasquale ha creduto profondamente nella pace, nella liberta e
nella democrazia. A questi valori non ¢ approdato solo dopo aver
vissuto la dittatura, dopo aver combattuto, e con un unico braccio,
la violenza fascista, dopo aver visto la propria casa violata e messo



in pericolo cid che di piti caro aveva, ma ¢ mia profonda convinzio-
ne che questi valori gli siano appartenuti da sempre.

Questo viaggio della memoria che Laura Falasco ci propone,
deve farci paura. Arrivati all’ultima pagina, prima di riporre il vo-
lume, non possiamo infatti non riflettere e non pensare a quanto
grande sia la distanza tra la chiarezza, la semplicita delle scelte di
quella generazione di fine ‘800 che si ¢ trovata di fronte a drammi
immensi e ne ¢ uscita vincente e quanto invece siano misteriose,
labirintiche, tortuose e complesse le nostre scelte.

Vittoriano Solazzi
Presidente dell’Assemblea legislativa delle Marche



Prefazione

Sono davvero lieto che la Regione Marche si afhanchi cosi signi-
ficativamente a noi nel compito di trasmettere la memoria di chi,
partendo soldato nelle due guerre mondiali del ‘900, ha onorato
I'Ttalia.

La nostra associazione ¢ nata nel corso della Grande Guerra,
nell’anno della sconfitta di Caporetto e del passaggio del comando
supremo del Regio Esercito nazionale da cadorna a Diaz: il 29 apri-
le 2017 celebreremo il centenario.

I 640.000 morti in battaglia (ed i 100.000 deceduti in prigio-
nia!), i mutilati e gli invalidi della prima guerra mondiale, dalle cui
necessita sofferenti siamo nati, assieme all’'immane sofferenza e ai
lutti della popolazione civile, sono a ricordarci come una cultura di
pace sia frutto di un’educazione diffusa entro uno stato democrati-
co in faticoso cammino di crescita civile ed economica.

La cultura di pace non si conquista da soli neppure come entita
Stato.

Se per un giovane ¢ indispensabile costruire la propria perso-
nalitd di persona di pace nel processo educativo in famiglia, nella
scuola e nel territorio dove vive, per lo Stato occorre un processo
che parte dal suo interno con libere elezioni di cittadini responsa-
bili ed arriva ad aggregazioni fra Stati con pari politiche di sviluppo
democratico, civile ed economico.

Il processo di costruzione europea vuole i suoi tempi ma va in
questa direzione.

I “Pasquale Falasco” che I'Associazione Mutilati ed Invalidi di
Guerra trovera tra le proprie file di iscritti, vittime delle due guerre



mondiali del “900, e che la Regione Marche ci pubblichera nel tem-
po presenteranno ai giovani studenti modelli di umanita autentica
ed appassionante.

Franco Ortolani
Presidente Regionale Marche
Associazione Nazionale Mutilati ed Invalidi di Guerra
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Erail 1915 ...

Era il settembre del 1915 quando un uomo di Numana ricevette
una fredda, inesorabile cartolina che col Regio Decreto del 22 mag-
gio 1915, lo chiamava alle armi per mobilitazione: veniva arruolato
nel 94° Reggimento Fanteria e mandato “in territorio dichiarato in
istato di guerra” (cosi si legge nel Foglio Matricolare del Distretto
Militare di Ancona).

In verita veniva richiamato alle armi, in quanto aveva gia svolto il
servizio militare come soldato di leva: partito nel maggio del 1905,
era stato congedato nel settembre del 1908.

Pasquale Falasco aveva gia compiuto 30 anni perché era nato il 12
luglio del 1885, negli anni in cui si stavano vivendo grandi cam-
biamenti nel mondo sociale ed economico dovuti ad invenzioni e
scoperte. Erano stati inventati il telefono, la lampadina elettrica e il
grammofono; si era organizzata la prima proiezione cinematogra-
fica e si erano verificati i primi esperimenti di telegrafia senza fili;
movimenti femminili segnavano l'inizio delle lotte per I'emancipa-
zione e quindi per il riconoscimento dei diritti della donna.

Nato nella cittadina marchigiana di Castelfidardo e precisamente
in Crocette S. Vittore dove trascorse la sua infanzia, si sposto a Lo-
reto per trasferirsi poi a Numana. Come gran parte della popola-
zione del tempo, si dedico, insieme alla famiglia, al lavoro dei cam-
pi. Subito dopo la guerra torno a Loreto dove rimase fino alla fine
dei suoi giorni.

Pasquale era orfano di padre e di madre: il padre Angelo era mor-
to prima che nascesse e dalla madre Sampaolesi Pasqualina aveva
potuto ricevere solo la vita e il nome, nemmeno una carezza o una
poppata di latte, perché era morta di parto.

—-11-



Furono gli zii paterni a prenderlo in braccio e a portarlo nella loro
casa a Loreto, sprovvisti di ogni documentazione di adozione o di
affido, ma provvidi di affetto e cure; una donna puerpera, vicina di
casa, lo aveva allattato in cambio di niente o di un po’ di grano, di-
venendo cosi la sua balia

Dai giovani zii Falasco fu amorevolmente allevato insieme ai loro
due figli, Valentino e Adele.

Poiché Pasquale, fin da piccolo aveva mostrato interesse per la co-
noscenza e quindi per la lettura, ottenne il permesso di frequenta-
re a Castelfidardo la scuola elementare fino alla classe quinta, ma
a condizione che tutti i giorni aiutasse la famiglia nei lavori della
campagna.

E cosi fece.

Pasquale andava a scuola, anche se non tutti i giorni, percorrendo
un lungo tratto di strada a piedi e calzando, sia d’estate che d’inver-
no, gli stessi zoccoli di legno fatti in casa; appena rientrato, seppur
bambino, andava a lavorare nel campo e accudiva al bestiame nella
stalla o nel pascolo, portando con se i cugini pit piccoli di lui, Va-
lentino chiamato Romeo e Adele chiamata Delina.
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Pagella scolastica di Pasquale datata 30 maggio 1896

A quei tempi erano pochi i bambini che frequentavano la scuola
anche se la legge Coppino aveva reso obbligatoria e gratuita Uistru-
zione elementare per la durata di tre anni. Lanalfabetismo era in-
fatti assai diffuso anche perché l'istruzione era riservata alle classi
pil agiate, in quanto le famiglie povere, come era quella di Pasqua-
le, si rifiutavano di mandare i figli a scuola, non potendo rinunciare
al loro aiuto nei campi. Si poteva quindi considerare fortunato chi,
nel mondo contadino, poteva frequentare fino alla classe seconda,
quanto bastava cio¢ per imparare a “leggere, scrivere e far di conto”!
Pasquale, per questo e per tanto altro, aveva nutrito per la sua fa-
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miglia adottiva, sentimenti di estrema gratitudine e di profondo af-
fetto, durati e manifestati per tutto il tempo della sua esistenza. Era
dovuto partire per il servizio di leva obbligatorio 'l 1 maggio 1905,
per essere congedato dopo tre anni, tempo in cui per un breve pe-
riodo, aveva orgogliosamente vestito anche la divisa di carabiniere.

1 regio carabiniere Falasco Pasquale in mezzo ad altri carabinieri (al centro, retro)

14—



1l regio carabiniere Falasco Pasquale

Nel Foglio Matricolare si legge che ¢ arruolato nel 12° Reggimento
Fanteria ed ¢ nominato caporale il 15 settembre 1906, grado che
lascia per accettare la destinazione di carabiniere reale il 27 settem-
bre dello stesso anno. Dal suo diretto comandante ¢ pregato di ri-
manere nella Legione Reale Carabinieri di Palermo e poter accede-
re alla carriera militare in quanto gia munito di licenza elementare,
ma vi rinuncia per poter tornare a casa a fare il contadino; viene
nuovamente nominato caporale, poco prima di essere congedato in
data 16 settembre 1908.
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I1 1905 era 'anno in cui venne aperta la galleria del Sempione, I'an-
no in cui la Russia combatteva con il Giappone utilizzando gia stra-
tegie nuove come le trincee, era 'anno in cui nel Regno Italico il
giornale, per la precisione “La Domenica del Corriere”, costava 10
centesimi di lire, 'anno in cui nascevano le pubblicita per i prodot-
ti delle fabbriche e delle industrie che stavano sorgendo numerose
nel nord dell’Italia.

1aDOMENICA »e. (ORRIER

ot son | **

Copia del “La Domenica del Corriere” del 5 marzo 1905, allegato del quotidiano
“Corriere della Sera”

Il giovane Pasquale faceva del tutto per acquistare e leggere il gior-
nale e poter cosi conoscere i fatti che riguardavano la vita e i proble-
mi del Regno appena unificato; voleva soprattutto sviluppare una
sua opinione in merito alle questioni politiche e sociali, essendo na-
ti i moderni partiti politici che cercavano di guadagnare il massimo
consenso degli elettori per la conquista del potere.

Era interessato a conoscere le nuove condizioni di vita e di lavoro
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del popolo italiano; s'informava sulle questioni delle industrie na-
scenti; intendeva conoscere le realta della borghesia e del proleta-
riato, divenute ormai le classi sociali piti importanti verso cui era
rivolta la maggior parte delle leggi.

Egli tuttavia era legato alla “terra” e non aveva alcuna intenzione di
lasciarla per andare a lavorare nelle fabbriche del Nord. Voleva sa-
pere, voleva conoscere il mondo e il tempo in cui viveva, non solo
per essere consapevole del suo presente ma anche per affrontare il
futuro che lo aspettava, il futuro di un Paese ancora da comporre e
costruire. In tutta Italia si vivevano i duri tempi della poverta e del-
la miseria e anche Pasquale, come tanti giovani uomini del suo pae-
se, tornato dal servizio di leva, volle andare a lavorare in Argentina,
a Buenos Aires (richiede il passaporto il 7 gennaio 1909), per ga-
rantire ai suoi figli un futuro migliore; il lunghissimo viaggio sulla
nave durd circa un mese ... ma tornd dopo appena un anno, per-
ché non riusciva a sopportare la lontananza dai suoi cari. Pasquale
aveva sposato nel novembre del 1911, Maria Coletta, una giovane
donna di Castelfidardo, figlia dei contadini Angelo Coletta e Cri-
minesi Antonina; era avvezza ai lavori della campagna, anche ai piti
pesanti, buona e umile, analfabeta. Una curiosita: era costume al-
lora che, nel senso del rispetto e della sottomissione, le donne si ri-
volgessero con il “voi” anche al proprio marito, e Maria lo faceva.
Andarono ad abitare a Numana in contrada Marina dove lavorano
come contadini in un appezzamento terriero di proprieta dei conti
Leopardi Dittajuti. Pasquale impard anche a praticare la pesca, co-
me faceva gran parte degli uomini abitanti a Numana, servendosi di
una piccola barca che egli stesso aveva costruito e che depositava in-
sieme alle reti, in una capanna costruita in riva al mare (la capanni-
na ¢ ancora oggi esistente, ristrutturata ed adibita ad altra attivita).
A Numana, il 23 aprile 1914 nacque il primogenito a cui fu dato
il nome di Gino.

Da mattina a sera Pasquale e Maria si dedicavano ai lavori dei cam-
pi ma la loro pesante fatica bastava a malapena ad assicurare pane
e dignita alla famiglia.

~18 -



La giovane sposa Maria
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I sogni e le speranze di Pasquale e Maria si infransero improvvisa-
mente e dolorosamente al sopraggiungere di quella cartolina che
chiedeva a Pasquale Falasco di presentarsi il 9 settembre 1915 al
Distretto Militare di Ancona che lo avrebbe destinato a quello di
Udine, presso il 94° Reggimento Fanteria.

Era come se la vita si fosse interrotta, il tempo si fosse fermato, le
aspirazioni recise, il mondo si fosse ammutolito; invece il mondo
era nel frastuono assordante della guerra!!

Infatti quando Pasquale fu richiamato alle armi, la guerra era gia
scoppiata, coinvolgeva pill potenze del mondo e si combatteva uti-
lizzando nuove strategie e nuove armi: le trincee, gli aerei dotati di
mitragliatrici di bordo, i bombardieri e i caccia, i dirigibili e i som-
mergibili, i carri armati muniti di cingoli, di corazza blindata e di
cannone, mentre nuove tecnologie, come gli apparecchi di teleco-
municazioni, assumevano un’importanza decisiva.

La guerra per la prima volta si fece rotale poiché non veniva coin-
volto soltanto l'esercito ma anche la popolazione, soprattutto quel-
la che abitava nelle cittd, uccidendo molti civili; infatti, mentre nel
passato i conflitti si svolgevano sui campi di battaglia provocando
la morte dei soldati, ora la guerra minava e sconvolgeva la vita di
tutti. Limpiego degli aerei, ad esempio, poteva colpire bersagli di
importanza strategica come le fabbriche delle armi dove lavoravano
tutti civili, molti dei quali erano donne che dovevano sostituire gli
uomini mandati al Fronte.

Si pensava che la guerra sarebbe stata vinta dalla Germania in bre-
vissimo tempo, ma i tedeschi furono poi fermati dai francesi nella
drammatica battaglia della Marna.

Ci si ritrovd a combattere una dura guerra di posizione dove nessun
esercito era tanto forte da sopraffare quello avversario per cui cia-
scuno si limitava a difendere le proprie posizioni, spesso rimanendo
schierati nelle trincee gli uni di fronte agli altri e aspettando il mo-
mento pit favorevole per sferrare I'attacco.

Lltalia, sfinita dalle continue e massacranti battaglie combattute
per ottenere 'indipendenza e durate fino alla proclamazione dell’U-
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nita avvenuta nel 1861, era ancora alla ricerca esasperata di risor-
se, di forze ed energie per la sua costruzione e per il suo sviluppo.
Entro in guerra solo pil tardi, dopo tante laceranti incertezze e do-
po aver preso pesanti decisioni; cosa ne sarebbe stato del nostro Pa-
ese appena unito, appena libero!?

Prima dichiaro la propria neutralita e poi la maggioranza parlamen-
tare voto a favore della guerra.

A poco meno di un anno di distanza dallo scoppio del conflitto,
il 24 maggio 1915 I'ltalia, alleatasi con la Francia, 'Inghilterra e
la Russia, scese in guerra contro I’Austria e 'Ungheria alleate della
Germania, con l'intento di ottenere, in caso di vittoria, il Trenti-
no, I'Alto Adige e la Venezia Giulia, oltre 'egemonia sull’Adriatico.
L’Austria fu costretta ad aprire un nuovo Fronte nella regione orien-
tale delle Alpi dove il comandante in capo delle nostre truppe, Lu-
igi Cadorna, ordinera ben quattro offensive lungo il fiume Isonzo e
sull’Altopiano del Carso.

I risultati furono modesti perché gli attacchi si arrestavano inesora-
bilmente di fronte al filo spinato delle trincee e al fuoco di sbarra-
mento delle mitragliatrici austriache.

In questo stato di guerra era diventato pili che mai necessario difen-
dere e proteggere il nostro Paese.

Anche Pasquale fu chiamato a farlo, nonostante avesse gia assolto
gli obblighi di leva, nonostante avesse una famiglia a cui provvede-
re, nonostante fosse gia grande.

Nel 1915 aveva trenta anni ed era considerato per questo, un sol-
dato “anziano”.

Pasquale dovette lasciare la casa e il suo campicello; dovette lasciare
la moglie Maria e il figlioletto Gino di appena un anno.

Lascio... lascio tutto per partire per il Fronte.

Non gli avevano detto perché si doveva combattere, né contro chi,
ma in caserma il comandante del Reggimento aveva annunciato
che la guerra sarebbe durata poco, sarebbe stata una guerra-lampo.
Com’era possibile chiamarla cosi, se gia durava da un anno e diven-
tava sempre pill cruenta e dilagante?!
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Si respirava un’atmosfera di mistero: gli ufficiali cercavano di rin-
cuorare i militari parlando di ordini ricevuti, tentando di chiarire
una situazione che neppure loro conoscevano.

Pasquale sapeva solo di dover combattere per difendere la sua Italia
e la sua amata Patria difese.

Prima di partire, prese quei pochi soldi che aveva risparmiato per
le necessita (cosi diceva) e con Maria e il figlioletto Gino si reco dal
fotografo del paese per fare una foto nel suo studio; quella fotogra-
fia aveva un valore immenso e rispondeva davvero ad un bisogno...
quasi spirituale!

“Cosi, quando sono via, mi potete guardare nella fotografia” dis-
se alla moglie, cercando di consolarla e aggiunse: “ io scrivero e ti
manderd mie notizie”.

Maria annui anche se non sapeva leggere, né scrivere.

E piangeva, piangeva senza lacrime perché quelle avrebbero deva-
stato 'animo del marito.

“Per i lavori del campo, non preoccuparti, perché ci sono i tuoi ge-
nitori e i vicini ad aiutarti”, tentd di tranquillizzarla Pasquale.
Nessuna lettera arrivo mai, eppure lui aveva messo nel taschino del-
la giubba, dei fogli di carta e una matita ben appuntita!

Era il 9 settembre 1915 quando si presentd al Distretto militare di
Udine.

Era partito dalla stazione di Ancona con la piccola valigia di carto-
ne quasi vuota e con un pezzo di pane nella tasca.

Era partito con il coraggio e la paura.

I lunghi bafhi neri rendevano altera la sua immagine e nel contem-
po aiutavano i tratti del viso a nascondere quel groviglio di pensieri,
di preoccupazioni, di ansie, di desolazione e tormento.

Forse non avrebbe pit rivisto il figlio e la moglie: come avrebbero
fatto senza di lui?

E lui, ora come sarebbe riuscito a stare senza i suoi cari? Questi
pensieri annientavano il suo cuore e sconvolgevano il suo animo.
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Pasquale, Maria e il figlioletto Gino. Pasquale indossa la divisa militare con cui era

tornato dal servizio di leva.
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Alla Caserma militare incontrd tanti soldati, tutti piu giovani di
lui; erano ragazzi che parlavano con accenti diversi, ma accomunati
dallo stesso sguardo di smarrimento e di paura.

Gli diedero una divisa grigioverde da fante, il grado di caporale, un
piccolo vecchio fucile dotato di un caricatore, una baionetta, un el-
metto, una giberna, delle fasce mollettiere da mettere ai polpacci e
un paio di pesanti scarponi.

Questi, come gli addestramenti, erano abbondanti! Il rancio e il ri-
poso, al contrario, erano assai scarsi!

Il caporale Falasco Pasquale arrivo in territorio di guerra il 19 set-
tembre 1915.

Giungevano confuse e allarmanti le notizie sui Fronti di guerra e
sugli esiti.

Si scavavano fortificazioni nel terreno chiamate trincee dove i fanti
si riparavano dietro cordoni di filo spinato, separati dal Fronte ne-
mico da quella che veniva chiamata terra di nessuno. In verita era la
terra di tutti, la terra che accoglieva come in un abbraccio materno,
il sacrificio delle tante giovani vite spezzate, appartenenti all’'una e
all’altra bandiera, che nell’ultimo respiro ad essa si abbandonavano.
Come germogliera il seme gettato nella terra, cosi il sangue versato
da quegli uomini donera al tempo futuro, fiori e frutti: si chiame-
ranno liberta e pace.

I tanti tanti soldati hanno combattuto per questo; hanno combat-
tuto fino al sacrificio estremo. Per la liberta e per la pace.
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Erail 1916 ...

Segui una breve situazione di stallo fino a maggio, in seguito alla
quale 'Austria decise di liquidare I'Italia con una sorta di spedizio-
ne punitiva e 'esercito giunse fino ad Asiago; I'esercito italiano riu-
scl perd a riorganizzarsi abbastanza rapidamente e a passare al con-
trattacco spingendosi fino a Gorizia.

Anche il soldato Pasquale fu mandato a Gorizia.

Quella guerra continuava, continuava inesorabile, non era “/ampo”,
era estenuante, lunga, lunghissima, di “/ogoramento”, come appun-
to veniva chiamata nel gergo bellico.

Intanto le mitragliatrici sparavano; i cannoni sparavano (quelli ita-
liani erano costruiti dalla FIAT); gli aerei sparavano bombe ovun-
que, anche sulle case.

Intanto si moriva. Intanto si pativa. Si pativa la fame, il freddo, la
fatica, la lontananza, la paura.

Il caporale Pasquale era li, a Gorizia, a combattere, senza riuscire a
impedirsi di sparare.
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Erail 1917 ...

Dopo uno spostamento in aperta campagna, un ufliciale diede ai
soldati di quel Reggimento pale e vanghe: servivano per scavare
altri profondi fossati, altre #rincee. Li dovevano vivere nel freddo,
nell’'umidita e nella sporcizia, per nascondersi al nemico ed uscire
allo scoperto solo quando giungeva l'ordine di attaccare.

Li trascorrevano settimane e talvolta mesi, con il fucile in mano, i
turni di guardia, le bombe e le pallottole vaganti.

Poco lontano erano piazzate le mitragliatrici; i soldati fissarono il
filo spinato e con 'appoggio di qualche pezzo di artiglieria, com-
pletarono uno sbarramento.

Il caporale Pasquale, proprio perché il pit anziano, era stato desti-
nato a soldato di prima linea.

Essere in prima linea significava uscire allo scoperto per primi, stare
di fronte al nemico e sparare, sparare nel tentativo di coprire i sol-
dati che avanzavano dietro: significava andare a morire!

Quella trincea in cui si trovava il soldato marchigiano con altri die-
ci fanti, era in una localitd chiamata Vertoiba, alla periferia sud-est
di Gorizia, vicino al fiume Isonzo.

Nella fredda trincea con le pareti di terra, il pavimento di fango e
il tetto di cielo, i soldati mangiavano radici e quei pochi frutti che
a turno di notte andavano a cercare nei campi vicini, oltrepassando
i fili spinati e quindi rischiando di essere visti dal nemico, uccisi o
fatti prigionieri. Preziose erano le giberne alle quali toccava attinge-
re senza spreco, poiché costituiva, appunto, enorme pericolo uscire
da quelle “siepi umane” per andare a procurarsi 'acqua; inoltre evi-
tare lo spreco era costumanza generalizzata, educata al risparmio.
Siandava a prendere 'acqua a turno e sempre di notte; si aveva po-
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chissimo tempo: era quello che intercorreva tra un proiettile e I'al-
tro che il nemico sparava a brevissima distanza di tempo sul luogo
dove avveniva 'approvvigionamento.

Mordente era il freddo che immobilizzava mani e piedi, incapaci di
qualsiasi movimento, eppure era stato ordinato ai soldati di uscire
dalla trincea per correre e sparare pil veloci dei nemici!

Due soldati erano di sentinella e gli altri seduti a terra sopra il fango
ghiacciato con il fucile sempre in spalla e con pochissime munizio-
ni. Erano tante le trincee perché pil erano i combattenti, maggiori
crescevano le probabilita di avanzamento sul terreno.

Parlavano della loro famiglia e della fidanzata, descrivevano il loro
paese, si mostravano le foto dei cari e poi... poi stavano in silenzio,
il silenzio spaventoso in cui li aveva costretti la separazione da tutti
coloro che avevano amato.

Stavano in silenzio a pregare, in silenzio a patire, in silenzio ad at-
tendere, attendere ... ...

Lo stato delle loro forze e I'entita della minaccia avversaria li porta-
vano a credere che non era possibile resistere.

Il soldato anziano, il caporale al comando dei fanti di quella trin-
cea, cercava di convincerli del contrario, diceva che era il loro co-
raggio a farli resistere, resistere, resistere.

E per resistere, Pasquale tirava fuori dal taschino della divisa, la
matita e la carta, come si tira fuori la perla dallo scrigno e scriveva,
scriveva ... Scriveva le lettere che i commilitoni gli dettavano per
spedire ai loro cari.

Era il solo in quella trincea a saper leggere e scrivere. Quei fogli di
carta non bastavano e cosi Pasquale scriveva sopra le altre righe.
Sapevano bene che le lettere non sarebbero mai arrivate a casa, ma
questo era I'unico modo che quei ragazzi avevano, per parlare con i
propri cari, per sentirli pitl vicini e restare con loro.

Chissa dove finirono quei fogli tutti scritti e senza alcuno spazio
bianco? Forse bruciati dal fuoco delle mitragliatrici, forse strappati
dalla pioggia, forse trasportati dal fiume e portati al mare! Di cer-
to tutti i soldati sapevano che un “vento” nefasto li avrebbe conse-
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gnati al cuore delle vedove e degli orfani, dei genitori e dei fratelli.
Era il 28 febbraio 1917.

Vertoiba, quella piccola localita vicino Gorizia, forse fino ad allo-
ra completamente sconosciuta ai piti, era diventata teatro di aspri
scontri fra le truppe italiane e austro-ungariche.

I1 1917 era un anno cruciale dal punto di vista della storia milita-
re e della storia sociale della guerra e forse nemmeno Cadorna lo
aveva capito.

Lartiglieria dei due fronti era massiccia e imponente. Si scateno
Iinferno: spari e scoppi ovunque, fuoco, urla, schianti, strazi.

In un bollettino di guerra si legge: “dopo intenso fuoco d’artiglie-
ria, forti reparti nemici attaccarono le nostre posizioni ad est di
Vertoiba; ma furono nettamente respinti con gravi perdite. Nuclei
del 94° Fanteria irruppero al contrattacco e dispersero il nemico,
catturando prigionieri.”

‘All attacco! All'attacco!” urld la voce dell'ufficiale.

Il soldato anziano, il caporale Falasco Pasquale, senza esitazione
usci dalla trincea per primo, come era nel suo dovere, dovere di ub-
bidire a quel comando militare che gli aveva ordinato di gettarsi in
prima linea, dovere di servire la patria.

E ando, andd con la baionetta puntata, ando...ando nel fragore
degli spari, nel fuoco delle mitragliatrici, nel boato delle bombe,
nell’'urlo dell’assalto, ando... ando... ando a servire la Patria, ando
ad offrirsi alla Patria!

Il fischio sibilante di una granata fu seguito dal fragore infernale
dello scoppio: una scheggia tagliente entro e usci dalla mascella per
andare a squarciare il braccio sinistro.

Tanto sangue scorreva dal suo braccio falciato.

Poi, 'immagine sfocata del soldato di fronte, del soldato dalla divi-
sa di colore diverso dalla sua, quindi di un soldato “nemico”.
Questa immagine ha continuato a vivere nella mente di Pasquale
fino all'ultimo giorno di vita: quel soldato dalla divisa di colore di-
verso aveva lanciato a terra il fucile per caricare lui, cadente, sulle
sue spalle.
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E tanto silenzio. Un silenzio di ore, di giorni, di settimane.

Quel soldato, disubbidendo all’ordine micidiale di sparare, aveva
portato in spalla il soldato Pasquale coperto di sangue e completa-
mente privo di sensi, nel vicino ospedale militare da campo, perché
¢ li che si risveglio, massacrato ma vivo.

Se ¢ stato veramente un nemico a salvargli la vita, come egli stesso
ricordava e tante volte raccontava, allora la generosita di quell’'uo-
mo si pud veramente definire “senza confini’!

Il soldato marchigiano passo da un ospedale ad un altro; lo infor-
mavano sugli esiti della guerra, ma era come se non capisse, poiché
si trovava in uno stato di confusione e spavento tali da non riuscire
pill a connettere né a ricordare.

Senti parlare del ritiro della Russia dalla guerra, della inutile re-
sistenza italiana a Caporetto, senti del generale Diaz al comando
dell’esercito italiano mandato a sostituire il generale Cadorna.
Vide il concitato orgoglio sui visi di chi gli parlava, per I'eroico
Fronte italiano sul monte Grappa e sul Piave; gli avevano detto an-
che che I'acqua del Piave scorreva rossa, rossa di sangue.

Vag0 per mesi senza sapere chi fosse e da dove provenisse; aveva una
pistola arrugginita e un foglio militare che lo mandava all’ospedale
di Bologna dove si fermo diverso tempo.

La memoria torno e con essa il ricordo di orrori vissuti misto alla
sofferenza patita; tornd anche il desiderio infinito di rivedere i suoi
cari.

Emozioni contrastanti dominavano lo stato d’animo: il dolore e la
gioia vivevano in armonia.

Ancora una volta era stata una fotografia a rappresentare per lui un
valore immenso e una vera necessitd, ancora una volta ... quasi spi-
rituale: lo ritraeva soldato, con lo sguardo rivolto all'infinito.
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Ritratto del soldato Pasquale Falasco, riportato sulla cartolina postale
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Cartolina postale con cui Pasquale annuncia il ritorno a casa.

La foto porta sul retro il timbro “Foz. BORGHI - Bologna” ed ¢ una
cartolina postale su cui spicca la scritta a mano “Ricordo Guerra
/1915 — 1916 — 1917/, la data del 28 ottobre 1917 e I'indirizzo del
destinatario “Alle proprie mani del signor Coletta Angelo — Castelfi-
dardo — Campanari”. Era quindi da consegnare a mano al suocero
Angelo Coletta (chissa quale sara stato il nome di quell’ “angelo”
messaggero incaricato di portare una notizia che aveva i contorni
del miracolo?!).

Toccante il testo della cartolina: “Qui mando questa presente da con-
segnare a Coletta Angelo per favore.

Dopo un lungo tempo invio questa presente con la quale credero avrete
il piacere di vedere un segno della mia persona. Altro non ho per ora.
Mi dico sempre

Vostro affezionatissimo Pasquale”
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Avvenne cosi che fosse una cartolina a segnare la partenza di Pa-
squale per la guerra e che fosse una cartolina ad annunciare il ritor-
no a casa. Passarono mesi prima di tornare a casa.

Fu mandato all’ospedale militare di Perugia, poi a Fano, un distac-
camento del Distretto militare di Ancona a cui apparteneva.
Considerando il tempo del servizio di leva e del richiamo, Pasqua-
le Falasco aveva prestato servizio sotto le armi esattamente cinque
anni, tre mesi e due giorni, partecipando alla Campagna di guer-
ra 1915, alla Campagna di guerra 1916, alla Campagna di guerra
1917.
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Erail 1918 ...

Al Distretto militare di Fano gli diedero un foglio con I'intestazione
“REGIO ESERCITO ITALIANO”.

Era il Foglio di Congedo Assoluto per Riforma in quanto, cosi vi ¢
scritto, ha riportato un’ “infermita dipendente da causa di servizio”.
Di seguito ai dati si leggeva: “Durante il tempo passato sotto le armi
ha tenuto buona condotta ed ha servito con fedelta ed onore”. Era da-
tato 29 gennaio 1918.

Foglio di Congedo Assoluto per riforma
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glio Congedo Assoluto per riforma - Retro
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La guerra continuava ancora.

Il soldato Falasco Pasquale senza un braccio e con la bocca lacerata,
senza pitt la matita e la carta nel taschino, senza il pezzo di pane nel-
la tasca della giubba, senza piu il coraggio né la paura, ma avvolto
dalla mantella militare, avvolto dal ricordo degli orrori della guerra,
avvolto dalla grazia di non essere morto e di non essere impazzito,
avvolto dalla speranza e dalla gioia di poter tornare a casa.. ., sali sul
treno che doveva portarlo a Ancona e da li a piedi, avrebbe raggiun-
to Numana dove era la sua casa ¢ la sua famiglia.

Busso alla “sua” porta. Venne ad aprire Maria, ma non lo fece entra-
re, perché non lo riconobbe, penso fosse un mendicante. Lo man-
do via e si ritir0 in casa. Il suo viso era disfatto e lo sguardo carico
di dolore.

“Sono Pasquale, sono Pasquale”, diceva 'uomo “ammantellato” ma
la donna non sentiva. Lui entro prepotentemente in casae ... ... il
pianto si fece abbraccio, il dolore si fece speranza.

La sofferenza patita unita allo stordimento non avevano concesso
al suo cuore neppure di sussultare per la vittoria che 'Italia aveva
riportato a Vittorio Veneto il 4 novembre 1918 e quindi per l'ar-
mistizio che aveva posto fine alle ostilitd, una fine tanto agognata.
L Armistizio infatti andava oltre il Risorgimento perché in un certo
senso dava universalita al bisogno di pace. E Pasquale aveva com-
battuto proprio per quella pace.

Una vittoria che era stata frutto della dedizione, del sacrificio e
dell'unitd del popolo italiano, una vittoria che costd la vita a
689.000 italiani mentre 1.500.000 furono i mutilati e i feriti; tra
questi c’era anche il caporale Falasco Pasquale.

Egli conservava ancora qualcosa di particolarmente prezioso in gra-
do di ridestare la voglia di lottare e di sperare, qualcosa di poten-
te dentro di sé (sempre all’altezza del taschino della giubba!): era-
no i sentimenti, quei sentimenti chiusi nel suo cuore e destinati ad
aprirsi alla vita che aveva I'arduo compito di ricominciare.

I sentimenti continuavano a costituire il suo essere; le emozioni gli
ricordavano lintensita dell’esistenza; i valori continuavano ad ali-
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mentare la sua forza; il desiderio di pace e liberta lo inebriavano.

I principi rappresentavano la sua guida e la patria non aveva mai
cessato di essere il suo baluardo; 'immagine di quel soldato dalla
divisa diversa, che lo aveva caricato in spalla per salvargli la vita, gli
mostrava la verita di un miracolo.

Un pensiero lo seguiva ovunque: “Se il Signore mi ha risparmiato
dalla guerra, vuol dire che io devo vivere, devo vivere, devo vivere!”.
E... visse.

La nascita della secondogenita Emilia (Numana — 22/01/1919) ne
era il segno pit bello e piti grande.

Gino Falasco, il primogenito
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1 reduci Falasco Pasquale e suo cugino Giovanni Mancinelli

Ma il dolore devastante tornd a dimorare nuovamente nel cuore
di Pasquale e Maria; il battito della vita si era fermato ancora una
volta. Era il 3 marzo del 1920 quando il figlio Gino di sei anni e la
piccola Emilia di appena un anno, a distanza solo di qualche ora,
morirono di quel terribile morbo chiamato “spagnola”, urn’influen-
za epidemica portata dalla guerra che aveva fatto tante vittime so-
prattutto tra i bambini.

Davanti quel letto di morte dei due unici figli, Pasquale si sentiva
ancora “in prima linea”.
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Non aveva perduto solo il braccio, non aveva perduto solo i due fi-
gli, ma ora aveva perduto anche la speranza.

Prima era stata una scheggia di bomba ad averlo mutilato nel cor-
po, ora era la disperazione a mutilarlo nell’anima. Eppure, il corag-
gio di vivere e di amare torno ad alimentare i suoi giorni e quelli
di Maria.

A Numana, nel 1921 nacque Ida. Pasquale e Maria si trasferirono
subito dopo a Loreto dove avevano acquistato un ettaro di terra da
coltivare, e a Loreto, nel 1925 nacque Rineo.

Ida e Rineo bambini
Questi due amatissimi figli costituivano la loro ragione di vita: era

il segno tangibile che il dolore poteva convivere con la gioia e la di-
sperazione poteva lasciare il posto alla speranza.
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Il piccolissimo ma fertile appezzamento terriero (era cosa rara per
i contadini di quel tempo coltivare un terreno di proprieta) era si-
tuato ai piedi della collina lauretana, nella contrada di Villa Muso-
ne chiamata del “Ponte” per il ponte costruito sul fiume Musone,
detto Moscio da tutti gli abitanti della zona.

Pasquale parlava del fiume come fosse quasi un personaggio del
luogo, tanto era familiare e generoso: per I'acqua che irrorava le
campagne e abbeverava il bestiame, per la breccia usata nell’edilizia,
per la spiaggia pulita dove le tele del corredo tessute a mano dalle
spose venivano sbiancate al sole, per 'acqua cristallina dove le la-
vandare lavavano i panni per i nobili e gli albergatori di Loreto, per
il pesce che forniva alle magre tavole degli abitanti.

Su quel ponte passavano tanti pellegrini provenienti da Ancona,
in cammino verso il Santuario della Santa Casa di Loreto, qualche
volta assaliti dai furfanti che si nascondevano nei folti canneti.
Pasquale torno a coltivare la terra nonostante le enormi difficolta
che la grave mutilazione gli comportava.

La moglie Maria lo aiutava non solo nelle azioni della quotidianita,
ma anche nei lavori che la campagna richiedeva nelle varie stagioni;
con una volonta e una forza ammirevoli, egli imparava a svolgere le
varie attivitd con ['uso del braccio sano e del piccolo moncone del
braccio perso.

Un grosso aiuto lo riceveva da una protesi rudimentale di metallo
che egli stesso si era fatto costruire dal fabbro del luogo; al posto
della mano aveva un uncino mobile che fungeva da pinza utile per
impugnare e manovrare la falce ed altri arnesi agricoli.

Per i lavori importanti, come la trebbiatura e la raccolta dell’'uva,
cerano i vicini che mettevano fatica e generosita in quel piccolo
campo dei Falasco che chiamavano giardino, tanto era ben tenu-
to e curato.

In fondo al campo cera il fiume i cui argini erano sempre tenuti
puliti da lui, come da tutti i contadini del luogo.
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Pasquale e Maria sull aia di casa sita in via Brecce n. 8
(Villa Musone di Loreto)

Pasquale nel tempo ricevette riconoscimenti come la croce al meri-
to, ma la medaglia al valor militare a cui tanto teneva, gli fu donata
soltanto dopo la sua morte; lo fregiarono del titolo di “cavaliere di
Vittorio Veneto” di cui andava fiero.
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La Croce al Merito di Guerra

Distintivo d’onore
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Riconoscimento al valor militare con medaglia d'oro consegnata al figlio di Pasquale

Era iscritto all’Associazione “Invalidi e Mutilati di Guerra” della
Sotto-Sezione di Loreto (sezione di Ancona).

Vi erano iscritti tutti gli invalidi e mutilati di Loreto che avevano
combattuto nelle Campagne della Grande Guerra.

Da un Manifesto originale compaiono i nomi e le loro foto:

| XA Wz LT
S 5ELIONE w LORETO

Manifesto dell’Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi della Sotto Sezione di Loreto
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Estratto del Manifesto dove sono riportati i nomi e le relative foto dei mutilati ed in-

validi iscritti all’Associazione di Loreto

ARBUATTI D. — BENEDETTT E — BORROMEI G. — CASALI N. — CEC-
CHI D. - COLOMBATT A. — GALASSI P. — GALVANI R. — GIGLI G. — PA-
SCUCCI L. - PAOLTRONE A. — PIGLIACAMPO N. - SCAGNOLI L.

Estratto del Manifesto dove sono riportati i nomi e le relative foto dei mutilati ed in-

validi iscritti all’Associazione di Loreto

CANALINI G. — CANNUCCIA D. — CARLETTTI L. — COR-
VATTA N. — FALASCO P. — GIAMPAOLI G. GIOACCHINI P.
LONGHI N. - MARCHIONNE - PIRCHI G. — STORANI L. —
SEBASTIANELLI L. .
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ASSOCIAZIONE NAZIONALE

FRA MUTILATI E & VALIDI DI GUERRA

- SOTTOSEZIONE Hi LORETO (Ancons)

ASSOCIAZIONE # M roveto. a7 icentre 1924«
NAZIONALE FRA| & .|
e MUTILATI ED cantee 92E

prova del dove

'|INVALIDI DI GUERRA| | ool

ffouon kocio come 1o soi stato,s

ver sottomeno una nuove

uto e che aceludo alla

Agcons b1 egorto ad

Sottosezione di LORETO (Ancona)

02 | 1L PRESIDENTE
{-;:L‘Zulm Yarieno )

Logo dell’Associazione Nazionale Muti- Lettera di congratulazioni, datata 7 di-

lati ed Invalidi di Guerra — Sottosezione cembre 1924, inviata dal Presidente

di Loreto (Ancona) dell’Associazione, Marchesini Mariano,
a Falasco Pasquale

I reduci della Grande Guerra iscritti nell’Associazione Mutilati e Invalidi della se-

zione di Loreto
(Foto a destra: il primo a sinistra Pasquale Falasco; il secondo, il presidente dell’Asso-
ciazione Colombati Astorre)

Ognuno di questi uomini aveva offerto in sacrificio la propria gio-
vinezza, ognuno conosceva la sofferenza fisica e interiore, ognuno
aveva combattuto eroicamente su un campo di battaglia.

Tutti avevano una storia straordinaria da raccontare e da donare in
favore della pace, quella pace destinata pero a rimanere un deside-
rio ardente e a diventare ben presto ur’illusione, perché solo dopo
poco pit di venti anni, il mondo sarebbe tornato ancora in guerra.
Quante volte quei soldati avranno pensato e affermato con soffe-
renza e con rabbia che non sarebbero potute mai essere le guerre a
dichiarare e a costruire la pace!
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1915 1918

Alla sacra memoria dei suoi figli
che fedeli alle leggi del dovere
le giovani vite sacrificarono
in servizio della liberta e della patria
nella Grande Guerra
Loreto

Nonostante nessuno di loro appartenesse al ceto dell’alta societa e
nessuno si occupasse pubblicamente di politica o di cultura, certa-
mente tutti avevano chiara la consapevolezza che la pace, per sua
natura, nasce dalla liberta e rifiuta ogni forma di violenza poiché
inneggia alla fratellanza, alla solidariet, alla tolleranza.

Sapevano bene che essa si costruisce sulla giustizia e sull’'uguaglian-
za e che riconoscendo la forza del dialogo e del rispetto, mai genera
distruzione e dolore.

Loro credevano che il progresso e la civilta si potessero fondare sulla
pace e non sul controllo e potere economico e politico degli stati.
Tuttavia, nonostante fossero contrari alla guerra, quegli uomini
avevano anche capito che, in quel difficilissimo tempo in cui vi-
vevano, la conquista della liberta poteva dipendere esclusivamente
dagli esiti di una guerra e che la Patria poteva essere difesa unica-
mente dalle armi, quelle armi che hanno impugnato con sofferenza
e con rabbia, ma anche con valore e fedelta.

Di tutti i soldati di Loreto che hanno combattuto in questa guerra,
alcuni sono caduti offrendo cosi la loro vita al bene futuro del Pae-
se; altri sono tornati, ma poiché gravemente ammalati, sono morti
pochissimo tempo dopo. Tra i reduci combattenti molti erano in-
validi o mutilati, ma tutti erano segnati dalle brutalita della guerra.
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Parco della Rimembranza

I caduti della Grande Guerra sono ricordati nelle vasta Lapide po-
sta al centro del Parco della Rimembranza, proprio di fronte alle
imponenti absidi della Basilica lauretana.
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Chiesa del Cimitero di Loreto

I nomi dei caduti di Loreto nella Guerra del *15-’18 sono inoltre
incisi sulla Lapide posta all'interno della Chiesa del cimitero del-
la citea.

Lapide ai caduti della Grande Guerra — Chiesa del Cimitero di Loreto
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Per ricordarli, onorarli, ringraziarli, si vogliono qui riportate i loro
nomi con relative notizie, come la data di nascita e di morte, rileva-
te dalla ricerca effettuata presso I'archivio storico di Ancona.

CADUTI DI LORETO NELLA GRANDE GUERRA,
PRESENTI NELLA LAPIDE DELLA CHIESA
ALLINTERNO DEI CIMITERO DI LORETO

Albanesi Bernardo | 30 maggio 1882 20-giu-18 | feritein soldato
Enrico combattimento battaglione
complementare
brigata Udine
Baldoni Nazzareno | 20 marzo 1887 Asiago 31-lug-16 | feritein soldato
Secondo combattimento 38° reggimento
fanteria
Barbaccia Luigi 1 luglio 1891 Monte 28-ott-15 | ferite in 2 reggimento
Saverio (natoin Argentina) | Sabotino combattimento granatieri -Bronzo
Brugé Aldo
Bugio Giovanni | 15 gennaio 1892 (arso 29-ago-17 | feritein 93 reggimento
Antonio combattimento fanteria
Calvari Giuseppe | 11 maggio 1891 Medio 14-mag-17 | feritein c 159 reggimento
Angelo (Mogliano) Isonzo omabttimento fanteria
Cardinali Giovanni | 25 agosto 1895 disperso 02-nov-16 | feritein ¢ 88 reggimento
Umberto Medio ombattimento fanteria
Isonzo
Carletti Pasquale | 14 gennaio 1899 Piave 28-ott-18 | ferite in 1 reggimento
Luigi combattimento fanteria
Camevalini | Antonio 9 maggio 1886 25-set-17 | feritein 80 reggimento
Pasquale (astefidardo combattimento fanteria
Castiglioni (E) | Ettore 10 dicembre 1893 | Asiago 27-mag-16 | feritein 141 reggimento
verardo combattimento fanteria
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Droghetti Domenico | 14 dicembre 1896 26-mag-17 | ferite in Sergente 226
Giovanni combattimento reggimento
morto nell'ospedale | fanteria
da campo n. 006
Fidi Fernando | Luigi 8 maggio 1888 (arso 05-giu-17 | feritein 70 reggimento
combattimento fanteria
Galvani Luigi 11 maggio 1894 Medio 09-giu-15 | feritein 30 reggimento
Alfredo Isonzo combattimento fanteria
Gigli Giglio | Angelo 27 marzo 1897 Monte San | 04-set-17 | feritein 213 reggimento
Sirolo Gabriele combattimento fanteria
Giuggiulini | Ubaldo 15 luglio 1889 Tortona 12-feb-17 | ferite in 228 reggimento
Tullio combattimento fanteria
Leoncilli Antonio 28 aprile 1893 (arso 02-lug-15 | feritein 16 reggimento
Garibaldo Castelfidardo combattimento fanteria
Umberto
Longhi Enrico | Giuseppe | 21 febbraio 1889 15-dic-17 | feritein 226 reggimento
combattimento fanteria
Magagnini Giuseppe | 7 dicembre 1894 Macedonia | 25-set-18 | feritein caporale maggiore
Pasquale combattimento 63 reggimento
fanteria - argento
Mangiaterra | Giuseppe | 28 aprile 1886 Medio 24-mar-17 | feritein soldato 128
Eugenio Isonzo combattimento reggimento
fanteria
Marchetti Giuseppe | 21 febbraio 1896 Carso 12-ago-17 | feritein 214 reggimento
Giovanni combattimento fanteria
Umberto
Marotta Giuseppe | 7 agosto 1884 Medio 07-ago-16 57 reggimento
Antonio Isonzo fanteria
Disperso
Massaccesi | Giovanni | 27 febbraio 1897 Monte 25-nov-17 | ferite in 7 reggimento
Albino Montelupone Solarolo comabttimento alpini
Mazzoni Giacomo | 25 febbraio 1895 Monte San | 17-set-15 | feritein 141 reggimento
Domenico Michele combattimento fanteria
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Nobile\i Francesco | 26 settembre 1895 | Carso 23-mag-17 | feritein 137 reggimento
Pietro combattimento fanteria
Notari Vincenzo | 4aprile 1890 Carso 22-ago-15 | feritein 121 reggimento
Nazzareno combattimento fanteria
Palanca Luigi | Giuseppe | 3 ottobre 1885 Medio 21-ago-17 | feritein 128 reggimento
isonzo comabttimento fanteria
Pespani Roberto 6 febbraio 1895 Bologna 10-dic-15 | feritein 130 reggimento
Alvaro combattimento fanteria
Pespani Amedeo 25 febbraio 1897 19-ago-17 | nell'11sezionedi | sottotenente
Americ(g)o sanita 94 reggimento
fanteria - bronzo
Pespani Mario | Giovanni | 25 novembre 1893 18-ago-17 | ferite in sergente maggiore
comabttimento 5 reggimento
artiglieria da
fortezza
Piangerelli | Stanislao | 5 febbraio 1883 Venezia N-dic-17 | feritein soldato 20 reparto
Ettore comabttimento d'assalto
Pierleoni Agostino | 2novembre 1894 | Monte San | 29-giu-16 | ferite in sottotenente M.
Domenico (Falconara) Michele comabttimento T. 30 reggimento
fanteria
Picchio Luigi | Antonio 16 novembre 1888 | Carso 09-ago-16 | feritein 121 reggimento
comabttimento fanteria
Pirchio Pasquale | 3 novembre 1887 | Cividale 21-ago-17 | malattia 273 reggimento
Antonio fanteria
(Alfredo)
Pirchio Enrico | Pietro 18 marzo 1893 02-nov-15 | 11 sezione disanita | 2 reggimento
Michele (recanati) fanteria
Pistosini Domenico | 21 dicembre 1880 | Medio 26-lug-17 | feritein 93 reggimento
Pasquale isonzo comabttimento fanteria
Regnicoli Luigi 2 ottobre 1894 Monte San | 05-nov-15 | feritein 29 reggimento
Giovanni Michele comabttimento fanteria
Angelo

~50 -




Serenelli Paolo 15 ottobre 1889 Carso 25-lug-15 | feritein 93 reggimento
Enrico (Castelfidardo) comabttimento fanteria
Serenelli Giacomo | 5 marzo 1889 Carso 05-ago-15 | feritein 121 reggimento
Nazzareno comabttimento fanteria
Squerso Umberto | 17 agosto 1894 Monte 25-mag-17 | feritein tenente di
Giuseppe Vodice comabttimento complemento
Vincenzo 766 compagnia
mitraglieri FIAT
Sorgoniiago | Bruto 20 dicembre 1892 14-nov-15 | 1sezione disanita | sottonente di M.
(Fossombrone T. 19 reggimento
fanteria - bronzo
Stegher Italo | Vittorio 28 maggio 1894 quota 549 | 25-ago-17 | ferite capitano 208
(civitavecchia) reggimento
fanteria - oro
Tanoni Lodovico | 10 novembre 1892 | Asiago 16-giu-16 | ferite soldato 214
Giuseppe reggimento
fanteria
Tartaglini Giuseppe | 4 ottobre 1891 Monte Nero | 30-mag-16 | ferite 68 reggimento
Luigi fanteria
Tomassetti | Angelo 20 gennario 1895 | Val Padova | 18-feb-18 | ferite 2 reggimento
Adolfo artiglieria di
montagna
Traferro Benedetto | 2 gennaio 1804 Carso 11-o0tt-16 | feritoin 116 reggimento
Antonio (Porto Recanati) combattimento fanteria
DISPERSI
Antinori Luigi | Giuseppe | 19 novembre 1895 09-giu-15 | disperso sull'lsonzo | 30° reggimento
(Recanati) fanteria
Baldini Attilio | Crispino 20 novembre 1896 | Carso 26-mag-17 | in combattimento | soldato 226
disperso reggimento
fanteria
Casagrande | Pietro 14 agosto 1890 Medio 25-mag-17 | in combattimento | solato 247
Agostino (astelfidardo isonzo disperso reggimento
fanteria
Leonardi Giuseppe | 21 novembre 1881 | Carso 30-ago-17 | in combattimento | soldato 93
Antonio disperso reggimento
fanteria
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Guardianelli | Pasquale | 13 giugno 1887 (arso 30-ago-17 | in combattimento | caporale 93
Luigi (recanati) disperso reggimento
fanteria
Magagnini | Francesco | 16 febbraio 1896 | Medio 19-ago-17 | in combattimento | soldato 233
Paolo (porto recanati) isonzo disperso reggimento
fanteria
Manzotti Alessandro | 16 giugno 1897 Concadi 24-0tt-17 | in combattimento | soldato 87
Mario Plezzo disperso reggimento
fanteria
Mortali Luigi | Virginio 13 luglio 1889 Asiago 07-giu-16 | in combattimento | caporale 206
disperso reggimento
fanteria
Shaffi Giuseppe | 10 agosto 1894 Piave 04-nov-17 | in combattimento | soldato 32
Amedeo disperso duranteil | reggimento
ripiegamente sul | fanteria
Piave
Traferro Luigi | Giovanni | 21 marzo 1897 Monte 04-giu-17 | in combattimento | soldato 87
Santo disperso reggimento
fanteria
NAVE
BENEDETTO
PRIMI
Mugnoz Ed(e) | Tazio 14 febbraio 1889 27-set-15 | in sequito 2 capo torped. C.
gardo affondamento nave | R.E. M.
PRIGIONIA
Cantarini 5novembre 1898 07-o0tt-18 | per malattia 28 reggimento
Nazareno durante prigionia | artiglieria da
Giuseppe campagna
Cardarelli Nazzareno | 5 aprile 1888 14-feb-18 | per malattia 87 reggimento
Giuseppe durante prigionia | fanteria
Giampieri Gaetano | 30 ottobre 1897 12-gen-18 | per malattia 6 reggimento
Enrico durante prigionia | genio
Lombardozzi | Vincenzo | 31 marzo 1884 31-gen-18 | per malattia 57 reggimento
Giacomo durante prigionia | fanteria
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Mariani Mariano 22 novembre 1895 19-giu-18 | per malattia 129 reggimento
Alvaro durante prigionia | fanteria
Paoletti Paolo | Angelo 30 giugno 1881 30-mar-18 | per malattia 158 reggimento
(recanati) durante prigionia | fanteria
Rossini Enrico | Paolo 21 settembre 1896 26-feb-18 | per malattia 69 reggimento
durante prigionia | fanteria
Zandri Pietro 15 dicembre 1896 23-ago-18 | per malattia 48 reggimento
Nazzareno durante prigionia | fanteria
Enrico
MORTI DOPO MALATTIE
Ascani Marino | Pasquale | 11 giugno 1890 24-gen-16 | nell'ospedale di 21 reggimento
guerra n. 48 per fanteria
malattia
Baldoni Antonio 3 dicembre 1899 01-nov-18 | A Brescia per 69 reggimento
Umberto malattia fanteria
Bazzi Vincenzo | 7 luglio 1894 04-o0tt-18 | A Gallarate per 79 reggimento
Giuseppe malattia fanteria
Beccaccini Pasquale | 14 gennaio 1877 29-set-29 | A Loreto per 141 battagliano
Giovanni malattia M.T.
Biagetti Sebastiano | 7 dicembre 1897 20-mag-19 | A Loreto per 9 reggimento
Antonio Argentina malattia artiglieria da
fortezza
Brignoccoli | Pasquale | 11 novembre 1897 11-dic-18 | A Brescia per soldato deposito
Vincenzo malattia mitraglieri Fiat
Busilacchi Settimio | 11 marzo 1892 26-ott-18 | A Brescia per soldato 3
Enrico malattia reggimento genio
Busilacchi Giuseppe | 14 marzo 1881 24-0tt-18 | A Ancona per 11 reggimento
Sante malattia bersaglieri
Camilletti Paolo 13 novembre 1879 26-giu-17 | Bergamo per 5 reggimento
Antonio (Porto Recanati) malattia artiglieria
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Caporalletti | Sante 28 novembre 1890 27-mag-17 | Loreto per malattia | Soldato 1
Giovanni (recanati) reggimento
fanteria
Copertaro Giovanni | 21 novembre 1881 30-set-18 | nell'ospedale da 7 compagnia di
Alfredo campo n. 24 sussistenza
Defonsi Vittorio 8 luglio 1899 08-nov-19 | In Libia per malattia | 7 reggimento
Tarquinio artiglieria
Fornari Primo | Antonio 16 novembre 1876 20-ott-18 | Loreto per malattia | 143 battaglione
M.T.
Gambini Agostino | 13 dicembre 1883 | Monte 30-mag-17 | ferite in 261 reggimento
Giovanni (Osimo) Vodice combattimento fanteria
Malatini Flaviano | 16 agosto 1876 26-nov-17 | Ancona per 14 battaglione
Giovanni malattia M.T.
Malizia Luigi | Nemesio | 14 agosto 1897 22-0tt-18 | A Loreto per 83 reggimento
(Recanati) malattia fanteria
Marincioni(e) | Giuseppe | 21 luglio 1897 31-0tt-18 | Ospedaletto da 1reggimento
Giovanni campon.236per | bersaglieri
malattia
Massaccesi Pasquale | 3 giugno 1891 Carso 03-set-17 | per ferite in 69 reggimento
Giovanni (Recanati) combattimento fanteria
Menghi Antonio 18 gennaio 1896 18-nov-19 | A Loreto per Caporale 84
Aroldo malattia reggimento
fanteria
Michelini Gaspare 21 marzo 1885 06-nov-18 | Ospedale da campo | 95 reggimento
Cesare (Sirolo) 082 fanteria
Muratori Tullio 11 dicembre 1890 27-o0tt-16 | A Loreto per 70 reggimento
Arduino malattia fanteria
Orciani Gino | Domenico | 14 aprile 1894 06-mag-17 | A Padova per 57 reggimento
malattia fanteria
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Palazzorosso

Alessandro

Palma Giuseppe | 20 settembre 1881 18-apr-16 | A Pianezza per 151 battagliane
Ubaldo malattia M.T.

Salerni Andrea 30 aprile 1885 05-ott-18 | A Bologna per 7 compagnia di
Giuseppe malattia sussistenza
Selandari Pasquale | 8 settembre 1899 11-o0tt-18 | nell'ospedale da 47 compagnia
Umberto campo n. 0131 presidiaria

In Italia I'instabilita politica del dopo-guerra aveva portato alla dit-
tatura; il regime fascista si era allineato con il regime nazista della
Germania. Le leggi razziali esercitavano soprusi e misfatti, mentre i
vecchi conflitti tra le potenze rimanevano irrisolti; la sete di domi-
nio e di supremazia economica scatenava ogni forma di sopraffa-
zione destinata a diventare di li a poco, crudele, inaudita violenza.
Intanto tra i banchi di scuola le maestre dicevano agli alunni che
sarebbe stato dolce e glorioso morire per la Patria. Era I'idea del
nazionalismo esasperato che il duce voleva diffondere ovunque e a
chiunque; era il preludio alla guerra.

La guerra scoppio: la seconda guerra mondiale. Ancora una guerra,
ancora mondiale, ancora terribile, ancora distruttiva e devastante,
ancora inaccettabile e incomprensibile.
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Erail 1942 ...

Questa volta in casa Falasco, a partire per la guerra doveva essere il
figlio di Pasquale, Rineo, nato nel 1925.

Anch’egli, come suo padre, ricevette una cartolina, non per “chia-
mata alle armi”, ma una cartolina-precetto (n.3M/3345) dove si
leggeva: chiamata in servizio per mobilitazione civile; si doveva pre-
sentare all'Ispettorato sanitario di Ancona

il 3 ottobre 1942: aveva solamente 17 anni e la guerra lo stava gia
cercando.

Nel 1943 aveva abbandonato il servizio che prestava come mano-
vale nelle Ferrovie dello Stato, “per non essere asservito e dover sotto-
stare al Comando Tedesco, come si legge nel documento sottoscritto dal-
lo stesso Rineo”.

Sarebbe dovuto partire per il servizio militare poco piu tardi, come

1 suoi coetanei.
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Cartolina con la quale il giovane Rineo viene chiamato dal distretto militare di An-

cona per mobilitazione
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Tuttavia, poiché era unico figlio maschio di mutilato di guerra,
chiese ed ottenne dall’'Ufhcio Reclutamento del Distretto Militare
di Ancona di non partire per il Fronte; ugualmente, le “camicie ne-
re” del luogo, irruppero in casa per prelevarlo con la forza, ma non
lo trovarono.

Suo padre Pasquale, senza parlare, prima mostrd loro il moncone
del braccio perso e poi, con ardimento e coraggio, fece per colpirli
con il braccio sano, con lo sguardo di chi ¢ pronto a tutto. Prova-
va le sensazioni che aveva conosciuto in altri momenti: ancora una
volta si trovava “in prima linea”.

Le spie fasciste se ne andarono minacciando, ma se ne andarono.
Rineo pote cosi mettere in salvo i suoi genitori durante i bombar-
damenti aerei e durante le incursioni dei soldati tedeschi che nella
zona, avevano il comando proprio nella vicina cittadina di Castel-
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fidardo e precisamente nel palazzo “Soprani”.

La famiglia si trovd a vivere ancora gli orrori, i soprusi e le paure
della guerra.

La seconda guerra termino, grazie all'intervento dei polacchi e degli
inglesi, all’intervento degli alleati americani che peraltro avevano il
campo militare dell’aviazione proprio tra Loreto e Porto Recanati,
dove Rineo presto lavori di manutenzione.

Proprio a Loreto ¢ stato costruito un grande Cimitero dove riposa-
no pitt di 1.100 soldati polacchi morti a Loreto e nei paesi limitrofi.
La costruzione del Cimitero Militare Polacco ¢ stata iniziata nell’a-
gosto del 1945 e la consacrazione ¢ avvenuta il 6 maggio del 1946.

Porta di ingresso del Cimitero Polacco
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Cimitero Polacco e Basilica di Loreto

Veduta interna del Cimitero Polacco
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Veduta interna del Cimitero Polacco
- sullo sfondo il mare Adriatico

Veduta interna del Cimitero Polacco

(Le foto del Cimitero Polacco sono state fornite dallo studio “Rossarancio foto-

grafia” di Luana Morresi di Loreto)
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Le foto comprensive della didascalia sono tratte dal libro “ 1/ IT Corpo d’Armata
polacco nelle Marche 1944 — 1946 forografie” a cura di Giuseppe Campana e Rai-
mondo Orsetti — Regione Marche IRSMLM.

Nell'ultimo periodo della guerra era stato nuovamente assunto dal-
le Ferrovie dello Stato come fochista (aiuto-macchinista).

Interessante & il Permesso, rilasciato dal Governo Militare Alleato,
di “ viaggiare per ferrovia nella tratta Ancona&Loreto& Terni - cir-
colare durante le ore del coprifuoco — viaggiare in automezzi alle-

3

atr .
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Permesso di viaggiare rilasciato dagli alleati inglesi a Falasco Rineo, che era stato ri-
assunto dalle Ferrovie dello Stato.

Pasquale, che conosceva bene il valore indiscutibile della liberta e
della democrazia, aveva apportato il suo sostegno ai partigiani. La
guerra fini e I'Ttalia fu “liberata”. Con le elezioni democratiche ave-
va scelto la Repubblica e aveva promulgato la Costituzione nel-
la quale veniva affermato che la Repubblica ¢ fondata sul lavoro e
sulla liberta, che tutti gli uomini, nel sacro senso della giustizia e
dell'uguaglianza, hanno gli stessi diritti e gli stessi doveri.

COMUNE DI LORETO

AVVERTENZE FLETION! ANMIMISTRATIVE. DELL'ANND 1948
'.' ¢ I}, COMMISSARIO PREFETTIZIO CERTIFICA CHE
L’insediamento “del seggio ,.,,,.”Z.‘ P
1 . 3 2 torale delia
avviene alle ore 6 e la votazione i ol
e i p v che et
ha inizio, presumibilmente, ver- e o ot e LR
3 locale sito in Via —
solenf!' B 5 S N L0V piana

e p———
La ﬁotnzione rimane aperta 'LORETO

sino alle ore 19 nelle sezioni che
contano meno di 500 elettori, e

fino alle ore 21 ngile altre.

M: .m:. R |
dia f
Scheda elettorale con cui Rineo ha votato nella prima elezione amministrativa
nellanno 1948
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La vita ricominciava cosi a riprendere il suo percorso di speranza.
Pasquale aveva ricevuto la pensione a vita di mutilato di guerra, pri-
ma di seconda categoria e poi, senza motivo alcuno, abbassata alla
quinta; presentd ricorso al Ministero della Difesa, ma inutilmente.
Questo fatto lo aveva adirato e addolorato profondamente perché
da lui subito come un atto di crudele ingratitudine verso chi per la
liberta del proprio Paese aveva dato tutto di sé; era come se quel-
la totale dedizione alla patria gli avesse inferto un’altra ferita mu-
tilante.
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Certificato di pensione di Falasco Pasquale

Ma la guerra gli aveva anche insegnato a lottare e soprattutto a non
cedere mai alle difficoltd, alle ostilita e alle delusioni.

Era tornato con la passione di sempre a coltivare la terra.

Era diventato abile nel potare le piante e nel costruire i pagliai du-
rante il tempo della trebbiatura; raccoglieva il grano, lo metteva nei
sacchi e lo portava al mulino dei “Bianchi” per trasformarlo in fa-
rina che poi la moglie Maria impastava per il pane e per la pasta.
Vendemmiava e faceva il vino, attraverso gesti e metodi quasi ri-
tuali.

Davanti al camino raccontava storie ai tre nipoti: Mario e Gino, fi-
gli di Ida, e Laura, figlia di Rineo.
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Maria sulle scale che portano alla loggia della propria casa colonica

Nelle serate d’inverno, mentre Maria faceva la maglia, Pasquale in-
trecciava cesti di vimini, si, con una mano sola e con l'aiuto della
bocca, ora coperta da grandi bafh bianchi.

Pasquale Falasco mentre prepara la botte per il vino
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Il diletto di Pasquale era leggere, leggere il giornale e ogni genere
di libro, dalla narrativa al diritto; leggeva consultando il vocabola-
rio “Nuovissimo Melzi” che per risparmiare, aveva acquistato di se-
conda mano.

Occhiali di Pasquale Falasco
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Pasquale Falasco intento nella lettura del giornale

La forza di Pasquale era la saggezza. Il suo amore e la sua dedizione
erano per la famiglia. Lorgoglio di Pasquale era il campo seminato.

1 fighi di Maria e Pasquale: Ida e Rineo
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La gioia di vivere era consolidata dai gesti di solidarieta e di gene-

rosita che donava e che riceveva. Dava consigli a chi gliene chiede-
va perché dal vicinato e dal parentado era considerato colto e sag-

gio.

La gratitudine a Dio era nel rosario che tutte le sere recitava con i
suoi davanti al camino, sia nella stagione in cui questo era acceso,
sia nella stagione in cui era spento. Amava parlare con chiunque lo
ascoltasse, della democrazia, della liberta e della pace.

Affermava che la vera ricchezza di un uomo in quanto individuo,
era costituita dalla libertd, dalla cultura e dall’onesta e che la ric-
chezza di un uomo in quanto cittadino, era costituita dalla demo-
crazia e dalla pace; aggiungeva inoltre che questi valori erano irri-
nunciabili e che per la loro conquista, era doveroso lottare.

Di questo e di altro parlava con i nipoti Mario, Gino e Laura; li
guardava crescere sperando per loro un futuro pieno di ogni bene.

Pasquale nel giardino della nuova casa di via Rosario - Lorero
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Spesso raccontava loro della guerra ma non parlava del dolore pati-
to, anche se la sofferenza era scolpita nel suono delle parole. Ricor-
dava sovente i due figlioletti morti prematuramente per I'epidemia
della “spagnola” e lo faceva con la voce commossa; poi, educato al-
la durezza pitt benevola del mondo, come ¢ sorte dei veri uomini,
taceva e un poco anch’egli moriva, mentre dal cuore e dal petto di
Maria usciva il lamento d’'una madre dolorosa, una madre derubata
di due figli e che si ribellava con parole grame alla sorte, una sorte
portata dalla tragicita della guerra.

Pasquale mori a Loreto il 5 dicembre 1969 dopo tre anni di infer-
mita fisica, assistito amorevolmente dal figlio Rineo e dalla sua fa-
miglia.

Chi ha scritto questa testimonianza conserva vivo e commosso il ri-
cordo dei racconti di guerra e di vita di Pasquale.

Impressa indelebilmente nella mente e nel cuore ¢ un’'immagine
particolare.

A volte avveniva qualcosa di sconcertante e incredibile; diceva: “ ho
tanto male alla mano e al braccio che non ho!” Le smorfie di dolore
erano accompagnate da un massaggio che penosamente praticava
su quel braccio e su quella mano persi per sempre.

Nessuno riusciva a capire e nessuno riusciva a dire niente: era il si-
lenzio riverente a riempire la stanza, mentre dai torrioni dell’anima
sinnalzava una musica orante.

La storia di Pasquale, mutilato della Grande Guerra, ¢ testimonia-
ta nei dati e nei fatti, da documenti in originale conservati e custo-
diti gelosamente dalla sua famiglia, oltre che da documenti forni-
ti dall’archivio di Stato di Ancona, come il Foglio matricolare del
servizio militare.

I tanti racconti di guerra narrati dallo stesso Pasquale Falasco ai pa-
renti e agli amici, unitamente ai documenti, hanno permesso di ri-
costruire la sua storia diventando cosi una preziosa testimonianza
di questa Guerra, minuscolo, ma vivo tassello della “memoria” da
consegnare alle giovani generazioni.
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Tale testimonianza, contestualizzata nei tratti storici e sociali dell’e-
poca e riportata sotto forma di racconto, ha animato importanti e
proficue attivita didattiche svolte nell'ambito della Disciplina di
Storia dagli studenti della classe terza C della Scuola Secondaria di
I° grado “L. Lotto” dell'Istituto Comprensivo “G. Solari” di Loreto.
La docente di Storia, nipote del soldato Pasquale Falasco, prota-
gonista del racconto, ha voluto fermare la sua storia in uno scritto
perché potesse essere conosciuta e letta, per onorare lui e per ono-
rare tutti i soldati che hanno combattuto nella Grande Guerra e in
tutte la guerre del Risorgimento Italiano, fino alla seconda guerra
mondiale.

Conservo ancora limpido il ricordo della voce del nonno che rac-
contava la guerra da lui vissuta, ricca di particolari e intrisa di emo-
zioni.

Una voce a volte fiera e altera, a volte rotta dalla commozione, ma
sempre schietta e solenne, una voce da cui trapelava sempre onesta
di parola e di pensiero.

A 100 anni dallo scoppio della Grande Guerra, vuole essere un
GRAZIE riverente a lui e a tutti i mutilati e invalidi, a tutti i reduci
combattenti, a tutti i caduti di Loreto, di Numana, di Castelfidar-
do e d’Italia che con I'offerta della loro giovinezza, della loro soffe-
renza e perfino della loro vita, hanno contribuito preziosamente a
donare la liberta al nostro Paese.

La storia di vita e di guerra di mio nonno Pasquale non offre sol-
tanto il contenuto a questo racconto biografico, ma intende anche
testimoniare la verita di un credo, un credo alla pace.

Loreto 28 febbraio 2014

Laura Falasco
nipote del soldato Pasquale
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Carissimo nonno,

¢ da qui che ricomincio il mio viaggio. Qualcosa mi diceva che
dovevo farlo, qualcosa continuava a dirmi che dovevo condivide-
re cio che con orgoglio mi raccontavi.

Ero una bambina, forse non capivo pienamente la ricchezza
che mi stavi donando, mi sedevo sulle tue ginocchia e ti ascoltavo.
A bocca aperta ritornavo con te a quando eri giovane, a quando
andavi a scuola, a quando lavoravi la terra. Mi sentivo traspor-
tare dal mare dei tuoi ricordi verso un passato che io potevo solo
immaginare e intuire. Ripenso a quella lacrima che solcava il tuo
volto, alla voce improvvisamente instabile. Sono con te in trin-
cea. Hai voluto condividere con me la pagina pin terribile della
tua vita, hai scelto di ripercorrere quei momenti in cui, impau-
rito e infreddolito, sporco di fango, ti trovavi a combattere una
guerra alla quale eri stato chiamato da una maledetta cartolina.
Nei tuoi occhi vedo ancora lorrore e la disperazione per aver vi-
sto i propri compagni trucidati da bombe e proiettili, nelle tue
parole percepisco come quella ferita non si chiudera mai e ti ac-
compagnera per tutta la vita. Ritorniamo al giorno in cui quella
granata ti ha tolto l'uso del braccio, cambiando per sempre la tua
esistenza. Ogni volta é come se venissi ferito nuovamente, é come
se una scheggia ti colpisse ancora e ti strappasse via, ti allontanas-
se per sempre da quegli womini che avevi incoraggiato, aiutato e
sostenuto. Erano diventati la tua famiglia, giovani, indifesi, ine-
sperti, avevano bisogno del tuo aiuto, e invece un destino crudele
ha separato le vostre strade. E su quella pagina, su quei compagni
¢ sceso il velo dell'oblio. Non hai saputo pise nulla. Quante volte
terminavi il tuo racconto sperando, desiderando di rivederli, di
riabbracciarli, di sapere se erano sopravvissuti. La guerra ti ha
privato anche di questo.
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Sono passati molti anni da quando ascoltavo i tuoi racconti
e tanti altri da quando mi hai lasciato. La neve che é caduta su
quelle trincee alpine, si é posata anche sui miei ricordi. Conti-
nuavano ad essere li, sapevo che cerano, ma li tenevo ben nascosti,
volevo proteggerli, volevo che quella neve li avvolgesse e li conser-
vasse intatti per sempre. Avevo paura che al sole non fossero com-
presi, erano miei, erano la cosa pit preziosa che tu mi avevi la-
sciato. Poi ho capiro. Sei stato tu stesso ad insegnarmelo: la paro-
la! Dovevo affidarli a quelle parole a cui tu eri tanto affezionato.

La neve si é ritirata ed essi sono emersi in tutta la loro bellez-
za. Sono diventati lettere, parole, frasi. Sono diventati un frume
che ho scritto come se sgorgasse dal cuore. Sono diventati questo
racconto che consegno ai piti giovani. Non sono piti miei, sono di
tutti, ma ora so che sono eterni.

tua nipote Laura
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