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Presentazione

Quando  il  Prof.  Sergio  Sconocchia,  Presidente  dell’Accademia  
Marchigiana di Scienze, Lettere ed Arti, mi ha proposto di pubbli-
care gli Atti delle Giornate di Studio dei Soci nella nostra collana 
editoriale, “Quaderni del Consiglio” ho aderito con convinzione.

E certo non mancano le motivazioni: l'importanza della storia 
dell'Accademia, la sua tradizione culturale, il ruolo e il significato 
che per il territorio delle Marche ha svolto nei suoi 90 anni di atti-
vità sotto la guida di illustri personalità della cultura marchigiana, 
a  partire  dal  fondatore  e  primo Presidente,  il  celebre  studioso  di  
folklore Giovanni Crocioni. Nella sua relazione, al momento della 
costituzione  dell'Accademia,  era  il  maggio  1925,  Crocioni  parlò  
del nuovo Istituto con appassionato fervore : 

“...Consegnandolo ai marchigiani, noi diciamo loro: Questo è 
il vostro presidio. Perché esso tuteli i vostri interessi e il vostro de-
coro, tutelatelo, perché esso diffonda l'eco del vostro lavoro ed il  
grido dei vostri bisogni, perché propugni e consegua la soluzione 
dei vostri problemi, sostenetelo, rafforzatelo, d’ora innanzi la vostra 
storia si intreccerà con quella dell'Istituto; la sua floridezza sarà la 
floridezza vostra.” 

Oggi il linguaggio è cambiato, così come si è evoluto il concetto 
di cultura, non legato esclusivamente alla tutela e alla conservazio-
ne della  memoria  storica,  ma anche alla  produzione di  eventi  ed 
attività culturali in grado di veicolare l'immagine del nostro Paese 
e di promuovere l'intero sistema economico nazionale e quello spe-
cifico dei singoli territori. 

In questa ottica il ruolo svolto dalla Regione Marche nell’ultimo 
decennio ha assunto sempre più forza nei processi di valorizzazione 
delle risorse locali, culturali, sociali, produttive, e nella capacità di 
definire e promuovere l'identità del territorio; identità che é risulta-



to della storia e della cultura di un luogo ma è anche possibilità di 
evoluzione futura attraverso i processi di integrazione e di innova-
zione, l’apertura a nuove relazioni e collaborazioni per rispondere a 
bisogni sempre più complessi e favorire la partecipazione alle nuove 
dinamiche globali. 

Le Accademie hanno una storia lunga, plurisecolare e una larga 
diffusione  in  città  piccole  e  grandi;  sono  stati  centri  di  ‘aggrega-
zione in assonanza o contro il sapere e la cultura ufficiali, spazi di 
inclusione e di esclusione ... sedi di discussioni talvolta oziose, nel 
senso  latino  del  termine,  nelle  quali  sembrano  prevalere  il  gusto  
erudito e antiquario, centri di elaborazione politica, di sperimen-
tazione  scientifica,  di  circolazione  delle  idee,  di  formazione  delle  
élites...’  (cfr.  Accademie  e  scuole:istituzioni,  luoghi,  personaggi,  
immagini  della  cultura  e  del  potere,  a  cura  di  Daniela  Noverese,  
Milano, Giuffrè, 2011). 

Anche le Marche videro il sorgere di numerose Accademie, da 
quelle  seicentesche  che  organizzavano  incontri  di  poesia,  teatro,  
musica, a quelle legate alle innovazioni scientifiche e tecniche nella 
lavorazione  della  terra,  a  quelle  ottocentesche  in  cui  prevalevano  
l'interesse per la storia e le tradizioni locali, in aderenza a quella at-
tenzione antropologica legata alle suggestioni dell'epoca positivista. 

Oggi, nel terzo millennio, assistiamo a una approfondita rifles-
sione  sul  ruolo  delle  Accademie  e  a  un  significativo  processo  di  
rinnovamento:  l’attenzione  è  rivolta  a  una  più  incisiva  funzione  
sociale, allo sviluppo di sinergie sia con le istituzioni pubbliche, po-
litiche, scientifiche, economiche, sia con soggetti privati, a partire 
da quella nuova concezione della cultura di cui si diceva, capace di 
includere e promuovere il cammino civile della Comunità.

Vittoriano Solazzi
Presidente dell’Assemblea legislativa delle Marche



ACCADEMIA MARCHIGIANA DI SCIENZE
LETTERE ED ARTI

ISTITUTO CULTURALE EUROPEO

PRESENTAZIONE
DEI LIBRI DEI SOCI

2012

Giornata in ricordo di Tullio Manzoni

Atti raccolti e ordinati da
Alessandro Aiardi e Flavia Emanuelli

ANCONA

Sala del Rettorato
dell’Università Politecnica delle Marche

18 giugno 2012



– 9 –

INDICE

Presentazione
Sergio Sconocchia
Presidente dell'Accademia.................................................................... 	pag. 	11  

ALESSANDRO AIARDI presenta
Paolo Dal Poggetto
Il fratello dagli occhi azzurri (De Fratre) Racconto-diario di molti secoli fa
Florence Art Edizioni, Firenze 2011........................................................ 	 pag. 	13  

L’attività di governo di Benedetto XIV Vescovo di Ancona dal 1727 al 1731
Maria Clotilde Canonici..................................................................... 	 pag. 	 17

Caterina Franceschi Ferrucci nella toponomastica risorgimentale
anconitana
Luciana Montanari............................................................................ 	pag. 	23  

Un contributo alla memoria
Il diario di Leo V. - Caporale mitragliere in Abissinia
Marina Turchetti................................................................................ 	pag. 	37  

SERGIO SCONOCCHIA presenta
Diego Romagnoli
Mitra: storia di un dio - Vol. I. India
Carlo Saladino Editore, Palermo 2011.................................................... 	pag. 	57  

Plinio Acquabona, una clandestina resistenza
Fabio Ciceroni.................................................................................... 	pag. 	61  

Gli affreschi della sacrestia di San Salvatore di Montegiorgio:
pittura ideologica in “periferia” fra Trecento e Quattrocento
Elisa Messina...................................................................................... 	pag. 	67
 



– 10 –

Gianni Albertini con Flavia Emanuelli
3 storie nate nel dormiveglia ............................................................... 	 pag. 	 79

Testimonieanze della cultura ebraica. Ricerca, valorizzazione, digitale.
Il progetto “Judaica Europeana”
Giuseppe Capriotti - Pierluigi Feliciati................................................. 	 pag. 	 89

ALESSANDRO AIARDI presenta
Dizionario delle Scienze e delle Tecniche di Grecia e Roma
A cura di Paola Radici Colace, Silvio M. Medaglia, Livio Rossetti,
Sergio Sconocchia.
Fabrizio Serra Editore, Pisa – Roma, 2010 .............................................. 	 pag. 	 93

La responsabilità penale dello scienziato
Paolo Pauri........................................................................................ 	 pag. 	 95

Considerazioni sulla responsabilità giuridica dei ricercatori
Roberto De Leo...................................................................................	 pag. 	107

ALESSANDRO AIARDI presenta e ricorda
Enrico Paciaroni
La Longevità attiva. Il piacere di saper invecchiare. La persona anziana
come valore
Pixel Edizioni, Ancona 2011..................................................................	 pag. 	119

San Francesco. La costituzione dell’ordine.
Condotta di Francesco da secolare
Gian Franco Maria Geronzi................................................................	 pag. 	121

Il figurino e i periodici di moda dalla nascita agli anni Venti del
Novecento
Simona Gori......................................................................................	 pag. 	179

L’abito da ballo nei figurini del “Fondo Gamba”
Simona Gori...................................................................................... 	 pag.	201

Appendice illustrativa........................................................................ 	 pag.	207



– 11 –

Presentazione

Senza conoscenza del passato non potremmo interpretare il presen-
te e nemmeno potremmo avere prospettive per il futuro. 

Ma si  può andare oltre:  non potrebbe esserci  civiltà  se  non vi  
fosse eredità e conoscenza del passato. Ogni risultato e conquista 
della nostra società è frutto di conquista e di progressi lenti, fati-
cosi,  ma continui, di chi ci ha preceduto. E il  futuro dipende da 
quanto noi stessi saremo capaci di lasciare in eredità all’uomo del 
futuro. Scienziati e studiosi insigni riconoscono quanto grande sia 
il loro debito verso i ricercatori che li hanno preceduti.

In un momento di difficoltà del mondo intero, sottoposto, an-
che attraverso la ‘globalizzazione’,  a disuguaglianza, fame, violen-
za,  corruzione,  in un momento di  difficoltà che si  sta riflettendo 
sull’Europa e sull’Italia, si sta cercando di correre ai ripari: ma sol-
tanto, spesso, sotto profili, dati e prospettive falsamente interpre-
tate.

La cultura, per passati governi e ministri, contava poco, perché, 
come  qualcuno  addirittura  affermava  pubblicamente,  “la  cultura  
non si mangia”. Così, da parte di Ministero e Istituzioni, sono pro-
gressivamente diminuite e si sono spesso azzerate le risorse per cul-
tura, ricerca, scuola, arte, spettacolo. Con i risultati che sono sotto 
gli occhi di tutti: sono note, rispetto al resto dell’Europa e del mon-
do, le statistiche e le posizioni di ‘graduatoria’ nel campo dell’Uni-
versità e delle risorse assegnate alla ricerca dagli Atenei italiani. Con 
la conseguenza, tristemente nota, della ‘fuga dei cervelli’.

Nella sua realtà e nei suoi ruoli di ricerca, attività culturale e di-
vulgazione, l’Accademia Marchigiana, pur pagando, come si dice, 
un prezzo altissimo, con difficoltà economiche, logistiche, di im-
magine e di attività, di ogni genere, con la quasi unica risorsa certa 
dell’autofinanziamento, ha cercato di non perdere la propria identità. 
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Con sacrificio immenso e spesso oscuro un gruppo di Soci, lega-
to a grandi valori, si è sacrificato ed è riuscito ad evitare la chiusu-
ra dell’Istituzione: soprattutto grazie ad una generosa convenzione 
con l’Università Politecnica delle Marche, per merito di dirigenti 
illuminati, generosi, veri e propri ‘mecenati’: in particolare i Retto-
ri Massimo Pacetti e Sauro Longhi, il Preside della Facoltà di Eco-
nomia e oggi Prorettore Gianluca Gregori, diversi Colleghi e cari 
amici dell’Ateneo nostri Soci. Corre naturalmente l’obbligo di rin-
graziare qui anche, per sensibili assegnazioni finanziarie e conforto 
morale, anche la Regione Marche, nella persona di alcuni illumi-
nati dirigenti.

Superato il trasloco e ripianato il bilancio, l’Accademia può ri-
prendere ora il cammino anche con le sue pubblicazioni. Con ani-
mo perturbato e commosso si può affermare che, proprio in que-
sti giorni, si riavvia, per generosa disponibilità della Regione, nella 
persona del Presidente del Consiglio regionale Vittoriano Solazzi, 
la pubblicazione di un primo prezioso volumetto con le pubblica-
zioni della nostra attività nei “Quaderni della regione”. Seguiran-
no, per merito di nostri risparmi o del mecenatismo di editori illu-
minati, volumi di Atti di Convegno e altri testi.

Riprendono le pubblicazioni, la diffusione dei risultati della no-
stra attività culturale, della nostra identità e dei nostri valori di So-
ci, della nostra storia.

Ed è anche per merito della disponibilità e dei sacrifici di un no-
stro Socio, il Dr. Alessandro Aiardi, che, pur risiedendo in Toscana, 
dunque ‘a distanza’, con competenza e dedizione ha preso genero-
samente su di sé, in larga parte, il compito di questa e di qualche 
successiva pubblicazione.

I Soci, i nostri Soci tutti, sono invitati a seguirne l’esempio.

					   
Sergio Sconocchia 

Presidente dell’Accademia marchigiana
di Scienze, Lettere ed Arti
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Paolo Dal Poggetto

Il fratello dagli occhi azzurri (De Fratre)
Racconto-diario di molti secoli fa

presenta Alessandro Aiardi

Che sia frutto di Fede, di Speranza o di Carità, l’opera di Paolo Dal 
Poggetto (che potrebbe definirsi “operina”, in virtù della sua levi-
tas e della sua sobria snellezza, ma che tale non è), con cui si apre 
la presente raccolta di documenti e testimonianze, si propone fre-
schissima e “cheta cheta”, il che non è un fatto da dimostrare. L’Au-
tore è uomo di Fede, e come tale si offre alla lettura in piena fran-
chezza, senza adibire l’attitudine sussiegosa di chi potesse o volesse 
trarne un vanto, quando non una prerogativa speciale.
     Paolo è un uomo “semplice” e schietto, se Dio vuole, quanti po-
chi ve ne sono.

È un’opera di poesia, la sua, che sgorga liberamente dal cuore, 
senza che vi sia nessuno che la richieda o se l’aspetti; è un “fatto” 
tutto suo, intimo e riservato, segreto, a mala pena, e solo dopo pro-
lungata riflessione, reso accessibile a un pubblico disposto a  porsi 
in suo ascolto con severa e meditata  intenzione.

La ricchezza poetica che risiede in Paolo è virtù schiva da ogni 
ambizione di riconoscimento, è virtù personale e riservatissima, na-
scosta, silenziosa, poco incline a discostare veli, tantomeno a pro-
porsi, come temesse di infastidire con la proposta del proprio “Sé”.

L’apertura dedicatoria, espressa nelle forme della poesia, per co-
me viene proposta al lettore nel corsivo di pagina 5, è sintesi della 
poetica di Paolo, e in essa pare si anticipi quel tono poetico che so-
stiene ogni pagina  che nel libro andrà a seguire.
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 All’origine della storia si  propone un giallo ricco di fascinoso 
mistero, narrato sul filo discriminante di fantasia e di realtà.

L’Autore racconta di essersi casualmente imbattuto in un testo 
traslato in latino da una memoria, scritta in origine in lingua ara-
maica: o l’assunto, e lo scritto, sono completa invenzione; o tutta la 
storia è un artificio retorico seicentesco; o il libro rinvenuto è una 
“semplice” fantasia della mente dell’Autore, tenacemente desidero-
sa di rimanere nascosta. Eppure quel testo suscita un interrogativo 
che esige una risposta: esiste davvero un fratello di Gesù, protago-
nista nascosto e testimone dell’esistenza di un fratello, personaggio 
e protagonista narrante?

Il racconto, che sta alla fonte di tutto quanto segue, si presen-
ta distribuito in sette parti: le prime due dedicate all’infanzia e alla 
giovinezza dei due fratelli,  Davide e Yehoshua; la terza e la quar-
ta  comprendono  gli  episodi  salienti  (gli  insegnamenti,  i  seguaci,  
gli eventi miracolosi) della vita attiva di quest’ultimo; la quinta la 
morte martirizzante del protagonista; la sesta gli anni dei suoi se-
guaci; la settima la distruzione di un mondo, il loro mondo.

Il  racconto-diario,  che  l’Autore  propone in  lettura,  è  un testo  
fortunosamente  salvato  da  Saul,  nipote  di  Davide,  al  tempo del-
le ultime distruzioni romane in Palestina, e tramanda la storia del 
periodo che va, fra echi di guerre, di ribellioni, di odi, dagli inizi 
della vita di Yehoshua fino alla caduta di Gerusalemme e al terribi-
le massacro di Masada. Il tutto è visto e narrato attraverso lo sguar-
do partecipe e commosso di uno dei fratelli di Yehoshua, Davide, 
il quale, nel narrare, sfrutta un suo ruolo “speciale”: quello di sor-
vegliante attento del fratello, quasi a proporsi come una sua “spia” 
affezionata.

Il testo è ben corredato di note, sempre esposte in modo sem-
plice e chiaro, come pronte a offrirsi a una facile lettura. In esse si 
sostanzia l’attenzione che l’Autore ha prestato alle fonti delle quali 
si è avvalso, che sono i Vangeli canonici, in primo luogo, ma mas-
simamente i Vangeli apocrifi, che costituiscono pur essi eredità di 
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fede, conturbante e nascosta, in stretta simbiosi con la vicenda nar-
rata. In quelle stesse note, tuttavia, più e più volte affiora anche il 
Dal Poggetto esperto raffinato di questioni d’arte e di archeologia.

I risvolti di copertina del volume in argomento ben sunteggia-
no l’alto profilo professionale dell’Autore e la sua meno nota atti-
vità di poeta e prosatore. Niente dicono di un triennio non troppo 
lontano durante il quale egli ha ricoperto con onore (al limite del-
l’“eroismo”) il ruolo di Presidente dell’Accademia Marchigiana di 
Scienze, Lettere ed Arti. Fu un periodo breve, un ponte, la scaturi-
gine di un arcobaleno.
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L’attività di governo di Benedetto XIV
Vescovo di Ancona dal 1727 al 1731

Maria Clotilde Canonici

Scopo  di  questa  pubblicazione  è  analizzare  l’operato  di  Prospero  
Lambertini  negli  anni  del  suo  episcopato  ad  Ancona  e  vedere  se  
tale  periodo  possa  essere  considerato  come propedeutico  alla  sua  
successiva attività di Sommo Pontefice.

L’analisi dell’argomento è stata suddivisa in cinque capitoli: nei 
primi due vengono descritti la figura di Papa Benedetto XIV ed i 
molti e importanti uffici da lui ricoperti, le sue opere giuridiche, la 
politica concordataria e quella interna alla Chiesa ed infine il suo 
grande contributo nei confronti dell’arte e della cultura.

Nel terzo capitolo, dovendo considerare la figura del Vescovo e 
la gerarchia ecclesiastica nel pensiero di Benedetto XIV, viene illu-
strata la storia del primato del Papa dalle origini della Chiesa fino al 
pontificato di Benedetto XIV, sottolineando in particolar modo il 
contributo apportato dal Concilio di Trento in merito a tale primato. 

Tale  approfondimento è  stato necessario  in quanto Benedetto 
XIV mirò sempre a svolgere il suo ufficio di Sommo Pastore atte-
nendosi alla tradizione e in assoluto rispetto delle norme stabilite 
dal Concilio di Trento. Infine viene analizzata la concezione di Be-
nedetto XIV sulla gerarchia ecclesiastica attingendo le informazioni 
direttamente dal De Synodo Dioecesana, considerata l’opera maggio-
re del Lambertini, e dal Bullarium, che, con i suoi 365 documenti, 
mette in luce l’estensione della scienza canonica di Benedetto XIV 
e presenta un felice connubio tra la rigorosa documentazione sto-
rica della materia e la saggezza delle decisioni, frutto di una lunga 
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esperienza di vita totalmente dedita agli importanti uffici della Cu-
ria e al governo universale della Chiesa.

Nel  quarto  capitolo,  dopo  aver  accennato  a  quella  che  era  la  
realtà storica di Ancona nei primi anni del Settecento e all’impor-
tanza  strategica  ed  economica  del  porto  di  Ancona  per  lo  Stato  
Pontificio, viene trattata l’attività pastorale e di governo svolta dal 
Lambertini in qualità di Vescovo della città. 

Il lavoro è proseguito illustrando come il Lambertini, eletto Ve-
scovo di Ancona da Papa Benedetto XIII il 26 gennaio del 1727, 
sia stato guida solerte e generoso benefattore della città attuando 
diverse incisive riforme durante il suo incarico vescovile, riguardan-
ti il Lazzaretto, il prolungamento del molo Clementino, la ristrut-
turazione di varie strade cittadine, ed elargendo numerosi doni alla 
cattedrale di San Ciriaco dopo essere diventato Papa. 

Va evidenziato che la situazione di Ancona agli inizi del Sette-
cento era contraddistinta da una crisi politica, sociale ed economi-
ca; fu per impulso del Lambertini che rinacque dal suo stallo fino 
a  diventare  nel  1732  un  porto  franco,  sgravato  in  quanto  tale  da  
gabelle e dazi e fruitore di privilegi, esenzioni e franchigie.

Nel quinto ed ultimo capitolo l’analisi si è soffermata sugli atti 
di governo compiuti dal Lambertini durante i quattro anni di per-
manenza ad Ancona. 

A tal proposito ricordiamo le Notificazioni del 1727 e del 1730, 
l’Editto sull’obbligo di osservare le Sante Feste e il Decreto concer-
nente la Riforma per il buon funzionamento del Sacro Monte di 
Pietà, entrambi del 1731. 

I primi tre documenti sono strettamente inerenti la pratica pa-
storale, in quanto vi si afferma la necessità di educare il popolo alla 
fede, conformemente a quanto sancito dal Concilio di Trento.

Nella prima Notificazione Lambertini indica chi debba impar-
tire  la  catechesi  e  a  chi  debba  essere  impartita,  il  Libretto  a  cui  
attenersi, quali siano i metodi di tale catechesi e quali le pene da 
comminare ai trasgressori. 
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La  seconda  Notificazione,  rivolta  ai  Canonici  della  chiesa  di  
Santa Maria della Piazza, non fa altro che ribadire i punti della pri-
ma, sollecitando questi ultimi a sorvegliare che vengano osservati i 
precetti dettagliatamente impartiti nella prima Notificazione. 

Il problema della catechesi fu dunque prioritario nel Lambertini 
sia durante l’episcopato anconitano sia successivamente durante il 
suo pontificato, al punto tale da riprendere tali precetti nelle Enci-
cliche Etsi minime del 1742 e Cum religiosi aeque del 1754.

Nella prima delle due Encicliche Benedetto XIV ricorda l’espe-
rienza  acquisita  nella  chiesa  di  Ancona,  dimostrando  così  che  il  
mandato vescovile nella città, permettendogli di venire a contatto 
con un tessuto umano di ogni ceto, condizione e cultura, fu essen-
ziale  per  pervenire  ad  un  pensiero  successivo  più  organico  e  più  
vasto in materia pastorale.

Nella seconda Enciclica il Lambertini si sofferma sulla necessità 
di provvedere a un’adeguata educazione religiosa della comunità e 
a tal fine sollecita Arcivescovi, Vescovi e parroci ad intensificare il 
loro zelo pastorale. Dalle due Encicliche si evince la modernità del 
metodo educativo proposto dal Lambertini riguardo alla catechesi: 
un insegnamento basato sulla dialettica tra docente e discente volta 
a sciogliere dubbi ed incertezze sulla Fede.

Nell’Editto del 1731, redatto nell’ultimo anno del suo episco-
pato anconitano, Lambertini si lamenta della condotta del popolo 
durante i  giorni  festivi  e  stabilisce  norme di  comportamento più 
consone al dì festivo. Lambertini ha di fronte a sé un popolo per 
lo più dedito a lavori servili  e agricoli,  che trascura la pratica del 
precetto domenicale per dedicarsi alle proprie attività lavorative o 
addirittura a giochi, balli e svaghi di ogni sorta. 

Nel documento egli stabilisce l’entità della sanzione pecuniaria 
per l’inosservanza dei precetti sopraddetti, arrivando a minacciare 
anche pene corporali e carcerarie: possono sembrare pene eccessive, 
specialmente in quanto emanate da un Vescovo di cui più volte si 
è messo in rilievo il carattere bonario e tollerante; ma necessarie a 
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causa dell’indolenza dei parroci, in special modo di quelli di cam-
pagna, poco attenti al costume del proprio gregge.

Di più ampio respiro è il Decreto di riforma del Monte di Pietà: 
consapevole che esso era una benefica istituzione rivolta soprattutto 
alle classi più povere, il  Lambertini decide di riformarlo anche al 
fine di frenare l’usura che colpiva i più bisognosi e che veniva pra-
ticata soprattutto dagli Ebrei quando il Monte di Pietà funzionava 
male.  La  ristrutturazione del  Monte  di  Pietà  fu  fatta  con sistemi  
che in qualche modo anticipano quelli bancari, volti a ridurre i tassi 
di interesse e le ipoteche e a concedere dei fidi che rendessero più 
agevoli le richieste di denaro.

Il Lambertini intervenne in materia anche durante il pontifica-
to, stabilendo che le stesse rendite derivate al Monte dagli interessi 
sui prestiti fossero riutilizzate a favore dei ceti meno abbienti al fine 
di frenare in qualche modo il triste fenomeno dell’usura.

Del problema dell’usura egli tornò a parlare in seguito con l’En-
ciclica Vix pervenit del 1745 in cui ammoniva i Vescovi, al fine di 
combattere il peccato di usura, a controllare che i guadagni fossero 
leciti,  i  frutti  modesti  ma  sicuri  per  non  onerare  maggiormente  
i  beneficiari  del  prestito  e  per  garantire  una  giusta  ricompensa  a  
quanti davano a prestito.

È stato impossibile invece reperire un qualche documento che po-
tesse dimostrare una supposta celebrazione di un Sinodo diocesano 
da parte del Lambertini durante l’attività vescovile ad Ancona, così 
come supposto da alcuni storici locali: la mancanza totale di una tale 
documentazione autorizza a ritenere che questo Sinodo mai avvenne.

Gli storici ritengono che Benedetto XIV (1740-1758) rappre-
senti la personalità di maggiore spicco tra i Papi che occuparono la 
sede di Pietro nel secolo XVIII. La sua figura è ormai nota grazie 
alla descrizione di Ludwig von Pastor che gli ha dedicato una parte 
della sua Storia dei Papi, offrendo un quadro assai ampio del suo 
pontificato e descrivendo dettagliatamente le qualità ed il tempe-
ramento  di  Benedetto  XIV:  l’indole  vivace,  impulsiva  ed  aperta,  
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l’acutezza della mente, la pronta intuizione dei problemi giuridici e 
pratici, lo spiccato umorismo, la profonda bontà d’animo.

La sua politica rispecchia in gran parte questo temperamento, 
quello cioè di un uomo amante della pace e della tranquillità, re-
stio ad ogni controversia e portato quindi con facilità al negoziato, 
come dimostrano i Concordati conclusi con la Sardegna, il Regno 
di Napoli, la  Spagna, l’Austria, la Prussia ed il Portogallo. 

Nello stesso tempo Egli si dimostrò fermo e deciso nella difesa dei 
diritti della Chiesa e della sua indipendenza dal potere civile; atten-
to alle difficoltà emergenti nei rapporti con gli Stati «confessionali» 
dei sovrani illuminati, ricercò vie nuove per risolvere le tensioni e 
proporre soluzioni ragionevoli ed accettabili da entrambe le parti.

Di questo spirito conciliativo Benedetto XIV si servì anche nel 
trattare le questioni interne alla Chiesa, in un momento particolar-
mente difficile e agitato per le controversie che si erano scatenate 
nell’ambiente ecclesiastico in seguito alla  lotta  contro la  Compa-
gnia di Gesù.

Non  tutti  gli  scrittori  sono  d’accordo  nel  dare  il  giusto  valo-
re  a  questa  tendenza accomodante  del  Papa,  ma il  Pastor  respin-
ge senz’altro l’accusa di debolezza, affermando invece che in Papa 
Lambertini la moderazione fu indice d’innata prudenza.

La  ricorrenza  bicentenaria  della  sua  morte,  che  avvenne  nel  
1758, ha dato motivo a Papa Pio XII di preparare in suo onore un 
discorso, pubblicato postumo, nel quale riassume magistralmente 
la figura di questo grande Papa che viene descritto come il Ponte-
fice più grande del suo secolo in quanto creatore e precursore della 
moderna scienza canonistica ed in particolare del metodo storico-
giuridico.

Non si può dimenticare inoltre il documentato lavoro di Emilia 
Morelli, la quale ha pubblicato due volumi delle lettere di Benedetto 
XIV al Card. de Tencin, che rappresentano uno specchio sincero del-
la sua anima e una valida analisi della realtà storica della prima metà 
del Settecento della difficile e tormentata vita di Roma e dell’Europa.
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Per l’analisi della sua attività di Vescovo nella città di Ancona è 
stato fondamentale fare riferimento alle opere degli storici anconi-
tani quali Albertini, Natalucci, Angelini, Maroni, Barili, Peruzzi ed 
altri, al fine di descrivere la realtà storica di Ancona nei primi del 
Settecento ed i rapporti del Lambertini con la città sia durante il 
suo Ufficio vescovile sia in seguito, divenuto ormai Pontefice.

A tale scopo è stato estremamente interessante visionare il ricco 
epistolario intrattenuto da Papa Benedetto XIV con l’abate Inno-
cenzo  Storani,  Arcidiacono  della  Cattedrale  di  Ancona,  e  con  il  
Card. Mancinforte, successivo Vescovo d’Ancona.

Questa corrispondenza ha permesso di capire quale fosse il pen-
siero del Lambertini riguardo alla città ed ai suoi cittadini, anche 
dopo che si era concluso il suo mandato.

Si  è  detto  inizialmente  che  lo  scopo  di  questo  lavoro  era  di-
mostrare  come  l’episcopato  anconitano  potesse  considerarsi  nel  
Lambertini propedeutico alla sua futura attività di Pontefice: l’esi-
guità dei documenti pervenutici non ha permesso un’analisi totale 
dell’attività di governo del Lambertini ad Ancona, ma ci ha fatto 
ugualmente cogliere la vocazione del Lambertini al governo delle 
anime e il  suo interesse per i  problemi materiali  e spirituali  della 
diocesi.

Dal  lavoro  di  confronto  tra  i  documenti  anconitani  e  le  suc-
cessive  Encicliche  papali  emerge  chiaramente  la  connessione  che  
intercorre in materia catechistica e legislativa tra l’attività del Lam-
bertini Vescovo e quella futura di Papa. 

Dai menzionati documenti vescovili e papali si evince anche la 
capacità  di  Benedetto  XIV  di  mediare  problemi  di  natura  prati-
ca con altri  di carattere spirituale e dogmatico, riuscendo così ad 
attrarre su di sé un ampio consenso sia da parte del popolo sia da 
parte degli  intellettuali  e  dei  sovrani del  suo tempo, mostrandosi  
come una delle personalità più illuminate del Settecento, capace di 
rinnovare le strutture ecclesiastiche, senza però stravolgerle, avvian-
dole a divenire più moderne e consone ai tempi.
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Caterina Franceschi Ferrucci
nella toponomastica risorgimentale
anconitana

Luciana Montanari

I  nomi  del  Risorgimento  (Ancona,  Affinità  elettive  2011),  pubbli-
cato dall’Associazione Laboratorio Culturale in occasione del 150° 
anniversario  dell’Unità  d’Italia,  è  un  piccolo,  ma  prezioso  libro,  
nato dalla volontà di ravvivare nei giovani, ma non solo in loro, la 
memoria e la riflessione su un momento fondamentale della storia 
del nostro Paese, ridando ai toponimi il significato originario che, 
se non si è spento, si è senza dubbio sbiadito nel corso del tempo.

Chi era Antonio Giannelli? E Alessandro Orsi? E Michele Fazio-
li?  –  si  chiedono  provocatoriamente  nell’Introduzione  il  Sindaco  
Fiorello Gramillano e l’Assessore alla Cultura Andrea Nobili,  che 
subito aggiungono: Sono nomi familiari a noi Anconitani perché cen-
tinaia  di  volte  abbiamo  percorso  strade  cittadine  intitolate  a  questi  
uomini, eppure non sempre siamo in grado di associare un toponimo a 
un volto e a una storia.

Grazie  alle  ricerche  della  giovane  studiosa  Marta  Novelli  pos-
siamo soddisfare le nostre curiosità, ripassare le nostre conoscenze, 
leggere con consapevolezza i segni che la storia di quegli anni esal-
tanti in cui fu costruita l’Italia ha lasciato nel nostro territorio.

Allo studio sulla toponomastica si accompagnano pagine dedi-
cate al Risorgimento in Ancona e nelle Marche, nonché alle trasfor-
mazioni dopo l’Unità, in cui compaiono interventi di vari Autori.

Il capitolo “Cambiamenti nell’organizzazione culturale e socia-
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le” è trattato da Marina Turchetti, quello intitolato “Trasformazioni 
politico-economiche dopo l’Unità” è firmato da Luciano Grifoni, 
mentre il capitolo “Donne anconitane nel Risorgimento” è svolto 
dalla  scrivente,  che  ha  voluto  dare  voce  alla  popolazione  femmi-
nile,  le  cui  azioni  in  genere  non trovano spazio  nella  storiografia 
ufficiale.

Quando ho approfondito lo studio della   partecipazione delle  
donne anconitane al  patrio Risorgimento,  ho provato una piace-
vole sorpresa. In uno Stato, come quello Pontificio, caratterizzato 
da arretratezza e immobilismo, la partecipazione non ha riguardato 
solo figure di alto lignaggio intellettuale e sociale. A questa eletta 
schiera  appartengono  donne  di  ogni  ceto  che,  accomunate  dalla  
fede patriottica, costituiscono comitati, sottoscrivono lettere o co-
municati  pubblici,  svolgono  attività  cospirative,  raccolgono  fon-
di per attività benefiche o per soccorrere la famiglie dei fuorusciti 
politici,  partecipano attivamente alle  battaglie  per l’indipendenza 
nazionale o si aggregano per portare avanti iniziative di forte valore 
simbolico come, per esempio, cucire e ricamare bandiere e coccar-
de tricolore. Il Commissario Straordinario per le Marche Lorenzo 
Valerio, colpito dal patriottismo e dallo spirito solidale delle donne 
anconitane, in un decreto dell’ottobre 1860 a loro indirizzato, af-
fida ad esse un importante compito. Le invita a raccogliere fondi 
per  costituire  Asili,  in  modo  da  venire  incontro  alle  esigenze  di  
istruzione dei ceti meno abbienti.

In questo variegato mondo femminile spiccano i nomi di Anna 
Coomber  Fazioli,  Albina  Sartini  Schelini,  Maria  Braconi  Pigini,  
Colomba Antonietti  Porzi,  Emma Gaggiotti  Richards  e  Caterina 
Franceschi Ferrucci. Sono figure di notevole rilievo, ma solo l’ul-
tima,  Caterina  Franceschi  Ferrucci,  ha  avuto l’onore  di  essere  ri-
cordata  nella  toponomastica  anconitana  ed è  per  questo  che,  nel  
presentare  il  volume,  mi  soffermerò  su  quest’ultima  donna,  oggi  
ingiustamente dimenticata, la quale per i suoi caldi sentimenti pa-
triottici ed i suoi anticipatori principi educativi merita un appro-
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fondimento, cosa che non ho potuto fare nel libro, in cui appare un 
quadro generale dell’impegno femminile nelle Marche e specifica-
mente in Ancona. Oltre che una via, a Caterina Franceschi Ferrucci 
è  stata  intitolata  anche una scuola,  il  vecchio Istituto Magistrale,  
nato nel 1860. Oggi purtroppo, con la trasformazione dell’Istitu-
to in Liceo Psico-pedagogico e la sua fusione con il Liceo Classi-
co  Rinaldini,  il  nome  della  Franceschi  è  scomparso,  a  differenza  
di quanto è avvenuto in altre aggregazioni scolastiche, che hanno 
mantenuto il duplice e, a volte, triplice nome.   

 Caterina Franceschi Ferrucci è una poetessa abbastanza nota 
nel periodo risorgimentale, ma deve la sua fama soprattutto  alle 
opere dedicate alla questione dell’educazione femminile, che era 
assai trascurata al suo tempo. 

Nata a Narni nel 1803 dal dottor Antonio (già Prefetto Conso-
lare di Spoleto e Ministro dell’Interno nel 1799 nel breve periodo 
della Repubblica Romana) e da Maria Spada, appartenente ad una 
nobile  famiglia  di  Cesi,  Caterina  fin  dalla  più  tenera  età  doveva  
provare  gli  acerbi  dolori  della  vita.  Non  aveva  ancora  compiuto  
cinque anni che un suo coetaneo, durante il gioco, le mise un dito 
nell’occhio sinistro, che perse per sempre la potenza visiva. Anche 
l’altro occhio ne ebbe a soffrire, sicché non poté studiare autono-
mamente fino all’età di dieci anni.

Nel 1808, poco dopo questa disgrazia, si trasferì con la sua fa-
miglia a Osimo, dove il padre aveva ottenuto l’incarico di medico 
condotto. Possiamo considerare Caterina marchigiana di adozione, 
poiché gli anni più significativi della sua formazione li trascorse in 
provincia  di  Ancona  prima,  e  successivamente  nella  città  di  Ma-
cerata.  A  Osimo la  famiglia  chiamò in  casa  un  dotto  precettore,  
il sacerdote Francesco Fuina, professore di eloquenza nel Collegio 
Seminario  Campana.  Questi  si  accorse  subito  di  avere  a  che fare  
con un ingegno pronto e vivace, portato alla riflessione, tanto che 
rapidi furono i suoi progressi negli studi dei classici latini e italiani.

Ecco ciò che Caterina scriverà per manifestare la sua profonda 
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riconoscenza al maestro, nell’ultima opera da lei composta (Ai gio-
vani italiani: ammaestramenti religiosi e morali, Firenze, Le Mon-
nier, 1877):

«…io  avrò  sempre  affetto  di  riconoscenza  sincera  pel  sacerdote  
Francesco Fuina professore di  eloquenza nel  Collegio di  Osimo, 
che fu mio solo maestro. […]. Prese egli a istruirmi, quando io era 
ancora in tenerissima età, e per molti anni continuò con grande 
benevolenza  la  pietosa  opera  sua,  la  quale  fu  veramente  pietosa;  
perché essendo io stata cieca per oltre a un lustro e poscia afflitta  
per mesi e mesi da dolori e da infiammazione negli occhi, sarei vis-
suta in grande melanconia, se il mio maestro non mi avesse inse-
gnato a trovare nello studio la mia più cara consolazione. Quando 
io  non poteva  leggere,  egli  passava  lunghe  ore  a  leggermi  buoni  
libri,  e  con  me conversando  metteva  nella  mia  mente  utilissime  
cognizioni. Quindi a lui debbo l’amore delle lettere, a lui la con-
suetudine presa sino da fanciulletta di preferire solitaria e studio-
sa  vita  agli  svasamenti  dell’età  mia,  e  poscia  ai  mondani  piaceri.  
Avendomi fatte ammirare le bellezze di Virgilio e di Dante e degli 
altri eccellenti scrittori latini e italiani, seppe di quelle innamorar-
mi sì fortemente, che niuna cosa mai più di esse mi piacque.»  

La Franceschi dimorò circa 14 anni ad Osimo nel palazzo Sini-
baldi, sulla cui facciata è stata posta una lapide dove è scritto: 

DAL 1808 AL 1823, IN QUESTA CASA ABITÒ / E DAL PROF. DON 
FRANCESCO FUINA / APPRESE A SCRIVERE ITALIANAMENTE 
/ CATERINA FRANCESCHI FERRUCCI / ACCADEMICA DELLA 
CRUSCA  E  AUTRICE  DI  OPERE  LETTERARIE  EDUCATIVE  /  
PER  ALTEZZA  DI  DOTTRINA  CELEBRATISSIME  /  POETESSA  
MERITATAMENTE LODATA / ONORE E VANTO D’ITALIA.

Trasferitasi con la famiglia a Macerata, Caterina ebbe modo di 
approfondire gli studi di letteratura e filosofia apprendendo anche 
il greco con l’aiuto del letterato maceratese Andrea Cardinali.



– 27 –

In questo periodo si colloca la storia d’amore tra Caterina e Gia-
como  Ricci,  giovane  aristocratico  maceratese,  di  principi  liberali  
e  votato  alla  causa  nazionale  (sarà  impegnato  nelle  future  vicen-
de risorgimentali).  Di tale storia rimane traccia nelle lettere della 
Franceschi conservate nell’Archivio di Stato di Macerata. L’amore 
non ebbe un epilogo felice per le differenti condizioni sociali  dei 
due giovani. Gli influssi della Rivoluzione francese che avevano fa-
vorito il matrimonio all’inizio dell’Ottocento tra il padre Antonio, 
di origine borghese e la madre Maria, erede dei conti Spada, era-
no lontani. A Macerata, in piena Restaurazione, la rigida marchesa 
Ricci,  appartenente  all’antica  famiglia  veneziana  dei  Vendramin,  
ostacola il matrimonio con la non blasonata Caterina, che nel frat-
tempo si afferma come poetessa pubblicando inni pervasi di sentiti 
sentimenti  civili  e  patriottici,  che  otterranno  il  plauso  di  insigni  
uomini del mondo della cultura, delle lettere e della politica, quali 
Leopardi, Manzoni, Gioberti, Mamiani, Cavour.

Giacomo Leopardi, fervido ammiratore e amico di Caterina, le 
consiglia di non abbandonare la poesia, ma di coltivare soprattutto 
la prosa e la filosofia, per incidere in modo più efficace e con un 
raggio d’azione più ampio nella rigenerazione dell’Italia.

«Io parlo qui spesse volte, e sento parlare della Franceschi, che ha 
mosso  di  sé  un’aspettazione  grande.  Se  i  tuoi  consigli  possono,  
come  credo,  nell’animo  suo,  confortala  caldamente,  non  dico  a  
lasciare i versi, ma a coltivare assai la prosa e la filosofia. Questo è 
quello che io mi sforzo di predicare  in questa stessa Bologna, dove 
pare che letterato e poeta, o piuttosto versificatore siano parole si-
nonime. Tutti vogliono far versi; ma tutti leggono più volentieri le 
prose; e ben sai che questo secolo non è, e non potrebbe essere po-
etico; e che un poeta, anche sommo, leverebbe pochissimo grido, 
e se pur diventasse famoso nella sua nazione, a gran pena sarebbe 
noto al resto dell’Europa, perché la perfetta poesia non è possibile 
a trasportarsi nella lingua straniera, e perché l’Europa  vuol cose 
più sode e più vere della poesia. Andando dietro ai versi e alle fri-
volezze (io parlo qui generalmente) noi facciamo espresso servigio 



– 28 –

ai nostri tiranni, perché riduciamo a un gioco e ad un passatempo 
la letteratura, dalla quale sola potrebbe avere sodo principio la ri-
generazione della nostra patria. La Franceschi, datasi agli studi così 
per tempo e con tale ingegno, potrà farsi immortale, se disprezzerà 
le lodi degli sciocchi; lodi che sono comuni a tanti, e che durano 
tanto poco; e se si volgerà seriamente alle cose gravi e filosofiche, 
come hanno fatto e fanno le donne più famose delle altre nazioni, 
Ella sarà un vero onor dell’Italia, che ha molte poetesse, ma desi-
dera una letterata.»
(Lettera di G. Leopardi del 5 giugno 1826 da Bologna, indi-
rizzata a Francesco Puccinotti di Macerata, in G. Leopardi, 
Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Lucio Felici e Emanue-
le Trevi, Roma, Newton Compton, 1997, p.1320).

 
Nel 1826  la Franceschi compone Sull’imitazione dei classici, in 

cui entra nella polemica tra romantici e classicisti, prendendo posi-
zione a favore dei classici non soltanto per i loro valori estetici, ma 
anche per l’aspetto politico del loro insegnamento, importante per 
il futuro riscatto della nazione italiana.

Il  26 settembre  1827 Caterina  si  sposa  con Michele  Ferrucci,  
lughese, insigne latinista, archeologo, che allora era vicebiblioteca-
rio presso l’Università di Bologna, ma che nei due anni precedenti 
aveva insegnato lettere umane nel seminario di Macerata, poiché, 
approdato nelle Marche alla ricerca di un dignitoso incarico presso 
l’Università di Fermo, si era trovato nella triste condizione di dover 
fare i conti con un’università istituita sulla carta, ma mai divenuta 
operante. A Bologna Caterina si sente stimolata dall’ambiente in-
tellettuale della città. Viene accolta con simpatia nei circoli cultu-
rali. Per esempio il 4 aprile 1828 viene invitata all’Accademia del 
Felsinei,  dove  legge  con successo  due  sue  poesie:  Inno  alla  morte  
e  Inno  alla  provvidenza  (pubblicate  in  Prose  e  versi  di  C.  France-
schi Ferrucci, Firenze, Le Monnier, 1873, pp. 240 sgg.). Studia e 
si documenta sulla vita e sulle opere di trenta donne bolognesi che 
daranno vita al suo primo lavoro dato alle stampe, La vita d’illustri 
Bolognesi, che uscirà nel 1836.
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I  coniugi  Ferrucci  si  mettono  in  luce  per  le  loro  convinzioni  
liberali (in occasione dei moti del 1831 era circolata un’epigrafe del 
Ferrucci  con  l’esplicita  allusione  all’acerbissima  tirannide  eversa,  
che non era sfuggita all’autorità pontificia, tanto che per un certo 
periodo  il  professore  era  stato  sospeso  da  ogni  incarico).  Quan-
do  nel  1836  viene  fatto  il  suo  nome  per  succedere  alla  cattedra  
di  Archeologia  presso  l’Ateneo  bolognese,  la  proposta  non  viene  
accettata,  sicché  il  Ferrucci  si  vede  costretto  a  cercare  una  nuova  
sistemazione al di fuori dello Stato pontificio. 

Grazie all’intermediazione del Cavour e del latinista C. Bouche-
ron ottiene la  cattedra di  Eloquenza latina presso l’Accademia di  
Ginevra, dove si trasferisce nel 1836. La casa dei coniugi Ferrucci 
diviene un punto di riferimento per gli intellettuali e i patrioti ita-
liani esuli, che passavano per la Svizzera. La parentesi elvetica co-
stituisce per Caterina un’importante occasione per avere più stretto 
contatto con la cultura dei paesi europei e per diffondere a Ginevra 
la  conoscenza  della  letteratura  italiana.  Infatti  tiene  con successo  
corsi su Dante in lingua francese e impartisce lezioni di letteratura 
italiana. Si dedica con tutta se stessa all’educazione dei suoi figli,  
Antonio, il primogenito e Rosa, nata dopo la morte prematura del 
fratellino Francesco. Rosa la sorprenderà per il suo ingegno precoce 
e le ispirerà la composizione dei libri dedicati all’educazione fem-
minile,  libri  importanti  nell’ambito  pedagogico  e  sociale,  perché  
per la prima volta si sviluppano con ampiezza ed efficacia le ragioni 
per cui è necessario fornire alla donna un’educazione intellettuale 
e morale. Dice la studiosa Gemma Giovannini Magonio, nel suo 
bel volume Italiane benemerite del Risorgimento nazionale (Milano 
1907), che la Franceschi Ferrucci  con i suoi libri precede  i suoi 
tempi e porta il primo contributo al nazionale Risorgimento, pre-
parando il risorgimento intellettuale della donna.

Nel 1844 il mite governo del Granducato di Toscana offrì a Mi-
chele Ferrucci la cattedra di Storia e Archeologia a Pisa e così tutta 
la famiglia poté rientrare finalmente in Italia.
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A Pisa  Caterina  avvia  la  composizione  delle  opere  sull’educa-
zione e istruzione della donna, nelle quali si ispira al cattolicesimo 
liberale di Rosmini, Gioberti, Lambruschini e alla filosofia del do-
vere di Kant. Non manca neanche l’influenza di Albertine Necker 
de Saussure, la pedagogista ginevrina, che nel rapporto educativo 
mirò a conciliare libertà e autorità, in una sintesi attiva e feconda 
tra educando ed educatore. Il merito della Franceschi consiste non 
solo nell’utilizzare sagacemente le sue fonti, ma anche nell’attingere 
alle sue originali ricerche e alle sue personali esperienze, con sottili 
indagini della psicologia femminile e un acuto esame del contesto 
sociale, che ella vuole gradualmente rinnovare attraverso la cultura. 

Usciranno a Torino presso gli editori  Pomba i suoi libri peda-
gogici più importanti: nel 1847 Dell’educazione morale della donna 
italiana,  nel 1849-51 Dell’educazione intellettuale della donna ita-
liana, nel 1853 Degli studi delle donne.

La meditazione pedagogica non la porta ad una condizione di 
isolamento. Ella continua a seguire le vicende politiche italiane e 
con entusiasmo accoglie l’elezione al soglio pontificio del cardinale 
Giovanni Mastai Ferretti, in cui ripone la speranza che possa con-
tribuire al riscatto dell’Italia.

Scrive al letterato romano Salvatore Betti, suo amico, il 4 agosto 
1846:

«Noi benediciamo ogni giorno il nome di Pio IX; a me avviene di 
piangere quando sento narrare della clemenza, del suo amore per 
i suoi popoli, del suo pietoso e vivido zelo per la giustizia, E’ una 
prova della protezione di Dio questo pontefice, venuto a consolare 
tante miserie  dopo tempi tanto calamitosi:  io vi  scorgo la  mano 
visibile della Provvidenza […]. Ho tanta piena la mente ed il cuo-
re di venerazione e di amore verso questo santo pontefice che ho 
scritto delle canzoni, ripigliando così l’arte, quasi dimenticata, di 
comporre versi.»
(G.Guidetti (a cura di) Epistolario, Reggio Emilia, Tipografia 
Editrice Guidetti, 1910, p. 152).
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Ispirate da Pio IX e dagli avvenimenti di quegli anni compone 
diverse canzoni patriottiche: il 16 giugno 1846 Esaltazione al Pon-
tificato, il 16 luglio 1846 L’Amnistia, nel settembre 1847 L’unione 
dei popoli italiani, nel novembre 1847 L’invito alla gioventù italiana 
e nel febbraio 1848 Le donne italiane agli Italiani redenti.

Nell’aprile del 1848 Michele Ferrucci e il figlio Antonio, appena 
diciannovenne, si arruolano volontari nel Battaglione Universitario 
Toscano, che prenderà parte alla prima Guerra di Indipendenza. Dal-
le lettere che Caterina invia al marito e al figlio emerge la sua perso-
nalità risoluta e coraggiosa, che cerca di nascondere le ansie e le pre-
occupazioni per infondere forza in vista della santità della missione. 

Il 28 aprile così scrive ai suoi cari:

«Non v’illudete,  la  guerra  sarà  lunga,  sanguinosa  e  difficile  […]  
Quindi  tanto più grave è  il  dovere di  tutti  gli  Italiani  di  correre  
alle armi, e tanto più grande la santità della vostra deliberazione. 
Passato il Po, il pericolo è per tutti e dappertutto: ma non perciò 
mi dispero. Veggo le cose quali sono e sono a tutto preparata: solo 
non lo sarei a non conoscere la verità delle cose. Voglio dire che 
se alcuna sventura vi accadesse, voglio, voglio, voglio sapere tutto. 
Potrò avere a mia disposizione la somma della Cassa di Risparmio: 
quindi avrò in pronto l’occorrente da fare un viaggio, e lo farò ove 
bisogni, e il farlo sarà l’unico conforto ch’io possa avere»
(Epistolario, cit., p.208).

Il Battaglione Universitario Toscano si metterà in luce nelle bat-
taglie di Curtatone e Montanara (29 maggio 1848) e in quelle di 
Goito e Peschiera (30 maggio). Michele Ferrucci e il figlio Antonio 
verranno decorati  con la  medaglia  di  bronzo,  mentre  una  meda-
glia d’onore d’argento riceverà il professor Ferrucci, con un decreto 
emanato da  Leopoldo II il 28 giugno 1848, per aver guidato spon-
taneamente il Battaglione Universitario Toscano ove maggiore era 
il bisogno e il pericolo. (Guidetti, Epistolario, cit., p. 199)

Il suo ardente animo di patriota non le impedisce di compian-
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gere le vittime della guerra, anche quelle del campo avverso. Nella 
lettera dell’11 giugno scrive che il suo cuore di donna è un misto di 
fortezza e di pietà. E soggiunge:

«Ora, tutte le mattine, dico un “De profundis” per i tedeschi mor-
ti. Poveretti! Sono pure infelici di dare la loro vita per una causa sì 
ingiusta. Si narrano cose umanissime degli Ungheresi: un pisano 
fatto prigioniero da essi, fu da essi salvato. Che Dio li remuneri di 
questa pietà!»
(V.  Cian,  Patriottismo  femminile  nel  Risorgimento,  in  “Fan-
fulla della Domenica”, anno XXXI, numero 17 del 26 aprile 
1908, pp. 1-2).

La guerra federale si trasforma in guerra regia piemontese, per 
cui  si  scioglie  il  Battaglione  Universitario  Toscano.  L’esercito  au-
striaco, cessato l’allarme legato all’insurrezione di Praga, riprende 
l’offensiva e l’11 giugno occupa Vicenza e avanza nel Veneto. L’in-
domita Caterina invita i suoi cari a tornare per ultimi a casa, solo 
quando cessi ogni speranza di vittoria. Così si esprime nella lettera 
del 14 giugno:

«Prendiamo  con  pazienza  questa  dura  prova  di  separazio-
ne  poiché  l’onore  e  il  dovere  sono  sempre  da  preferirsi  a  tutto.
[..].  Non  è  indarno  che  ho  fatto  professione,  da  lungo  tem-
po,  di  amare  l’Italia  con  fede  e  di  sacrificare  tutto  al  dovere.  
Non  crediate  che  io  poco  vi  ami  solo  perché  ora  non  vi  invito  
al  ritorno.  Con questo so di  esporre la  mia propria  vita,  la  qua-
le  non  durerebbe  più  della  vostra,  ma  questo  è  tempo  di  sacri-
fici  e,  nei  sacrifici,  io  ritrovo  una  mesta  e  santissima  voluttà.»
(Guidetti, Epistolario, cit., p. 201).

Nel 1848, presso gli Editori Vallardi di Milano esce il volume 
Della Repubblica in Italia, in cui Caterina Franceschi Ferrucci espri-
me le sue posizioni politiche, auspicando non un governo repubbli-
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cano, ma una monarchia costituzionale. Comunque, nel momento 
in cui si lotta per l’indipendenza dallo straniero, ella biasima che 
gli Italiani si dividano in discussioni intempestive, indebolendo la 
forza della nazione. Ella invita a combattere uniti sotto le bandiere 
italiane, perché le discordie non possono che assecondare i disegni 
del nemico. 

Dopo la cessazione delle operazioni militari, la famiglia Ferruc-
ci pensa di trasferirsi  in Piemonte, che appare più vicino alle sue 
convinzioni politiche. Tanto più che Gioberti, divenuto primo mi-
nistro nel dicembre 1848, aveva promesso il suo aiuto. Ma il Mini-
stero Gioberti cade nel febbraio 1849 e così si spengono le speranze 
di Caterina di trovare una sistemazione nel Regno sabaudo.

Nell’aprile 1850, comunque, le si offre l’opportunità di venire a 
Genova a presiedere il Collegio delle Peschiere, destinato all’educa-
zione delle giovinette, fondato da Bianca De Simoni Rubizzo, Teresa 
Durazzo Doria e Carlotta Parodi Giovio. Nel pubblicare il program-
ma del nuovo istituto sulla “Gazzetta di Genova”, così si esprime:

«Il fine che io mi propongo nell’educare le giovinette […]  è quel-
lo di  condurle,  di  grado in grado,  a  perfezionare le  qualità  della  
mente, ad amare l’onesto e il vero, a divenire degne madri e degne 
compagne di liberi cittadini. Quindi l’autorità del dovere sarà da 
noi posta a fondamento dell’educazione poiché essa sola può man-
tenere salda e sicura la libertà di un popolo […]. Avendo poi visto 
per esperienza come l’istruzione superficiale, e quella che è volta 
solo al  diletto e  all’ornamento,  non producono alcun utile  vero,  
e siano spesso cagione di pedantesca alterigia e di risibile vanità, 
noi vogliamo che gli studi nel nostro istituto siano gravi, ordina-
ti,  perseveranti,  acconci ad ingagliardire le potenze mentali  delle 
fanciulle, e a volgerne al bene la volontà […]. È nostra intenzione 
che le fanciulle apprendano a scrivere e a parlare le principali tra 
le lingue vive d’Europa, in particolare esse debbono acquistare la 
facoltà di esprimere i loro pensieri nella favella parlata in Francia, 
per essere questa comune a tutte le nazioni civili delle diverse parti 
del mondo. E perché è grande vergogna, e non lieve sventura di 
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noi italiani, il non sapere adoperare correttamente la lingua nostra, 
noi faremo che le giovinette ne studino a lungo l’indole, la sintas-
si, i costrutti e i modi che le danno  tanto di nervo, di maestà, di 
leggiadria,  di  efficacia,  imparando da maestre  toscane la  schietta  
pronuncia e la vera significazione delle parole, dai classici l’uso di 
queste, il loro collegamento e l’arte per cui lo stile acquista virtù di 
commuovere, di dilettare e di persuadere. Gli studi storici verran-
no nel nostro istituto coltivati con somma cura, e saranno sempre 
ordinati in guisa che dal conoscimento dei fatti particolari la men-
te possa innalzarsi alla universalità dei principi […]. Noi, infine, 
cresceremo le vostre figliole all’utilità  e all’onore di questa patria 
comune. Con cuore d’Italiana, e con lealtà di madre, per me e per 
le mie compagne, a voi lo prometto: delle nostre promesse siano 
testimoni l’Italia e Dio.»
(Cfr. Scritti  letterari  educativi  e  patriottici  inediti  e  sparsi  di  
Caterina  Franceschi  Ferrucci,  ed.  Guidetti,  Reggio  Emilia,  
1932, pp. 114 e sgg).

In una lettera a Bianca Simoni Rubizzo scrive queste parole pie-
ne di speranza:

«Educando bene, cioè religiosamente, italianamente, con sapienza, 
con dignità le fanciulle, noi possiamo mutare i costumi e la fortu-
na della nostra nazione. Questa è la vera rivoluzione, e questa non 
costa lacrime, non produce ruine, non passa come le altre; ma reca 
letizia agli individui, pace alle famiglie, ordine e felicità agli Stati».
(Scritti letterari educativi e patriottici …, cit., p. 123).

Estranea ai problemi del più recente femminismo, non per questo 
Caterina vuole che la donna sia indifferente ai problemi della vita 
pubblica. Anzi ella desidera che alle giovinette siano impartite le-
zioni di diritto e di educazione civica, in modo che «sarà facile di 
vedere perché ad alcune opere si competa biasimo, ad altre lode; e 
dai particolari giudizi venendo poscia agli universali, sappiano ben 
ponderare il pregio intrinseco delle cose che hanno stretto collega-
mento con la felicità degli Stati.»
(Degli studi delle donne, cit., p. 358).
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Caterina Franceschi  Ferrucci  pone a  fondamento dell’emanci-
pazione femminile la cultura, senza sovvertire il ruolo tradizionale 
della donna in seno alla famiglia e alla società. Le sue idee comun-
que sono liberatrici e preparano la strada ad una rinnovata condi-
zione della donna  in seno alla comunità civile.  

Quando una donna non ha il soccorso di forti studi, ella scrive, 
è incapace di giudicare assennatamente delle cose civili e politiche 
e, nel suo ruolo di madre, non saprà ispirare nei figli le virtù conve-
nienti al buon cittadino, «acciocché siano pronti a tutto patire per 
la giustizia, e sdegnino ogni violenza senza guardare se in nome di 
re o di papa sia commessa.» (Degli studi delle donne, cit. p. 353).

In una lettera diretta a Marco Minghetti  del 24 gennaio 1847 
(cfr. “Minuti  Menarini”, n. 50, anno 1962, p. 32) Caterina espri-
me il proposito di occuparsi dell’educazione femminile delle classi 
popolari, per sottrarle alla schiavitù dell’ignoranza. 
Anche  se  il  proposito  non  ebbe  seguito,  è  pur  degno  di  nota  in  
un’epoca in cui l’educazione popolare, e quella femminile in parti-
colare, erano completamente trascurate.
Molti  riconoscimenti  ebbe  in  vita  questa  illustre  donna,  che  si  
spense a Firenze il 28 febbraio 1887, all’età di ottantaquattro anni.
Massimiliano d’Austria, nel breve periodo in cui resse le sorti del 
Messico, la insignì dell’ordine di S. Carlo.
L’Accademia della Crusca nel 1871 la nominò socia corrisponden-
te, onorificenza mai concessa prima ad alcuna donna. 
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Un contributo alla memoria
Il diario di Leo V. - Caporale mitragliere in 
Abissinia

Marina Turchetti

1 – Un quaderno nero a righe.

A settanta anni esatti dagli avvenimenti raccontati, in occasione di 
un trasloco nel 2008, emerge da un cassetto di famiglia un quader-
no di carta nero, righe “di quinta” su pagine gialline con i margini 
in rosso, sul quale Leo V. (Rieti, 16.4.1912 - 23.11.1969), ha fissa-
to la memoria della sua partecipazione ad un’operazione di polizia 
coloniale in Africa Orientale Italiana, per la precisione nella regione 
del Lago Tana in Abissinia.

Si tratta di un diario strettamente privato, che va dal settembre 
1937  all’aprile  1938,  in  cui  Leo  annota  impressioni,  sentimenti,  
emozioni, sensazioni che lo riguardano, anzi che ruotano attorno 
alla sua persona, senza alcun giudizio o alcuna notazione storico-
politica sulla vicenda italiana in quegli anni e neppure in particola-
re sulla questione coloniale. Sono appunti che riguardano quanto è 
accaduto a lui, Caporale capo-arma della 3a Compagnia mitraglie-
ri, 116a Legione Camicie Nere “Sabina” (II Divisione CCNN “28 
ottobre”,  IV Corpo d’Armata, comandato dal Gen. Babbini).

È, però, possibile una lettura che inserisca il percorso geografi-
co e – in modo parallelo – quello interiore di Leo in un contesto 
generale, riconducendo una storia personale all’ambito della Storia 
con l’iniziale maiuscola, forse anche aggiungendo una piccola tes-
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sera alla conoscenza di un periodo a lungo rimosso ed accantona-
to, sul quale solo gli anni recenti hanno risvegliato l’interesse degli 
studiosi, e non solo quello dei nostalgici collezionisti di militaria. 

2 – Alcune annotazioni sulla storia del colonialismo.

Una prima riflessione da parte di chi si  avvicini alla storia del 
colonialismo italiano (che ha sofferto sino ad oggi di un fenomeno 
di rimozione, anche legata al  rifiuto della memoria di un’ avven-
tura imperialistica e di episodi di repressione dei quali non andare 
fieri) si lega all’evidenza che risalire alle radici possa essere impor-
tante per comprendere anche gli avvenimenti del contemporaneo 
momento storico, dal forte impegno in azioni di cooperazione con 
Paesi in via di sviluppo all’esportazione di un modello di civiltà – 
occidentale – attuato attraverso l’utilizzazione dell’imposizione an-
che violenta. 
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Con la chiusura nel 1953 del Ministero delle Colonie, nato nel 
1912, furono destinati al dimenticatoio i saperi riguardanti la cul-
tura  coloniale,  che  avrebbero  potuto  rappresentare  la  base  di  un  
dibattito approfondito sul periodo imperialista italiano, affiancati 
ad una analisi dell’immaginario collettivo fondato soprattutto sul-
la letteratura, che contribuì alla costruzione di una diffusa mentali-
tà coloniale e nazionalista, di supporto all’ideologia colonialista già 
dai primi anni dello stato unitario e in seguito nel periodo fascista.

Il Comitato per la documentazione dell’operato italiano in Afri-
ca, costituito nel 1952 con la sponsorizzazione del Ministero degli 
Affari Esteri, condusse un’imponente operazione editoriale, con la 
produzione di una trentina di volumi, ma a parere di molti studiosi 
chiuse in un cassetto blindato tutto ciò che riguardava la storiogra-
fia coloniale italiana, serrando a chiave l’accesso alla storia come si 
era realmente svolta e permettendo così la creazione di una storia 
rivisitata e corretta. 

Ma il Comitato era formato da personalità dell’amministrazione 
coloniale di allora, e in verità appare quasi inevitabile che personag-
gi coinvolti per motivi anagrafici con l’impero voluto da Mussoli-
ni, come militari o amministratori in colonia o funzionari nel Mi-
nistero dell’Africa Italiana, per forza di cose non potessero scrivere 
una storia critica. Alcuni storici contemporanei, se non parlano di 
aperto revisionismo storico nel campo del colonialismo, ipotizzano 
però la presenza di una precisa disposizione censoria. 

La profonda rimozione che ha eliminato con sé ogni accenno di 
dibattito sulla questione coloniale italiana riguarda anche il mon-
do cattolico, che aveva utilizzato le missioni oltremare per impor-
re la propria cultura religiosa, e per questo mantenne a lungo una 
posizione di silenziosa astensione nei confronti delle lotte anti-im-
perialiste.

Chi è nato dopo la seconda guerra mondiale, ed ha attraversa-
to la scuola italiana in quel periodo, ha sperimentato come l’Italia 
sembrasse uscire da un lungo periodo di ipnosi, rimosso senza pro-
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durre alcuna riflessione sul proprio processo di decolonizzazione e 
senza che né i libri di storia né gli insegnanti facessero cenno all’e-
sperienza; negli anni ’60, arrivato all’università, si è trovato a par-
tecipare a battaglie antimperialiste rivolte alle vicende di altri paesi 
europei (basti pensare al sostegno dato al Fronte di Liberazione in 
Algeria e ad altre lotte di liberazione), nel completo accantonamen-
to della propria storia. 

Come si sa, gli archivi delle colonie rimasero inaccessibili fino 
alla metà degli anni Novanta, anche se già nel 1965 il giornalista 
Angelo Del Boca aveva pubblicato un volume sulla guerra d’Etio-
pia e i successivi anni di occupazione, di straordinario impatto per 
la presenza di testimonianze dirette di protagonisti. Solo dal 1994 
sono diventati consultabili, ancora oggi con qualche difficoltà, tutti 
i fondi archivistici inerenti la guerra italo-etiopica del 1935-1936 e 
l’occupazione militare fino al 1941. 

116° Batt. CC.NN. via Salaria Nuova Rieti Km 6951 - Leo con scimmia primo 
a destra.
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3 – Il Diario di Leo.

La Propaganda.

Nell’ambito  della  Campagna  d’Abissinia,  il  diario  di  Leo  può 
essere letto come esemplificativo di alcuni aspetti della vicenda di 
colonizzazione, che fu un evento di forte impatto psicologico indi-
viduale e collettivo. La prima pagina del diario appare come il per-
fetto  prodotto  della  straordinaria  operazione  di  propaganda con-
dotta dal regime fascista con imponenti mezzi di comunicazione: è 
riportato il racconto di affollati raduni, inni, consegna della fiam-
ma di  combattimento,  discorsi  retorici  delle  autorità,  parate,  che 
accompagnano la mobilitazione ed accendono gli animi (bellissima 
giornata,  glorioso  Battaglione,  momento  solenne,  spettacolo  emozio-
nantissimo,  stazione  gremitissima,  entusiastiche  manifestazioni,  pos-
sente A NOI). 

Già nei giorni successivi la festosa atmosfera va scemando e gli 
entusiasmi si vanno spegnendo, ma Leo sembra animato dalla con-
vinzione che la spedizione sarà una “passeggiata”, senza particolari 
disagi e senza rischi, in un paese che non può non accogliere a brac-
cia aperte i civilizzatori.

Nella realtà, alla proclamazione dell’Impero, nonostante l’uso di 
armi chimiche e la disparità di armamenti, l’Etiopia non era affatto 
pacificata, anzi più della metà del territorio era ancora da occupa-
re. Appunto per contrastare la guerriglia, oltre all’esercito, vennero 
impegnate forze di polizia coloniale continuativamente su tutto il 
territorio dell’A.O.I., tanto che  solo nel 1939 parve raggiunta una 
apparente tranquillità, anche se non si riuscì mai a sedare comple-
tamente la resistenza etiopica.

Di tutto questo, Leo appare inizialmente non consapevole, e si 
imbarca a Napoli per l’Abissinia impreparato al contatto con la re-
altà.
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La Nostalgia.

L’unica angustia è la nostalgia di casa - si è sposato da pochi gior-
ni con una bionda fanciulla anconitana dagli  occhi azzurri  – che 
lo accompagnerà per tutta l’avventura (19.12.1937: …feci un tele-
gramma a mia moglie che era tanto desiderosa di vedermi. E franca-
mente anch’io ne avevo un desiderio pazzo. - 10.2.1938: … dormia-
mo all’aperto, vicino alla riva del lago. Non fa freddo, è una serata in-
cantevole e c’è una luna piena fantastica che illumina a giorno tutta 
l’Africa, … mi consola molto e mi fa prendere una nostalgia terribile 
della nostra terra, della mia famiglia!!!). 

La 116a Legione è formata da militi che vengono da Rieti e al-
tri paesi della Sabina. Leo ha contatti con vecchi amici e conoscen-
ze, che mantengono una rete di collegamento ed informazione, ma 
tutto diventa più problematico e doloroso quando la Radio si gua-
sta e la Posta arriva saltuariamente, in un sacco gettato da un aereo 
che sorvola il fortino di Alefà (In Italia non si può scrivere per la cen-
sura che blocca tutto, altre lettere le strappano per rubarsi i francobolli, 
altre vanno smarrite, è un guaio serio).

Alefà, 1938 - Leo in camicia bianca, con mascotte.
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Il Viaggio.

Il viaggio sul piroscafo “Sardegna” non offre a Leo maggiori ele-
menti di consapevolezza rispetto a che cosa lo aspetti in Abissinia. 
Ma già i primi giorni sono di confusione tremenda, ha l’impressio-
ne di provare vergogna a stare in mezzo a tanta ciurmaglia, il Natale 
è una giornata assai più brutta delle altre, il rancio peggio degli altri 
giorni…tutti si ribellarono…ci fece rabbia come ci trattarono, mentre 
lor signori Ufficiali  se ne stavano a bere sciampagna e a giocare.    

Iniziano le prime lamentele riguardo al vitto, che è scarso e poco 
appetibile, ma Leo è di carattere cordiale e fa amicizia con il cuoco, 
che spesso lo invita a cena. 

Tra notazioni turistiche sulla bellezza dei luoghi, scherzi e came-
ratismo, si cominciarono a vedere le prime luci di Massaua ed il 31 
dicembre 1937 si sbarca. 

Leo al pezzo, al riparo della abbozzata macèra, nulla in vista.
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Da  Massaua  inizia,  sui  camion  militari,  il  viaggio  verso  Sud  
(strada  bruttissima,  caldo  tremendo),  lungo  un  percorso  che  passa  
per  Nefasit-Decamerè-Teramni-Adi  Ugri,  fino  al  confine  tra  Eri-
trea ed Etiopia, segnato dal fiume Mareb (tutti armati fino ai denti, 
mitragliatrici piazzate…fucili disposti intorno alle sponde pronti a far 
fuoco ad ogni evenienza. Ora si ha veramente l’impressione della guer-
ra, e non di piccole guerriglie come si credeva). Si prosegue per Adua-
Axum-Selaclacà-Dembeguinà-Adi  Arcai-Debra  Sion-Debarek,  si  
supera il passo Uolchefit a m. 3.000, ed infine si giunge a Gondar, 
dove la spedizione sosta due giorni (…le strade si fanno sempre più 
insidiose, addirittura intransitabili…si comincia a sentire fame e tan-
ta sete…l’acqua è torbida e puzzolente…tappa con poca prudenza...di 
notte…in mezzo a quel fittissimo bosco era pericolosissimo per qualche 
imboscata). Si riparte per Ifag (…ci interniamo tra folti boschi e trac-
ciati di strade addirittura impossibili a transitare. Ma si passa ugual-
mente, si superano pendenze terribili, tra ciottoli e piante fittissime, la 
polvere ce n’è tanta da non vedere più nulla, siamo ridotti in uno stato 
pietoso, i nostri volti sono irriconoscibili. Si va sempre avanti. Arrivia-
mo dopo un’ultima e difficilissima pendenza su una grande pianura, è 
bella veramente…al lago Tana, ho avuto l’impressione del mare. Ave-
va uno sfondo magnifico: una pianura bellissima con monti… Molti 
hanno una paura tremenda…).

Il  18  gennaio,  la  colonna  giunge  a  Bahar  Dar,  sul  Lago   Ta-
na, dopo aver attraversato il Nilo Azzurro (a vedere con quale siste-
ma ancora va avanti l’attraversamento è roba da ridere…è veramente 
preistorico questo sistema fluviale).

Sosta di alcuni giorni,  tra caldo, sete,  fame (il  solito mangiare:  
galletta, acqua e qualche volta sbobba di riso stracotto che sa di bru-
ciato e un limone ammuffito), lavoro alla fortificazione di un muret-
to di sassi, ordini contraddittori, rischio di fuoco amico.

Il 30 gennaio arriva l’ordine di partenza, per non si sa dove, at-
traverso zona ribelle, tascapane con tre coperte (si buttano via va-
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ligie ed indumenti), munizioni (ho la cassetta da capo arma che pesa 
un accidenti!), viveri di riserva per due giorni (quattro gallette e due 
scatolette).

Il  tragitto dura nove giorni, in condizioni disumane (si  è fatto 
notte e ancora si cammina, il nostro comandante è addirittura un paz-
zoide, si è corso il pericolo di essere tutti macellati, perché tutti sban-
dati e stanchi, tanto che non ci riconoscevamo più l’uno con l’altro…
sfiniti affamati assetati…pensare all’acqua è un’ossessione…quei creti-
ni degli ufficiali non sanno leggere sulla carta topografica…molti miei 
compagni si  buttano a terra, qualcuno sviene, è un momento critico 
ma solo per noi perché gli ufficiali vanno a cavallo, non portano nulla 
sulle spalle e hanno delle bottiglie di acqua minerale…il comandante 
non capisce un cavolo e non sa disporre subito all’arrivo di prepararci 
un po’ di qualcosa da mangiare, quindi si fanno le tende e ci entria-
mo a dormire senza mangiare! …la marcia è sempre dura…sono cin-
que giorni che mangiamo mezza scatoletta e galletta… un branco di 
deportati innocenti…).  Si attraversa a guado il Piccolo Abbai (qui 
va perduta un mucchio di roba ed anche qualche moschetto), e si pro-
segue (si va avanti a dura fatica, sia per la stanchezza e debolezza sia 
per la mancanza di viveri…ma lor signori ufficiali si abbuffano sem-
pre e vanno sempre sopra i muletti…siamo esauriti di forze, questa ca-
naglia ci fa riposare un po’… i muli si buttano a terra e non vogliono 
più rialzarsi). 

L’8.2.1938 si arriva al fortino di Alefà.

Ad Alefà.

La colonna stremata è festeggiata dalle autorità indigene (tutte 
le Autorità indigene con ombrellini e crocefissi copti vengono in mas-
sa enorme a festeggiare il nostro arrivo con ‘fantasie’, sottomissioni…), 
ma sin dal primo giorno la fame imperversa (non abbiamo più una 
briciola di galletta né pasta e nient’altro da mangiare, è davvero un af-
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fare serio! Gli ufficiali ci guardano e stanno zitti alle nostre lagnanze, 
perché constatano anche loro la realtà… Aspettiamo invano gli appa-
recchi che vengano a rifornirci, ma nulla!... Siamo affamati. Comin-
ciamo a mangiare quello che ci capita senza guardare più nulla).

Il fortino di Alefà appare alla lettura un avamposto sperduto nel 
nulla, isolato in mezzo a montagne sassose, del quale non si ravvisa 
l’utilità strategica (La colpa è di Vincenti che è voluto venire fino in 
questa zona orribile malgrado l’avvertimento e il consiglio del Genera-
le Gallina (nota: Sebastiano Gallina, generale di Divisione Ausilia-
ria). Così gli disse: “Vincenti, Alefà è una zona non adatta al suo Bat-
taglione, poiché ci sono disagi che difficilmente si superano!”  Il nostro 
grande…Comandante del Batt. gli rispose: “Generale, i miei Leoni del 
116° affrontano ogni cosa ed hanno fibra di acciaio per resistere e vin-
cere. Siamo venuti per combattere” aggiunse “e non per presidiare!”. Il 
Generale in ultimo gli rispose: “Vedrà, Vincenti, che i suoi Leoni Sa-
bini abbasseranno la testa!” E così è stato! Ora si raccomanda e anche 
lui è molto avvilito). 

Alefà, 1938 - Lo Spaccio Cooperativo di Forte Rieti.
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È da sottolineare come le responsabilità degli avvenimenti più 
funesti e negativi vengano sempre ricondotte a livello degli anelli 
terminali della catena di comando. 

Nel diario, Leo non si perita di esprimere il  proprio parere su 
“paesani” già conosciuti in precedenza, ma sembra applicare un’au-
tocensura  sulle  vicende generali:  mentre  sono esplicitati  senza  ti-
more giudizi assai poco lusinghieri sui comandanti con i quali c’è 
un diretto contatto, non una parola lascia intuire una posizione cri-
tica nei confronti della politica colonialista, dell’avventato invio di 
truppe impreparate e male equipaggiate, dell’occupazione militare 
di un paese sovrano, della feroce repressione, del trattamento servi-
le al quale sono sottoposte le popolazioni locali.

Il diario prosegue, con il resoconto delle giornate di stanza ad 
Alefà (denominato “Forte Rieti”, come si legge nelle scritte dietro 
alcune fotografie), dall’ 8 febbraio sino alla fine di aprile. Si ripe-
tono nelle pagine le notazioni su caffè bevuto a litri per sostenersi, 
caldo e mosche di giorno, zanzare, formiche e  freddo di notte, ol-
tre a  zecche, pulci penetranti e pidocchi. 

Ci si lava nel lago, nonostante i coccodrilli.
Alla fine di febbraio arrivano le piogge (una notte l’acqua ci sfon-

da la tenda, ci rannicchiamo come gatti, restiamo fino al mattino fra-
dici e infreddoliti), la notte si fanno servizi di guardia (qui non c’è 
nulla di organizzato e gli ufficiali se ne stanno beati in tenda), di gior-
no si alzano muri di sassi. Cominciano a manifestarsi malattie feb-
brili (moltissimi sono caduti malati ed hanno sempre la febbre, ma po-
verini hanno poca assistenza e da mangiare nulla e quindi vanno sem-
pre peggiorando. Il medico non sa cosa hanno, dice polmonite ma…
sono otto giorni che stanno male ed ancora non ci capiscono nulla… 
Siamo inquieti e un po’ demoralizzati, le malattie si sviluppano sem-
pre di più, ora il medico si comincia a grattare la testa, non abbiamo 
più un pezzo di garza né un goccio di tintura di iodio né altro, e  per 
quanto si chiedano medicinali e viveri di urgenza nessuno ci ascolta).
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La Fame e la Sete.

Una costante percorre il Diario: la necessità di arrangiarsi per la 
sopravvivenza, che con il passare del tempo diventa ossessiva ricer-
ca di cibo.

Se sul ‘Sardegna’ si tratta di ottenere un vitto migliore (si sento-
no traditi, non capiscono come mai coloro che partecipano all’av-
ventura esaltata dalla propaganda di regime siano trattati in un mo-
do  tanto  inadeguato  alle  aspettative),  durante  lo  spostamento  in  
terra ferma il problema si evidenzia in termini drammatici (gallet-
te e scatolame razionati, totale mancanza di rifornimenti di acqua 
potabile, con la necessità di sopperire con quella sporca e maleo-
dorante dei corsi d’acqua attraversati, a volte senza poterla neanche 
bollire nelle soste più brevi).

Ad Alefà, poi, la fame è una tragica presenza. Gli scarsi riforni-
menti debbono essere recuperati  al  punto di approdo di Cancelà 
sul lago Tana (oggi scomparso dalle mappe), a 27 chilometri, con 
massacranti spedizioni a piedi (i muli, povere bestie, non si reggono 
più ed ogni tanto ne rimane qualcuno a terra morto… noi siamo ma-
lati sul serio, con i piedi massacrati e zoppi, è una vergogna… i nostri 
Ufficiali se ne stanno magnificamente sopra i muli senza giubba a fu-
marsi la sigaretta). Ma a volte la motonave da Bahar Dar è rotta e 
non rimane che chiedere una bargutta agli Ascari (Qui occorre una 
protesta generale perché è una vergogna, è un’incoscienza questo tratta-
mento, e loro ufficiali si abbuffano come maiali).

L’Epidemia.

Inevitabile l’epidemia di tifo. 
A marzo di 650 uomini d’effettivo del battaglione, ne rimangono 

meno di 400 in piedi…altri sono malati, una buona parte con febbri, 
altri per piaghe tropicali, infezioni ecc… Insomma il fortino è diventa-
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to un ospedale, ma senza poter curare questi poverini, né isolarli da noi. 
Inizia l’elenco dei decessi. Il primo camerata muore il 10 marzo: 

si fa una camera ardente con fiori e bandiera a mezz’asta, il Maggio-
re pronuncia un discorso.

11.3.’38 - Tutti i malati più gravi vengono portati fuori dalle ten-
de ma non si possono inviare all’ospedale perché il loro stato non lo per-
mette. Così delle tende di occasione accolgono questi poveri ragazzi. Il 
Dottore O. è mezzo pazzo dal dispiacere, ed ora comincia ad accorgersi 
della sua poca competenza, ma la colpa non è proprio tutta sua… In 
questo luogo ormai non ci si  può più vivere. L’epidemia è impressio-
nante e il panico non è lontano!...

13.3 - Si ammalano pure il  maggiore e poi il  medico, ma per 
fortuna c’è “Barba Elettrica”, nostro comandante di Compagnia, che 
prende il suo posto, ed è assai più competente del dottore!

Continuano i decessi, ormai apertamente attribuiti al tifo. (Altri 
versano ancora in condizioni disperate. L’infermeria è piena e non c’en-

All’interno dello Spaccio Cooperativo Leo inventaria i rifornimenti appena ar-
rivati.
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tra più nessuno! Insomma, è una cosa vergognosa, non funziona niente 
e il medico non si capisce se è vivo o morto, qui muoiono senza sapere 
la causa e non si prendono provvedimenti! … 19.4.39 – Oggi si sono 
svolti i funerali, ma qui ormai è come se non ci si facesse più caso. In 
venti minuti ogni cosa è sbrigata e non se ne parla più. Come infatti 
è stato, e lor Sigg.ri Ufficiali se ne infischiano di chi muore, tanto loro 
come si sentono qualche cosa scappano via e non tornano più, come ha 
fatto il Cap. C., il Ten. L. ecc…  Oltre a tutte le comodità hanno pu-
re le bottiglia di acqua minerale e per noi ancora non si preoccupano 
di sistemare il problema idrico che è la cosa vitale per il  battaglione!).

A metà aprile anche Leo si ammala, ma alla fine del mese si riprende.

La Guerra di Leo.

A  Bahar  Dar,  Leo  assiste  alla  prima  massiccia  operazione  di  
guerra (…dopo pochi minuti dall’arrivo si sentono le prime scariche 
di fucileria, aeroplani che volano a bassissima quota, bruciano conti-
nuamente con le incendiarie, e alfine insomma si vive proprio l’atmo-
sfera di guerra). 

C’è l’atmosfera ma, nel racconto del Diario, mai Leo è coinvol-
to in prima persona in un  combattimento: o è spettatore, come a 
Bahar Dar, o sente riferire, come ad Ifag (Appena arrivati abbiamo 
appreso che un Autista è stato fatto segno di una fucilata, è rimasto fe-
rito ad una mano. Subito sono uscite Autoblinde e dopo lunghe cacce 
è stato preso lo sparatore, che sarà trasportato a Gondar per essere im-
piccato  al  mercato  di  sabato  prossimo),  oppure  è  sfiorato  dall’azio-
ne, come nella marcia verso Alefà (Si andava avanti ed ogni tanto 
trovavamo la via sbarrata da tronchi di albero e da monti di sassi, si 
sgombrava e si proseguiva, ma strada facendo si sentivano fucilate da 
ogni parte e ci si buttava a terra immediatamente. Verso le 5,30 della 
sera eravamo già stanchi morti e non gliela facevamo più a cammina-
re. Ci fermammo per riposarci quando in un momento udimmo una 
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sparatoria, tutti ci precipitammo a terra…. Di certo, una scarica co-
sì improvvisa ci dette quel non so che di emozione, ma passò subito e 
si proseguì con grande precauzione) o ad Alefà (Ancora avvenimenti 
nuovi si prospettano dinnanzi a noi. La notte del 9 marzo  verso le due 
si sentono delle fucilate a distanza. Non gli si dà peso, ma queste con-
tinuano, e ancora la mitraglia si sente lontana. Aspettiamo e a orecchi 
tesi seguiamo ogni cosa. Trascorsi pochi minuti si cominciano ad udire 
gridi e lamenti. Allora tutti si svegliano per essere pronti all’eventuale 
allarmi. Giunge dalla vicina Residenza il Buluk-bashi (sergente), che 
viene a chiedere soccorsi per i feriti. Vi era stata un’imboscata da parte 
di Ribelli e sono caduti gravemente feriti 5 indigeni e lo Scium-bashi 
(capo distretto). Quest’ultimo è morto quasi subito per una ferita che 
gli aveva crivellato il fegato, con una pallottola di calibro molto gros-
so. Il medico è andato laggiù ma ha potuto fare ben poco perché erano 
tutti assai massacrati).

Altre volte si tratta di falsi allarmi (16.4 - All’improvviso sentiamo 
l’allarmi. Non sapevamo cosa era accaduto, chi correva di qui chi di là 
ad armarsi per prendere posizione nei nostri posti del forte.  Ma subi-
to ci dicono che la colonna è stata attaccata dai ribelli e subito bisogna 
andare alla loro salvezza. Infatti in dieci minuti siamo tutti pronti,  
completi di ogni arma e munizioni, e si parte a gran galoppo. Dopo 
una marcia acceleratissima di un’ora e mezza giungiamo sul posto, ci 
disponiamo a terra in posizione di combattimento e pronti a far fuoco 
al primo segnale. Dissi tra me: “ Proprio il giorno del mio compleanno 
e la Vigilia di Pasqua, debbo combattere per la prima volta!”… Dopo 
poco, viene ordine di ritirarci perché vi era stato un falso all’armi alla 
colonna ed avevano cominciato a sparare come matti senza più trovar-
si uno con l’altro…Si riparte. Io, Zeno, Izzo, Marzilli camminiamo a 
passo all’Ascara e arriviamo al forte a buio pesto per avvisare le vedette 
che non sparassero sulla Banda che rientrava in Residenza. Ma siccome 
erano impaurite, appena ci hanno visto, questi hanno sparato. È suc-
cesso un pandemonio, ma per fortuna non vi è stato nessun ferito, sono 
rientrati tutti più tardi).
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La Popolazione locale.

Sarebbe interessante  l’approfondimento della  frase,  scritta  allo  
sbarco a Massaua: Per me e per gli altri tutti la curiosità era tanta di 
vedere i musi neri e dire loro la prima parola che avevamo già sentita 
dai compagni, ma ci passa subito questa voglia dopo qualche ora. Nel 
diario, però, nulla ci permette di circostanziare più ampiamente.

Se le fotografie che Leo ha riportato testimoniano la presenza di 
Etiopi nel fortino, nel racconto ben poco si dice a proposito degli 
indigeni, e in particolare in nessun punto del diario si fa cenno al-
la condizione o alla semplice presenza di donne. Il Diario nomina 
l’accoglienza dei notabili locali, talvolta di sfuggita gli Ascari ed an-
che più raramente i Ribelli, ma le vicende della 116a Legione ap-
paiono svolgersi in una terra desolata e deserta, disabitata da popo-
lazione locale.

Il regime fascista aveva rappresentato al popolo italiano la guer-
ra di Etiopia come un’occupazione pacifica e gli Etiopi come esseri 
inferiori, servizievoli e primitivi, da civilizzare, servendosi di teorie 
pseudoscientifiche e di una propaganda martellante per giustificare 
queste concezioni razziste, fortemente penetrate nella cultura con 
solidi stereotipi,  tanto che la guerra d’Etiopia coincide con il  pe-
riodo di maggiore consenso al regime tra il popolo italiano. L’im-
maginario collettivo considera la presenza in Abissinia una guerra 
di ‘civiltà’, e non conosce o riconosce le gravi barbarie commesse 
dall’esercito italiano, come l’utilizzo di gas mortali contro i civili, 
o l’elevato numero di morti, che ammontarono a 760.000 circa. 

Quanto alla popolazione femminile, l’opinione pubblica dà per 
scontato che “Faccetta nera, bella abissina” aspetti e speri l’arrivo di 
un nuovo duce e di un nuovo re, mentre è evidente che le donne 
furono supporto ad una Resistenza che altrimenti sarebbe stata im-
praticabile, considerata la disparità di armamenti, ed è noto che su-
birono abusi da parte degli invasori, guidati dal mito virile fascista 
del maschio dominatore, superiore rispetto all’altro sesso.
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Come più tardi fecero quasi tutti i reduci, Leo sceglie di non di-
re, ma appare evidente come sia impossibile che la presenza di cir-
ca 10.000 soldati in Bahar Dar o di una guarnigione ad Alefà non 
abbia dato vita a scambi di vario genere con gli abitanti del luogo.

Alefà, 1938 - Leo, con Ascaro e famiglia.
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4 – Il Diario si conclude.

Alla fine di aprile 1938 il diario si interrompe, anche se la per-
manenza in Abissinia prosegue, con la pausa di una licenza, sino 
al  1939,  quando – nell’ultima pagina del  quaderno – Leo anno-
ta i suoi progetti di rimanere in Africa con l’idea di piazzarmi qui 
nell’Amara (Gondar)  dato  l’ottimo momento in qualunque ramo di  
commercio.

Vengono compiuti alcuni passi preparatori, ma la cosa non va 
in porto, e Leo torna in Italia da dove, di lì a poco, verrà spedito 
in Albania.

Anche l’accennato progetto di lavoro, nonostante l’impatto con 
una realtà tanto poco accogliente, si inserisce in una visione gene-
rale,  significativa  della  mentalità  che  ha  sotteso  tutta  l’avventura  
coloniale italiana. La vicenda privata di Leo riporta alla domanda 
sulle cause della politica espansionista italiana, all’utilità, presenta-
ta e percepita, dei possedimenti coloniali, il “posto al sole” che tut-
te le grandi potenze si erano assicurate e che non poteva mancare 
anche all’Italia.

L’imperialismo liberale prima e quello fascista poi avevano pre-
sentato  le  campagne coloniali  come un’impresa  economicamente  
conveniente e produttiva (lo fu certamente per i poteri economici 
che ricavarono grandi guadagni, a cominciare dalle commesse mili-
tari), e come la risposta più efficace ai problemi dell’emigrazione e 
della pressione demografica, con l’apertura di prospettive di lavoro 
in un terreno vergine. 

Nella realtà, in A.O.I., al di là di alcune infrastrutture come la 
rete stradale o cambiamenti sociali come l’abolizione della schiavi-
tù, anche per la brevità della permanenza non vennero posti in es-
sere progetti di lunga durata né fu realizzato un insediamento rile-
vante di coloni italiani. Il colonialismo si rivelò un’avventura svan-
taggiosa, una perdita dal punto di vista economico, un fenomeno 
che ebbe consenso solo grazie ad un’imponente propaganda, cadu-
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ta  la  quale non ha lasciato tracce nella  costruzione identitaria,  se  
non in categorie di linguaggio ancora oggi in uso: esportare la de-
mocrazia, civilizzare…, che manifestano l’intento razzista di esclu-
sione delle popolazioni locali. 

Il diario di Leo, nel momento in cui sembra raggiunta una con-
solidata  conquista  (effimera:  ma lo sapevano i  Comandi,  che co-
noscevano la scarsità di risorse e l’interesse delle grandi potenze ad 
evitare il controllo italiano sulle rotte del Mar Rosso e del Golfo di 
Aden) dà conto della convinzione che basti tentare e darsi da fare… 
per crearsi poi una posizione perché come si presenta la piazza, è da 
gettarsi a corpo morto, nella certezza interiorizzata che sia un dirit-
to cogliere l’occasione e sfruttare le risorse offerte da una terra ar-
retrata.

La lettura di questo quaderno, anche se scritto da Leo ad esclu-
sivo uso di memoria e sfogo privati, ci sembra che possa costituire 
una testimonianza utile ad offrire un piccolo contributo alla cono-
scenza della temperie socio-culturale che accompagnò il ventennio 
fascista ed in particolare l’impresa in Africa Orientale. 

Pur nella sua quasi ingenua spontaneità e nei suoi ristretti confi-
ni, offre interessanti elementi di comprensione sia sullo svolgimen-
to  degli  eventi  sia  sulla  genesi  della  successiva  rimozione,  e  bene  
può affiancare il percorso per annullare la cancellazione del ricordo 
e sostenere il ritorno di interesse ed attenzione nei confronti di una 
non secondaria componente della Storia patria. 
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Diego Romagnoli

Mitra: storia di un dio
vol. I. India 

presenta Sergio Sconocchia

In una realtà come quella contemporanea, in cui è si verificata una 
crisi profonda di valori e il crollo di certezze, di convinzioni radi-
cate e sicure, l’umanità interroga se stessa e cerca spesso ancoraggi 
alternativi a radici lontanissime nel tempo del nostro pensiero e ad 
antichi paradigmi della morale.

Accade così che pensatori, uomini di cultura, giovani studiosi si-
ano portati a cercare una risposta ai loro interrogativi rivolgendosi 
alla filosofia, alla psicologia, alle misteriosofie e all’esoterismo o co-
munque a fedi alternative.

In questo quadro  insigni studiosi e cercatori di verità si rivolgo-
no al mito, inteso non tanto come  attuazione di processi e mecca-
nismi generali attraverso i quali si ingenerano, presso popoli diversi 
e tra loro lontani, con forte regolarità e per analogia di meccanismi 
mentali, racconti di fatti e avvenimenti relativi ad età primitive e 
antichissime, quanto considerato e valorizzato come ‘eredità’ e pa-
trimonio di antiche tradizioni, storie, eventi in qualche modo co-
muni all’umanità.

Alla ricerca delle origini dell’uomo, della storia della cultura e 
alla trasmissione di una eredità dei linguaggi e dei diversi patrimo-
ni culturali e artistici si dedica da diversi anni Diego Romagnoli, 
che sente il bisogno di far luce su grandi fasi delle religioni e di ère 
della civiltà umana.

Attraverso  una  importante  ricerca  di  tradizioni  religiose,  cau-
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se e fenomeni culturali e linguistici legati a miti e culti, il giovane 
Romagnoli  incentra la  sua attenzione sulla  figura di  Mitra,  para-
digmatica per i passaggi da Est e Ovest, da India e Oriente a Me-
dio-Oriente, da Asia minore all’Occidente greco e romano, fino a 
decadere e gradualmente scomparire nell’incontro con l’Occidente 
cristiano.

Insomma. India, Oriente e Roma.
L’esigenza di  ricerca,  di  ritrovamento di  antiche età ed eredità 

culturali ha portato questo giovane studioso a raccogliere materiali 
praticamente immensi e a programmare una serie di volumi.

Con il lavoro presente, sulla figura di Mitra in India, Diego Ro-
magnoli dà inizio alla ricerca a largo raggio di cui si è detto: uno 
studio appassionato cui attende da anni e sul quale ha raccolto una 
documentazione imponente.

La ricerca prevede un successivo volume su Mitra e Iran e anco-
ra un volume, suddiviso in almeno due tomi, relativo alla presen-
za e all’incidenza, una incidenza importante, di Mitra a Roma, in 
quell’istituzione ampia e di secolare durata estesa a tutta l’Europa 
allora conosciuta e in parte all’Eurasia, che è stato l’Impero roma-
no. Una ricerca di cui l’Autore mi parlava da anni e che ora sta co-
minciando a realizzare.

Questo primo volume, come apprendiamo dall’Indice, è suddi-
viso in sette capitoli, che vanno dalla figura di Mitra in India (cap. 
I) ad una discussione sulla Antichità dei Veda (cap. VI), ad Una ge-
nealogia (cap. VII) su Mitra e il Brahman e una sorta di genealogia  
dell’universo  in  cui  Brahma,  Vishnu e  Shiva  possono  in  qualche  
modo prefigurare anche il  “motore universale o Divinità manife-
sta […] della kriya-attività, la causa efficiente dell’universo che si 
presenta su tre piani: Energia, Vita e Azione, delle invariabili leggi 
universali  […]” (p. 188 Romagnoli),  una sorta di “Terna divina” 
in qualche modo corrispondente, si potrebbe dire,  alla Trinitas cri-
stiana.

La documentazione si apre con una premessa sulla figura di Mi-
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tra in India, cui segue una trattazione introduttiva all’Universo ve-
dico e post-vedico.

Diego Romagnoli inizia il volume con riflessioni su alcuni ca-
ratteri fondamentali dell’Induismo: ad una disposizione più omo-
genea  e  monolitica  del  pensiero  occidentale,  soprattutto  greco,  a  
lungo imperniato sulla categorie del pensiero platoniche e poi ari-
stoteliche (come il principio di non contraddizione), l’Autore con-
trappone sovrapposizione di  divinità,  varietà  delle  tradizioni  e  di  
correnti anche metafisiche del mondo orientale; così Romagnoli si 
sofferma su una specie di analisi comparata di termini come “so-
stanza” ed “essenza”.

L’Autore dichiara di essersi impegnato nella ricerca relativa all’u-
niverso vedico – una ricerca che non può essere studiata e capita 
senza essere adeguatamente contestualizzata – con prudenza estre-
ma: “[…] questa guida, nell’inoltrarsi nei meandri di questo “affre-
sco” vedico e post-vedico, permetterà di spiegare bene la figura di 
Mitra e le sue implicazioni con il Sole, seguendo (in un moto cir-
colare senza fine come il nietzschiano eterno ritorno dell’eguale) un 
ordine così stabilito: Tutto - Parte -  Essenza - Parte  - Tutto e vice-
versa” (pp. 69-70).

Romagnoli mostra in ogni parte del volume una vasta e precisa 
conoscenza scientifica dei problemi e un uso prudente e comple-
to delle fonti, delle premesse e delle radici storiche e spirituali che 
possono esser lette su parametri e prospettive di interpretazione ta-
lora molto diversi. 

Segue un metodo che potrebbe essere piuttosto sincretista, lo-
gico e funzionale nell’articolazione del contesto denso dei capitoli 
che si sviluppa sulla spinta dell’approfondito corredo bibliografico 
che lo supporta.

Viene evidenziata  ad esempio la  differenza  tra  Induismo delle  
origini,  certo  intensa,  tanto  che  risulti  difficile  dare  un’interpre-
tazione  della  sua  natura,  soprattutto  se  confrontato  con  la  natu-
ra  dell’Occidente  attuale,  secolarizzato  e  piuttosto  unidirezionale  
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che la lunga e continua decadenza di demitizzazione razionalista ha 
determinato nell’interpretazione escatologica della “morte dell’uni-
verso”, del “ciclo che si chiude”.

Importanti, in questa prospettiva, i cc. II e IV sugli Adityas e il 
c. V sulle loro figure.

Come  anche  Alessandro  Aiardi  sottolinea  nella  sua  Prefazio-
ne  (p.  15),  Diego Romagnoli  dedica  ampia  parte  della  sua  ricer-
ca all’origine e alla distruzione della patria antica degli Arya e degli 
Adityas:  si  sviluppa così  un’ampia  sezione  dedicata  a  tradizione  e  
miti “iperborei”, che permettono, anche sulla base di testimonianze 
di scrittori classici, a studiosi contemporanei (come Eliade, Tilak e 
Gimbutas) di costruire ipotesi e teorie relativamente ad una proba-
bile ‘dimora’ artica originaria, quasi ad una vera e propria “natura” 
artica di Arya e di Adityas.

Ma questo è soltanto uno dei  punti  più interessanti  del  libro.  
Meglio  lasciare  al  lettore  stesso  lettura  e  valutazione personale  di  
questo interessante e importante volume.
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Plinio Acquabona,
una clandestina resistenza

Fabio Ciceroni

Bontà degli anniversari. Hanno se non altro il potere di offrirci una 
renitenza all’obbligato oblìo impostoci  dal  rifugio in un presente 
dilatato fino all’egemonia. L’adesione senza remissioni al regime di 
“presentismo”,  dovuta all’incapacità  di  abbozzare  un futuro,  pro-
voca di rimbalzo la paura del passato che invece postula una presa 
d’atto delle sue conquiste e delle sue macerie. Paura della Storia. 

Ogni anniversario è oggi un invito al coraggio. 
Se poi esso è riferibile ad un poeta, l’invito sfiora la provocazio-

ne. La poesia in Italia, ancorché praticata da milioni di cultori nel 
segreto delle proprie catacombe che a volte si scoprono col fastidio 
degli altri, non è amata. Viene volentieri evitata, assente com’è dal 
pubblico dibattito delle idee (non così, ad esempio, in Francia, in 
Grecia…).

Eppure la sua radice viene dal fare. Il suo formidabile potenziale 
di creazione esplode ben oltre l’uso ingannevole della tanto lusin-
gata creatività. Tutto il Novecento – per non retrocedere oltre – sta 
lì, dallo sprofondamento delle sue immense catastrofi, a segnalarci 
che quel che resta lo salvano i poeti. Magari solo alcuni. Ed anche 
l’anniversario  di  uno  di  essi  può  scardinarci  dall’assolutizzazione  
del presente per spingerci verso altri assoluti.

Doppio anniversario poi quello che investe un socio illustre di 
questa Accademia Marchigiana: Plinio Acquabona (Ancona, 1 di-
cembre 1913 – 4 settembre 2002). Decennio dalla morte quest’an-
no, centenario dalla nascita il prossimo. 
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Scrittore  da  rivalutare  e  drammaturgo  affermato,  Acquabona  
nasce e resta poeta. Ricostruttore del mondo in grazia della forza 
della  parola poetica.  La quale,  senza limiti  o riserve,  configura la  
massima possibile liberazione dai condizionamenti del male in tut-
te le sue forme, storiche o esistenziali che siano. Ha scritto che “la 
libertà è il bene più marginale e irrisorio del nostro tempo, dovun-
que.” Se sostituiamo con poesia il termine libertà possiamo subito 
accedere alla perfetta sovrapposizione concettuale che Acquabona 
vive fino allo stremo della sua ricerca. Ed appunto Libertà clande-
stina s’intitola la prima raccolta organicamente pubblicata (1965) 
delle  sue poesie.  Apparentemente tardiva,  essa giungeva dopo un 
lungo tirocinio non privo di riconoscimenti e di inquietudini, che 
solo il dopoguerra avrebbe provveduto a decantare in una visione 
lucidamente drammatica del tempo. La poesia dunque come osser-
vatorio permanente e sofferto, ma necessario, ad ogni costo e con-
tro ogni rischio, fosse anche quello dell’isolamento. “Viviamo con-
finati in una solitudine insopportabile, malgrado le apparenze” è la 
sentenza di Maud, protagonista del dramma Daccapo (1963) con 
cui il nostro si aggiudica il premio teatrale Ugo Betti.

Ricomporre  l’infranto  sarà  d’ora  in  poi  l’assillo  esistenziale  e  
profetico ad infiammare la condizione poetica di Plinio Acquabo-
na. Una sorta di santa missione che emblematicamente s’incunea 
nei versi della prima composizione della prima fondante raccolta:  

A volte raccolta ciascuno
la propria scorza,
si tentava di ricomporre il frutto:
invano allora e oggi.

Che è proprio l’assillo del nostro oggi postmoderno quando, of-
ficiato il crollo della soggettività, si è affermata l’impossibilità delle 
avanguardie, inesorabilmente integrate al sistema dei mezzi di mas-
sa. Acquabona anticipa una risposta apocalittica: solo una poesia/li-
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bertà affrancata dalle tendenze dominanti può spezzare la vischiosa 
catena della postmodernità, ma al prezzo della clandestinità.

A tanto traguardare l’autore giunge da una complessa fusione di 
ascendenze lontane e di letture prossime che risale, partendo dalla 
lezione mai ripudiata dell’ermetismo e attraverso il simbolismo fi-
no a Rilke e su fino a Coleridge e Blake. Poi Lorca ed Eliot, per ap-
prodare infine ad un dialogo serrato, si direbbe un corpo a corpo, 
con Dylan Thomas. Al gallese suo coetaneo Acquabona deve il co-
raggio definitivo di affrontare lo scontro entro l’uomo ed entro la 
società, l’impeto che lo incatena al bisogno di scrutare l’essenza che 
resiste oltre la mutazione del reale (ma anche, più tardi, certi tratti 
ironici, padri della sperimentalità della sua scrittura figurale che fu-
nambola sul filo teso tra parola e immagine…).  

Il ricorso al surrealismo diventa allora per lui un imperativo per-
ché  “il  reale  ottunde  la  ragione  mentre  il  surreale  in  uno  slancio 
fideistico  l’amplia e l’approfondisce continuamente sui piani delle 
immagini, delle metafore, del grottesco e dell’irrisione: dove ogni 
spessore riduttivo della realtà, cumulo più o meno rilevante di po-
tere, è superato, l’attitudine costruttiva spirituale non trova più osta-
colo e si volge a un compimento trascendente proprio, segreto.” Di-
chiarazione sua che riprendiamo dall’inedito romanzo La vertebra, 
ove i corsivi sono nostri a segnalare i passaggi vertebrali di una poe-
tica che punti a recidere le false parvenze del tempo. Una lama che, 
tagliato d’un colpo il nodo dell’opulenza come fine, ne riveli il tre-
more che le consegue per smascherare infine la violenza di ogni for-
ma di potere. Il potere al patibolo è un altro dei suoi titoli. 

Penetrare nelle regioni più profonde e più autenticanti dell’io – 
che per lui ancora esiste e resiste – è il viatico per esprimere dram-
maticamente  l’assurdo  della  condizione  umana,  andando oltre  la  
consuetudinaria percezione del reale. Su questa strada, Plinio Ac-
quabona si  destina  ad un surreale  metafisico  che  lo  sospinge  alle  
soglie dell’assoluto. L’assoluto, con la sua ricerca insaziata, diven-
ta per lui imperativo definitivo, attrazione dantesca ad una visione 
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che superi  la  lacerazione degli  opposti.  Visione lucida ma indici-
bile  se  non per accostamenti  allusivi  della  parola poetica all’abis-
so. L’effetto, riscontrabile nelle raccolte più tarde tra cui La luce è 
per essere altrove (1992), è quello di una visionarietà tesa e sostenu-
ta da una nitida consapevolezza del rapimento concettuale. Poesia 
mistica eppure ottenuta grazie al vigile controllo di una razionalità 
perdurante, di una ostinata fede nel logos.  Nessuna meraviglia se il 
mezzo fisico e referente semantico di un simile itinerario diventa la 
parola luce. Reiterata fino all’ossessione dei sensi e della mente per-
fino in quasi tutti i titoli, compreso quello del romanzo Come la lu-
ce immobile dovunque (Garzanti, 1987).

Il tono attrattivo della poesia di Acquabona sta dunque nel tre-
mito interiore che non lo abbandona, nello scuotimento dell’ani-
ma che potrebbe rievocare un Rebora, e che obbliga il poeta ad un 
oltraggio ogni volta che la registrazione della realtà lo risospinge al 
senso dell’eterno. La realtà - storica, politica, culturale – lo provo-
ca fino a non fargli mai eludere la vertigine su cui è sospeso ogni 
tentativo umano. Storia ed eternità dunque si oppongono, eppure 
entrambe subiscono un reciproco fatale richiamo. Per esistere, real-
tà e concetto devono postularsi necessariamente l’una all’altra. Co-
sì che se l’umano è sì un divino andato a male, di quel divino con-
serva, che ne sia o no consapevole, l’impronta originaria e perciò 
la nostalgia. 

*

Un tale fuoco concentrato sull’idea, tutta novecentesca, dell’ar-
te poetica come una delle poche capacità di risposta, se non di sal-
vezza, alla sfigurata effigie dell’umanità, non poteva non riversarsi 
sulla quotidiana attività letteraria del tempo e nel luogo. Negli anni 
cinquanta, in Ancona, Acquabona avvertiva tutte le speranze e i di-
sagi, ma anche la precarietà ed i rischi di un momento storico – il 
dopoguerra, la ricostruzione, l’esordio di una democrazia fiduciosa 
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ma incerta, condizionata dalle nuove lacerazioni mondiali – a fron-
te del quale opponeva uno sguardo dolorosamente profetico. Pro-
prio la sua condizione di osservatore acuto assegnatagli da una pro-
vincia appartata, fatta del suo lavoro onesto e modesto, di giornate 
impiegate nella lettura dei grandi come nelle intense conversazioni 
amicali, gli propiziava la necessità di esprimersi. Ma anche quella 
di raccordare le voci emergenti dal profondo di quelle febbrili espe-
rienze per almeno intuirne direzione e senso. 

Nasceva così l’antologia, da lui stesso curata per l’editore Bren-
no  Bucciarelli,  Dieci  condizioni  poetiche  (1957),  documento  fon-
dante di un’interpretazione di un tempo di “disperata speranza” da 
parte di un osservatorio poetico marchigiano che scopriva una cor-
rispondenza correlativa tra esistenza e paesaggio. Tra i  dieci poeti 
convocati, il più giovane è un Franco Scataglini (1930 - 1994) ra-
ro e irripetuto nelle sue prime prove in lingua italiana. Il rapporto 
con Scataglini è intenso, così come quello, rivelativo,  che a breve 
seguirà con Carlo Antognini  (1937 – 1977).  Assiemando le  voci  
diverse, Acquabona si fa coagulo di una fase magmatica e fondante 
di una strana comunità letteraria, in cui le distanze di quegli “irre-
quieti ed erranti” permangono rispettate nella loro autonomia ma 
anche scavalcate da un bisogno di confrontarsi,  di verificarsi fino 
allo spasimo a fronte delle nuove provocazioni critiche d’Europa e 
d’America. 

Non un cenacolo e neppure una comunità, neppure una koinè 
linguistico-espressiva, semmai una koinonìa, un luogo di partecipa-
zioni riflessive che avrebbe ben presto fornito esiti di grande mo-
mento. 

Il  cantiere  letterario  di  Acquabona  è  infaticabilmente  attivo  a  
sostegno degli alti disegni di Antognini. Del quale nel 1965 è l’an-
tologia Poeti marchigiani del ‘900, caposaldo di un’intrapresa ciclo-
pica che si sarebbe prolungata in una seconda antologia, Scrittori 
marchigiani del Novecento (1971) distinta nei due volumi di Narra-
tori e Poeti. Ed infine confermata col formidabile lavoro delle edi-
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zioni L’Astrogallo. Con esse si avviava a sistemazione il tentativo di 
risposta critica alle tante interrogazioni di quei decenni di eccita-
ta creatività. Un suggello librario severo nelle scelte, raffinatissimo 
nella  veste  tipografica.  Ad inaugurare la  sua collana “Il  Margine” 
appare E per un frutto piace tutto un orto (1973), prima silloge po-
etica a certificare la nascita dell’acuminato idioletto di Franco Sca-
taglini, con prefazione di Plinio Acquabona cui segue la prima re-
censione, sul milanese Il Ragguaglio librario, da parte di chi scrive 
questa nota, il quale aveva accompagnato con partecipe attenzione 
la fase incubativa di quell’ardua officina anconitana.

Non è dunque azzardato indurre che la grandezza cui si avviava 
Scataglini, così come storicamente realizzata, sia stata frutto di un 
doppio debito: dello stesso ad Antognini e di questi a Plinio Ac-
quabona. 

Il  convegno  che  si  sta  approntando  per  onorare  il  centenario  
di Acquabona nel 2013 dovrà anche tornare a scandagliare questa 
preistoria  della  letteratura  dei  marchigiani  nel  Novecento,  certa-
mente fondativa di un dibattito tuttora assai vivo. 
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Gli affreschi della sacrestia
di San Salvatore di Montegiorgio:
pittura ideologica in “periferia”
fra Trecento e Quattrocento

Elisa Messina

In un celebre saggio di storia dell’arte E. Castelnuovo propone la 
distinzione fra “centro” e “periferia”, evidenziando come il centro 
sia l’ambito territoriale entro il quale nascono modelli destinati ad 
affermarsi e ad assumere un ruolo trainante per lo sviluppo della 
tradizione artistica, mentre la periferia sia costituita da quelle terre 
marginali dove si formano, a partire da quei modelli, linguaggi va-
riegati ed eterogenei, dotati di originalità ed efficacia espressiva, ca-
ratterizzati da accenti di spiccata eterodossia.

Nella geografia artistica dell’Italia Centrale fra Trecento e Quat-
trocento, le Marche plurali, terra di intensi rapporti commerciali e 
scambi culturali, rappresentano emblematicamente un caso di “pe-
riferia” dove si incontrano, in particolare nella Marca Fermana, au-
tori che, forti dell’importante lascito di Giotto ad Assisi e a Padova 
e aperti a contaminazioni stilistiche, sulla via dell’emancipazione, 
nella ricerca di una propria autonomia, forgiano nuovi idiomi, co-
gliendo i  metafisici,  arcaicizzanti  echi adriatici,  di  sapore bizanti-
neggiante, della pittura veneta, i sapidi, vivaci umori della scuola 
riminese, le raffinate, squisite movenze senesi, gli impeccabili, palu-
dati stilemi fiorentini, i rustici, vernacolari accenti angioini.

Sulla scia di tali suggestioni culturali, si muove anche il Maestro 
del ciclo di affreschi della cosiddetta Sacrestia di San Salvatore nel 
complesso di Sant’Agostino di Montegiorgio, piccolo centro pice-
no, protagonista di un Medioevo tormentato in quella Marca Fer-
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mana, sconvolta da pesanti tensioni civili, che, per dirla con l’Al-
bornoz, è, tra Trecento e Quattrocento, “volubilis velut rota et la-
bilis ut anguilla”.

Gli Ordini Mendicanti contribuiscono a plasmare la configura-
zione urbanistica e l’identità storico-culturale di Montegiorgio, fa-
cendosi anche fautori, come è attestato dai documenti letti agli ini-
zi del Novecento da C. Pace, di un’accanita politica d’intolleranza 
volta a colpire la comunità ebraica, presente nel paese sin dal Due-
cento, nella contrada di San Nicolò e Pian dell’Oca, dedita a fioren-
ti commerci, nonché ad un’intensa attività di prestito, che fomenta 
l’odio dei Cristiani, mossi dalle accese prediche antisemite di Fran-
cescani e Agostiniani, detentori di un forte potere di controllo so-
ciale, ben espresso dalla posizione strategica dei loro insediamenti 
montegiorgesi: in alto, in posizione dominante, è il complesso con-
ventuale di San Francesco; nel cuore del centro storico è il Palazzo, 
ex-convento di Sant’Agostino, sito in Cafagnano, dove gli Agosti-
niani risultano essere presenti già alla metà del XIII secolo, sulla ba-
se di quanto si evince dalle donazioni del vescovo di Fermo, Gerar-
do(1265) e dell’abate di Farfa, Morico (1278).

La denominazione Palazzo lascia intendere un passato partico-
larmente travagliato, solcato da modificazioni e cambiamenti strut-
turali.

Un momento cruciale, nella vita del complesso, è rappresenta-
to,  all’indomani  delle  soppressioni  napoleoniche,  dal  crollo  della  
chiesa di Sant’Agostino, avvenuto nel 1812, per cause ignote, che 
determina  una  totale  trasformazione  della  struttura  conventuale:  
l’edificio, a seguito dei rifacimenti ottocenteschi, presenta due so-
praelevazioni; lo spazio, un tempo occupato dalla navata unica del-
la chiesa agostiniana, non è altro che l’attuale via Ungheria, su cui 
affacciano testimonianze fondamentali dell’originaria magnificenza 
architettonica, il Portale, detto anche Arco di Sant’Agostino, di ele-
gante fattura gotica, e ciò che rimane della Cappella di Santa Maria 
degli Angeli, con il pregevole affresco eponimo da ricondurre alla 
scuola adriatica di pieno gotico internazionale, che, nell’equilibrio 
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compositivo e nella grazia formale, raccoglie il fedele ricordo della 
lezione di Gentile da Fabriano.

Sul fondo del lato sinistro del Palazzo di S. Agostino, lato de-
stro dell’antica chiesa, si aprono le finestre della Sacrestia, forse Sa-
la Capitolare, o Oratorio di una Confraternita legata agli Agosti-
niani,  ambiente  che,  come ben emerge  dalla  pianta  risalente  alle  
soppressioni innocenziane (1650), pur se inglobato all’interno del 
complesso, mantiene una sua autonomia: è un vano quadrangola-
re voltato a crociera, probabilmente alle origini la base di una torre 
campanaria, ipotesi suggerita dalla presenza di resti di bacili in ce-
ramica dipinta sulle pareti, elemento decorativo ricorrente in altri 
simili ambienti.

In territorio marchigiano si possono individuare analoghi con-
testi  architettonici,  il  cui  ruolo  non è  stato  chiarito  e  per  i  quali  
si possono solo avanzare ipotesi di destinazione: sempre in ambi-
to agostiniano un possibile, fondamentale antefatto della Sacrestia 
può essere considerato il Cappellone del complesso conventuale di 
San Nicola, con il ciclo trecentesco di Pietro da Rimini; a Fano, la 
Cappella gotica affrescata nel primo Trecento, all’interno del com-
plesso agostiniano di Santa Lucia; pensando poi a confronti cultu-
ralmente e geograficamente vicini all’episodio montegiorgese, non 
si possono trascurare l’Oratorio di San Vittore ad Ascoli Piceno con 
le Storie di Sant’Eustachio del Maestro di Offida e la Cappella in 
San Francesco a Montefiore dell’Aso, alla base della torre campana-
ria, con Storie della Vita di Cristo dello stesso autore, dove peraltro, 
nei partimenti decorativi, compare il motivo della Stella di Davide, 
richiamo alla propaganda antisemita.

La  Sacrestia  montegiorgese,  menzionata  nel  documento-capo-
saldo  per  la  ricostruzione  del  complesso  agostiniano,  le  “Memo-
rie del Venerabile Convento di Sant’Agostino di Montegiorgio dal 
1265 al 1600” dell’erudito Padre Antonio Pupi, compare nell’atto 
di donazione (1278) dell’abate di Farfa, Morico, tra i beni concessi 
agli Agostiniani, che nel tempo la ornano e la arricchiscono di sup-
pellettili e tesori artistici, dei quali uno dei più significativi è il po-
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littico trecentesco attribuito a Giovanni da Bologna, pittore inno-
vatore e divulgatore delle novità bolognesi in terra veneta, che, nel-
la Madonna con Bambino conservata a Brera, opera firmata, rivela 
espressamente una certa consonanza di stile con i modi del Maestro 
di Torre di Palme, attivo nelle Marche, anche nell’ambiente agosti-
niano, nella seconda metà del Trecento.

Un tempo si  accedeva alla Sacrestia dalla zona del presbiterio;  
oggi, invece, attraverso un percorso negli ambienti pressoché inte-
gri dell’antico convento, che presentano volte a botte e a crociera e 
tracce lapidee della decorazione farfense, venute alla luce durante 
lavori di consolidamento, in particolare antiche aperture sul chio-
stro, con decorazioni fitomorfe e frammenti di ghiera di un arco, 
due con iscrizioni leggibili (In Anno Domini; In Nomine Dei) e un 
terzo con un motivo geometrico, una forma stellata, allusione alle 
simbologie dei Templari, frequenti nel Piceno o, più probabilmen-
te, simbolo antisemita.

La Sacrestia, nonostante le vicissitudini occorsele nel corso del 
tempo, conserva il suo poderoso, imponente impianto strutturale: 
dalla chiave di volta partono quattro costoloni che, evidenziando le 
vele, vanno ad inserirsi sui piedritti ai quattro angoli del vano ret-
tangolare; la illuminano due alte finestre ottocentesche; sulla pare-
te sud, in alto, è una finestra, che doveva essere fonte di illumina-
zione, quando l’ambiente era pressoché interrato; nella parete nord 
spicca una struttura aggettante,  entro cui  è,  in alto,  una finestra,  
in basso il concavo, che, stando alla ricostruzione del Pupi, dove-
va ospitare un altare ed avere una finestra, successivamente murata.

Slanciati arconi goticheggianti sulla parete Ovest e sulla parete 
Sud conferiscono all’ambiente una particolare armonia: completa-
mente coperti da materiale di riporto, dovevano assolvere ad una 
funzione di sostegno e insieme consentire il passaggio ad altri am-
bienti del convento; oggi sottolineano con enfasi il valore degli af-
freschi della Sacrestia.

Sulla parete Ovest campeggia con singolare magniloquenza l’e-
pisodio della Crocifissione, agli inizi del Novecento riportato alla 
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luce per l’ intervento dell’erudito locale Padre L. Avenali, in cui si 
poteva leggere una datazione, 1380-1385, e su cui si è soffermata 
l’attenzione della critica locale, concentrandosi soprattutto sulle fi-
gure ai lati della Croce: lo studioso U. Vitali Rosati ne parla come 
di Santa Monica e Sant’Agostino; l’ispettore di Soprintendenza L. 
Arcangeli le interpreta come la Madonna e la Maddalena.

In verità, oggi, anche grazie ai restauri, seppur incompiuti, con-
dotti dalla ditta Pasquali (1996-1998), che hanno cercato di ripor-
tare in vita lo spirito originario del ciclo, è possibile dare una lettu-
ra diversa dell’affresco, suffragata dalla aulica produzione letteraria 
del Medioevo cristiano.

Nello scritto pseudo-agostiniano (V sec. d.C.), De Altercatione 
Ecclesiae et Synagogae, al centro è la disputa fra due figure femmini-
li: l’una, una regina, con una purpurea veste, l’Ecclesia, l’altra una 
vidua et derelicta, misera et infelicissima, coperta da un abbondan-
te mantello nero, la Sinagoga. Palese è la corrispondenza fra i per-
sonaggi dell’Altercatio e le figure della Crocifissione della Sacrestia: 
l’Ecclesia, ha un’elegante pellanda rossa ornata da un manicottolo 
di  vaio,  il  capo coperto da una mitria finemente decorata,  regge,  
con una mano, il calice entro cui raccoglie il sangue della Reden-
zione, che sgorga dal costato di Cristo, e, con l’altra, il vessillo ge-
rosolimitano; la Sinagoga ha un abbigliamento scuro, il velo di li-
no, segno di vedovanza, porta una mano all’orecchio, stordita dal 
dolore, con l’altra impugna un bastone spezzato su cui è issato un 
nero vessillo. Sullo sfondo un paesaggio roccioso si fa riflesso del-
la condizione esistenziale delle due donne: alle spalle dell’Ecclesia è 
una vegetazione rigogliosa e fiorente; alle spalle della Sinagoga, una 
vegetazione secca e riarsa. Al centro dell’episodio è il Legno Santo 
della Croce, caratterizzato dall’incrocio fra un braccio di legno vi-
vo e uno di legno piallato, secondo una tradizione cara agli Ordini 
Mendicanti  e  che riscuote ampio successo nella  pittura riminese,  
come è ben dimostrato dagli esempi di San Pietro in Sylvis a Ba-
gnacavallo e in Santa Chiara a Ravenna. Sul Santo Legno il corpo 
di Cristo, agile e flessuoso, rappresenta l’ideale risoluzione del con-
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flitto fra Ecclesia e Sinagoga, tipo ed antitipo, confrontati, per dirla 
con le parole di E. Sandberg Vavalà, non soltanto massa per massa, 
ma anche idea per idea.

Il Cristo è la sintesi del messaggio di Redenzione, che attraversa 
le pareti della Sacrestia e consente di restituire al ciclo un’integrità 
semantica, al di là della frammentarietà del tessuto pittorico.

Il passaggio dall’Antica alla Nuova Alleanza ben si incarna nelle 
scene della Circoncisione e del Battesimo raffigurati specularmente 
sulle pareti Nord e Sud. 

L’episodio della Circoncisione veniva in passato letto come una 
Madonna con Bambino e probabilmente tale è diventato nel Cin-
quecento, per il consueto fenomeno della “damnatio memoriae”, a 
seguito delle Riformanze (1522) emanate dal Cardinale Trivulzio, 
con cui si concedono aperture agli Ebrei di Montegiorgio. Oggi si 
è tornati a leggere l’episodio come una Circoncisione, da H. Schre-
ckenberg considerata “prefigurazione della Passione” e, già nel Tre-
cento, ritenuta da Jacopo da Varagine “la prima effusione del san-
gue di Cristo per la nostra Redenzione”, visione a cui si ispira an-
che Simone de’Crocifissi,  autore  dello  stesso episodio negli  affre-
schi dell’Oratorio di Mezzaratta (metà XIV secolo).

Nel Battesimo si compie la Nuova Legge: Giovanni Battista ver-
sa una bacinella d’acqua sul capo di Cristo, nudo, inginocchiato, 
mentre dall’alto, da una corona iridata il Padre Eterno indica in Lui 
“il Figlio prediletto”.

Sempre sulla parete del Battesimo è un’altra scena piuttosto lo-
gora: si individuano le tracce di una veste rossa, di un nimbo e di 
un paesaggio roccioso e ciò lascia pensare che possa trattarsi di Cri-
sto nell’Orto degli Ulivi, in un momento di meditazione sull’amara 
sorte che lo attende.

Sulla  parete  Nord,  in  corrispondenza  con  l’episodio  di  Cri-
sto nel Getsemani, è, in una specie di nicchia, un Penitente, forse 
membro di una Confraternita, nell’atto di autoumiliarsi dinanzi al-
la Croce, simbolo del sacrificio del Verbo che si fa Carne, idea che 
ritorna anche nelle altre scene della parete, un ampio palinsesto do-
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minato dalla struttura aggettante, dove avviene un felice connubio 
fra pittura e architettura.

In alto, al centro, una finestra, secondo un tipico schema trecen-
tesco lorenzettiano, scandisce l’episodio dell’Annunciazione: il co-
lore rosso, allusione alla Passione, è ancora una volta presente nella 
veste dell’Angelo che coglie di sorpresa Maria, intenta nella lettura 
del Sacro Libro.

Nella parte inferiore della struttura aggettante, si schiude il con-
cavo entro cui si snoda un morbido velario con il volto del Panto-
crator e, al di sotto, sono due chierici, l’uno con una pace o reliquia-
rio, l’altro con una croce astile.

Sul fondo, la parete, ove oggi sono le finestre ottocentesche, do-
veva essere ricoperta, stando alle parole del Pupi, da affreschi, con 
episodi tratti dalla Leggenda di Sant’Antonio Abate, santo dedito 
ad una vita penitenziale.

Alla base dei pennacchi della volta, ai lati delle finestre, risaltano 
su un acceso fondo rosso volti dai caratteri pronunciati, i Venti, raf-
figurati secondo lo schema classico, limitatamente alla testa, da cui 
esce il soffio vitale purificatore e rigeneratore, che ispira il passag-
gio dal Caos al Cosmos, evocazione dell’ebraica ruah, forza naturale 
e spirito divino, e della greca ψυχή, legata al mito dell’anima, come 
ben sottolinea anche l’erudito carolingio Rabano Mauro (VIII sec. 
d.C.), nel suo De Universo, scrivendo: Item venti animas significant.

Ci sono precedenti autorevoli nella rappresentazione di tali alle-
gorie: nel ciclo assisiate dell’Apocalisse di Cimabue, i venti sono an-
geli furiosi; nella cripta del Duomo di Anagni, nei pennacchi della 
volta, sono colti nell’atto di suonare la tuba; negli affreschi dell’Au-
la Gotica dei Quattro Santi Coronati di Roma, importanti per il 
loro impianto enciclopedico, studiati da A. Draghi e recentemen-
te riesaminati da S. Romano, i venti sono poderose teste alate dalle 
gote rosse e piene, creature dell’aria, di natura ambivalente, varia-
bilmente positiva o negativa, che con il loro movimento, influenza-
no le stagioni e sono associati ai segni dello Zodiaco, proprio come 
nel ciclo della Sacrestia.
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Qui, in alto, sulla volta, sono i segni dello Zodiaco, legati al flu-
ire del Tempo, delle Stagioni: si vedono i resti delle agili zampe di 
un ariete in corsa, immagine di Cristo, capo del gregge scelto, e ben 
distinguibili sono i Pesci, simbolo degli Ebrei e dei Gentili, conver-
titi al Cristianesimo, mediante l’acqua purificatrice del Battesimo. 
Del  resto “pesce”,  in greco,  è  ιχθύς,  acronimo di  Ἰησοῠς Χριστός 
Θεοῠ Ύιός Σωτήρ, Gesù Cristo, Figlio di Dio Salvatore, e conviene 
allora pensare che in quel nome si compendi l’essenza del ciclo del-
la Sacrestia, la Vittoria della Nuova sull’Antica Legge.

Il motivo antiebraico del Trionfo dell’Ecclesia sulla Sinagoga ha 
una particolare diffusione in Italia e Oltralpe e riscuote larga fortu-
na nelle arti maggiori e minori. Uno degli esempi più pregnanti è 
la lastra di marmo rosso nella Cattedrale di Parma, con la Deposi-
zione di Benedetto Antelami, scena di grande misura e rigore, me-
ticolosamente calibrata: le figure dell’Ecclesia e della Sinagoga sono 
citazione dotta, come rileva G. Zanichelli, dalla cultura carolingio-
ottoniana, che fa pensare a fatti artistici mitteleuropei.

L’Ecclesia e la Sinagoga sono tra le figure più interessanti  del-
la facciata gotica della Cattedrale di Strasburgo (1230 circa), non 
hanno nulla di mistico e sembrano solo preoccupate, da dame di al-
to rango, di mettersi in posa. Nelle arti minori il tema viene ripro-
posto dall’anonimo autore dell’Apocalypsis di Weimar (1340 circa), 
dove pure il confronto dialettico fra Ecclesia e Sinagoga assume un 
carattere mondano.

Il  successo  di  tale  particolare  motivo  iconografico  lascia  facil-
mente comprendere quanto importante fosse la circolazione di mo-
delli culturali nell’età del gotico internazionale.

Proprio  in  pieno gotico internazionale,  a  Bologna,  nella  Cap-
pella di Sant’Abbondio, all’interno della cattedrale di San Petronio, 
Giovanni da Modena presenta una declinazione del tema con una 
certa esuberanza espressiva: la Croce si anima e dai due bracci scen-
dono le mani del Padre Eterno, l’una ad incoronare l’Ecclesia, che 
fieramente cavalca un leone, l’altra a trafiggere il capo della Sinago-
ga, su un capro infernale. Una volgarizzazione dell’episodio bolo-
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gnese, con notevoli apporti provenzali, è la Crocifissione dell’igno-
to pittore di primo Quattrocento, nel ciclo dell’Oratorio di Santa 
Croce di Mondovì Piazza, dove la scena è resa ancor più colorita 
dalle tinte accese e dal movimento dato da una gestualità genuina 
e popolaresca.

Nonostante la varietà di esempi in aree geografiche diverse, l’Ec-
clesia e la Sinagoga sono sempre riconoscibili per elementi comuni 
che le contraddistinguono: per l’ Ecclesia la corona, il calice, la ve-
ste rossa, il vessillo svettante; per la Sinagoga il velo, il vessillo spez-
zato, l’abito scuro.

In verità  non bisogna andare  molto  lontano dalla  Sacrestia  di  
San Salvatore per trovare tracce della cultura antisemita: nella stessa 
Montegiorgio la vittoria della Chiesa viene celebrata negli affreschi 
della Leggenda della Vera Croce, della prima metà del Quattrocen-
to, forse di un seguace di Antonio Alberti da Ferrara. Protagonista 
dell’episodio è l’ebreo Giuda che, proprio mediante il Ritrovamen-
to della Croce, diventa Ciriaco, si converte, si sottomette alla Chie-
sa, si fa servo del Signore, tanto da essere assunto come santo patro-
no di una città di mare dedita ai commerci, con una forte presenza 
ebraica, Ancona.

Un altro esemplare iconografico della Leggenda della Vera Cro-
ce, degli stessi anni del ciclo montegiorgese di San Francesco, è co-
stituito dagli affreschi attribuiti a Giovanni di Corraduccio da Fo-
ligno, datati tra il 1415 e il 1416, in una cappella radiale della Cat-
tedrale di San Venanzio.

Sempre a Fabriano la rappresentazione della Sinagoga, immagi-
ne dell’Antica Legge sconfitta, torna nella reale forma di un edifi-
cio diroccato, nella Crocifissione del ciclo della Sacrestia, probabil-
mente ex sala capitolare, di Santa Lucia Novella, opera del giottesco 
Allegretto Nuzi e bottega, stilisticamente e cronologicamente vici-
no agli affreschi della Sacrestia montegiorgese.

Non è escluso che tra i collaboratori del ciclo si distinguesse quel 
Francescuccio Ghissi, conosciuto nella tradizione critica locale co-
me “stampatore di Madonne allattanti”, che, proprio per la chiesa 
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di Sant’Agostino di Montegiorgio, realizza la Madonna della Luna, 
tavola datata (1374) e firmata.

Vale la pena supporre che un allievo del Nuzi o, forse, il Ghissi 
stesso, nell’ultimo quarto del XIV secolo, possa essere stato l’artefi-
ce degli affreschi della sacrestia montegiorgese, rivelandosi un erede 
della tradizione giottesca, soprattutto nell’evidente richiamo della 
Sinagoga all’allegoria dell’Antico Testamento nell’Incontro di Gio-
acchino ed Anna della Cappella degli Scrovegni, un artista politica-
mente impegnato, strenuamente filo-agostiniano, nel sostenere la 
campagna antisemita.

Anche nella Madonna della Luna si accenna al conflitto tra An-
tico e Nuovo Testamento, ma nel gesto garbato della Vergine gen-
tildonna che dolcemente lambisce la mezzaluna ai suoi piedi, quel 
conflitto, tanto veemente nel ciclo della Sacrestia, assume le forme 
di un gioco cortese.
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Gianni Albertini con Flavia Emanuelli:
3 storie nate nel dormiveglia

Flavia Emanuelli
Ho il  gradito compito di  introdurre il  Prof.  Gianni Albertini,  

Socio dell’Accademia Marchigiana dallo scorso anno. Il  Prof.  Al-
bertini è un Fisico, Docente ormai da molti anni all’Università Po-
litecnica delle Marche.

È autore di oltre 140 pubblicazioni, la maggior parte su riviste 
internazionali, ed ha al suo attivo una vasta attività di ricerca che 
spazia  dai  materiali  per  la  fusione  nucleare  alle  cellule  staminali,  
dalle tecniche neutroniche ai cristalli liquidi e le membrane cellu-
lari.

Per  l’Accademia  Marchigiana  Gianni  Albertini  ha  tenuto  una  
relazione al Convegno dello scorso novembre 2011 su “Aspetti del-
la cultura scientifica del ‘900” dal titolo “Nanoscienza e nanotec-
nologia alla fine del ‘900”.

Ma la sua presenza qui, oggi, non è dovuta alle sue competenze 
e al suo lavoro nell’ambito della didattica e della ricerca scientifica, 
ma alla sua veste di autore, di scrittore di una breve opera che vie-
ne presentata alla vostra attenzione, un piccolo volume di racconti,

3 storie nate nel dormiveglia, che è stato tra i finalisti al Premio 
internazionale Jacques Prévert 2006.

Alcune  brevi  osservazioni  su  questo  volume  dall’esperienza  di  
‘lettore’, un lettore che ha letto il libro con molto piacere. 

Albertini nella postfazione ci fornisce la sua interpretazione: “La 
prima storia parla della gioia di vivere, la seconda della fatica di vi-
vere, la terza della coscienza di vivere”, ma io intendo avvalermi del 
diritto che va sempre riconosciuto al lettore di avere la propria per-
sonale percezione del testo e del suo significato. Del resto, come ri-
corda lo stesso Albertini, la comunicazione non è univoca ed ogni 
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libro è ‘tanti libri’, tanti quanti sono i suoi lettori.
Il primo racconto, La spiaggia, è quello più costruito, quello con 

la maggiore struttura narrativa. 
È un breve testo in cui si intrecciano senso realistico ed esigenza 

di evasione fantastica, nel solco della tradizione novecentesca della 
narrazione breve. Il carattere realistico del racconto, imposto con 
forza già dal Decameron di Boccaccio - dove la novella si emancipa 
dallo schematismo dei generi medioevali (exemplum, lai) - nel ‘900, 
che è stato autorevolmente definito l’età della “short story”, si arric-
chisce e si complica con aspetti visionari, fantastici, spinte emotive, 
indagine psicologica sull’interiorità dei personaggi. 

In  prima  battuta  La  spiaggia  presenta  una  situazione  classica,  
verrebbe da dire forse anche banale, la storia dell’incontro tra due 
giovani in un luogo di villeggiatura, sul mare, la storia del sorgere di 
un amore, la descrizione di quei momenti irripetibili in cui si crea 
una perfetta sintonia, le capacità sensoriali si acuiscono e tutto in-
torno appare luminoso, bello, addirittura ‘gustoso’:

La presenza di lei mi assorbe completamente, eppure non mi fa per-
dere le bellezze che ci circondano. Anzi ogni finestra, porta, arco, lam-
pione, mattone, negozio del paese per me è come se fosse illuminato da 
una luce ed avesse una sorta di sapore particolari. Come sarebbero più 
grigi ed insipidi senza di lei! 

Ma l’intreccio è più complesso, giocato tra la favola e una sor-
ta di ‘giallo’ o comunque una storia con dei misteri, un enigma da 
sciogliere, degli indizi.

La narrazione si avvale anche del mutamento di tempo, dal pre-
sente al passato: si apre una finestra su quanto avvenuto il giorno 
prima, e ciò consente di dilatare l’ambito temporale di riferimento 
della storia, ne arricchisce la complessità e il significato, risolvendo 
uno dei problemi tipici della forma breve.

Quanto agli indizi di cui dicevo, il primo, che però non vorrei 
svelarvi  per lasciare ad ognuno il  piacere di  scoprirlo da sé,  è  già 
presente nel primo capitolo: apparentemente una semplice infor-
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mazione narrativa, una piccola frase a cui non dare soverchia im-
portanza. Il lettore distratto, o semplicemente il lettore che si ab-
bandona al flusso del racconto, lo avverte solo come un elemento di 
continuità, senza focalizzarvi troppo l’attenzione: la storia è ancora 
all’inizio, non sappiamo come evolverà, il titolo non può orientar-
ci. E a poco a poco ci troviamo dentro il gioco narrativo costruito 
dall’Autore, una narrazione che si forma proprio intorno a un gio-
co che si instaura tra i due protagonisti. Il tema del gioco, anzi dei 
giochi,  che  continuamente  i  due  giovani  inventano per  conoscersi  
meglio  e  per  rafforzare  una comune  sensibilità,  è  il  filo  conduttore  
del racconto, quello che gli dà sostanza narrativa e contemporane-
amente ne definisce il tono lieve, l’atmosfera leggera. 

Si  parlava prima anche della  componente fantastica  che ritro-
viamo nel racconto; molti sono gli aspetti, tematici e di situazione, 
che rimandano o almeno riecheggiano la struttura della favola tra-
dizionale, la favola che è capace di sovvertire l’ordine dei fatti uma-
ni, di aprire un’alternativa alla realtà che ci circonda.

A un livello  di  immediatezza  c’è  una  ragazza,  giovane  e  bella,  
che appare vivace, determinata e sceglie di vivere una sorta di av-
ventura. Appena arrivata in albergo ha riposto le sue carte di credito 
in cassaforte e si è ripromessa di non utilizzarle più fino alla fine della 
vacanza; c’è una prova da superare, c’è la parola ‘magica’ – oggi na-
turalmente è la password – e c’è anche un anello, ma non è l’anel-
lo che dà il potere e la supremazia, a cui ambiscono e per il quale 
lottano gli attori della storia, al contrario, è un anello che a lei non 
piace, non interessa.

Ma nel racconto a poco a poco le cose cambiano e l’anello man-
tiene il suo ruolo, la sua funzione, di risolvere e sciogliere la situa-
zione: la ragazza un po’ avventuriera, un po’ furba ci appare infine 
come una principessa dalla lunga veste che indossa uno splendido 
anello capace di donare luce, bellezza, felicità.

Ma anche a livello di struttura narrativa è forse possibile rico-
noscere in questa storia una significativa concordanza con il codice 
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della fiaba, che è stato identificato come “passaggio da funzioni ne-
gative (di allontanamento, mancanza, ostacolo) a funzioni che ro-
vesciano o superano la negatività delle prime” secondo la definizio-
ne di Calvino che richiama Propp e Lévi-Strauss.1

Il secondo racconto, Il viandante, appare come una sorta di bre-
vissimo apologo sulla necessità degli opposti ai fini della conoscen-
za: non c’è felicità senza tristezza, né piacere senza angoscia, né pos-
sibilità di vivere la bellezza senza la presenza di ciò che è brutto, di 
ciò che è doloroso; dunque un apologo, direi, sulla necessità dell’e-
sperienza del male per una reale compiutezza dell’essere, in defini-
tiva, della vita.

E questo tema ‘forte’, forse anche un po’ didascalico, è però svol-
to con ‘leggerezza’, con un tono che unisce un’atmosfera sospesa, 
un po’ da favola antica, con accenti ironici, molto contemporanei 
che riecheggiano una situazione quasi di non-sense. Pensiamo allo 
stesso  linguaggio:  il  protagonista,  ‘il  viandante’,  individuato  con  
una parola aulica, non certo d’uso comune, e pensiamo alla situa-
zione: l’arrivo del viandante in uno strano paese, che non è iden-
tificato né geograficamente né per caratteristiche architettoniche o 
urbane, ma solo per il fatto che in quel paese ciascuno aveva una 
vita molto ben regolata (una ben strana definizione per una paese!). 

Così ci vengono descritti il misterioso paese ed i suoi abitanti: 
Ogni cosa, animale ed essere umano erano talmente caratterizzati 

dall’attività svolta da portarne traccia anche nel nome: così tutti i cani 
del paese si chiamavano Cane, tutti i gatti Gatto, tutti i figli Figlio o 
Figlia; l’unica fabbrica del paese si chiamava Fabbrica. 

Percepiamo immediatamente la forte contrapposizione tra la fi-
gura del viandante e gli abitanti del paese: il viandante incarna un 
tema  ‘forte’  che  attraversa  tutta  la  cultura  occidentale  dalle  epo-
che più remote – i pellegrini-viaggiatori che percorrevano le stra-

1 	 I.  Calvino,  La  Tradizione  popolare  nella  fiaba,  in  Storia  d’Italia,  vol.  V,  Einaudi,  
Torino, 1973.
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de d’Europa e del vicino Oriente (Roma, Gerusalemme, il Camino 
de Santiago…) – fino a tempi più vicini a noi (si pensi ai viaggi del 
grand tour, al romanticismo tedesco, ecc.): il tema del viaggio, del 
cammino da e verso qualcosa, il tema della necessità e insieme del-
la gioia dell’andare, della ricerca continuamente riproposta di fede, 
gioia, di conoscenza, di istruzione, di comunicazione; e a fronte di 
questo la fissità e l’immobilismo fisico e spirituale degli abitanti del 
paese.

E allora, a poco a poco, quella prima impressione di leggerezza si 
perde, e subentra un sottile senso di disagio, quasi di oppressione: 
questo luogo metafisico, che non si sa dove sia né come sia, non è la 
felice ‘Isola che non c’è’ di Peter Pan, luogo dei sogni di un’infanzia 
senza fine, ma un paese di alienazione, un paese di non-vita in cui 
gli abitanti sono a tal punto privi di identità da non avere neppure 
un proprio nome. 

E allora comprendiamo la scelta del viandante di andarsene da 
quel paese, comprendiamo perché è felice nonostante il  carico di 
dolore e tristezza.

Infine la  terza  storia,  ma la  possiamo chiamare storia?  Appare  
piuttosto una divagazione,  una rappresentazione di  stati  emotivi,  
di immagini e sensazioni che sembrano galleggiare tra sonno e ve-
glia, sembrano emergere alla coscienza e poi di nuovo perdersi nel 
sogno.

L’oggetto è un libro e i suoi lettori: un libro di cui si riconosce la 
sonorità e l’architettura, la musicalità e la luminosità, ma è un libro 
che muta e appare continuamente diverso, così come sono assenti 
le coordinate temporali e il senso di successione degli eventi.

Il titolo della storia, Onirica, ci rimanda al titolo del volume 3 
storie nate nel dormiveglia.

Allora è il momento di ascoltare direttamente dall’Autore la sua 
‘versione’: perché il dormiveglia? E come mai sta nel titolo? E quan-
to di autobiografico c’è nel libro? 
Gianni Albertini
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Innanzitutto ringrazio la cara amica Flavia per la bellissima pre-
sentazione e ringrazio anche l’Accademia Marchigiana, nella perso-
na del suo Presidente, per aver permesso questo intervento; quindi 
inizio a rispondere alle domande che mi hai posto.

Quanto c’è di autobiografico? 
Il libro è autobiografico non tanto per i fatti quanto nei pensieri, 

nelle sensazioni: è un po’ come nei sogni, in cui alcuni elementi, sia 
eventi esterni sia percezioni interne, sono presi dall’esperienza rea-
le ma poi vengono riorganizzati a formare una storia diversa, tanto 
verisimile da sembrare essa stessa realtà.

Che significato ha il dormiveglia? 
Il dormiveglia è quel momento magico in cui si vivono due vite: 

c’è la vita del sogno che sta finendo e si vive anche il mondo della 
realtà che sta iniziando… È perciò quel momento in cui si possono 
trarre gli insegnamenti dai sogni per tradurli in realtà.

C’è della sacralità in quel momento: la sacralità consiste nel fat-
to che in quell’attimo il razionale viene sospeso ed è questa l’occa-
sione che può aprire le porte all’assoluto. 

Un qualcosa di simile mi è stato presentato in un viaggio in In-
dia, di cui presento alcune immagini: ero andato in un monaste-
ro per chiedere che cosa facessero, come pensavano di raggiungere 
l’assoluto; il monaco che mi ha accolto mi ha descritto una vita che 
potrebbe essere quella di un qualsiasi monastero occidentale; e poi 
ha aggiunto: “Ogni tanto, ripetendo le stesse azioni, il razionale ri-
mane in sospeso ed è lì che può venire l’illuminazione, è lì che si 
può incontrare l’assoluto. 

Poi ha continuato: ”Voi, in Occidente, avete il Rosario”. Sicco-
me parlava in Inglese, mi sono detto: ‘Mah, avrò capito male! Avrà 
voluto dire qualcos’altro!’.

“… Voi avete il Rosario, perché nel Rosario si ripetono sempre 
le stesse frasi e quindi, a un certo punto…ecco cosa succede: si so-
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spende il pensiero razionale ed è in quel momento che può avvenire 
l’illuminazione, si può avere un incontro con l’assoluto”.

Allora, di una religione occidentale – che io pensavo vedessero 
in Oriente come un insieme di concili, teologie, filosofie, ragiona-
menti…. – l’idea che mi è stata presentata è questa: la possibilità 
d’incontrare l’assoluto proprio grazie alla sospensione del razionale.

C’è quindi una sacralità di questo dormiveglia e ... è vero che il 
razionale si sospende anche quando ci si addormenta, ma lì l’ope-
razione è un po’ diversa: quando uno si addormenta, porta con sé 
tutti i problemi della giornata, poi nel sonno questi problemi ven-
gono rielaborati e nel sonno trovano la soluzione e quindi nell’altro 
dormiveglia, quando ci si risveglia, si applicano le soluzioni che si 
sono trovate… alla realtà.

Ma… già… qual è la realtà?
E questo è l’argomento del terzo racconto.
È  nota  in  Oriente,  ma  penso  anche  in  Occidente,  la  storiella  

della farfalla che sogna di essere una cavalletta, che sogna di essere 
una farfalla. Ma allora: qual è la realtà? La farfalla che fa il sogno o 
la farfalla che chi sogna crede di essere? O la cavalletta che sogna ed 
è sognata? Qual è la percezione della realtà che ha significato?

E il terzo racconto parla di un libro che appare sempre diverso, 
forse un po’ sognato e un po’ percepito come diverso o… qual è la 
realtà? 

Nel suo complesso, il libro “Tre Storie” presenta questa sacrali-
tà della ricerca dell’assoluto attraverso l’abbandono degli schemi; è 
quanto possiamo trarre dal suo titolo e, come appena spiegato con 
il viaggio in India, dal suo contesto. All’interno del libro, poi, appa-
re esplicitamente un altro aspetto: “seguire l’intuito”; l’intuito come 
elemento magico che permette di realizzare i sogni.

 Ma  non  è  magico  come  pensiamo  noi.  Una  frase  lo  spiega:  
“L’intuito non è così banale: non realizza desideri, ma propone de-
sideri che si possano realizzare”. 
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Altro aspetto di questo intuito potrebbe riguardare la lotta che
dentro ciascuno di noi c’è fra desiderio di morte e libido: bene! 

l’intuito è quello che ci indica la strada contro il desiderio di mor-
te, a favore della libido.

C’è quindi una sorta di uguaglianza fra libido e sacralità: il sacro 
è visto come libido, cioè come non-desiderio-di-morte. 

Se può sembrare eccessiva l’uguaglianza “sacralità = libido”, pos-
siamo almeno affermare che sacralità e libido si implicano a vicen-
da, che l’una implica l’altro.

Con questo penso di aver risposto alle tue domande.

Flavia Emanuelli
Volevo chiedere a Gianni Albertini come mai,  dopo aver pro-

dotto pubblicazioni e volumi nel campo dell’attività scientifica, per 
gli studenti e per la ricerca, ha sentito questo desiderio, questa esi-
genza e anche il coraggio, certo, di affrontare il mare aperto e di en-
trare, in qualche modo, nel recinto della letteratura tout court.

Gianni Albertini
Diciamo che è stata ed è una bella esperienza, una nuova espe-

rienza in quanto, a parte le pubblicazioni che citavi prima e i libri 
di testo… ecco! Cosa succede coi libri di testo? Gli editori sono tut-
ti felici di pubblicarli perché poi sanno che verranno acquistati …
e allora mi sono divertito, ad esempio nel libro di Termodinamica 
(divertito per modo di dire) a rappresentare l’ancestrale paura del 
fuoco, che poi è la paura verso qualsiasi forma di energia della na-
tura; oppure nella copertina degli appunti di elettromagnetismo c’è 
il paragone fra un circuito elettrico e uno sciatore che scende dalla 
montagna e risale con la funivia… Dicevo, a parte questi giochi che 
a me possono piacere, all’editore non lo so, però lascia stare perché 
poi c’è un pubblico, qui,  invece, il  problema grave è il  pubblico:
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a chi è rivolto il libro?
E non posso fare altro che rifarmi alle nostre radici romantiche: 

non è rivolto né ai Parigini né agli Ottentotti. Né ai Parigini cha 
hanno “fantasia stracca e cuore allentato per il troppo esercizio” né 
agli Ottentotti, che invece hanno “inerzia della fantasia e del cuo-
re” (Giovanni Berchet, Lettera semiseria di Crisostomo al suo figliolo). 
Riprendendo sempre Berchet, è dedicato invece a “coloro che riten-
gono attitudine alle emozioni”.

Bene! Tutto questo è molto bello! Ma poi, che ne pensano gli 
editori? Su questo punto per me è iniziata tutta una nuova avventu-
ra, perché mi sono accorto che bisognava combattere, lottare e poi 
alla fine mi sono pubblicato i libri da solo.

È per  questo  che  sono nate  le  due  edizioni,  ho partecipato  al  
concorso… e alla fine la cosa mi è piaciuta, ho avuto degli apprez-
zamenti positivi dagli amici (era quello che desideravo, ma che te-
mevo di non avere) e quindi ho continuato. Ho continuato scri-
vendo un’altra  raccolta  “Diario  Minimalista”  e  infine,  proprio  in  
questi giorni, sta uscendo l’ultimo libro: “Romanzo Alfabetico”.

In questa “nuova vita” (se vogliamo chiamarla così) anche lo sta-
re qui è un momento importante e per questo vi ringrazio di essere 
presenti e di ascoltarmi.
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Testimonieanze della cultura ebraica.
Ricerca, valorizzazione, digitale.
Il progetto “Judaica Europeana”

Giuseppe Capriotti - Pierluigi Feliciati

Judaica Europeana è un progetto il cui obiettivo principale è quello 
di selezionare, digitalizzare e raccogliere contenuti significativi sul 
tema dell’ebraismo destinati all’EU Europeana. Musei, archivi, bi-
blioteche e organizzazioni culturali di tutta Europa hanno coope-
rato per promuovere un accesso unificato alle collezioni riguardan-
ti un tema specifico: quello del rapporto tra le comunità ebraiche 
e la vita delle città d’Europa. L’attività di digitalizzazione, anche in 
questo caso, è stata l’occasione per riunire testimonianze diverse e 
lontane.

A chi scrive era stato richiesto un coinvolgimento nel progetto 
per la fase di diffusione, usando nelle  lezioni universitarie, come 
materiale didattico, le testimonianze raccolte. Pur apparentemente 
lontani negli interessi scientifici (uno, storico dell’arte, e l’altro, in-
formatico, che si occupa di beni culturali), condividendo l’interesse 
per le implicazioni metodologiche e scientifiche degli studi ebraici, 
sia con lo studio delle fonti sia con la loro descrizione, riproduzione 
e comunicazione, abbiamo proposto allora al Coordinamento ita-
liano del progetto europeo di sostenerci per organizzare un Conve-
gno internazionale, creando un’occasione davvero multidisciplina-
re che desse conto della varietà di approcci agli studi ebraici, sia per 
ciò che concerne gli obiettivi, che nelle metodologie e negli esiti.

Il Convegno si è tenuto a Fermo il 6-7 ottobre 2011 e ha rap-
presentato, a detta di tutti, relatori e  pubblico, una preziosa occa-
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sione di  fruttuoso dialogo tra  studiosi  di  vari  ambiti  disciplinari,  
impegnati nella ricerca scientifica come nell’attività di tutela e pro-
mozione  culturale,  nella  convinzione  che  ricerca  e  valorizzazione  
(anche nello specifico della cultura ebraica) siano assolutamente in-
scindibili. Insomma, si è attivata una sana contaminazione tra sape-
ri ed esperienze professionali, capace di aprire futuri percorsi comu-
ni e nuove domande, piuttosto che mettere un punto su questioni 
storiografiche o metodologiche.

Visto  il  successo dell’iniziativa,  si  è  ritenuto opportuno anche 
pubblicare  un volume con gli  Atti  nell’ambito  della  collana  dell’  
“eum” (edizioni  università  di  Macerata)  “Economia vs  Cultura?”.  
Avendo richiesto un testo ai relatori del Convegno con anticipo, si 
è stati in grado di pubblicare il volume dopo pochi mesi dall’even-
to fermano, grazie alla generosa disponibilità del Progetto Judaica 
Europeana e dell’Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Bi-
blioteche Italiane, che hanno anche supportato l’organizzazione del 
Convegno insieme al Dipartimento di Beni Culturali dell’Univer-
sità degli Studi di Macerata, al Comune di Fermo e all’Assessorato 
alla Cultura della Provincia di Fermo.

Nella prima parte del volume trovano posto i contributi di stu-
diosi  di  diversi  ambiti  disciplinari  che presentano i  risultati  delle  
proprie ricerche basate su fonti storiche dirette e indirette, prodotte 
o meno da ebrei, ugualmente funzionali all’analisi di alcune tra le 
più astiose problematiche della cultura ebraica europea. Il filo con-
duttore, che soprattutto è emerso, concerne il rapporto tra le co-
munità degli ebrei e la componente maggioritaria della società, nel 
racconto della guerra come nell’alimentazione, nella professione di 
fede come nella rappresentazione della tragedia, nelle scelte lingui-
stiche come nelle relazioni familiari. Questi temi sono stati analiz-
zati alla luce di molteplici testimonianze, dal reperto archeologico 
alla  letteratura  artistica,  dagli  statuti  cittadini  alle  fonti  letterarie  
antiche e moderne, dall’iconografia cristiana al linguaggio cinema-
tografico, dalle traduzioni dei testi sacri al documento notarile.
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 Con i contributi della seconda parte, si transita dai risultati del-
le ricerche alle attività di valorizzazione. Specie nel caso di cultural-
ly specific collections come quelle ebraiche, le collezioni richiedono 
speciali attenzioni per essere strappate all’oblio (o al massimo alla 
zona grigia della sola letteratura scientifica). L’obiettivo di portar-
le sulla superficie del riconoscimento collettivo fornisce da un lato 
un valore sufficiente nella percezione comune a giustificare le risor-
se necessarie per “mantenerle”, dall’altro le fa entrare a pieno titolo 
nel flusso della cultura, che coinvolge istituti culturali, scuole, uni-
versità, politiche pubbliche, mass media.

Le  tecnologie  sono  state  tradizionalmente  adottate  in  questo  
ambito soprattutto come strumenti.  Nel Convegno, al  contrario,  
è più volte emerso come le scelte tecnologiche abbiano un valore 
marcatamente culturale, essendo tutt’altro che neutrali. 

Un’altra interessante questione che il Convegno ha aperto è sta-
ta quella dell’utilizzazione delle testimonianze della cultura ebraica 
al di fuori della ricerca storica e della valorizzazione, ovvero come 
base per la creazione artistica, in particolare per la musica e il cine-
ma. Era stata proiettata infatti una delle poche pellicole superstiti 
del film di Pasquale Scimeca, La passione di Giosuè l’ebreo (2005), 
introdotta  dal  contributo  originale  della  musicista  Miriam  Me-
ghnagi, autrice della colonna sonora e nota ricercatrice sulla musi-
ca ebraica dell’area mediterranea. 
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Dizionario delle Scienze e delle Tecniche di 
Grecia e Roma 
A  cura  di  Paola  Radici  Colace,  Silvio  M.  Medaglia,  Livio  
Rossetti, Sergio Sconocchia

Presenta Alessandro Aiardi 

 Non ho alcun titolo, e non dispongo di prerogative speciali, perché 
io qui tratti dell’opera, a dir poco monumentale, che si propone in 
argomento:  opera splendida nei  contenuti,  peraltro consegnati  al  
più chiaro dei nitori tipografici. Se non mi sorregge, nello scrivere 
queste poche righe di presentazione, una qualche competenza nel-
la materia in trattazione, mi sospingono a farlo i forti sentimenti 
di stima e di amicizia nei confronti di Sergio Sconocchia, infatica-
bile Presidente di quest’Accademia Marchigiana e uno dei massimi 
studiosi di Medicina antica, del quale va detto subito che avrebbe 
ben meritato di apparire in frontespizio con un’evidenza molto più 
“chiara e distinta” di quanto gli sia toccato.

Sconocchia è Autore di una cinquantina di voci del Dizionario. 
Se ne ricordano alcune: - Anatomia, - Chirurgia, - Dietetica, - Em-
briologia, - Farmacologia (quest’ultima trattata in modo esempla-
re), - Fisiologia, - Ginecologia, - Semeiotica medica (anamnesi, dia-
gnosi, prognosi), - Patologia (un vero e proprio saggio breve, più 
che una voce di dizionario). 

Talune (come: - Capo, - Cervello, - Cuore, - Fegato, - Intestino, 
- Milza, - Nervi, - Occhio, - Orecchio, - Organi genitali, - Polmo-
ni, - Reni, - Scheletro, - Stomaco, - Ventre, - Vescica) trattano delle 
diverse parti del corpo umano; altre espongono la biografia critica 
e illustrano la portata del contributo scientifico offerto da vari me-
dici e da scuole dell’antichità: Celso, Marcello Empirico, Scribonio 
Largo, i Metodici, le Scuole Mediche. 
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A ciascuna  voce  Sconocchia  appone  il  corredo  di  un  accurato  
e aggiornatissimo apparato bibliografico: nel complesso dell’opera 
egli ha sviluppato una ricerca di notevolissimo spessore, svolta con 
minuta accuratezza e con grande generosità,  riuscendo a occupa-
re ben 343 pagine delle 1343 delle quali il Dizionario è costituito, 
quasi un quarto del totale. 

Generosità che Sconocchia ha adibito come criterio e linea-gui-
da nei riguardi propri in quanto studioso di fama, e pur anche ge-
nerosità che lo ha indotto a coinvolgere nella propria ricerca il sup-
porto dell’esperienza del medico, del bibliografo, del bibliotecario, 
offrendosi al coinvolgimento e alla partecipazione consapevole an-
che di giovani e giovanissimi studiosi ed allievi. Come dire che al-
cune delle voci da lui trattate sono il frutto di un lavoro meditato, 
di discussione, di coinvolgimento e di condivisione: attitudine eti-
ca che fa grande onore allo studioso e all’uomo.

Sergio Sconocchia, nelle pagine preliminari del I volume, è in-
dicato, con altri, come Responsabile di Unità e come Curatore di 
Area per la Medicina. 

Quanto a struttura, l’opera si apre con una Introduzione di Pa-
ola Radici Colace, alla quale segue una Nota del Curatore del Pro-
getto di Ricerca PRIN 2006. L’Elenco generale delle Voci trattate, 
ben 422, reca a fianco di ciascuna le generalità del Curatore.

L’insieme delle Voci del Dizionario si apre con “Abaco” e si chiu-
de  con  “Zoologia”,  alla  p.1037  del  II  volume.  Le  pp.1039-1185  
contengono la Bibliografia generale; segue, fino a p.1274,  il Glos-
sario,  nel cui allestimento si è avuta l’accortezza di porre in essere 
una serie di rinvii e rimandi fra voci correlate e correlabili, e si sono 
posti in evidenza, segnandoli in grassetto, gli argomenti ai quali è 
stata dedicata una voce nel Dizionario.

Figurano alle  pp.1275-1288 i  profili  dei  diversi  Autori,  segui-
ti  dai titoli  delle voci,  delle sezioni e dei saggi curati  da ciascuno 
(quello di Sergio Sconocchia a p.1286). Concludono l’opera, come 
a “cementarla”, tre Saggi, di Livio Rossetti, di Paola Radici Colace 
e di Vincenzo Tavernese.
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La responsabilità penale dello scienziato

Paolo Pauri

Per responsabilità si intende quella situazione per la quale un sog-
getto giuridico può essere  chiamato a  rispondere della  violazione 
dolosa o colposa di un obbligo; nel caso che ci interessa della viola-
zione della legge penale. 

Trattando  di  responsabilità  dello  scienziato  viene  in  conside-
razione,  prevalentemente,  la  responsabilità  da  violazione colposa,  
perché normalmente lo scienziato, il tecnico, il professionista non 
compiono volutamente azioni o omissioni che determinano l’even-
to dannoso.

Va  innanzi  tutto  sottolineato  come  l’incessante  sviluppo  della  
tecnica e della scienza ha portato ad un impressionante incremen-
to, negli ultimi decenni, della criminalità “colposa”.

Molteplici  le  occasioni  di  danno alle  persone connesse  con lo  
sviluppo della tecnica, come quella della meccanizzazione, nonché 
il  danno,  o  i  danni,  relativi  alla  crisi  della  civilizzazione  tecnico-
scientifica, dell’inquinamento del suolo, delle acque, dell’atmosfe-
ra,  dell’inquinamento  radioattivo,  delle  manipolazioni  genetiche  
degli alimenti, delle nuove frontiere della medicina, della mancan-
za di certezze della scienza.

In presenza dei rischi connessi a queste innovazioni, che tra l’al-
tro mettono in crisi il rapporto libertà – sicurezza (in quanto la cre-
scita dei rischi limita le nostre libertà personali), come reagisce la 
scienza giuridica penalistica?

Prende atto di non poter apprestare rimedi validi e continua a 
fare ricorso al modello classico del diritto penale, e cioè al diritto 
del danno e della causalità, interpretati in chiave moderna e ipo-
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tizza per i danni e per le vittime del futuro un modello nuovo che 
prende il nome di diritto penale del “comportamento”.

La  società  contemporanea  non  ha  solo  il  problema  dei  danni  
che in qualche modo possono essere tutelati con gli strumenti giu-
ridici attuali, ma ha il grave problema dei grandi pericoli scientifi-
co-tecnologici (pericolo atomico, pericoli legati all’effetto serra, pe-
ricolo ecologico, pericoli connessi all’ingegneria genetica) che co-
stituiscono il potenziale di autodistruzione dell’umanità.

Ora è certo che le scienze giuridiche non hanno chiuso gli oc-
chi di fronte alle minacce incombenti sull’umanità intera ed han-
no tentato di fare passi radicali per suggerire l’elaborazione di un 
nuovo diritto penale costituito da norme comportamentali riferite 
al futuro, completamente sganciate dal danno e anche dal perico-
lo del danno.

In  altre  parole  non  più  un  diritto  penale  d’evento  come  oggi  
considerato,  e  neanche un diritto  penale  del  pericolo  astratto,  in  
quanto di pericolo astratto si può parlare soltanto con riferimento 
a beni giuridici concreti, mentre nei reati del futuro (che è però già 
l’oggi) non è dato indicare i beni giuridici protetti. 

Secondo la scienza giuridica il nuovo diritto penale per la sicu-
rezza del futuro, denominato “del comportamento”, dovrebbe es-
sere  plasmato sull’inosservanza di  norme che prescrivono i  valori  
– limite, siano essi delle emissioni delle industrie, della presenza di 
sostanze tossiche negli alimenti, ecc. 

In altre parole un’efficace tutela delle potenziali vittime del fu-
turo dovrebbe essere assicurata dal diritto penale non attraverso la 
previsione di fattispecie di pericolo concreto o di pericolo astratto 
– sempre se riferibili a beni giuridici concreti – quanto attraverso 
norme che assicurino il “controllo del comportamento”, come pos-
sono le norme relative ai limiti o valori-soglia.

Di fronte ai nuovi pericoli della società del rischio quali i gran-
di pericoli tecnologici, non attribuibili individualmente, dovrebbe 
nascere un diritto penale orientato esclusivamente alla prevenzione.
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Si dovrebbe attuare un “aumento vertiginoso” dei reati di peri-
colo, delle creazioni di beni giuridici universali vagamente definiti, 
attraverso l’emanazione di norme formulate con l’aiuto della ciber-
netica e orientate al controllo del caso.

Contro  questi  indirizzi  i  difensori  del  diritto  penale  delle  de-
mocrazie liberali e dello Stato di diritto hanno reagito sostenendo 
che i progetti di cui sopra determinerebbero una sostituzione del-
lo  Stato di  diritto  con uno Stato di  prevenzione e  sicurezza  assai  
simile allo Stato di polizia e trasformerebbero le democrazie occi-
dentali privando i diritti individuali di quella tutela senza la qua-
le non è possibile nessuna forma di democrazia e porrebbero il di-
ritto  penale  di  fronte  a  seri  problemi  di  effettività  e  legittimità.

Non solo il  carattere pervasivo di  tale  diritto segnerebbe la  fi-
ne  del  diritto  penale,  inteso  come  extrema-ratio,  ma  la  scompar-
sa del  riferimento al  danno o al  pericolo concreto di  danno can-
cellerebbe  i  cardini  di  imputazione  individuale  sia  sotto  il  profi-
lo  oggettivo  che  sotto  quello  della  rimproverabilità  soggettiva.

Ancora il diritto penale così concepito può portare ad una socie-
tà in cui al diritto è affidato il compito preventivo di un controllo 
di massa, realizzato attraverso la punizione con il carcere di tutti i 
comportamenti astrattamente pericolosi ex ante.

D’altra  parte  a  distruggere  la  pretesa  di  apprestare  dei  rimedi  
con  il  diritto  penale,  sulla  base  delle  teorie  sopra  illustrate,  basti  
pensare che bisognerebbe ipotizzare una superpotenza di salvatori 
dell’umanità che attraverso arresti di massa sia in grado di indurre 
miliardi di persone a rinunciare alle auto, allo stile di vita moderno 
e comporterebbe una specie di dittatura nella vita quotidiana, sa-
rebbe l’esito obbligato del controllo di massa.

Le conclusioni di cui sopra non devono esimerci dal verificare 
i tentativi di flessibilizzazione dello schema classico del diritto pe-
nale, al fine di affrontare il tema cruciale della tutela delle vittime. 

Orbene,  perché  venga  dichiarata  la  responsabilità  e  quindi  la  
commissione di un reato, occorre che vengano riconosciuti esisten-
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ti tutti gli elementi del predetto reato, vale a dire che il Magistrato 
accerti che il fatto umano (azione o omissione) corrisponde ad una 
figura criminosa, emetta cioè un giudizio di corrispondenza tra il 
fatto e lo schema legale di una figura di reato (tipicità), che il fatto 
sia realizzato contro ius (antigiuridicità) e che sia riconducibile ad 
un soggetto che ne risulti autore (colpevolezza).

Il reato è dunque definibile come un fatto umano tipico, anti-
giuridico e colpevole.

L’art.  43  c.p.  definisce  delitto  colposo  o  contro  l’intenzione  
quello in cui l’evento, anche se preveduto, non è voluto dall’agente 
e si verifica a causa di negligenza, o imprudenza, o imperizia ovvero 
per inosservanza di leggi, regolamenti, ordini o discipline.

Quindi si può affermare che azione tipica è quella che nel com-
plesso degli atti compiuti dal soggetto e causalmente collegati con 
l’evento, per prima dia luogo ad una situazione di contrarietà con 
la regola di condotta a contenuto preventivo (regole di diligenza, 
prudenza, perizia).

Queste  norme  di  condotta  precauzionali  sono  regole  di  espe-
rienza ricavate da giudizi, ripetuti nel tempo, sulla pericolosità di 
determinati comportamenti e sui mezzi adatti per evitare le conse-
guenze; sono la cristallizzazione dei giudizi di prevedibilità ed evi-
tabilità ripetuti nel tempo.

La fonte di queste regole può essere anche giuridica come inos-
servanza di leggi, regolamenti, ordini o discipline; nel mondo mo-
derno si assiste invero al fenomeno della crescente “positivizzazio-
ne” delle regole di prudenza (es. nei settori della circolazione stra-
dale, delle prevenzioni degli infortuni sul lavoro, ecc.).

Il contenuto di queste regole di condotta consiste o in un ob-
bligo di astenersi dal compiere una determinata azione (chi è colto 
da malore deve astenersi dal mettersi alla guida di un’auto) o in un 
obbligo di adottare misure cautelari  o in un obbligo di preventi-
va informazione (l’automobilista che compie viaggi all’estero deve 
conoscere le norme del codice della strada del paese straniero) o in 
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un obbligo di controllo sull’operato altrui (scelta dei collaboratori).
Il giudizio sulla prevedibilità ed evitabilità dell’evento deve esse-

re effettuato ex ante, in base ad un parametro oggettivo “dell’homo 
eiusdem professionis et condicionis”: cioè la misura della diligenza e 
della perizia e della prudenza dovuta sarà quella del modello di agente 
che svolge la stessa professione o stesso mestiere o ufficio o attività.

L’utilizzazione del tipo oggettivo di agente-modello non impe-
disce in certi casi di “individualizzare ulteriormente la misura” della 
diligenza imposta. Ciò accade quando l’agente possiede conoscenze 
superiori rispetto a quelle proprie del tipo di appartenenza.

L’area  della  prevedibilità  ed  evitabilità  dell’evento  va  limitata  
tutte  le  volte  in  cui  si  verificano  eventi  dannosi  riconducibili  ad  
azioni pericolose, quali quelle intrinsecamente pericolose, ma che 
vengono consentite in quanto indispensabili o utili alla vita socia-
le (produzione di esplosivi e veleni, ricerca scientifica, circolazione 
aerea, attività produttive complesse, ecc.).

Particolarmente inquietante oggi è il problema della responsabi-
lità per tipo di produzione laddove si tratti di attività pericolosa in 
assenza di previsione legale, di misure precauzionali e sia carente il 
sistema di controllo preventivo.

La soluzione del conflitto tra libertà dell’imprenditore a produr-
re e la salvaguardia della vita e della salute dei soggetti minacciati 
dalla produzione di sostanze pericolose è giudizio che resta affida-
to al giudice.

Tralasciando per brevità di tempo di trattare altri argomenti come 
quello del principio dell’affidamento e del comportamento del terzo 
che coinvolgono le problematiche relative alla “posizione di garan-
zia” (es. l’infermiere che ha l’obbligo di impedire che il pazzo com-
pia azioni pericolose) ed al mancato impedimento del fatto doloso 
del terzo, è estremamente importante affrontare l’argomento della 
causazione dell’evento, elemento del reato sul quale tanto si è scritto.

Il nesso di causalità tra azione ed evento si accerta secondo la te-
oria condizionalistica ai sensi dell’art.40 c.p.
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Ma  a  quali  condizioni  l’evento  lesivo  può  essere  considerato  
conseguenza dell’azione (o dell’omissione)? A questo interrogativo 
il codice non dà risposta.

La dottrina e la magistratura più accreditate ricorrono al proce-
dimento di eliminazione mentale seguendo la formula della “con-
ditio sine qua non”, secondo la quale un’azione è condizione di un 
evento se non può essere mentalmente eliminata senza che l’evento 
stesso venga meno.

Per la soluzione del caso nei reati colposi omissivi (che costitui-
scono casi sempre più frequenti dalla emersione di nuove tendenze 
sociali o solidaristiche di cui lo Stato si fa carico mediante l’assun-
zione di funzioni interventistiche) la giurisprudenza delle Sezioni 
Unite della Cassazione del 2002 (sent. 10/07/2002 - Franzese) ha 
elaborato la seguente regola di giudizio: “nel reato colposo omissi-
vo improprio il rapporto di causalità tra omissione ed evento non 
può ritenersi sussistente sulla base del solo coefficiente di probabi-
lità statistica, ma deve essere verificato alla stregua di un giudizio di 
alta probabilità logica, sicché esso è configurabile solo se si accerti 
che, ipotizzandosi come avvenuta l’azione che sarebbe stata dove-
rosa ed esclusa l’interferenza di decorsi causali alternativi, l’evento, 
con elevato grado di credibilità razionale, non avrebbe avuto luogo, 
ovvero avrebbe avuto luogo in epoca significativamente posteriore 
o con minore intensità lesiva”.

L’incertezza sul nesso causale tra condotta ed evento e cioè il ra-
gionevole dubbio, in base all’evidenza disponibile, della reale effica-
cia condizionante della omissione dell’agente rispetto ad altri fatto-
ri interagenti nella produzione dell’evento lesivo, comporta l’esito 
assolutorio del giudizio.

Secondo questo orientamento la  verifica della  causalità  postu-
la il ricorso al “giudizio controfattuale” articolato sul condizionale 
congiuntivo  (se………allora……..),  costruito  secondo la  doppia  
formula nel senso che a) la condotta umana è condizione necessaria 
dell’evento se eliminata mentalmente dal novero dei fatti realmente 
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accaduti, l’evento non si sarebbe verificato; b) la condotta umana non è 
condizione necessaria dell’evento se, eliminata mentalmente median-
te lo stesso procedimento, l’evento si sarebbe egualmente verificato.

Ma il risultato di questa operazione ha un valore sempreché si 
sappia “già da prima” che da una determinata condotta scaturisca o 
meno un determinato evento.

La spiegazione causale dell’evento può essere dettato dall’espe-
rienza tratta da attendibili risultati di generalizzazione del senso co-
mune o facendo ricorso al modello generalizzante della sussunzione 
del singolo evento sotto leggi scientifiche esplicative di fenomeni. 

Allora un antecedente può essere configurato come condizione 
necessaria solo se rientri nel novero di quelli che, sulla base di una 
successione regolare conforme ad una generizzata regola o ad una 
legge dotata di validità scientifica (legge di copertura) frutto della 
migliore scienza ed esperienza del momento storico (la scienza per 
giudicare lo scienziato) conducono ad eventi del tipo di quello ve-
rificatosi in concreto.

Ma il sapere scientifico è costituito prevalentemente da leggi sta-
tistiche e non da leggi universali, leggi statistiche che si limitano ad 
affermare che il verificarsi di un evento è accompagnato dal verifi-
carsi di un altro evento in una certa percentuale di casi.

E allora si dovrà verificare la sussistenza di un’alta probabilità lo-
gica del coefficiente statistico.

Con  successiva  giurisprudenza  la  metodologia  testè  illustrata  
è stata completata con la precisazione che l’alta probabilità logica 
del coefficiente statistico si verifica quando la concatenazione degli 
eventi si riscontra in un numero sufficientemente alto di casi e deve 
essere inteso come “percentuale vicino a 100”.

Solo se si ha a disposizione una legge scientifica di forma univer-
sale o una legge statistica che enunci una regolarità nella successio-
ne di eventi in alta percentuale dei casi, vicina a 100, si può perve-
nire ad un giudizio di elevata credibilità razionale sull’esistenza del 
nesso di condizionamento”.
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Questa costruzione teorica non è ancora sufficiente – secondo la 
moderna dottrina penalistica – ad assicurare che sia proprio l’im-
putato il responsabile dell’evento dannoso, che sia proprio l’impu-
tato che deve essere punito perché quell’evento è stato da lui voluto 
o poteva da lui essere evitato usando la diligenza richiesta.

Invero l’obiettivo di punire proprio chi ha colpevolmente cau-
sato l’evento non può essere raggiunto se causalità (e colpevolezza) 
non sono provate al di là di ogni ragionevole dubbio.

Quest’ultimo principio non trova ancora nei nostri giorni piena 
cittadinanza nei processi penali, perché il giudice continua a deci-
dere secondo il proprio personale convincimento.

Non di rado il principio del dubbio viene inteso dalla giurispru-
denza nel senso che debbono essere valutati a favore dell’imputato 
soltanto i dubbi che il giudice stesso ha sulla prova della causalità: 
se il giudice si è formato il convincimento che la causalità è prova-
ta allora il principio del dubbio non viene preso in considerazione.

Ma la giurisprudenza sta già cambiando orientamento giacché 
dove manchi una prova scientifica oggettiva sul nesso causale essa 
non può essere sostituita dal libero convincimento del giudice.

Pensare diversamente significa dar credito ad una regola di giu-
dizio che ammette errori e ingiustizie, che riduce la possibilità di 
difesa dell’imputato, che dà credito all’orientamento che riduce le 
garanzie dei princìpi che disciplinano l’onere probatorio.

Il principio del libero convincimento del giudice nella versione 
moderna viene interpretato come convincimento razionale fonda-
to sulla logica, sulla scienza e sulle massime di esperienza, convin-
cimento che non ha bisogno dell’applicazione di regole vincolanti 
di giudizio.

Ma il vuoto di razionalità che caratterizza il libero convincimen-
to del giudice non può essere colmato con il mero ricorso alla ra-
zionalità della scienza: invero l’area di incertezza, di interpretazio-
ni  contrastanti,  di  prove scientifiche che si  rivelano spesso fallaci  
comporta che fare riferimento alla scienza per fornire un convinci-
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mento razionale è una utopia. Il sapere scientifico già di per sé do-
minato dall’incertezza, spesso è inoltre sottoposto a manipolazione 
degli esperti.

Anche le massime di esperienza non danno certezze: nella odier-
na prassi giudiziaria sono all’ordine del giorno i temi della moder-
nità, dalle malattie c.d. professionali, all’attività medico-chirurgica, 
alla sicurezza sul lavoro, alle alterazioni ambientali, che costituisco-
no un panorama di problemi che non possono essere risolti con le 
massime di esperienza. Nell’ambito dei temi della modernità non 
c’è spazio per le massime d’esperienza del senso comune e si può 
tranquillamente concludere che il grado di inaffidabilità razionale 
delle massime d’esperienza è impressionante.

Quindi anche le massime d’esperienza possono essere introdot-
te nel giudizio, ma debbono essere sottoposte al vaglio del sapere 
scientifico e delle regole di giudizio dell’oltre ragionevole dubbio.

Infine va osservato come il vuoto di razionalità del libero con-
vincimento non può essere colmato con il riferimento alla logica, 
anche se sotto il concetto di logica operano sia il principio di non 
contraddizione che quello di coerenza.

Infatti la non contraddittorietà di una prova e la coerenza sono 
condizioni necessarie ma non sufficienti per appurare la verità. Se l’in-
coerenza e la contraddittorietà sanciscono la falsità di una proposizio-
ne, l’incontraddittorietà e la coerenza non possono stabilire la verità.

I due princìpi della logica non sono dunque in grado di dirci in 
che  modo il  giudice,  nell’esercizio  del  suo libero  convincimento,  
possa stabilite la verità nel processo penale.

L’unico criterio, l’unica regola che deve orientare il giudice nella 
decisione è quello dell’oltre il ragionevole dubbio. L’ipotesi dell’ac-
cusa potrà pure essere l’unica attendibile ma, per garantire che un 
innocente non venga condannato, dovrà possedere un requisito più 
forte, dovrà essere indenne da dubbi ragionevoli.

Altro elemento importante è quello soggettivo del reato: la col-
pevolezza.
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Dal punto di vista psicologico la colpa presuppone l’assenza del-
la volontà diretta a commettere il fatto.

La colpa, nei casi più frequenti, è colpa incosciente; questa for-
ma di colpa ricorre quando il soggetto non si rende conto di potere 
con il proprio comportamento ledere o porre in pericolo beni giu-
ridici altrui: il rimprovero che si muove al soggetto è di non aver 
prestato sufficiente attenzione alla situazione pericolosa.

Resta il fatto però che la gran parte dei casi di colpa inconsape-
vole difetta di coscienza e volontà come coefficienti psicologici re-
ali; la struttura della colpa incosciente finisce col non essere costi-
tuita da componenti psicologiche in senso stretto, ma il giudizio di 
imputazione diventa di natura schiettamente normativa e l’accerta-
mento della colpa coincide con la possibilità di muovere al soggetto 
un rimprovero per non aver osservato le norme di comportamento 
necessarie a prevenire la lesione dei beni giuridici.

Per ancorare quanto è stato detto alla realtà, al vissuto, è utile 
accennare ad una importante sentenza che ha esaminato e risolto, 
almeno provvisoriamente,  un  caso  emblematico  di  responsabilità  
penale di scienziati: quella del Tribunale Monocratico di L’Aquila 
n.380/12, con la quale sono stati condannati scienziati in sismologia.

Anche in relazione alle  non fedeli  notizie  di  stampa va subito 
chiarito che in quel processo non è stata contestata agli imputati la 
mancata evacuazione della città di L’Aquila o la mancata promulga-
zione di uno stato di allarme, ma addebitata la violazione di speci-
fici obblighi in tema di valutazione e previsione del rischio sismico, 
come disciplinati dalla normativa in vigore al 31/03/09 e la viola-
zione di specifici obblighi in tema di informazione chiara, corretta 
e completa.

Alla presa di posizione della difesa, secondo la quale dovendosi 
giudicare sulla presunta imperizia degli esperti, il giudizio doveva 
essere  parametrato  sulla  base  di  elementi  scientifici  assolutamen-
te incontestabili, nel senso che il rimprovero doveva trovare sicuro 
fondamento nella evidente discrasia tra quanto affermato in sede 
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di Commissione Grandi Rischi e quanto in contrario assunto dal-
la scienza ufficiale, ha risposto il Tribunale che nella fattispecie non 
si trattava di fare un “processo alla scienza”, ma un processo a sette 
funzionari pubblici dotati di particolari competenze e conoscenze 
scientifiche,  chiamati  a  comporre  una  commissione  statale  e  che  
l’oggetto della verifica dibattimentale è stato quello di accertare, al-
la luce della normativa vigente, l’adeguatezza e la correttezza dell’o-
perato degli  imputati  in termini di  diligenza,  prudenza,  perizia  e  
di osservanza di leggi, regolamenti, ordini e discipline, in relazione 
agli scopi della Commissione e quindi stabilire se la violazione ai 
doveri cautelari di valutazione del rischio e di corretta informazio-
ne, abbia causato o contribuito a causare le morti e le lesioni con-
testati nell’imputazione.

In definitiva ha ribadito il  Tribunale che il  parametro del giu-
dizio sulla condotta non è stato scientifico, ma di tipo normativo.

Il giudizio di prevedibilità/evitabilità tipico della colpa non ha 
avuto ad oggetto il terremoto quale evento naturalistico non deter-
ministicamente prevedibile ed inevitabile, ma un’attività di valuta-
zione in termini di previsione e prevenzione del rischio.

Il giudizio di prevedibilità/evitabilità ha portato alla verifica del-
le regole cautelari che disciplinano l’attività di analisi del rischio se-
condo i canoni normativi.

I  passaggi  più  salienti  della  decisione  rispecchiano  i  princìpi
sopra enunciati in ordine alla tipicità, causalità e colpevolezza nel 
reato colposo. 
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Considerazioni sulla responsabilità giuridica 
dei ricercatori

Roberto De Leo

Introduzione.
La condanna agli scienziati per il terremoto dell’Aquila e le vicen-
da dell’Ilva di Taranto sono esempi clamorosi della complessità dei 
rapporti fra tribunali ed expertise scientifica. La ricerca e le sue ap-
plicazioni sono una sfida al diritto per le prospettive introdotte al-
la  vita  individuale  e  collettiva,  come avviene  per  la  genetica,  per  
esempio. 

Inoltre, quando la scienza entra in gioco nella prevenzione/ge-
stione di disastri naturali o danni ambientali e alla salute provocati 
dall’uomo, il confronto fra esperti, giudici e opinione pubblica as-
sume specificità tutt’altro che scontate.

In particolare diventa cruciale il tema delle responsabilità giuri-
diche degli scienziati in diversi ambiti di rischio. Negli ultimi anni, 
anche grazie a Internet, si sono moltiplicate le iniziative di coinvol-
gimento dei non-esperti nella ricerca scientifica. 

Dall’astronomia alla biologia, dalla salute all’esplorazione degli 
oceani, ci sono sempre più opportunità per far partecipare appas-
sionati e amatori alla raccolta di dati e alla soluzione di problemi 
scientifici. 

Oltre  al  valore  per  la  ricerca  in  sé,  è  importante  determinare  
quanto  questi  progetti  di  collaborazione  dal  basso  incidano  nei  
processi di comprensione pubblica della scienza. In un panorama 
generale di tagli, precarizzazione, chiusura di testate, il giornalismo 
scientifico versa in condizioni persino peggiori di quelle della me-
dia della stampa italiana.
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Se questa direzione verrà mantenuta, tra pochi anni non esiste-
ranno  più  giornalisti  scientifici  assunti  all’interno  delle  redazioni  
italiane, e le stesse riviste specializzate potrebbero essere a rischio. 
Un osservatore pessimista potrebbe sostenere che la ricerca scienti-
fica verrà sempre più comunicata sulla stampa da free lance in gra-
do di svolgere solo compiti poco più che meccanici, o da scienziati 
che assumeranno il ruolo di commentatori. Sono quindi a forte ri-
schio la qualità e l’autonomia del giornalismo scientifico, con effet-
ti particolarmente critici nell’informazione sulla salute. 

Che cosa si intende oggi per verità scientifica? Ovvero “Su scala cosmi-
ca solo il fantastico ha qualche possibilità di essere vero” (Teilhard de 
Chardin).

La risposta più naturale sarebbe quella di dire che la verità scien-
tifica è ciò che abitualmente gli scienziati credono e accettano. La 
comunità  scientifica  di  un  tempo,  o  almeno  quelli  che  allora  si  
chiamavano i “filosofi della natura”, credeva che il vuoto non esi-
stesse: il vuoto è il “non essere”, e quindi non c’è. Per cambiare idea 
ci vollero degli eretici (in un qualche modo), cioè dei contestato-
ri di quello che veniva insegnato. Noi potremmo dire che la verità 
scientifica è quello che viene controllato in un qualche modo dalla 
comunità scientifica. Non è soltanto quello che viene creduto, ma 
proprio quello che viene controllato con l’esperimento o con il ra-
gionamento intellettuale. Galileo Galilei parlava di “sensate espe-
rienze e certe dimostrazioni”.

Le certe dimostrazioni sono quelle della geometria e più in ge-
nerale della matematica, mentre le sensate esperienze sono le espe-
rienze dei nostri sensi e quelle che facciamo in laboratorio.

Tante volte quello che noi riteniamo una verità scientifica ben 
controllata è qualcosa che, con una strumentazione più raffinata, 
viene ridotta di portata, e diventa meno universale. Questa “verità” 
è sostituita da una verità un po’ più profonda. Una verità scientifica 
è un enunciato che in un qualche modo noi possiamo controllare 
e che può essere anche scartato e sostituito da un altro, che ci per-
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mette di capire meglio le esperienze che facciamo, le osservazioni 
che vengono registrate.

Come dicevano giustamente Galileo, Cartesio, Pascal, e tutti i 
grandi padri fondatori della scienza moderna, qualunque persona 
che sia in grado di intendere e di volere, e che abbia volontà di ap-
plicarsi, è in grado di fare e controllare un’esperienza scientifica,

La scienza è pubblica e quindi controllabile e pubblica e pertan-
to è anche insegnabile: tutti conoscono il modello dato da Galileo 
della caduta dei gravi (tutti i corpi cadono secondo la stessa cine-
matica, con la stessa accelerazione). Quindi la stessa equazione de-
scrive tanto la caduta d’una piuma quanto la caduta di una palla di 
cannone. Tuttavia, se guardiamo l’esperienza comune, non succede 
così. Perché? Perché la legge di Galileo, così come l’ho enunciata, è 
incompleta. Bisogna aggiungere, per esempio: “nel vuoto” o come 
diceva Galileo “Rendere il più possibile rarefatta l’aria”. Questa in-
tuizione di Galileo è stata sviluppata prima che la generazione suc-
cessiva, quella dei Pascal o dei Boyle o del nostro italiano Torricelli, 
facessero gli esperimenti con le pompe aspiranti.

Le nostre leggi, in realtà, sono molto più approssimate che esat-
te, perché bisogna sempre tener presente che ci sono un mucchio 
di fattori perturbanti. La natura continua a sorprenderci. Le nostre 
immagini sono in qualche modo anche sfocate e vanno continua-
mente corrette, questo rende l’impresa scientifica un’avventura du-
ra ma affascinante.

Il più noto scontro tra scienza e giustizia: o meglio due diverse giustizie
Il fascicolo degli atti galileiani, noti come «il volume del proces-

so», faceva un tempo parte della collezione delle materie criminali 
dell’Archivio del Sant’Uffizio.

Sergio Pagano, prefetto dell’Archivio segreto vaticano, ha pub-
blicato nel giugno 2009 una nuova edizione del processo a Galilei. 
Nel 1998, grazie all’iniziativa di Giovanni Paolo II per la «purifica-
zione della memoria», fu aperto ufficialmente l’archivio della Con-
gregazione per la dottrina della fede che conserva le carte del tri-
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bunale romano del Sant’Uffizio. Studi storici hanno mostrato che 
questi documenti sono proprio quelli utilizzati da Urbano VIII il 
16 giugno del 1633 per condannare Galileo. Tre cardinali inquisi-
tori erano assenti alla seduta di abiura, il 22 giugno, ma il fatto non 
ha l’importanza che alcuni studiosi gli attribuiscono, perché il ver-
detto l’aveva già pronunciato il Papa in persona, il 16 giugno, e il 
22 non restava ai porporati che firmare la sentenza già stesa.

Ora, seguendo lo svolgimento del processo, appare chiaramente 
che manca nell’incartamento il manoscritto del Dialogo recante il 
doppio imprimatur, che nel 1630 fu consegnato da Galileo a Urba-
no VIII: sembra proprio che il pontefice in persona su quell’origi-
nale, di suo pugno, abbia corretto il titolo.

Ma il manoscritto del Dialogo sparì: si voleva celare che il per-
messo di stampa lo aveva dato il Maestro del Sacro Palazzo, consen-
ziente il Papa. Galileo il 22 giugno 1633 giurò in ginocchio – ma-
no sui Vangeli – che il movimento della Terra è contrario alla fede 
cristiana. Fece l’abiura davanti ai cardinali inquisitori e il testo della 
sentenza è costruito per far cadere tutta la colpa sullo scienziato e li-
berare l’alto prelato dall’incubo di aver concesso quell’imprimatur.

Ma ci sono anche altri punti di vista sul processo. Galilei appa-
re come un grande scienziato: una verità difficilmente contestabi-
le. Ma era anche un paladino della verità e dell’onestà intellettuale? 
Su ciò è lecito avanzare qualche dubbio. Ancora giovanissimo, nel 
1597, scrisse il libro “Cosmografia”, centrato sul valore del sistema 
tolemaico o geocentrico, tesi che allora insegnava presso l’Univer-
sità di Pisa ma, nello stesso anno, in una lettera indirizzata al suo 
amico  Keplero,  dichiarò  come,  ormai  da  tantissimo  tempo,  egli  
fosse profondamente convinto della validità copernicana. 

All’apice della fama alla richiesta di Keplero, scienziato assai ge-
neroso anche con lo stesso Galilei nel dare i suoi lavori per amore 
della scienza, chiese al nostro scienziato i suoi disegni per costruire 
anche lui un telescopio e studiare la volta celeste sempre in merito 
alla libertà di ricerca scientifica. La risposta di Galilei fu un secco 
rifiuto, forse perché, tra tanti studi, fu proprio quest’ultimo a dar-
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gli la grande fama. Infatti, fu nel 1610 che perfezionò uno studio 
olandese sull’ottica e, proprio grazie ad alcuni disegni, riuscì a co-
struirsi un telescopio a Padova. 

La frattura si compì quando lo scienziato pisano, non contento 
di studiare le materie scientifiche, volle cimentarsi anche nella teo-
logia. In alcune lettere affermava, ad esempio, che bisognava legge-
re la Bibbia in maniera da non contraddire l’idea copernicana. Essa 
al tempo, è bene ricordarlo, era ancora un’ipotesi e non una real-
tà, ma era semmai la fede cattolica che doveva riformarsi a questa 
dottrina, data come definitiva. Aggiungeva, inoltre, che se la Sacra 
Scrittura non può sbagliare per fede, possono però sbagliare i suoi 
commentatori e dunque la Chiesa stessa. Arriviamo, così, al secon-
do processo, quello che poi passerà alla storia come una sconfitta 
culturale della Chiesa.

L’occasione scaturì  dal libro “Dialogo sui massimi sistemi”, in 
cui Galilei affronta con grande maestria dialettica i suoi studi e le 
sue conclusioni. Il testo ottiene addirittura l’imprimatur del papa 
Urbano VIII, suo grande estimatore come scienziato, meno del te-
ologo, tant’è che pur dando il suo assenso invitò l’autore a toglie-
re alcune parti che potevano dar adito ad equivoci. Galilei accetta 
l’imprimatur, ma non i consigli del papa, come risulterà al proces-
so: addirittura contesta con ironia i rilievi pontifici. 

Durante il processo i giudici contestano allo scienziato il suo es-
sere copernicano con le conseguenti tesi teologiche già affrontate, 
ma accade qualcosa che lascia interdetti gli stessi giudici e, se per-
mettete, anche noi contemporanei. Da un lato egli negò sotto giu-
ramento di  essere per  il  sistema copernicano e dall’altra  chiese ai  
stessi giudici di poter scrivere un testo per dimostrare l’autenticità 
del sistema eliocentrico. A questo punto il processo, bisogna am-
metterlo, prende una via drammatica con minacce dure, mai attua-
te, nei suoi confronti se non abiurerà ai suoi errori.

Nella relazione finale della Commissione di studio sul processo 
a Galilei, datata 31 ottobre 1992, il cardinale Poupard scrisse che 
la condanna del 1633 fu ingiusta, per un’indebita commistione di 
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teologia e cosmologia pseudo-scientifica e arretrata, anche se veniva 
giustificata dal fatto che Galileo sosteneva una teoria radicalmente 
rivoluzionaria senza fornire però alcuna vera prova scientifica suffi-
ciente a permettere l’approvazione delle sue tesi da parte della Chiesa. 

Il problema che si posero dunque i teologi dell’epoca era, dun-
que, quello della compatibilità tra l’eliocentrismo e la Scrittura.

Ma dobbiamo ricordare  che  nella  pacifica  e  libera  Europa del  
Nord in quel periodo abbiamo la famosa guerra dei Trent’anni tra 
cattolici e protestanti che costò la vita a tanti individui innocenti.

In Inghilterra Cromwell scatenò la caccia al cattolico massacran-
do centinaia di martiri irlandesi e coloro che sopravvissero venne-
ro fatti schiavi per lavorare nelle nuove colonie oltre mare. Mentre 
si parla sempre dell’inquisizione cattolica, nel mondo protestante 
avveniva il massacro della caccia alle streghe, solo in Germania si 
parla di almeno 100 mila vittime, tra cui, nientemeno che la ma-
dre di Keplero. 

La Francia fu martoriata per decenni dai fanatici Ugonotti che, 
oltre  a  massacrare inermi cittadini,  profanarono migliaia  di  chie-
se aprendo lo scenario per nuove sanguinose guerre. Malgrado ciò, 
ancora oggi di questo secolo si ricorderà solo ed unicamente la “fe-
rocia” del processo contro Galileo Galilei.

Distinguere tra condanna morale e giuridica.
L’energia nucleare ha avuto purtroppo un esordio molto tragi-

co nella storia dell’umanità, come tutti sappiamo, determinando la 
svolta decisiva per la fine della Seconda guerra mondiale. L’ideazio-
ne, la costruzione e il lancio della prima bomba atomica sulle città 
giapponesi di Hiroshima e Nagasaki, furono i risultati del proget-
to Manhattan. Negli anni seguenti il conflitto mondiale, si verificò 
una grande escalation sia degli esperimenti nucleari, sia della pro-
liferazione delle armi basate sull’energia nucleare. Gli scienziati di 
tutto  il  mondo si  cominciarono a  interrogare  allora  sulle  proble-
matiche inerenti i rapporti tra scienza, etica e società e la minaccia 
di un nuovo conflitto basato sulle armi nucleari: è da considerarsi 
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una pietra miliare nella storia dell’umanità il documento chiama-
to Il Manifesto di Russell- Einstein, nel quale undici tra gli scienzia-
ti più famosi al mondo firmarono pubblicamente la più clamorosa 
denuncia dei pericoli che incombevano sull’umanità intera, causati 
dall’uso del nucleare per scopi bellici.

“Non abbiamo ancora capito se i punti di vista degli esperti su que-
sta questione dipendano in qualche grado dalle loro opinioni politiche 
o pregiudizi. Abbiamo scoperto che gli uomini che conoscono di più so-
no i più tristi. Questa è allora la domanda che vi facciamo, rigida, ter-
rificante, inevitabile:  metteremo fine alla razza umana, o l’umanità 
rinuncerà alla guerra?”Facciamo un appello come esseri umani ad altri 
esseri umani: ricordate la vostra umanità e dimenticatevi del resto. Se 
riuscirete a farlo si aprirà la strada verso un nuovo Paradiso; se non ci 
riuscirete, si spalancherà dinanzi a voi il rischio di un’estinzione totale.
Noi invitiamo il Congresso, e con esso gli scienziati di tutto il mondo e 
la gente comune, a sottoscrivere la seguente risoluzione:

In considerazione del fatto che in una qualsiasi guerra futura sa-
ranno certamente usate armi nucleari e che queste armi minacciano la 
continuazione dell’esistenza umana, noi invitiamo i governi del mon-
do a rendersi  conto,  e  a  dichiararlo  pubblicamente,  che il  loro scopo 
non  può  essere  ottenuto  con  una  guerra  mondiale,  e  li  invitiamo di  
conseguenza a trovare i mezzi pacifici per la soluzione di tutti i loro 
motivi di contesa”.

Max Born - Perry W. Bridgman - Albert Einstein - Leopold Infeld 
- Frederic Joliot-Curie – Herman J. Muller - Linus Pauling - Cecil F. 
Powell - Joseph Rotblat - Bertrand Russell - Hideki Yukawa.

Il  mito  della  scienza  come generatrice  di  verità  oggettive  pro-
duce danni a non finire: le discussioni sul nucleare sono state fatte 
passare per dispute scientifiche, diventando, sui media, uno scon-
tro fra verità oggettive (per una fraintesa idea di scienza) anziché un 
confronto di valori, idee, opinioni. 

Possiamo avere tutti i dati che vogliamo sulla sicurezza del nu-
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cleare,  ma la  decisione di  portarlo avanti  o  meno non potrà  mai  
essere presa in modo “oggettivamente” giusto. Saremo noi a dover 
decidere, soggettivamente, in base ai parametri scientifici e alle no-
stre opinioni sul mondo futuro che desideriamo.

Responsabilità dei ricercatori.
“L’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento; la 

Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca scienti-
fica e tecnica”, recita l’ articolo 9 della nostra Costituzione. Per ga-
rantire, dunque, che la libertà del singolo ricercatore sia rispettata 
anche all’interno del gruppo dovranno essere predisposti idonei ac-
corgimenti procedurali per assicurare il più ampio pluralismo cul-
turale e scientifico. 

Tale obiettivo potrà essere raggiunto quanto più il singolo ricer-
catore potrà influire sulle decisioni relative ai criteri, alle metodolo-
gie della ricerca, ai programmi da realizzare, etc., e quanto più si ri-
uscirà a costruire un diritto di tipo procedimentale, di partecipazio-
ne democratica degli interessati alla ripartizione delle risorse com-
pensando in tal maniera la perdita di autonomia subita dal singolo.

Da un lato, infatti, il tema del rapporto tra libertà della scienza 
e sostegno della ricerca diviene oggi il problema del rapporto tra la 
necessità di garantire la libertà di ricerca e la concentrazione di ri-
sorse su progetti che hanno importanza strategica per lo sviluppo, 
trovando un equilibrio  che  garantisca  il  soddisfacimento  dell’esi-
genza sia di destinare risorse allo sviluppo produttivo, sia di soste-
nere la ricerca libera.

Da un altro lato si pone il problema di evitare che le politiche 
di sostegno della ricerca diventino uno strumento di ingiustificata 
ingerenza della Pubblica Amministrazione nella sfera costituzional-
mente protetta della libertà di ricerca. Vi è, infatti, il concreto ri-
schio che tramite tali strumenti promozionali si favoriscano le in-
dagini che maggiormente rispecchiano l’orientamento governativo.

È dunque proibito al legislatore in sé di intervenire in materie 
a carattere tecnico-scientifico se non quando a guidarlo siano, non 



– 115 –

la discrezionalità politica”, ma motivazioni fornite dagli organismi 
tecnico-scientifici.

Non esiste,  ne è mai esistito per gli  scienziati,  l’equivalente di 
un giuramento ippocratico; ma ci sono in questa, come in ogni co-
munità scientifica, regole di comportamento, che forse non hanno 
il diritto di essere considerate un compiuto sistema etico, ma che 
formano parte dei doveri  da rispettare se si  vuole fare parte della 
comunità. 

L’ethos della scienza, complesso di valori e norme cui si ritiene 
impegnato anche emotivamente l’uomo di scienza, deve possedere 
le seguenti caratteristiche:

1 L’universalismo: si riferisce al carattere obiettivo ed autonomo 
delle formulazioni scientifiche; il carattere di verità di un’afferma-
zione scientifica deve essere accertato sulla base di criteri indipen-
denti da ogni valutazione personale o nazionale o etnica. Si noti che 
non si parla di oggettività o meno delle teorie scientifiche, ma del 
fatto che il tentativo di imporre verità scientifiche sulla base di cri-
teri estranei a quelli definiti dalla comunità ne trasgredisce l’ethos.

2 Il comunismo: indica l’origine sociale e la proprietà comune 
delle scoperte scientifiche; dice Merton che le scoperte sostanziali 
della scienza sono un prodotto di collaborazione sociale e sono as-
segnate alla comunità. L’unica proprietà che lo scienziato può van-
tare sulle sue scoperte è quella relativa al prestigio che esse compor-
tano: ed è in nome di questo prestigio che sovente, nella storia del-
la scienza, ci sono state contese sulla proprietà di alcune scoperte.

Newton pronunciò il celebre aforisma: se io ho visto lontano è 
perché stavo sulle spalle di giganti. Anche se non ha secondi fini, 
la  soppressione  di  una  scoperta  scientifica  è  condannata.  Questo  
imperativo non è condiviso dalla società: il  comunismo dell’ethos 
scientifico è incompatibile con la concezione dell’economia capita-
listica che la tecnologia sia proprietà privata.
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3 Il disinteresse è un imperativo che lo scienziato deve acquisire 
ed interiorizzare, se vuole essere in grado di rispettare, senza trau-
mi o difficoltà, i due imperativi sopra indicati. Pensare che l’inte-
resse per la propria carriera scientifica possa suggerire di frodare la 
comunità nella pratica della scienza. Lo scienziato non ha di fronte, 
come può capitare al medico o all’avvocato, una comunità d’igno-
ranti o di creduloni; lo scienziato ha di fronte una comunità di col-
leghi qualificati che prima o poi sono in grado di scoprire la frode.

4 Il dubbio sistematico è un mandato istituzionale oltre che me-
todologico  dello  scienziato.  L’atteggiamento  critico  verso  tutte  le  
affermazioni  che riguardano la  natura,  sulla  base  di  criteri  di  co-
erenza e logicità, produce una continua tensione verso quella che 
Popper ha chiamato falsificazione delle teorie scientifiche. Si noti 
come anche questo imperativo sia di fatto funzionale ad un pro-
gresso veloce ed effettivo delle conoscenze scientifiche; esso inoltre, 
quando applicato alle credenze della società, fatto con spirito libero 
da pregiudizi, entra in collisione con tutte quelle istituzioni sociali 
che su queste credenze si fondano.

Lo scienziato quale membro nominato di commissioni “tecni-
che”.

Spesso il membro nominato si sente dipendente da chi lo ha no-
minato e perde ogni autonomia di giudizio e scelta date dalle pro-
prie competenze, per assecondare chi li ha nominati (che sono i po-
litici in quel momento al potere).

Una sudditanza se si vuole “psicologica”, a volte potremmo dire 
“onesta” (anche se non giustificabile), cioè comprensibile: difficile 
da contraddire chi ti ha nominato. Altre volte una sudditanza in-
vece “disonesta”, cioè data dal cinismo di essere in un posto presti-
gioso e ben pagato: ogni decisione è falsamente tecnica ma pseudo-
tecnica, fatta per assecondare il trend di potere affaristico-politico 
che può esserci, la “lobby dominante”.

L’idea di “poteri di persone sagge e con forte spirito autonomo”, 
non influenzabile, garantirebbe scelte senza alcuna influenza ester-
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na a quel che è la propria alta conoscenza, competenza. 
Poi è ammissibile l’errore umano, su eventi a volte così difficili 

da individuare e studiare.
E, per concludere, ad esempio, la diatriba sulla pericolosità dei 

campi elettromagnetici.  Tanti  Comuni si  affidano a commissioni  
scientifiche per la pianificazione delle antenne dei sistemi radiomo-
bili. Esistono normative internazionali, europee e nazionali che im-
pongono valori massimi di campo elettromagnetico basate sull’eli-
minazione degli effetti termici. Le normative non tengono in conto 
effetti non termici (l’IARC classifica i campi elettromagnetici con 
il livello 2b: potenzialmente cancerogeni). La pianificazione mira a 
minimizzare il campo ove ci sono residenti e di rispettare la legge 
nazionale basata sulle normative dell’Unione Europea.

Ma può un tecnico affermare che il sistema di antenne propo-
sto è sicuro?

SÌ, in quanto rispetta la legge nazionale.
NO, poiché non si possono escludere effetti non termici a lun-

go termine.
Qual è la responsabilità legale del tecnico che propone la piani-

ficazione di un sistema di antenne per telefonia mobile?
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Enrico Paciaroni

La Longevità attiva. Il piacere di saper invec-
chiare. La persona anziana come valore

presenta Alessandro Aiardi

Nella Giornata dedicata alla Presentazione dei libri dei Soci dell’Ac-
cademia Marchigiana, il compianto Professor Enrico Paciaroni pre-
sentò una sua ricerca, incentrata sulle problematiche inerenti la fi-
gura  dell’anziano,  l’invecchiamento  e  la  gestione  della  cosiddetta  
“Terza età”.

Il volume, riccamente illustrato, esce con il sostegno dell’INR-
CA, e si avvale del coordinamento di Fabrizia Lattanzio e della col-
laborazione di Sulmana Ramazzotti e Marzio Marcellini.

Il testo è improntato a un forte ottimismo, come appare fin da 
alcune parole che figurano nel titolo e nei suoi complementi: lon-
gevità “attiva”, “piacere” di invecchiare, l’anziano come “valore”.

Come è noto, la vecchiaia è stata di regola presa in considerazio-
ne per i suoi aspetti negativi (Seneca docet); questa ricerca propo-
ne invece una serie di riflessioni dedicate alla sua rivalutazione, dal 
momento che si è alzata l’aspettativa di vita e che il progresso tec-
nologico e scientifico consentono una sua migliore qualità. La per-
sona anziana è presa in esame come risorsa sociale ed affettiva con 
tutti i suoi diritti, con i suoi doveri e con i suoi desideri, e l’ “essere 
anziani” è colto nell’attitudine di presentarsi come dono da saper 
impiegare con piacere e soddisfazione per il bene di se stessi, della 
famiglia e della società, in genere nell’ambito della più piena soli-
darietà umana (e cristiana).

Dopo  aver  analizzato  i  fattori  determinanti  per  un  invecchia-
mento  e  una  longevità  attivi  ed  aver  illustrato  il  progetto  “Italia  
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longeva”, l’Autore si sofferma in modo sottile, bonario, talora ar-
guto, su alcuni piaceri dei quali anche l’anziano può (e deve) frui-
re: quello del camminare, quello della tavola, quello della musica, 
quello del  non fumare,  quello dell’eros  e  dell’amore,  quello della  
cura della propria immagine, il sonno, il viaggio, il volontariato, il 
ruolo di nonno ...

Enrico Paciaroni,  cardiologo di  rinomata professionalità,  noto 
per i suoi studi e per la sua attività ben oltre i confini cittadini e re-
gionali, è stato uno dei fondatori dell’Istituto Nazionale di Riposo 
e Cura degli Anziani (INRCA); la sua carriera si è svolta in simbiosi 
con le tappe di sviluppo dell’Ente, ove negli anni ha ricoperto varie 
cariche dirigenziali: assistente medico, primario cardiologo, diret-
tore sanitario e scientifico.

All’attività  professionale  e  di  istituto,  Paciaroni  ha  affiancato  
quella  della  ricerca e dello studio con pubblicazioni sulle  proble-
matiche dell’invecchiamento e con l’organizzazione e il coordina-
mento di numerosi congressi e convegni scientifici. È stato fino a 
tempi recentissimi direttore della rivista “Cuore Vivo”, Socio effet-
tivo dell’Accademia Marchigiana di Scienze, Lettere ed Arti e Vice-
presidente della Società Italiana di Gerontologia e Geriatria.
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San Francesco
La costituzione dell’ordine
Condotta di Francesco da secolare

Gian Franco Maria Geronzi

Vi fu, nella città di Assisi, un uomo di nome Francesco, la cui me-
moria è in benedizione, perché Dio, nella Sua bontà, lo prevenne 
con benedizioni straordinarie e lo sottrasse, nella sua clemenza, ai 
pericoli della vita presente e, nella sua generosità, lo colmò con i 
doni della grazia celeste.

Nell’età giovanile, crebbe tra le vanità dei vani figli degli uomini.
Dopo un’istruzione sommaria, venne destinato alla lucrosa atti-

vità del commercio.
Assistito e protetto dall’alto, benché vivesse tra giovani lascivi e 

fosse incline ai piaceri, non seguì gli istinti sfrenati dei sensi e, ben-
ché vivesse tra avari mercanti e fosse intento ai guadagni, non ripo-
se la sua speranza nel denaro e nei tesori.

Dio,  infatti,  aveva  infuso  nell’animo  del  giovane  Francesco  
un  sentimento  di  generosa  compassione,  che,  crescendo  con  lui  
dall’infanzia, gli aveva riempito il cuore di bontà; tanto che già al-
lora, ascoltatore non sordo del Vangelo, si propose di dare a chiun-
que gli chiedesse, soprattutto se chiedeva per amore di Dio.

Una volta, tutto indaffarato nel negozio, mandò via a mani vuo-
te, contro le sue abitudini, un povero che gli chiedeva l’elemosina 
per amor di Dio. Ma subito, rientrato in se stesso, gli corse dietro, 
gli diede una generosa elemosina e promise al Signore Iddio che, 
d’allora in poi, quando ne aveva la possibilità, non avrebbe mai det-
to di no a chi gli avesse chiesto per amor di Dio.
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E osservò questo proposito fino alla morte, con pietà instanca-
bile, meritandosi di crescere abbondantemente nell’amore di Dio 
e nella grazia.

Diceva, infatti, più tardi, quando si era ormai perfettamente ri-
vestito dei sentimenti di Cristo, che, già quando viveva da secolare, 
difficilmente riusciva a sentir nominare l’amore di Dio, senza pro-
vare un intimo turbamento.

La  dolce  mansuetudine,  unita  alla  raffinatezza  dei  costumi;  la  
pazienza e l’affabilità più che umane; la larghezza nel donare, su-
periore alle sue disponibilità, che si vedevano fiorire in quell’adole-
scente come indizi sicuri di un’indole buona, sembravano far pre-
sagire che la benedizione divina si sarebbe riversata su di lui ancora 
più copiosamente nell’avvenire.

Un uomo di Assisi, molto semplice, certo per ispirazione divi-
na, ogni volta che incontrava Francesco per le strade della città, si 
toglieva il  mantello e  lo stendeva ai  suoi  piedi,  proclamando che 
Francesco era degno di ogni venerazione, perché di lì a poco avreb-
be compiuto grandi cose, per cui sarebbe stato onorato e glorificato 
da tutti i cristiani.

Ma Francesco non conosceva ancora i piani di Dio sopra di lui; 
impegnato, per volontà del padre, nelle attività esteriori e trascina-
to verso il  basso dalla nostra natura corrotta fin dall’origine, non 
aveva ancora imparato a contemplare le realtà celesti né aveva fatto 
l’abitudine a gustare le realtà divine.

E siccome lo spavento fa comprendere la lezione, venne sopra di 
lui la mano del Signore e l’intervento della destra dell’Eccelso col-
pì il suo corpo con una lunga infermità, per rendere la sua anima 
adatta a recepire l’illuminazione dello Spirito Santo.

Quand’ebbe riacquistate le forze fisiche, si procurò, com’era sua 
abitudine, vestiti decorosi. Una volta incontrò un cavaliere, nobile 
ma povero e mal vestito e, commiserando con affettuosa pietà la sua 
miseria, subito si spogliò e fece indossare i suoi vestiti all’altro. Co-
sì, con un solo gesto, compì un duplice atto di pietà, poiché nascose 
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la vergogna di un nobile cavaliere e alleviò la miseria di un povero.
La notte  successiva,  mentre  dormiva,  la  Bontà di  Dio gli  fece  

vedere un palazzo grande e bello, pieno di armi contrassegnate con 
la croce di Cristo, per dimostrargli in forma visiva come la miseri-
cordia da lui usata verso il cavaliere povero, per amore del sommo 
Re, stava per essere ricambiata con una ricompensa impareggiabile.

Egli domandò a chi appartenessero quelle armi e una voce dal 
cielo gli assicurò che erano tutte sue e dei suoi cavalieri.

Quando si destò, al mattino, credette di capire che quella insoli-
ta visione fosse per lui un presagio di gloria. Difatti egli non sapeva 
ancora intuire la verità delle cose invisibili, attraverso le apparenze 
visibili. Perciò, ignorando ancora i piani divini, decise di recarsi in 
Puglia, al servizio di un nobile conte, con la speranza di acquista-
re in questo modo quel titolo di cavaliere, che la visione gli aveva 
indicato.

Di lì a poco si mise in viaggio; ma, appena giunto nella città più 
vicina, udì nella notte il Signore, che in tono familiare gli diceva: 
«Francesco, chi ti può giovare di più: il signore o il servo, il ricco o 
il poverello?». «Il signore e il ricco», rispose Francesco. E subito la 
voce incalzò: «E allora perché lasci il Signore per il servo; Dio così 
ricco, per l’uomo così povero?».

Francesco,  allora  «Signore,  che  vuoi  che  io  faccia?».  «Ritorna  
nella tua terra – rispose il Signore – perché la visione, che tu hai 
avuto, raffigura una missione spirituale, che si deve compiere in te, 
non per disposizione umana, ma per disposizione divina».

Venuto il mattino, egli ritorna in fretta alla volta di Assisi, lieto 
e sicuro. Divenuto ormai modello di obbedienza, restava in attesa 
della volontà di Dio.

Da allora, sottraendosi al chiasso del traffico e della gente, sup-
plicava devotamente la clemenza divina, che si degnasse mostrargli 
quanto doveva fare.

Intanto la pratica assidua della preghiera sviluppava sempre più 
forte in lui la fiamma dei desideri celesti e l’amore della patria cele-
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ste gli faceva disprezzare come un nulla tutte le cose terrene.
Sentiva di avere scoperto il tesoro nascosto e, da mercante sag-

gio, si industriava di comprare la perla preziosa, che aveva trovato, 
a prezzo di tutti i suoi beni.

Non sapeva ancora,  però,  in che modo realizzare  ciò:  un sug-
gerimento interiore gli faceva intendere soltanto che il commercio 
spirituale deve iniziare dal disprezzo del mondo e che la milizia di 
Cristo deve iniziare dalla vittoria su se stessi.

Un giorno, mentre andava a cavallo per la pianura che si stende 
ai piedi di Assisi, si imbatté in un lebbroso. Quell’incontro inaspet-
tato lo riempì di orrore. Ma, ripensando al proposito di perfezione, 
già concepito nella sua mente, e riflettendo che se voleva diventare 
cavaliere di Cristo, doveva prima di tutto vincere se stesso, scese da 
cavallo e corse ad abbracciare il lebbroso e, mentre questi stendeva la 
mano come per ricevere l’elemosina, gli porse del denaro e lo baciò.

Subito risalì a cavallo; ma, per quanto si volgesse a guardare da 
ogni parte e sebbene la campagna si stendesse libera tutt’intorno, 
non vide più in alcun modo quel lebbroso.

Perciò, colmo di meraviglia e di gioia, incominciò a cantare de-
votamente le lodi del Signore, proponendosi,  da allora in poi,  di 
elevarsi a cose sempre maggiori.

Cercava  luoghi  solitari,  amici  al  pianto;  là,  abbandonandosi  a  
lunghe e insistenti preghiere, fra gemiti inenarrabili, meritò di esse-
re esaudito dal Signore.

Mentre, un giorno, pregava, così isolato dal mondo, ed era tutto 
assorto in Dio, nell’eccesso del suo fervore, gli apparve Cristo Ge-
sù, come uno confitto in croce.

Al vederlo, si senti sciogliere l’anima. Il ricordo della passione di 
Cristo si impresse così vivamente nelle più intime viscere del suo 
cuore, che da quel momento, quando gli veniva alla mente la cro-
cifissione di Cristo, a stento poteva trattenersi, anche esteriormen-
te, dalle lacrime e dai sospiri, come egli stesso riferì in confidenza 
più tardi, quando si stava avvicinando alla morte. L’uomo di Dio 
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comprese che, per mezzo di questa visione, Dio rivolgeva a lui quel-
la massima del Vangelo: Se vuoi venire dietro a me, rinnega te stesso, 
prendi la tua croce e seguimi.

Da allora si  rivestì  dello spirito di  povertà,  d’un intimo senti-
mento, d’umiltà e di pietà profonda. Mentre prima aborriva non 
solo la compagnia dei lebbrosi, ma perfino il vederli da lontano, ora, 
a causa di Cristo crocifisso, che, secondo le parole del profeta, ha 
assunto l’aspetto spregevole di un lebbroso, li serviva con umiltà e 
gentilezza, nell’intento di raggiungere il pieno disprezzo di se stesso.

Visitava spesso le case dei lebbrosi; elargiva loro generosamente l’ele-
mosina e con grande compassione ed affetto baciava loro le mani e il volto.

Anche per i poveri mendicanti bramava spendere non solo i suoi 
beni, ma perfino se stesso. Talvolta, per loro, si spogliava dei suoi 
vestiti, talvolta li faceva a pezzi, quando non aveva altro da donare.

Soccorreva pure, con reverenza e pietà, i sacerdoti poveri, prov-
vedendo  specialmente  alla  suppellettile  dell’altare,  per  diventare,  
così,  partecipe  del  culto  divino,  mentre  sopperiva  al  bisogno  dei  
ministri del culto.

Durante questo periodo, egli si recò a visitare, con religiosa de-
vozione,  la  tomba  dell’apostolo  Pietro.  Fu  in  questa  circostanza  
che,  vedendo  la  grande  moltitudine  dei  mendicanti  davanti  alle  
porte di quella chiesa, spinto da una soave compassione, e, insieme, 
allettato dall’amore per la povertà, donò le sue vesti al più bisogno-
so di loro e, ricoperto degli stracci di costui, passò tutta la giornata 
in mezzo ai poveri, con insolita gioia di spirito.

Voleva, così, disprezzare la gloria del mondo e raggiungere gra-
dualmente  la  vetta  della  perfezione  evangelica.  Si  applicava  con  
maggior intensità alla mortificazione dei sensi, in modo da portare 
attorno, anche esteriormente, nel proprio corpo, la croce di Cristo 
che portava nel cuore.

Tutte  queste  cose  faceva  Francesco,  uomo  di  Dio,  quando,  
nell’abito e nella  convivenza quotidiana,  non si  era ancora segre-
gato dal mondo.
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PERFETTA CONVERSIONE A DIO.
RESTAURO DI TRE CHIESE.

Un giorno era uscito nella campagna per meditare. Trovandosi 
a passare vicino alla chiesa di S. Damiano, che minacciava rovina, 
vecchia com’era, spinto dall’impulso dello Spirito Santo, vi entrò 
per pregare. Pregando inginocchiato davanti all’immagine del Cro-
cefisso,  si  sentì  invadere  da una grande consolazione spirituale  e,  
mentre fissava gli occhi pieni di lacrime nella croce del Signore, udì 
con gli orecchi del corpo una voce scendere verso di lui dalla croce 
e dirgli per tre volte: «Francesco, va e ripara la mia chiesa che, come 
vedi, è tutta in rovina!».

All’udire quella voce, Francesco rimane stupito e tutto treman-
te, perché nella chiesa è solo e, percependo nel cuore la forza del 
linguaggio divino, si sente rapito fuori dei sensi.

Tornato finalmente in sé,  si  accinge ad obbedire,  si  concentra 
tutto nella missione di riparare la chiesa di mura, benché la parola 
divina si riferisse principalmente a quella Chiesa, che Cristo acqui-
stò col suo sangue, come lo Spirito Santo gli avrebbe fatto capire e 
come egli stesso rivelò in seguito ai frati.

Si alzò, pertanto, munendosi del segno della croce, e, prese con 
sé delle stoffe, si affrettò verso la città di Foligno, per venderle.

Vendette tutto quanto aveva portato; si liberò anche, mercante 
fortunato, del cavallo, col quale era venuto, incassandone il prezzo.

Tornando ad Assisi,  entrò devotamente  nella  chiesa  che aveva  
avuto l’incarico di restaurare. Vi trovò un sacerdote poverello e, do-
po avergli fatta debita reverenza, gli offrì il danaro per la riparazio-
ne della chiesa e umilmente domandò che gli permettesse di abitare 
con lui per qualche tempo.

Il sacerdote acconsentì che egli restasse; ma, per timore dei suoi 
genitori, non accettò il danaro, e quel vero dispregiatore del denaro 
lo buttò su una finestra, stimandolo polvere abbietta.

Mentre il servo di Dio dimorava in compagnia di questo sacer-
dote, suo padre, lo venne a sapere e corse là con l’animo sconvolto.
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Ma Francesco,  atleta  ancora agli  inizi,  informato delle  minac-
ce dei persecutori e presentendo la loro venuta, volle lasciar tempo 
all’ira e si nascose in una fossa segreta.

Vi rimase nascosto per alcuni giorni, e intanto supplicava inces-
santemente, tra fiumi di lacrime, il Signore, che lo liberasse dalle 
mani dei persecutori e portasse a compimento, con la sua bontà e il 
suo favore, i pii propositi che gli aveva ispirato.

Sentendosi, così, ricolmo di una grandissima gioia, incominciò a 
rimproverare se stesso per la propria pusillanimità e viltà e, lasciato 
il nascondiglio e scacciata la paura, affrontò il cammino verso Assisi.

I concittadini, al vederlo squallido in volto e mutato nell’animo, 
ritenendolo uscito di senno, gli lanciavano contro il fango e i sassi 
delle strade, e, strepitando e schiamazzando, lo insultavano come 
un pazzo, un demente.

Ma il servo di Dio, senza scoraggiarsi o turbarsi per le ingiurie, 
passava in mezzo a loro, come se fosse sordo.

Quando suo padre sentì quello strano baccano, accorse imme-
diatamente, non per il figlio, ma piuttosto per rovinarlo: messo da 
parte  ogni  sentimento di  pietà,  lo trascina a  casa e  lo perseguita,  
prima con le parole e le percosse, poi mettendolo in catene.

Però quest’esperienza rendeva il giovane più pronto e più deci-
so nel mandare a compimento l’impresa incominciata, poiché gli 
richiamava quel detto del Vangelo: Beati quelli che sono perseguitati 
per causa della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli.

Ma dopo un po’ di tempo, mentre il padre si trovava lontano da 
Assisi, la madre, che non approvava l’operato del marito e che non 
sperava di poter far recedere il figlio dalla sua inflessibile decisione, 
lo sciolse dalle catene e lo lasciò libero di andarsene. Egli,  allora,  
rendendo grazie al Signore onnipotente, ritornò al luogo di prima.

Ma quando il padre ritornò e non lo trovò in casa, rimproverata 
aspramente la moglie, corse a quel luogo, fremente di rabbia, nell’in-
tento, se non poteva farlo ritornare, almeno di farlo mettere al bando.

Francesco,  però,  reso  forte  da  Dio,  andò  incontro  spontanea-
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mente al padre infuriato, gridandogli con libera voce che stimava 
un nulla le sue catene e le sue percosse e dichiarando, per di più, 
che per il nome di Cristo avrebbe affrontato con gioia qualsiasi tor-
mento.

Il padre, vedendo che non poteva farlo ritornare, si preoccupò di 
estorcergli il denaro e quando, finalmente, lo trovò sulla finestrella, 
mitigò un po’ il suo furore: quella sorsata di denaro aveva in qual-
che misura mitigato la sete dell’avarizia.

Quel padre carnale cercava, poi, di indurre quel figlio della gra-
zia, ormai spogliato del denaro, a presentarsi davanti al vescovo del-
la città, per fargli rinunciare, nelle mani di lui, all’eredità paterna e 
restituire tutto ciò che aveva.

Il vero amatore della povertà accettò prontamente questa pro-
posta.

Giunto alla presenza del vescovo, non sopporta indugi o esita-
zioni; non aspetta né fa parole; ma, immediatamente, depone tutti 
i vestiti e li restituisce al padre.

Si scoprì allora che l’uomo di Dio, sotto le vesti delicate, porta-
va sulle carni un cilicio.

Poi, inebriato da un ammirabile fervore di spirito, depose anche 
le mutande e si denudò totalmente davanti a tutti dicendo al pa-
dre: «Finora ho chiamato te, mio padre sulla terra; d’ora in poi pos-
so dire con tutta sicurezza: Padre nostro, che sei nei cieli, perché in 
Lui ho riposto ogni mio tesoro e ho collocato tutta la mia fiducia e 
la mia speranza».

Il vescovo, vedendo questo e ammirando l’uomo di Dio nel suo 
fervore  senza  limiti,  subito  si  alzò,  lo  prese  piangendo  fra  le  sue  
braccia e, pietoso e buono com’era, lo ricoprì con il suo stesso pal-
lio. Comandò, poi, ai suoi di dare qualcosa al giovane per ricoprirsi.

Gli offrirono, appunto, il mantello povero e vile di un contadi-
no, servo del vescovo.

Egli,  ricevendolo  con gratitudine,  di  propria  mano gli  tracciò  
sopra il segno della croce, con un mattone che gli capitò sottoma-
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no e formò con esso una veste a ricoprire un uomo crocifisso e se-
minudo.

Così dunque, il servitore del Re altissimo, fu lasciato nudo per-
ché seguisse il nudo Signore crocifisso, oggetto del suo amore; così 
fu munito di una croce, perché affidasse la sua anima al legno della 
salvezza, salvandosi con la croce dal naufragio del mondo.

D’allora  in  poi,  affrancato  dalle  catene  dei  desideri  mondani,  
quello spregiatore del mondo abbandonò la città, e, libero e sicuro, 
si rifugiò nel segreto della solitudine, per ascoltare, solo e nel silen-
zio, gli arcani colloqui del cielo.

E, mentre se ne andava per una selva, l’uomo di Dio Francesco, 
e cantava giubilante le lodi di Dio nella lingua di Francia, fu assa-
lito  dai  briganti,  sbucati  all’improvviso.  Costoro,  con  intenzioni  
omicide, gli domandarono chi era. Ma l’uomo di Dio, pieno di fi-
ducia, rispose con espressione profetica: «Io sono l’araldo del gran 
Re». Quelli, allora, lo percossero e lo gettarono in un fosso pieno di 
neve, dicendo: «Sta’ lì, rozzo araldo di Dio».

Mentre se ne andavano, Francesco saltò fuori dal fosso e, invaso 
dalla gioia, continuò a cantare con voce più alta le lodi in onore del 
Creatore di tutte le cose, facendone riecheggiare le selve.

Si recò, poi, ad un vicino monastero, dove chiese, come un me-
dicante l’elemosina, che gli fu data come si dà ad una persona sco-
nosciuta e disprezzata.

Proseguì verso Gubbio, dove fu riconosciuto e accolto da un an-
tico amico, che gli diede anche una povera tonachella, che egli in-
dossò come poverello di Cristo.

Poi, amante di ogni forma d’umiltà, sì trasferì presso i lebbrosi, 
restando con loro e servendo a loro tutti con somma cura.

Lavava loro i  piedi,  fasciava le  piaghe,  toglieva dalle  piaghe la  
marcia e le ripuliva dalla purulenza. Baciava anche, spinto da am-
mirevole  devozione,  le  loro  piaghe,  incancrenite,  lui  che  sarebbe  
ben presto diventato il buon samaritano del Vangelo.

Per questo motivo il Signore gli concesse grande potenza e me-
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ravigliosa efficacia nel guarire in modo meraviglioso le malattie del-
lo spirito e del corpo.

Riferirò uno dei fatti,  che accadde in seguito, quando la fama 
dell’uomo di Dio già splendeva più largamente.

Un uomo della contea di Spoleto, aveva una malattia orrenda 
che gli devastava e corrodeva la bocca e la mascella; nessun rimedio 
della medicina poteva giovargli. Costui si era recato a Roma, per vi-
sitare la tomba degli Apostoli e impetrare da loro la grazia. Tornan-
do dal pellegrinaggio incontrò il servo di Dio, al quale avrebbe volu-
to, per devozione, baciare i piedi. Ma l’umile Francesco non lo per-
mise, anzi baciò in volto colui che avrebbe voluto baciargli i piedi.

Appena Francesco, il servitore dei lebbrosi, mosso dalla sua mi-
rabile pietà, ebbe toccato con la sua sacra bocca quella piaga orren-
da, questa scomparve completamente e il malato ricuperò la sospi-
rata salute.

No  so  che  cosa  ammirare  maggiormente,  a  ragion  veduta,  in  
questo fatto: se l’umiltà profonda, che spinse a quel bacio così bene-
volo, o la splendida potenza che operò un miracolo così stupendo.

Ormai  ben  radicato  nell’umiltà  di  Cristo,  Francesco  richiama  
alla memoria l’obbedienza di restaurare la chiesa di San Damiano, 
che la Croce gli ha imposto.

Vero obbediente, ritorna ad Assisi, per eseguire l’ordine della vo-
ce divina, se non altro con la mendicazione.

Deposta ogni vergogna per amore del povero Crocifisso, andava 
a cercar l’elemosina da coloro, con i quali un tempo aveva vissuto 
nell’abbondanza, e sottoponeva il suo debole corpo, prostrato dai 
digiuni, al peso delle pietre.

Riuscì così, a restaurare quella chiesetta, con l’aiuto di Dio e il 
devoto soccorso dei concittadini. Poi, per non lasciare intorpidire il 
corpo nell’ozio, dopo la fatica, passò a riparare, in un luogo un po’ 
più distante dalla città, la chiesa dedicata a San Pietro, spinto dalla 
devozione speciale che nutriva, insieme con la fede pura e sincera, 
verso il Principe degli Apostoli.
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Riparata anche questa chiesa, andò finalmente in un luogo chia-
mato Porziuncola, nel quale vi era una chiesa dedicata alla beatissi-
ma Vergine: una fabbrica antica, ma allora assolutamente trascurata 
e abbandonata. Quando l’uomo di Dio la vide così abbandonata, 
spinto dalla sua fervente devozione per la Regina del mondo, vi fis-
sò la sua dimora, con l’intento di ripararla.

Là egli godeva spesso della visita degli Angeli,  come sembrava 
indicare il nome della chiesa stessa, chiamata fin dall’antichità San-
ta Maria degli Angeli. Perciò la scelse come sua residenza, a causa 
della sua venerazione per gli Angeli e del suo speciale amore per la 
Madre di Cristo.

Il Santo amò questo luogo più di tutti gli altri luoghi del mondo. 
Qui, infatti, conobbe l’umiltà degli inizi; qui progredì nelle virtù; 
qui raggiunse felicemente la mèta. Questo luogo, al momento del-
la morte, raccomandò ai frati come il luogo più caro alla Vergine.

Riguardo a questo luogo, un frate, a Dio devoto, prima della sua 
conversione ebbe una visione degna di essere riferita. Gli sembrò di 
vedere innumerevoli uomini, colpiti da cecità, che stavano attorno 
a questa chiesa, in ginocchio e con la faccia rivolta al cielo. Tutti 
protendevano le mani verso l’alto e, piangendo, invocavano da Dio 
misericordia e luce.

Ed ecco, venne dal cielo uno splendore immenso, che penetran-
do in loro tutti, portò a ciascuno la luce e la salvezza desiderate.

È questo il  luogo, nel quale san Francesco, guidato dalla divi-
na rivelazione, diede inizio all’Ordine dei frati minori. Proprio per 
disposizione della Provvidenza divina, che lo dirigeva in ogni cosa, 
il servo di Cristo aveva restaurato materialmente tre chiese, prima 
di fondare l’Ordine e di darsi alla predicazione del Vangelo. In tal 
modo non solamente egli aveva realizzato un armonioso progresso 
spirituale, elevandosi dalle realtà sensibili a quelle intelligibili, dalle 
minori alle maggiori; ma aveva anche, con un’opera tangibile, mo-
strato e prefigurato simbolicamente la sua missione futura.

Infatti, così come furono riparati i tre edifici, sotto la guida di 
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quest’uomo santo si  sarebbe rinnovata  la  Chiesa  in  tre  modi:  se-
condo la forma di vita, secondo la Regola e secondo la dottrina di 
Cristo da lui proposte, e avrebbe celebrato i suoi trionfi una triplice 
milizia di eletti. E noi, ora costatiamo che così è avvenuto. 

L’ISTITUZIONE DELLA RELIGIONE 
E L’APPROVAZIONE DELLA REGOLA. 

Nella chiesa della Vergine Madre di Dio dimorava, dunque, il 
suo servo Francesco e supplicava insistentemente con gemiti conti-
nui Colei che concepì il Verbo pieno di grazia e di verità, perché si 
degnasse di farsi sua avvocata. E la Madre della misericordia otten-
ne con i suoi meriti che lui stesso concepisse e partorisse lo spirito 
della verità evangelica.

Mentre un giorno ascoltava devotamente la messa degli Aposto-
li, sentì recitare il brano del Vangelo in cui Cristo, inviando i disce-
poli a predicare, consegna loro la forma di vita evangelica, dicendo: 
Non tenete né oro né argento né denaro nelle vostre cinture; né abbiate 
bisaccia da viaggio, né due tuniche, né calzari, né bastone.

Questo udì, comprese e affidò alla memoria l’amico della pover-
tà apostolica e, subito, ricolmo di indicibile letizia esclamò: «Que-
sto è ciò che desidero, questo è ciò che bramo con tutto il cuore!».

Si toglie i  calzari  dai piedi,  lascia il  bastone; maledice bisaccia 
e denaro e, contento di una sola tonachetta, butta via la cintura e 
la sostituisce con una corda e mette ogni sua preoccupazione nello 
scoprire come realizzare a pieno le parole sentite e adattarsi in tutto 
alla regola della santità, dettata agli apostoli.

Da quel momento l’uomo di Dio, per divino incitamento, si de-
dicò ad emulare la perfezione evangelica e ad invitare tutti gli altri 
alla penitenza.

I suoi discorsi  non erano vani o degni di riso, ma ripieni del-
la potenza dello Spirito Santo: penetravano nell’intimo del cuore 
e  suscitavano forte  stupore  negli  ascoltatori.  In  ogni  sua  predica,  
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all’esordio del discorso, salutava il popolo con l’augurio di pace, di-
cendo: «Il Signore vi dia la pace!».

Aveva imparato questa forma di saluto per rivelazione del Signo-
re, come egli stesso più tardi affermò. Fu così che, mosso anch’egli 
dallo spirito dei profeti, come i profeti annunciava la pace, predica-
va la salvezza e, con le sue ammonizioni salutari, riconciliava in un 
saldo patto di vera amicizia moltissimi, che prima, in discordia con 
Cristo, si trovavano lontani dalla salvezza.

In  questo  modo  molti  incominciarono  a  riconoscere  la  verità  
della dottrina, che l’uomo di Dio con semplicità predicava, e della 
sua vita. Alcuni incominciarono a sentirsi incitati a penitenza dal 
suo esempio e ad unirsi a lui, nell’abito e nella vita, lasciando ogni 
cosa. Il primo di loro fu il «venerabile Bernardo» che, reso parteci-
pe della vocazione divina, meritò di essere il primogenito del beato 
padre, primo nel tempo e primo nella santità.

Bernardo, dopo avere costatato di persona la santità del servo di 
Cristo, decise di seguire il suo esempio, abbandonando completa-
mente il mondo. Perciò si rivolse a lui, per sapere come realizzare 
questo proposito.

Ascoltandolo, il servo di Dio si senti ripieno della consolazione 
dello Spirito Santo, perché aveva concepito il suo primo figlio, ed 
esclamò: «Un simile consiglio dobbiamo chiederlo a Dio!».

Poiché era ormai mattina, entrarono nella chiesa di San Nicolò. 
Dopo aver pregato,  Francesco devoto adoratore della Trinità,  per 
tre volte aprì il libro dei Vangeli, chiedendo a Dio che per tre volte 
confermasse il proposito di Bernardo.

Alla prima apertura si imbatté nel passo che dice: Se vuoi essere 
perfetto, va, vendi tutto quello che hai e dàllo ai poveri.

Alla seconda: Non portare niente durante il viaggio.
Alla terza: Chi vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la 

sua croce e mi segua.
«Questa – disse il Santo – è la vita e la regola nostra e di tutti 

quelli  che vorranno unirsi  alla nostra compagnia.  Va, dunque, se 
vuoi essere perfetto, e fa’ come hai sentito».
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Poco dopo, lo stesso Spirito chiamò altri cinque uomini e il nu-
mero dei frati salì a sei. Fra loro, il terzo posto toccò al santo padre 
Egidio, uomo davvero pieno di Dio e degno di essere solennemen-
te ricordato. Egli, infatti, divenne in seguito famosissimo per le sue 
sublimi virtù, come di lui aveva predetto il servitore del Signore, e, 
quantunque illetterato e semplice, si elevò ai più eccelsi vertici del-
la contemplazione.

Egidio per lunghi periodi di tempo si dedicava incessantemente 
alle ascensioni mistiche e veniva rapito in Dio con estasi così fre-
quenti, che, pur essendo in mezzo agli uomini, sembrava condu-
cesse ormai una vita più angelica che umana. L’ho potuto costatare 
anch’io con i miei occhi e perciò ne faccio fede.

Sempre in quel periodo, un sacerdote della città di Assisi, chia-
mato Silvestro,  uomo di  onorata condotta,  ebbe dal  Signore una 
visione, che non va taciuta.

Silvestro, giudicando secondo il criterio degli uomini, aveva in 
orrore il modo di vivere seguito da Francesco e dai suoi frati. Ma la 
grazia celeste rivolse a lui il suo sguardo e lo visitò, perché non venis-
se a trovarsi in pericolo a causa di quel suo giudizio privo di fonda-
mento. Vide, dunque, in sogno, tutta la città di Assisi circondata da 
un grande dragone, che con la sua sterminata grandezza sembrava 
minacciare lo sterminio a tutta la regione. Dopo di ciò, vedeva usci-
re dalla bocca di Francesco una croce tutta d’oro, che con la punta 
toccava il cielo e con le braccia, protese per il largo, sembrava esten-
dersi fino alle estremità del mondo. Questa apparizione fulgentis-
sima metteva definitivamente in fuga il dragone fetido e orrendo.

Questo spettacolo gli fu mostrato per tre volte. Egli comprese, 
allora, che si trattava di un messaggio divino e riferì tutto ordinata-
mente all’uomo di Dio e ai suoi frati, e dopo non molto tempo la-
sciò il mondo e seguì la via di Cristo con grande perseveranza, ren-
dendo autentica, mediante la condotta da lui tenuta nell’Ordine, la 
visione che aveva avuto nel secolo.

All’udire quella visione, l’uomo di Dio non si lasciò trascinare 
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dalla vana gloria degli uomini, ma, riconoscendo la bontà di Dio nei 
suoi benefici, si sentì più fortemente animato a combattere la ma-
lizia dell’antico nemico e a predicare la gloria della croce di Cristo.

Un giorno, mentre, ritirato in luogo solitario, piangeva ripen-
sando con amarezza al suo passato, si sentì pervaso dalla gioia dello 
Spirito Santo, da cui ebbe l’assicurazione che gli erano stati piena-
mente rimessi tutti i peccati.

Rapito fuori di sé e sommerso in una luce meravigliosa che di-
latava gli orizzonti del suo spirito, vide con perfetta lucidità l’avve-
nire suo e dei suoi figli.

Dopo l’estasi, ritornò dai frati e disse loro: «Siate forti, carissimi, 
e rallegratevi nel Signore. Non vogliate essere tristi, perché siete in 
pochi, e non vi faccia paura la mia o la vostra semplicità; poiché, 
come il Signore mi ha mostrato con una visione veritiera, Iddio ci 
farà diventare una grande moltitudine e la sua grazia e la sua bene-
dizione ci faranno crescere in molti modi».

Sempre nello stesso periodo, entrò nella religione un’altra per-
sona dabbene e così i figli benedetti dell’uomo di Dio raggiunsero 
il numero di sette.

Allora il pio padre raccolse intorno a sé tutti i figli suoi e parlò 
con loro del regno di Dio, del disprezzo del mondo, della necessi-
tà di rinnegare la propria volontà e di mortificare il proprio corpo, 
e svelò la sua intenzione di inviarli nelle quattro parti del mondo.

Ormai  il  padre  santo,  come  la  donna  sterile  e  poverella  della  
Bibbia, aveva partorito sette volte, e desiderava partorire a Cristo 
tutto quanto il popolo dei fedeli, chiamandolo al pianto e alla pe-
nitenza.

«Andate – disse il dolce padre ai figli suoi – annunciate agli uo-
mini la pace: predicate la penitenza per la remissione dei peccati. 
Siate pazienti nelle tribolazioni, vigilanti nell’orazione, valenti nel-
le fatiche, modesti nel parlare, gravi nel comportamento e grati nei 
benefici. E in compenso di tutto questo è preparato per voi il re-
gno eterno».
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Quelli, inginocchiati umilmente davanti al servo di Dio, acco-
glievano con intima gioia la missione della santa obbedienza.

Diceva, poi, a ciascuno in particolare: «Affida al Signore la tua sor-
te, ed Egli ti nutrirà». Erano queste le parole che egli ripeteva abitual-
mente, quando assegnava a qualche frate un incarico per obbedienza.

Li  suddivise  a  due  a  due,  in  forma  di  croce,  inviandoli  per  il  
mondo. Dopo aver assegnato le altre tre parti agli altri sei, egli stes-
so si diresse con un compagno verso una parte del mondo, ben sa-
pendo che era stato scelto come esempio per gli altri e che doveva 
prima fare e poi insegnare.

Ma, poco tempo dopo quella partenza, il padre buono sentiva 
gran desiderio di rivedere la sua cara prole e, siccome non poteva 
farla ritornare egli stesso, pregava che lo facesse colui che raduna i 
dispersi d’Israele.

E così avvenne che, senza bisogno di umano richiamo, insperata-
mente e non senza meraviglia da parte loro, si ritrovarono ugualmen-
te insieme, secondo il suo desiderio e per opera della bontà divina.

Sempre in quei giorni, si unirono a loro quattro persone dabbe-
ne, sicché raggiunsero il numero di dodici.Vedendo che il numero 
dei frati a poco a poco cresceva, il servitore di Cristo scrisse per sé e 
per i suoi frati, con parole semplici, una formula di vita, nella qua-
le, posta come fondamento imprescindibile l’osservanza del santo 
Vangelo, inserì poche altre cose, che sembravano necessarie per vi-
vere in modo uniforme.

Desiderando che venisse approvato dal sommo Pontefice quan-
to aveva scritto, decise di recarsi, con quell’adunata di uomini sem-
plici,  alla  presenza  della  Sede  Apostolica,  affidandosi  unicamente  
alla guida di Dio.

Dio, che aveva guardato dall’alto al desiderio del suo servo, per 
rinvigorire il coraggio dei suoi compagni, terrorizzati dalla coscien-
za della propria semplicità, gli mandò questa visione: gli sembrava 
di camminare su una strada, a fianco della quale si ergeva un albe-
ro molto alto. Avvicinatosi all’albero, si era messo ad osservare dal 
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di sotto la sua altezza, quando improvvisamente una forza divina lo 
sollevò tanto in alto che riusciva a toccare la sommità dell’albero e 
a piegarne con estrema facilità la cima fino a terra.

L’uomo di  Dio comprese perfettamente che quella  visione era 
un presagio e gli indicava come l’autorità apostolica nella sua ac-
condiscendenza si sarebbe piegata fino a lui.

Con l’animo pieno di gioia, confortò i compagni e affrontò con 
loro il cammino.

Presentatosi alla Curia romana, e introdotto al cospetto del som-
mo Pontefice, gli espose le sue intenzioni, chiedendogli umilmente 
e vivamente che approvasse la Regola di vita da lui scritta.

Il Vicario di Cristo, papa Innocenzo III, davvero illustre per sa-
pienza, ammirando nell’uomo di Dio la purezza e la semplicità dell’a-
nimo, la fermezza nel proposito e l’infiammato ardore di una volon-
tà santa, si sentì incline ad accogliere con pio assenso le sue richieste.

Tuttavia non volle approvare subito la norma di vita proposta 
dal poverello, perché ad alcuni cardinali sembrava strana e troppo 
ardua per le forze umane.

Ma il cardinale Giovanni di San Paolo, vescovo di Sabina, persona 
degna di venerazione, amante di ogni santità e sostegno dei poveri di 
Cristo, infiammato dallo Spirito di Dio, disse al sommo Pontefice e 
ai suoi fratelli cardinali: «Questo povero, in realtà, ci chiede soltan-
to che gli venga approvata una forma di vita evangelica. Se, dunque, 
respingiamo la sua richiesta, come troppo difficile e strana, stiamo 
attenti che non ci capiti di fare ingiuria al Vangelo. Se, infatti, uno 
dicesse che nell’osservanza della perfezione evangelica e nel voto di 
praticarla vi è qualcosa di strano o di irrazionale, oppure di impos-
sibile, diventa reo di bestemmia contro Cristo, autore del Vangelo».

Messo di fronte a queste ragioni, il successore di Pietro si rivolse 
al povero di Cristo e gli disse: «Prega Cristo, o figlio, affinché per 
mezzo tuo ci mostri  la sua volontà. Quando l’avremo conosciuta 
con maggior certezza, potremo accondiscendere con maggior sicu-
rezza ai tuoi pii desideri».
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AGGIUNTA POSTERIORE

Quando  giunse  presso  la  Corte  romana,  venne  condotto  alla  
presenza  del  sommo Pontefice.  Il  Vicario  di  Cristo,  che  si  trova-
va nel palazzo lateranense e stava camminando nel luogo chiamato 
Speculum, immerso in profondi pensieri, cacciò via con sdegno, co-
me un importuno, il servitore di Cristo. Questi umillmente se ne 
uscì. Ma la notte successiva il Pontefice ebbe da Dio un rivelazione. 
Vedeva ai suoi piedi una palma, che cresceva a poco a poco fino a 
diventare un albero bellissimo. Mentre il Vicario di Cristo si chie-
deva, meravigliato, che cosa volesse indicare tale visione, la luce di-
vina gli impresse nella mente l’idea che la palma rappresentava quel 
povero, che egli il giorno prima aveva scacciato.

Il mattino dopo il Papa fece ricercare dai suoi servi quel povero 
per la città. Lo trovarono nell’ospedale di Sant’Antonio, presso il La-
terano, e per comodo del Papa lo portarono in fretta al suo cospetto.

Il servo di Dio onnipotente affidandosi totalmente alla preghie-
ra, con le sue devote orazioni ottenne che Dio rivelasse a lui le pa-
role con cui doveva esprimersi e al Papa le decisioni da prendere.

Egli, infatti raccontò al Pontefice, come Dio gliel’aveva suggeri-
ta, la parabola di un ricco re che con gran gioia aveva sposato una 
donna bella e povera e ne aveva avuto dei figli che avevano la stes-
sa fisionomia del re, loro padre e che, perciò, vennero allevati alla 
mensa stessa del re.

Diede,  poi,  l’interpretazione della  parabola,  giungendo a  que-
sta conclusione: «Non c’è da temere che muoiano di fame i figli ed 
eredi dell’eterno Re; perché essi, a somiglianza di Cristo, sono nati 
da una madre povera, per virtù dello Spirito Santo e sono stati ge-
nerati, per virtù dello spirito di povertà, in una religione poverella. 
Se, infatti, il Re del cielo promette ai suoi imitatori il Regno eterno, 
quanto più provvederà per loro quelle che elargisce senza distinzio-
ne ai buoni e ai cattivi».

Il Vicario di Cristo ascoltò attentamente questa parabola e la sua 
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interpretazione e,  pieno di  meraviglia,  riconobbe senza ombra di  
dubbio che, in quell’uomo, aveva parlato Cristo. Ma si sentì rassi-
curato anche da una visione, da lui avuta in quella circostanza, nella 
quale lo Spirito di Dio gli aveva mostrato la missione a cui France-
sco era destinato. Infatti, come egli raccontò, in sogno vedeva che 
la Basilica del Laterano ormai stava per rovinare e che, un uomo 
poverello, piccolo e di aspetto spregevole, la sosteneva, mettendoci 
sotto le spalle, perché non cadesse.

«Veramente – concluse il Pontefice – questi è colui che con la 
sua opera e la sua dottrina sosterrà la Chiesa di Cristo».

Da allora, sentendo per il servo di Cristo una straordinaria de-
vozione, si mostrò incline ad accogliere in tutto e per tutto le sue 
richieste e lo amò poi sempre con affetto speciale.

Concedette, dunque, le cose richieste e promise che ne avrebbe 
concesse ancora di più.

Approvò la Regola, conferì il mandato di predicare la penitenza 
e a tutti i frati laici, che erano venuti con il servo di Dio, fece fare 
delle  piccole  chieriche,  perché  potessero  predicare  liberamente  la  
Parola di Dio.

I FIGLI

Raccontano i biografi che un giorno, all’inizio dell’Ordine, i fe-
deli  discepoli  del  nostro  Santo,  i  quali  lo  seguivano nella  pratica  
della Regola semplice e sublime, che avevano promesso con gene-
roso  entusiasmo di  osservare  sino alla  morte,  si  mostrarono assai  
scoraggiati per la triste accoglienza e il cattivo esito delle loro prime 
peregrinazioni apostoliche. Il Padre Serafico, per consolarli e con-
fortarli a sperare nel Signore, narrò loro una profetica visione, avuta 
pochi giorni innanzi. Dopo un’ardente preghiera innalzata all’Al-
tissimo, lo Spirito di Dio si era degnato illuminarlo intorno all’av-
venire glorioso riserbato alla sua umile famigliuola.
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«Ho veduto –  egli  diceva  –  una grande moltitudine  di  uomi-
ni venire a noi da ogni parte del mondo, desiderosi di ricevere il  
nostro abito e di professare la nostra Regola; e ancora mi risuona 
all’orecchio il rumore dei passi di coloro che vanno e vengono per 
adempire gli ordini della santa obbedienza. Ho contemplate le vie 
piene di una moltitudine di gente che si affrettava a peregrinare qui 
da tutte le regioni della terra. Ecco che si approssimano i Francesi, 
si avvicinano gli Spagnoli, accorrono gli Inglesi e gli Alemanni, e 
una moltitudine immensa di popolo si affretta per giungere a noi».

La  profezia  non  doveva  tardare  ad  avere  il  compimento  più  
trionfale.  Nel  giro  di  pochi  mesi,  la  piccola  comunità  della  Por-
ziuncola era divenuta una delle più numerose e importanti famiglie 
religiose e, dopo pochi anni, l’Ordine del Poverello trovavasi esteso 
in tutto il mondo allora conosciuto. Innumerevoli anime innamo-
rate di madonna Povertà, e desiderose di perfezione erano accorse, 
entusiaste e fidenti, verso il nuovo Messia, ne avevano accettata la 
dottrina, sposato l’ideale. E fra queste anime ce n’erano di meravi-
gliose, per un complesso di virtù eminentemente francescane, che 
formavano il contenuto sostanziale della loro santità caratteristica; 
anime che meriterebbero di essere tutte qui rievocate, come altret-
tanti esemplari di quello spirito serafico che conferiva alle origini 
dell’Ordine una vitalità rigogliosa.

In un breve panegirico tessuto maestrevolmente, egli ci ha rive-
lato quali fossero, tra i suoi primi compagni, i più degni di memo-
ria e quale la nota fondamentale della santità di ognuno.

Leggiamo infatti nello Specchio di perfezione – e lo accenna an-
che il Celanese – che spesso meditando tra sè di quali virtù dovreb-
be essere adorno un vero Frate Minore, Francesco ebbe a dire che 
tale sarebbe chi possedesse:

...  la  fede  di  frate  Bernardo,  la  quale  ebbe  santissima,  congiunta  
all’amore di povertà; la semplicità e purità di frate Leone, che invero 
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fu di santissima purità; la cortesia di frate Angiolo, che fu il primo 
cavaliere che venne all’Ordine, e fu di ogni cortesia e bontà ador-
no; l’aspetto affabile e il  natural senno, congiunto all’ornato e di-
voto parlare di frate Masseo; la mente ratta in contemplazione, per 
cui frate Egidio pervenne alla altissima perfezione; la virtuosa e as-
sidua operosità di frate Rufino, che senza interruzione alcuna, sem-
pre attendeva ad orare, eziandio dormendo, o altra cosa operando, 
la mente sua aveva sempre levata a Dio; la pazienza di frate Ginepro, 
che pervenne al perfetto stato di pazienza, per la perfetta abnegazio-
ne della propria volontà che aveva dinanzi agli occhi, e per l’arden-
tissimo desiderio di imitare Cristo per la via della Croce; la fortezza 
corporale e spirituale di frate Giovanni delle Lodi, che a quel tem-
po per forza di corpo vinceva ogni altro uomo; la carità di frate Ro-
gerio, di cui tutta la vita e conversazione era riposta nella carità; la 
sollecitudine di frate Lucido, che fu grandissima, e non voleva per 
un intero mese dimorare nel medesimo luogo, ma quando il move-
va desiderio di portarsi altrove tosto da quello si partiva e diceva: – 
Nostra dimora non è qui, ma sì nel Cielo – .

Alcuni di questi simpatici fratini noi già li conosciamo, almeno in 
parte; ma è bene che completiamo il loro ritratto morale, seguendo 
le fonti già accennate, e rivolgiamo anche ad altri il nostro sguardo.

Ed ecco anzitutto quel frate Bernardo da Quintavalle, che per 
primo si converti all’ideale francescano e ne divenne un attuatore 
perfetto. Alla scuola infatti dell’Apostolo umbro questo devoto di-
scepolo progredì ben presto in tutte le più sublimi virtù. I primi 
capitoli dei Fioretti non sono che un magnifico panegirico della sua 
santità; Dio lo favoriva di rapimenti e di estasi e Francesco lo cir-
condava di venerazione profonda.

È pure a noi già nota la conversione di frate Egidio, terzo fra i 
discepoli del nostro Santo. I biografi ne completano il profilo, nar-
rando come poco dopo ch’egli era stato accettato nell’Ordine, avu-
ta licenza dal Beato Padre, intraprese un lungo viaggio e andò a vi-
sitare San Giacomo di Compostella e più tardi si recò a Tunisi e in 
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Terra Santa, per desiderio d’apostolato e speranza di martirio. Du-
rante le sue peregrinazioni, da buon francescano, non portava nulla 
con sè, ma si abbandonava fiduciosamente alla Provvidenza, viven-
do d’elemosina, o meglio col frutto del lavoro delle proprie mani, 
devotamente intercalato dalla preghiera.

Neppure ci è del tutto sconosciuto frate Leone, l’amabile frati-
cello prediletto tra tutti dal Serafico Padre:

Come un vaso d’oro massiccio, ornato d’ogni pietra preziosa e ri-
pieno di profumi soavissimi, splende d’un particolare fulgore, tra i 
primi compagni di San Francesco, frate Leone, suo segretario e suo 
confessore, il quale seppe insieme mirabilmente congiungere la vita 
attiva con la vita contemplativa. Costui era amato dal Beato France-
sco in una maniera tutta singolare a causa della sua semplicità e da 
lui veniva spesso chiamato col nome di pecorella di Dio. Perciò enu-
merando dinanzi agli altri le speciali prerogative de’ suoi primi so-
ci, il Serafico Padre alle volte diceva: «Quegli sarebbe un buon frate 
Minore che avesse la purità e la semplicità di frate Leone».

Con queste parole, che sono tutto un panegirico, l’autore del-
la Cronaca dei XXIV Generali comincia la biografia di frate Leone, 
che si chiude con una frase, non meno significativa: e dopo di aver 
raggiunta la perfezione di ogni santità, pieno di anni si addormen-
tò nel Signore.

Leone,  oriundo  anch’egli  d’Assisi  –  almeno  si  crede  –  come  
Francesco e i suoi primi compagni, non appartiene al gruppo dei 
dodici che seguirono per primi il Maestro; ma fu il Giovanni evan-
gelista  del  collegio  apostolico  francescano,  l’amico  spirituale  per  
eccellenza del Serafico, il compagno indivisibile nei momenti più 
solenni e più memorabili della sua vita e del suo apostolato. Nessu-
no meglio di lui poteva comprendere lo spirito e il cuore del Padre 
e del Maestro, e perciò le lezioni più profonde, le più elevate e mi-
stiche conversazioni, il Poverello le ha tenute ragionando famigli-
armente con lui.
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Riferisco qui un solo episodio, il più classico, il più noto ed an-
che il più importante, io penso, per la genuina interpretazione del-
lo spirito francescano. Preferisco riportarlo innanzitutto nella for-
ma poetica di cui l’ha rivestito un moderno scrittore, il Panzacchi, 
in una sua lirica, Perfectum gaudium, conservando nello stile della 
narrazione tutto l’ingenuo candore primitivo.

Francesco e Leone si trovano sulla strada che da Perugia condu-
ce a Santa Maria degli Angeli; è un pomeriggio uggioso d’inverno, 
piove, fa freddo, tira vento. La valle umbra, avvolta nella nebbia, 
sembra trasformata in una vasta palude. Maestro e discepolo cam-
minano pensosi,  a  piedi  nudi,  sul  terreno fangoso,  discosti  l’uno 
dall’altro, senza far motto. Forse Dante pensava a questo quando 
cantò nel suo poema:

Taciti, soli e senza compagnia
N’andavam, l’un dinanzi e l’altro dopo,
Come i Frati Minor vanno per via.

Frate Masseo da Marignano è invece un nome nuovo per noi. 
Marco  da  Lisbona,  nelle  sue  Cronache,  lo  chiama «cortigiano  fa-
moso e onorato al mondo per la prudenza sua». Gli Atti del Beato 
Francesco e dei suoi Compagni ne magnificano l’aspetto esterno e la 
robustezza fisica e ce lo dipingono come un uomo bello e grande e 
forte. Ne lodano però, e questo più importa anche la grande san-
tità, tanto che la Cronaca dei XXIV Generali lo chiama ‘uomo per-
fettissimo’.

Furono sue virtù caratteristiche l’umiltà, il fervore, la carità ver-
so i fratelli, unite ad una grande gentilezza e ad un giubilo costante.

Egli chiedeva a Dio l’umiltà come una grazia singolare. Per otte-
nerla aveva fatto voto di non darsi mai pace, fino a che non l’avesse 
conquistata; e perciò pregava, gemeva, piangeva, se ne stava triste e 
malinconico raccolto nella sua cella e si reputava degno dell’infer-
no, perché ancora non era riuscito a possederla.
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Un giorno se ne va in una selva e comincia a sospirare chiedendo 
con insistenza di essere esaudito. Quand’ecco si sente chiamare per 
nome e domandare da una voce celeste: «Che cosa vorresti darmi 
per ottenere la grazia che desideri?»

«Gli occhi del capo, Signore!» - risponde Masseo. E Cristo sog-
giunge: «Ebbene, tu conserverai la tua vista ed avrai la grazia che 
domandi». I Fioretti chiudono la narrazione assicurandoci che:

Frate Masseo rimase pieno di tanta grazia della desiderata virtù del-
la umiltà e di lume di Dio, che d’allora innanzi egli era sempre in 
giubilo; e spesse volte quand’egli orava, faceva sempre uno giubilo 
uniforme con suono a modo di colomba, ottuso: U! U! U!, e con 
faccia lieta, e cuore giocondo, stava così in contemplazione. E con 
questo, essendo diventato umilissimo, si reputava minimo di tutti 
gli uomini del mondo.

Un tipo assai diverso è frate Ginepro, la figura senza dubbio più 
nota ai lettori. Non è che anch’egli non fosse assai virtuoso: era in-
genuo e semplice come un fanciullo, paziente e coraggioso come un 
eroe. Ma la sua santità si presenta sotto una forma a volte un po’ strana.

La semplicità di fra Ginepro è divenuta proverbiale e la sua vita, 
se si  guarda con occhio profano, potrebbe sembrare un comples-
so di favole che muovono al riso, o l’indice sicuro di una stoltezza 
o pazzia che induce a compassione. Eppure non si tratta che della 
stultitia crucis, di quella sublime follia di Cristo, cioè di cui parla 
San Paolo, frutto, anche in questo seguace del Poverello, di un pro-
fondo disprezzo del mondo e di tutte le sue vanità, nonchè di fer-
vore religioso e di tenerissimo amore fraterno.

Un giorno Ginepro ‘infocato di caritade’, va a trovare un con-
fratello infermo. L’ammalato esprime il  desiderio di mangiare un 
peduccio bollito di porco.

Disse subito frate Ginepro: «Lascia fare a me, ch’io l’avrò inconta-
nente». E va e piglia uno coltello, credo di cucina; e in fervore di 
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spirito va per la selva, dov’erano certi porci a pascere, e gettasi ad-
dosso a uno e tagliagli  il  piede e fugge,  lasciando il  porco col  piè  
troncato:  e  ritorna e  lava e  racconcia  e  cuoce questo piede;  e  con 
molta diligenza apparecchiato bene, porta allo infermo il detto pie-
de con molta carità; e questo infermo il mangia con grande avidità, 
non senza consolazione molta e letizia di frate Ginepro, il quale con 
grande gaudio,  per  fare  festa  a  questo infermo, ripeteva gli  assali-
menti di questo porco.

Ma ecco  poco  dopo  capitare  a  Santa  Maria  degli  Angeli,  do-
ve trovavasi fra Ginepro, il padrone dei maiali, gridando come un 
pazzo. San Francesco cerca di placarlo, scusando i suoi religiosi che 
non possono essere colpevoli. Ma, partito il porcaio infuriato, il Pa-
dre sospetta di Ginepro, di cui conosce l’incredibile semplicità; lo 
fa dunque chiamare e gli chiede se non abbia commesso lui quell’a-
zione. Ginepro lo confessa candidamente e narra l’episodio per filo 
e per segno, conchiudendo, quasi in aria di trionfo.

«Io sì ti dico che, considerando la consolazione che questo nostro 
frate ebbe, e il conforto preso dal detto piede, s’io avessi a cento por-
ci troncati i piedi come ad uno, credo certamente che Iddio l’avesse 
avuto per bene».

A  stento  Francesco  riesce  a  convincere  il  semplicione  del  suo  
fallo per aver violato in tal guisa la proprietà altrui. Gli comanda 
quindi per obbedienza di correre in cerca del padrone, di gettarsi in 
terra davanti a lui, confessargli la colpa e promettergli soddisfazio-
ne. Va fra Ginepro e parla con tanto calore a quell’uomo incollerito 
e gli dimostra con così persuasiva eloquenza di avergli reso un bel 
servizio, che l’uomo, il quale prima nel suo legittimo sdegno aveva 
coperto d’ingiurie il povero frate, finisce col domandargli perdono: 
scanna il maiale, lo fa cuocere e va a mangiarlo insieme coi religiosi.

Certo questi fatti, che confinano con l’eroismo, a noi possono 
parere incredibili e siamo tentati di relegarli in massa nel dominio 
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della leggenda. Sarà bene però osservare che essi non sono contenu-
ti soltanto nel libro dei Fioretti, ma anche nella Cronaca dei XXIV 
Generali, una delle fonti storiche dell’Ordine, e che vennero accolti 
da molti fra i cronisti ed i biografi posteriori. In ogni caso essi man-
dano un profumo così genuinamente francescano, sono talmente 
significativi nel loro simbolismo, che non si può rinunciare a rievo-
carli anche se non si vuole ammetterne la storicità, ma solo coglier-
ne il contenuto spirituale e il valore morale.

Di frate Rufino conosciamo già un po’ lo spirito delicato e genti-
le. Era figlio di una nobile famiglia d’Assisi, imparentata con quella 
di Santa Chiara. L’autore della Cronaca, più volte citata, ne comin-
cia i cenni biografici inneggiando alle sue peregrine virtù, e afferma 
che il Serafico Padre soleva tessere davanti a’ frati le più ampie lodi 
di quest’anima santa:

Un giorno,  vedendolo  passare  da  lungi,  mentre  usciva  dalla  selva  
delle sue contemplazioni, Francesco disse a’ suoi compagni: «Sapre-
ste voi indicarmi quale sia l’anima più cara che Dio abbia in questo 
mondo?» Ed essi umilmente risposero – com’è naturale del resto – 
che fosse lui stesso il dolce Padre, il quale godesse di un tale privile-
gio. Ma Francesco subito a soggiungere: «Io, miei fratelli carissimi, 
sono l’anima più indegna e più vile che Dio abbia in questo mondo.
Ma vedete voi quel nostro confratello Rufino che è uscito ora dal bo-
sco? Ebbene Iddio mi ha rivelato che egli è una delle anime più sante 
che vi siano ora sulla terra. Ed io vi confesso schiettamente che non 
dubiterei di chiamarlo Santo fin da questo istante, dal momento che 
il Signore mi ha rivelato che la sua anima è già canonizzata in cielo».

E in realtà Rufino si distingueva per una grande purezza di cuo-
re e per il dono dell’orazione.

Per completare questo elenco delle anime che il Serafico anda-
va formando alla  vita  secondo Cristo,  e  il  Vangelo,  bisognerebbe 
rievocare  ancora altre  figure e  tracciare  altri  ben numerosi  profili  
storici e agiografici. Ma basti al nostro scopo accennare a tre nuo-
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vi discepoli che conviene presentare ai lettori, almeno per ciò che 
riguarda i loro stretti rapporti col Poverello: il Beato Pacifico, frate 
Elia da Cortona e Sant’Antonio da Padova.

Frate Pacifico è conosciuto nella storia francescana anche col so-
prannome di «re dei versi». Veniva così chiamato perchè era uno dei 
piú celebri cantori d’amore e dei più gentili trovadori di liete canzo-
ni dei tempi suoi: perciò era stato incoronato poeta – almeno così 
vuole la tradizione – dallo stesso imperatore Federico II.

Un carattere tutto opposto è invece frate Elia Bombarone. Ve-
ramente sono stati fatti degli apprezzamenti così diversi e gli storici 
hanno dato giudizî a volte così poco sereni intorno a questa figura 
tanto agitata e irrequieta di frate, che riesce difficile formarci un’i-
dea precisa delle sue virtù e dei suoi meriti. Fu senza dubbio un ge-
nio organizzatore, abile nel maneggio degli affari, sobrio e regolato 
nei costumi, ma ebbe il torto di non comprendere lo spirito del Se-
rafico Padre, quantunque gli fosse sinceramente affezionato, tanto 
che lo vedremo preoccuparsi in una maniera davvero commoven-
te della salute fisica del Poverello. Ben poche sono le notizie stori-
che pervenute fino a noi intorno ad Elia, prima che si facesse frate 
Minore. I cronisti del secolo XVII furono i primi a chiamarlo da 
Cortona, perché ivi venne sepolto. Anticamente era detto d’Assisi, 
e con più ragione, perchè pare certo traesse i natali in un luogo vi-
cino alla città serafica, Beviglio, da un cittadino bolognese, sopran-
nominato Bombarone, il quale, venuto ad abitare per ragioni d’af-
fari nella Valle di Spoleto, aveva sposato una donna della cittadina 
del Subasio. Pare che questi coniugi fossero dei semplici artigiani, 
poichè sappiamo che Elia viveva del lavoro delle sue mani, facendo 
il materassaio ed insegnando ai fanciulli a leggere il Salterio. L’Ec-
cleston dice anche che fu scrittore e notaio a Bologna, dove forse 
ebbe occasione di approfondirsi tanto negli studi da divenire uno 
degli uomini più eruditi del suo tempo.

Ignorasi quando precisamente si decise a seguire Francesco sul-
la nuova via dell’umiltà e della penitenza. Il P. Affò è del parere che 
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fosse uno dei primi ad abbracciare l’ideale francescano, vestendo le 
serafiche lane in Assisi, verso l’anno 1208.

Quanto diversa dalla figura di frate Elia quella dell’umile frati-
cello, che doveva divenire una delle più fulgide glorie del nascente 
Ordine: Antonio da Padova. Tutti sanno il suo nome ed hanno vi-
sta la sua immagine nelle nostre chiese; ma ben pochi, io credo, ne 
conoscono la vita gloriosa e prodigiosa.

Antonio nacque da nobile famiglia a Lisbona, la magnifica ca-
pitale del Portogallo, nel 1195, tredici anni appena dopo la nasci-
ta del Poverello d’Assisi. Aveva dinanzi a sè un avvenire lusinghie-
ro ed avrebbe potuto fare una brillante carriera nel mondo. Inve-
ce, a quindici anni, disprezzando la terra, i suoi tesori, le sue vanità 
si  chiuse in un monastero dei canonici regolari di Sant’Agostino. 
Non vi doveva, però, rimanere a lungo. Le notizie a lui giunte dei 
protomartiri francescani e la vista di due umili frati Minori, che vi-
sitano l’abbazia di Santa Croce in Coïmbra ove egli risiede, lo con-
vertono all’ideale francescano. Egli lascia dunque la bianca veste del 
suo Istituto per ricevere, dalle mani dei figli di Francesco, il cingolo 
della nuova milizia e il rozzo saio di un’estrema povertà. Alla scuola 
del Poverello l’anima di Antonio cammina a passi di gigante sulla 
via della serafica perfezione, e nel suo cuore si accende un desiderio 
bruciante di martirio.

Ottenuta dai Superiori l’obbedienza per le missioni tra gl’infe-
deli, egli salpa alla volta del Marocco nella speranza di poter dare 
il sangue e la vita per l’amore di Cristo e la redenzione dei fratelli. 
Colpito però da un morbo maligno, appena sbarcato sul continen-
te nero, deve far ritorno in patria. Una tempesta porta invece la sua 
nave verso le coste d’Italia. Egli ha così occasione di visitare Assisi, 
dove s’incontra per la prima volta con il Serafico Fondatore, e as-
siste al Capitolo generale della Pentecoste nel 1221. Ma una circo-
stanza insperata lo rivela all’Ordine e al mondo. Un discorso im-
provvisato, ch’egli tiene ad alcuni religiosi a Forlì, manifesta quale 
tesoro di scienza si celi sotto il velo di tanta umiltà. L’eco di questo 
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trionfo giunge all’orecchio del Serafico Padre il quale, compiacen-
dosi di aver un figlio che corrisponde così bene a’ suoi ideali, gli af-
fida l’insegnamento della teologia nell’Ordine inviandogli una bre-
ve lettera, tutta candore e pietà, il cui testo semplicissimo è giunto 
fino a noi. Eccolo:

«Al  mio  carissimo  fratello  Antonio,  frate  Francesco  augura  salute  
nel Signore. Mi piace che tu spieghi ai fratelli l’insegnamento della 
santa teologia, in tal guisa però, ed è questo un mio formale deside-
rio, che tu non abbia ad estinguere né in te, né negli altri lo spirito 
della santa orazione in conformità alla Regola che noi abbiamo pro-
fessata. Addio».

Da quel giorno Antonio divenne, dopo il Maestro, il più grande 
apostolo e taumaturgo del secolo XIII nell’Ordine francescano; e la 
sua gloria più pura e più bella si fu l’aver incarnato fedelmente in se 
stesso l’ideale del Serafico Padre.

A 36 anni, la preziosa esistenza si spegneva in Padova, ma ancora 
oggi, dopo sette secoli, la venerazione soppravvive sempre più in-
tensa e Antonio è, per il popolo, il Santo per eccellenza.

Ed ora, che si dovrebbe scrivere se volessimo dare anche un sem-
plice rapidissimo sguardo a tutti gli altri figli spirituali del grande 
Poverello d’Assisi che fiorirono nel suo Ordine, lui vivente, e che 
vennero dopo di lui, nel giro dei secoli, a popolare la sua numero-
sissima famiglia?  Non solo non è  possibile  redigere  una statistica  
esatta del numero dei religiosi che vestirono le serafiche lane e pro-
fessarono la Regola del primo Ordine del Poverello, nelle tre rami-
ficazioni principali in cui l’Ordine si suddivise: Minori – Conven-
tuali – Cappuccini, quando sappiamo che ci furono secoli in cui 
l’Ordine Minoritico contava a centinaia di migliaia i suoi membri.

La pietà religiosa ha cercato di riassumere in un quadro sinteti-
co, in una specie di albero genealogico, tutte queste magnifiche pa-
gine di storia, riproducendo le figure più celebri e più caratteristi-
che del movimento francescano, che rifulsero non solo nel Primo, 
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ma anche nel Secondo e nel Terz’Ordine. Alle volte questo mistico 
albero, ricco de’ suoi frutti gloriosi, è rappresentato sopra una nave, 
condotta attraverso il mare della vita del Serafico Padre; alle volte 
ha le sue radici piantate nel cuore stesso del grande Poverello, da cui 
tutte le anime dei figli sembrano uscite, come da una fornace d’a-
more; altre volte ancora sorge semplicemente dal suolo, innalzando 
la cima verso il cielo e stendendo largamente sulla terra i suoi rami.

Uno dei più espressivi di questi quadri, e dei più completi nel 
loro significato storico,  mi pare sia  quello disegnato nel  1901 da 
Andrea Bianchi. Un albero simbolico sta in mezzo; le due scene, del 
Crocifisso di San Damiano che parla al giovine penitente e della vi-
sione di Innocenzo III del Laterano crollante, le rovine di Roma e 
il panorama d’Assisi, con diversi stemmi dell’Ordine, ne formano 
lo sfondo. L’albero poi, ai piedi del quale sta il Poverello col piccolo 
gregge de’ suoi primi dodici compagni a cui mostra la croce, è diviso 
in tre rami principali, carico ciascuno de’ suoi frutti spirituali, a si-
gnificare le tre grandi Istituzioni dell’Apostolo Umbro e le loro glo-
rie più celebri ne1 campo della santità. Nella cornice sono raffigu-
rati i vari Ministri generali, i successori, cioè del Serafico Fondatore.

LE STIMMATE

Della  apparizione  serafica  e  dell’impressione  delle  stimmate  a  santo  
Francesco alla Verna

Andò  una  notte  frate  Leone  all’ora  usata  per  dire  Mattutino  
con santo Francesco presso la Verna; e dicendo da capo del pon-
te, com’era usato: – Domine, labia mea aperies, – e santo Francesco 
non rispondendo, frate Leone non si tornò addietro, come santo 
Francesco gli aveva comandato, ma con buona e santa intenzione 
passò il ponte ed entrò pianamente in cella sua, e non trovandolo, 
si pensò ch’ei fosse per la selva in qualche luogo di orazione. Di che 
egli esce fuori e al lume della luna il va cercando pianamente per 
la selva: e finalmente egli udì la voce di santo Francesco, e appres-
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sandosi, sì lo vide stare ginocchione colla faccia e colle mani levate 
al cielo, e in fervore di spirito sì dicea: – «Chi se’ tu, o dolcissimo 
Iddio mio’ e che sono io, vilissimo vermine e disutile servo tuo?»  
E queste medesime parole, pure ripetea, e non diceva niuna altra 
cosa. Per la qual cosa frate Leone, forte maravigliandosi di ciò, le-
vò gli occhi e guatò in cielo; e guatando ei vide venire di cielo una 
fiaccola di fuoco bellissima e splendidissima, la quale discendendo 
si posò sopra il capo di santo Francesco; e della detta fiamma udiva 
uscire una voce, la quale parlava con santo Francesco; ma esso fra-
te Leone non intendeva le parole. Veggendo questo e reputandosi 
indegno di stare così presso a quel luogo santo dov’era quella mira-
bile apparizione e temendo ancora di offendere santo Francesco o 
di turbarlo della sua consolazione, se da lui egli fosse sentito, si tirò 
pianamente addietro e, stando da lunge aspettava di vedere il fine. 
E guardando fiso, vide santo Francesco stendere tre volte le mani 
alla fiamma; e finalmente, dopo grande spazio, vide la fiamma ri-
tornarsi in cielo. Di che egli si muove sicuro e allegro della visione 
e tornavasi alla cella sua.

E andandosi egli sicuramente, santo Francesco lo ebbe sentito 
allo stropiccio de’ piedi sopra le foglie, e comandògli che lo aspet-
tasse e non si movesse. Allora frate Leone obbediente stette fermo 
e aspettollo con tanta paura,  che,  secondo ch’egli  poscia recitò a’  
compagni, in quel punto egli avrebbe piuttosto voluto che la terra 
il tranghiottisse, che aspettare santo Francesco, il quale egli pensava 
essere contro a lui turbato; impero ché con somma diligenza egli si 
guardava d’offendere la sua paternità, acciò che per sua colpa santo 
Francesco non lo privasse della sua compagnia. Giugnendo dunque 
a lui santo Francesco e domandandolo: Chi se’ tu? – frate Leone 
tutto tremando rispose: – Io sono frate Leone, padre mio –. E san-
to Francesco a lui: – Perché venisti qua, frate pecorella? Non t’ho io 
detto che tu non mi vada osservando? Dimmi per santa obbedienza 
se tu vedesti o udisti nulla –. Rispose frate Leone: – Padre, io t’udii 
parlare e dire piú volte: «Chi se’ tu, o dolcissimo Iddio mio? e che 
sono io, vermine vilissimo e disutile servo tuo?». E allora inginoc-
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chiandosi frate Leone dinanzi a santo Francesco, si rendé in colpa 
della sua disubbidienza ch’egli avea  fatta contro al suo Comanda-
mento e chiesegli perdonanza con molte lagrime. E appresso sì lo 
prega divotamente che gli sponga quelle parole ch’egli avea udite e 
dicagli quelle ch’egli non avea intese.

Allora, veggendo santo Francesco che Dio all’umile frate Leone 
per la sua semplicità e purità aveva rivelato ovvero conceduto di ve-
dere alcune cose, sì gli condiscese a rivelargli e sporgli quello ch’egli 
addomandava, e disse così: – Sappi, frate pecorella di Gesù Cristo, 
che quando io dicea quelle parole che tu udisti, allora erano mo-
strati all’anima mia due lumi, l’uno della notizia e conoscimento 
del Creatore, l’altro del conoscimento di me medesimo. Quando io 
dicea: «Chi se’ tu, dolcissimo Iddio mio?», allora io era in uno lume 
di contemplazione, nel quale io vedea l’abisso della infinita bontà e 
sapienza e potenza di Dio; e quando io dicea: « Che sono io?, ecce-
tera», io era in lume di contemplazione, nel quale io vedea il pro-
fondo lagrimoso della mia viltà e miseria, e però dicea: «Chi se’ tu, 
Signore d’infinita bontà e sapienza e potenza che degni di visitare 
me che sono un vile vermine e abbominevole?» E in quella fiamma 
che tu vedesti era Iddio; il quale in quella specie mi parlava, come 
avea anticamente parlato a Moisè.  E tra l’altre cose che mi disse,  
sì mi chiese che io gli facesse tre doni, e io gli rispondea: «Signore 
mio, io sono tutto tuo; tu sai bene che io non ho altro che la tonica 
e la corda e i panni di gamba, e queste tre cose anche sono tue: che 
dunque posso io offerire o donare alla tua maestà?» Allora Iddio mi 
disse: «Cercati in grembo e offerami quello che tu vi trovi». Io cer-
cai e trovaivi una palla d’oro, e sì l’offersi a Dio; e così feci tre volte, 
secondo che Dio tre volte me lo comandò; e poi m’inginocchiai tre 
volte, e benedissi e ringraziai Iddio, il quale m’avea dato che offe-
rire. E immantanente mi fu dato ad intendere che quelle tre offer-
te significavano la santa obbedienza, l’altissima povertà e la splen-
didissima  castità,  le  quali  Iddio,  per  grazia  sua,  m’ha  conceduto  
d’osservare sì perfettamente che di nulla mi riprende la coscienza. 
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E siccome tu mi vedevi metter la mano in grembo e offerire a Dio 
queste tre virtú, significate per quelle tre palle d’oro le quali Iddio 
m’avea poste in grembo; così m’ha Iddio donato virtú nell’anima 
mia, che di tutti i beni e di tutte le grazie ch’egli m’ha concedute 
per la sua santissima bontà, io sempre col cuore e colla bocca ne lo 
lodo e magnifico. Queste sono le parole le quali tu udisti e il levare 
tre volte le mani che tu vedesti. Ma guardati, frate pecorella, che tu 
non mi vada piú osservando, e tornati alla cella tua colla benedizio-
ne di Dio, e abbi sollecita cura di me, imperò che di qui a pochi dì 
Iddio farà sì grandi e sì maravigliose cose in su questo monte, che 
tutto il mondo se ne maraviglierà; però che ei farà alcune cose nuo-
ve, le quali egli non fece mai a veruna creatura in questo mondo.

E dette queste parole, egli si fece recare il libro de’ Vangeli, pe-
rò Iddio gli avesse messo nell’animo che nell’aprire tre volte il libro 
dei Vangeli gli sarebbe dimostrato quello che a Dio piaceva di fare 
di lui. E recato che fu il libro, santo Francesco si gittò in orazione; e 
compiuta l’orazione si fece tre volte aprire il libro per mano di frate 
Leone nel nome della santa Trinità; e come piacque alla divina di-
sposizione, in quelle tre volte sempre gli si parò innanzi la passio-
ne di Cristo. Per la qual cosa gli fu dato a intendere che, come egli 
avea seguitato Cristo negli atti della vita, così la dovea seguitare e a 
lui conformarsi nelle afflizioni e dolori della passione, prima ch’egli 
passasse di questa vita.

E da quel punto innanzi santo Francesco cominciò a gustare e 
a sentire piú abbondantemente la dolcezza della divina contempla-
zione e delle divine visitazioni. Tra le quali egli n’ebbe una immedia-
ta e preparativa alla impressione delle Stimmate, in quetsa forma. Il 
dì che va innanzi alla festa della Croce di settembre, standosi santo 
Francesco in orazione segretamente in cella sua, sì gli apparve l’An-
gelo di Dio e dissegli dalla parte di Dio: - Io ti conforto e ammo-
nisco che tu ti apparecchi e disponga umilmente con ogni pazienza 
a ricevere ciò che Iddio vorrà in te fare -. Risponde santo France-
sco: – Io sono apparecchiato a sostenere pazientemente ogni cosa 
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che il mio Signore mi vuol fare –. E detto questo l’Angelo si partì.
Viene il dì seguente, cioè il dì della Croce, e santo Francesco la 

mattina per tempo innanzi dì si gitta in orazione dinanzi all’uscio 
della  sua  cella,  volgendo la  faccia  verso  l’oriente,  e  orava  in  que-
sta forma: – Signore mio Gesú Cristo, due grazie ti priego che tu 
mi faccia, innanzi che io muoia; la prima è che in vita mia io senta 
nell’anima e nel corpo mio, quanto è possibile, quel dolore che tu, 
dolce Gesù, sostenesti nell’ora della tua acerbissima passione; la se-
conda si è ch’io senta nel cuore mio, quanto è possibile, quello ec-
cessivo amore del quale tu, Figliuolo di Dio, eri acceso a sostenere 
volentieri tanta passione per noi peccatori –. E stando lungamente 
in questo priego, sì intese che Iddio lo esaudirebbe, conceduto di 
sentire le predette cose in brieve.

Avendo santo Francesco questa promessa, cominciò a contem-
plare divotissimamente la passione di Cristo e la sua infinita carità. 
E crescea tanto in lui il fervore della divozione, che tutto si trasfor-
mava in Gesú per amore e per compassione. E stando così e infiam-
mandosi in questa contemplazione, in quella medesima mattina ei 
vide venire dal cielo uno Serafino con sei ali risplendenti e affocate, 
il quale Serafino con veloce volare appressandosi a santo Francesco, 
sì ch’egli gli potea discernere, ei conobbe chiaramente che avea in 
sé immagine d’uomo crocifisso, e le ali erano così disposte, che due 
ali si stendeano sopra il capo, due se ne stendeano a volare e l’altre 
due coprivano tutto il corpo.

Veggendo questo, santo Francesco fu fortememte spaventato e 
insieme fu  pieno d’allegrezza  e  di  dolore  con ammirazione.  Avea  
grandissima allegrezza nel grazioso aspetto di Cristo, il quale appa-
ria così dimesticamente e guatavalo così graziosamente ma dall’al-
tra parte veggendolo confitto in croce, aveva ismisurato dolore di 
compassione.  Appresso,  si  maravigliava  molto  di  così  stupenda  e  
disusata visione, sapendo bene che la infermità della passione non 
si confà colla immortalità dello spirito serafico. E stando in questa 
ammirazione, gli fu rivelato da colui che gli appariva, che per divi-
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na provvidenza quella visione gli era mostrata in tale forma, acciò 
ch’egli intendesse che, non per martirio corporale, ma per incendio 
mentale egli doveva essere tutto trasformato nella espressa similitu-
dine di Cristo crocifisso.

In questa apparizione mirabile tutto il monte della Verna pare 
ch’ardesse di fiamma splendidissima, la quale risplendeva e illumi-
nava tutti i monti e le valli d’intorno, come se fosse sopra la terra 
il sole. Onde i pastori che vegliavano in quelle contrade, veggen-
do il monte infiammato e tanta luce d’intorno, si ebbono grandis-
sima  paura,  secondo  ch’eglino  poi  narrarono  a’  frati,  affermando 
che quella fiamma era durata sopra il monte della Verna per ispazio 
d’un’ora e più. Similemente allo splendore di questo lume, il qua-
le risplendea negli alberghi della contrada per le finestre, certi mu-
lattieri ch’andavano in Romagna si levarono su, credendo che fosse 
levato il sole, e sellarono e caricarono le bestie loro, e camminando 
vidono il detto lume cessare e levarsi il sole materiale.

Nella detta apparizione serafica, Cristo, il quale appariva, parlò 
a santo  Francesco certe cose secrete e alte, le quali santo Francesco 
giammai in vita sua non volle rilevare a persona, ma dopo la vita 
sua, le rivelò, secondo che si dimostra più giù. E le parole furono 
queste: – Sai tu, – disse Cristo , – quello ch’io ho fatto? Io t’ho do-
nato le Stimmate che sono i segnali della mia passione, acciò che 
tu sia il mio gonfaloniere. E come io il dì della morte mia discesi al 
limbo; e tutte l’anime ch’io vi trovai ne trassi in virtù di queste mie 
Stimmate; così a te concedo ch’ogni anno, il dì della morte tua, tu 
vada al purgatorio, e tutte l’anime de’ tuoi tre ordini, cioè de’ Mi-
nori, Suore e Continenti, ed eziandio degli altri che a te saranno 
stati molto divoti, le quali tu vi troverai, tu ne tragga in virtù delle 
tue Stimmate e menile alla gloria di Paradiso, acciò che tu sia a me 
conforme nella morte, come tu sei nella vita.

Disparendo dunque questa visione mirabile, dopo grande spa-
zio e segreto parlare, lasciò nel cuore di santo Francesco uno ardore 
eccessivo e fiamma d’amore divino, e nella sua carne lasciò una ma-
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ravigliosa immagine e orma della passione di Cristo. Onde imman-
tanente nelle mani e ne’ piedi di santo Francesco cominciarono ad 
apparire i segnali de’ chiovi, in quel modo ch’egli aveva allora vedu-
to nel Corpo di Gesù crocifisso, il quale gli era apparito in ispecie 
di Serafino; e così parevano le mani e i piedi chiavellati nel mezzo 
con chiovi, i cui capi erano nelle palme delle mani e sul dosso de’ 
piedi fuori della carne, e le loro punte riuscivano in sul dosso delle 
mani e nelle piante de’ piedi, in tanto che pareano ritorti e ribaditi, 
per modo che infra la ribaditura e ritorcitura loro, la quale riusciva 
tutta sopra la carne, agevolmente si sarebbe potuto mettere il dito 
della mano, a modo come in uno anello; e i capi de’ chiovi erano 
tondi e neri.  Similemente,  nel  costato ritto apparve una margine 
d’una ferita di lancia, no saldata, rossa e sanguinosa, la quale poi 
spesse volte gittava sangue del santo petto di santo Francesco e in-
sanguinavagli la tonica e i panni di gamba. Onde i compagni suoi, 
innanzi che da lui il sapessono, avveggendosi nientedimeno ch’egli 
non iscopria le mani né i piedi e che le piante de’ piedi egli non po-
tea porre in terra; appresso, trovando sanguinosa la tonica e i panni 
di gamba, quando glieli lavavano, certamente compresono che egli 
nelle mani e ne’ piedi e simigliantemente nel costato aveva espres-
samente impressa la immagine e similitudine di Cristo crocifisso.

E  bene  ch’assai  ei  s’ingegnasse  di  nascondere  e  celare  quel-
le Stimmate gloriose, così chiaramente impresse nella carne sua, e 
dall’altra parte veggendo che male le potea celare a’ compagni suoi 
famigliari, nientedimeno temendo di pubblicare i segreti di Dio, fu 
posto in grande dubbio, s’ei dovesse rivelare la visione serafica e la 
impressione delle Stimmate o no. Finalmente, per istimolo  di co-
scienza, ei chiamò a sé alquanti frati più suoi domestici e propo-
nendo loro il dubbio sotto parole generali, non esprimendo il fatto, 
sì chiese loro consiglio. Tra’ quali frati era uno di grande santità, il 
quale avea nome frate Illuminato; costui, veramente illuminato da 
Dio, comprendendo che santo Francesco dovesse aver veduto co-
se maravigliose, sì gli rispose così: – Frate Francesco, sappi che non 
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per te solo, ma eziandio per gli altri, Iddio ti mostra alcuna volta i 
suoi sacramenti; e però tu hai ragionevolmente da temere che, se tu 
tieni celato quello che Iddio t’ha mostrato per utilità altrui, tu non 
sia degno di riprensione –. Allora santo Francesco, mosso per que-
sta parola, con grandissimo timore riferì loro tutto il modo e la for-
ma della sopraddetta visione, aggiungendo che Cristo, il quale gli 
era apparito, gli avea detto certe cose le quali egli non direbbe mai, 
mentre ch’egli vivesse.

E bene che quelle piaghe santissime, in quanto gli erano impres-
se da Cristo, gli dessono al cuore grandissima allegrezza, nientedi-
meno alla carne sua e a’ sentimenti corporali gli davano intollera-
bile dolore. Di che costretto per necessità, egli elesse frate Leone, 
tra gli altri più semplice e più puro, al quale egli si rivelò in tutto, e 
quelle sante piaghe gli lasciava vedere e toccare e fasciare con alcune 
pezzuole, a mitigare il dolore e a ricevere il sangue che delle dette 
piaghe usciva e colava. Le quali fasciuole a tempo d’infermità egli si 
lasciava mutare spesso, eziando ogni dì, eccetto che dal giovedì sera 
insino al sabato mattina, imperò che in quel tempo egli non volea 
che per veruno umano rimedio o medicina gli fosse punto mitigato 
il dolore della passione di Cristo, la quale egli portava nel suo cor-
po; nel quale tempo il nostro Salvatore Gesù Cristo era stato per 
poi  preso,  crocifisso,  morto  e  seppellito.  Addivenne  alcuna  volta  
che, quando frate Leone gli mutava la fascia della piaga del costato, 
santo Francesco, per lo dolore che sentiva in quello spiccicare della 
fascia sanguinosa, pose la mano al petto di frate Leone; per lo quale 
toccare quelle mani sactate, frate Leone sentia tanta dolcezza di di-
vozione nel cuore suo, che poco meno ei cadea in terra tramortito.

Finalmente, quanto a questa terza considerazione, avendo santo 
Francesco compiuta la quaresima di santo Michele Arcangelo, si di-
spose, per divina rivelazione, di tornare a Santa Maria degli Ange-
li. Ond’egli chiamò a sé frate Masseo e frate Angelo, e dopo molte 
parole e santi ammaestramenti, sì raccomandò loro con ogni effica-
cia che ei poté quel monte santo, dicendo come a lui convenia in-
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sieme con frate Leone tornare a Santa Maria degli Angeli. E detto 
questo, accomiatandosi da loro e benedicendoli nel nome di Gesú 
crocifisso, condiscendendo a’ loro prieghi, porse loro le sue santissi-
me mani, adornate di quelle gloriose Stimmate, a vedere e a tocca-
re e a baciare. E così lasciandoli consolati, si partì da loro e discese 
del monte santo.

Frate Leone similemente e molti altri frati vidono le dette Stim-
mate di santo Francesco mentre ch’ei vivea: i quali frati, benché per 
la loro santità fossono uomini degni di fede e da credere loro alla 
semplice parola, nientedimeno, per torre via ogni dubbio de’ cuori, 
giurarono in sul santo Libro ch’eglino l’aveano vedute chiaramente.

Vidonle eziandio alquanti Cardinali, i quali aveano con lui gran-
de famigliarità, e in riverenza delle dette Stimmate di santo Fran-
cesco composono e feciono belli e divoti inni e antifone e prose.

Il sommo pontefice Alessandro papa, predicando al popolo, do-
ve erano tutti i Cardinali (fra i quali era il santo frate Bonaventura 
ch’era Cardinale), disse e affermò ch’egli avea vedute co’ suoi occhi 
le sacrate Stimmate di santo Francesco quando egli era vivo.

Madonna Jacopa de’ Settesoli di Roma, la quale era la maggiore 
donna di Roma al suo tempo ed era divotissima di santo Francesco, 
innanzi che santo Francesco morisse e poi morto ch’egli fu, le vide 
e baciò piú volte con somma riverenza, però ch’ella venne da Roma 
ad Ascesi alla morte di santo Francesco per divina rivelazione; e fu 
in questo modo.

Santo Francesco, alquanti dì innanzi alla morte sua, stette infer-
mo in Ascesi nel palagio del Vescovo con alquanti de’ suoi compa-
gni; e con tutta la sua infermità egli spesse volte cantava certe lau-
di di Cristo. Onde un dì gli disse uno de’ compagni: - Padre, tu sai 
che questi cittadini hanno grande fede in te e rèputanti uno santo 
uomo, e perciò ei possono pensare che se tu se’ quello che elli cre-
dono, tu dovresti in questa tua infermità pensare della morte e in-
nanzi piagnere che cantare, poi che tu, se’ così grave infermo; e in-
tendi che il tuo cantare e il nostro, che tu ci fai fare, s’ode da molti 
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del palagio e di fuori; imperò che questo palagio si guarda per te da 
molti uomini armati, i quali forse ne potrebbono avere malo esem-
pio. Onde io credo, – disse questo frate, – che tu faresti bene a par-
tirti quinci, e che noi ci tornassimo tutti a Santa Maria degli An-
geli però che noi non stiamo bene qui tra’ secolari –. Rispose santo 
Francesco: – Carissimo frate, tu sai che ora fa due anni, quando noi 
stavamo a Fuligno, Iddio ti rivelò il termine della vita mia, e così lo 
rivelò ancora a me, che di qui a pochi dì, in questa infermità, il det-
to termine si finirà; e in quella rivelazione Iddio mi fece certo della 
remissione di tutti i miei peccati e alla beatitudine di Paradiso. In-
sino a quella rivelazione io piansi della morte e de’ miei peccati: ma 
poi ch’io ebbi quella rivelazione, io sono stato sì pieno d’allegrez-
za ch’io non posso più piagnere; e però io canto e canterò a Dio, 
il quale m’ha dato il bene della grazia sua e hammi fatto certo de’ 
beni della gloria di Paradiso. Ma del nostro partire quinci io accon-
sento e piacemi: ma trovate modo di portarmi, imperò ch’io per la 
infermità non posso andare -. Allora i frati lo presono a braccia e sì 
lo portarono, accompagnati da molti cittadini. 

E giugnendo a uno spedale ch’era nella via, santo Francesco dis-
se a quelli che lo portavano: – Ponetemi in terra e rivolgetemi ver-
so la città –. E posto che fu con la faccia volta inverso Ascesi, egli 
benedisse la città di molte benedizioni, dicendo: – Benedetta sia tu 
da Dio, città santa, imperò che per te molte anime si salveranno e 
in te molti servi di Dio abiteranno e di te molti saranno eletti al re-
ame di vita eterna –. E dette queste parole, si fece portare oltre, a 
Santa Maria degli Angeli.

E giunti  che furono a  Santa  Maria,  sì  lo  portarono alla  infer-
meria e ivi il  posono a riposare. Allora santo Francesco chiamò a 
sé uno de’ compagni e sì gli disse: - Carissimo frate, Iddio m’ha ri-
velato che di questa infermità insino a cotal dì io passerò di que-
sta vita; e tu sai che madonna Jacopa de’ Settesoli, divota carissima 
dell’Ordine nostro, s’ella sapesse la morte mia e non ci fosse pre-
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sente, ella si contristerebbe troppo: e però significhiamole che, se 
ella mi vuole vedere vivo, immantanente venga qua –. Risponde il 
frate: – Troppo di’ bene, padre; ché veramente per la grande divo-
zione ch’ella ti porta ei sarebbe molto sconvenevole ch’ella non fos-
se alla morte tua. – Va’, dunque, – disse santo Francesco, – e cerca 
il calamaio e la penna e la carta, e scriverai com’io ti dirò –. E re-
cato ch’egli l’ebbe, santo Francesco detta la lettera in questa forma:

A madonna Jacopa serva di Dio frate Francesco poverello di Cri-
sto salute e compagnia dello Spirito Santo nel nostro Signore Gesù 
Cristo. Sappi, carissima, che Cristo benedetto per la sua grazia m’ha 
rivelato il  fine della vita mia, il  quale sarà in brieve. E però se tu 
mi vuoi trovare vivo, veduta questa lettera, ti muovi e vieni a Santa 
Maria degli Angeli; imperò che, se per infino a cotale dì non sarai 
venuta, non mi potrai trovare vivo. E porta teco panno di cilicio nel 
quale s’involga il corpo mio, e la cera che bisogna per la sepoltura. 
Priegoti anche che tu mi porti di quelle cose da mangiare, le quali 
tu mi solevi dare quand’io era infermo a Roma.

E mentre  questa  lettera  si  scriveva,  fu  da  Dio rivelato  a  santo 
Francesco che madonna Jacopa veniva a lui ed era presso al luogo e 
recava seco tutte quelle cose ch’egli le mandava chiedendo per let-
tera. Di che, avuta questa rivelazione, disse santo Francesco al frate 
che scrivea la lettera, che non scrivesse più oltre, però che non biso-
gnava, ma riponesse la carta. Della qual cosa molto si maravigliaro-
no i frati, perché non compieva la lettera e non volea che la si man-
dasse. E standosi così un pezzo, la porta del luogo fu picchiata for-
te, e santo Francesco manda il portinaio ad aprire; e aprendo la por-
ta, quivi era madonna Jacopa, nobilissima donna di Roma, con due 
suoi figliuoli senatori e con grande compagnia d’uomini a cavallo.

Entrando dentro, madonna Jacopa se ne va diritto alla inferme-
ria e giugne a santo Francesco: della cui venuta santo Francesco ebbe 
grande allegrezza e consolazione, ed ella similemente veggendo lui 
vivo e parlandogli. Allora ella gli espose come Iddio le avea rivelato a 
Roma, stando ella in orazione, il termine brieve della sua vita, e co-
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me egli dovea mandate per lei e chiederle quelle cose, le quali tutte 
ella disse che avea portate seco; e sì le fece recare a santo Francesco e 
diedegliene a mangiare. E mangiato ch’egli n’ebbe e molto conforta-
to, questa madonna Jacopa s’inginocchia a’ piedi di santo Francesco, 
e prende quei piedi santissimi segnati e ornati delle piaghe di Cri-
sto e con sì grande divozione li baciava e bagnava di lagrime, che a’ 
frati che stavano dintorno parea propriamente vedere la Maddalena 
a’ piedi di Gesù Cristo, e per niuno modo la ne poteano ispiccare.

Finalmente dopo grande spazio la levarono indi e trassonla da par-
te, e domandaronla come ella era venuta così ordinatamente e così 
provveduta di tutte le cose ch’erano mestiere alla vita e alla sepoltu-
ra di santo Francesco. Rispose madonna Jacopa che, orando ella in 
Roma una notte, ella udì una voce dal cielo che le disse: - Se tu vuoi 
trovare santo Francesco vivo, senza indugio va’ ad Ascesi e porta teco 
di quelle cose che tu gli solevi dare quando era infermo, e quelle cose 
che saranno bisogno alla sepoltura. – Ed io, - disse ella, - così ho fatto.

Stette  adunque  ivi  madonna  Jacopa  insino  a  tanto  che  santo  
Francesco passò di questa vita e che fu seppellito; e alla sua sepol-
tura fece grandissimo onore ella con tutta la sua compagnia, e fece 
tutta la spesa di ciò che bisognò. E poi ritornandosi a Roma, ivi a 
poco tempo questa santa donna si morì  santamente; e per divozio-
ne di santo Francesco si giudicò e volle essere portata e seppellita a 
Santa Maria degli Angeli; e così fu.

Nella morte di santo Francesco non solamente la detta Madon-
na Jacopa e i  figliuoli  colla sua compagnia vidono e baciarono le 
gloriose  Stimmate  sue,  ma  eziandio  molti  cittadini  d’Ascesi.  Tra’  
quali uno cavaliere molto nominato e grande uomo, ch’avea nome 
messere Jeronimo, il quale ne dubitava molto ed erane iscredente, 
come santo Tommaso apostolo di quelle di Cristo. Per certificarne 
sé e gli altri, arditamente dinanzi a’ frati e a’ secolari moveva i chiovi 
delle mani e de’ piedi e trassinava la piaga del costato evidentemen-
te. Per la qual cosa egli poi n’era costante testimonio di quella veri-
tà, giurando in sul Libro che così era e così aveva veduto e toccato.
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Vindonle ancora e baciaronle, le gloriose Stimmate di santo Fran-
cesco, santa Chiara colle sue monache, le quali furono presenti alla 
sua sepoltura.
Passò  di  questa  vita  il  glorioso  confessore  di  Cristo  messere  san-
to Francesco l’anno Domini mille duegento ventisei, a dì quattro 
d’ottobre in sabato, e fu seppellito la domenica, il quale anno era 
l’anno ventesimo della  sua  conversione,  quando avea  cominciato  
a fare penitenza, ed era il secondo anno dopo la impressione delle 
Stimmate; ed era negli anni quarantacinque della sua natività.
Poi fu canonizzato santo Francesco, nel mille dugento ventotto, da 
papa Gregorio nono, il quale venne personalmente ad Ascesi a ca-
nonizzarlo.
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SCRITTI SCELTI

LETTERA A TUTTI I FEDELI 
CRISTIANI PRESENTI E FUTURI - 1215

Questa lettera, la piú lunga e complessa tra le poche del Santo che siano 
arrivate fino a noi, si trova in molti codici del secolo XIV con poche 
variazioni fra le diverse versioni. Generalmente, ci si rifà alla versione 
del  codice  338  della  Biblioteca  comunale  d’Assisi.  Si  ha  ragione  di  
supporre ch’essa sia stata redatta, da San Francesco, nella primavera del 
1215, nel corso d’un breve periodo di malattia.
Il  Santo  aveva  in  animo di  intraprendere  un  viaggio  di  predicazio-
ne fuori d’Italia, dopo due precedenti tentativi andati a vuoto: sono, 
infatti, gli anni delle prime missioni francescane fuori d’Italia in con-
comitanza  con  la  polemica  contro  la  violenza  delle  Crociate.  Ma  il  
sopravvenire della malattia gli impedì di attuare il proprio disegno, e 
allora San Francesco scrisse la lettera idealmente rivolta a tutti i fedeli 
cristiani ben sapendo che sarebbe servita da «modello» per le predica-
zioni dei suoi discepoli.
Tra gli scritti «teorici» del Santo essa è probabilmente il più ampio e 
organico, ma anche il più esemplare e felice. È un piccolo «Vangelo di 
San  Francesco»  poiché  in  esso  è  esposto  interamente  il  «programma» 
religioso del Santo, il suo ideale evangelico, la sua utopia altissima di 
«riforma» evangelica del mondo e dell’uomo.
L’acutissima tensione mistica che caratterizza la «Lettera» (come tutti 
gli scritti del Santo) è data soprattutto dall’uso continuo di citazioni 
dai  «Vangeli»  e  da  altri  testi  delle  «Sacre  Scritture»,  non  tanto  per  
trovare appoggio nella loro autorità morale, quanto per il desiderio di 
rivivificarne il senso nella coscienza dell’uditorio cui è indirizzata la 
«Lettera».
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Essendo io il servo di tutti, sono tenuto a servire oltre che a dif-
fondere le meravigliose parole del Signore: quindi dato che a causa 
della infermità e debolezza del mio corpo non posso recarmi a visi-
tare ciascuno personalmente, mi sono allora riproposto con questa 
lettera di riferirvi le parole di Nostro Signore Gesú Cristo che è il 
verbo di Dio, e le parole dello Spirito Santo che sono spirito e vita. 
La discesa in terra di questo Verbo tanto degno, tanto santo e tanto 
glorioso, fu annunziata dall’Altissimo Padre, per mezzo del santo 
arcangelo Gabriele, alla santa e gloriosa Maria Vergine dal cui seno 
Egli ebbe la carne vera della nostra umanità e fragilità.

Pur  essendo  ricco  sopra  ogni  cosa,  Egli  volle  scegliere,  per  sé  
e  per la  Sua beatissima Madre,  la  povertà.  Giunto il  tempo della  
Sua passione, volle la Pasqua celebrare coi suoi discepoli,  e  preso 
del pane, dopo aver reso grazia al Padre suo, Egli lo benedisse e lo 
distribuì ai discepoli così parlando: «Prendete e mangiate, poiché 
questo è il mio corpo». E preso il calice del vino disse: «Questo è il 
mio sangue del nuovo testamento, che per voi e per molti altri sarà 
sparso e versato a remissione dei peccati». Dopo, di ciò, così pregò 
il Padre suo: «Padre, se è possibile, passi da me questo calice». Ed 
ebbe un sudore che come gocce di sangue scorreva in terra.

Quindi si rimise alla volontà del Padre, col dire: «Padre, sia fatta 
la tua volontà, non come voglio io ma come vuoi tu». E la volontà 
del Padre fu che il suo benedetto e glorioso Figlio, creato per noi, 
offrisse in sacrificio il proprio sangue innalzandosi sull’altare della 
croce, e non per se stesso, poiché per lui tutto è stato creato, ma per 
i nostri peccati, lasciandoci l’esempio da seguire. Da noi Egli vuole 
che per suo merito ci salviamo, ricevendolo con cuore puro e corpo 
casto. Ma sono pochi coloro che vogliono veramente riceverlo e per 
suo mezzo salvarsi, nonostante che il suo giogo su di noi sia dol-
cissimo e il suo peso leggero. Però quelli che, rifiutandosi di adem-
piere  ai  comandamenti  di  Dio,  non vogliono provare  quanto  sia  
soave il Signore ed alla luce preferiscono le tenebre, sono maledetti. 
Infatti di essi il Profeta dice: «Maledetti coloro che non osservano i 
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tuoi comandamenti». Ma quanto, oh!, sono beati e benedetti quelli 
che, invece, amano Iddio e fanno come il Signore stesso nel Van-
gelo dice: «Ama il Signore Iddio tuo con tutto il cuore e con tutta 
l’anima, e ama il prossimo tuo come te stesso».

Amiamo dunque il Signore e adoriamolo con puro cuore e pura 
mente, perché, proprio questo è ciò che Egli sopra ogni altra cosa 
cercava quando disse: «I veri adoratori adoreranno il Padre in spirito 
e verità». Perciò è necessario che tutti coloro che lo adorano, lo ado-
rino in spirito e verità. Offriamogli, dunque, giorno e notte, le nostri 
lodi e le nostre preghiere, dicendo: «Padre nostro». Poiché bisogna 
sempre pregare, senza mai stancarsi. Inoltre, dobbiamo confessare al 
sacerdote ogni nostro peccato e da lui ricevere il corpo e il sangue di 
Nostro Signore Gesú Cristo, poiché il Signore stesso dice: «Chi non 
mangia la mia carne e non beve il mio sangue non può entrare nel 
regno dei cieli». Ma bisogna rendersene degni, poiché chi lo riceve 
indegnamente mangia e beve la propria condanna, non discernen-
do il corpo del Signore, e cioè non distinguendolo dagli altri cibi.

Facciamo, quindi, degni frutti di penitenza, e amiamo il nostro 
prossimo come noi stessi. E se anche qualcuno non voglia o non 
sappia amare il  prossimo suo come se stesso, che almeno non gli 
procuri del male, anzi si  sforzi di procurargli  il  bene. E coloro ai 
quali è data la potestà di giudicare gli altri, esercitino questo loro 
mandato  con  la  medesima  misericordia  che  essi  chiedono  per  se  
stessi al Signore. Perché sarà giudicato senza misericordia colui che 
senza misericordia avrà giudicato.

Dobbiamo dunque avere carità e umiltà;  e facciamo delle ele-
mosine,  perché  queste  purificano l’anima dal  peccato.  Gli  uomi-
ni, infatti, morendo, perdono tutto ciò che lasciano nel mondo, e 
portano con sé soltanto la ricompensa delle carità fatte, per le quali 
riceveranno dal Signore premio e degna rimunerazione. Dobbiamo 
inoltre digiunare, astenerci dai vizi, dai peccati e dall’eccedere nel 
bere e nel mangiare, ed essere cattolici.

Bisogna recarsi in chiesa spesso e riverire i sacerdoti, non tanto 
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per loro come persone, dato che anch’essi possono essere peccatori, 
ma per l’ufficio sacro che esercitano di amministrazione del corpo 
e del sangue di Nostro Signore Gesú Cristo di cui ripetono il sacri-
ficio sull’altare, e lo ricevono, ed agli altri lo somministrano. Dob-
biamo tutti fermamente sapere che ciascuno può salvarsi soltanto 
per il sangue di Nostro Signore Gesú Cristo e per le parole sante di 
Dio che vengono pronunciate e illustrate dai sacerdoti. E soltanto 
essi, i sacerdoti, hanno il compito di spiegare e diffondere le parole 
di Dio. I religiosi, poi, avendo essi rinunciato al mondo secolare, 
sono tenuti a fare ancor di piú e meglio senza tuttavia tralasciare i 
loro principali doveri.

Per i suoi vizi e i suoi peccati, dobbiamo odiare il nostro corpo, 
poiché,  come dice il  Signore:  «tutti  i  vizi  e  i  peccati  nascono dal  
cuore». Dobbiamo, anche, amare i nostri nemici, ed a coloro che ci 
hanno odiato dobbiamo fare il bene.

Si devono osservare i consigli ed i comandamenti di Nostro Si-
gnore  Gesú Cristo;  e,  come abbiamo promesso a  Lui,  dobbiamo 
costringere la nostra carne al giogo della servitù e della santa obbe-
dienza, rinunciando a noi stessi.

Nessuno,  se  ha  voto  di  obbedienza  verso  qualcuno,  deve  rite-
nersi  obbligato  ad  obbedire  anche  nelle  cose  che  sono  immorali  
e  delittuose.  E colui,  poi,  al  quale è dovuta l’obbedienza essendo 
un  superiore,  al  pari  dell’inferiore  sia  servo  degli  altri  fratelli,  ed  
usi con loro la stessa misericordia che vorrebbe per sé nel caso che 
come loro fosse anche lui un inferiore. Né si adiri contro il fratel-
lo incorso nel peccato ma con pazienza ed umiltà affettuosamente 
l’ammonisca e l’aiuti.

Non si deve essere sapienti e prudenti secondo la carne, ma piut-
tosto  semplici,  umili  e  puri;  e  dobbiamo  specialmente  tenere  in  
disprezzo e umiliare il nostro corpo, poiché tutti per colpa nostra 
siamo  nel  corpo  putridi,  miserabili,  puzzolenti  e  simili  ai  vermi,  
come dice il  Signore, secondo il  Profeta: «io non sono uomo ma 
verme, obbrobrio degli uomini e ludibrio del popolo». Mai dobbia-
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mo desiderare di essere superiori agli altri, ma, casomai, per amore 
del Signore, dobbiamo considerarci servi di ogni creatura umana.

Su tutti coloro i quali sapranno con la massima costanza operare 
sempre  in  questo  modo,  si  poserà  lo  Spirito  divino  facendovi  la  
propria abitazione, ed essi saranno figli di Dio del quale compiono 
i  voleri,  e  saranno  sposi,  fratelli,  madri  di  Nostro  Signore  Gesú  
Cristo. Infatti, siamo sposi di Gesù Cristo quando per mezzo dello 
Spirito Santo a lui è congiunta la nostra anima in fedeltà. E siamo 
suoi fratelli quando facciamo la volontà del Padre suo. Siamo sue 
madri quando lo portiamo nel cuore e nel corpo in virtú dell’amore 
con pura e sincera coscienza, e lo partoriamo con le buone opere 
che facciamo, le quali agli altri saranno di luminoso esempio. Oh, 
che cosa santa, grande e gloriosa è l’avere un Padre in cielo! E come 
è santo, e bello e dolce l’avere in cielo uno Sposo! Come è santo, 
amabile,  soave,  dolcissimo,  fonte  di  pace  e  di  gioia,  desiderabile  
più di ogni altra cosa, l’avere un simile fratello che per le sue pecore 
diede l’anima sua e che per noi pregò il Padre suo dicendo: «Padre 
santo, salva nel tuo nome coloro che mi hai affidati, tutti quelli che 
erano tuoi e che a me hai voluto dare; le parole che tu hai date a me 
io le ho date a loro, ed essi le hanno accolte, imparando com’é vero 
che io da te sono uscito e da te sono stato loro mandato! Io dunque 
ti prego per loro, non per il mondo, benedicili e santificali; per loro 
io santifico me stesso affinché essi siano in unità santificati, come 
noi. Ed è mio desiderio, Padre, che dove sono io siano anch’essi,  
insieme a me, affinché vedano la mia gloria nel regno tuo».

Poiché Egli tanto per noi ha patito, e tanti beni ci ha già dati 
e continuerà a darci in futuro, tutte le creature, sia che vivano in 
cielo o in terra, nel mare o negli abissi, rendano a Dio lode e onore, 
gloria e benedizione poiché Egli è la nostra vita e la nostra forza, 
Egli che solo è buono e altissimo, onnipotente e ammirabile, santo 
e glorioso, degno di lode e benedizione nei secoli dei secoli, amen.

E tutti coloro i quali non fanno mai penitenza e mai ricevono 
il  corpo e il  sangue di Nostro Signore, ma vivono nel vizio e nel 
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peccato dando ascolto soltanto alla cattiva concupiscenza ed ai cat-
tivi desideri, e non osservano ciò che hanno promesso, e col corpo 
servono i piaceri terreni, i desideri carnali e i vizi di questo secolo, 
mentre che con la mente servono il  demonio, dal quale sono in-
gannati  e  del  quale  sono figli  e  ne  seguono il  volere,  tutti  questi  
sono  completamente  ciechi,  poiché  non  vedono  la  vera  luce  che  
è il Nostro Signore Gesú Cristo. Essi non hanno la vera sapienza 
spirituale, poiché non hanno in sé il Figlio di Dio, che del Padre 
è la vera sapienza. Di loro infatti è detto: «La loro sapienza è stata 
divorata». Essi vedono, conoscono e fanno soltanto il male, e con-
sapevolmente mandano alla perdizione le proprie anime.

Ma cercate di vedere, o ciechi ingannati da quei vostri nemici 
che sono la carne, il mondo e il demonio! Al corpo è dolce il pec-
cato e amaro servire Iddio, poiché, come dice il Vangelo, il pecca-
to nasce dal cuore dell’uomo. Voi non avrete vero bene in questo 
mondo. Voi credete di poter possedere lungamente la vana verità 
di questo mondo, ma vi ingannate, poiché verranno puntualmente 
quel  giorno e quell’ora di  cui  non vi  date intanto pensiero e che 
anzi preferite ignorare: il corpo si ammalerà, la morte si avvicinerà, 
al capezzale verranno i parenti e gli amici a dire «disponi e dividi 
i tuoi averi». E la moglie, i figli, i parenti e gli amici faranno finta 
di piangere; il moribondo, vedendoli piangere e agitato nell’intimo 
da pensieri di rovina, tra sé e sé dirà loro: «Ecco, io affido la mia 
anima, il mio corpo e tutti i miei beni nelle vostre mani». Un tale 
uomo, che in simili mani rimette e affida anima e corpo e averi, è 
certo  un poveretto!  Infatti  dice  il  Signore,  per  bocca  del  profeta:  
«Poveretto è l’uomo che ripone nell’uomo la sua fiducia».

Essi, i parenti e gli amici del moribondo, faranno venire il sa-
cerdote, e questi al moribondo dice: «Vuoi tu ricevere l’assoluzione 
di tutti i tuoi peccati?» Ed egli risponde: «Lo voglio». «Vuoi tu –
continuerà il sacerdote – rendere soddisfazione al tuo prossimo di 
ciò  di  cui  l’hai  defraudato e  del  male  arrecatogli  con l’inganno?»  
Egli  risponderà  di  no,  il  sacerdote  ne  domanderà  spiegazione  ed  
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egli risponderà: «Ho già messo tutto nelle mani dei miei parenti e 
amici». Poi comincerà a perdere la parola e così il meschino muore 
di morte amara.

Ma tutti sappiamo che in qualunque luogo ed in qualsiasi modo 
un uomo muore in peccato mortale, senza aver riparato, pur po-
tendolo,  al  male  fatto,  il  diavolo  s’impossessa  dell’anima  sua  to-
gliendola al  corpo e  procurandogli  tanto strazio e  patimento che 
soltanto chi lo prova può saperlo. E tutti i talenti, i poteri, il sapere 
che il peccatore credeva di possedere gli verranno tolti; mentre i pa-
renti e gli amici, dopo essersi impadroniti di suoi averi ed esserseli 
distribuiti, aggiungono: «Sia maledetta la sua anima, perché avreb-
be potuto accumulare più ricchezza da lasciare a noi!» Frattanto i 
vermi mangeranno la sua carne, dimodoché in questo breve spazio 
di vita avrà perduto l’anima e il corpo e andrà all’inferno dove sarà 
torturato senza mai fine.

Voi tutti, cui questa lettera perverrà, io, frate Francesco, l’ultimo 
dei vostri servi, prego e imploro, nella carità di Dio e col desiderio 
di baciarvi i piedi, affinché accogliate, con umiltà e carità, queste 
divine parole e ne facciate docile uso e perfetta osservanza.

Coloro i quali non sanno leggere se le facciano leggere e rilegge-
re spesso, e le tengano a mente sempre adoperandosi santamente a 
metterle in pratica fino alla fine, poiché queste parole sono spirito 
e vita.  Quelli  che ciò non faranno dovranno renderne ragione, il  
giorno del  giudizio,  dinanzi  al  tribunale di  Cristo.  Tutti,  quelli  e  
tutte quelle che invece le accoglieranno con buona disposizione e 
le  intenderanno e  le  comunicheranno agli  altri  con l’esempio,  se  
persevereranno in esse sin alla fine, li benedica il Padre, il Figliuolo 
e lo Spirito Santo. Amen.
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IL CANTICO DI FRATE SOLE

Il «Cantico di frate Sole» costituisce uno dei primi testi poetici italiani 
scritti in volgare. C’è in esso tutta l’anima mistica di San Francesco, il 
suo amore intenso per ogni elemento e aspetto della natura. Risale, se-
condo le cronache, agli ultimi mesi di vita del Santo, e se non fu scritto 
di suo proprio pugno, fu però certamente da lui dettato a frate Leone o 
ad altro suo intimo.
Benché taluni studiosi non lo ritengano autentico (ma i loro argomenti 
non sono risultati molto convincenti, datoché i piú autorevoli france-
scologi invece lo accolgono) esso è tuttavia compreso in codici attendibi-
lissimi fra i quali il 338 d’Assisi a cui ci siamo piú volte riferiti.
In questa sede noi preferiamo non darne un commento critico-estetico 
specifico; poiché, pur trattandosi di un documento d’altissima poesia, 
sappiamo che il Santo non voleva, nel comporlo, fare ciò che oggi comu-
nemente s’intende per «letteratura», e ci sembrerebbe di usare violenza 
allo spirito del Santo sottoponendo il testo a criteri e modelli d’analisi 
assai distanti dalla sua originale natura.

Altissimo onnipotente bon Signore,
tue so le laude la gloria e l’honore et onne benedictione.

Ad te solo, Altissimo, se confano 
et nullo homo ene digno te mentovare.

Laudato sie, mi Signore, cun tucte le tue creature, 
spetialmente messer lo frate Sole, 
lo qual è iorno, et allumini noi per lui.

Et ello è bello e radiante cun grande splendore,
de te, Altissimo, porta significatione.

Laudato si, mi Signore, per sora Luna e le Stelle,
in celo l’ài formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si, mi Signore, per frate Vento,
et per Aere et Nubilo et Sereno et onne tempo, 
per lo quale a le tue creature dai sustentamento.

Laudato si, mi Signore, per sor Aqua,



– 171 –

la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta.
Laudato si, mi Signore, per frate Foco, 

per lo quale enn’allumini la nocte,
et ello è bello et iocundo et robustoso et forte.

Laudato si, mi Signore, per sora nostra matre Terra
la quale ne sustenta et governa,
et produce diversi fructi con coloriti flori et herba.

Laudato si, mi Signore, per quelli che perdonano per lo tuo amore,
et sostengo infirmitate et tribulatione.

Beati quelli che ‘l sosterrano in pace, 
ca da te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si, mi Signore, per sora nostra Morte corporale 
da la quale nullo homo vivente pò scappare.

Guai a quelli che morrano ne le peccata mortali:
beati quelli che trovarà ne le tue sanctissime voluntati, 
ca la morte secunda nol farrà male.

Laudate et benedicete mi Signore, 
et rengratiate et serviteli cun grande humilitate.
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SAGGIO CRONOLOGICO

1182 (26 settembre?) - Nascita di San Francesco, secondo il cronista Fra 
Alberto Stadense, O.F.M. e la maggior parte degli storici.

1200-1203	 Preparazione della guerra di Perugia contro Assisi.
1204 	 Pace  tra  i  Maiores  e  i  Minores  di  Assisi  per  prepararsi  alla  

guerra contro Perugia. - Guerra fra le due città con la scon-
fitta degli assisiati. Francesco viene atto prigioniero.

1205 (31 agosto) - Atto di pace fra perugini ed assisiati. - Francesco forse 
era già prima ritornato libero in patria. - Malattia del no-
stro giovane. - Viaggio verso le Puglie. – A Spoleto s’amma-
la nuovamente e fa ritorno ad Assisi. - Conversione iniziale.

1206 	 Pellegrinaggio a Roma. - Primo incontro coi lebbrosi.  -  Il  
Crocifisso gli parla in San Damiano. - Anno della cosiddet-
ta  «conversione»,  che  i  biografi  prendono  come  punto  di  
partenza della loro narrazione.

1207-1209	 Rinuncia all’eredità paterna davanti al Vescovo d’Assisi. - A 
Gubbio si consacra al servizio dei lebbrosi. - Vestito da pel-
legrino si dedica al restauro delle cappelle di San Damiano, 
San Pietro, Santa Maria degli Angeli (Porziuncola).

1209 (24 febbraio) - Alla Porziuncola sente leggere il Vangelo dell’apo-
stolato. - Si veste ancor più miseramente, come i contadini 
di allora, e comincia a predicare. - (16 aprile) Bernardo da 
Quintavalle,  primo discepolo.  -  (23  aprile)  Egidio  si  uni-
sce loro. Verso il maggio, prime peregrinazioni apostoliche.

1209-1210	 Altri cinque discepoli si uniscono a Francesco.
1210 	 Approvazione della  prima Regola,  fatta  vivae  vocis  oraculo  

et sine bulla da Innocenzo III, da molti assegnata al 1209. 
- Apostolato nella valle di Spoleto. - Patto di concordia fat-
to conchiudere dal Poverello tra i Maiores ed i Minores della 
sua città (9 novembre).
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1211	 Dimora presso Rivotorto; poi nuovo passaggio alla Porziun-
cola. - Francesco predica la Quaresima nella Cattedrale di 
San Rufino in Assisi. - Chiara Scifi conosce il Santo come 
Apostolo del Signore e comincia a pensare ad abbandonare 
il mondo.

1212 (Quaresima) - Il Santo predica nella Cappella di San Giorgio in As-
sisi.  - Chiara l’ascolta di nuovo e decide di seguirlo. - (19 
marzo) Sua vestizione alla Porziuncola: Fondazione del se-
condo Ordine, detto delle Povere Dame. - Pochi giorni do-
po è seguita dalla sorella Agnese. - (Nel secondo semestre) 
Viaggio per Roma. - Ad Alviano predica agli uccelli. - In-
contro con Giacomina de’ Settesoli. - Il Santo, tornato ad 
Assisi, parte per Ancona e s’imbarca per la Siria. Un vento 
contrario getta la nave contro le coste della Slavonia. - Rim-
patrio.

1213 (9 maggio) - Orlando de’ Cattani, Conte di Chiusi, dona a France-
sco il monte della Verna. Tornato alla Porziuncola, il Santo 
si ammala.

1213-1214	 Francesco, ristabilito in salute, in compagnia di fra Bernar-
do tenta un secondo viaggio all’estero: visita la Francia, la 
Spagna, San Giacomo di Compostella, ma mentre pensa di 
tragittare in Africa, un’altra infermità lo obbliga a ritornare 
in Italia.

1215 	 Nella  Pentecoste  tiene  il  primo  Capitolo  Generale.  -  Pri-
mo viaggio alla Verna. - Si reca a Roma, dove aveva luogo 
il Concilio Lateranense IV. - Incontro con San Domenico, 
stringe amicizia con lui. - Ritorno ad Assisi.

1216	 Trascorre quasi tutta la prima metà di quest’anno alla Por-
ziuncola. - Nel luglio (giorno 16) muore Innocenzo III, cui 
succede (due giorni dopo) Onorio III. - Nell’agosto: Indul-
genza del Perdono d’Assisi. - Nuovo viaggio a Roma.

1217	 Ritorno del Santo ad Assisi. - Celebrazione del Capitolo della 
Pentecoste, presente San Domenico, dove vengono decretate 
le Missioni estere, istituite le Provincie ed i Ministri Provin-
ciali. - Francesco si rimette in viaggio per la Francia, ma giun-
to a Firenze, è dal Cardinale Ugolino dissuaso dal proseguire.
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1218	 Il Santo spedisce lettere a tutti i Ministri delle Provincie, in-
vitandoli al Capitolo della Pentecoste. - Peregrinazioni apo-
stoliche attraverso la Penisola. - Il Cardinale Ugolino com-
pone una Regola per le Clarisse.

1219 	 Secondo Capitolo  Generale  presso  la  Porziuncola.  -  Prin-
cipio delle grandi Missioni all’estero. - Giovanni da Penna 
se ne va con 60 frati in Germania, Pacifico verso la Francia, 
Egidio alla volta di Tunisi, gli altri verso l’Ungheria, la Spa-
gna, il Marocco. - Nel giugno Francesco medesimo s’imbar-
ca per l’Oriente. - Prima del 29 agosto si trova a Damietta 
in  Egitto.  Accompagnato  da  Frate  Illuminato  predica  da-
vanti al Sultano Melek-el-Kamel.

1220  (16 gennaio) -  Martirio dei  protomartiri  Francescani nel  Maroc-
co.  Nel  marzo  di  quest’anno  Giacomo  da  Vitry  scrive  ai  
suoi amici parlando di Francesco e del suo Ordine. - Circa 
il medesimo tempo il Santo s’imbarca per la Siria. - Visita 
alla Palestina, terminata la quale, avuta notizia di disordini 
avvenuti in seno all’Ordine, decide di far ritorno in Italia, 
preceduto, poco prima, da fra Pietro Cattaneo e accompa-
gnato dai frati Elia Bombarone e Cesario da Spira. - Viag-
gio apostolico di ritorno ad Assisi per la Lombardia, l’Emi-
lia, la Toscana.

1221	 Peregrinazioni evangeliche attraverso l’Italia. - Si trova alla 
Porziuncola al Capitolo della Pentecoste, terzo generale, al 
quale è fama fossero presenti tremila, o fors’anche oltre cin-
quemila religiosi, e in cui viene eletto Fra Elia quale Vicario 
dell’Ordine, al posto del defunto Fra Pietro Cattaneo. - Il 
Cardinale Ugolino proclamato Protettore dell’Ordine. - In-
contro di San Francesco a Poggibonsi in Toscana coi mer-
canti Lucchesio e Buonadonna, che veste per primi coll’a-
bito del Terz’Ordine. - Compone pei Minori la Regola non 
Bullata. 

1222 	 Nuova  peregrinazione  apostolica.  -  Il  15  agosto  trovasi  a  
Bologna dove predica il giorno dell’Assunta. - Nell’autunno 
(?) compone una nuova Regola, che andò perduta, più lun-
ga di quella in vigore.
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1223	 In principio di quest’anno il Santo si trova nella solitudine 
di Fonte Colombo, dove compone la Regola attuale. – Alla 
Pentecoste è alla Porziuncola per il quarto Capitolo Genera-
le. – Nell’ottobre si reca a Roma per ottenere da Papa Onorio 
III l’approvazione della Regola. – Bolla «Solet annuere», che 
conferma la Regola (29 novembre). – Nella notte dal 24 al 
25 dicembre, celebra in Greccio il primo Natale col presepio.

1224 	 Francesco torna alla Porziuncola e vi resta fino verso l’au-
tunno. - Si reca quindi alla Verna con Frate Leone e Frate 
Ruffino, per prepararsi con una quaresima di preghiera e di 
penitenza alla festa di San Michele Arcangelo. Nel settem-
bre (14) di quest’anno riceve le Stimmate. Ritorna alla Por-
ziuncola.

1225 	 Nel giardino di Santa Chiara a San Damiano compone il  
Cantico di Frate Sole. – Cedendo alle istanze de’ suoi frati 
si lascia condurre a Rieti, per farsi curare dai medici della 
Corte Pontificia delle sue molteplici infermità. – Tra una se-
rie di miglioramenti e peggioramenti viene condotto prima 
a Siena, poi a Cortona, finalmente di nuovo ad Assisi, dove 
viene alloggiato nel palazzo episcopale.

1226	 Francesco, dal letto de’ suoi dolori, manda lettere soavissi-
me al Ministro Generale e a tutti i frati dell’Ordine, racco-
mandando specialmente ai sacerdoti la divozione alla San-
tissima Eucarestia. - Pacifica tra loro il Vescovo e il Podestà. 
– Saputo dal medico che non vi era più rimedio alle sue in-
fermità, si fa ricondurre alla Porziuncola. – Forse in questo 
periodo  di  tempo  scrive  il  suo  Testamento.  –  Giunto  nel  
piano di Assisi  benedice la città. – Verso gli  ultimi di set-
tembre giunge da Roma Giacomina de’ Settesoli. – Il primo 
ottobre Francesco peggiora assai. Muore la sera del sabato, 3 
di quello stesso mese, avendo compiuti i 44 anni di età, 20 
dalla sua conversione. La mattina dopo hanno luogo i so-
lenni funerali.

1228 (16 luglio) - Gregorio IX, prima Cardinal Ugolino, amico di San 
Francesco, lo eleva agli onori degli altari nella chiesa di San 
Giorgio in Assisi.
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1230  (25 maggio) - Le reliquie del Santo vengono portate nella nuova 
Basilica, elevata sul Colle del Paradiso in Assisi.

	 Queste date, è bene ripeterlo, non sono tutte certe, e molte 
lo sono approssimativamente. Gli stessi autori da me segui-
ti,  che  hanno fatto  speciali  ricerche  in  proposito,  citando  
largamente le fonti cui attingono, non si accordano sempre 
fra loro. In ogni caso possiamo affermare che esse si avvici-
nano forse più d’ogni altra agli antichi documenti e si pre-
stano meglio alla soluzione delle principali difficoltà crono-
logiche.
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Il figurino e i periodici di moda
dalla nascita agli anni Venti del Novecento

Simona Gori

Il figurino di moda d’epoca non solo costituisce oggi una prezio-
sissima fonte per lo studio della storia del costume e della moda e per 
la catalogazione del patrimonio di abiti antichi conservati nei musei, 
ma, ad una più attenta analisi, si configura anche come documen-
tazione importantissima per uno studio del costume in senso più 
ampio: dal figurino possiamo infatti trarre utili informazioni non 
solo sulla forma e sullo stile dell’abito, ma anche su tutto ciò che es-
so rivela del preciso periodo storico, sociale e culturale in cui è nato.

Esistono, presso biblioteche italiane e straniere, importanti rac-
colte di queste illustrazioni di moda anche se alcune non sono mol-
to conosciute per carenza di studi in merito. Per quanto riguarda 
l’Italia possiamo citare le collezioni conservate in alcune bibliote-
che come la Biblioteca del Museo Nazionale del Risorgimento Ita-
liano a Torino e la Biblioteca Marucelliana di Firenze (Fondo Gam-
ba). Per l’estero possiamo ricordare ad esempio le raccolte ospitate 
presso il Cabinet des Estampes della Bibliothèque Nationale di Pa-
rigi, la Library of Congress di Washington, ecc.

Per quanto riguarda le origini del figurino di moda, possiamo 
dire che il suo antesignano viene individuato nei repertori di stam-
pe di abiti che cominciarono a circolare nella seconda metà del XVI 
secolo, e la cui origine viene rintracciata in genere nella curiosità 
per l’abbigliamento delle nuove popolazioni scoperte a seguito del-
la conquista del Nuovo Mondo. A ciò si aggiunse, in un momento 
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in cui si costituivano i nuovi codici aristocratici delle corti, fatti di 
norme, regole e segni distintivi di appartenenza, la necessità di sta-
bilire anche un codice abbigliamentario di riconoscimento sociale, 
cosa che non poteva essere realizzata che attraverso la creazione di 
repertori illustrati. 

La  prima  raccolta  di  cui  si  abbia  notizia  sembra  essere  quella  
pubblicata a Venezia nel 1558, ad opera di Enea Vico, sotto il tito-
lo Diversarum gentium nostrae aetatis habitus, che presenta novan-
totto tavole di costumi di varie parti del mondo; ad essa ne segui-
rono numerose altre ad opera di autori sia italiani che stranieri; la 
più importante risulta essere quella di Cesare Vecellio, Degli habiti 
antichi e moderni di diverse parti del mondo..., Venezia, 1590 (fig.1). 

fig. 1
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I testi dettagliati, gli abiti italiani da lui attentamente osservati, 
la varietà dei costumi presentati, contribuirono alla grande fortuna 
di questa raccolta.

I repertori illustrati furono in voga fino al 1620 circa. In seguito 
apparvero delle incisioni di moda, ma solo in Francia e con la carat-
teristica di riprodurre gli abbigliamenti della corte di Luigi XIV. Il re 
voleva infatti stabilire una supremazia della moda della sua corte in 
tutta Europa e non a caso il primo giornale di moda, edito a Parigi 
nel 1672, il «Mercure Galant», nacque proprio sotto il suo regno per 
diffondere tale codice abbigliamentario. Il tentativo editoriale però, 
rimase un fenomeno isolato, circoscritto alla moda di quella corte.

Sugli inizi del XVIII secolo ebbero larga diffusione gli almanac-
chi con incisioni di moda, mentre sul finire del secolo si riscontra, 
a seguito di una domanda sempre più ampia, una fioritura di serie 
incise di stampe. 

La prima vera testata di moda a periodicità regolare, il  «Cabi-
net de modes ou les Modes Nouvelles», nacque nel 1785 a Parigi e 
ottenne un notevole successo, dando vita ad innumerevoli imita-
zioni sia in Francia che all’estero. In Italia, nel 1786, vide la luce a 
Milano il «Giornale delle Nuove Mode di Francia e d’Inghilterra», 
mentre nello stesso anno a Venezia venne pubblicato «La Donna 
Galante ed Erudita». Altri giornali nacquero a Londra, a Vienna e 
in altri grossi centri europei: divenne così decisivo il ruolo giocato 
dalle riviste e dal figurino di moda nel diffondere in tutta Europa le 
voghe imperanti nelle grandi capitali.

Il periodico di moda si diffuse ampiamente sia per la presenza di 
elementi mai riscontrati prima come la periodicità, il costo limita-
to, l’uso sistematico di immagini, ma soprattutto a causa dei rivol-
gimenti sociali, economici e culturali che interessarono quel preci-
so momento storico.

Dopo la rivoluzione francese la borghesia, nuova classe sociale 
emergente, aveva bisogno di rafforzare la propria immagine, di ‘le-
gittimarsi’, anche attraverso l’abito, che divenne un vero e proprio 
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status-symbol. Ciò avvenne attraverso un processo di imitazione nei 
confronti dell’aristocrazia e al contempo di distinzione dalle classi 
inferiori che generò anche un più veloce cambio delle mode: ogni 
volta che una moda raggiungeva gli strati più bassi della società, ne 
nasceva subito un’altra nelle classi più alte.

È interessante notare come il periodico di moda attragga e si in-
dirizzi fin da subito al pubblico femminile, tanto da rimanere, per 
quasi  un  secolo,  l’unica  fonte  di  letture  periodiche  destinata  alle  
donne.

Infatti è proprio in questi anni che si crea un nuovo rapporto, 
molto più stretto, fra la donna e la moda (da cui l’uomo è escluso), 
tanto da far nascere il binomio donna-moda dal quale ancora og-
gi non ci siamo del tutto liberati. Il motivo è da rintracciarsi nelle 
cosiddetta ‘grande rinuncia’ che l’uomo aveva attuato nei confron-
ti della moda intesa come sfarzo, decorazione, colore, in base alla 
nuova etica borghese del lavoro che esigeva una serietà che dove-
va essere espressa anche attraverso l’abito. Perciò l’uomo, da ora in 
poi, indosserà la cosiddetta ‘uniforme borghese’: giacca, gilet e pan-
taloni  nei  colori  scuri,  delegando  alla  propria  moglie  l’espressio-
ne della sua posizione sociale. L’abbigliamento sfarzoso e scomodo 
della donna [a p. 183] doveva simboleggiare la sua improduttività 
e quindi l’implicita agiatezza del marito. 

La moda inoltre era l’unico trastullo concesso alla donna dalla 
severa etica borghese che la voleva regina della casa, buona moglie 
e madre, estranea per natura a cose come il lavoro, la politica, ecc. 
delle quali era l’uomo a doversi occupare ed a ‘portarne il peso’. 

Un altro non trascurabile motivo della fortuna dei periodici di 
moda legato all’ascesa della classe borghese, e al conseguente affer-
marsi del sistema capitalistico, è da rintracciarsi nei progressi tec-
nologici che riguardarono oltre al settore editoriale, anche il settore 
tessile e quello della grande distribuzione dell’abbigliamento. 
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fig. 2

L’invenzione della macchina da cucire (fig.3) (che determinò la 
realizzazione di un numero più elevato di abiti con tempi e costi 
minori);  il  miglioramento dell’industria tessile  (che grazie a sem-
pre nuovi telai meccanizzati rese possibile la produzione in massa 
di tessuti); la nascita dei Grandi Magazzini (che permise di offrire 
una grande quantità di abiti già pronti a basso costo); determina-
rono un allargamento del mercato e quindi un’ attenzione sempre 
più ampia nei confronti dei mutamenti della moda dei quali le ri-
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viste femminili erano le prime portavoci: essere alla moda non era 
più una cosa che si potevano permettere in pochi, ed in tal senso 
questi periodici assolvevano anche al compito di raggiungere quan-
ti più fruitori possibili.

fig. 3

Tutti questi motivi rendono ragione, almeno in parte, della for-
tuna di questo genere di rivista, che durante tutto il secolo XIX an-
dò incontro ad una proliferazione impressionante in Europa ed in 
seguito anche negli Stati Uniti.

Le riviste di moda, che in genere avevano uscita a cadenza setti-
manale, oltre ai figurini a colori o in bianco e nero, a tutta pagina, 
con description des toilettes, offrivano un’ampia gamma di illustra-
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zioni, corredate da didascalie, delle ultime novità in fatto di singo-
le componenti dell’abito (busto, sottogonne, biancheria, corpetti, 
ecc.), di cappelli, pettinature, calzature, accessori e decorazioni per 
gli abiti (fig.4,5,6) e anche per la casa. Vi era poi una cronaca set-
timanale nella quale venivano descritte con dovizia di particolari le 
mises delle dame più chic esibite ai più prestigiosi eventi mondani.

Oltre che di moda, le riviste si occupavano anche «di problemi 
quotidiani, di educazione, di buone maniere e di tutti quei consi-
gli di cui avevano bisogno le buone signore borghesi, soprattutto di 
provincia, per essere adeguate al modello sociale imperante. I rac-
conti, le novelle e le sciarade, che vi si trovavano regolarmente, di-

fig. 4
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vennero presto un appuntamento di divertimento e ‘buone’ letture: 
d’altra parte non bisogna dimenticare che fra i redattori di queste 
riviste, pochi fissi e molti utilizzati come collaboratori, lavorarono 
letterati di fama, come Balzac e Mallarmé e giornalisti all’inizio del-
la loro carriera».

fig. 5
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fig. 6
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Per quanto riguarda l’Italia, mentre le rubriche erano spesso affi-
date a giornalisti locali che potevano riferire sulla cronaca e le usan-
ze di ogni Paese e città, i figurini, che rappresentavano l’elemento 
più importante, erano quasi esclusivamente quelli originali france-
si; infatti era Parigi che forniva le matrici dei suoi modelli a Milano, 
a Venezia, a Berlino o a Vienna, e a distanza di una settimana dalla 
edizione originale, le copie venivano distribuite in tutte le capitali.

A  lunghissima  distanza  dalla  produzione  francese  si  situava  
quella inglese, mentre ancora più lontane erano quelle tedesca ed 
austriaca. Anche l’Italia fece alcuni tentativi di proporre una mo-
da nazionale, che però si rivelarono, purtroppo, tutti fallimentari.

Il  primo  periodico  che  tentò  di  proporre  tavole  di  moda  ita-
liane, pur accanto alle consuete francesi, che riprendeva dal «Petit 
Courrier des Dames», fu il «Corriere delle Dame» fondato a Mila-
no nel 1804.

Oltre  al  «Corriere»,  nacquero  a  Milano,  che  rimase  sempre  il  
fulcro dell’editoria di moda italiana, anche «L’Eco» e «La Moda». 
Ma pure altre città italiane, videro la nascita di periodici di moda; 
a Venezia ad esempio fu fondato «La Moda» (che si trasformò poi 
nel «Gondoliere»), a Genova, il «Piccolo Corriere delle Dame», a 
Firenze «Il Folletto» e la «Flora delle Mode».

In periodo post-unitario si assistette ad una fioritura ancora più 
ampia di riviste di questo settore (come parallelamente avveniva del 
resto a Parigi e nelle altre grandi città europee in quegli stessi an-
ni). Ne ricordiamo solo alcune: nel 1864 a Milano l’editore Edoar-
do Sonzogno pubblicò la «Novità», seguita nel 1865 da «Il Tesoro 
delle famiglie» e nel 1886 da «La Moda Illustrata». L’altro grande 
editore milanese che si  cimentò con successo nella pubblicazione 
di periodici di moda fu Emilio Treves che nel 1878 pubblicò due 
nuove testate: «Margherita. Giornale delle Signore italiane» (fig.7) 
e «L’Eleganza».
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fig. 7
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Intanto,  già  dagli  anni  ’80,  attraverso  i  sempre  più  frequenti  
viaggi e la pratica di vari sport (figg. 8 e 9), soprattutto nelle classi 
sociali più elevate, la donna comincia a condurre una vita più attiva 
che la porta ad uscire di casa e a coltivare svariati interessi. Cresce 
inoltre, e crescerà ancora di più durante la Prima Guerra Mondia-
le, il numero delle donne impegnate in molteplici campi del lavo-
ro. Tutto ciò porta ad una progressiva semplificazione della moda, 
che cessa di essere l’unico pensiero a cui dedicare tutte le proprie 
attenzioni.

fig. 8
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Così,  anche  nell’ambito  della  stampa  femminile,  si  profilano,  
oltre  alle  riviste  di  moda,  «altre  tipologie  di  periodici,  educativi,  
professionali, letterari, espressione di nuove aggregazioni e delle di-
verse tendenze che caratterizzano il movimento femminile italiano 
e, soprattutto, frutto del coinvolgimento diretto delle donne nella 
fondazione e direzione di giornali».

fig. 9
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Con l’inizio del nuovo secolo si assiste così ad una proliferazio-
ne di giornali e riviste dedicate a tutti gli svariati campi di interesse 
che riguardano la ‘nuova’ donna.(figg.10 e 11).

fig. 10

fig. 11
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I cambiamenti maturati nella concezione e nel ruolo della don-
na all’interno della società, che rivoluzionarono la moda femmini-
le e portarono a grandi rivolgimenti anche nel campo della stam-
pa dedicata al gentil sesso, produssero, verso la fine del primo de-
cennio del Novecento, una specie di rivoluzione pure nell’ambito 
dell’illustrazione di moda. Il figurino infatti, oltre a rappresentare 
le variazioni dell’abbigliamento nel corso dei secoli, ha sempre ri-
specchiato, con il mutamento delle proprie caratteristiche grafiche, 
anche il clima storico, economico, sociale e culturale del periodo in 
cui è stato creato.

Nelle prime illustrazioni di moda, dalla fine del XVIII secolo ai 
primi decenni del XIX, veniva di solito rappresentata una sola per-
sona, in un ambiente privo di uno sfondo ben definito (fig.12), in 
quanto l’unico scopo era quello di mostrare l’abito nel modo più 
chiaro possibile.

fig. 12
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Ma già a partire dagli anni ’40 i figurini non svolsero più soltan-
to il ruolo di una mera raffigurazione degli abiti; le figure infatti, 
iniziarono ad essere poste all’interno di quadretti di vita familiare 
o sociale che coprivano tutto l’arco della giornata in modo da illu-
strare le situazioni per cui tali abiti erano stati creati ed anche il giu-
sto contegno da tenere in questi contesti. (fig. 13 a,b,c).  

fig. 13a
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Fra i più famosi disegnatori di figurini vi furono Jules David e le 
sorelle Heloise Leloir e Anäis Toudouze, che seppero proporre illu-
strazioni molto raffinate e dettagliate, veri e propri piccoli affreschi 
della società loro contemporanea.

fig. 13 c

fig. 13 b
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Questi  creatori  di  figurini,  pur  rimanendo  per  diverso  tempo  
degli  illustratori  non  specializzati  in  questo  genere,  avevano  alle  
spalle una preparazione artistica tradizionale che si fondava sull’e-
sercizio della copia di pittori famosi. È dunque naturale che anche 
nelle illustrazioni dei figurini si ritrovino a volte pose e situazioni 
attinte dalla ritrattistica dell’epoca. (figg.14 e 15). «È proprio que-
sto trapasso continuo dalla pittura all’illustrazione che caratterizza 
la stampa di moda sino alla fine dell’Ottocento» perseguendo una 

fig. 14
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sorta di ‘realismo idealizzato’; si trattava infatti di un realismo un 
po’ fiabesco, dai colori tenui, dai contorni artefatti che nulla aveva 
in comune con il movimento estetico e ideologico che contempo-
raneamente stava innovando la pittura. 

fig. 15
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Questo tipo di rappresentazione verrà sconvolto verso il 1908, 
quando il famoso couturiér, Paul Poiret, commissionò al disegna-
tore Paul Iribe un album che riuscisse a illustrare espressivamente, 
e non tecnicamente, la sua nuova collezione di abiti destinata a ri-
voluzionare totalmente il mondo della moda. Il successo di questo 
album, Les robes de Paul Poiret, fu talmente grande che Poiret deci-
se di ripeterla affidandosi, nel 1911, alla mano di un altro disegna-
tore, George Lepape. L’album si intitolò Les Choses de Paul Poiret 
vues par George Lepape e fu quello che segnò il progresso, la svolta, 
nell’illustrazione  di  moda:  una  collezione  ‘vista’  mediante  un oc-
chio diverso e distante da quello dello stilista.(fig.16).

fig. 16
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Cominciò, così, la storia della rappresentazione grafica di moda 
elevata al rango di espressione artistica, in un rapporto di reciproca 
influenza con le arti maggiori. La «Gazette du Bon Ton» fu la rivista 
in cui operò l’équipe di grandi artisti come Barbier, Martin, Marty, 
Brissaud e i già citati Lepape e Iribe, che riuscirono ad influenzare 
persino la fotografia e a non farsi soppiantare da essa, almeno fino 
alla fine degli anni ’20 (fig.17).

fig. 17
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L’abito da ballo nei figurini
del “Fondo Gamba”

Simona Gori

I  figurini  presi  in  esame per  lo  studio  sull’abito  femminile  da  
ballo nel periodo 1850-1870 fanno parte del “Fondo Gamba” che 
si conserva presso la Biblioteca Marucelliana di Firenze. Tale Fon-
do, di proprietà del conte Carlo Gamba, fu da lui donato alla Bi-
blioteca nel 1954 e contiene più di 15000 figurini che vanno dalla 
fine del Settecento agli inizi del Novecento. Gli abiti rappresentati 
nei figurini, per la maggior parte femminili, sono di diverse tipo-
logie:  da ballo,  da teatro,  da visita,  da villeggiatura,  sportivi,  ecc.  
Nell’Ottocento, infatti, ogni occasione richiedeva il suo particolare 
tipo di abito, il quale doveva distinguersi a seconda del luogo, delle 
circostanze e della società che si era soliti frequentare, e doveva es-
sere cambiato almeno tre volte al giorno: al mattino, al pomeriggio 
e alla sera. Inoltre anche le stagioni, l’età, il fatto di essere nubili o 
maritate, influivano sulla scelta del giusto abbigliamento. Per non 
parlare delle occasioni particolari come fidanzamenti, matrimoni, 
battesimi e lutti. 

Andando a descrivere più dettagliatamente i figurini di abiti da 
ballo del  Fondo Gamba, possiamo dire che essi  presentano quasi  
tutti  due dame, entrambe in abito da ballo,  oppure una in abito 
da ballo e l’altra in soprabito, o in abito da visita, o da sposa, ecc. 
(fig.1a, b, c, d). Occasionalmente la dama in toilette da ballo è ri-
tratta insieme al cavaliere che la accompagna, ma è raro, ed accade 
soprattutto nei figurini dei primi anni ‘50 (fig. 2 ).

La scena che fa da sfondo agli abiti proposti, dovendo indicare 
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l’occasione e l’ambiente in cui devono essere indossati, presenta di 
solito un arredo molto lussuoso in quanto il ballo era l’occasione 
mondana per  eccellenza,  nella  quale  era  permesso fare  sfoggio di  
tutta la propria ricchezza e opulenza (fig. 3a, b). Talvolta viene an-
che rappresentato in un piccolo scorcio appena abbozzato sul fon-
do  del  figurino,  mostrando però,  in  maniera  nitida,  almeno una  
coppia di danzatori intenti alle danze (fig. 4).

Per quanto riguarda più propriamente la moda, attraverso l’ana-
lisi dei figurini selezionati possiamo constatare come il periodo pre-
so in esame, 1850-1870, sia sintomatico per registrare l’evoluzione 
della sottostruttura della crinolina che gonfiava la gonna, e il suo 
definitivo tramonto in favore della tournure o sellino, che la gon-
fiava solo sul retro. Come si può notare dai figurini presi in esame, 
durante gli anni ‘50 la gonna presenta una forma a cupola e mode-
rata ampiezza, che aumenta nel corso di questo decennio. Successi-
vamente, negli anni ‘60 si assiste ad uno spostamento dell’ampiez-
za più sul retro della gonna, mentre il davanti tende ad appiattirsi; 
la gonna assume così la cosiddetta forma ad uovo tipica degli anni 
‘60. Dal 1867 si assiste ad un’inversione di tendenza per cui l’am-
piezza della gonna via via diminuisce per poi tornare ad aumentare 
sempre di più sul dietro (fig. 5 a, b, c, d).

Per quanto riguarda le decorazioni, si può osservare che la gon-
na, ad esempio, la quale negli anni ‘50 vede la netta preferenza per 
la decorazione a balze orizzontali arricciate che la ricoprono com-
pletamente, (fig. 6a), si trova in seguito al centro di una moda che 
prevede  la  sovrapposizione  di  più  gonne  di  colori  diversi  o  dello  
stesso colore, tagliate e a volte drappeggiate, in modo da essere tutte 
contemporaneamente visibili (ripresa settecentesca) (fig. 6b). Inol-
tre, mentre nel primo decennio preso in esame, si preferiva una de-
corazione di mazzolini e fiori sparsi (fig. 7a), negli anni ‘60 si pre-
feriscono tralci e ghirlande di fiori che scendono dalla vita all’or-
lo della gonna (fig. 7b) in accordo con le tendenze della moda che 
mentre negli anni ‘50 vede una netta propensione per gli effetti di 
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orizzontalità, nel decennio successivo registra il formarsi di un gu-
sto che tende alla verticalità.

La scollatura, per tutto il periodo, è molto ampia e va da spal-
la a spalla.

Il colore preferito per un lungo periodo di tempo risulta essere 
il bianco, soprattutto per le giovani non ancora sposate, a simbo-
leggiare il loro candore e purezza verginali (fig. 8 a, b); in seguito, 
sul finire degli anni ‘60, e ancor più negli anni ‘70, verrà concesso 
più spazio anche agli altri colori. Si affacceranno allora anche quelle 
tinte più vivaci, che in precedenza erano state a lungo bandite in fa-
vore delle nuances più tenui e delicate, anche perché nel frattempo 
erano nati i nuovi colori artificiali all’anilina (fig. 9 a, b).

Anche  le  acconciature  seguono gli  andamenti  della  moda  che  
vogliono per un lungo periodo l’assoluta preminenza delle forme 
orizzontali, mentre in seguito andranno anch’esse alla ricerca di ef-
fetti  di  verticalità.  I  capelli  sono pettinati  per  molti  anni,  in  due 
bande (o bandeaux), che all’inizio vengono acconciate gonfie ai lati 
del viso, mentre in seguito sono raccolte in uno chignon sulla nu-
ca, (fig. 10 a, b). In un periodo ancora successivo lo chignon si spo-
sterà sulla sommità del capo, dalla quale penderanno sempre più 
spesso lunghi boccoli, ed al posto della scriminatura centrale e del-
le due bande apparirà una corta frangina di riccioletti, detti frisons. 
fig. (11a, b).

Le decorazioni per il capo, in prevalenza costituite da fiori, ma 
anche da trine, nastri, piume, gioielli, ecc., nei primi anni ‘50 ven-
gono poste ai lati del viso o sulla nuca, per poi spostarsi decisamen-
te  verso  la  fronte,  spesso  accompagnati  da  tralci  di  fiori  o  foglie  
pendenti. Tra i vari tipi di ornamenti troviamo anche le tiare, i fili 
di perle, i pettini-gioiello, gli spilloni, ecc. (fig. 12 a, b, c).

Accessorio  fondamentale  erano  i  guanti  e  le  signore  uscivano  
sempre di casa inguantate, anche perché le mani dovevano essere 
sempre bianche e morbide. 

I guanti da abbinare alle toilettes da ballo erano corti, di colore 
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rigorosamente bianco, o tutt’al più crema in qualche raro caso, ed 
erano chiusi al polso da due o tre bottoni. Generalmente erano  re-
alizzati in raso di seta, ma potevano essere anche di pelle.

Il  fazzoletto ed il  ventaglio,  assieme ai  guanti,  costituivano gli  
accessori indispensabili per una dama, soprattutto in occasione dei 
balli in cui dovevano servire a dare un sollievo alla calura provocata 
dalle danze; inoltre, erano entrambi preziosi elementi di civetteria.

Il fazzoletto, che di solito era bianco, in fine batista o in altri tes-
suti leggeri di lino, era spesso ricamato (specialmente con le iniziali 
del possessore), contornato di merletti di vario genere e soprattut-
to profumato.

I ventagli potevano essere realizzati in vari materiali, soprattutto 
a seconda della mise a cui dovevano accompagnarsi: quelli da gior-
no erano più semplici, mentre quelli per la sera erano autentiche 
opere d’arte e di artigianato. La pagina, poteva essere di carta dipin-
ta, di cotone per il giorno o di seta per la sera, dipinti o ricamati, di 
piume, o interamente di merletto, mentre la struttura era di solito 
in pregiati legni dorati o dipinti, spesso incisi o intagliati, quando 
non veniva addirittura realizzata in avorio, madreperla, tartaruga o 
in metalli preziosi ornati da gemme.

Altri accessori della dama al ballo erano il carnet, su cui appun-
tava le richieste di danza dei cavalieri, e spesso un piccolo bouquet 
di fiori talvolta corredato da un prezioso portabouquet. (fig. 13 a, 
b, c).

Insieme agli abiti da ballo a volte sono mostrati anche eleganti 
soprabiti, detti sorties de bal, di varie fogge e lunghezze, ma in ge-
nere sempre ampi, senza avvitatura e spesso senza maniche. L’am-
piezza della crinolina infatti aveva reso necessario l’uso di sopravve-
sti molto ampie, fra le quali la preferenza era data ai mantelli (fig. 
14 a, b).

Essendo le gonne molto lunghe, calze e scarpe non si vedevano 
quasi mai, sebbene in occasione dei balli fosse più facile scorgerle a 
causa dei movimenti delle ballerine e del fatto che spesso le gonne 
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degli abiti da ballo erano un po’ accorciate sul davanti proprio per 
facilitare le danze. Comunque, sia calze che scarpe erano piuttosto 
semplici,  prive di  grandi ornamenti,  anche se spesso realizzate in 
pregiati tessuti di seta. 

Le calze erano per lo più bianche a volte impreziosite da ricami. 
Le scarpe erano scollate, dapprima basse, poi con un modesto 

tacco e avevano forma appuntita, oppure squadrata o trapezoidale. 
I colori prescritti per la sera erano di solito il bianco o il nero, qua-
lunque fosse il colore dell’abito a cui si abbinavano (fig. 15 a, b, c).
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