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La storia di Antonio Mariani, per tanti anni sindaco del comune di 
Frontino,  è un percorso  di cultura e di democrazia che contiene 
molti elementi e spunti di riflessione anche per il presente. Chi si 
trovi a percorrere il reticolo delle strade interne della nostra regione 
non può fare a meno di meravigliarsi della pluralità di borghi, pae-
si, piccoli centri che costellano il territorio delle Marche e contribu-
iscono a definirne, in maniera netta e riconoscibile, l’identità stori-
ca, sociale e culturale. Frontino – 313 abitanti, dicono in maniera 
secca i dati ufficiali dell’Istat – è un elemento di questo pulviscolo 
urbano che fa grande una piccola regione come la nostra.

Le testimonianze raccolte in questo volume raccontano la vita e 
l’impegno amministrativo del sindaco “che ha inventato un paese”, 
dell’uomo che a dispetto della limitatezza geografica e demografica 
dei  confini comunali  ha saputo pensare  in grande,  ha capito che 
amministrare un piccolo centro è una sfida quotidiana che richiede 
sacrificio e fantasia al pari di una grande città. E in questa consa-
pevolezza non c’è alcuna accondiscendenza alla facile retorica del 
“piccolo è bello”.

Antonio  Mariani  ha  saputo  fare  di  Frontino  non  solo  un  co-
mune bene amministrato ma anche un punto di  riferimento per  
intellettuali e uomini di cultura che in queste pagine esprimono il 
senso della loro partecipazione a questo straordinario esperimento 
di governo del territorio.

Mariani,  nel  suo  lungo  percorso  amministrativo   è  riuscito  a  
costruire una cultura di governo del territorio fondata sul dialogo 
costante  con  i  cittadini,  sulla  partecipazione,  sul  confronto  sulla  
“ambizione”  a  guardare  oltre  i  confini  del  piccolo  che  è  anche  il  



modo migliore per sfuggire ai rischi del localismo e della autarchia. 
La  sua  è  una  lezione  di  amministrazione  e  di  politica  nel  senso  
più alto del termine ancora più preziosa oggi, nel momento in cui 
proprio i comuni più piccoli sono chiamati a dare forza alla loro 
debolezza territoriale di fronte alle nuove sfide che il sistema  impo-
ne. E di fronte a queste sfide come dice Tonino Guerra nelle pagine 
che seguono non abbiamo “né petrolio, né gas, né oro, ma abbiamo 
una cosa potente, la bellezza”.

Quella bellezza che Antonio Mariani, con sacrificio e intelligen-
za, ha saputo conservare, valorizzare  e diffondere.

Vittoriano Solazzi
Presidente Assemblea Legislativa delle Marche



PREFAZIONE

ANDREA SPAGNA
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Era “il Sindaco”per tutti noi frontinesi, ognuno lo ricorda con un 
aneddoto personale e diverso. 

Amava la terra, conosceva ogni singolo sentiero, ogni vite. I suoi 
racconti tornavano spesso ai “vecchi tempi”, a figure singolari im-
presse nel suo passato, un tempo difficile quando la terra era un be-
ne prezioso e fonte di sussistenza. 

Un Sindaco atipico,  quasi  un titolare  privato.  Andava  oltre  la  
forma burocratica, s’imponeva, tenace sin all’estremo. Ha lasciato 
un vuoto enorme nel nostro piccolo comune, siamo ancora smarri-
ti, più passa il tempo più avvertiamo l’assenza di quel piccolo gran-
de uomo, orgoglioso come pochi del proprio Comune.

A  modo suo  anche  il  tempo,  con  la  nevicata  del  febbraio  del  
2012, ha reso omaggio a Mariani, allestendo una cornice eccezio-
nale per un momento così doloroso come la sua scomparsa.

Vorrei raccontare due aneddoti che a mio parere,  più di tante 
parole, riescono a rappresentare al meglio il carattere e la persona-
lità del nostro sindaco. Antonio Mariani era un persona tenace. In 
un non ben definito consiglio comunale venne portato all’ordine 
del giorno l’approvazione di un provvedimento. Mariani era l’uni-
co a favore e tutto il resto del consiglio era contrario. La seduta suc-
cessiva riuscì a convincere gran parte della propria maggioranza ma 
non era ancora sufficiente. Sei mesi dopo in una nuova assemblea 
consigliare, a parte un consigliere di minoranza, il resto dell’assem-
blea si  espresse a favore dell’approvazione del provvedimento che 
passò quindi quasi all’unanimità … 

Antonio Mariani era anche una persona orgogliosa, profonda-
mente orgogliosa del proprio paese.



Verso la fine della scorsa estate incontrò per caso una coppia di 
giovani per le vie di Frontino. Iniziò a parlare con loro e notò con 
piacere che i ragazzi erano entusiasti della scoperta del nostro pic-
colo borgo. Mariani si mise così a loro disposizione facendogli da 
guida nella visita delle bellezze del centro storico, li accompagnò a 
Montefiorentino (il luogo che amava di più), al Mulino e infine a 
San Girolamo.. Passò l’intero pomeriggio con loro, non a vantar-
si di quello che era riuscito a fare ma a narrare le vicende legate ad 
ogni angolo del nostro paese come solo lui sapeva fare… Ecco io 
vorrei ricordarlo così: tenace e orgoglioso.

Andrea Spagna
Sindaco Comune di Frontino

“Ricordo del Sindaco Antonio Mariani”, giornata commemorativa del 
20 Maggio 2012 a Montefiorentino.



IL RUOLO DEL MONTEFELTRO 



Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, Edizione XV, Antonio Maria-
ni, Carlo Bo, di spalle Tonino Guerra, Montefiorentino 10 novembre 1996.
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CARLO BO

IL VENTO DEL MONTEFELTRO

Ma Urbino non è il solo miracolo del Montefeltro e più in genera-
le del Pesarese.

Tutta la campagna che lo circonda è seminata di queste sorpre-
se, di queste offerte di incontri non calcolati. Per esempio, chi salga 
verso la Carpegna trova dopo Macerata Feltria, Monte Fiorentino: 
appena sopra il  paese, ecco la scoperta del convento dei frati, so-
prattutto della Cappella dei conti Oliva: una meraviglia. Di colpo 
vi ritrovate in un mondo, in un cerchio di perfezione, dove ancora 
una volta la perizia dell’arte non annulla il paesaggio che lo circon-
da e lo protegge. C’è sempre questo rapporto fra la mano di Dio e 
la mano dell’uomo e a volte – come in questo caso – l’arte esalta la 
natura, la purifica e alla fine la cristallizza. Bisogna per avere una 
conferma di ciò, immaginare l’inverno, il tempo delle grandi nevi-
cate, le parole della Carpegna nel segreto e nell’impedimento, così 
diverse da quelle che di solito sentiamo durante l’estate …

Non è soltanto un’eccezione, perché il Montefeltro ha una sua 
verità,  una  sua  autenticità  e,  come  Urbino  che  lo  rappresenta,  e  
molto di più di una memoria storica …

Il Montefeltro restituisce la parte più segreta e robusta dell’ani-
ma marchigiana.
(1984)
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SE TORNASSE SAN FRANCESCO

Se un giorno – pura ipotesi della fantasia – battesse alla nostra por-
ta  San  Francesco  d’Assisi  che  cosa  potrebbe  succedere?  Prima  di  
tutto saremmo in grado di riconoscerlo in base alle notizie che ab-
biamo, alle cose che abbiamo letto, in base all’enorme letteratura 
che da sette secoli ricopre l’albero della sua figura? Certo non sa-
remmo in grado, soprattutto per quello che è stato detto e per ciò 
che noi in base a questa biblioteca abbiamo costruito, in effetti noi 
possediamo soltanto qualche impressione e abbiamo un’immagine 
che corrisponde meglio alla nostra immagine, a quello che preferi-
remmo sapere di San Francesco. Ma ammettiamo sempre per giuo-
co che questo momento di conoscenza possa avvenire e il Santo si 
metta a parlare di quelli che erano i suoi tempi, di ciò che aveva in-
teso fare, ebbene proprio allora comincerebbero le vere difficoltà.
La storia è una fucina di illusioni, una mappa che ci illudiamo che 
qualcuno  abbia  disegnato  per  noi  e  sia  diventata  in  seguito  una  
traccia sicura. Sono cose che ognuno di noi nel corso della sua vi-
ta ha avuto modo di verificare e di registrare, bastano pochi anni 
perché le immagini delle persone che meglio abbiamo conosciuto e 
amato si cancellino o si perdano in una nebbia che tende ad infittir-
si però non ne possiamo ricordare né le parole né gli atteggiamen-
ti, insomma la carne della memoria. Sappiamo soltanto che quelle 
persone sono esistite, che ci hanno accompagnato per un tratto – 
lungo e breve – del nostro cammino e poi improvvisamente sono 
entrate in un altro mondo.

Accade  a  noi  ma  è  accaduto  a  quelli  che  avevano  conosciuto  
San Francesco e ce ne hanno lasciato testimonianza. Nel suo caso 
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però c’è qualcosa di diverso e che nei secoli è rimasto almeno co-
me traccia di parole e di simboli: la preghiera, l’amore per i nemi-
ci, la povertà, il perdono, ecc. Un piccolo vocabolario, un diziona-
rio minimo con il quale ha costruito proprio quella immagine che 
noi tutt’al più ipotizziamo e releghiamo nel mondo dei “se”. Pro-
viamo a immaginare il seguito dell’incontro, prendiamo per buo-
no – ma sempre nel fantastico – che San Francesco ci ripeta le sue 
raccomandazioni di vita e vedremo che le difficoltà si moltiplicano 
immediatamente. Per esempio, lui dice povertà e ci invita a vivere 
nella povertà e addirittura ai suoi frati raccomanda di non accet-
tare neppure chiese, neppure case povere e predica il cristianesimo 
di Cristo, del Cristo dei Vangeli che è alla base della chiesa pere-
grinante del mondo, della chiesa che non sta ma è in eterno mo-
vimento  perché  insegue  il  fantasma  della  preda  spirituale,  di  chi  
aspetta di essere educato e soccorso, della chiesa che in sette secoli 
non sembra aver fatto grandi passi in tal senso.

E noi? Noi siamo ancorati a una visione del tutto opposta, non 
conciliabile con questa strada delle avversità e delle difficoltà: noi 
cerchiamo di vivere nelle case più confortevoli e ricche, di prega-
re nelle chiese che appaghino meglio il nostro gusto, la nostra edu-
cazione, noi soprattutto cerchiamo di fare della stessa religione, di 
quella  religione che attraverso San Francesco ci  lega a  Cristo,  un 
luogo di pacificazione, di soddisfazione, di indiretta addormenta-
zione. Noi entriamo in chiesa per trovare la pace, San Francesco ci 
entrava per raddoppiare il suo desiderio di guerra contro se stesso, 
contro tutto quanto gli avrebbe consentito un tempo di rallenta-
mento, di oblio e di sosta. La chiesa è per noi la sosta, una sosta 
che intendiamo allungare oltre i limiti della decenza e nella quale 
depositare le nostre angosce, le nostre delusioni, esattamente quel-
lo che per San Francesco rientrava nella cultura carnale. È evidente 
che, impostata in tal modo la nostra ipotetica conversazione, non 
c’è possibilità di intesa, il Santo continua a correre per le strade del 
mondo (certo sotto altre forme, con altri abiti, magari con il volto 
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del disperato asociale, del condannato dalla società che lo ha esclu-
so) e noi insistiamo a rinserrarci nelle nostre belle chiese, protetti, 
assistiti (…). Eppure la prima parola che ci dice nel fantastico e da 
secoli lungo la tradizione cattolica San Francesco è soltanto questo: 
lo spirito di povertà.

Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro,  II edizione – 
1982.

Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, Edizione VII, dietro a sx Ta-
no Citeroni, Gastone Mosci,  Antonio Mariani, Ursula Vogt, in prima fila Bianca 
Iacopini Tosco, il Nobel Carlo Rubbia, Francesco Merloni, il Prefetto Franco Tasselli, 
Carlo Bo, Arnaldo Forlani, Montefiorentino 30 agosto 1987.
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TONINO GUERRA

Abbiamo una cosa potente, la bellezza

Signori, noi andremo presto in miseria (...) non abbiamo né petro-
lio, né gas, né oro, né argento. Ho visto in Russia, a Mosca, ci so-
no mille miliardari, gli ho detto “Scusate da dove avete rubato tutti 
questi soldi?” E io da cretino, credevo che fossero 4 , 5, 6, 7 cose…

Sono centinaia le cose che possono farti ricco. Ci sono le pelli, 
gli alberi, noi non abbiamo niente sotto terra, noi abbiamo proba-
bilmente una buona intelligenza, abbiamo le mani buone, faccia-
mo vestiti in gamba, facciamo delle cose, però in questo momento 
che la Cina rifà con pochi soldi tutto quello che facciamo, vi assi-
curo che siamo in un momento drammatico. 

Ma c’è una cosa, l’unica che abbiamo potente, ed è la bellezza. 
Non è soltanto la bellezza di Venezia o di Firenze, ci vuole la bellez-
za dei piccoli paesi, e qui, questa è una cosa che va bene. Noi con 
gli uffici tecnici dove non si può parlare, è una cosa inverosimile, 
Son cinque anni, che io dico, “Per favore, non fate le case bianche 
nei boschi, perché i Riminesi quando vengono su credono di essere 
una dentiera”, non si può dire “non mettete le tapparelle vicino al-
le persiane”. E’ difficile? Propongo di fare una pagina. Però ringra-
zio Ucchielli, cioè il Presidente della Provincia, il quale ha sempre 
guardato con affetto cose che si possono proporre, compresa quella 
di mettere le bandierine bianche nei boschi, nei fiumi, non soltanto 
guardare se l’acqua del mare è limpida, ma anche quella dei fiumi. 
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Allora una mano ci può stare. 
Ma cosa sta succedendo a Pennabilli? Il 70% vuole andare sotto 

Rimini, l’altro vuole restare sotto le Marche. Io non ho partecipa-
to da nessuna parte, perché credo nella vita e cerco di essere leale. 
Ma mi chiedo perché volete andare sotto Rimini? Vogliono andare 
perché c’è l’ospedale più vicino. Allora io rimprovero alla provincia 
di Pesaro di fare in modo che ci siano delle corriere che vanno ver-
so Pesaro (…). Comunque io non tocco questo argomento però lo 
devo toccare in questo fatto: se tu in questo momento chiedi una 
cosa a Pesaro, Pesaro dice chiedila a Rimini, Rimini dice perché de-
vo fare una cosa quando siete ancora sotto Pesaro? E così non si ca-
pisce niente.

Io penso che Ucchielli è bene che dia un’occhiata… A me la di-
visione fra Provincie, tutto questo che ci sta a fare per poter sgre-
tolare  l’Italia,  cioè  l’Italianità:  io  sono  un  amante  del  Sud  vi  di-
co  che  ho  fatto  anche  un  libro  dedicato  a  Napoli,  so  benissimo  
che questi  momenti  possano essere un peso,  ma siccome io pen-
so che nel futuro noi diventeremo solo un posto per le villeggia-
ture degli europei, perché avranno paura degli arabi e verranno da 
noi, io dico: “il  Sud Italia è un posto meraviglioso che può crea-
re delle cose incredibili”. Guardiamolo con amore, fidatevi di me! 
Lo dico proprio da furbo, non solo da persona che ama veramen-
te.  Da  furbo  dico:  “Stiamo  attenti,  non  facciamo  stupidaggini”.  

Per quanto riguarda gli uffici tecnici: devono imparare ad aver 
cultura. Non è mai chiamato a parlare, raramente. Debbo ringra-
ziare sia Nando Fabbri di Rimini, sia Ucchielli e il suo gruppo di 
Pesaro, che chiamano un poeta a dir qualche cosa. Ma dove mai è 
success? Noi di sinistra, sia ben chiaro, abbiamo rovinato le spiag-
ge romagnole, noi. Perche? Perché c’era tanta bontà e poca cultura. 
Così abbiamo perso il mare, l’abbiamo perso ma non per cattiveria, 
ma soltanto perché dobbiamo chiedere dei consigli, perché il mare 
è l’unico punto universale di grandezza negli occhi dei giovani e dei 
vecchi. L’unico, tant’è vero che Tarkovskij quando venne in Italia, 
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abbiamo fatto un giro per l’Italia, ha detto “Tonino l’Italia è meravi-
gliosa ma mi arriva al naso”. In che senso? “Io ho bisogno di un pae-
saggio che arrivi alle orecchie. Voi avete il mare ma l’avete rovinato”.

Io quando ero giovane, con il poeta Tito Balestra, un grande, e 
sconosciuto come tutti, uno che ha scritto “A un cane che ha dana-
ro si dice Signor cane”. Ora io con lui andavo sulla spiaggia di gior-
no, camminavamo scalzi sulle foglie d’insalata arrivando al mare, 
c’era quell’attimo sulle dune spinose con i piccoli lumachetti bian-
chi... dicevo ma verrà qualcuno? Stiamo attenti! Questo era il ma-
re… Ti riempivi di grandiosità, ti riempivi di spazio, in questo mo-
mento ti riempivi i muri, perche questi muri? Perché naturalmente 
nel dopoguerra con tutte le case distrutte si davano le case. 

Con questo io non sono uno che dice male della linea politica 
che è sempre stata la mia, cioè di un uomo di sinistra bisognoso pe-
rò che ci siano dentro bontà, libertà e anche un tono mistico, per-
ché io non so cosa mi prende, io non credo in niente, io ho il dub-
bio di tutto, e mi dispiace perché non si dorme bene, però vi dico 
che il dubbio, come è stato finalmente scritto ultimamente è l’uni-
co grande gesto religioso.

(Conversazione a braccio non rivista dall’Autore)
Premio nazionale di Cultura Frontino - Montefeltro XXVII Edizio-
ne 2008.



Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, Edizione XXVII, da sx Anto-
nio Mariani, Gastone Mosci, Gianfranco Giannini e Tonino Guerra, Montefioren-
tino 21 settembre 2008.
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SERGIO ZAVOLI

Letture all’odor di tartufo

Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, XXI Edizione 2001, Sergio 
Zavoli e Tonino Guerra.

Tra le più alte pendici del Montefeltro, su una dorsale che tra Ur-
bino e Rimini si dilunga in continue vallate, c’è un paesino di 314 
persone che si chiama Frontino, dove Carlo Bo aveva scoperto «il 
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solo scenario naturale», così diceva, per inscenarvi un premio lette-
rario; e se non fosse perché, giunto alla 31° edizione, altrettanti fra 
scrittori e poeti hanno ricevuto quel singolare alloro da una giuria 
in piena regola – con il Magnifico Rettore di Urbino in testa – il 
popolo delle lettere continuerebbe a chiedersi come abbia potuto 
resistere un premio che, in una Cappella costruita nel Quattrocen-
to all’interno del Convento di Montefiorentino nato duecento anni 
prima e oggi affidato a tre frati, il giorno in cui lo si celebra sembra 
tirar su con la calamita le automobili provenienti da una manciata 
di strade marchigiane e romagnole, umbre e toscane. Insieme con 
le <<massime autorità civili, militari e religiose>> delle regioni li-
mitrofe, arrivano soprattutto i giovani ancora amanti di umanesi-
mo, che ogni anno vedono salire lungo l’accogliente dorsale appen-
ninica una cultura nientemeno nazionale.

Scorro alcuni  nomi dei  vincitori  illustri,  che in cima al  Mon-
tefeltro non ti aspetteresti, spinti da quell’«odor di tartufo», come 
stabilì un allegro Montanelli, che nondimeno attirò sulla vetta, in 
realtà, i cosiddetti «custodi delle parole»: Luzi, Bigongiari, Prisco, 
Santucci, Sgorlon, Chiusano, D’Elia, Guerra, e via così fino al pre-
mio che hanno dato a me, quest’anno indulgendo, dopo la perdita 
di Tonino, alla romagnolità.

Assiso, così mi sentivo, come in una dimensione appesa nell’a-
ria, fra cielo e terra, mentre uno dei tre frati, discolpandosi d’essere 
ancora un muratore ci accoglieva con un discorso bellissimo sulla 
recondita vocazione del piccolo, dell’appartato, dell’umile, però vi-
vente e generoso nel sapersi confondere dentro le nostre così spes-
so clamorose desolazioni, ho partecipato alla mia premiazione con 
uno sdoppiamento che mi offriva l’alibi del poco, del quotidiano, 
persino dell’usuale dovuto alle contaminazioni non si capiva se gra-
zie all’italiano o al dialetto, del più versatile tra i tre frati guardiani. 
Quando parlò del “sapere”, e andai in automatico alla stucchevo-
lissima sapienza del nostro conoscere per sapere, del sapere per ca-
pire e del capire per provvedere, mi sono di colpo come convertito 
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all’idea che proprio al frate, debitamente scalzo, dovessi rivolgere il 
primo dei ringraziamenti, per dir così, laici. D’altronde egli aveva 
tenuto, a suo modo, una lezione sul “sapere” iniziando dal dover-
ci conoscere l’un l’altro, con la fiduciosa confidenza di chi vive in 
comune per creare una comunità, e quindi asserendo, per suggeri-
mento addirittura di Aristotele, che non più di trecento persone al-
la volta sono in grado di vivere una vita colma al punto giusto per 
potersi considerare il soggetto ideale e concreto di un gruppo uma-
no. Confesso che, con un salto vertiginoso in una delle bassure in 
cui langue il criterio del poco e del quotidiano, toccò a Cesare Za-
vattini ricordarci che un luogo è umano se al suo interno “buon-
giorno” vuol dire semplicemente “buongiorno”, e per il resto è già 
tanto sapere chi siamo in quanto ciascuno conosce il nome dell’al-
tro.

Sulla spinta di ciò che accadeva in quel momento a Frontino – il 
paese somigliante a quello vagheggiato da Aristotele, trecento citta-
dini contro appena quattordici in più – il discorso del frate-mura-
tore mi rivelò quel po’ d’enigma che veniva schiarendosi nella men-
te dei presenti: io, per esempio, venivo da un mondo dove una vo-
ce, se vuole esistere, deve farsi largo nel vocio, oppure per resistere, 
annullarsi nei sincretismi o nelle babilonie, nei gerghi o nei graffiti. 
Infine, peggio di tutto, nei crepuscoli e nei piovorni, cioè nelle pa-
role che nascono per essere poetiche, specie la domenica.

La realtà del poco, a Frontino, era il ritorno alla capacità natu-
ralmente attrattiva della parola, non quella di cui Pontiggia diceva 
«le si chiede ormai così poco che finisce quasi sempre per darlo»; né 
quell’altra, secondo il più drastico Silone, diventata l’attrezzo con 
il quale «parlare e ingannare sono diventati sinonimi». A me, quel 
mattino, venne in mente l’uso che, nel mio mestiere, ne ho fatto, 
e ho colto l’occasione per dirsi senza perifrasi, anzi, andando subi-
to al sodo, qual è stato negli anni il progressivo decadimento delle 
strutture  comunicative  del  Servizio pubblico,  persuaso di  doversi  
misurare con la concorrenza soffermandosi sui modelli e sui modi 
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altrui, e da allora venendo meno non solo al principio della distin-
zione, ma all’obbligo della qualità, cioè di darsi una linea editoriale 
corrispondenti ai doveri di una «azienda privata, incaricata al servi-
zio pubblico», per giunta con un contratto che implica un canone. 
A questo punto mi è parso ragionevole aggiungere che al Servizio 
Pubblico spetta di perseguire la qualità anche a scapito dell’ascolto, 
per il solo fatto di essere il più grande laboratorio culturale e civile 
del paese. Ma anche qui, il “di tutto, di più” ha preteso di insegui-
re la pubblicità a costo di perdere una porzione del consenso; e con 
il risultato di fallire il primo scopo e di indebolire anche la natura 
privatistica, e quindi imprenditoriale, dell’Azienda.

I sociologi della comunicazione, e perciò della parola collettiva, 
scrivono che abbiamo pagato gravi prezzi a una sorta di globalizza-
zione del pensiero comune, semplificatorio e omologante. Caduti i 
parametri che regolavano la reciproca scorrevolezza dei valori con-
tesi da massificazione e da selettività, il rifugio della nostra indipen-
denza privata rispetto a quei valori è diventato il disincanto, e nel-
la sfera pubblica il qualunquismo, l’antitutto, il di più. La grande 
agenzia del senso, cioè del significato, la Tv, era divenuta non solo 
il  nuovo luogo, ma anche la nuova forma della politica. E quella 
politicante, che non ha mai avuto devozione per la parola se non 
nelle dittature e quindi nei disastri collettivi, si fa largo altrove con 
la chiassosità, l’invettiva, l’intolleranza.

A quel punto ho sentito di dover tener conto dell’idea secondo 
cui, a salvarci, saranno la conoscenza, la misura e la responsabilità, 
perché non vada perduta una delle ultime frontiere su cui trattene-
re lo sbandierato, persino con qualche sciagurata esultanza, “anno 
zero” dei partiti. A quel punto ho trovato piena sintonia nello sto-
rico e scrittore Stefano Pivato, oggi Rettore di Urbino, che a Fron-
tino tutela la metafora del frate-muratore, cioè non solo la natura e 
lo scopo dell’interiorità mentale e spirituale, ma anche il suo prezzo 
civile, cioè la coesione sociale, che ci impegna tutti, chierici e laici, 
allo stesso modo.
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Nella  presentazione  ufficiale,  Pivato  aveva  detto  «Frontino  fa  
parte  della  storia  di  migliaia  di  beni  censiti  dall’Unesco,  e  spiega 
perché da oltre 30 anni ci si ritrova in questo singolarissimo comu-
ne. Non credo, ma non è il più grave dei miei scrupoli, che in Italia 
esista una realtà così piccola in grado di realizzare un Premio lette-
rario di tale complessità e rilevanza».

Undici anni fa ero venuto li, in quello stesso costone roccioso, 
per  commemorare  la  morte  di  Carlo  Bo,  il  grande  animatore  di  
quella scelta. Anch’egli, con la sua sobrietà, aveva detto cose di for-
te significato civile per illustrare una stagione a lui creativamente 
molto cara, l’ermetismo, quando in anni difficili celebrò la nudità 
della parola, suggerendone un uso «il più possibile ardito» per dire 
di no all’enfasi richiestale da chi le affidava le sue infauste grandez-
ze verbali.  Il  drammaturgo napoletano Mimmo Borelli,  di fronte 
all’odierno viaggio nelle ignobiltà che sfigurarono il nostro Paese, 
sul Corriere ha scritto che «soltanto con il perseguire la conoscenza 
dell’intimo, il confronto delle realtà sociali nelle piccole comunità» 
si potrebbe tentare di opporre alla volgarità disinvolta e impunita 
di questo tempo «la finitudine stessa dell’esistenza umana: ripartire 
dal piccolo, dai confini, dai propri limiti per procedere a una ricer-
ca comune della conoscenza. Altrimenti saremo sempre divisi ma-
nipolabili e soli».

Un marketing  euforico  ha  via  via  coltivato  la  nostra  presunta  
attitudine al  pratico, al  facile,  al  conveniente. Veniamo invogliati  
da viaggi che ci ricordano Omero: «Troppo credesti ai venti e alle 
bonacce, Palinuro!». Quanto a Frontino, è stato più di un premio, 
perché insieme alle sue lusinghe ha detto anche parole che andreb-
bero lenite, a dir poco, con le prime ferite su cui le nostre madri 
mettevano la saliva. 

Il Sole – 24 ore, Domenica, 14 ottobre 2012.



IL SINDACO
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SERGIO PRETELLI

UN MUNICIPIO MODELLO:
FRONTINO DI ANTONIO MARIANI

Premio Nazionale di Cultura Frontino Montefeltro XXV Edizione, Antonio Maria-
ni e il quartetto musicale Helios Quartet, 24 settembre 2006.

La formazione 

Un grande Sindaco per Frontino, il più piccolo Comune della Pro-
vincia di Pesaro e Urbino con 347 abitanti, nel cuore del Monte-
feltro. Sindaco per 34 anni. Dal 1970. Continuità interrotta dalla 
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nuova Legge sui Comuni. Non s’interrompe però la sua missione 
per l’Istituzione. Ricopre nell’intermezzo la carica di Vice Sindaco. 

E dopo il mandato di Rosa Ercolani, torna ad essere Sindaco, ca-
polista dell’unica lista presente a Frontino nelle elezioni del 2009. 
Muore da Sindaco nel 2012. Un caso unico nelle Marche, un caso 
rarissimo nella storia italiana. Per questo la sua esperienza va rac-
contata e codificata come modello da imitare e, soprattutto da stu-
diare per comprendere l’arte nobile della politica, oggi così degra-
data dai tanti personaggi squallidi che hanno smarrito il senso della 
collettività, del bene comune e dell’etica civile.

Antonio Mariani è un figlio della sua terra. Nasce nelle campa-
gne di Frontino il 21 Ottobre 1932. A Montefiorentino che allora 
era frazione del Comune di Piandimeleto. E’ figlio di possidenti. I 
genitori sono proprietari della terra che lavorano. Una condizione 
privilegiata rispetto ai mezzadri che dovevano dare la metà dei pro-
dotti, più le regalie, ai proprietari del podere o al Fattore, loro rap-
presentante; e, rispetto ai casanolanti, manovalanza che lavorava a 
chiamata e viveva alla giornata e di espedienti. Va aggiunto, per ri-
dimensionare il privilegio, che, allora, le rese della terra erano basse 
e garantivano appena la sopravvivenza. I contadini coltivavano se-
condo tradizione e non secondo i principi agronomici che lo Stato 
nel corso del Novecento, attraverso le Cattedre Ambulanti di Agri-
coltura e i Consorzi agrari, aveva tentato di divulgare, ma che non 
erano  stati  recepiti  o  recepiti  parzialmente,  per  carenze  culturali,  
per  mancanza di  risparmi e  di  credito che impedivano l’acquisto 
di macchine agrarie, di concimi chimici, di sementi selezionate. La 
stessa politica autarchica del fascismo non aiutò a cambiare la men-
talità dei possidenti e, ovviamente, quella dei mezzadri che avevano 
scarsa o nulla possibilità di decisione per gli investimenti. Quindi la 
vita nelle campagne era grama e parsimoniosa: per i mezzadri, per i 
possidenti, per i nulla tenenti e per lo stesso parroco che viveva tra 
i suoi parrocchiani condividendo gli stessi ritmi di vita.

A casa Mariani comprendono che la cultura è importante, una 
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priorità.  Anche  perché  Antonio  è  sveglio.  In  parrocchia  e  i  frati  
del convento di Montefiorentino, dicono che è adatto per gli stu-
di. Che persegue fino al difficile Liceo Classico di Urbino, scuola 
di élite, dalla quale esce a pieni voti e si iscrive alla facoltà di Giu-
risprudenza, superando tutti gli esami con ottimo punteggio. Alle 
soglie della laurea, vince il concorso alle Poste e la sicurezza econo-
mica lo porta a privilegiare l’amore per la famiglia. Sposa Tina Ca-
liendi. Le scelte d’amore contraddistingueranno tutta la vita di An-
tonio che è un sentimentale ed ha il gusto per le lettere. Scrive po-
esie e lettere in bello stile. Anche ai figli Pier Paolo, Maria Berenice 
e Marina: “la mia laurea siete voi” ripeterà più volte alle loro insi-
stenze per chiudere l’iter accademico. Il sentimento d’amore conta-
gia le sue scelte: per la famiglia, per la sua città, per i suoi paesaggi, 
per le opere d’arte, per la letteratura, per la politica. 

Ecco la politica. Si iscrive da giovane alla Democrazia Cristia-
na  e  diventa  subito  protagonista.  Segretario  della  Sezione  comu-
nale. In controtendenza rispetto alla gioventù del suo tempo e del 
nord-centro delle Marche, orientate sul modello comunista che si 
insinua nella mente dei giovani, dei poveri, dei contadini, degli in-
tellettuali, come speranza nascente di una società più giusta, dopo 
la iniqua parentesi del fascismo. “La terra a chi la lavora” era lo slo-
gan facile che circolava in tutte le campagne mezzadrili e perno del-
la propaganda comunista. Mariani lo condivideva come principio. 
Ma non era d’accordo sulle procedure, sull’esproprio forzato delle 
proprietà, perché contro ogni logica del mercato, né contemplato 
dalle leggi di nessun paese. Poi, per sua natura era contro la violen-
za e nemmeno era convinto del  propagandato amore per la terra 
dei contadini, orientati allora, in maggioranza, a lasciare i campi, 
attratti dalla luce della città e dagli impieghi pubblici e privati più 
redditizi  e  sicuri.  Il  mito dello  stipendio fisso,  nella  fabbrica,  nei  
servizi e nella pubblica amministrazione, entrava nelle campagne, 
spinto dalla propaganda rossa. Anche Frontino ha conosciuto negli 
anni del secondo dopoguerra la profonda spaccatura tra democri-
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stiani e comunisti. Fondata sul discorso ideologico. Mariani ascol-
ta,  partecipa,  ma non si  fa sedurre dalla mentalità corrente.  Pen-
sa alle opere da fare. Al recupero degli spazi pubblici di Frontino, 
viabilità, ricostruzione, assistenza, piani verdi per l’agricoltura. Un 
processo lento di ripresa che acuisce ed esaspera il dibattito politico 
generale che sorvola sulla realtà complessa e pragmatica delle cose 
da fare che non si raggiungono con la bacchetta magica. Sono le 
dispute ideologiche che spingono Mariani ad entrare in politica di-
stinguendola dall’ideologia. 

Per amore della tradizione e della sua terra. Nella Democrazia 
Cristiana per educazione familiare. Il nonno, originario della fra-
zione Torriola,  passando davanti  al  Municipio di Piandimeleto si  
toglieva il cappello, come passando davanti alla Chiesa perché, di-
ceva che “il Comune come la Chiesa sono di tutti e meritano rispet-
to”. Non lascia la frequentazione del Convento di Montefiorenti-
no, fondazione medievale francescana per la redenzione dei poveri 
e per il  recupero e diffusione del nuovo cristianesimo. Comunità 
francescana bene operante, tanto da essere ancora una realtà viva e 
sentita nel territorio. Aderisce alla DC, dalla parte di Arnaldo For-
lani che è di origine frontinese da parte del bisnonno e della ma-
dre di Arnaldo. Il recupero di Frontino, castello di antica storia che 
aveva perduto la dignità di Comune, diventa un impegno priorita-
rio per Mariani. Il Fascismo lo aveva soppresso nel 1927, per rispar-
miare soldi. Si era alla vigilia della crisi del 1929. Privi di control-
lo, gli spazi pubblici diventano pertinenza di case private, utilizzati 
come orti o come ricoveri di animali domestici. Nei trent’anni di 
abbandono, si perde pure l’archivio comunale. Quando nel 1957 il 
Comune riacquista la sua autonomia e Montefiorentino viene ag-
gregato a Frontino, Mariani segue da vicino i problemi e le dispute 
che si dibattono in paese per il recupero degli spazi e per le politi-
che della ricostruzione. Non è ininfluente la presenza in paese del-
la famiglia Forlani. Caterina la maestra, madre di Arnaldo, è brava 
ed amata da tutti.  Tanto che Frontino erigerà un monumento al  
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maestro elementare, simbolo primario della via all’istruzione, cali-
brato su Caterina. Antonio Mariani viene eletto Sindaco nel 1970. 
Siamo nel bel mezzo del periodo nero dell’agricoltura marchigiana, 
individuata dagli storici nel quinquennio 1967-1972, sul quale in-
cide in particolare il tracollo del settore zootecnico.

Il contesto storico

Negli anni settanta l’Italia non è più terra di emigrazione, alla quale 
le Marche (e Frontino) avevano dato, sia a cavallo dell’Otto-Nove-
cento destinazione le Americhe, che negli anni del secondo dopo-
guerra, destinazione centro-nord Europa, un notevole apporto. Il 
miracolo economico degli anni 1948-1963 e quello dello sviluppo 
alternato degli anni successivi avevano fatto delle Marche “una re-
gione non particolarmente arretrata”. Come avevano scritto Gior-
gio Fuà e gli economisti dell’Ateneo urbinate che descrivono il mo-
dello di sviluppo della nostra regione, a crescita graduale, rispettosa 
dell’ambiente per il non abbandono delle coltivazioni, nonostante 
l’esodo dalle campagne. Anzi, sottolineano quegli autori, lo svilup-
po è dovuto al notevole contributo del settore agricolo alla indu-
strializzazione diffusa della piccola impresa e dell’impresa familiare, 
tanto da costituire un modello. Per la laboriosità ed etica del lavoro 
e del risparmio, per la cooperazione (dall’antico scambio di mano-
dopera mezzadrile), per l’integrazione dei redditi derivanti dal pie-
no impiego delle “mezze forze” (donne, vecchi e bambini) e dei ri-
tagli di tempo che i marchigiani utilizzano per coltivare l’orto o il 
piccolo podere, per curare l’allevamento di animali da cortile o per 
ampliare o costruire una nuova abitazione.

Mariani segue con occhio attento questa evoluzione perché fre-
quenta ed é vicino alle famiglie contadine ed artigiane, e ne ascol-
ta le esigenze e lo scontento. E ne è preoccupato, per il vistoso calo 
della popolazione.
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Una veduta dall’alto di Frontino con Piazza Leopardi. Foto Factory snc- Urbania.

Il  censimento  del  1971  dice  che  gli  abitanti  del  Comune  di  
Frontino sono 499. Mentre dieci anni prima, nel 1961 erano 676 
e nel 1951, ripresa dell’indagine Istat dopo la guerra, erano addi-
rittura 768. Non serve dire che nella superficie di 10,7 chilometri 
quadrati di Frontino c’era una popolazione eccedente. Per Maria-
ni, ricordando il padre e il nonno, la popolazione di Frontino era 
sempre stata oltre i 600 abitanti e tutti mangiavano. Non ricorda-
va male. A conferma riportiamo, in sequenza, i dati dei censimenti 
dall’Unità d’Italia: nel 1861 Frontino ha 472 abitanti, nel 1871 sal-
gono a 526, nel 1881 sono 558, nel 1901 salgono a 595, nel 1911 
il  trend crescente continua,  673,  per  raggiungere nel  1921 i  692 
abitanti. Una crescita demografica comune alla regione e all’Italia, 
che continua demograficamente a crescere nel  ventennio fascista,  
nel quale saltano i censimenti, e nel ventennio successivo, come si 
evince dai dati riportati sopra. 

Il calo demografico registrato nel 1971 è comune alle aree ru-
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rali di tutta la regione e di tutta la Nazione. Una tendenza per ora 
irreversibile. Mariani ne prende atto. Si consola constatando che la 
campagna è ancora tutta coltivata. Variati sono gli assetti struttura-
li. Individua lo scontento dei frontinesi e il loro esodo, nella caren-
za e qualità delle strade e delle vie di comunicazione, causa prima-
ria del corrente isolamento economico di Frontino. Non lo tran-
quillizza il  fatto che la  problematica della  viabilità  riguarda tutto 
il Montefeltro e la stessa regione Marche. Non si fossilizza su quel 
problema. Da uomo dei campi, segue l’evoluzione del settore agri-
colo e le opportunità legate ai vari Piani Verdi e alle Politiche Eu-
ropee che prevedono finanziamenti per la meccanizzazione dell’a-
gricoltura, per la concimazione dei campi, per l’acquisto di sementi 
selezionate, per l’introduzione di nuove culture (girasole, sorgo, e 
altre piante da semi selezionate). Ormai la mezzadria è al tramon-
to. Ma non scompare e dovrà essere, politicamente, cancellata per 
legge. I contadini, sono ora tutti possidenti o affittuari, hanno i lo-
ro sindacati di riferimento, hanno un loro tesoretto frutto di una 
parsimonia che sconfina nell’avarizia, comprendono i vantaggi de-
gli investimenti. Li comprendevano anche da mezzadri per la loro 
industre operosità, trasmessa per generazioni, che li rendeva attenti 
ed aperti alle innovazioni, specie a quelle tecniche. Solo che allora 
la ripartizione dei benefici non era equa. Ed ai proprietari bastava la 
rendita ottenuta dalla diuturna disponibilità della forza lavoro. Ora 
i contadini frontinesi (più appropriato chiamarli imprenditori agri-
coli) decidono in proprio ed i loro sacrifici economici, sono giusti-
ficati dalle maggiori rese e dall’autonomia conseguita che consente 
di lavorare in libertà. Memori delle antiche fatiche con i buoi, san-
no apprezzare il più rapido lavoro col trattore. Mutano le colture, 
ma rimane invariato l’incanto del paesaggio, frutto della professio-
nalità e dell’affetto degli agricoltori, affezionati alla terra e al loro 
borgo, per quasi tutti il luogo natìo. Ed apprezzano la vicinanza del 
Sindaco, del Parroco, dei responsabili delle Istituzioni che sono di 
conforto nella complessa transizione in corso dal mondo agricolo a 
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quello imprenditoriale che costituirà poi lo zoccolo duro della pic-
cola impresa a conduzione familiare e della media impresa. Quasi 
un mondo a parte nella turbolenza dei tempi. 

Siamo negli  anni settanta,  quelli  della contestazione studente-
sca, operaia e popolare, e della violenza ideologica. Le Marche set-
tentrionali  sono una  zona  rossa  che,  nel  Montefeltro,  nelle  città,  
nelle aree industriali  nostrane, non scade mai nel radicalismo ot-
tuso. Anche per la costante presenza delle istituzioni e della chiesa 
e dei  suoi preti,che hanno respirato l’aria murriana del  moderni-
smo, più temperata rispetto alla confinante Romagna, che porta-
no a chiamare i lavoratori della terra, metal mezzadri, per ricordare 
con una connotazione più attuale la immutata dedizione e cura nel 
lavoro dei campi. La totalità della popolazione, si può dire, anche 
se frequenta meno la chiesa, rimane legata alla religione attraver-
so i suoi riti: battesimo, cresima, comunione, matrimonio, estrema 
unzione, funerale, messa domenicale, mese dei morti, il Natale, la 
Pasqua, le processioni, i Santi patroni del paese Pietro e Paolo, la 
Madonna del Giro, le quattro tempora, le rogazioni a protezione dei 
raccolti,  Sant’  Antonio  abate  con la  benedizione  degli  animali,  e  
con il prete che resta punto di riferimento per gli atti dello spirito 
ma anche per le varie esigenze della vita civile.

Paolo  Volponi  afferma  che  il  marchigiano  “è  religioso  e  piut-
tosto panteista, per i vecchi terrori contadini, e più che all’ordine 
celeste, crede alla bravura, alla bontà e alla follia dei suoi santi ap-
penninici”. È l’ambiente in cui è cresciuto Mariani, ora sorpreso e 
preoccupato dalla nuova cultura di una impaziente giustizia distri-
butiva che arriva dai luoghi della contestazione, da lui percepita e 
in parte anche condivisa, perché fa parte della speranza cristiana. 
Ma non compresa e quindi non accolta dalla sua gente che non ap-
prova il vilipendio delle Istituzioni, delle tradizioni e del lavoro dei 
padri. Il Sindaco è attento. Non rincorre le nuove mode. La com-
ponente cattolica è in minoranza nella Provincia e nel Montefeltro, 
ma Mariani coerente con la sua educazione, schierato con la DC, 
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interpreta il suo ruolo istituzionale senza complessi, con intelligen-
za e decoro e continua ad acquistare prestigio tra i concittadini che 
lo votano e tra i politici ed amministratori delle zone circonvicine 
con i quali collabora e si confronta. Mai si isola. Segue con atten-
zione gli eventi nelle città maggiori della provincia. Con le quali ha 
o allarga contatti. In Urbino il faro è il Rettore dell’Università, Car-
lo Bo. Con lui hanno un indiscutibile credito don Italo Mancini e 
l’Arcivescovo Donato Bianchi, così come il Vescovo Gaetano Mi-
chetti e don Gianfranco Gaudiano a Pesaro ed il vescovo Costanzo 
Micci, Valerio Volpini e Aldo Deli a Fano. Per le loro coerenti te-
stimonianze religiose, sociali e civili. Maturate nel tempo difficile 
della guerra mondiale prima e delle lotte partigiane poi, mai sca-
dute nel Montefeltro in episodi di guerra civile come nella vicina 
Romagna, lasciando il segno nel periodo della ricostruzione e negli 
anni successivi della contestazione. A Mariani i ritornelli di una so-
cietà senza padroni e senza religione non lo toccavano più di tanto. 
Quelli della mia età, diceva, che non erano padroni, aspiravano al-
la proprietà. I concittadini frequentano meno la chiesa, meglio di-
re la Messa domenicale, anche perché gli iscritti al Partito Comu-
nista, per un incomprensibile monito papale, non potevano fare la 
comunione. Scriverà poi mirabilmente don Italo Mancini che “la 
comunione quotidiana di una bizzoca schietina tutta d’un pezzo e 
la stella rossa andavano perfettamente d’accordo”. Da quel rifiuto 
di Comunione, la T’resina de Socchi non mise più piede nella chie-
sa e mantenne il suo evangelio nel cuore della fede rossa. Ma tutti 
quelli della sua età, diceva Mariani, ricordavano i racconti davanti 
all’aiola di casa o sul sagrato alla Messa domenicale, sull’aiuto dei 
preti ai poveri e agli sfollati nel periodo bellico (vedi la Lettera pa-
storale “Nell’ora presente” dell’Arcivescovo di Urbino Antonio Ta-
ni 1941). E a guerra non ancora conclusa, su quella indicazione si 
sviluppò l’idea dell’associazionismo cominciando dalle Acli (1944), 
associazioni cristiane di lavoratori. Benedette dalle tre Diocesi per-
ché concepite per elevare il livello morale dei lavoratori, per allar-
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gare la collaborazione con le realtà locali e creare nuove opportuni-
tà di lavoro. Nello spirito della ricostruzione, altre Opere si affer-
mano. Quelle di padre Damiani e Don Gaudiano a Pesaro, il don 
Orione a Fano, i patronati femminili a Urbino. Tutte ancora in vi-
ta. Don Italo Mancini, nel marasma degli anni di piombo, fonda 
l’Istituto  Superiore  di  Scienze  Religiose  (da  un’idea  di  Carlo  Bo)  
tuttora prolifico tra Urbino e Pesaro e nelle Marche. Riferimenti di 
alto valore intellettuale ed umanitario ai quali Mariani si àncora e 
trae forza nel suo essere democristiano, senza timori o complessi di 
inferiorità, perché sente che il suo agire e le sue scelte sono compre-
se e condivise nel suo territorio ed in tutta la provincia. Ed anche 
oltre. Scrive Michele Salvati in un libro recente che “capolavoro po-
litico della DC è l’essere riuscita a tenere il PC, partito antisistema, 
fuori dalla maggioranza senza compromettere la natura democrati-
ca del sistema stesso”. Mariani è un grande testimone di quel capo-
lavoro. Insieme all’amico Dino Tiberi, come lui figlio di possidenti, 
del predio Ca’ Giudeo che da Girfalco si affaccia sul Montefeltro e 
che diverrà, nel 1973, il secondo Presidente della neonata Regione 
Marche. Tra i due la stessa dirittura politica e morale. In Tiberi c’è 
più calcolo, in Mariani più poesìa. E con quella DC e con questi 
uomini che tra 1973 e 1979 si registra la lotta vittoriosa della de-
mocrazia contro il terrorismo. Su quegli esempi e su quei prestigi, 
Mariani si attiva, nei meandri della burocrazia romana. La gente di-
ce che gli riesce bene per la sua amicizia con Arnaldo Forlani. Certo 
anche questo, ma è per la sua preparazione, per il suo fare cortese e 
gentile, per la sua capacità di comprendere le situazioni e per quella 
sua innata umanità che gli si aprono molte porte. Soprattutto per-
ché chiede cose concrete, serie per le esigenze della sua città, del suo 
Montefeltro ricco di storia. Opere che sa realizzare in tempi tecnici 
apprezzabili, seguendo con costanza i lavori. Puntando i piedi con-
tro una politica che asseconda uno sviluppo economico che privi-
legia il piano e la costa, la ferrovia e il mare. Mariani non ci sta a 
quella politica. L’Appennino è storia ed arte. Il suo magnifico pae-
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saggio, esaltato da Piero della Francesca e Giovanni Santi nel ‘500, 
da Carlo Magini nel ‘700 e dalle ultime generazioni di artisti, come 
Licini, Scipione, Bartolini, Fazzini, sono frutto del lavoro dell’uo-
mo, dell’uomo del nostro territorio.

Mariani vuol sapere come si presentano le domande e in che ca-
pitoli ci sono i soldi, per la viabilità, per la nuova agricoltura e per 
il recupero di Beni Culturali. Su come le pratiche devono essere se-
guite,  da Roma agli  Uffici decentrati  delle Marche. Scopre allora 
che ci sono Fondi speciali del Ministero degli Interni che pochi o 
nessuno sa della loro esistenza o sa come chiederli. Con quei fondi, 
pervicacemente raggiunti, ricompra pezzo per pezzo le aree pubbli-
che del suo paese, privatizzate dopo la soppressione del Comune. 
Recupera o ricrea vie e piazze che erano state cancellate o svilite.  
Apprende che nel Montefeltro può muoversi con i Consorzi di Bo-
nifica, con il Provveditorato alle Opere Pubbliche ed il Genio Ci-
vile. Il suo è un continuo apprendistato amministrativo. Se i soldi 
ci sono è una aberrazione che rimangano inutilizzati nei loro capi-
toli per pratiche incomplete o sbagliate nella loro formulazione. In 
un’intervista al Carlino del 2006 cita senza timori la disponibilità 
del direttore del Genio Civile ing. Catturani che comprende l’azio-
ne amministrativa di Mariani nel suo legittimo disegno di recupero 
e rilancio di Frontino, che considera una perla della natura. Nella 
correttezza delle procedure, Mariani aggiunge alla giusta causa del-
la richiesta, la cordialità, il rispetto e il riconoscimento del lavoro 
del burocrate intelligente. Il burocrate oggi in conflitto con il pote-
re politico per gli incerti confini delle responsabilità che non si pos-
sono stabilire con un tratto di penna. Va avanti invece la politica 
del rinvio o degli interessi immediati. Studenti, operai, sindacalisti 
e amministratori arrabbiati e radicali vorrebbero tutto e subito. So-
stenuti da politici di poco conto o spregiudicati. Mariani non si fa 
sedurre dalle mode correnti, ragiona con la sua testa e non cede agli 
attacchi ideologici che fanno di ogni erba un fascio. Il suo modello 
educativo e la sua cultura lo aiutano. Non rinnega l’insegnamento 
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dei padri. Percepisce che non può isolarsi e non può combattere da 
solo. Capisce che la sua gente non lo tradisce e non può tradirlo, 
perché valuta l’impegno del Sindaco alla luce dello sforzo prodotto 
e dei risultati ottenuti. Gli studi di geografia elettorale confermano 
che, nel cuore della zona rossa (Emilia Romagna, Toscana, Umbria 
e Marche del nord), a Frontino l’influenza della DC è ormai radi-
cata. Confermata anche dalla nuova legge elettorale per i Comuni, 
curata dal  marchigiano Adriano Ciaffi, sostenuto nel  suo proget-
to da molti amministratori comunali e da molti sindaci, tra i quali 
Mariani, fanfan-forlaniano e non ciaffiano. Una conferma dell’au-
tonomia di giudizio di Antonio Mariani, uomo libero, cosciente, 
responsabile, sempre proiettato per costituzione sul bene collettivo 
della sua gente. Anche con la nuova legge, n. 81 del 25 marzo 1993 
che prevede l’elezione diretta del Sindaco col sistema maggiorita-
rio a turno unico per i Comuni che non superano i 15000 abitanti, 
Mariani raccoglie il solito plebiscito. Il tratto umanitario di Maria-
ni lo descriviamo con due casi emblematici, da favola, che ebbero 
allora una risonanza internazionale.

La storia di un ragazzo malato 

Il primo, nato dalla disperazione di una madre. Della mamma di 
Filiberto Corsucci che ha già compiuto 10 anni. Il giovane a sei an-
ni ha un braccio amputato da un attrezzo agricolo e soffre di una 
malformazione congenita al cuore.

È un esempio di coraggio, di bontà, di serietà agli studi e di col-
laborazione nelle faccende campestri. La mamma non si rassegna. 
Non ci sono medicine per quella malformazione e non c’è un re-
parto di alta chirurgia nella Regione in grado di intervenire. Biso-
gna andare a Roma dal prof. Gaetano Azzolina, il luminare all’a-
vanguardia per quei casi. Come fa una povera donna di campagna 
da Frontino ad andare a Roma in un grande centro cardiologico di 
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riferimento internazionale  senza  legittimazioni  di  accesso  e  senza  
soldi? Il prezzo di quella operazione richiedeva allora una somma 
di circa 10 milioni di lire. La forza dell’amore per il figlio, la forza 
della disperazione spinge quella mamma da Mariani. Ne conosceva 
evidentemente la bontà e la sensibilità perché era già un personag-
gio pubblico. Segretario della Sezione comunale della DC e Sinda-
co di Frontino nel 1972. Non si sbagliò. Il suo Sindaco si attiva su-
bito. Sapeva che i 10 milioni erano più del Bilancio di un anno del 
suo Comune. Ma non disarmò. Riesce a contattare lo studio, ma 
non vuol affrontare il caso per telefono. Meglio parlare di persona. 
Combina un appuntamento a Roma. Ma nel centro cardochirurgi-
co di Azzolina, i casi Corsucci sono tanti. E il piccolo Sindaco della 
piccola Frontino desta appena un po’ di curiosità di fronte ai gran-
di politici della Capitale che bazzicano il Centro per casi del gene-
re. Per questo ricorre alla via grande della politica. Sono telefona-
te ed attese. Ma ha un segretario comunale, Gianfranco Valeriani, 
di grandi capacità amministrative, di solide doti comunicative e di 
una pervicacia e umanità pari a quella del suo Sindaco. 

Torna a Roma dal sottosegretario Del Nero che lo riceve. Chie-
de una raccomandazione o, come si dice oggi, una sua mediazione. 
Ma la porta del Centro di Azzolina non si apre. Si preoccupa, ma 
non dispera. Prega. E’ ancora a Roma quando gli viene in mente 
il cardinale Pietro Palazzini. E’ di Piobbico, non lontano dalla sua 
Frontino. Non lo conosce personalmente, ma c’è un pensare mar-
chigiano comune, e un riferimento di fede sui Santi appenninici. 
Palazzini è un appassionato di storia ed un attento osservatore del-
la politica. Conosce il Montefeltro e la geografia elettorale del mo-
mento. Non può non ricevere il Sindaco di Frontino, di un’enclave 
bianca, in un territorio tutto rosso. L’incontro è cordiale ed è Palaz-
zini a suggerire la via di Houston, nel Texas, il centro cardiologico 
più famoso del mondo. Mariani trasecola. Da uomo pratico pensa 
subito che al costo dell’intervento si aggiunge ora quello del viag-
gio. Ma è solo un attimo di smarrimento, perché in cima a tutti i 
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pensieri, suoi e di Palazzini, c’è la salvezza della vita di un giovane e 
la pietà per la disperazione di una madre. La Provvidenza volle che 
in quel momento Ministro degli Esteri fosse Arnaldo Forlani che 
fece bene la sua parte. Si aprì una sottoscrizione pubblica, alla qua-
le parteciparono i Lions di Urbino, Pesaro, Fano e Senigallia e un 
gruppo di giovani di Piandimeleto. Il comune di Frontino delibe-
ra un contributo di un milione. La Regione Marche con l’assessore 
Dario Tinti promette di intervenire. Anche una comunità italiana 
dall’America manda 150 dollari ed è ancora mistero su quale cana-
le sia intervenuta. La pratica è avviata. Inizia l’avventura americana. 
Mariani con Filiberto e sua madre volano a Houston, al Texas Heart 
Institute. Intimoriti per l’incontro con i dottori Denton A. Cooley 
e Robert Leachman, luminari della chirurgia cardiologica. Anche 
loro sono curiosi di conoscere questo strano (per loro) Sindaco, di 
un piccolo paese dell’Italia centrale che accompagna due concitta-
dini in America per un atto umanitario. Per loro è del tutto impen-
sabile un simile gesto da parte di un Sindaco americano. L’incontro 
è fraterno e nonostante la difficoltà della lingua si instaura una cor-
rente di simpatia che andrà oltre l’evento. Per loro il gesto di questo 
Sindaco deve essere divulgato in America. Coinvolgono il Munici-
pio di Houston che conferisce a Mariani addirittura un riconosci-
mento ufficiale. Cittadino onorario di Houston. Non solo. Il dott. 
Robert Leachman e la sua equipe operano a cuore aperto Filiberto 
e lo salvano e nemmeno vogliono essere pagati. Un premio per la 
testimonianza cristiana e civile di questo Sindaco che onora l’Italia 
e l’umanità intera. Mariani ne è commosso. Il Marchigiano settima-
nale della Regione Marche, con un articolo di Antonio Contigini, 
indica con i particolari del viaggio, la data dell’intervento chirur-
gico nel 5 maggio 1973. La sua Frontino ne è orgogliosa e con de-
cisione unanime, in Consiglio Comunale, decidono di conferire al 
chirurgo-cardiologo Robert Leachman la Cittadinanza Onoraria di 
Frontino. Con la cerimonia di conferimento il grande chirurgo te-
xano si stupì della piccolezza del Comune, apprezzò moltissimo il 
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paesaggio ordinato con le sue varietà di culture e sorpreso dall’ac-
coglienza affettuosa della gente che, per la strada e in ogni luogo, lo 
ringraziava e lo salutava con riconoscenza. Per la cena, scartata l’i-
dea di portarlo in un ristorante di lusso fuori zona, si decise di fare 
una cena casereccia con prodotti locali nel Convento di Montefio-
rentino, un po’ impicciato per i restauri in corso. Riuscì benissimo, 
per la qualità del convivio, per la spiritualità dell’atmosfera e per 
i fuochi artificiali a fine cena. In quel paesaggio da fiaba, il dottor 
Leachman sentì l’amore del prossimo e l’amore di Dio e dichiarò 
di aver vissuto, a Frontino, la miglior serata della sua vita. Mariani 
si stupì, quasi incredulo scrisse: “lo guardai negli occhi e pensai che 
mi stesse dicendo la verità”. Filiberto guarì e rimase come esempio 
di virtù cristiana della volontà di vivere e di una laboriosità conti-
nua, espressa allo stesso modo nella sua possidenza e poi nell’Ente 
pubblico dove ha lavorato fino alla pensione. 
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Il Marchigiano, Anno II, n. 28 – 10 Maggio 1973 – Settimanale, pag.17.
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La Fontana della maestra
È un secondo avvenimento che conferma l’umanesimo che ispirava 
e si respirava nella Frontino di Antonio Mariani.
 

La Fontana della Maestra all’inizio dei lavori iniziati nei primi anni ‘70.

Il recupero del Borgo si andava ormai definendo nei suoi spazi 
architettonici che rivelavano l’antica identità quattro-settecentesca 
delle “ben regolate città” delle nostre Marche pontificie. Al Sinda-
co il recupero e la conservazione dell’antico Borgo non bastavano. 
Voleva inserire nel paese un segno della cultura corrente che non 
fosse  in  contrasto  con  la  sua  storia  e  nemmeno diventasse  preda  
della cultura imprenditoriale di moda legata al calcolo dei soldi: ri-
storazione, supermercati, discoteche o altri ritrovi della cultura del-
la costa. Mariani pensava di aggiungere qualcosa di attrattivo che 
si ricollegasse a quella antica cultura delle ben regolate città, di cui 
non sapeva niente, ma sognata o intuita. D’istinto, per quell’aria 
che respirava a Frontino e per essere in linea con il pensare della sua 
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gente. L’idea gli venne da una trasmissione televisiva. “Avevo visto 
in TV un servizio di Romano Battaglia su Franco Assetto, artista 
di giochi d’acqua. Ebbi dalla RAI senza difficoltà il numero telefo-
nico dell’artista e lo chiamai”. Scoprì che era di Torino, farmacista 
di professione e scultore per passione. Per sua natura Mariani non 
riusciva a parlare bene con le persone senza vederne il volto. Dopo 
aver sfarfugliato di una sua idea di progetto, tagliò corto invitando 
l’artista a Frontino. Perché Frontino non si può spiegare per telefo-
no, disse. Assetto sapeva dei Montefeltro e del Montefeltro, ma do-
vette affidarsi alle guide Touring per trovare questo piccolo paese. Ai 
piedi del quale mancava la segnaletica conclusiva per salirvi. Arriva-
to nel cuore del paese rimase subito affascinato dal suo lindore e dal 
suo paesaggio, così finemente antropizzato da sembrare una minia-
tura.  Col Sindaco entrò in immediata sintonia.  Comprese dall’e-
spressione del suo volto e dagli intenti che l’opera doveva abbellire 
ed ingentilire Frontino, doveva anche integrarsi in quel paesaggio 
e nella sua storia. Non nei capricci di un Sindaco o nella moda del 
tempo corrente. L’artista comprese il senso della commessa e lo spi-
rito del committente che non dava carta bianca, sapendo del suo 
ruolo di controllore e di corresponsabile dell’attuazione del proget-
to. Di più. Si innamorò del sito e della sua storia e alta divenne la 
considerazione verso un Amministratore che lo portava a riconci-
liarsi con la politica. Progettò sul terminale della Via Maggiore del 
borgo, una fontana articolata, in pietra, semplice nelle sue cadute 
d’acqua. Da produrre una musica di tono orientaleggiante che non 
disturbasse la meditazione e nel contempo addolcisse le asperità ap-
penniniche del Sasso Simone e Simoncello, sulle quali, in genere, 
il visitatore prestava uno sguardo generico che si perdeva nella sua 
uniformità. In pratica il turista si fermava nel Palazzo Vandini del 
XV secolo, accontentandosi delle spigolature della sua storia, come 
di quel camminamento sotterraneo che conduceva in basso, al mu-
lino ad acqua trecentesco che garantiva la sopravvivenza dei fronti-
nesi nei periodi delle calamità belliche o naturali. Assetto costruisce 
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tutto a spese sue, sostenuto dalla moglie americana, essa pure affa-
scinata da quella realtà geografica (così diversa da Beverly Hills do-
ve vive vari mesi all’anno) e dall’affetto dei frontinesi. Da quel mo-
mento Assetto viene puntualmente a Frontino a trascorrervi il mese 
di ferie, di riposo, di meditazione. A ritemprarsi. E’ compartecipe 
di idee per il recupero del Torrione medievale. Un buon contro al-
tare alla sua Fontana, che ingentilisce alla maniera rinascimentale 
lo sperone di roccia delle mura castellane. Dona tutte le sue opere 
al Comune che trova il contenitore, poco distante dalla sua scultura 
d’acqua, dedicata alla maestra elementare, per ospitarle nel Museo 
Assetto, come ormai compare in ogni guida. La moglie manda ogni 
tanto, anche dall’America, un suo contributo pecuniario al Comu-
ne per le spese di mantenimento delle opere o per le necessità del 
paese.  Memore  dell’antico  Municipio  romano  Castrum Frontini, 
Assetto lo dota di un teatro all’aperto facendovi arrivare ogni anno 
(così nei primi tempi) una compagnia teatrale, fonte di un indotto 
culturale ed economico di non secondaria importanza. Ricordando 
la prima difficoltà di salire a Frontino, davanti al mulino, Assetto 
fece  impiantare  un  insegna-monumento,  come  cartello  indicato-
re della svolta per la salita verso il paese di Antonio Mariani. Per il 
quale il Ministro Tupini si sorbì la salita a piedi, pensandolo die-
tro la prima curva. Una insegna che è un Unicum in quel territorio, 
imperiosa nell’indicare la svolta, reimmergendo subito il visitatore 
tra siepi e alberi del paesaggio naturale di Frontino. Un punto di 
riferimento comodo per i partecipanti e per gli affezionati del Pre-
mio  Nazionale  di  Cultura  Frontino  Montefeltro,  appuntamento  
annuale che si ripete da quarant’anni. Anche il riordino del cimite-
ro di Montefiorentino segue un’idea di Assetto che vi impianta una 
scultura d’acqua e registra l’ultima fatica di Mariani. L’apposizione 
all’esterno di una grande croce in ferro, la croce della passione, in-
dicata in una memoria del Convento, opera di un artigiano loca-
le che si è avvalso della consulenza dell’artista Raimondo Rossi di
Urbania, collaboratore e protagonista, anche con Guido Vanni, del 



– 54 –

bello svolgersi del Premio Letterario fin dalle origini con le sue me-
daglie. Mariani espresse il desiderio di avere la sua ultima dimora in 
quel cimitero. Il 15 febbraio 2012, in una giornata del nevone, con 
gran concorso di gente, locale ed extra territoriale, dopo il funera-
le celebrato dal superiore della Provincia Picena San Giacomo della 
Marca padre Campana e presenti le autorità civili e religiose, Anto-
nio Mariani, il Sindaco, tornava per sempre nella terra dove aveva 
iniziato il suo cammino naturale, civile e spirituale. Entrando nella 
storia secolare di Frontino e del Montefeltro, da lui agganciata alla 
grande storia con il Premio Nazionale di Cultura. 

La Fontana della Maestra nel 2011. Foto di Amadei & Gazzilli.



– 55 – 

Le opere pubbliche del suo Comune
 
Quando Mariani diventa sindaco nel 1970, l’euforia del miracolo 
economico si andava esaurendo. Si era nel clima della contestazione 
studentesca ed in quella dell’autunno caldo dei lavoratori. Nono-
stante le importanti conquiste ottenute come lo Statuto dei Lavo-
ratori, l’abolizione delle gabbie salariali e l’ottenimento del decen-
tramento amministrativo con la creazione delle Regioni che, pro-
prio nel 1970 registrano la prima consultazione elettorale. I Media, 
giornali e radio-TV danno molta enfasi ai grandi temi della politi-
ca nazionale dell’apertura a sinistra verso i partiti socialisti e comu-
nista. O della politica internazionale per accelerare la costruzione 
dell’Unione Europea. Con una attenzione vigile sulle fibrillazioni 
politiche del medio oriente, dell’est europeo, dell’oriente (ammis-
sione della Cina all’ONU), dell’America latina, strumenti princi-
pali di lotta pro DC o pro PCI, che finiscono per coinvolgere o di-
strarre dai loro compiti molte amministrazioni locali. Non è il ca-
so di Mariani che, pur attento a quel che si muove nel panorama 
politico nazionale ed internazionale, sa che i compiti ed i doveri di 
un Sindaco riguardano la sana amministrazione dei soldi pubblici 
al servizio dei cittadini e del territorio. La gente, contadini e pos-
sidenti, rifiutano l’isolamento mezzadrile e si riversano nel paese.

Chi può trova spazi nei dintorni dell’abitato per costruirsi la ca-
sa. Per gli altri bisogna trovare formule per costruire case popolari. 
Le une e le altre sono nate al di fuori di un Piano Regolatore ma 
hanno rispettato, a Frontino, il codice urbano del dialogo tra cit-
tadini e amministratori per interpretare secondo decenza la messe 
dei regolamenti urbanistici, nati con la pretesa di pianificare tutto, 
minuziosamente. Regolamenti e leggi, nati a tavolino, sulle esigen-
ze dei grandi centri, delle metropoli nel furore di una cultura del-
la pianificazione urbanistica, strumento di potere (e di corruzione) 
più che di razionalizzazione, che, nelle periferie, ha spesso prodot-
to e continua a produrre grossi danni. Mariani lo denuncia a chia-
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re lettere nella presentazione del libro su Frontino curato da Giro-
lamo Allegretti. Rivolgendosi a Forlani, Craxi e Occhetto , leaders 
di DC, PSI e PCI, scrive: “Siamo da sempre i veri ecologisti, guar-
diani e garanti di zone ancora incontaminate. Stiamo conservando 
per voi, uomini della città, voi che contate e fate per noi (la parte 
migliore dell’Italia) le leggi senza conoscerci …”. Ma leggi e rego-
lamenti  a  Frontino  sono  stati  sempre  discussi  ed  interpretati  nel  
superiore interesse del paese che hanno consentito con il recupero 
dell’antico anfiteatro romano, il sorgere con l’edilizia popolare del 
Campo e degli Impianti sportivi, della Palestra e del Palazzo poli-
valente. Frontino stava così al passo coi tempi. Ma per continuare 
a starci e stimolare la sua vena creativa, bisognava coltivare anche 
il tasto dell’orgoglio che, Mariani ben sapeva, si lega alla storia del 
territorio. Quella storia che è in grado di calamitare energie e ta-
lenti creativi e costituiscono la garanzia per il decoro e la speranza 
futura del paese. Il recupero filologico del Torrione medievale, del-
la Torre campanaria, della Rocca dei Malatesta, simboli di un illu-
stre passato tardo medievale, sono diventate subito una priorità per 
Mariani. Ed uno stimolo per gli stessi Amministratori a restare in 
linea con le geometrie antiche del paese per la ricostruzione della 
sede comunale, per i musei, per la chiesa e per gli spazi dell’ufficio 
postale e della farmacia.
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Palazzo Vandini, Albergo Ristorante La Rocca dei Malatesta. Foto Factory snc, Ur-
bania.

Uno stimolo per i privati, per gli abitanti del centro storico a tene-
re ordinate le loro case. Abbellite da balconate di fiori, di verde e 
di arbusti, anche negli striminziti spazi esterni. Ammirati dai nu-
merosi visitatori che ogni anno si riversano a Frontino per l’annua-
le Premio di Cultura e che accostano il Paese a un nucleo abitativo 
del Trentino, dell’Austria o della Svizzera, per l’ordine, la pulizia e 
i fiori in ogni strada o viottolo dell’abitato. E non mancano di sot-
tolineare il felice inserimento della Fontana di Franco Assetto, ora 
Piazza Leopardi, che, dallo spazio urbano si proietta sull’incantevo-
le paesaggio appenninico del Sasso Simone e Simoncello e del sot-
tostante paesaggio agrario che ha ri-assunto, dopo la lunga paren-
tesi mezzadrile, i caratteri colturali del cinquecento, legati alle col-
tivazioni estensive del cereale, della vite, del foraggio e alla cura del 
bosco, per la legna e i suoi prodotti.



Chiesa di San Girolamo, oggi il Complesso di San Girolamo è adibito a Residenza 
d’Epoca San Girolamo. Foto Factory snc, Urbania.



– 59 – 

Tutto questo non è il risultato di Piani Regolatori, ma della crea-
tività imprenditoriale locale in felice dialogo con una Amministra-
zione aperta che ha sempre tenuto presente le buone regole della 
convivenza sociale, basate sul buon senso. Da un lato la libertà di 
espressione  degli  operatori,  dall’altra  la  buona  discrezionalità  de-
gli Amministratori. Con gli stessi criteri si è proceduto al recupero 
del Convento di San Girolamo Un complesso del XV secolo eret-
to da don Ghisello Vandini, da recuperare e rendere fruibile per la 
gente di oggi e di domani. Perché, diceva Mariani, senza la presen-
za dell’uomo, compatibile con un’attività economica, il manufatto 
sarebbe tornato subito preda del degrado e si sarebbe sperperato il 
pubblico denaro. Ma chi viene ad esercitare un’attività economica, 
in un posto isolato, aspro, e lontano da strade a scorrimento veloce? 
Fu un lungo discutere e si arrivò alla conclusione che il profitto non 
deve essere solo la risultante della differenza tra costi e ricavi. Nelle 
voci dell’attivo dovevano entrare la tranquillità del posto, la pulizia 
dell’aria, i prodotti genuini della terra, la bellezza della natura e la 
cordialità della gente.

Complesso monumentale di Montefiorentino, 1215. Foto di Amadei & Gazzilli.
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Le cose che gli abitanti delle grandi città, della pianura e della 
costa vanno a cercare per disintossicarsi da una vita quotidiana con 
poco senso, sempre meno vivibile e piena di stress. 

In pratica Operatori che si innamorino del posto. Nella stessa 
speranza e nella stessa ottica del cambiamento, Mariani è stato un 
forte sostenitore del recupero del complesso monumentale di Mon-
tefiorentino, eretto dai francescani nel 1215. Un faro culturale mil-
lenario di questa parte del Montefeltro, con i frati ancora presenti, 
che Carlo Bo adottò, per la sua storia, per la sua bellezza e per il suo 
mistero  culturale,  a  sede  stabile  per  la  cerimonia  di  assegnazione  
del Premio Nazionale di Cultura Frontino Montefeltro.  Accanto 
a quei recuperi, simboli dei poteri istituzionali e spirituali, Maria-
ni ha fortemente voluto il recupero di un altro simbolo. Il simbo-
lo della sopravvivenza dei frontinesi nei periodi bellici, di pace e di 
carestia. Il Mulino ad acqua del XIV secolo sul torrente Mutino ai 
piedi del paese, ad unico asse verticale mosso da ingranaggi vitruvia-
ni, con il suo bottaccio e le sue macine in pietra, protetto allora dagli 
statuti ducali e cittadini, ora “museo” di visite scolastiche e turisti-
che e luogo originale di ristoro alimentare.

Mulino di Ponte Vecchio, XIV sec. Foto Factory snc, Urbania.
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Da  questo  antico  castello,  piccolo  Comune,  sale  una  lezione  
universale  per  tutti  gli  Amministratori.  È  la  lezione  di  un sinda-
co che, pur in dialisi da oltre trent’anni, ha onorato il suo servizio 
con lo stesso mordente e la stessa determinazione che aveva visto 
nelle famiglie, nella cura dei campi e del bosco della sua gente, nel-
la scuola e nella parrocchia. Dappertutto Mariani sapeva cogliere 
le eccellenze. E quando rimuginava nel suo studio o nel suo orto a 
Pian dei Prati la ragione di quelle eccellenze, comprendeva che era-
no tali perché il loro esempio e la loro sapienza era nelle pieghe de-
gli alti e bassi della storia di Frontino, come tramite impalpabile a 
sostegno delle generazioni. Lo dice chiaramente nella conclusione 
della citata presentazione del libro su Frontino: “Abituati a perdere, 
ma anche a resistere, radicati in un concetto per noi sempre fami-
liare, ci sfiora un sogno. L’era della riappropriazione dei valori, na-
turali e morali, è all’orizzonte e, davanti ai nostri occhi ancora in-
creduli, già si delinea. L’umanità non può più farne a meno, perché 
in essi si alimenta e con essi costruisce la propria storia”. 

Ed  in  virtù  di  quei  valori,  sul  letto  di  morte  all’Ospedale  di  
“Santa Maria della Misericordia” di Urbino, nel febbraio del 2012, 
Mariani si preoccupava non del suo malessere ma della sua gente, 
isolata  da  un  nevone  eccezionale,  fuori  da  ogni  nostra  memoria,  
che richiedeva il  pronto intervento del Comune per la riapertura 
delle strade.

Con quei pensieri Mariani lasciava la sua vita terrena per entrare 
nella lunga storia del suo e nostro Montefeltro. Testimone dell’Ita-
lia sana, pulita e operosa del nostro secolo.
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Ingresso del paese di Frontino da Est.

Centro storico di Frontino da Ovest. Foto di Amadei & Gazzilli.



ANTONIO MARIANI
L’Amico Sindaco



La grafica di Raimondo Rossi con i volti  di Antonio Mariani, Carlo Bo e Tonino 
Guerra è l’icona del Convegno “Ricordo del Sindaco Antonio Mariani” e della Mo-
stra dei suoi ritratti del 20 maggio 2012.

Raimondo Rossi, “Il Trio, Mariani, Bo e Tonino Guerra”, disegno e acquerello, Pre-
mio Frontino 1996.
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GASTONE MOSCI

L’Amico Sindaco

Intenso è il  ricordo del giorno del funerale del Sindaco Anto-
nio Mariani nel Convento di Montefiorentino. Era il 15 febbraio 
2012 nel primo pomeriggio: sembrava notte, nevicava, tirava una 
tramontana gelida, una folla di gente aspettava il feretro e invade-
va la chiesa per l’ultimo saluto, padre Campana presiedeva la Sacra 
Celebrazione, il coro riscaldava l’ambiente con i canti. Quei pae-
sani, contadini, amici si sentivano smarriti ma molto uniti fra lo-
ro, lamentavano l’abbandono ed esprimevano sentimenti di gran-
de riconoscenza. Raimondo Rossi riusciva a raggiungere in fondo 
alla chiesa l’organo antico, che domina la Cappella Oliva, e a mo-
dulare con commosso fervore musiche di pietà e di speranza. Varie 
testimonianze di familiari, accalorate, pensieri di stima e parole di 
rispetto e di amicizia chiudevano l’assemblea, che si trasferiva al vi-
cino cimitero progettato da Assetto. A quella giornata di supplica 
e a quel contesto di partecipazione si richiama la mostra dei ritratti 
dell’Amico Sindaco, una raccolta di pochi disegni realizzati in va-
rie edizioni del premio Frontino Montefeltro, che è nato nel 1981. 
Rossi  ha  organizzato  per  altri  e  tenuto  in  proprio  molte  mostre  
nel convento di Montefiorentino caldeggiate da Carlo Bo e Valerio 
Volpini: in questa occasione si è dedicato in modo umile e mirato 
a ripercorrere il volto dell’amico sindaco, con un tratto dal segno 
leggero guidato da una lettura profonda. Ogni ritratto è espressio-
ne di un dialogo segreto, è il  racconto del silenzio dei suoi occhi 
che trasmettevano progetti e sofferenze, umori e slanci di generosi-
tà. Ogni visitatore può ritrovare nelle opere di Rossi il Mariani che 
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conosceva: l’uomo sereno o sorridente, pensieroso o triste, curioso 
o imperioso, un’umanità nobile del mondo contadino del Monte-
feltro, di chi ama l’Appennino delle luci e dei boschi, di chi ha fatto 
una bandiera l’essere la sua Frontino il luogo della poesia. L’artista 
durantino ne restituisce l’immagine di luminosità e il segno di un 
umanesimo solidale nel piatto di ceramica realizzato per l’odierno

Ricordo del Sindaco Antonio Mariani.

STEFANO PIVATO

Frontino per l’arte e la cultura

Impossibilitato a essere presente alla cerimonia in memoria di An-
tonio Mariani, Sindaco che ha lasciato in tutti un vivo ricordo per 
la sua intelligenza e operosità, invio un grato saluto ai familiari, al-
le autorità presenti e agli organizzatori dell’incontro per aver volu-
to onorare la figura di un politico che con la fondazione del Pre-
mio Frontino ha ribadito l’importanza dell’arte e della cultura nella 
società italiana. Il suo nome resterà legato per sempre a quello di 
Carlo Bo che ne fu presidente per oltre venti anni. Insieme seppe-
ro operare per dare lustro e rinomanza a quell’esemplare architetto-
nico che è Monte Fiorentino e all’intero Montefeltro. È senz’altro 
merito di entrambi se Frontino è stata posta all’attenzione nazio-
nale come modello di valorizzazione dei beni culturali e artistici di 
un territorio.

20 maggio 2012
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GIOVANNI BOGLIOLO

Sinceramente  colpito  dalla  notizia  della  scomparsa  del  grande  
sindaco  Mariani,  memore  della  lunga  e  fruttuosa  collaborazione  
nell’ambito del Premio, esprimo le più sentite condoglianze al Co-
mune di Frontino e a tutta quella parte del nostro territorio che ha 
perduto il più appassionato e indomito dei paladini.

14 febbraio 2012

GIANFRANCO SABBATINI

Ricordo con tristezza Antonio Mariani di cui ero amico. Ha eserci-
tato la funzione di Sindaco di Frontino e di esponente politico del 
Montefeltro  con passione,  onestà,  competenza  e  negli  ultimi  an-
ni anche con spirito di sacrificio. È stato, con Valerio Volpini, Ga-
stone Mosci e il Magnifico Rettore Carlo Bo ideatore del Premio 
Frontino Montefeltro, da oltre 30 anni un evento culturale che par-
tendo dalla valorizzazione di una realtà locale consegue un risultato 
nazionale. Anche a nome della Fondazione Cassa di Risparmio di 
Pesaro esprimo le più sentite condoglianze alla famiglia ed alla co-
munità frontinese.



Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, Edizione XXX, da sx Gasto-
ne Mosci, Antonio Mariani, Stefano Pivato, Gianfranco Sabbatini, Montefiorenti-
no, 16 ottobre 2011.
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Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, Edizione XXII, presiede Gio-
vanni Bogliolo al centro, da sx dietro Massimo Sargolini, Giancarlo Polidori, Clau-
dio  Marabini,  Gianfranco  Sabbatini,  Antonio  Mariani,  Gino Montesanto,  da  ds  
Marcello Di Bella, coperto Girolamo Allegretti, Giorgio Nonni, Antonio Brancati, 
Maria Laura Pierini, Filippo Mangani, Montefiorentino 12 ottobre 2003.

Nel segno del Montefeltro
Messaggio dell’On. Massimo Vannucci

Antonio è stato un grande Sindaco mosso unicamente dall’amore 
per il suo paese e per il Montefeltro. Ha dedicato la sua vita agli al-
tri con generosità ed apertura al prossimo. Rimarrà con noi nell’e-
sempio, nelle opere, nelle idee e nella passione che ci ha trasmesso.
 
Roma, 14 febbraio 2012



– 71 – 

VITTORIO FRANCESCO LOMBARDI

Un autentico promotore culturale

Questo mio intervento intende ricordare la figura di Antonio Ma-
riani  solo  come  promotore  di  cultura  storica.  Può  sembrare  una  
delle angolazioni certamente meno impegnative e sostanziali nell’a-
zione di un Amministratore locale. Invece la storia locale per lui era 
un importante fattore di promozione culturale, cioè civile e sociale, 
per tutti i cittadini. 

In primo luogo, quello che è noto solo a pochi sopravvissuti è 
che egli è stato uno dei 16 fondatori della Società di studi storici 
per il Montefeltro: uno dei soli 2 sindaci (su 21 invitati) presenti a 
San Leo il 10 ottobre 1970 a firmare l’atto costitutivo della Socie-
tà. Scherzosamente si era presentato come il più piccolo sindaco del 
più piccolo comune del Montefeltro. E invece, poi, non si è dimo-
strato tanto piccolo.

Fin da  allora  Mariani,  pur  non essendo né uno storico né  un 
erudito, dimostrò sempre un grande interesse, una gran sete di co-
noscenza della storia e delle preziosità artistiche della sua terra. 

In un primo tempo, entusiasticamente, aveva creduto che anti-
camente Frontino fosse stato un castello dei Malatesta di Rimini, 
tanto che dette il loro nome alla ‘Rocca’ del paese. Poi gli amici sto-
rici, sulla base di documenti dell’Archivio Vaticano, l’hanno con-
vinto che Frontino fu sempre dei conti di Montefeltro e che anzi 
gli abitanti rigettarono un assalto notturno delle truppe malatestia-
ne. Da allora le sue relazioni predilette si concentrarono su Urbino, 
sulle sue istituzioni, sui suoi rappresentanti, per decenni, con ini-
ziative culturali di alta risonanza. 
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Al  pari  restò  sempre  legato  alla  Società  di  studi  storici  per  il  
Montefeltro. Così, per il suo impulso, nel 1979 si organizzò assie-
me un convegno di studi sul complesso monumentale del conven-
to francescano di Monte Fiorentino con importanti relazioni e con 
figure di eminenti studiosi, come il Prof. Augusto Campana dell’U-
niversità di Roma, o il  Prof. Walter Tommasoli dell’Università di 
Urbino. E ne uscì una pregevole pubblicazione, sia sul piano stori-
co che su quello artistico. 

Così,  nel  1990,  dopo anni  di  ricerche da lui  sollecitate,  viene 
pubblicata una monografia di più autori su Frontino e sul suo terri-
torio, curata dal Prof. Girolamo Allegretti. La presentazione di An-
tonio Mariani è appassionata e ne rivela il carattere. 

Nel 1995, come membro della Comunità Montana, (prima sot-
to la Presidenza di Gino Salucci e poi di Risiero Severi) patrocinò 
caldamente e autorevolmente la stampa del grosso primo volume 
sul “Montefeltro delle valli del Conca e del Foglia”: un monumento 
di studi storici e artistici prezioso per tutta la zona. 

Mariani sapeva individuare gli studiosi, li apprezzava, li convin-
ceva, talvolta anche con bonaria insistenza: ma sapeva anche rin-
graziarli, specie durante gli incontri conviviali, dove spesso nasce-
vano nuove iniziative.

Fra le proposte non andate in porto, ricordo quella, recente, di 
pubblicare in anticipo il capitolo sulla cappella dei conti Oliva, che 
contiene molte novità, che fa parte di un mio libro sul castello di 
Piandimeleto, mai uscito, dopo la tragica morte di un altro bene-
merito frontinese, l’amico Filiberto Corsucci, che l’aveva proposto 
al Comune.

Ma per Mariani i risultati di queste ricerche e di queste pubbli-
cazioni non erano fini a se stessi. Essi erano la base per tutta una 
serie di restauri e di ristrutturazioni di monumenti del proprio ter-
ritorio, che egli ha ideato e portato a termine: basti pensare a quelli 
del complesso conventuale di Monte Fiorentino; della cerchia mu-
raria con il torricino di Frontino che non è solo un’opera storica di 
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architettura,  ma un elemento funzionale di  sostegno del  castello;  
del convento di S. Girolamo, studiandone la sua fruizione moder-
na; del mulino della Comunità sul torrente Mutino che è un esem-
pio unico di antica struttura agro-alimentare di questa convalle del 
fiume Foglia.

Aveva anche fatto fare una piccola lapide per ricordare la Fonte 
di S. Francesco vicino al Colle, dopo che avemmo un colloquio sul 
passaggio del  Santo per questa strada,  che portò il  Santo d’Assisi  
verso Carpegna, poi al Lago di Villagrande e infine alla famosa pre-
dicazione nella Città di San Leo, tramandata dai ‘Fioretti’. 

Durante le amichevoli conversazioni spesso gli ricordavo che se 
sbagliamo noi storici, non succede niente di irreparabile: qualcun 
altro,  prima  o  poi  correggerà  i  nostri  scritti.  Ma  se  sbagliano  gli  
Amministratori locali o i politici, nell’intraprendere iniziative im-
previdenti o imporre decisioni dannose, le conseguenza potrebbero 
prolungarsi negativamente per secoli: come insegna la storia.

E questa raccomandazione può essere rinnovata ai tanti rappre-
sentanti pubblici convenuti a questo nostro ‘memorial’ per Anto-
nio Mariani.
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GINO SALUCCI

Un lavoro comune per il territorio

L’amico Prof. Gastone Mosci mi informò circa l’iniziativa che sa-
rebbe stata intrapresa per preparare un incontro avente per oggetto 
la celebrazione di un ricordo del Sindaco Antonio Mariani. Mi ri-
volse l’invito per assumere parte attiva a tale avvenimento, ritenen-
domi preparato a svolgere tale funzione per aver trascorso diversi 
anni a sostenere le stesse funzioni di carattere politico ed ammini-
strativo, pur in comuni diversi, con lo stesso Antonio Mariani. De-
vo confessare che, al momento, mi si erano accavallati una monta-
gna di pensieri e di ricordi tanto da farmi dubitare che avrei fatto 
fatica a riordinarli in maniera organica ed essenziali. Ho ricercato 
e ritrovato alcuni appunti su agende ormai dimenticate e mi sono 
ritrovato quasi sempre nominato con Antonio Mariani su avveni-
menti aventi per oggetto le varie attività politiche ed amministrati-
ve di notevole importanza. A dire il vero, allorchè iniziammo insie-
me tali collaborazioni, io pensavo di non volermi più impegnare in 
queste attività, in quanto mi ritenevo soddisfatto di aver condotto 
a  termine la  mia esperienza politico-amministrativa  per  avere  già  
svolto,  negli  anni ’60, la  funzione di  vice-sindaco nel  comune di 
Carpegna.

Antonio Mariani con la sua caparbietà – già eletto a sindaco nel 
1970 qui nel suo comune di Frontino –, ritenendo ( così le sue mo-
tivazioni) che io avessi, ora, più tempo libero, mi propose di assu-
mere l’impegno per coordinare l’attività politica per la zona che sa-
rebbe poi stata ricompresa nell’ambito territoriale della Comunità 
Montana Zona B, ente, quest’ultimo, costituito secondo le disposi-
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zioni della Legge Nazionale n. 1102 del 3 dicembre 1971 e adottata 
con la Legge Regionale n. 2 del 6 giugno 1973. Ebbe così inizio un 
lungo cammino per rendere sempre più efficaci i mandati che ve-
nivano dettati dalle disposizioni legislative nel frattempo emanate. 
Per altro, già fin dalle prime letture della Legge istitutiva delle Co-
munità Montane, ritrovammo i motivi per i quali valeva la pena di 
impegnarsi. La legge citata era già considerata una delle più avan-
zate a livello europeo a favore della montagna. Mi permetto solo 
di sintetizzare i compiti e le funzioni contenute nelle disposizioni 
della legge citata perchè queste erano e sono state sempre il motivo 
che ha sostenuto Antoni Mariani e me stesso nel nostro esercizio di 
amministratori:

dotare i territori montani di servizi civili ed infrastrutture;
sistemare,  nel  quadro  di  una  economia  montana  integrata,  le  

iniziative economiche per la valorizzazione delle risorse;
fornire  alle  popolazioni  strumenti  necessari  a  compensare  le  

condizioni di disagio ed eliminare gli squilibri di natura sociale ed 
economica fra le zone montane ed il resto del territorio nazionale;

realizzare gli interventi suddetti attraverso la predisposizione ed 
i  programmi di sviluppo ed i  piani territoriali  dei rispettivi com-
prensori montani.

La stessa legge trasferiva alle regioni la facoltà di ripartire i ter-
ritori montani in zone omogenee, in base a criteri di unità territo-
riali, economici e sociali. Tali delimitazioni dovevano essere adot-
tate dalle regioni, di intesa con i comuni interessarti. La stessa leg-
ge doveva stabilire le norme cui le Comunità Montane dovevano 
attenersi: 

nella formulazione degli statuti;
nella articolazione e composizione dei propri organi;
nella preparazione dei piani zonali e dei programmi annuali;
nei rapporti con gli altri enti operanti nel territorio.
Iniziò un intenso lavoro, con altri amici ed amministratori, ispi-

rato ad una visione unitaria degli interessi dei comuni partecipan-
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ti, per non farsi trovare impreparati al momento della emanazione 
delle disposizioni legislative.

Ritengo  doveroso,  per  citarne  solo  alcuni,  ricordare  gli  amici 
che  maggiormente  hanno  collaborato  per  tali  adempimenti:  Ga-
spare Benzi, Antonio Francioni, Adello Giannini e, successivamen-
te, Maria Assunta Paci, Michele Barocci, Ettore Mazzocchetti. E fu 
così che con la Legge Regionale n. 47 del 9 dicembre 1974 veniva 
approvato lo Statuto della Comunità Montana Zona B.

Durante le varie fasi di lavoro, la presenza continua ed appas-
sionata  di  Antonio  Mariani  era  ritenuta  essenziale  in  quanto  era  
necessario conciliare le diverse posizioni emergenti dalle varie esi-
genze dei  comuni interessati  nonchè,  spesso,  derivanti  da diverse  
appartenenze  politiche.  Si  doveva  far  prevalere  il  convincimento  
per elaborare un “progetto per la montagna” e, quindi per definire i 
caratteri di inter-territorialità, di integrazione sinergica degli inter-
venti, con la più ampia partecipazione democratica, legato ad un 
complesso di misure ordinarie che tenessero conto della valorizza-
zione delle risorse naturali e delle vocazioni dell’entroterra. La ne-
cessità di mantenere stretti rapporti con tutti gli enti operanti nel 
territorio (comuni, pro-loco, associazioni culturali e sportive, enti 
di bonifica, provincia, regioni) non sarebbe stata possibile se non 
ci fossimo avvalsi delle sottili capacità di Antonio Mariani a tende-
re i fili di una tela che era necessario portare a compimento. Tutto 
questo si rese possibile anche perchè Antonio, per le sue successive 
elezioni  a  capo  dell’amministrazione  comunale  di  Frontino,  rap-
presentava la continuità delle azioni intraprese, animato, come era, 
di un sicuro convincimento della necessità di condurre a termine i 
progetti fino ad ampliarne gli interessi anche nei territori limitrofi.

Si  ritenne,  infatti  necessario  coinvolgere  nel  sistema  anche  la  
Comunità Montana ricadente nella Zona A di Novafeltria, la Co-
munità Montana Alta Val Tiberina, comprendente il comune con-
finante di Sestino e quindi le provincie di Pesaro e Arezzo, in quan-
to il territorio ricadente nel loro ambito presentava e presenta no-
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tevoli sinergie con quello della nostra Comunità. Furono poste ed 
elaborate  le  condizioni  perchè  fossero  recepite,  successivamente  
dalla Regione, nella composizione del progetto istitutivo del “Parco 
Regionale Sasso Simone e Simoncello” affinchè lo stesso assumesse 
un carattere inter-regionale. Anche per la superficie ricompresa nel 
Poligono  Militare,  che  occupa  gran  parte  del  territorio  ricadente  
nell’ambito di quei comuni, fu necessario intervenire insieme per 
proporre una convenzione per il couso dei terreni sottoposti a ser-
vitù militare al fine di utilizzarne le risorse da destinare alle attività 
agro-silvo-pastorali ed alla sistemazione idraulico – forestale. La sti-
pula della convenzione comportò notevole impegno anche perchè 
coinvolgeva la partecipazione del Ministero della Difesa, del Mini-
stero dell’Agricoltura e Foreste, della Direzione Genio Militare di 
Pescara. Fu un girovagare continuo, per Roma, Pesaro e Ancona, 
per coordinare gli interventi degli enti interessati, pur sempre soste-
nuti dalla guida indiscussa dell’amico On. Arnaldo Forlani.

Negli anni ‘80 era stata affidata alla Comunità Montana anche 
la  gestione  del  Servizio  Sanitario  Locale  in  quanto  la  USL com-
prendeva per intero lo stesso territorio. Tale servizio assorbiva gran 
parte delle energie degli addetti ai lavori per le multiformi funzioni 
ad esso connesso e nella costante ricerca di comporre conflittualità 
che emergevano a volte senza ragione di essere. In tale situazione è 
maturato il convincimento che da parte di tutte le componenti po-
litiche si procedesse alla formazione di un organo esecutivo ispira-
to ad una visione unitaria degli interessi dei comuni partecipanti. 
L’Onorevole Massimo Vannucci, allora sindaco di Macerata Feltria 
e già componente del Consiglio della Comunità Montana, entrò a 
far parte del nuovo esecutivo.

Permettetemi una mia personale soddisfazione per aver potuto 
(io Presidente) usufruire della collaborazione sincera e competente 
da parte di una persona che, oltretutto, avevo avuto come alunno 
durante i suoi studi liceali. Alla fine degli anni ’90 conclusi il mio 
mandato amministrativo ma non venne mai a meno il rapporto di 
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amicizia e stima con Antonio. Negli incontri frequenti che conti-
nuammo ad avere in diverse occasioni, maturate anche dovute dal-
le felici intuizioni dello stesso Antonio quale “il Premio Nazionale 
di Cultura Frontino Montefeltro” non mancarono riflessioni sulle 
attività svolte nel corso degli anni precedenti, attività che ottenne-
ro molti successi ma che procurarono anche qualche delusione per 
non aver potuto realizzare appieno tutti gli scopi che ho tentato di 
riassumere con la citazione delle disposizioni legislative a suo tem-
po emanate. 

A conclusione di questo mio intervento sento il dovere di rin-
graziare  l’amico Gastone Mosci  per  avermi  dato  l’opportunità  di  
ricordare un periodo di vita non breve, trascorso con il conforto di 
un’amicizia sincera e leale, a cui abbiamo dedicato molto del nostro 
tempo sottraendolo, spesso agli impegni da dedicare alle famiglie, 
dalle quali peraltro, non è mai venuta meno una partecipazione ed 
un appoggio accettato e concesso. Spero che i nostri sforzi e le no-
stre fatiche, dettate da una profonda e leale passione politica, per 
realizzare  i  servizi  che  attualmente  abbiamo sul  territorio  (servizi  
sociali e sanitari, scuole, impianti sportivi, viabilità ecc.) e per man-
tenere e  valorizzare le  risorse proprie  della  nostra terra e  dei  suoi  
abitanti,  non vadano disperse,  nell’attuale  logica dell’irrazionalità  
generale, priva di senso concreto e di rispetto dei valori propri del-
le piccole popolazioni montane alle quali è demandato l’uso cor-
retto e razionale del territorio. Concludo con un sincero augurio al 
nuovo sindaco di Frontino, ai suoi collaboratori e a tutti gli attuali 
amministratori  operanti  negli  enti  del  territorio  affinchè possano 
mantenere vivo lo spirito che ha contraddistinto la nostra attività 
politica e proseguano con tenacia e perseveranza per mantenere i 
risultati raggiunti ed affrontare con coraggio gli obiettivi già intra-
visti per la loro compiuta realizzazione. 
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GIORGIO GIRELLI

ANTONIO, UN FRATELLO

Non potevo certo mancare a questo incontro in “Ricordo del Sin-
daco Antonio Mariani”  opportunamente organizzato,  congiunta-
mente, dagli amici Gastone Mosci, Raimondo Rossi, Sergio Pretel-
li e dal Comune di Frontino il quale, “a memoria del suo Sindaco, 
animatore tenace del recupero, della conservazione e della promo-
zione” del Complesso Monumentale di Montefiorentino, ha inteso 
“collocare in questo luogo di antica spiritualità francescana la Cro-
ce di ferro”, tanto ammirata da Carlo Bo.

Non potevo mancare innanzitutto perché per me Antonio, più 
che un amico, è stato un fratello generoso, solidale e sempre dispo-
nibile, non solo nell’ambito della militanza politica. Ed anche per-
ché la sua scomparsa mi è stata resa nota ad esequie già celebrate es-
sendo io, nel periodo di quella triste giornata, ricoverato in ospeda-
le per un incidente. I profili di Antonio finora tracciati nei vari ap-
puntamenti ed articoli di stampa che lo hanno ricordato si sono pre-
valentemente soffermati sul suo ruolo di personaggio sensibile alla 
cultura ed animatore del Premio letterario “Frontino Montefeltro”. 
Anche la sua figura di amministratore è stata evidenziata da contri-
buti illuminanti, come quello esposto, ad esempio, nel corso di que-
sto convegno, da Gino Salucci. Il sindaco di Frontino apparteneva a 
quella schiera di amministratori locali democristiani “storici” quali 
Benzi, Cantucci, Di Carlo, Fatica, Lucciarini, Olivieri, Polidori, Pa-
squini, che con impegno pluridecennale e senza percepire indenni-
tà di sorta hanno promosso il benessere delle rispettive comunità ed 
hanno duramente lottato per impedire l’abbandono dell’entroterra. 
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Su Antonio Mariani non basterebbe dunque un corposo libro 
per raccontare quanto solerte impegno e fruttuosa insistenza abbia 
Egli profuso nel risolvere “pratiche” comunali presso gli uffici pub-
blici di Roma ed Ancona, ovvero per descrivere con quanta capaci-
tà e tenacia abbia fatto risorgere ogni angolo di un paese delizioso 
e reso affascinante, che “ha potuto ritrovare – queste sono parole 
sue – un aspetto decoroso, ordinato, fiorito”. Ma che, senza di Lui,  
sarebbe forse  franato  nel  Mutino.  Come bene potrebbe spiegarci  
l’ing. Catturani,  tecnico regionale sensibile e di valore che molto 
ha operato, stimolato dal sindaco Mariani, per il consolidamento 
dell’abitato di Frontino. I meriti di Antonio come uomo di cultu-
ra ed amministratore lasciano stupefatti: non c’è spazio di questo 
comune che non evidenzi la traccia della sua azione nel valorizzare 
e rendere culturalmente ed anche economicamente fruibili rocche, 
monasteri,  edifici  storici  vari  del  territorio  su  cui  ricadeva  la  sua  
competenza amministrativa. Egli stesso in una intervista al “Resto 
del Carlino”, nel settembre 2009, richiamava l’attenzione sul recu-
pero, a Frontino, di “un cospicuo patrimonio storico-artistico: dal 
Capoluogo al Mulino trecentesco, dal Monastero di San Girolamo 
al Convento di Montefiorentino”. E tutto ciò, rileva sempre Ma-
riani nella stessa intervista, “in un periodo, dal 1960 al 1990, in cui 
ogni comune era un cantiere. Si attivavano servizi pubblici, si rea-
lizzavano acquedotti, strade, edifici scolastici, si recuperavano beni 
culturali”. “In quell’arco di tempo – insiste il sindaco Mariani – si 
è cambiato il volto d’Italia. Oggi invece siamo sostanzialmente fer-
mi. Le Istituzioni pubbliche, da Roma alle Regioni, sono state po-
tenziate nelle strutture, negli apparati, ma non arrivano più risorse 
a destinazione, ai nostri comuni. Si ha l’impressione che le finan-
ze siano tutte consumate per il solo funzionamento interno degli 
enti”.  Espressioni  severe,  quasi  anticipatrici  delle  censure odierne 
ai cosiddetti “costi della politica”, ma legittime in bocca a chi alla 
politica ed alla amministrazione ha solo dato senza alcun ritorno 
personale, a chi, come appunto Antonio, dinanzi ai tanti gravi pro-
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blemi della gente, soffriva fisicamente nel constatare quella che Lui 
giudicava distanza, indifferenza, insensibilità di politici che non si 
immergevano, come Lui, nel cuore dei bisogni del territorio e dei 
cittadini. Ne sono splendidi esempi, tra i tanti, la solidarietà sociale 
da lui praticata, come nei casi di vicinanza attiva a chi, colpito da 
patologie, fruiva dei rapporti da lui attivati con il famoso cardio-
chirurgo Cooley di Houston, dove egli accompagnò pazienti biso-
gnosi di cure: contatti propiziati dal suo amico cardiologo Mario 
Trivellato  di  Padova,  il  quale,  per  l’amicizia  e  l’ammirazione  che  
nutriva per Mariani, periodicamente effettuava gratuitamente visi-
te ai cittadini del comune. Oppure il felice legame promosso con lo 
scultore-pittore Franco Assetto che, non certo per lauti onorari ma 
coprendo appena le spese, ha lasciato – oltre al dono delle sue opere 
a Frontino raccolte nel museo a lui dedicato – pregevoli tracce della 
sua arte in vari comuni del territorio . 

La  stessa  ideazione  del  Premio  “Frontino  Montefeltro”  –  non  
solo del Montefeltro, ci teneva a precisare Mariani, ma delle Mar-
che e della marchigianità – è stata iniziativa di alta valenza cultura-
le ma anche ricorrente occasione, di anno in anno, per richiamare 
l’attenzione di personaggi autorevoli sulle necessità dell’entroterra, 
delle sue popolazioni, nonché sui pericoli di un esodo, sempre più 
accentuato, dal territorio collinare e montano. Il Premio dunque, 
come pure l’ospitalità che offrono antiche strutture rimesse a nuo-
vo, sono il risultato di un acume preveggente e concreto esempio 
di quel felice connubio che oggi sempre più vede nel collegamen-
to tra cultura e promozione economica dell’ambiente un rilevante 
fattore di crescita. Antonio Mariani, vero uomo del “fare”, riusciva 
a legare a Frontino artisti, poeti, scienziati, luminari della medici-
na. Collegamenti da cui il territorio ha tratto ricchezza culturale ed 
economica. 

Ma ciò che ancora non ha avuto adeguato spazio rievocativo è 
l’impegno di Antonio uomo politico militante nelle file della De-
mocrazia Cristiana. Questo è il punto di collegamento più intenso 
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che per decenni ha avvicinato me e Lui nel mobilitare le periferie 
della provincia all’insegna dei migliori valori che quel partito espri-
meva. Se qualcuno mi chiedesse un bilancio tra l’intenso impegno 
politico praticato a livello di base (cui ho dedicato ogni momento 
libero che la mia professione mi consentiva) e risultati politici – an-
che personali – ottenuti, e ciò che avrebbe potuto accadermi colti-
vando più intensamente i collegamenti a Roma ovvero dedicando 
più tempo agli studi, non avrei da esprimere né rammarico né rim-
pianto. I legami con gli amici della cosiddetta base mi hanno dona-
to un patrimonio di umanità, di amicizia e di solidarietà che riten-
go possa difficilmente essere intercambiabile o preferibile ad altre 
contropartite. Antonio è stato un caso tra i più elevati e profondi 
di questo rapporto nell’ambito del quale, accanto alla convergenza 
politica, è sorta e si è cementata una comunione di sentimenti che 
mi hanno fatto comprendere in che cosa consista la vera amicizia. 
E constatare quanto forti possano essere gli affetti e quanto viva e 
disinteressata l’amicizia.  Si  è trattato di una grande ricchezza che 
mi ha accompagnato e potenziato nella vita, pur con una punta di 
rammarico per non essere sempre stato in grado di corrispondere 
in modo significativo, come avrei voluto, a chi è stato tanto gene-
roso con me. 

Quanto al concreto operare politico, debbo dire che la sua viva-
cità nel sostenere posizioni nette anche nei riguardi dei concorren-
ti interni al partito era nota. Eravamo in un periodo storico in cui, 
non essendo immaginabili osmosi tra i due blocchi politici nazio-
nali allora prevalenti, l’elettorato non era certo fluttuante e quin-
di molte energie dell’impegno politico erano consumate in seno al 
partito,  animato dalla  concorrenza  tra  correnti  e  sottocorrenti.  Il  
tempo e con esso l’esperienza fanno ora capire che competenze e 
capacità diversamente caratterizzate, ma complementari, avrebbero 
potuto e dovuto trovare comuni tragitti collaborativi con più con-
sistente profitto politico generale e con ben maggiori opportunità 
per legittime aspirazioni personali. Senza adeguato coordinamento 
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ed in assenza di armonizzante regia, le intemperanze e le esuberanze 
della inesperienza ebbero largo spazio con il risultato che la “vitto-
ria” spesso consisteva nell’impedire la vittoria altrui.

Purtroppo oggi non è presente l’on. Gianfranco Sabbatini che 
un incidente, banale nel suo accadimento ma noioso nella sua evo-
luzione, ha forzatamente trattenuto a casa. Avrei infatti con piacere 
svolto queste riflessioni in sua presenza, dato il ruolo di protagoni-
sta anche da lui rivestito nei periodi a cui ho fatto riferimento.

Quindi meglio e di più si sarebbe potuto fare nell’interesse gene-
rale se la dispersione di energie per sterili concorrenze interne fosse 
stata sostituita da una efficace ripartizione di compiti conforme al-
le attitudini di ciascuno, consentendo peraltro al nostro territorio, 
visti i risultati conseguiti da realtà assai più gracili delle nostre, di 
esprimersi al meglio anche in campo nazionale.

Quanto Antonio abbia preso parte a quelle esperienze, e quan-
to si sia speso in mille occasioni nel darmi forte sostegno, è noto a 
molti degli amici qui presenti. Non era uomo dalle mezze misure e 
nelle dialettiche interne di partito era risoluto e acceso.

Poco tenero con chi non ravvisava in linea con i canoni che Egli 
riteneva  dovessero  essere  applicati  in  politica  (pur  dovendosi  le-
almente  riconoscere  che  essa  consente  modalità  varie  e  articolate  
di  operatività  a  tutti  coloro  che  intendano proficuamente  servire  
la comunità), lasciava poco spazio ad indulgenze o comunque ad 
aperture verso chi presidiava fronti diversi dal suo. Ma sempre in 
buona fede, animato da una ansia del ben operare che lo vedeva as-
sai critico verso chiunque non mostrasse la abnegazione, lo slancio 
solidale verso i più deboli, l’assidua presenza “sul terreno” che han-
no alimentato la sua azione. E sempre galantuomo. E tra galantuo-
mini prima o poi ci si ritrova: il consistente sostegno ricevuto, ad 
esempio, per la realizzazione del Premio Frontino Montefeltro, ne 
è plastica testimonianza.



TESTIMONIANZE



– 87 – 

FABIO CICERONI

Un luogo, un uomo

Ogni luogo ha un’anima. Individua e diversa rispetto a quella  di  
tutti gli altri. Gli antichi l’hanno espressa con la locuzione genius 
loci, intendendovi la presenza numinosa, quasi tangibile ma arca-
na, di una divinità tutelare ossia vocata alla protezione dei caratteri 
identitari del luogo. 

Per  Frontino si  può fare  serenamente  eccezione poiché questa  
presenza, non più misteriosa ma rivelativa, coincide con la figura di 
Antonio Mariani. Rara eccezione, ma è assoluta la corrispondenza 
tra luogo e persona per chiunque abbia avuto la toccante ventura di 
salire su fino a questo baluardo appollaiato tra i boschi e gli ultimi 
coltivi di un Montefeltro che sa più di Toscana che di Romagna. 
Tanto che il  vertice  fisico,  artistico e  simbolico del  suo territorio  
comunale ha il nome di Montefiorentino, convento francescano. Il 
quale non poteva che destinarsi a naturale rifugio del Premio Na-
zionale di Cultura che da più di trent’anni richiama con prodigio-
sa continuità stuoli di scrittori, scienziati, artisti, intellettuali d’o-
gni vocazione. E ciò quale effetto, all’origine, della grazia giovesca 
di Carlo Bo e dell’Università di Urbino, certo, ma soprattutto della 
pertinace ostinazione del piccolo grande uomo Antonio Mariani.

Le normative via via vigenti ma principalmente il fato gli han-
no consentito non solo di essere, ma di fare il sindaco di quel borgo 
straordinario benché singolarmente periferico posto com’è ai confi-
ni di una regione di confine quale da sempre sono le Marche. Anzi, 
su quella condizione eccentrica Mariani ha costruito la forza attrat-
tiva del luogo amato, proponendolo a sfidare non tanto altri luo-
ghi, ancorché degni, ma i miti del tempo, metropolitani e chiassosi, 
falsamente allegri e tragicamente rissosi.
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Sapeva che silenzio e pazienza erano alternativi a quel quotidia-
no annegare nel presente, e che solo la natura e la storia possono 
proiettarci al futuro con la necessaria saggezza, oggi paradiso per-
duto. 

Piccolo  paradiso  Frontino,  alimentato  ogni  giorno  dalla  sua  
prolungata tutela che continua tuttora ad aleggiare tra i  boschi e 
sulle acque delle apselle o della fontana di Assetto, o a carezzare i 
muri del restaurato San Gerolamo, di cui parlava con l’orgoglio di 
un padre verso la sua creatura.

Ma principalmente di lui resta l’appartenenza a quella sempre 
più ridotta pattuglia di uomini che hanno avuto fede ogni giorno e 
sino alla fine nella civiltà dell’amicizia. Come Valerio Volpini, Mar-
cello Camilucci,  Fabio Tombari,  Egidio Mengacci,  padre Stefano 
Trojani, Paolo Marzioni, Plinio Acquabona ed altri pochi che con-
servo nel cuore. Amicizia aperta agli uomini e stretta con la natura 
secondo una visione di civiltà cristiana.

Mariani in questi termini ha anche creduto nella politica da lui 
sempre considerata quale dev’essere, strumento e non fine. 

Ma al di sopra di quella fede, di lui ne resiste una più alta e mo-
tivo di tutto il suo sentire e agire: in quel Dio che egli deve avere 
sempre  intravisto  francescanamente  nella  bellezza  della  sua  terra,  
frammento di  un universo unitario chiamato Montefeltro.  Per la  
cui lacerazione dalle Marche non si è mai rassegnato giungendo a 
denunciarne l’assurdità proprio in un suo commosso indimentica-
bile saluto introduttivo alla cerimonia di assegnazione del Premio 
Frontino, ora è un anno. Il suo ultimo saluto.

Corinaldo, dall’Aquilegia, li 13 luglio 2012



Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, Ed. VIII, a sx Leandro Ca-
stellani, Sergio Leone e Padre Luigi Perugini, dietro da sx Tano Citeroni, Gino Mon-
tesanto, Alvaro Valentini e Antonio Mariani, al centro Carlo Bo, Montefiorentino 
2 ottobre 1988. 
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GIORGIO NONNI

Un protagonista del nostro tempo

               
“Nel settembre del 1943 mi toccò la prima esperienza di maestro ele-
mentare in un posto sperduto come S. Apollinare di Maiolo. Ricordo 
le raccomandazioni di mio padre, il sacchetto della colazione e la par-
tenza in bicicletta in una tiepida mattina di sole, con il timore di non 
raccapezzarmi  in  quel  labirinto  di  strade  sconnesse,  di  sentieri  e  di  
scorciatoie sconosciute. Giunto a Mercatale proseguii per la Fogliense 
convinto che Maiolo si trovasse attorno al massiccio del Carpegna: mi 
trovai così in una strettissima valle tra Cavoleto e Frontino, in una zo-
na ricca di querce e con pochissime casupole sparse in quel fazzoletto di 
terra. Frontino lo vedevo appollaiato con la sua torre sopra un dirupo, 
le mura lastricate di erbacce e i segni di una povertà secolare”.

Girfalco, 14 aprile 1944.

Questo  brano  del  diario  di  Dino  Tiberi,  tratto  dalla  polvere  
dell’archivio  personale  di  un  protagonista  politico  della  seconda  
metà del Novecento marchigiano che da poco ci ha lasciato, ci of-
fre il ritratto delle condizioni in cui Frontino si trovava negli anni 
Quaranta del secolo scorso.

“Era allora un paese sul cui futuro nessuno avrebbe scommesso una 
lira. Uscirà invece a gonfie vele dall’anonimato con l’autonomia comu-
nale del 1947 - è il commento di Dino Tiberi nel Ranco (1985) - in 
virtù di un sindaco dinamico dello stampo di Antonio Mariani (e del 
suo mentore Arnaldo Forlani) che ogni settimana, durante il periodo 
del mio mandato in Regione Marche, mi incalzava come un martello 
per cercare di risolvere i problemi della sua comunità”.
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Protagonista altrettanto autorevole di una realtà locale (ma non 
per questo meno rappresentativa)  che resta paradigmatica di  una 
condizione più generale del nostro Paese, vissuto in un tempo in 
cui i valori rappresentavano la cifra fondativa di una ideologia e gli 
alimenti di cui si nutrono gli ideali di coloro che si accostavano alla 
politica, Antonio Mariani ha segnato con il suo esempio in manie-
ra indelebile una lunga epoca di democrazia. 

Le  “vedute  austere  che  di  tanto  in  tanto  le  nebbie  dei  picchi  del  
Montefeltro lasciavano intravedere“, e che già nel primo dopoguerra 
avevano impressionato Tiberi, allora giovane maestro urbinate che 
lasciava per la prima volta le dolci colline intorno alle verdi anse del 
Foglia, costituiscono ancora oggi le sentinelle di un territorio aspro 
e abitato dai fantasmi di una Storia che affonda nel lontano Medio-
evo. Un luogo popolato da castelli diruti, torri bizzarre, capanne di 
pietra e interi villaggi inghiottiti da frane. 

È lì che un altro servitore dello Stato, assurto alla massima cari-
ca municipale, ha saputo costruire dalle macerie della guerra e da 
quelle della natura la sua Torre luminosa, quadrata e solida, a guar-
dia di una Terra nei tempi impenetrabile. Quei luoghi che nemme-
no le armate feltresche erano riuscite a violare - se non in virtù di 
uno stratagemma - rappresentavano la dimora consueta di un per-
sonaggio che aveva saputo sin dai primi anni conquistarsi la fiducia 
di uomini avvezzi ai lunghi silenzi come ai faticosi lavori dei campi, 
ruvidi nei modi ma schietti nella sostanza dei rapporti interperso-
nali. Uomini che avevano però percepito subito quei valori di one-
stà intellettuale e di rigore di cui si nutriva l’attività amministrativa 
di Mariani. Erano tempi, gli anni Cinquanta, carichi di furore ide-
ologico, che contemplavano un confronto aspro nelle decisioni da 
assumere per la collettività, ma che non prevedevano mai l’odio per 
l’avversario politico.

Il “Sindaco” per antonomasia (era ormai questo il suo appella-
tivo da sempre) era un uomo mite, anche se mai arrendevole, che 
coltivava le utopie ma di contro anche la concretezza. La fedeltà a 
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un personaggio politico di primo piano, quale era Arnaldo Forla-
ni, la cui madre era stata a lungo maestra benvoluta a Frontino, gli 
aveva permesso di raggiungere obiettivi insperati per un Comune 
abitato da un pugno di residenti: con grande dignità, perché tutti 
conoscevano la sua integrità morale, egli spendeva tutte le sue ener-
gie per dotare di ogni comodità quel paesino allocato su un estremo 
pianoro montano. E per raggiungere lo scopo non esitava a bussare 
alle porte dei potenti con la determinazione e l’energia che gli de-
rivavano dalla giustezza della causa comune. Non ha mai lesinato 
una goccia del suo sudore e si è speso oltremodo per la sua Terra e 
per quel minuscolo nucleo di concittadini che erano fieri di vivere 
all’ombra di quella Torre che rappresentava il punto di riferimento 
di un piccolo Staterello rivolto verso le tre Penne di San Marino, 
che simboleggiano ancora oggi la Libertà: sia in gioventù che nel-
la maturità della sua vita, sia nei periodi più bui che nel lungo pe-
riodo della malattia e persino alla soglia del distacco terreno, mai, 
diciamo mai, nessuno può raccontare di aver sorpreso Mariani in 
un momento di sconforto. Era sempre preda di un entusiasmo e di 
una voglia di fare che contagiava chi per qualche motivo veniva a 
contatto con lui. 

Mai nei  momenti  più significativi  della  sua parabola ammini-
strativa, che a volte coincidevano con il progredire di una malattia 
sopportata con eroico coraggio, il “Sindaco” pensava di dar requie 
al suo corpo infiacchito: dopo l’edizione del Trentennale del Pre-
mio Frontino Montefeltro, nell’autunno del 2011 e a ridosso del 
suo estremo sacrificio, molti giurati hanno ricevuto sollecitazioni a 
presentare proposte per arricchire le future edizioni. Mai domo, a 
dispetto dell’età anagrafica: un vulcano (mai spento) di iniziative 
che creassero ancora di più un legame con il territorio e con le gio-
vani generazioni: ecco il senso dei suoi progetti che coinvolgevano 
le scuole, un luogo che per lui rappresentava una fucina in cui po-
teva nascere e svilupparsi quel senso civico che ha costituito per lui 
una sorta di luminosa stella cometa. 
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Ci  mancheranno  quella  vivida  mente  sempre  pronta  a  nuove  
sfide e quel suo bonario sorriso che metteva a proprio agio i tanti 
personaggi che si sono avventurati negli anni lassù, in quel solitario 
sperone che domina la valle del torrente Mutino: un luogo disegna-
to da una mano divina che domina la valle e i boschi della Massa 
Trabaria e che negli ultimi decenni ha potuto contare sulla sua ope-
ra intelligente e concreta. Ed ecco allora la piazza e le strade interne 
lastricate da manuale, i monumenti quali la Fontana di Franco As-
setto, l’originale Museo del Pane, il Teatro all’aperto e le strutture 
sportive: un paese antico ma che, come il suo quarantennale custo-
de, è oggi in grado di guardare al futuro. 

E a pochi passi da lì, nel monumentale complesso di Montefio-
rentino che accoglie la Pala di Giovanni Santi, il “Sindaco” concele-
brava ogni anno la sua funzione laica, circondato da quei francesca-
ni che aveva contribuito a far restare in quell’avamposto del Ducato 
feltresco di cui egli avvertiva ancora un’eco antica. Sempre attento a 
rinverdire le vicende gloriose di una terra che a lui deve tutto, Ma-
riani considerava questa iniziativa culturale (nata anche in virtù di 
quella mente illuminata di Carlo Bo) come una sorta di riscatto da 
una condizione di isolamento in cui versavano le piccole comunità, 
prive dei sostegni sociali ed abbandonate dalle istituzioni.

L’appuntamento autunnale del Premio era vissuto dal “Sindaco” 
come un momento privilegiato che era in grado di convogliare a 
Frontino le forze più vive dell’intelletto del nostro Paese. A scrutare 
il palmares delle trenta edizioni c’è veramente da impallidire: premi 
Nobel, cardinali, scienziati, letterati di grido, capitani d’industria, 
uomini delle più alte istituzioni, tutti insieme ogni anno nel chio-
stro del Convento in compagnia conviviale e fraterna, accomuna-
ti da un’ammirazione per un Uomo che ha saputo nel tempo con-
quistarsi un rispetto e una considerazione senza fine e che oggi, di 
Lassù, ci impone un obbligo a cui non possiamo sottrarci: quello 
di continuare a lottare per il futuro di questo territorio di confine.



Premio Nazione di Cultura Frontino – Montefeltro, Edizione XIX, al centro in piedi 
Egidio Mengacci, da sx Eustacchio Montemurro, Antonio Mariani, Carlo Bo, Ursu-
la Vogt, Filippo Mangani, Fabio Ciceroni, Franco Brinati, Sergio Pretelli, sotto da 
ds Bruno Brusciotti, Gianfranco Sabbatini, Giancarlo Polidori, Montefiorentino 8 
ottobre 2000.
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GUIDO VANNI
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PREMIO FRONTINO 

GASTONE MOSCI

UN PREMIO DI CULTURA
NEL CUORE DEL MONTEFELTRO

 
Nella cartolina del Premio Frontino Montefeltro possiamo leggere: 
“La poesia in un paese del Montefeltro”. Il paese è Frontino, la po-
esia è Giacomo Leopardi, il Montefeltro è “la porta delle Marche”, 
dice Carlo Bo nel suo bel libro postumo “Città dell’anima”, a cura 
di Ursula Vogt, edito da Banca Marche nel 2001. E ancora Carlo 
Bo: “la poesia è connaturata con il paesaggio”, il paesaggio marchi-
giano amato da Leopardi. Siamo tutti leopardiani nel Montefeltro. 
Amiamo la natura, la bellezza di questi luoghi, la luce del Carpe-
gna. Con questo spirito, che prendiamo sempre da Carlo Bo: la no-
stra è “una terra per l’uomo e che l’uomo ha rispettato”. Ed ancora 
nel nostro mondo, su questo colle, che è una punta all’ombra del 
Sasso Simone e Simoncello, con il premio d’oggi e con la colloca-
zione nella piazza della fontana della maestra del busto di Giacomo 
Leopardi, vogliamo dire al vento con le parole di Carlo Bo che qui 
sta “la carta delle grandi strade dell’uomo: l’arte, lo spirito religioso, 
l’umile concezione del lavoro”. Ha detto l’onorevole Franco Foschi, 
che era il direttore del Centro Studi Leopardiani di Recanati, che 
una delle ultime conferenze di Carlo Bo era stata dedicata proprio 
a Leopardi, alla religione di Giacomo Leopardi. 
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Premio Nazionale di Cultura Frontino –Montefeltro, Edizione XXII, posizionamen-
to del busto di Giacomo Leopardi a Frontino, di spalle a ds Franco Foschi e Antonio 
Mariani,  Agnese  Tombini,  Arnaldo  Forlani,  Lauro  Costa,  Gianfranco  Sabbatini,  
Gastone Bertozzini, Piazza Giacomo Leopardi 12 ottobre 2003.

Frontino e il Montefeltro ringraziano: siamo tutti leopardiani. 
Amiamo tutti le nostre colline ed i nostri paesi. La data di questa 
nota che riecheggia un saluto del sindaco Antonio Mariani, risale 
all’agosto 2003: il Premio è ben avviato, Carlo Bo ne era stato pre-
sidente fin dal 1982, Mariani l’artefice fin dal 1981. Ed ancora va 
detto che il luogo dell’incontro ha sempre fatto riferimento al com-
plesso monumentale di Montefiorentino, un ambiente francesca-
no, sacro anche nel segno della poesia. 

Quest’anno siamo alla 34ma edizione di un evento di prestigio, 
così definito dallo scrittore Antonio Debenedetti nel 2004: bisogna 
andarci per provare un’emozione duratura. Continua la magia let-
teraria ed artistica del Montefeltro grazie alla corte ducale di Carlo 
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Bo, al fascino del nuovo “duca”, di “Carlino” per gli amici di gio-
ventù, attorniato da persone di spirito e di scienza: Tonino Guerra 
e don Italo Mancini, Pino Paioni e Valerio Volpini, Gino Monte-
santo e Claudio Marabini, Fabio Ciceroni e Franco Brinati, Pier-
giorgio Grassi e Tano Citeroni, Raimondo Rossi e Sergio Pretelli. 
Sono un centinaio gli scrittori e intellettuali che si sono succeduti 
nelle varie giurie e nei laboratori delle arti magiche della scrittura e 
delle espressioni artistiche dall’inizio degli anni ottanta del Nove-
cento alla seconda decade del Duemila, in tempi di progettualità e 
di desiderio di allacciare legami giovani e intensi con i poeti e con 
gli artisti. Un premio letterario ha compiti promozionali non solo 
nei riguardi di chi scrive e si dedica alla letteratura, ma anche verso 
i lettori e l’ambiente culturale molto vivace del Montefeltro e lun-
go la vallata del Foglia. Carlo Bo fece una duplice operazione: ag-
ganciò il premio all’Università di Urbino e chiamò a Frontino e nel 
territorio una infinità di scrittori ed intellettuali suoi amici. L’altro 
punto forte la collaborazione con le istituzioni pubbliche e cultu-
rali della regione. Nel tempo il premio è cresciuto ed alla sua presi-
denza sono seguiti i successivi rettori urbinati, Giovanni Bogliolo, 
Stefano Pivato ed ora Vilberto Stocchi. Regione, Provincia ed en-
ti locali hanno sostenuto finanziariamente questa piccola impresa 
culturale  dell’Appennino,  ma  in  modo  decisivo  anche  istituzioni  
bancarie del territorio, negli ultimi decenni il presidente Gianfran-
co Sabbatini della Fondazione Cassa di Risparmio di Pesaro. An-
che il presidente Arnaldo Forlani, originario di Frontino, ha fatto la 
sua parte, ha collaborato per alcuni inviti prestigiosi, il nobel Carlo 
Rubbia, il regista Sergio Leone, Umberto Veronesi, Gianni Letta, 
Gianni Pasquarelli, Francesco Sisinni. A questa ondata di personag-
gi per i premi speciali ne fanno seguito altri come: Mario Luzi, Ar-
noldo Ciarrocchi, Glauco Mauri, Eliseo Mattiacci, Oscar Piattel-
la. Ogni anno una industriosa personalità della cultura e del lavo-
ro ha firmato l’album dei laureati. Vorrei ricordare che si è iniziato 
nel 1984 con il riconoscimento a Maddalena De Luca, scomparsa 
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di recente, la silenziosa sorella di don Giuseppe De Luca, prete lu-
cano-romano, animatore dell’editoria degli anni trenta, filologo, in 
rapporto con il ministro Bottai, dal 1932 amico di Carlo Bo, dopo 
la guerra in dialogo con Sturzo e De Gasperi, Togliatti, don Mazzo-
lari e soprattutto Papa Roncalli; la sorella lo seguiva e per trent’anni 
diresse le Edizioni di Storia e Letteratura. Fu un membro della giu-
ria a segnalare la nuova sezione e la candidata Maddalena De Luca. 

Le  sezioni  istituzionali  riguardavano  la  narrativa,  in  certe  sta-
gioni la poesia, la cultura marchigiana, i beni culturali, la scienza, 
le tesi di laurea per dieci anni. Due-tremila autori hanno inviato i 
loro libri, hanno messo in stato di agitazione i lettori della giuria 
e dei laboratori di dialoghi letterari. Inoltre iniziative collaterali ri-
guardavano mostre di libri (Carlo Antognini e le Edizioni L’Astro-
gallo),  di  opere  grafiche  (Giorgio  Bompadre),  di  fotografia  (per-
sonaggi del Premio), particolarmente la ceramica con i piatti e le 
sculture ad personam di Raimondo Rossi che andavano ai laureati, 
un campionario di fiamme lucenti e di colori dell’iride; su un altro 
fronte il lavoro del medaglista Guido Vanni, frontinese e docente 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna con le sue avvincenti meda-
glie di bronzo. 

Alcuni  scrittori  premiati:  Marcello  Camilucci,  Luciano Ansel-
mi,  Luca  Desiato,  Michele  Prisco,  Luigi  Santucci,  Ferruccio  Pa-
razzoli, Raffaele Crovi, Giuseppe Pederiali, Lorenzo Mondo, Carlo 
Sgorlon,  Paolo  Teobaldi,  Giorgio  Pressburger,  Giuseppe  Bonura,  
Claudio Piersanti, Benedetto Benedetti, Gabriele Pedullà, Marcel-
lo Fois, Alessio Torino, Gianrico Carofiglio. 

I premiati ed i partecipanti autori sono tantissimi. Ne ricordia-
mo altri: Sergio Zavoli, Giovanni Testori, Vittorio Sereni (alla me-
moria), Piero Bigongiari, Italo Alighiero Chiusano, David M. Tu-
roldo, Lidia Storoni Mazzolani, Pietro Zampetti, Egidio Mengacci, 
Aglauco Casadio, Tommaso di Carpegna, Eugenio De Signribus, 
Lorenza Mochi Onori, Andrea Emiliani, Maria Luisa Spaziani.

Dietro questi e altri nomi ci sono persone e opere, lavoro e pas-
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sione, disegnatori e musici, intellettuali e amici che costituiscono 
una mobile e reale industria della scrittura e della bellezza che in-
vade Frontino e il Montefeltro almeno un mese l’anno, e crea un 
ambiente sempre inedito, creativo, prima promosso e animato dal 
sindaco Mariani, presente fra i suoi ospiti, ora nella comunione e 
nella protezione dello spirito. 

Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, Edizione IX, Umberto Vero-
nesi in piedi, da sx dietro Guido Vanni, Antonio Mariani, al centro Gino Monte-
santo e Ursula Vogt; in prima fila da sx Giorgio Girelli, Franco Tasselli, Carlo Bo al 
centro, Rodolfo Gianpaoli, un frate, Montefiorentino 27 agosto 1989.



UN ANNO ESEMPLARE

2001 con Antonio Mariani, Tonino Guerra,
Sergio Zavoli e Pino Paioni
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Premio Nazionale di Cultura
“FRONTINO MONTEFELTRO”

XX edizione

DISCORSO SINDACO ANTONIO MARIANI 2001

Cari amici, benvenuti a tutti voi Onorevoli parlamentari, Con-
siglieri  regionali,  signor  Prefetto,  signor  Questore,  Presidenti  dei  
vari enti comunitari ed altri, ai Sindaci, alle Autorità civili, milita-
ri e religiose, ed uno in particolare all’amico On. Arnaldo Forlani 
nostro concittadino.

Il Premio Nazionale di Cultura “Frontino Montefeltro” è giunto 
alla XX edizione, un bel traguardo, di già una storia, doveva essere 
questa del 2001 una grande festa, dopo diciannove tappe di diffi-
coltà, di sensazioni positive. 

Avevamo pensato ad una manifestazione più importante, ricca 
di molte iniziative collaterali, invece siamo qui attoniti e frastornati. 

Un ombra intensa in una bella giornata di sole pervade noi e la 
nostra manifestazione culturale: Carlo Bo ci ha lasciati. 

Manca il Presidente, ed il sostenitore numero uno del Premio, il 
Rettore della Università di Urbino, il Rettore per antonomasia del 
Montefeltro. Eravamo abituati alla sua presenza prestigiosa e solen-
ne, agli incontri con lui qui a Frontino ed a Urbino, sobri, per noi 
reverenziali, ma ormai affettuosi. Lo aspettavamo ansiosi al Premio, 
per  ascoltare  la  sua  conferenza,  breve  ma profonda ed essenziale,  
fatta di pensieri fondati più sul dubbio che sulle certezze. Erano pa-
role che calavano sull’uditorio attento come linee su cui continuare 
a riflettere all’infinito. Grazie Carlo Bo, per quello che hai dato e 
lasciato al Montefeltro.

Ma non voglio sciupare con le mie povere parole un ricordo su 
cui interverrà fra poco da par suo Sergio Zavoli che saluto e rin-
grazio.
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Saluto la Giuria , il Presidente ad interim Pino Paioni, Tonino 
Guerra, ormai uno dei nostri, accasato com’è nel Montefeltro, an-
che lui prenderà tra poco la parola. Esprimo vive congratulazioni 
ai vincitori.

Saluto  e  ringrazio,  com’è  mio  dovere,  gli  sponsor  del  premio,  
dalla Regione alla Provincia, alla Comunità Montana, all’Ente Par-
co del Sasso Simone e Simoncello, la TVS di Gastone Bertozzini, la 
Banca delle Marche rappresentata da Michele Ambrosini, la Fon-
dazione Cassa di Risparmio di Pesaro che è qui presente con il Pre-
sidente Gianfranco Sabbatini.

Saluto  la  famiglia  francescana  che  ci  ospita,  rappresentata  qui  
dal Superiore Padre Aldo.

Rinnovo a nome dell’Amministrazione, credo sia doveroso, am-
ministrazione comunale e mio personale, i rallegramenti a Giovan-
ni Bogliolo, che succede nell’alto incarico di Rettore dell’Università 
di Urbino, con un sincero augurio di buon lavoro, e chiedo a lui di 
rimanere vicino e unito come Bo a tutto il territorio del Montefel-
tro, e qui vorrei fargli un applauso.

Il  Premio naturalmente andrà avanti,  tra la  fine di  ottobre e i  
primi di novembre ci sarà un incontro collegiale per la nomina del 
nuovo Presidente e per migliorare alcuni aspetti di carattere orga-
nizzativo.

Per onorare Carlo Bo abbiamo allestito, un po’ velocemente in 
verità nel chiostro qui del convento, una piccola mostra di artico-
li, foto e libri dal titolo “Carlo Bo. Testimonianze a Frontino”; as-
sieme ad una esposizione fotografica di paesaggi e monumenti del 
Montefeltro; poi potrete vederla e visitarla a fine cerimonia.

Termino citando uno scorcio dell’intervento di Carlo Bo dell’ul-
tima edizione 2000 del Premio. Il Presidente appariva più affatica-
to e pensoso delle altre volte, ecco dunque alcuni passaggi, cito alla 
lettera:

“…Non avrei mai creduto di poter ritornare ancora una volta a 
Frontino, ma poi sollecitato, sono venuto a portare un saluto mol-
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to affettuoso a tutti gli amici e i premiati e fare qualche riflessione 
sui grandi temi dell’umanità: fino a che punto le certezze vadano 
indenni dai dubbi e al contrario fino a che punto i dubbi non siano 
insinuati dalle certezze…”

E concludeva:
“…Quello  che  facciamo  deve  essere  misurato  sul  momento,  

non ci sono cose assolute, e anch’io che ho creduto tanto nella let-
teratura arrivato alla fine della vita posso dire che vale molto di più 
un  atto  semplice  di  vita,  un  gesto,  una  parola  d’amore,  che  non 
quelle ricerche in parte astruse, in parte combinatorie di cui è fatta 
la nostra letteratura…”.

Sembra un messaggio, un addio, un atto di umiltà insieme, qua-
si un testamento spirituale al suo ultimo Premio “Frontino Mon-
tefeltro”.

Ci mancherà.
Grazie a tutti.
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DISCORSO SEN. SERGIO ZAVOLI 2001

Ascoltando  le  parole  del  vostro  Sindaco  poco  fa,  ho  capito  il  
motivo per il quale Carlo Bo ogni tanto mi parlava di Frontino.

 Io stentavo francamente a rendermi conto delle ragioni per le 
quali  una  persona  così  disincantata,  così  avvezza  al  mondo,  così  
piena di  cose da fare,  avesse  ogni  tanto questo pensiero rivolto a  
un puntino che si legge appena sulle carte geografiche. L’ho capito 
oggi, arrivando finalmente in questo “ettaro” di civiltà, per parafra-
sare il titolo di un grande film che porta il nome di Aglauco Casa-
dio, che si chiama appunto “Un ettaro di cielo”. L’ho capito perché 
ho visto che cosa significa questa nostra Italia, che sa conservare la 
propria dignità, il proprio coraggio di esistere con le sue vocazioni, 
pronta a difendere con orgoglio la propria identità. L’ho visto pro-
prio anche nelle cose, questo persino puntiglioso accudire l’aspet-
to esteriore del paese, e questa qualità straordinaria della coerenza, 
dell’ordine, della pulizia che testimoniano anche di un ordine men-
tale, oserei dire estetico e certamente etico.

Io  sono molto  contento  di  essere  qui  anche  perché,  in  queste  
poche ore, ho avuto la fortuna di riannodare tante cose, come fa la 
vita ogni tanto che ti mette in qualche crocevia in cui misteriosa-
mente tu finisci per incontrare cose e persone che pensavi di avere 
smarrito per sempre. Ho rivisto Casadio che non vedevo da più di 
quarant’anni. Ho rivisto una persona che, o insomma dal punto di 
vista televisivo io non ho certamente risparmiato nulla alla prima 
Repubblica, ma che considero uno dei pochissimi grandi galantuo-
mini di quel tempo che è Arnaldo Forlani. Ho rivisto Tonino, con 
Lara sua moglie, che torna dalla Russia pieno di cose straordinarie 
da raccontare di cui vedremo il segno presto a Pennabilli, dove lui 
è uso portare testimonianze che vengono da ogni parte del mon-
do. Personaggi che non ci saremmo mai sognati di vedere da queste 
parti,  arrivano puntualmente  a  Pennabilli,  sostano,  parlano,  suo-
nano, cantano, a seconda delle vocazioni. Persino il Dalai Lama ha 
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portato a Pennabilli, ma questa è una terra capace di molti miraco-
li, veramente. Ho rivisto Sgorlon, al quale mi legano antichi rap-
porti, non oso dire di amicizia, ma certamente una consuetudine 
molto familiare e affettuosa. Marabini, un punto alto della critica 
letteraria del nostro paese; e poi insomma vorrei citarne tanti, ma 
vorrei terminare con Giovanni Bogliolo che ha preso in mano l’ere-
dità di Carlo Bo e che anche per questo ci è caro.

Parlare di Carlo Bo è molto difficile perché se ne è parlato tanto, 
ed io posso dire soltanto le cose che in qualche modo hanno attra-
versato la mia vita, perché sono state al centro di questo rapporto 
veramente  memorabile.  Con  una  persona  d’altronde  così  schiva,  
anche nel rapporto umano, cui pure dedicava una grande fedeltà e 
una grande trasparenza e anche una grande generosità, concedeva 
poco, come posso dire, alle ritualità mondane, agli aspetti esteriori, 
era schivo, era discreto, era riluttante a dire e a mostrare. Ma credo 
di essere tra coloro che potrebbero testimoniare delle straordinarie 
qualità d’animo di questo Maestro, che per fortuna non siamo in 
obbligo di imitare perché andrebbe incontro a un rischio irrepara-
bile. Mi è capitato già due volte di commemorare Bo, e mi trovo 
nell’imbarazzo in qualche modo di ripetermi. Si ha scrupolo a volte 
quando si fa questo mestiere a dire delle cose che si sono già dette, 
si ha l’aria di usare quasi un metodo truffaldino, una specie di fo-
tocopia. Però mi pare che non si possano dire cose troppo diverse 
da quelle che si sono dette la prima volta. Se quella prima volta si è 
stati così fedeli, a un giudizio che ti sei formato nel tempo e che è 
stato accreditato da tutta una serie di prove, e allora ripeterò mol-
te  di  quelle  cose  che ho già  detto.  Ecco ricordo per  esempio che 
quanta parte della vita di Carlo Bo è stata dedicata a una cosa che 
sta venendo meno, ed è la dignità della parola.  Una vita spesa la 
sua veramente con la moneta volta volta, grave e mite della parola. 
E non parlo di quella comune, di quella così umanamente accessi-
bile a tutti per nostra fortuna. Ma quella difficile, quella che sepa-
ra, che divide, che mette insieme, che tiene uniti universi di altre 
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parole dette in altre lingue, in altri contesti, in altre culture e tutte 
comunque prese dalla vita e ricondotte alla vita, che è un poco l’os-
sessione, come posso dire, estetica ed etica di Carlo Bo, e insieme 
umana. Perché lui credeva, quest’uomo che è stato credo uno degli 
ultimi grandi umanisti  del secolo, a questa sorta di “Umanesimo 
integrale” per fare il verso a Maritain che d’altronde fu tra gli auto-
ri che lui amò molto.

E allora, io ricordo il giorno in cui riferii a Bo una frase mol-
to sconsolata detta da Giuseppe Pontiggia a proposito della paro-
la. Pontiggia, in quel bel libro che vi consiglierei di leggere se non 
lo avete già fatto e che si chiama Il giardino delle Esperidi dice a un 
certo momento:

“… si chiede così poco alla parola che essa finisce quasi sempre 
per darlo…”

È una dichiarazione straziante perché è come la resa di fronte a 
un fenomeno perverso che ci coinvolge tutti e del quale non riu-
sciamo a venire a capo, come se si fosse prodotto qualche cosa di 
misterioso, in questo tempo che Giorgio Manganelli diceva essere 
in qualche modo guidato da “astri irritati”. Perché proprio non riu-
sciamo a venire a capo in modo razionale a delle cose che pure ac-
cadono, e come accadono, e nella realtà. Basti pensare alle tragedie 
cui siamo stati testimoni tutti attraverso la televisione di non molti 
giorni fa, quando in questa America che era, come posso dire, tut-
ta  esaltata  dalle  immagini  del  film Pearl  Harbour  dove  gli  effetti  
speciali raggiungono veramente una dimensione inarrivabile. Ecco 
che di colpo viene smentita dalla realtà, dove quel film diventa una 
cosa marginale, arcaica, senza senso perché la realtà supera di col-
po qualunque immaginazione. E superare l’immaginazione da par-
te della realtà indica un momento veramente cruciale della nostra 
esperienza umana. 

Fellini diceva che immaginare è la forma più alta di pensare. Ep-
pure chi avrebbe potuto immaginare che su quelle due torri si sa-
rebbe prodotto qualcosa che avrebbe segnato l’umanità.  Io credo 
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che non usciremo indenni da quanto ci è accaduto.
E mi chiedo, mi sono chiesto che cosa avrebbe scritto sul Corrie-

re Carlo Bo a proposito di questa catastrofe umana che ci ha coin-
volto tutti e che non ha davvero l’aria di essere finita.

E allora ricordo che rammentandogli questa frase di Pontiggia, 
io gli chiesi: 

“Ma quello che oggi da’ la parola a chi interessa, interessa a chi 
parla o a chi ascolta? E allora dove sono finiti i maestri”.

Cito fedelmente la risposta:
“Ma, quasi nessuno parla più con spirito di verità, e nessuno del 

resto sembra più disposto ad ascoltare. E’ un teatro folto di nomi e 
di ombre che si annullano a vicenda. I maestri se ne stanno al chiu-
so e sembrano pensare al loro monumento, o peggio scendono in 
piazza ma non c’è più nessuno che li prenda sul serio.”

Io mi lusingavo che nei luoghi dove è stato commemorato Carlo 
Bo, a cominciare dalla sua straordinaria Università di Urbino, finita 
per fortuna in buone mani e mi piace sottolinearlo, non si sia prov-
veduto a far scendere come si usa dire il lenzuolo dal monumento 
perché avremmo corso il rischio di trovarci di fronte a uno di quei 
tipici sberleffi di Carlo Bo, il quale non si sarebbe fatto trovare sot-
to il lenzuolo. Schivo com’era ci avrebbe lasciato con un panno in 
mano a doverci pentire di aver pensato di poterlo commemorare in 
una forma così solenne e così aulica. E quindi siamo tutti contenti 
che qui si parli di Carlo Bo con la familiarità e con la semplicità di 
cui anche questo Sindaco, così raro, ha dato prova poco fa.

Diremo semplicemente che anche questo Premio è privo di Car-
lo Bo, è privo di questo straordinario Maestro. Anche se lui amava 
dire che il magistero, il pulpito, la cattedra non esistono più. Si era 
occupato, come sapete, per quasi settanta anni di letteratura fran-
cese, spagnola e italiana naturalmente, e questo nelle opere di cri-
tica, nelle raccolte antologiche, nelle riviste culturali, fossero o no 
di tendenza, nei saggi, nelle traduzioni. Ecco, un suo tratto origi-
nale e assolutamente costante era il tentativo di compenetrarsi nel-
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lo spirito dello scrittore, sono parole sue “per fare della letteratura 
un universo vivente dentro la vita”. E in qualche modo ne abbia-
mo avuto testimonianza da quei brevi cenni, che ha fatto il Sinda-
co, del discorso con il quale Carlo Bo si è congedato l’anno scorso, 
quando dice la letteratura tutto sommato vale meno della vita, un 
gesto, un gesto d’amore vale molto di più di tutta una testimonian-
za alta, edificante, resa attraverso le costruzioni letterarie, che sono 
sempre un qualche cosa comunque che sta sì della vita ma che non 
è la vita stessa. Questo era il suo fondamento etico ed era veramen-
te la sua ossessione. 

E a questo proposito mi ha molto colpito un ricordo dell’inter-
vento di Bo dell’anno scorso, mi pare che sia stato lo stesso Presi-
dente Forlani a rammentarlo. Quando Bo cioè fece un discorso che 
sembrava una vera e propria profezia: l’annuncio della sua morte, 
l’avviso che l’anno seguente, cioè oggi, non sarebbe stato più qui 
con voi, con noi, con i premiati che hanno avuto davvero il privi-
legio di essere stati scelti da una Giuria presieduta da quel Maestro. 
Ripeto, un tempo il suo veniva chiamato un magistero critico, ma 
fu lui a dire che la cattedra non esisteva più. Perché? Perché era sta-
ta sopraffatta dalle omologazioni mercificanti suggerite dalle mode, 
istigate dagli affari, frutto delle indifferenze, delle pigrizie, delle sot-
tomissioni, dei conformismi che attraversano anche il mondo della 
cultura, eccome. Noi ce la prendiamo con il mondo della politica, 
quasi che la cosiddetta società civile fosse esente da qualunque ti-
po di peccato. Io credo che tutte le volte che noi abbiamo attaccato 
la società politica abbiamo dimenticato che noi della società civi-
le siamo stati quanto meno complici di quell’altra parte di società, 
siamo stati spesso i testimoni se non addirittura i pali delle nostre 
sventure. Questo è accaduto in ogni momento della storia del Pae-
se, in particolare di questa repubblicana perché è quella sulla quale 
possiamo testimoniare essendone stati i cronisti. 

È stato un difensore mite, e a modo suo anche iracondo, in cer-
ti momenti, riservato, efficace, di grandi principi via, via declinati. 
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Oggi non ci dobbiamo meravigliare più di tanto. La profezia di Bo 
a proposito del declinare dei valori, del significato della vita, del si-
gnificato persino degli affetti, delle relazioni, “quando viene meno 
la relazione tra gli uomini è un grave handicap della umanità che si 
annuncia” diceva. La sua tuttavia non è una conclusione sconsola-
ta e grave. Aveva già fatto sentire d’altronde la sua voce a proposito 
dell’insofferenza che nutriva per, così la chiamava, “l’inaudita mil-
lanteria della gioventù”. Non solo quella della gioventù, ma anche 
degli sperimentalisti, per così dire, che metteva invece a confronto 
con il fiducioso consenso che è dovuto a chi tenta, a chi lavora, a 
chi si fa notare attraverso il sacrificio e che non millanta la bravura, 
magari con una malizia di giornata, ma che spende una vita inte-
ra, per esempio come nel caso suo, per la letteratura. Fu vicino, lo 
sappiamo tutti, a quelle forme come l’ermetismo, che improvvisa-
mente allargarono, come dire, il campo delle esercitazioni letterarie 
che erano venute alle strette con la fine delle avanguardie. E fino 
alla fine tenne fede ai suoi modelli più alti e più fecondi, citerò un 
pochino in disordine, penso a Leopardi, a Manzoni, a Mallarmé, a 
Pascal, a Maritain già citato, a Claudel, a Mauriac, a Green, a Ber-
nanos, Garcia Lorca, ma anche a Serra, a don Mazzolari, a Rebora, 
Sbarbaro, Ungaretti, Luzi, Testori, Pasolini, per citare chi non può 
venire subito alla mente, e quanti altri invece sono sopravvenuti in 
seguito.

Ecco una  volta,  tornando a  un nostro  vecchio  argomento,  gli  
domandai se era ancora compito dei maestri – non parlai accurata-
mente di cattedre, tanto meno di pulpiti, perché era una cosa che 
gli dava molto fastidio – se era ancora compito dei maestri, dicevo, 
guidare le nostre letture,  e che cosa pensasse di  quell’autorità or-
mai trasmigrata negli spot, nel marketing, nelle fascette, negli uffi-
ci stampa, nelle classifiche dei libri più venduti, e perché no anche 
nei premi letterari. E lui disse “I maestri non ci sono più. E non ci 
sono più, non per un capriccio, ma, perché non se ne sentiva più il 
bisogno. Le scelte ormai venivano da altri mondi. Avrai visto – mi 
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disse – come nelle librerie è stato tolto, è venuto meno, quel senso 
di rispetto e di paura persino, una paura riguardosa che ci incute-
vano. Che cosa si è perduto? L’educazione, lo stupore, il mistero, la 
voglia di entrare in un libro come si entra nell’esistenza”. Ed era un 
altro richiamo al suo principio, per così dire, araldico, cioè a quel 
suo umanesimo totale: la letteratura come vita. Che escludeva ogni 
pretesa sistematoria, cioè escludeva i vezzi mondani, i verdetti un 
po’ bigotti e un po’ di maniera, le cordate elitarie, le alleanze, i ripu-
di da salotto, di convenienza comunque, i bisbigli, le corrività edi-
toriali, l’italiano e l’italianismo, la prosa d’arte e l’arte della prosa, 
l’Olimpo, la stroncatura, i pareri e le sentenze.

Lui amava stare dentro quella che chiamava la normalità, non 
vergognandosi di dire una parola che non ha più spaccio tra noi. 
D’altronde una parola che usano ormai soltanto i  poeti.  Aragon, 
un grande poeta francese, diceva che solo il normale è poetico. Ma 
andate a convincere chi ormai vive soltanto di esagerazione, di urla, 
di pretese di essere ascoltato, dove tutto ormai è devoluto al criterio 
dell’utile, del pratico, del conveniente. Andate a parlare di norma-
lità e nel migliore dei casi non vi farete capire.

Ricordo quando andò in crisi la terza pagina, un tempo bellissi-
ma, ma poi via, via col tempo, per la verità sempre più manierata, 
sussiegosa ed estetizzante in qualche misura. Fino al punto di essere 
espulsa dai giornali, che erano stati come avvinti e intimiditi, allo 
stesso tempo, dalla facilità, dalla corrività e infine dal successo della 
televisione. Ecco, Bo ci ricordava come, da quelle pagine di gior-
nale, si fossero trasferiti nelle pagine di libro, anche dei documenti, 
dal punto di vista letterario, memorabili, al punto che sono rima-
sti nelle nostre biblioteche. Certo diceva: “Occorre avvedutezza ma 
anche sensibilità, senso pratico, ma anche dedizione e misura. Tut-
to questo – concludeva – mentre le armate dell’eccessivo, del cla-
moroso, del perentorio appaiono ormai invincibili”.

“Quando i lettori – disse un’altra volta – finiranno per sentir-
si esautorati, vittime di un’indigestione colossale, chissà che non si 



– 117 – 

possa  tornare  a  dei  piccoli  discorsi  timidi  e  onesti,  che qualcuno 
non ci insegni, come una volta, a potare, a dividere, a scegliere”.

Ecco il Maestro nel quale non si riconosceva più, si rifaceva vivo 
in queste parole, in un modo quasi irresistibile, del quale tuttavia 
lui non era consapevole.

Parlava  anche  per  noi  alle  prese  con la  nostra  artigiana,  spero  
non inutile, fatica. Specie quando essa sa tenersi lontana dalle pro-
ve virtuose, che non sono mai una garanzia di buona scrittura, al 
contrario. E al tempo stesso, quando si riesce a stare a largo da bra-
vure, per così dire, di giornata, dagli effetti speciali insomma che 
oggi dominano in tanta parte della comunicazione. Una fatica tan-
to più dedicata, rischiosa e responsabile in tempi di tremende ca-
dute dell’uomo. Mi viene in mente un giudizio di Françoise Revel 
a proposito del giornalismo, un tema sul quale io una volta dettai a 
Carlo Bo, che tuttavia lo praticava e che non se ne vergognava affat-
to. Anzi, per quello spirito pratico che accompagnava tutte le altre 
sue molto più edificanti qualità, che teneva in grande onore anche 
perché gli consentiva di arrotondare i suoi proventi mensili. Ave-
va un grande spirito pratico Carlo Bo, e non dobbiamo considera-
re questa una diminuzione. Io credo che quando un uomo sa fare i 
conti con la vita, deve saper fare i conti anche con quello che la vita 
di pratico ci propone ogni giorno. Io non credo a questi poeti che 
sono tutti pervasi di astrattezze, che sono tutti edificanti e lontani 
dalla realtà. Anzi io diffido un po’ da queste persone così bigotte nel 
non volersi immischiare nella vita.

E allora, a un certo momento, io gli dissi, Françoise Revel nel 
suo libro Pour l’Italie dice una cosa molto amara nei confronti no-
stri, dice “tutto in Italia finisce in giornalismo”. E allora aggiunge-
vo, mi viene in mente come in altri tempi l’Italia era giudicata in un 
altro modo, ma in altri tempi quando si pensava dappertutto, non 
solo in Italia e non solo sui giornali, in un altro modo. Mi viene in 
mente per esempio quando Harriet Monroe diceva “Il ventunesi-
mo secolo sarà religioso o non sarà”. Ecco, il tempo in cui le perso-
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ne d’intelletto pongono questioni, interrogativi, problemi di questa 
altezza e di questa natura, io temo che stia leggermente scemando - 
intendiamoci non c’è niente di irreversibile nella vita dell’umanità, 
io credo addirittura che si cresca persino in virtù dei problemi che 
siamo costretti a risolvere, quindi il  mio non è un atteggiamento 
pessimistico – e tuttavia Carlo Bo mi disse “Io correggerei la sen-
tenza di Monroe. Il mondo, è vero, esprime sempre più un bisogno 
di religiosità, ma è un magma di attese, di sguardi, un’impressio-
ne che la voce di Dio corra ancora per il deserto, che passi sui no-
stri cuori e non lasci grandi tracce. Il consenso senza sofferenza che 
diamo a Dio, e solo un altro modo fra tanti di non rispondergli”.

Ecco sembrano parole di oggi suggerite proprio dalla realtà che 
abbiamo sotto gli occhi, e d’altronde tutto nasce dalla consapevo-
lezza che questi sono i frammenti della nostra esistenza, che passa-
no anche per queste considerazioni. Tutto richiamato, addolorato, 
consacrato nel ciclo spirituale che muove dalla creazione. Se è vero 
che Dio, come dice il salmista, è disseminato, è sparso nella molti-
tudine del mondo. Eppure il mondo è del pari disseminato di vio-
lenze, di ingiustizie, di negazioni e come abbiamo visto di perdu-
ranti barbarie. Anche qui Carlo Bo trovò un accento insieme di for-
za e di pietà, e dice una cosa che può esserci utile, a mio avviso, e io 
la recupero proprio perché presumo, non ne ho affatto la certezza, 
noi ci dobbiamo ogni tanto inoltrare in questi pensieri, per vede-
re di cavare dalla realtà, un qualcosa che normalmente i giornali, la 
lettura quotidiana del mondo non ci danno. 

“La persistenza del Male – dice Bo – è lo scandalo dell’uomo di 
fede, nulla più del Male provoca l’animo umano, per volgerlo però 
alla bontà. Il Bene non insorge da sé, sgorga, a volte erompe, pro-
prio dall’esperienza del Male”.

Ecco io credo che lo dicesse perché però noi non ci facessimo 
un alibi di queste parole per decidere che il Bene e il Male passano 
solo attraverso le religioni. C’è anche un altro percorso, e un altro 
presidio ed è la nostra ragione. Ed è la cosa più costosa di cui pos-
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siamo valerci, ecco perché io la metto sempre in onore, non tanto 
per la mia cultura laica che in qualche modo è dubbiosa, ma perché 
in qualche modo nella ragione noi dobbiamo riconoscere che sia-
mo più deboli di coloro che hanno fede, i quali sanno già di potere 
contare sulla benevolenza di chi riceve la richiesta di aiuto. 

Ecco su questo si è parlato a lungo con Bo, e da lui prendo an-
cora questa riflessione:

“Ma tra una coscienza vigile e la bruta crescita della sopraffazio-
ne, quale porta è aperta? Sono davvero due realtà incomunicanti, o 
invece è la prova, a cui viene sottoposto l’arbitrio umano, ad essere 
ora vittoriosa, ora destinata alla sconfitta. Un attimo di beatitudine 
oggi corrisponde a ieri di angoscia, solo un’inesplicabile impeto di 
letizia ci sospinge sempre verso il dopo”.

Era la misura massima del suo ottimismo che egli moderò sem-
pre con qualche riserva, magari sofferta, di incredulità.  Di quella 
che lucidamente chiamava la “speranza ragionata”, presa credo dal 
primo dei suoi santi filosofi, cioè da Agostino, il  quale dice: “Da 
due  pericoli  dobbiamo  ugualmente  guardarci,  dalla  disperazione  
senza scampo, e dalla speranza senza fondamento”.

Ecco io credo che Bo avesse questa straordinaria lucidità dell’uo-
mo di fede che faceva grande uso della ragione. A noi che facciamo 
questo mestiere, diceva rispondendo a un sondaggio del Corriere 
della Sera, è affidato il compito di saper scegliere libri che produco-
no conoscenza e consapevolezza, ma se fosse possibile soprattutto 
coscienza. Parlava anche per noi, parlava anche per questo Premio 
io credo. E qui credo che tutti voi vi sforzerete di non sottrarvi alle 
sue regole, anche se non potrete ripetere la sua lezione. Perché non 
venga meno più del naturale anche una sua bonarietà persino una 
certa arguzia. 

Ecco lo abbiamo visto capace come pochi di dare alle cose specie 
quelle un po’ paludate, un po’ solenni, che richiedono l’ermellino 
– che io credo abbia portato con grande disagio e riluttanza, il nuo-
vo Rettore potrebbe darci testimonianze anche molto gradevoli dal 
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punto di vista della sua capacità ironica a sua volta di vedere le cose 
su questo aspetto della vita accademica di Carlo Bo. 

Aveva questa piegatura ironica, dicevo, che faceva diventare su-
bito tutto un poco più normale, un poco più accessibile. Ce ne sia-
mo fatti un’idea osservandolo nelle occasioni, diciamo, minori. Per 
esempio quando gli si chiedeva di partecipare a qualcosa, fosse una 
presentazione, un dibattito,  oppure men che mai a questa solita-
ria intervista che lui aborriva. E, prima era preso dalla tentazione 
di non accettare, poi, un po’ truffaldinamente di non presentarsi, 
quindi di fuggire, e infine alle strette di limitare i danni, i suoi na-
turalmente, parlando poco, sempre per ultimo, come d’altronde si 
conveniva a un uomo di quel talento, di quel prestigio. 

Quando aspettavamo che lasciasse cadere su di noi la sua eme-
rita autorevolezza,  finiva sempre per fare risuonare un parere che 
più scarno non avrebbe potuto essere, né per la verità più attraente. 

Io lo dico vincendo un po’ di pudore solo perché è già stato ri-
cordato questo piccolo insignificante episodio. Il giorno in cui mi 
consegnò il diploma di laurea, davanti al corpo accademico, a que-
sto pubblico in cui c’erano delle presenze anche importanti: Fede-
rico Fellini con Giulietta e via via tanti personaggi delle istituzio-
ni, disse: 

“Guarda Sergio non prendere sotto gamba questo pezzo di car-
ta, perché con l’aria che tira un giorno ti potrebbe fare comodo”. 

Ecco, non appena, dicevo, le decisioni finali avevano preso for-
ma, in virtù della stretta che lui sapeva imprimere alle lungaggini, 
si congedava dall’incombenza raccogliendo in fretta sigaro, cappel-
lo e bastone, e poi lasciando dietro di sé l’autorevole odore del to-
scano delle sue giornate, dei suoi viaggi, annoto qui, cioè delle sue 
più fitte interlocuzioni quotidiane, conoscono bene quegli umori 
e quei gesti. 

Qualcuno lo definì laconico. E rispetto all’essere eloquente, cer-
tamente lo fu. Ma preferirei dire rubando un verso a Erzberger “che 
spesso taceva in modo eloquente”. 
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Sbaglierebbe infine chi pensasse a Bo come a una persona che 
si risente dei pareri discordi, e delle difese innalzate per sostenerli. 
Io credo che lui prese cappello, veramente, soltanto con la ribalde-
ria di una certa pretesa studentesca, di stabilire con l’autorità acca-
demica un rapporto di confidenza che non poteva darsi secondo le 
abitudini, lo stile, le idee di Carlo Bo. A un giovane studente, non 
ne sappiamo che cos’è, non si è mai visto un giovane tralignare con 
moderazione.  Lenin che non è  sempre stato  un gran pulpito  ma 
che di certe cose se ne intendeva, a proposito di chi faceva grande 
confusione, prendendo questa per la rivoluzione, chiamò questo at-
teggiamento non a caso “l’Imbecillità che si appassiona”. Ecco be-
ne questo ragazzo si era così appassionato che a un certo momento 
rivolgendosi al Rettore Magnifico gli disse “Senti Bo”, e il Rettore 
Magnifico gli rispose “Mi chiami pure Carlo”.

Gli abbiamo voluto bene, ancora gliene vogliamo, voi siete una 
testimonianza di questa durata, dell’amore che si deve a Bo, per ciò 
che ci ha insegnato senza saperlo e sicuramente senza volerlo. Non 
era un pedagogo. Bisognava entrare dentro queste sintonie un po’ 
misteriose per ricevere la lezione. Per il resto era un modo di rac-
contare  la  vita  dell’uomo nei  suoi  aspetti  migliori,  più  nutrienti,  
dove spesso i sentimenti che si stenta a confessare, come la pietà per 
esempio, avevano un grandissimo spazio. Ecco, si inoltrava nei ra-
gionamenti con quel senno liberale e caritatevole che si era forma-
to dentro l’universo dei suoi valori, e da cui, per modico che sia lo 
sforzo, non si esce mai completamente indenni “perché tutto – di-
ceva – rientra in ciò che ci è stato dato per non essere, non diamoci 
delle arie, semplicemente meno di un uomo”.

Lui con la sua religiosità mai canonica, anzi più spesso laica, e a 
volte addirittura eretica, aveva in mente io credo una trascendenza 
anche verso il basso, verso quella che Teilhard de Chardin chiama-
va la “Santa Materia”. Cioè noi e la nostra natura, noi e la nostra 
mente, noi e il nostro spirito, noi e in definitiva la nostra misterio-
sa esistenza. 
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Insomma gli vogliamo bene per tante cose, anche quelle che per 
fortuna non siamo tenuti  a  imitare,  pur sforzandoci  tutti  di  non 
tradirle.

Grazie.

(Conversazione non rivista dall’Autore)
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DISCORSO TONINO GUERRA 2001

Con  Aglauco  Casadio  dopo  quaranta  o  più,  non  mi  ricordo.  
Comunque se io sono arrivato a fare qualche cosa – perché non bi-
sogna esagerare, perché poi uno sale, poi cade, ed è anche bello ca-
dere perché io ho sempre amato Ettore – quindi è stato con Carlo 
Bo quando sono tornato dalla Germania, siccome leggevo delle po-
esie ai prigionieri in dialetto romagnolo, ho fatto la prefazione, il 
libro si chiama I scarabocc, e da quel momento ho continuato a fare 
qualcos’altro che è andato bene. Questi libri sono arrivati in mano 
anche ad Aglauco Casadio, il quale doveva fare il suo primo film, 
Un ettaro di cielo, che ha vinto molti premi ed è molto poetico, con 
la sua storia veramente giusta, e ha pensato di chiamare me – c’e-
ra Elio Petri – per un aiuto perché il film si svolgeva in Romagna. 
L’attore, è uno dei primi film che ha fatto Marcello Mastroianni. 
Questo in generale.

Per sempre poi è continuata un’amicizia: il dialogo era dato dalla 
sua poesia e dal suo modo di vivere. 

In lui c’è sempre l’uomo, l’uomo che ti consiglia di guardare le 
nebbie, di stare accanto ai canti degli uccelli  che trovi durante le 
stagioni. E tutto questo mi arriva col suo ultimo libro d’arte, Una 
campagna,  nel  momento, debbo essere onesto,  credo molto poco 
all’uomo. L’uomo che non ama la natura, l’uomo che avvelena l’ac-
qua, l’uomo che distrugge l’aria. Anche se nel mio ultimo viaggio 
che ho fatto in Russia ci sono stati due momenti eccezionali dove 
ho  capito  che  l’uomo quando è  preso  da  incantamento  può fare  
delle cose incredibili.

La prima cosa fa parte dei racconti che piacciono a te, è quando 
con un battello, da San Pietroburgo, abbiamo attraversato due la-
ghi per andare in Carelia, dove ci sono 4000 laghi, e ci siamo avvi-
cinati a una costruzione su un’isola che io volevo incontrare a testa 
bassa, perché volevo sentire proprio l’impatto all’ultimo momen-
to. Non mi piace vedere le cose da lontano e dare un’idea. E infatti 
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a un certo momento ho sentito addosso un’ombra, e ho visto che 
precipitavano su di me 33 piccole cupole di legno tutte costruite 
senza un chiodo. E quindi anche adesso ogni tanto mi dico, com’è 
importante quando l’uomo ha voglia di fare, crede in qualche co-
sa e vuol fare delle cose di grande forza, di grande spiritualità, di 
grande poesia.

L’altra cosa: ho incontrato il migliore restauratore di icone, ed 
è quello che addirittura è chiamato quando si tratta di sistemare i 
quadri e gli affreschi di Rublev, che è il più grande di tutti, è questo 
pittore sul quale Tarkovskij ha fatto un film eccezionale, calcolato 
uno dei più bei film del mondo. L’uomo ha una settantina d’anni, 
che porta bene, ed era un tantino emozionato perché lui ha dei veri 
rapporti soltanto con la pittura e dice “sa’, toccare un’icona, tocca-
re un affresco del Rublev, certi momenti sento che non ha voglia di 
me, e allora lo lascio stare, magari lo tengo nello studio, lo saluto la 
mattina, dico qualche parola anche qualche preghiera. Finalmente 
quando capisco che mi vuol bene, e vuole che io possa correggere 
quello che il tempo ha massacrato del suo lavoro, allora io mi met-
to a lavorare. Le confesso che mi tremano molto le mani, nel primo 
momento c’è proprio, sembra che non riesca a toccare la tela o il 
muro, poi le cose vanno meglio, sente che mi desidera, e vado avan-
ti bene per un po’ di tempo, perché sento che qualcuno mi aiuta, 
non so chi”. Quel “non so chi” mi interessa molto.

Ora, voglio dirti che in questi momenti drammatici, che l’uomo 
è perso con le tue poesie, tu mi inviti ancora, non dico a rientrare 
nella memoria dove anch’io ho le stesse nebbie, ho lo stesso paese 
in bianco e nero, in tutti i mesi c’è il profumo giusto che tu sugge-
risci del tal fiore o dell’altro, anche se tu allora eri cacciatore quindi 
eri guidato in questi tuoi movimenti con la voglia della caccia, io 
l’avevo per le lucertole e mi sono pentito perché è diventata un’al-
tra cosa. Comunque leggo una tua poesia, che sono poesie che io, 
ve le consiglio, le terrei sul comodino perché avere il passato, ave-
re accanto qualche cosa che sta scomparendo, ricreandolo, avere la 
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voglia di essere uomini, avere la voglia di poter dare ad altri qualche 
cosa, anche un modo di vedere, questo non è male. 

Mentre la leggo ringrazio naturalmente Carlo Bo che è stato il mio 
professore, e ho sentito delle cose eccezionali dette da Sergio Zavoli. 

Io di lui, credo che avesse simpatia per me, però ho sempre visto 
come se ci fosse, guardandolo, una sua lontananza affettuosa, c’era 
sempre una nebbia. D’altra parte un grande cinese dice “le gran-
di montagne da lontano sembrano trasparenti”. Qui era da vicino. 
Ma lui era sempre una grande montagna.

Nell’ultima delle tue poesie, Una campagna, che in fin dei con-
ti è come la storia di un anno, perché si sente il maggio, si sentono 
gli uccelli  nella stagione giusta, i  canneti e tutto quello che vuoi, 
nell’ultima pagina dice:

“Le bufere del nord hanno portato
 una gran neve e uccelli della steppa
 a morire qui, nei canneti
 o fra siepi di rovi secchi.
 Sulle imposte ghiacciate
 sbattono tralci divelti, bisogna
 mettere di continuo la legna
 sul fuoco, con il suo odore
 così dolce, e bruchi
 addormentati sotto la corteccia
 cadono inceneriti nella brace.
 I cani piangono, andiamo da loro
 con gli avanzi del lesso e il pane”.

Grazie per tutto quello che mi hai dato.
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PAROLE DI CHIUSURA PINO PAIONI 2001

Grazie, non ho molto da dire, sono felice di aver ascoltato cose 
molto belle su Bo, di cui credo di essere uno degli amici più vecchi 
e più stretti e che mi manca come credo a molti di noi.

Bo, quando di recente mi hanno chiesto di tracciargli un picco-
lo ritratto, era soprattutto un grande ascoltatore, aveva una capacità 
d’ascolto straordinaria, quel tipo di ascolto che qualcuno chiama, 
qualche linguista chiama, il fatto di “apostrofare in silenzio”, cioè il 
fatto di interpellare in silenzio. Ecco il silenzio di Bo e il suo ascolto 
era di tipo interpellativo. 

Quando qualche  anno fa  io  e  un collega,  Livio  Sichirollo,  gli  
chiedemmo il permesso di ripubblicare un suo libro del 1947 – che 
credo uno dei più bei libri di Bo, che si chiama Della lettura e che è 
una sorta di genealogia e di etica o di ecologia della lettura moder-
na, da Montaigne ad oggi – mi ricordo ci rispose con una lettera in 
cui consentiva questa pubblicazione, ma dichiarava che non voleva 
né illustrare né commentare quello che aveva scritto. Aggiungeva 
“il libro è in qualche modo un libro ispirato, nel senso che dettato 
da un fortissimo amore della letteratura e della lettura, che è della 
letteratura l’alleato migliore”. 

E aggiungeva “la letteratura e la lettura, la lettura in particolare, 
la lettura non è semplice lettura di libri, non è semplice lettura della 
scrittura. È possibile leggere molte cose: un paesaggio, una città, e 
soprattutto la vita. – Aggiungeva – io credo di aver letto la vita, con-
tinuo a leggere, continuo a leggere libri e continuo a leggere la vita”.

Leggere la vita significava per lui leggere la vita e il senso, cioè 
la verità della vita. Quello che la vita degli uomini, quello che gli 
uomini fanno, creano, o pensano, o immaginano è più vicino alla 
verità, al senso delle cose.

E citava per finire un vecchio testo di Montaigne, che dice che 
gli uomini si impara a conoscerli frequentandoli, guardandoli, stu-
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diandoli, lasciando che loro stessi disegnino se stessi, il loro ritratto 
dentro di voi.

E questo credo che il Rettore Bo ha fatto per un lungo tempo, 
amando la letteratura che, malgrado lo scetticismo degli ultimi an-
ni, non ha mai rinnegato. Soprattutto leggendo con una sorta di 
eroismo intellettuale, continuando a leggere malgrado i dubbi o gli 
scetticismi - in fondo l’eroismo è questo, è continuare a fare una 
cosa malgrado si dubiti di quello che si fa – e imparando, e conti-
nuando a imparare, a leggere gli uomini, cioè a conoscerli da den-
tro.

Grazie.

Premio Nazionale di Cultura Frontino – Montefeltro, Ed. XII, da sx Piergiorgio Grassi, 
Pino Paioni, Ursula Vogth, Claudio Marabini, Gastone Mosci, Tano Citeroni, Ales-
sandra Canale e Antonio Mariani, Palestra di Montefiorentino, 8 novembre 1992. 
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