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Il presente volume dedicato al Consiglio Regionale svoltosi il 26 gennaio dello
scorso anno e che verra presentato in occasione del “Giorno della Memoria®
dell'anno in corso, ha gia nel suo titolo “La memoria contro ogni discrimina-
zione” il compito di mantenere un legame saldo fra passato, presente e futuro
in ogni occasione commemorativa riguardante la Shoah e soprattutto di tra-
smettere il testimone della memoria fra le generazioni che sono state e quelle
che verranno.

Con questo scopo sono state raccolte da Ilaria Triggiani le stupende testi-
monianze presenti nel volume, a partire dalle toccanti interviste a coloro i qua-
li la terribile esperienza delle discriminazioni razziali ha in tutti i sensi cambia-
to la vita, fino alla ricerca di un giovane studioso che ha analizzato per conto
del Consiglio Regionale delle Marche un periodo storico e i drammi di perso-
ne che si sono consumati nella nostra regione, in particolare nella citta e nella
provincia di Ancona.

“La memoria contro ogni discriminiazione” rappresenta un testo che fa effi-
cacemente da #rait d’'union fra storia e memoria. Ogni contributo ¢ un prezio-
so incentivo che va ben oltre il valore imprescindibile del ricordare, del non di-
menticare; diviene ad esempio premessa e occasione per fissare in diversi luoghi
della regione la memoria delle storie individuali attraverso le cosiddette “pietre
d’inciampo”, cosi come il Consiglio Regionale ha incominciato a fare insieme
ai Comuni delle Marche.

Ecco, allora, che il “Giorno della Memoria” non ¢ piu soltanto momento
isolato, ma si trasforma in un invito caparbio e tenace alla tolleranza, alla pa-
ce e all’'uguaglianza, a cui ogni uomo, ogni generazione ¢ chiamata ad aspirare
costantemente.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche
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Diamo inizio a questa seduta del Consiglio Regionale in forma aperta dedicata
al Giorno della Memoria che cade domani, 27 gennaio, e che rappresenta una
data simbolica, istituita con legge del Parlamento italiano e dalle risoluzioni
del’ONU per ricordare la Shoah, lo sterminio del popolo ebraico, tra gli orro-
ri pit atroci della storia dell’'umanita.

Abbiamo l'onore di ospitare il Prof. Marcello Pezzetti, storico, direttore
della Fondazione Museo della Shoah di Roma e Prof. dell’Universita degli Stu-
di sulla Shoah al Museo di Gerusalemme; in collegamento telefonico avremo
il privilegio di ascoltare la testimonianza di Sami Modiano, che non ¢ qui con
noi per motivi di salute e che ¢ sopravvissuto al campo di sterminio di Au-
schwitz. A nome della comunitd marchigiana li ringrazio per il loro prezioso
contributo fin da ora.

Con noi in Aula anche i giovani delle scuole, partecipazione che rende
vivo il messaggio e lo scopo della giornata, quello di conservare nel futuro
dell'Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della storia del nostro
paese e dell’Europa, affinché simili eventi non possano mai pili accadere.

Il Giorno della Memoria quest'anno ¢ anche 'occasione per riflettere sul
valore e sulla portata della memoria in un quadro internazionale preoccupante,
con l'espandersi dei conflitti e del terrorismo di matrice Jiadista, del fenomeno
drammatico di migranti che scappano da guerra e devastazioni, del dilagare del
terrore e della violenza, del ritorno a nuove forme di antisemitismo, xenofobia
e discriminazione.

Il Consiglio Regionale delle Marche si impegna nella celebrazione di questa
giornata a fare del tema della Memoria un filone di attivita dell’Assemblea stessa.

Linvito che abbiamo rivolto a tutti i Sindaci delle Marche ad organizzare
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e comunicare le iniziative per il Giorno della Memoria ha avuto una grande
risposta; sono decine e decine le manifestazioni che in questi giorni si stanno
tenendo su tutto il territorio, riguardano attivitd molto diversificate per qualita
e valore, con illustri relatori e protagonisti, dalle tradizionali conferenze e con-
vegni ad attivita di formazione rivolte ai giovani ed agli insegnanti: spettacoli
teatrali, proiezioni cinematografiche, performance artistiche, percorsi urbani e
territoriali di riscoperta dei luoghi e delle persone.

Progetti di valore che hanno coinvolto direttamente le scuole, i giovani,
le associazioni e gli istituti culturali.

Siamo orgogliosi di aver dato impulso alle attivitd anche attraverso la
costituzione, per la prima volta, di un gruppo di lavoro per il Giorno della Me-
moria di cui fanno parte la Comunita Ebraica di Ancona, I'Ufficio Scolastico
Regionale, I'Istituto di Storia Marche, la Rete universitaria per il Giorno della
Memoria, I'’Anpi e ’Anci Marche.

Insieme abbiamo potuto costruire un programma ricco che ci impegnera
questa settimana e continuera durante tutto I'anno. Tra queste 'individua-
zione dei luoghi e delle personalita da ricordare con 'apposizione di pietre di
inciampo nei diversi Comuni delle Marche, sulla base dei risultati della ricerca
affidata all’Istituto di Storia Marche.

Rivolgo un caro saluto a voi ragazzi vincitori del concorso del Ministero
dell'Istruzione: “I Giovani che ricordano la Shoah”: I'Istituto comprensivo di
Monteprandone, I'Istituto tecnico economico e tecnologico ‘Corinaldesi’ di
Senigallia, il Liceo scientifico ‘Marconi’ di Pesaro, 'Istituto di istruzione supe-
riore ‘Savoia-Benincasa’ di Ancona, I'Istituto di istruzione superiore ‘Leonardo
Da Vinci’ di Civitanova Marche, qui presenti grazie alla collaborazione con
I'Ufficio Scolastico Regionale.

I vostri lavori saranno valorizzati dal Consiglio Regionale attraverso la
diffusione sui nostri canali comunicativi.

Saluto anche gli studenti del Liceo Scientifico Galilei di Ancona presenti
in delegazione.
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Vi abbiamo consegnato un Quaderno del Consiglio Regionale stampato
appositamente per il Giorno della Memoria: si tratta del diario di prigionia di
un marchigiano, Egisto Monsu, pubblicato in collaborazione con I’Associazio-
ne Nazionale Mutilati ed Invalidi di Guerra di Ancona. E un invito alla lettura
ed alla conoscenza.

Abbiamo appena visto un video realizzato dall’Assemblea legislativa in
collaborazione con la Comunita Ebraica di Ancona e I'Istituto di Storia Mar-
che, con la testimonianza di due ebrei marchigiani che hanno vissuto gli orrori
della guerra e delle persecuzioni razziali, Frida Di Segni Russi e Bruno Coen,
presenti in Aula e che ringraziamo con un applauso.

Tra le iniziative patrocinate e sostenute dal Consiglio regionale, ricordia-
mo il concerto di domani sera al Teatro sperimentale di Ancona: “La corda
rotta, un violoncello nel ghetto di Terezin”, il Convengo di Macerata “Memo-
ria della Shoah e responsabilita presente” nell’Aula Magna dell’Universita degli
Studi, a cui seguira in serata al Teatro Lauro Rossi il concerto di musica e canto
“Senza confini: ebrei e zingari” con Moni Ovadia.

Voglio concludere citando una frase del film “Il labirinto del silenzio” in
questi giorni nelle sale cinematografiche: “Bisogna ricordare per poter fare le
scelte giuste nel presente. Celebrare il Giorno della Memoria ¢ un dovere degli
amministratori e dei cittadini per ricordare e per guardare in modo consape-
vole al futuro”.
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Devo dire che mi ha particolarmente toccato il video che ho appena visto,
semplice, breve, incisivo e profondo, davvero mi sono emozionato, quin-
di ringrazio chi I'ha realizzato. Parlerd agli studenti e non agli adulti, quin-
di parlo a voi. Mi hanno detto di parlare dei sopravvissuti, perché tra poco
sentiremo un sopravvissuto di Auschwitz, anche i due che abbiamo ascolta-
to nel video sono sopravvissuti, ma fortunatamente per loro non dal campo.

Intanto dovete rendervi conto che erano esattamente come voi, ovvero
erano giovani come voi, normalmente uno pensa al sopravvissuto come ad
un vecchio, fate il conto che sopravvissuto ¢ uno che oggi siede di fianco a
voi. Sami Modiano addirittura, quando ¢ uscito, non aveva ancora 14 anni,
Piero Terracina 16, i pochi sopravvissuti del 16 ottobre avevano tutti trai 16 e
i 18 anni, siete voi! Ragionavano esattamente come ragionate voi, cio¢ leta &
quella, solo che hanno avuto una esperienza spaventosa e, quindi fate i conti,
cercate di immedesimarvi in loro!

Uno: vi hanno proibito di andare a scuola, lo avete sentito, qualcuno ¢ ri-
uscito a fare qualche cosa di alternativo, hanno organizzato dei corsi privati con
molta fatica, ma la maggior parte non ha organizzato nulla. Sami Modiano,
glielo chiederemo dopo, in terza elementare ha chiuso la sua carriera scolastica.

Due: non aver piu liberta di movimento e di niente, non avevano piu
un soldo, non avevano pit da mangiare, non avevano pit nulla, impossibile
lavorare, impossibile ricevere sussidi, non potevano avere le tessere annonarie
se non fregando qualcuno o qualcosa. I tuoi vicini di casa non ti aiutavano
perché gli aiuti, di cui abbiamo sentito parlare, sono stati pochissimi.

Una delle cose che pitt mi ha colpito vedendo tutti i Musei del mondo
sulla Shoah ¢ come hanno rappresentato i giusti. Un museo bellissimo che ¢
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in Israele, ma che pochi conoscono, si chiama “Lohameyha-Get2ot”, ¢ un
museo dei resistenti del ghetto, bellissimo, ¢ il primo Museo sulla Shoah del
mondo, ¢ stato fatto subito dopo dai resistenti. Questi sopravvissuti hanno
dovuto rappresentare i giusti, cio¢ coloro che li hanno aiutati. E cosa hanno
fatto? Hanno fatto un cartellone enorme con fotografie di teste prese da dietro
e tra tutte queste teste, tantissime, ne compaiono due o tre che ti guardano,
questi sono i giusti.

Praticamente tu non li vedi se sei lontano perché sono cosi pochi che
sono impossibili da vedere. I giusti sono giusti proprio perché la maggioranza
giusta non & stata. Questo &. E una cosa da sottolineare. E chiaro che chi & sta-
to salvato non fa che parlare di chi I'ha salvato e a ragione, perché questi vanno
portati in palmo di mano, ma la maggior parte non ¢ stata cosi, altrimenti non
ci sarebbero i giusti.

Altro aspetto: i vicini di casa non erano tutti giusti e spesso i vicini di casa,
oltre a non essere giusti, erano coloro che ti denunciavano e magari i tuoi ex
compagni di scuola o il papa dei tuoi compagni di scuola — voi avete quell’eta
— erano coloro che venivano ad arrestarti con i tedeschi. Qui nasce una do-
manda: Come? I tedeschi con gli italiani? Questo ¢ un dato di fatto, i primi
arresti degli italiani in Italia, sul territorio della RSI, sono quelli di Roma con
la deportazione, la retata del 16 ottobre e la deportazione del 18, questi vanno
direttamente ad Auschwitz, non passano da nessun campo di transito, carcere,
niente, vanno direttamente ad Auschwitz. Sono arrestati dai tedeschi, cio¢ i
tedeschi per la prima retata, come hanno fatto in Francia, come hanno fatto
in Olanda, usano la tecnica che conoscono, arrivano e mandano una squadra
speciale, di SS in questo caso, e portano via, con altre polizie di vario tipo,
portano via tutti, ma dopo questa retata gli arresti sono fatti al 50% da italiani.

Vuol dire che se qualcuno arrivava a casa tua avevi la meta delle probabi-
lita che quel qualcuno ti conoscesse. Questa ¢ la realta, quindi tu dovevi subire
anche questo, dopo quello che avevi gia subito e a questo punto iniziava la
deportazione.
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Nella deportazione sentiremo, ti privavano di tutto, ma soprattutto ti
privavano dell’esistenza dei tuoi cari, subito, appena arrivato '80% veniva
mandato al gas.

Tu perdevi tuo padre, tua madre, tua zia, tua nonna, la tua sorellina, il tuo
fratellino, tutti, chi esce normalmente esce solo.

Mettetevi nei panni di chi esce nel ‘45 in questo modo, devastato nel
fisico, ma soprattutto senza pili alcun punto di riferimento, hai 14, 15, 16, 17
anni e non hai pit nulla, questa ¢ la Shoah, non ¢ un’altra cosa, e devi ricomin-
ciare a vivere, devi, ci provi.

Cosa fai? La prima cosa cerchi di avere un minimo di speranza e speri
nella gente, nella societa che hai intorno a te, ma sai perfettamente che ¢ quella
societd che ha provocato questo. Guardate, non ¢ una cosa facile! Volete capire
come si sta? Vi suggerirei di andare in Ruanda. Perché in Ruanda? o ci sono
stato in Ruanda, li stanno cercando di fare un esperimento e lasciano insieme,
nelle stesse case, i persecutori e le vittime, gli assassini e le vittime, perché non
c’¢ altro modo di continuare, da un certo punto di vista ¢ successo anche in
[talia. Romeo Salmoni di Roma va subito a fare la carta di identita e chi trova
all'ufficio? Chi lo ha fatto arrestare, ancora 13, al suo posto, tranquillo.

Come credete che sia possibile ricominciare in questo modo? E veramen-
te dura.

A Ferrara, Franco Schonheit vive la stessa esperienza: si iscrive a scuola,
deve andare in gita e non ha il passaporto, allora lo portano a fare il passaporto,
il capo dell’ufficio passaporti ¢ quello che lo ha mandato a Fossoli e poi in campo.

Bisogna ricominciare in quel modo, ma allora come fa uno a parlare,
a testimoniare, ma il primo problema ¢ come fa a stare in piedi? Come fa a
vivere? Questo ¢ il problema. Siete voi, mettetevi nei loro panni, fate questo
sforzo, siete voi, riuscite a vivere? Soprattutto se fanno una legge che dice che
non si colpiscono pit e non si condannano, ma nemmeno si portano in Tri-
bunale coloro che hanno fatto il peggio, ovvero ¢’¢ un’amnistia per tutti quelli
che hanno fatto reati contro gli Ebrei. C’¢ un’amnistia, e la societa lo fa per la
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pacificazione, la vita deve continuare, ricomincia, c’¢ stata una guerra civile,
bisogna continuare, si, perd voi siete li!

E allora? Penserete che non c’¢ piu giustizia! A questo punto che fanno? Si
ritirano in se stessi, voi non lo fareste? Vi mettereste a parlare con i giornalisti?
No, il problema ¢ come fai ad arrivare alla sera esattamente come quando eri in
campo. Quando erano in campo, per i pochi che non sono stati uccisi subito, il
grosso problema era come fare ad arrivare a sera. A casa psicologicamente la stessa
cosa. Uguale! Ci arrivo a domani? Riesco a sopportare questa situazione? Chi ¢
che riesce a sopportarla un po’? Chi forma una famiglia, ma molti sono troppo
giovani per formarla subito, quelli un po’ piti vecchi fanno subito figli, ma Sami
Modiano a 14 anni, pud fare figli>? Non so nemmeno da che parte ha girato.

E una cosa pazzesca, e comunque qualcuno subito scrive una testimo-
nianza, ma la maggior parte non lo fa; ¢ per quello che sembra che si mettano
d’accordo, ma non ¢ cosi, lasciano ad uno solo di testimoniare per tutti loro e
questo uno solo ¢ qualcuno che poi sarebbe diventato famoso, ma che all’ini-
zio non viene preso in considerazione nemmeno dall’'ultima delle case editrici:
Primo Levi.

Scrive e tutti, quando lui scrive, si chiudono completamente. E lui che
parla per tutti, gli altri non parlano pit, lo fanno per sopravvivere. Io ho parla-
to con tutti loro, lo fanno per sopravvivere, e tutti quegli anni li passeranno in
quel modo, ma la cosa pazzesca, provate ancora una volta a mettervi nei loro
panni, ¢ che quando hanno un figlio non parlano nemmeno con loro. Perché?
Shlomo Venezia me lo diceva sempre: “Perché dovevo proteggerli”.

L idea ¢: se io non dico niente, lui non corre questo rischio, lui non sa
niente, oggi la societa ¢ diversa. Passano tanti anni, tanti anni fino ad arrivare
agli anni ‘90, quanti anni hanno loro? Fate il conto. Se avevano 15, 16, 17
anni nel ‘43 - ‘44, negli anni ‘90 capite che ormai sono vecchietti, da un certo
punto di vista, ed hanno gia dei nipotini.

Sapete quando incominciano a parlare? Io do moltissima importanza a
questo perché ci sono tante ragioni, ma il fatto ¢ che incominciano a parlare

22—



quando si trovano di fronte non piti ai figli, ma ai nipoti. La maggior parte si
apre con molta cautela con i piccolini. Capiscono che devono cambiare qual-
cosa, soprattutto perché il loro silenzio purtroppo non ¢ servito. A chi? Alla
societd non ¢ servito, perché proprio in quegli anni, all’inizio degli anni ‘90,
incominciano ad arrivare delle notizie da tutta Europa sconvolgenti, Carpen-
tras, cio¢ la prima grande devastazione di un cimitero ebraico, cosa c’entra il
cimitero, che colpa hanno quelle tombe, perché andare a devastare delle tom-
be? Oggi facciamo di tutto per recuperare il cimitero ebraico dove adesso van-
no con i cagnolini a far fare la pipi, I'ho visto ieri, mi ha sconvolto la cosa, ma
allora ¢ stata la prima grande notizia. E bellissimo che voi recuperiate qualche
cosa che va assolutamente recuperata, perché ¢ la vostra storia, la storia degli
ebrei, la storia di qualsiasi minoranza, ma soprattutto di quella piti vecchia che
c’¢, da sempre, ¢ la vostra storia, lo dovete capire. Un ebreo ¢ il vostro vicino
di casa, siete voi, da un certo punto di vista, perché se voi perdete quella storia,
perdete un pezzo di voi.

Arriva questa notizia, ovvero che a Roma degli estremisti di destra fanno
dei magen David, cio¢ delle stelle di David sui negozi, come facevano i nazisti,
quindi c’¢ qualche cosa che non va e a questo punto decidono di aprirsi.

Devo dire che anche noi, cio¢ le organizzazioni ebraiche, chiediamo loro
di farlo e quando glielo chiediamo ci dicono: finalmente abbiamo capito che
voi siete disposti ad ascoltarci, perché anche questo ¢ stato qualche cosa di tre-
mendo, siano disposti ad ascoltarli, la societd finalmente fa i conti col passato,
cosa che la Germania aveva gia fatto, ma I'Italia no. Ecco, ¢ per quello che
Iincontro che adesso voi avrete, anche se telefonico, per poco, con Sami, ¢ un
incontro con voi stessi, con la vostra storia, con quello che eravate, siete, ma
soprattutto potreste diventare.

Con questo piccolo suggerimento, ho fatto un discorso solo per voi, non
di carattere storico ma cosi, proprio a braccio, come mi piace fare quando in-
contro i giovani, poi se avete dei problemi o delle cose noi ci siamo, chiedete
aiuto e noi ve lo daremo.
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In questi momenti diciamoci le cose cosi, in faccia senza retorica.

Voi adesso incontrerete una parte di voi stessi, ¢ fondamentale capire
quello che lui vi dira, vuol dire avere delle indicazioni per voi. Allora forse
quando sentirete in uno stadio che si da dello zingaro ad una persona, non lo
sopporterete pil.
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INTERVISTA
A
SAMI MODIANO
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“Gli ebrei di Rodi erano degli italiani che abitavano
nell’isola di Rodi che dal 1912 era diventata italiana.
Tutti gli ebrei sono stati presi insieme in una retata
spaventosa e sono stati portati con il viaggio pitt lun-
go di un ebreo che ¢ stato deportato, perché ¢ durato
un mese solo il viaggio, a Birkenau e alla fine meno
del 2% ¢ ritornato.

Sami Modiano ¢ uno di questi”.

Marcello Pezzetti

Marcello Pezzetti
Ciao Sami, sono qui con dei ragazzi splendidi che hanno
messo gitt quattro domande da rivolgerti. Ti faccio la pri-
ma: come hai potuto sopportare tutto quello che hai vis-
suto, giorno per giorno, nel campo, cos’¢ che ti ha fatto
sopravvivere nel campo?

Sami Modiano
Nel campo mi ha dato la forza, la speranza di poter so-
pravvivere ..., ma era difficile sopravvivere in quella fabbrica
della morte, pero ci sono state le ultime parole del mio papa
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Marcello Pezzetti

Sami Modiano

che mi hanno sostenuto, il quale mi aveva detto: “Tieni
duro Sami, tu ce la devi fare”.

Voglio anche dire che sopravvivere a Birkenau era impos-
sibile, non saprei dire come ce 'ho fatta, in tutti i casi il
risultato ¢ che io sono sopravvissuto e non ho una risposta
per questo.

Tu dici sempre che hai capito molti anni dopo perché sei
sopravvissuto, ce lo vuoi dire?

Io I'ho capito molti anni dopo quando ho rotto il mio silen-
zio. Subito dopo la liberazione, avevo 14 anni, non credevo
di essere sopravvissuto a quell’inferno che si chiama Birke-
nau e sono uscito da quel posto ponendomi molte doman-
de: perché? Perché? Perché?

Grazie a Dio 10 anni fa ho rotto il mio silenzio e ho ac-
cettato di accompagnare i ragazzi ad Auschwitz e da quel
momento ho capito ed ho trovato la risposta a quello che
mi ha tormentato tutta la vita. Ho trovato la risposta alla
domanda: perché io? I ragazzi che incontro giornalmente
nelle scuole ed accompagno regolarmente ad Auschwitz-
Birkenau mi hanno dato un riscontro molto positivo e io
ho giurato a me stesso che continuero a farlo fin quando
Dio mi dara la forza di farlo. Questa ¢ una missione! Lo
sai perché? Quando mi chiedono come ho fatto a sopravvi-
vere a quello che si chiama Auschwitz-Birkenau, molti mi
dicono che sono stato fortunato, no, non cera la fortuna
a Birkenau. Tutti sapevamo che dovevamo morire e sicco-
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Marcello Pezzetti

Sami Modiano

Marcello Pezzetti

me io sono sopravvissuto a quello ho capito che sono stato
“scelto” e la mia missione ¢ quella di continuare a dare la
mia testimonianza ai ragazzi.

Voglio aggiungere che io ho grande, grande, grande fiducia
in loro e quando io non ci saro, ci saranno loro che conti-
nueranno a fare in modo che questo non succeda mai pitt!

Sami, ti domandano: quando sei uscito dal campo la tua
vita com’¢ cambiata? lo ho spiegato loro che tu avevi 14
anni, non eri un adulto per il quale ¢ cambiato qualcosa, ¢
cambiato tutto, ma in che cosa ti sei sentito pitt cambiato?

Sicuramente io voglio dirvi che per me non ¢ stata una cosa
facile, io sono rimasto solo al mondo a 14 anni e ho avuto le
mie difficolta. Dovete capire che per un ragazzo, subito dopo
la guerra, rimanere solo al mondo non ¢ stato facile. Asso-
lutamente! Ma mi sono sempre portato appresso le ultime
parole di mio padre. Sai molto bene che mio padre mi aveva
educato a non provare odio e ad avere rispetto per gli altri, ci
sono stati dei momenti di grandissima difficolta e graziea Dio
li ho superati tutti perché lui prima di lasciarmi mi disse ...

Sami, scusa, se mi intrometto, loro non hanno fatta que-
sta domanda perché non lo sapevano, ma siamo qui tutti,
pendiamo dalle tue labbra: puoi dire qual ¢ stato I'ultimo
incontro con il tuo papa? Perché loro non sanno che tu sei
uno dei pochi che ¢ rimasto in campo accanto al papa. Siete
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stati tutti e due lasciati in campo momentaneamente, una
cosa che non ¢ capitata quasi a nessuno, vuoi dire qual &
stato il tuo rapporto con tuo padre — cosi questi ragazzi, da
figli lo capiscono — dentro Auschwitz-Birkenau?

Il rapporto con mio padre era una cosa importantissima,
all'inizio questo mi dava la forza di continuare a sostenere la
sofferenza ed il dolore di quello che era il campo di stermi-
nio. Ogni cosa che dico di mio padre mi fa ancora soffrire,
era un uomo fantastico, di grande cultura, che non dimen-
ticherd mai, mi ¢ mancato tanto, ma ho di lui dei ricordi
fantastici.

Nel campo all'inizio siamo stati fortunati, pero lui ha avuto
la mala sorte di non farcela, si ¢ abbandonato...

Lui era in un altra baracca, pero alla sera...

Si, eravamo separati. Lui era nella baracca n. 15 ¢ io nella
baracca n. 11, ogni sera, al ritorno dal lavoro, tutto sporco
e bagnato fradicio, andavo a trovarlo in quella baracca e
lui quando mi vedeva in quelle condizioni mi diceva: “Ma
come sei combinato Sami? Sei tutto bagnato!”. Era per lui
un dolore tremendo, ma io gli dicevo: “Papa non ti preoc-
cupare, sto bene” e cercavo di dargli forza dicendogli delle
bugie. Che cosa potevo fare? Vedevo che lui soffriva, non
potevo fare altrimenti.

Ad un certo momento abbiamo perso la cosa pitt cara che
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avevamo al mondo: mia sorella Lucia e dal quel momento
lui si ¢ abbandonato a se stesso, non ha voluto pit conti-
nuare a sopravvivere.

Io vedo ancora l'espressione di questo uomo distrutto che
vuole e non puo. Un genitore che si tormenta. In quelle
condizioni non poteva fare altro che constatare la nostra
sofferenza, il nostro dolore. Sono cose difficili da spiegare. ..

Sami, cosa ti ha detto?

Le ultime sue parole, prima di decidere di farla finita, sono
state: “Avvicinati”, mi ha messo la mano in testa, mi ha
dato la sua benedizione in ebraico e poi mi ha puntato il
kippah dicendo “tieni duro Sami, tu ce la devi fare”, poi
mi ha detto “adesso voltati, non girarti indietro, vai nel-
la baracca n. 11 a riposarti perché domani ti aspetta una
giornata dura di lavoro” e il giorno dopo il mio papa
non cera pill. Aveva deciso di farla finita. Era una deci-
sione dettata dal fatto che lui non voleva soffrire nel ve-
dere che suo figlio avrebbe fatto la stessa fine della sorella.
Questa ¢ una piaga che mi porto appresso, sai molto bene che
non sono una persona normale come tutte le altre, noi tutti
i sopravvissuti abbiamo una piaga che non si chiudera mai,
porteremo appresso tutta questa sofferenza, questo dolore.

Sami, qui voglio ricordare il tuo amore, tua moglie Selma
che ¢ una donna straordinaria, ¢ la persona che ti ha molto
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aiutato ed a cui noi vogliamo tutti un bene tremendo, so che
¢ li vicino a te, perché sono sicuro che non ti molla mai...

Si, Selma ¢ qui vicino a me. Grazie al Padre Eterno che nella
mia sfortuna mi ha dato una moglie che mi ha sostenuto
per tutto questo tempo. In questi anni anche lei ha sofferto
vedendomi in queste condizioni, ¢ una donna speciale. Sta-
re al fianco di un sopravvissuto non ¢ facile.

Sami, ti facciamo ['ultima domanda e dopo quello che que-
sti ragazzi hanno sentito la tua risposta acquista ancor mag-
gior valore: cosa pensi dell’'uomo, dell’essere umano dopo
aver visto e dopo aver subito quello che hai subito?

Penso che nell’essere umano c’¢ il bene e c’¢ il male, essen-
do 'uvomo dotato di una intelligenza sa distinguere il bene
dal male, questo ¢ il mio pensiero dell’essere umano. Io ho
capito che nell’essere umano non ¢ cattiveria, perché nella
mia esperienza di Auschwitz-Birkenau ho visto la malvagita
di certe persone, ma la bonta di altre.

Sami, visto che qui sono tutti studenti, un’'ultimissima cosa,
tu dici sempre una cosa che non ¢ vera: di essere ignorante
perché dopo le leggi razziali non hai potuto continuare a
studiare. Hai qualche cosa da dire a questi studenti? Tu che
non hai potuto continuare a studiare.
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Sami Modiano

Giustamente, voglio dire qualche cosa a questi studenti, ¢
importante che sappiano. I ragazzi devono sapere che io ad
8 anni ho dovuto sopportare le leggi razziali e sono stato
espulso dalla scuola, perd alcuni ragazzi mi hanno fatto una
domanda precisa e mi hanno detto: “Si, signor Modiano
lei ci ha spiegato che ¢ stato espulso all’eta di 8 anni dalla
terza elementare, pero lei ¢ stato liberato a 14 anni, poteva
continuare a studiare!” lo ho risposto loro dicendo: “Si ra-
gazzi, ¢ vero, avete ragione, io a 14 anni potevo continuare a
studiare, pero vi dimenticate una cosa, una cosa importan-
tissima, io a 14 anni ero rimasto solo al mondo”. Ho detto
a quei ragazzi che mi hanno fatto questa domanda ed a voi
che oggi mi state sentendo che per continuare dovevo avere
il sostegno di una famiglia e questo a me ¢ mancato. Ai
ragazzi che mi sentono oggi, voglio dire che se loro sono ar-
rivati sino ad oggi, grazie a Dio, lo devono al sostegno della
loro famiglia e lo ripeto e lo dico ancora: io questo sostegno
non I’ho avuto e percid sono rimasto quello che sono, una
persona che non ha avuto sostegni, perd loro hanno questo
sostegno e questo non lo dimentichino. Sappiano che quel-
lo che hanno in mano ¢ un tesoro. La famiglia ¢ importante!
Glielo sta dicendo qualcuno che queste cose non le ha avute
e aggiungo — ai ragazzi che mi sentono — che facciano tesoro
di quello che hanno. Auguro a loro dal profondo del mio
cuore..., vorrei essere li per abbracciarli e spiegare loro: fate
tesoro ragazzi di quello che avete in mano, ve lo sta dicendo
qualcuno che queste cose non le ha potute avere e dal pro-
fondo del mio cuore auguro a voi buona fortuna.
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Marcello Pezzetti
Grazie Sami, ti abbracciamo.

Sami Modiano

Tanti cari saluti anche da parte mia, un abbraccio a tutti.

Marcello Pezzetti
Anche un abbraccio a Selma!

Sami Modiano
Non manchero, Selma si aggiunge al mio abbraccio! Ciao.
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Signor Bruno Coen mi puo dire la sua data di nascita, dove ha vissuto durante il
Jascismo e raccontarmi qualcosa del periodo antecedente le leggi razziali?

Sono nato ad Ancona il 1° luglio 1927, ho vissuto purtroppo in prima
persona le persecuzioni e in pieno le famigerate leggi razziali.

E cominciato tutto nel 1938, quando & uscito il primo numero de “La di-
fesa della razza”, da cui ¢ scaturita tutta la propaganda antiebraica in Italia e io
nel 1938 avevo undici anni, avevo finito le scuole elementari e ci siamo trova-
ti da un giorno all’altro fuori da tutte le scuole del Regno, quella volta ancora
cera il Regno d’Italia. Cosi nel 1938 sono stato cacciato alla stessa maniera in
cui tutti gli insegnanti e tutti gli studenti ebrei di tutta Italia sono stati caccia-
ti dalle scuole.

Ma lei prima del 1938 che ricordi ha, come viveva la sua giornata? I rapporti con
i compagni di scuola, le famiglie, la sua famiglia rispetto al posto dove abitava, il
quartiere. ..

Guardi io provengo da una famiglia molto amata in Ancona perché il mio
papa, senza paure di essere smentito, era una delle persone pitt amate in An-
cona, con la sua bonomia, con la sua allegria; mia madre era fiorentina, una
Della Pergola, e il loro matrimonio ¢ stato molto bello. Abbiamo vissuto nor-
malmente come ebrei italiani. Considero questa espressione molto importan-
te, perché noi siamo prima di tutto cittadini italiani di religione ebraica, come
ci sono i cittadini italiani di religione cattolica. La distinzione non esisteva pri-
ma del 1938, eravamo ben integrati nella comunita. La comunita ebraica, tra
Ialtro, era molto numerosa in Ancona; pensate che nei primi anni del ‘900 gli
ebrei anconetani rappresentavano il 10% della popolazione di Ancona, quindi
se Ancona aveva circa 30.000 abitanti gli ebrei anconetani erano 3.000, men-
tre adesso per tante cause, una delle quali e la piti importante ¢ stata quella
delle leggi razziali, siamo rimasti una piccolissima parte che non rappresenta
neanche lo 0,001% della popolazione anconetana.
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Quindi lei ha un ricordo di vita normale? Prendeva parte anche alla vita sociale
del fascismo con le adunate?

Normalissima, pitt che normale, anzi eravamo molto amati, mi ricordo
che quella volta cerano i ragazzini piccoli, non ricordo fino a che etd, che ve-
nivano chiamati “figli della lupa”.

E lei ne faceva parte?

Ero un “figlio della lupa”, ho anche delle fotografie che non ho portato
perché incollate in un album, ho provato a staccarle ma ... quindi prima “fi-
glio della lupa”, dopo “figli della lupa” si diventava “avanguardisti” ed io sono
stato “avanguardista” e le dird che tutti eravamo ammaliati dal fascismo. Mio
padre non ¢ mai stato iscritto al fascismo, pero come tutti gli ebrei ammirava
Mussolini, il quale nei primi tempi era molto amato da tutti gli italiani, com-
presi gli ebrei. Non c’era nessun motivo per questa persecuzione, tanto ¢ vero
che pochi mesi prima dell’uscita della rivista “La difesa della razza” Mussolini
disse che in Italia non ci sarebbero mai stati problemi con gli ebrei, mentre in
Germania con Hitler gia era iniziata la campagna anti ebraica. ..

Ma lei a scuola non aveva sentore che ci fosse una campagna in atto?

Assolutamente no. Fino alla quinta elementare nessun problema e, fini-
ta la quinta elementare, nel 1938, avevo undici anni, avrei dovuto iniziare la
scuola media, invece siamo stati espulsi da tutte le scuole. A seguito di cid non
ci siamo arresi, ma ci siamo organizzati, grazie al fatto che tra noi ebrei anco-
netani vi erano molti professori di matematica, inglese, italiano, storia e ge-
ografia, addirittura quella volta come materia c’era anche calligrafia. Quindi,
una volta cacciati da tutte le scuole, ci siamo arrangiati e abbiamo costituito
una scuola. Perd, succedeva che andavamo a lezione di matematica in Corso
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Amendola e dopo dovevamo andare, per esempio, al quartiere Le Grazie, dove
cera il famoso Professor Beer, che era stato anche candidato al premio Nobel,
e questo avveniva a piedi, dal momento che non c’erano i mezzi di trasporto
che ci sono oggi, e poi sempre a piedi andavamo da Le Grazie fino in Via Po-
desti, dove facevamo lezioni di italiano, storia e geografia. Era, insomma, un
continuo andirivieni per Ancona per frequentare diversi insegnamenti privati.

E cosa succedeva? Che ogni anno, a fine anno, dovevamo dare 'esame
come privatisti. Gia sappiamo che i privatisti hanno sempre delle grosse diffi-
colta a passare gli esami di anno in anno, figuriamoci noi che venivamo da in-
segnamenti privati precari e dovevamo presentarci di fronte alla Commissione
composta da esaminatori vestiti addirittura da fascisti.

Pensate con che emozione andavamo a fare questi esami, eppure -vede- io
I'ho fatto fino all’anno scorso, quest'anno lo abbiamo interrotto per ragioni di
sicurezza, ho fatto il giro di tantissime scuole delle Marche, anche qui in An-
cona organizzavamo visite in Sinagoga, e ovunque ho sempre detto che il fatto
di studiare da privatisti ¢ stato in un certo senso un privilegio. Infatti, noi ra-
gazzi, che sapevamo di doverci presentare di fronte ad una Commissione che a
fine anno ci avrebbe esaminato, eravamo molto preparati, perché a differenza
di chi frequentava classi scolastiche formate da venti-venticinque alunni, dove
le interrogazioni capitano una volta ogni tanto, per noi che eravamo due o tre,
ricordo che nella mia classe eravamo in tre, le interrogazioni erano giornaliere,
quindi arrivavamo agli esami da privatisti talmente preparati che passavamo
con la massima facilita e questo ci ¢ servito molto nella vita. Dopo io ho stu-
diato ragioneria, perché avevo delle basi ben solide e per questo ho raccoman-
dato sempre ai ragazzi di non sottovalutare la scuola, in particolare la media,
perché era molto importante per crearsi una buona base culturale.

Dopo la proclamazione delle leggi razziali, lei ha cambiato giro di amici, le sue

[frequentazioni, ma i suoi vecchi compagni di scuola ad esempio li ha rivisti, o gli
amici del quartiere 0 i bambini che abitavano nel suo stesso palazzo?
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E una domanda molto importante, perché in effetti dopo il racconto che
ho fatto circa 'organizzazione della nostra scuola privata, va detto che invece
dal lato umano siamo stati proprio privati della nostra dignita, e di questo ab-
biamo soprattutto sofferto. Ovvero, mentre a scuola io avevo tanti amici, co-
me del resto tutti i ragazzi delle elementari, da un giorno all’altro mi sono tro-
vato di fronte a gente che non mi conosceva pit, cio¢ gente con cui il giorno
prima magari giocavamo insieme, potrei fare anche dei nomi ma evito di farli,
gente con cui eravamo proprio amici, passeggiando per il Viale della Vittoria,
che ora giravano le spalle dall’altra parte e facevano finta di non conoscermi.
E vero anche che, al contrario, diversi amici ci sono stati molto vicini in quel
brutto periodo, perché dal 1938 al 1943 ¢ stata tutta una escalation di leggi
razziali. Mi ricordo, ero ragazzo, che ogni sabato, quando si riuniva il grande
fascio a Roma, veniva fuori una nuova legge contro gli ebrei, e ricordo che ci
avevano privato anche della radio, non potevamo piti avere in casa una radio,
non potevamo avere pilt contatti con nessuno, noi avevamo la colf che assolu-
tamente non potevamo pill tenere, e poi -come avete visto nel film “La vita ¢
bella’- c’erano manifesti appesi nei cinema e nei negozi dove c’era scritto “ne-
gozio ariano”, in cui noi non potevamo entrare, oppure addirittura nei cinema
Cera scritto “in questo cinema ¢ vietato I'ingresso ai cani e agli ebrei”; e questo
non era un film, ma la realta.

Lei se lo ricorda qui ad Ancona?

Come no, ’ho vissuto, mi ricordo, adesso si chiama Cinema Alambra, ma
una volta era il Cinema Adriatico, in Corso Amendola; mi sembra di vederlo
proprio adesso, “in questo cinema ¢ vietato I'ingresso ai cani e agli ebrei”. Per
questo dicevo che ci hanno privato della dignita e dal ’38 al ’43 ricordo che,
quando mio papa si riuniva il sabato insieme agli altri, tremavamo tutti. Non
avendo pit la radio, mio papa mi prendeva per mano e mi diceva: “Andiamo a
sentire che novita ci sono questo sabato contro di noi”, e mi portava in un bar
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vicino a noi, I'attuale Moldavia, che aveva una radio. La cosa accadeva ogni sa-
bato. Addirittura un giorno, me lo ricordo come fosse adesso, fu annunciata
una legge, che fortunatamente non ¢ stata accolta, che prevedeva la deporta-
zione di tutti gli ebrei dall'Ttalia al Madagascar. Penso ancora a mio padre, che
era una delle persone pitt amate della citta, era del 1886, ancora c’¢ qualche
persona anziana che si ricorda di lui, qui al caffe Diana, era un grande giocato-
re di carte, e lo chiamavano “birbetti”, perché quando giocava lui c’era il pub-
blico. Dopo I'emanazione delle leggi razziali anche lui ha perso molti amici,
non abbiamo avuti piu contatti con loro e ci siamo chiusi un po’. In cinque
anni c’¢ stata una escalation di leggi, sabato dopo sabato, ne venivano fuori in
continuazione finché non ¢ arrivato il '43...

Si, siamo alla terza domanda: 1943, quando avete saputo che il fascismo era ca-
duto cosa avete pensato? Che fosse finita?

Prima della caduta del fascismo, ad un certo momento, siamo stati co-
stretti a fuggire da Ancona. In Ancona non ci sono state le SS, poi nel ’43 An-
cona era soggetta ai bombardamenti degli alleati, che distrussero tutta la zo-
na di San Pietro, il porto, e quella volta il municipio di Ancona era al Palazzo
degli Anziani, dove cera tutta I'anagrafe degli ebrei anconetani con tutti i lo-
ro indirizzi. Il bombardamento degli alleati colpi proprio I'ufficio anagrafe del
Comune di Ancona, distruggendo gli indirizzi degli ebrei anconetani, e anche
per questa ragione noi ci siamo salvati dalla deportazione, grazie per cosi dire
ad una bomba “benedetta”, perché veramente ci ha salvato la vita. Cionono-
stante siamo fuggiti da Ancona, perché sapevamo che c’erano i fascisti, e quin-
di siamo fuggiti in un primo tempo ad Osimo.

Ad Osimo siamo stati in un albergo, che adesso non esiste pit, I'albergo
“La Fenice”.

Come siete fuggiti? Con che mezzo?
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Il mezzo non lo ricordo, a piedi no sicuramente, perché Osimo ¢ un po’
lontano, perd siamo stati ospiti di un albergo dove non sapevano che eravamo
ebrei, perché il rischio poteva riguardare anche chi ospitava, perché potevano
essere deferiti anche loro, e anche loro sarebbero stati deportati. ..

Quindi avevate cambiato nome ...

n un secondo tempo, ancora non eravamo arrivati a questi rimedi estre-
mi. Ricordo ancora il nome di questo albergatore, si chiamava Pellegrini, pace
all’anima sua! Una notte d’inverno, non so da quale fonte avesse saputo che
eravamo ebrei, busso alla nostra porta e ci disse: “Guardate che domani matti-
na c’¢ un rastrellamento qui ad Osimo ad opera dei fascisti”. In molti ebrei ci
eravamo rifugiati ad Osimo, quindi in piena notte prendemmo le quattro vali-
ge che avevamo e fuggimmo dall’albergo nelle campagne di Osimo.

Nelle campagne di Osimo, anche in questo caso senza che si sapesse, ci
siamo mischiati agli sfollati dei bombardamenti e siamo stati ospitati dai con-
tadini di Santo Stefano di Osimo, se non che dopo un po’ di tempo, non so
per quale spiata, hanno saputo che eravamo ebrei ed anche li ¢i hanno detto
che non potevano rischiare e allora siamo fuggiti a San Biagio di Osimo, pres-
so altri contadini.

Anche a San Biagio dopo un po’ di tempo hanno saputo che eravamo
ebrei e non hanno voluto rischiare e quella volta siamo andati a finire a Polve-
rigi e qui abbiamo avuto I'aiuto pitt grande che ci ha salvato la vita, quello di
un sacerdote di Rustico di Polverigi, una frazione di Polverigi. Questo prete
di Rustico ha saputo che noi eravamo nascosti li ed ¢ venuto lui in persona a
trovarci, dicendoci: “Sono a vostra disposizione...”. E lui che ci ha falsificato
le carte di identita, da Coen, nome tipicamente ebraico, in Conti, e poi que-
sto prete, al quale siamo rimasti sempre debitori, ci disse che per far vedere che
non eravamo ebrei dovevamo andare a messa e quindi noi tutte le domeniche
andavamo a messa a Rustico. Il prete ¢ stato veramente un eroe, ci ha salvato
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la vita, lui ci accoglieva come cristiani e qualche volta ci riaccompagnava lui
stesso in campagna.

Li abbiamo trascorso del tempo, io avevo quasi sedici anni e siccome ero
alto e grosso e ne dimostravo di pitl, cui dovetti nascondermi come ebreo, ma
anche come renitente alla leva. Quando stavamo nascosti in questa campagna
di Polverigi, ho dormito tantissime volte tra le mucche per nascondermi, i miei
genitori avevano gia una certa etd ed io molte notti ho dormito nelle stalle...

Ma vi ospitavano dei contadini?

Si dei contadini, si chiamavano Boari, anche questi ci hanno aiutato, in
tantissimi ci hanno aiutato, se no non sarei qui a raccontare. Mi ricordo che
una volta sono stato nascosto per una notte in mezzo al grano e ad un certo
momento, particolare che non dimentichero mai, ho sentito bisbigliare e mi
sono spaventato ,pensando che fossero i fascisti, invece, aguzzando l'orecchio,
ho sentito che parlavano, parlavano, parlavano ed ho capito che erano parti-
giani scesi dai Sibillini verso Polverigi, per compiere un attentato il giorno do-
po ad una colonna di automezzi tedeschi.

Quando ho capito che erano partigiani mi sono avvicinato a loro ed mi
sono dichiarato; immaginate I'emozione di questo incontro notturno, in mez-
zo al grano, con questi partigiani che poi il giorno dopo hanno veramente fat-
to un attentato lungo la strada fra Agugliano e Polverigi.

Questo ¢ un ricordo che ho chiaro in mente, nonostante siano passati
talmente tanti anni. Mi capita di non ricordare quello che ¢ successo ieri, ma
queste cose, queste avventure, restano ben chiare. Siamo stati salvati da tante
circostanze.

E anche da tante persone. ..

Da tante persone, noi siamo molto grati a tante persone. Finita la guer-
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ra, siamo tornati nelle nostre case e non ci rendevamo conto di quello che era
successo in Italia ed in Europa, perché appena tornati abbiamo ricominciato
a prendere contatti con la famiglia di mamma che era di Firenze. Lei aveva un
fratello a Genova, mio padre invece aveva un fratello a Pescara, ma a Pescara
non c’erano state persecuzioni evidenti, invece a Firenze non abbiamo trovato
pitt nonno Beppe, che purtroppo ¢ stato preso dai tedeschi e portato ad Au-
schwitz. Per farla breve, nella mia famiglia ho avuto diciassette morti ad Au-
schwitz fra nonni, cugini, zii. Lo zio di Genova, addirittura, sapendo di essere
ebreo e pensando di essere discriminato, girava per la citta, vantandosi della
sua appartenenza al fascio littorio, e invece a seguito di una spiata fu anche lui
deportato e anche lui ¢ morto ad Auschwitz, insieme a tanti cugini.

Una cugina a Firenze ha avuto una storia tragica; era moglie del famoso
rabbino Cassuto di Firenze, ¢ stata presa a Firenze, ¢ riuscita a salvare i suoi tre
figli, lasciandoli presso una famiglia cristiana, mentre lei ¢ stata presa e porta-
ta ad Auschwitz. Non so come abbia fatto a salvarsi, perché il marito ¢ stato
portato subito nelle camere a gas ed ¢ morto, lei invece si ¢ salvata, ¢ tornata
a Firenze, ha preso i tre figli e dopo un po’ si ¢ trasferita in Israele. Faceva la
crocerossina e durante un attentato dei Palestinesi ¢ saltata in aria con I'auto-
ambulanza.

Pensate che destino! Si era salvata dalle camere a gas di Auschwitz ed ¢ an-
data a morire in Israele, tanto & vero che a Gerusalemme c’¢ una via intestata
a lei, Anna Cassuto, eroina di Israele, i suoi figli hanno continuato a vivere la
ed io sono anche andato a trovarli.

Signor Coen ci ha portato questa bellissima foto, ce la racconti, quando é stata scat-
tata? So che c’é lei nella foto. ..

A Polverigi c’era una battaglia tra Filottrano e Polverigi. A Filottrano ce-

rano gli alleati e di 1a Cerano i tedeschi, finché un giorno, dopo una serie di
cannoneggiamenti fra le due fazioni, in una contrada di Polverigi abbiamo
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sentito un rumore fortissimo... Gli alleati avevano vinto la battaglia e avanza-
vano, attraversando la nostra contrada. Sarebbero entrati di li a poco a Polve-
rigi. Appena abbiamo sentito il rumore dei carri armati ci siamo riversati per
le strade di campagna, potete immaginare la nostra emozione, uno dei primi
carri armati aveva una strana stella disegnata ed era la “Stella di David”, quin-
di era la brigata ebraica che stava liberando noi ebrei... Quando ce ne siamo
resi conto abbiamo cominciato a saltare, ci siamo fatti riconoscere che erava-
mo ebrei e che eravamo stati nascosti fino a quel momento, quindi siamo sal-
tati sopra I'automezzo ed una volta liberati siamo tornati in Ancona. La brigata
ebraica aveva requisito una villa vicino Chiaravalle, ¢’¢ ancora ma non ricordo
come si chiama, e aveva convinto tutti noi ragazzi ebrei a fare I’Alya, in ebrai-
co significa “andare in Israele”. Isracle ancora non esisteva, esisteva la Palestina,
ma loro avevano convinto quasi tutti noi, tanto ¢ vero che diversi hanno scelto
quella strada e le ragazze ebree anconetane erano tutte innamorate di quei gio-
vani militari ebrei che erano veramente molto belli.

Da dove venivano?

Abitavano in Palestina perd erano russi, polacchi, nessuno era propria-
mente nato in Israele, erano tutti ragazzi...

Ci racconti la sua gioia di quel giorno?

E stata una cosa incredibile, dopo tanti anni di sofferenze, privazioni, so-
prattutto della nostra dignita di uomini, perché non eravamo pitt uomini, era-
vamo solo dei numeri, dei cittadini di serie Z, eravamo ridotti proprio sul la-
strico, grazie a Dio, grazie a quella famosa “bomba benedetta” ci siamo salvati
dalle deportazioni.
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Buongiorno signora Di Segni, ci dica quando é nata e dove é nata, ci racconti bre-
vemente la sua vita durante il periodo fascista nella citta in cui viveva.

Sono nata a Roma il 1° gennaio del 1937, mio padre era medico pediatra
e mia madre farmacista, di origine bulgara, figlia di un rabbino che viveva in
Bulgaria. I miei genitori si erano conosciuti a Firenze, mentre studiavano, mio
padre si specializzava in pediatria all’ospedaletto “Mayer” e mia madre studia-
va farmacia.

Poi hanno vissuto a Roma. Quando sono nata, mio padre era anche uf-
ficiale medico della Croce Rossa. E questa la ragione per cui non mi ha visto
nascere, mi ha conosciuto due anni dopo, nel ’39, perché nel frattempo, arri-
vate nel 1938 le leggi razziali, lui ¢ stato epurato da tutti gli incarichi pubblici,
compresa 'appartenenza alla Croce Rossa Italiana.

Quindi io le leggi razziali le ho vissute in modo indiretto, ero troppo pic-
cola, non avevo mio padre, che ho conosciuto a due anni e mezzo, e poi quan-
do ¢ stata I'ora di andare a scuola le autorita della Comunita ebraica di Roma
avevano istituito le scuole ebraiche.

La prima elementare I'ho fatta alla scuola ebraica “Polacco”. Io non mi
rendevo conto che andavo alla scuola ebraica, perché non potevo andare in
un’altra scuola, per me era normale andare li. Mio padre era anche consiglie-
re, lo ¢ stato per tutta la vita, della Comunita ebraica di Roma, anni piu tardi
¢ stato assessore all’istruzione, nella Comunita ebraica di Roma ha istituito le
scuole medie, adesso ci sono anche le scuole superiori.

Ho un piccolo ricordo, che non so se posso dire; mio padre era molto
amato e conosciuto, ma essendo stato ufficiale medico della Croce Rossa ave-
va una pistola in dotazione, lui odiava le armi e riempiva la fondina di carte di
giornali. Il Commissario di zona un giorno venne a casa e, scusandosi, disse a
mio padre: “Dottore, devo farlo, mi dispiace tanto, mi deve consegnare la pi-
stola”’. Ancora oggi conservo con me questa immagine: mio padre che nell’in-
gresso di casa consegna al Commissario di polizia I'arma.
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Lei era piccolissima, quando...?

Si, prima che i nazisti occupassero nel '43 Roma, avrd avuto quattro o
cinque anni.

E poi quando sono arrivati i nazisti nel 43 lei era a Roma?

Ero a Roma, era nato nel frattempo mio fratello, Elio, avevo sei anni e
mio fratello Elio ne aveva tre e mezzo. Quando sono arrivati c’¢ stata la famo-
sa “Giornata dell’oro”, la chiamiamo giornata ma in realta ¢ stato un periodo
dell’oro.

Mio padre lavorava, ma poteva visitare soltanto le persone della sua co-
munitd, non gli era permesso visitare persone al di fuori della comunita, anche
se in veritd molti si facevano visitare lo stesso, perché lui era molto amato e co-
nosciuto. Quando venne la “Giornata dell’oro”, come tutti gli ebrei romani si
dette da fare per raccogliere I'oro e lo consegno.

Perd mio padre per mantenersi agli studi di medicina aveva lavorato come
cronista al “Giornale d’Italia”, che era un quotidiano famoso allora a Roma, e
dopo gli era rimasta I'abitudine, anche perche la redazione del “Giornale d’I-
talia” era abbastanza vicina a casa nostra, di andare ogni giorno a prendere il
giornale fresco di stampa proprio direttamente in redazione, a Piazza Colonna.

Subito dopo questa consegna dell’oro, il portiere gli disse: “Guardi che il
caporedattore le vuole parlare un momento”. Mio padre ando su, parld con il
caporedattore, dopodiché telefond a mia madre, perché come medico aveva il
permesso di tenere il telefono, altrimenti per via delle leggi razziali non avreb-
be potuto tenere neanche il telefono, e le disse: “Pina, tra due ore vai alla sta-
zione, ci troviamo li, porta solo pacchi piccoli, non valige e non dire niente a
nessuno, con i bambini naturalmente”.

Papa non ci aveva raccontato bene cosa il caporedattore gli avesse detto.
Posso fare il nome? Perché ha i figli giornalisti conosciutissimi. Si chiamava
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Nava; gli aveva detto, non so come lo avesse saputo, del ricatto di Kappler: se
entro due o tre giorni, non ricordo bene le ore, non fossero stati consegnati 50
chilogrammi d’oro, sarebbero stati portati via come ostaggi duecento compo-
nenti della Comunita ebraica. Era risaputo che mio padre era tra i primi dieci,
e quindi gli era stato detto in poche parole di scappare. Evidentemente questa
fuga era preparata, perché in due ore siamo andati via, senza niente, solo con
un bagaglio a mano e nient’altro, e con documenti falsi naturalmente.

E siamo approdati in un paesino sopra San Severino Marche che si chia-
ma Serripola, dove aveva una villa ed anche delle proprieta un farmacista ami-
co di mio padre. Allora tra i farmacisti e i medici c’era una unione particolare,
ma qui evidentemente c’era anche una unione di altro genere, chiamiamola
politica o di protezione, evidentemente questa linea di fuga era stata prepara-
ta da tempo.

Cosi siamo approdati li con documenti falsi, a Serripola.

[ documenti falsi chi ve li aveva dati?

E una domanda che mi faccio spesso. C’erano le tipografie clandestine dei
partigiani, ce ne erano tante, di tanti generi ed altri che, come adesso, lo fanno
a pagamento per chiunque.

Comunque avevamo un cognome strano e ¢’¢ un risvolto particolare che
vorrei raccontare: vi ho detto che mia madre non era italiana, sapeva sette lin-
gue, perd nella pronuncia dell’italiano, fino alla fine della sua vita, sbagliava
sempre le doppie e gli accenti, e mio papa si inquietava tanto, perché questi
documenti falsi provenivano da zone ormai liberate, in modo che non potes-
sero essere controllati, e mia madre risultava nata e residente a Teramo, ma lei
insisteva a dire Teramo, e mio padre si inquietava sempre. “Chi vuoi che ti cre-
da che sei nata a Teramo!”, le diceva. Cosi anche nei drammi ci sono a volte
risvolti comici e ironici.
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E quindi siete arrivati a Serripola, nelle Marche. ..

Siamo arrivati a Serripola e la prima cosa che ha fatto mio padre ¢ stato
iscriversi alla brigata partigiana “Garibaldi” che stava nascendo proprio in quel
momento.

Noi non avevamo quasi niente; dai semplici contadini al parroco, senza
parlare della famiglia di questo farmacista, Giulio Strampelli, che ci ospitava,
tutti sapevano chi eravamo, chi non eravamo, pero cera la consegna del silen-
zio. Il parroco fece una predica in chiesa dicendo: “E’ arrivata una famiglia, ri-
cordate che non hanno da magna e quindi datevi da fare”. Ci hanno portato
di tutto nel casolare in cui ci ha potuto mettere il Dottor Strampelli, chi un
letto, chi un tavolo, chi le sedie, eccetera, Poi, mio padre ha iniziato a lavorare,
perché gli altri medici da San Severino non venivano molto volentieri lassti e
quindi lui faceva il giro dei casolari e lo pagavano in natura. Cosi non abbiamo
mai sofferto la fame, perché siamo riusciti ad avere di tutto.

Solo che i c'era la guerra. Io facevo la seconda elementare e andavo in
una scuola molto particolare e buffa, perché i bambini li erano pochissimi, per
cui si faceva la terza elementare dalle 8,30 alle 9,30, la seconda dalle 9,30 alle
10,30 e la prima elementare dalle 10,30 alle 11,30.

Allora io che frequentavo la seconda, se mi svegliavo presto, facevo pure
la terza e per quanto riguardava la prima aiutavo la maestra, perché, venendo
dalla citta, sapevo pil cose e la maestra mi voleva un bene dell’anima. Ogni
tanto c’erano le ronde dei nazifascisti, ma essendo Serripola ubicata su un colle
gli amici e i partigiani intorno riuscivano a vedere la ronda armata che arrivava
e quindi avvertivano i miei genitori che fuggivano in montagna dai partigiani.

Io e mio fratello Elio, che era piu piccolo, ci rifugiavamo nella villa degli
Strampelli, dove giocavamo con il nipotino di Giulio Strampelli, nato lo stesso
anno di mio fratello, e con altri due bambini, uno dei quali dopo sessant’an-
ni si ¢ scoperto che ¢ l'attuale Cardinale Edoardo Menichelli, Arcivescovo di
Ancona.
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Qualche volta ci andavo anch’io, ma se la mattina ero a scuola, restavo
a scuola, e qualche volta, se non potevo andare li, ero nascosta dai contadini
che mi facevano passare come una loro figlia, perché eravamo vestiti tutti nel-
lo stesso modo allora, avevo in pil soltanto la consegna di non parlare, perché
avrebbero capito che avevo un accento diverso.

Quando siete partiti da Roma cosi all'improvviso? Ha dei ricordsi del viaggio?

No, del viaggio di ritorno si, perché ¢ stato particolare, ma del viaggio di
andata no.

E quando le dicevano che non poteva parlare come glielo motivavano?

Mi avevano detto: “Quando vai li non devi parlare” e poi “Non devi di-
re che sei ebrea’, mi avevano dato due o tre consegne, per il resto ero libera
di giocare e, infatti, quando ci siamo ritrovati con Monsignor Edoardo Meni-
chelli, lui si ricorda che i genitori gli avevano detto: “Tu con quei bambini ci
puoi giocare, ma non gli devi fare domande”, quindi era una consegna gene-
rale, era cosl.

La parte finale dellintervista riguarda la liberazione ed il ritorno alla vita norma-
le, e ci piacerebbe se lei ci dicesse qualcosa che richiami le sensazioni, le emozioni,
i sentimenti del ritorno alla vita normale, e che cosa ha significato per lei tornare
alla vita normale.

lo non ho trovato una grandissima differenza, perché la liberazione di San
Severino ¢ avvenuta prima che arrivassero gli alleati. Questi ’hanno trovata gia
liberata. Il giorno della presa di Roma la gente sentiva tutte le notizie da Ra-
dio Londra e non si sono accorti che veniva la solita pattuglia di nazifascisti;
quella volta ci hanno preso e ci hanno tenuto per quarantott’ore chiusi dentro
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casa, stavano per deportarci. lo ancora me lo ricordo, mia madre e mio padre
sussurravano ed avevano ordinato a me ed al mio fratellino di andare a letto,
che poi era un letto di fortuna, uno dormiva da capo e l'altro da piedi, e usci-
rono dicendo: “Oramai ¢ finita”. Invece, una signora, a cui avevano trovato un
figlio nascosto renitente alla leva, si ¢ messa ad urlare, il parroco del paese ha
scambiato queste urla per quelle di mia madre, fortunatamente, e con la scu-
sa di andare a dire la messa da un’altra parte, ¢ andato in realta dai partigiani a
dire: “Hanno preso il dottore! Hanno preso il dottore!”.

I partigiani sono venuti in forza e ci hanno liberato e hanno cominciato
la liberazione di San Severino li. Quando infatti ¢ stata liberata San Severino,
il 3 luglio, io ho assistito alla sfilata, Cerano gli inglesi e i bersaglieri nella piaz-
za di San Severino, sebbene la citta fosse gia liberata.

Poi mio padre ¢ rimasto un po’ a San Severino ed ¢ stato anche tentato di
rimanere li, perche gli volevano molto bene, pero il giudizio mio era che noi
dovessimo riprendere la nostra vita normale. Soltanto a settembre siamo riu-
sciti a tornare ed ¢ un ricordo un po’ buffo, perché eravamo in un camioncino
pieno di galline, che venivano portate ai mercati centrali di Roma, e mi ricor-
do questo viaggio con tutte le piume che svolazzavano intorno.

Dopo aver dato I'esame a San Severino, di cui conservo la pagella che at-
testa il passaggio dalla seconda alla terza elementare con il mio vero nome, an-
che se li ero iscritta con nome falso, ¢ stato bello tornare a Roma e ritrovare la
mia maestra, perché tante altre persone non c’erano piti, ma io ho ritrovato la
mia maestra.

Siete ritornati nella stessa casa?
Certo, perché i era rimasta la donna di servizio, come si usava allora, alla
quale non era stato detto dove ci eravamo nascosti. La casa era stata occupata

per qualche mese... perché il famoso 16 ottobre del ’43 alle cinque di matti-
na hanno bussato anche alla nostra casa di Roma in Piazza Benedetto Veroli. ..
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Ma voi eravate gia andati via la sera prima. ..

Non la sera prima, ma un mese prima... poi il destino, la solidarieta della
gente, un po’ la reazione di mio padre e di mia madre, perché mia madre sa-
peva tutto quello che faceva mio padre. Quel giorno che ci avevano preso, la
notte i miei I'avevano passata a togliere le etichette da un lancio di medicina-
li avvenuto da un aereo alleato. Lospedale di San Severino passava alcuni far-
maci, ma mio padre ne aveva bisogno di molti di piti, perché i c’era la guerra
partigiana e lui era un medico partigiano. Me lo ricordo ancora sul tavolo del-
la cucina, che serviva per tutto, a studiare, mangiare, e qualche volta anche a
fare medicazioni leggere.

I miei ricordi sono vivi e quel che ¢ bello ¢ che sono stati confermati da
tanti testimoni di San Severino Marche, soprattutto dall’Anpi e da tanti altri
testimoni, perché siamo rimasti in contatto con la realta di San Severino, per
tante ragioni, ed abbiamo avuto pochi anni fa la grande gioia insieme ai miei
fratelli di essere insigniti della cittadinanza onoraria di San Severino Marche,
cosa di cui siamo molto orgogliosi. Questo anche se il terzo fratello ¢ nato do-
po, nel "49; perod, come ha giustamente detto ’Anpi di San Severino, quando
¢ diventato rabbino capo di Roma: “Se non ci fosse stato il contributo di tutti
non sarebbe nato”, e questa ¢ esattamente la verita.

Grazie. Ci sarebbero tante altre domande da fare... quando era sotto falso nome
aveva cambiato anche il nome personale o era sempre Frida?

No, Frida andava bene, i cognomi erano diversi...
E com'era il cognome?

“Piselli”, non so come lo hanno trovato! Certe cose mio padre non le di-
ceva, non le raccontava, abbiamo saputo dopo...
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Ma, ad esempio, tutta l'organizzazione della fuga, suo padre poi le ha raccontato
chi per davvero lo aveva aiutato? Se erano state persone della comunita o italiani...

Frida Di Segni: Della comunita no, semmai il contrario. Lui ha cercato
di avvertire il piu possibile, perd purtroppo la comunita ebraica di Roma si ¢
fatta prendere cosi, impotente il 16 ottobre. Kappler ha tradito due volte: non
ha tenuto fede alla parola, perché I'oro lo aveva raccolto e dopo venti giorni
ha fatto ugualmente la deportazione. A volte conta molto anche il destino,
perché ad esempio mia madre il 15 ottobre del 43 ando con il treno a Roma
per prendere gli indumenti invernali, perché a Serripola faceva freddo e non
si fermo a dormire, fece in un giorno avanti e indietro con il treno, se si fosse
fermata sarebbe stata deportata; ha avuto evidentemente una sensazione, mia
mamma sapeva anche molto bene il tedesco ed alla stazione, venendo a Roma,
aveva colto dei discorsi tra soldati che evidentemente non gli erano piaciuti.

Le posso chiedere unultima cosa? Quando lei é ritornata a scuola e alla vita nor-
male, gli altri come la consideravano?

Tutti i miei compagni avevano avuto avventure pitt 0 meno simili, quelli
che si erano salvati.

E quelli che non avevano avuto le sue avventure?

Gli amici di giardinetto? Non facevano le domande a me, le domande le
facevano a mia madre, io parlavo molto a scuola.

Raccontava?

Si molto. Ho sempre raccontato molto e sempre i miei compagni di clas-
se hanno apprezzato e rispettato i miei racconti. Pensate che dopo trent’ an-
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ni, come si usa, ci siamo ritrovati con i compagni di liceo, un liceo prestigioso
quello che ho frequentato a Roma, ed ai miei tempi si facevano delle merende
con panini, aranciata e musica del tempo, mi hanno fatto trovare la stessa cosa
e da una parte un mucchio di panini con un cartellino “questi per Frida”, era-
no quelli senza maiale, con le cose che potevo mangiare.

Grazie signora.
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L volti della shoah anconetana

Innocente di qualsiasi accusa, mentre mi accingevo al quotidiano lavoro,
mi sono visto questa mattina arrestato dalle autorita tedesche e rinchiuso a
Santa Palazia. Con me ¢ stato arrestato mio figlio Sergio, giovane studente
universitario, ariano, e fascista fin dalla fanciullezza, individuo impeccabile
sotto ogni punto di vista. Tutto cido non puo essere che conseguenza di un
equivoco o di una infame calunnia: voi sapete chi io sia; onde vi rivolgo vi-
va preghiera di far luce sulle ragioni che hanno indotto a questo doloroso
provvedimento, facendo si che tanto io che mio figlio siamo restituiti alla
nostra famiglia'.

22 settembre 1943. A Camerano una camionetta tedesca preleva dalla lo-
ro casa Giacomo Russi e il figlio Sergio. Giacomo Russi ¢ allora uno dei volti
pit noti dell'imprenditoria marchigiana. La competenza imprenditoriale e un
intuito commerciale non comune gli hanno permesso di rendere la ben avviata
ditta paterna una delle piti importanti industrie del settore farmaceutico, capa-
ce di competere a livello nazionale con colossi come la Manetti & Roberts, la
Schiapparelli, la Farmitalia, la Carlo Erba®. Nel panorama commerciale ebrai-
co anconetano la ditta Russi si configura come un’eccezione. Giacomo Rus-
si ¢ infatti un capitano di industria «deviante» rispetto ai principali settori di
investimento degli imprenditori ebrei: il ramo tessile, quello degli speziali e
dei coloniali e, pili recentemente, il commercio di ferro e carbone. In secondo
luogo nessuna impresa ebraica pud essere comparata per dimensioni alla ditta

1 Archivio dello Stato di Ancona (da ora AsAn), questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli perso-
nali, Lettere P-V, fascicolo Giacomo Russi. Lettera al Commissario straordinario alla Provincia di
Ancona, Ancona, 22 settembre 1943.

2 E Amatori, Per un dizionario biografico degli imprenditori marchigiani, Torino, Einaudi, 1987, p.
620-621. Sullo sviluppo e produzione dell’azienda si veda W. Scotucci, Lo stabilimento chimico-far-
maceutico Russi & C. — Ancona e l'esordio dell'industria farmaceutica nelle Marche in AAN'V., Farmaci
e farmacie. Industrie farmaceutiche e farmacie di tradizione nelle Marche, 11 Lavoro Editoriale, Ancona,

2012 pp. 34-47.
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Russi: al momento dell’entrata in guerra 'impresa ha molteplici contatti con
I'Italia e con l'estero e conta 600 dipendenti. Tra questi Giacomo Russi gode
di largo favore: al prestigio di un'occupazione in ur’industria tanto rinomata
si aggiungono una politica aziendale avanzata e I'atmosfera famigliare, aspetti
insoliti rispetto all’approccio rigidamente gerarchico che caratterizza i rappor-
ti sociali durante il fascismo. Quando con I'approvazione delle leggi razziali la
ditta Russi, superando i novantanove dipendenti, ¢ costretta a subire il proces-
so di «arianizzazione», le dimissioni di Giacomo Russi dal Consiglio di Am-
ministrazione possono rimanere un atto formale, grazie anche al largo favore
di cui gode tra le maestranze: cosi egli rimane la guida della Societa anonima
farmaceutica italiana (S.A.E1.), nuova denominazione assunta dall'impresa’.
Quanto alla figura pubblica di Giacomo Russi, agli organi di regime ap-
pare ineccepibile. Un fascicolo nominativo viene aperto presso la questura di
Ancona fin dal 1933, in seguito alla richiesta della Federazione dei Fasci di
combattimento di Ancona, di ricevere informazioni dettagliate sulla «condot-
ta morale e politica, il genere di commercio, industria e professione, i capitali,
le passivita, 'abilita negli affari, la puntualitd negli impegni», sollecitata a sua
volta da un’analoga domanda formulata dal Banco di Napoli, forse in procin-
to di chiudere un accordo commerciale con 'imprenditore?. Se il documento
testimonia quella rete torbida intrecciata dalla contiguita tra apparati statali,
organismi politici e poteri economici, I'investigazione tranquillizza i commit-
tenti, data la «reputazione e la stima» di cui Giacomo Russi gode in pubblico
«per il suo galantomismo e per la sua puntualita negli impegni»’. La compe-
tenza «nell’organizzazione tecnica dell'importante ramo del commercio, cui

3 In precedenza la denominazione era Societd anonima galenica italiana.

4 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Giacomo Russi,
lettera del componente del direttorio federale Silvio Magi, Ancona, 24 novembre 1933.

5 Ivi, nota manoscritta del prefetto, Ancona 4 dicembre 1933.
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presiede» lo «spirito di iniziativa e di spiccata capacita organizzativa»®, «la ret-
titudine» per cui ¢ stimato tra il suo personale o in pubblico, il «carattere fi-
lantropico nel soccorso dato ai poveri che si presentano allo stabilimento», la
preoccupazione di «mantenere il lavoro per dare da vivere ai suoi impiegati e
operai»’ ricorrono nelle indagini successive, che precedono la designazione per
Ponorificenza cavalleresca® o il conferimento della vice-presidenza della Fede-
razione nazionale fascista dei commercianti di prodotti chimici’. Nessun ad-
debito puo essergli rivolto nemmeno dal punto di vista politico. Alcune foto,
recuperate da Walter Scotucci', lo ritraggono in camicia nera alla fiera della
pesca di Ancona del 1935, accanto al principe Umberto di Savoia o ad alcuni
gerarchi. Egli ¢ allora iscritto al Pnf da tre anni ed ¢ munifico sostenitore delle
opere assistenziali del partito. Si puo ritenere quel tesseramento, giunto soltan-
to con il pieno consolidamento del regime, piti che un’entusiastica adesione,
Iespressione di un tradizionalismo valoriale, proprio della borghesia impren-
ditoriale italiana, che intraprende le scelte politiche con lo sguardo rivolto alla
salvaguardia dei propri interessi economici. Lelenco degli incarichi ricoperti
da Giacomo Russi rileva in effetti la centralitd assunta nella sua vita dalla dit-
ta, «creatura diletta»"!, condotta ad altissimi livelli: presidente del Sindacato
dei commercianti di prodotti chimici di Ancona; consigliere della Federazione
nazionale fascista dei commercianti di prodotti chimici (di cui, come gia se-
gnalato, per qualche tempo regge la vice-presidenza); membro della giunta per
oli e grassi presso il Ministero Scambi e Valute; membro della Commissione

Ivi, nota dattiloscritta del Commissariato di P.S. del Porto di Ancona, 26 febbraio 1935.
Ivi, nota manoscritta del brigadiere, Ancona 17 ottobre 1934.

Ivi, nota dattiloscritta della regia prefettura di Ancona, 12 febbraio 1935.

o o NN

Ivi, proposta di onorificenza cavalleresca di Giacomo Russi in carta intestata della prefettura, Ancona

15 ottobre 1934.
10 W. Scotucci, Lo stabilimento chimico-farmaceutico Russi & C., cit. p. 54.

11 Archivio privato della famiglia Russi, lettera a Pina Favali, 14 febbraio 1944.
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federale per il contratto d’'impiego per i dipendenti delle aziende di commer-
cianti in prodotti chimici; membro della commissione tecnica incaricata del-
la presentazione alla Corporazione della chimica dell’accordo economico del
21 luglio 1934; consigliere della Compagnia italiana importatori materie pri-
me e prodotti chimici, poi vice presidente, in seguito alla trasformazione della
compagnia in Consorzio nazionale farmaceutico. Nel 1937, infine, egli risulta
I'ideatore della mostra corporativa delle industrie farmaceutiche a Padova e re-
latore al convegno tenuto in quell’occasione'®. Lunico ruolo nel quale Giaco-
mo Russi manifesta un’esplicita presa di posizione politica ¢ 'adesione, a rap-
presentanza dei correligionari anconetani, al Comitato degli italiani di religio-
ne ebraica, organismo sorto nel 1937, in alternativa all'Unione delle comuni-
ta ebraiche italiane, con una matrice spiccatamente antisionistica. Ma anche
questa presa di posizione appare espressione della piena assimilazione «morale
e materiale»'® di un esponente dell’alta borghesia anconetana, che ha sposato
una cattolica, Giuseppina Favali, cugina del Ministro di Grazia e Giustizia Ar-
rigo Solmi'%, e ha riservato una medesima educazione ai tre figli Sergio, Franca
e Liliana — cosa che sarebbe valsa loro I'attribuzione alla «razza ariana», secon-
do l'aberrante casistica prevista dalla normativa antiebraica.

Dopo che anche su Ancona cade la vergogna delle leggi razziali, le molte
benemerenze e il ruolo capitale dell’azienda nel tessuto economico locale val-
gono a Giacomo Russi il riconoscimento della discriminazione. I tempi sono
tuttavia diversi, come il linguaggio che la questura adopera nei suoi confronti
dimostra: il rilascio del passaporto viene concesso con il limite «della perqui-
sizione personale e dei bagagli all’atto di lasciare il Regno», poiché per quanto
ritenuto incapace di asportare valuta, «essendo di razza e di religione ebraica,

12 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Giacomo Russi,
lettera del questore, Ancona 13 gennaio 1939.

13 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotro il fascismo, Torino, Einaudi, 1988, p. 15.

14 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Giacomo Russi,
lettera del questore alla R. prefettura, Ancona, 15 febbraio 1941.
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non si pud escludere che in questo particolare momento egli, come tutti i suoi
correligionari, non cerchi di salvaguardare i propri interessi collocando capi-

tali all’estero»'.

Partendo da tali presupposti 'improvviso arresto di Giacomo e Sergio Rus-
si, deliberato dal comando tedesco appena insediato, appare tuttora un provve-
dimento inspiegabile. «Ad onta dell'istanza rivolta a S.E. il Commissario Stra-
ordinario della Provincia» Francesco Scassellati, Giacomo seguita a restare nel
carcere di Santa Palazia senza essere interrogato né ricevere spiegazioni. Dopo
cinque giorni viene informato di notte del provvedimento di trasferimento pre-
visto per I'alba successiva, che lo priva della possibilita di essere processato ad
Ancona, dove ¢ certo di poter contare sull’«ausilio di coloro che, conoscendo-
mi, avrebbero potuto aiutarmi a liberare la mia persona dalle accuse infondate
che solo un nemico dell'Italia o un delinquente anonimo possono aver formu-
lato contro di me». In una nobile lettera destinata «alle autorita del suo paese»,
scritta nell’'ultima notte trascorsa ad Ancona ribadisce la propria innocenza:

La mia vita civile, industriale e famigliare ¢ stata sempre cristallina: chiun-
que sia in buona fede vi pud leggere senza difficolta e giuro di fronte a Dio
e agli uomini che nulla ho da rimproverarmi; ché anzi mi sostiene e rende
altero la coscienza di aver fatto — nei limiti delle mie possibilita — solo bene,
e sempre il mio dovere, in ogni caso. In questo momento non posso sapere
quale sara il mio destino: dovrei, subito dopo I'interrogatorio essere ricon-
dotto in Ancona libero cittadino! Ma se cid non fosse, se cid non dovesse
avvenire subito rivolgo voi vivissima preghiera di interessarsi seriamente al
mio caso, perché un Italiano innocente non venga condannato, e non ab-
bia a trascinare con sé la propria famiglia e tutti coloro che dalla sua libera
attivitd hanno ragione di vita e di onesto lavoro'®.

15 Ivi, lettera della terza divisione della questura, 14 giugno 1939.

16 Ivi, lettera alle autorita del mio Paese, Ancona 28 settembre 1943
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Viene trasferito all’alba al castello di Montalbano di Sant’/Andrea in Ro-
vazzano con l'onore di essere «accompagnato da due macchine e trattato molto
deferentemente da ufficiali». Il figlio Sergio lo raggiunge qui due giorni dopo.
Come egli testimonia nella corrispondenza con la famiglia, risultano gli unici
italiani civili in un campo destinato a prigionieri italiani militari e civili stra-
nieri'”. Al principio di ottobre, nuovamente senza spiegazione, Giacomo e Ser-
gio Russi vengono deportati al confine con I'Olanda, in Westfalia. L'11 ottobre
giungono a Versen, uno dei sottocampi dello Staminlager VI-C gravitanti at-
torno alla cittd di Meppen, adibito soprattutto a un ruolo di smistamento de-
gli internati. Ancora una volta i Russi si trovano nella condizione anomala di
essere gli unici civili in un campo destinato a internati militari.

La corrispondenza mantenuta con la famiglia traccia una sorta di diario
della vita nel campo. Il freddo onnipresente, il regime alimentare dimesso, la
noia coesistono con la formula rituale «stiamo benissimo». Qui e la affiorano
anzi piccoli momenti di distensione, come 'uscita occasionale al cinema con-
cessa a Sergio o la rappresentazione fllodrammatica data da alcuni ufficiali il
giorno di Pasqua, scorci che vanno valutati con molte cautele e raffrontati alle
crude testimonianze rilasciate dai sopravvissuti dai sottocampi di Meppen. Di
Versen, le memorie raccolte da Gehrard Schruber ricordano gli arbitri com-
messi al momento della visita, 'abitudine del personale del lager di maltratta-
re gli internati con «calci, schiaffi, pugni, colpi di bastone o spinte col calcio
del fucile» e di derubarli oltre che degli oggetti di valore, anche degli articoli
di toeletta, viveri, sigarette, medicine, borracce, le gravi malattie e le mutila-
zioni che seguivano gli incidenti sul lavoro, le punizioni che andavano dalla
permanenza per ore al freddo o sotto la pioggia, alla privazione del vitto, alle
punizioni corporali.

17 Archivio privato della famiglia Russi, lettera a Pina Favali, S. Andrea a Rovazzano 1 ottobre 1943.
In seguito il Castello di Montalbano avrebbe ospitato anche alcuni ebrei, ma sarebbe rimasta una
destinazione secondaria, rimanendo il campo di Bagno a Rupoli quello principalmente prescelto per
gli internamenti disposti per motivi razziali.
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Un’esistenza che in alcuni casi spingeva «al suicidio o alla follia»'®. Le lettere
di Giacomo e Sergio Russi non alludono mai a nessuna di queste esperienze.
Ad addomesticarle pitt che la premura verso la famiglia interviene certamente
la necessita di superare le maglie della censura. Rispetto a quanto riportato da
Gehrard Schruber vi sono tuttavia alcune incongruenze che non sono spiega-
bili solo appellandosi ad accorgimenti di opportunitd; Schreber afferma infat-
ti che i pacchi dall'Ttalia giungono solo nel marzo del 1945, mentre Giacomo
Russi descrive minuziosamente alla famiglia i pacchi che via via riceve, come
altri internati, gid nella prima parte del 1944. E dunque probabile che la de-
tenzione di Giacomo e Sergio Russi avvenga in un periodo in cui il trattamen-
to dei prigionieri fosse effettivamente migliore.

Nonostante ['origine ebraica i Russi sono equiparati a tutti gli altri inter-
nati: oltre alla possibilita di ricevere pacchi, utilissimi per gli scambi nel cam-
po, godono del contingente mensile di moduli che permette di scrivere a fa-
migliari e amici, circostanza impensabile per un ebreo. La «carestia di carta»,
inviata e ricevuta, esperienza frequente per i prigionieri di tutte le guerre, ¢ una
nota ricorrente nelle lettere: «la posta ¢ la cosa pitt importante per il prigionie-
ro: essa lo tiene legato al mondo per quel poco che ¢ possibile, ma soprattutto
alla famiglia che non si ¢ mai amata con tanto impulso. Tutto il resto ¢ tedio
insofferente: mattino, mezzogiorno, sera»’’. Durante la prigionia, la compe-
tenza di Giacomo viene sfruttata all'interno dell'infermeria, dove egli riesce a
legare con il personale occupato. Sergio viene invece adibito a diverse mansio-
ni, a seconda delle esigenze del campo, venendo impiegato prima in cucina,
poi come scritturale, infine alla torba.

A Versen Giacomo e Sergio Russi rimangono quasi dieci mesi, molti per
un campo di smistamento dove la maggior parte degli internati ¢ trattenuta

18 G. Schreber, 1 militari internati nei campi del Terzo Reich, 1943-1945, Stato Militare dell’Esercito
Ufficio storico, Roma, 1992, pp 619-622.

19 Archivio privato della famiglia, lettera a Pina Favali, 22 febbraio 1944.
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per un tempo breve prima di venire trasferita altrove. Il 26 luglio 1944 abban-
donano il campo verso destinazione ignota. Da allora le loro tracce si perdono.

Giacomo Russi ¢ il primo ebreo anconetano a conoscere la deportazione
(Sergio, in quanto figlio di matrimonio misto e battezzato antecedentemente
al 1 ottobre 1938, ¢, per la legge fascista, un «ariano»). E tuttavia difficile at-
tribuire all’arresto un motivo razziale. Giacomo Russi, nelle lettere, attribuisce
a piu riprese il fatto alla delazione di un concorrente. Le tortuose vie della de-
nuncia anonima, abbondantemente percorse in quegli anni, sono difficilmen-
te ricostruibili: tali sospetti mancano di una conferma storica. Si puo tuttavia
rilevare che I'eventuale delazione di un concorrente non escluderebbe affatto
lutilizzo del pretesto razziale per procedere all’arresto. La campagna antise-
mita e i sotterranei interessi economici di chi guardava alle leggi antiebraiche
come un’occasione per ottenere un vantaggio personale si erano intrecciati ri-
petutamente dopo 'approvazione delle leggi antiebraiche. E significativo che
il questore Giannangelo Lippolis avesse stilato un rapporto rivolto al prefetto
dove lo informava del «risentimento di professionisti del luogo verso ebrei di-
scriminati, in particolare medici (....) che continuano ad esercitare la profes-
sione proficuamente, risentendo la fiducia di gran parte della cittadinanza per
la loro abilitd professionale»® (e ancor piu significativo ¢ che ad «esercitare la
professione proficuamente» poiché discriminati, fossero rimasti in realta sola-
mente due ebrei, Geremia e Riccardo Fua). Sotto il tallone dell’atroce occu-
pazione nazista, l'utilizzo della calunnia come strumento anticoncorrenziale
avrebbe conosciuto ulteriore fortuna. Né la particolare rilevanza pubblica di
Giacomo Russi lo aveva in passato risparmiato dal veleno antisemita del «Cor-
riere Adriatico»®'. Tra le pubblicazioni della societa editrice del giornale si an-

20 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscritta
del questore al prefetto, 1 marzo 1943.

21 K. 41, Pro-vocazioni o provocazioni, «Corriere Adriatico» 24-2-1940. In questo caso ad essere messa
sotto accusa dal quotidiano era l'ospitalita data dal dopolavoro della ditta Russi al parroco di San
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novera anche un libello di Teodori sull’Origine della ricchezza ebraica nel qua-
le si chiedeva di «togliere al giudeo le aziende che interessano la vita fisica degli
italiani», a partire da «stabilimenti e laboratori chimici, farmacie»: pur se non
espressamente citata, I'allusone alla ditta di Russi, I'unica impegnata in questi
due settori, era esplicita®.

Pitt dunque della presunta delazione sono altri i fattori che portano a du-
bitare della motivazione razziale dell’arresto: la precocita dell’evento, le desti-
nazioni dell'internamento, le condizioni della detenzione testimoniate dal ric-
co epistolario famigliare — esso stesso impossibile per un ebreo — assimilano la
sorte dei Russi a quella di un internato militare.

Nessun dubbio esiste sulla motivazione razziale che presiede invece la se-
conda, drammatica storia di arresto e assassinio di un ebreo della provincia
anconetana. Se ne ritrovano le tracce in qualche freddo documento di questu-
ra, in un accorato diario scritto a due mani, in alcune lettere. Anche in que-
sto caso i protagonisti sono un padre e un figlio: Attilio, agiato commerciante
goriziano e presidente della comunita israelitica di Gorizia e Gaddo Morpur-
go®. Il legame non viene qui mantenuto nella comune deportazione e nel fa-

Pietro per un incontro dedicato alle vocazioni: «Il parroco di S. Pietro, per aiutare le vocazioni reli-
giose, ha perduto I'occasione propizia di rivolgersi ad altro dopolavoro che non portasse il nome di
appartenenti ad una razza i cui contatti col Cristianesimo si sono iniziati con la crocefissione di Gesit
e sono continuati e continuano con una mentalita universale che & anticristiana, antiumana e antifa-
scista». La replica di don Maiorelli non si era contraddistinta per il coraggio: «Tengo a precisare che
lorganizzazione della giornata pro-vocazioni religiose nella sede del Dopolavoro aziendale S.A.EL
Russi da parte mia non aveva intenzioni provocatorie; il locale fu da me richiesto al Presidente di
detto Dopolavoro, tramite il dott. Giacomo Russi, in perfetta buona fede non avendo pensato che
tale fatto avrebbe potuto causare i rilievi che ne seguirono. (...) Se avessi potuto prevedere quanto
¢ accaduto o mi sarei rivolto ad altro dopolavoro o avrei rinunziato all'iniziativa» (Lettera di Padre
Maiorelli, parroco di S. Pietro, Ancona, 26 febbraio in «Adriatico della Sera», 27 febbraio 1940).

22 Citato in E. Sori, Una comuniti crepuscolare: Ancona tra Otto Novecento in S. Anselmi — V.Bonazzoli,
Ancona, La presenza ebraica nelle Marche, secoli 13-20, Proposte e ricerche, 1993, p.247.

23 Fondamentale nella ricostruzione della storia di Attilio Morpurgo ¢ il diario scritto a due mani da
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tale destino, ma spezzato dalla separazione improvvisa a cui segue una ricerca
spasmodica e vana.

Vi ¢ un filo sottile che lega i due padri: Attilio Morpurgo e Giacomo Rus-
si si erano incontrati sei anni prima a Firenze, in occasione della costituzione
del Comitato degli italiani di religione ebraica®. La concomitanza ben rappre-
senta le diverse anime che diedero vita alla breve secessione dall’'Unione delle
comunita ebraiche. Giacomo Russi impersona un ebraismo secolarizzato e as-
similato e interpreta una dissidenza antisionistica e d’ispirazione nazionalista,
particolarmente viva nella comunita ebraica anconetana, in contrapposizione
alle posizioni tenute dal rabbinato. Attilio Morpurgo ¢ invece un ebreo pio e
osservante che manifesta con la propria presenza 'adesione della comunita di
cui ¢ il rappresentante.

Dopo aver condotto la propria comunita tra i marosi delle leggi razziali,
nel momento in cui la calata dell’esercito tedesco annulla qualsiasi possibilita
di sopravvivenza, Attilio Morpurgo fugge immediatamente da Gorizia assieme
al figlio Gaddo, alla moglie Maria Treves e alla governante Gina Viterbo. Lo-
biettivo ¢ quello di superare il Po, oltre il quale, si vocifera, sarebbe stata co-
stituita «la linea di difesa»®. Attilio fissa «un appartamentino» a Ostra Vetere,

Attilio Morpurgo e dalla governante Gina Viterbo. Il diario fa parte dell'archivio personale di An-
drea Morpurgo, pronipote di Attilio. Nel 1992 un incontro tra i discendenti del fratello di Gaddo,
Franco e Andrea, e i curatori della rivista forlivese «Una cittd» riporto alla luce la storia di Gaddo
Morpurgo e il diario fu pubblicato dalla rivista. Nel 2005 una nuova versione curata da Andrea Mor-
purgo venne pubblicata dalla rivista «Diario». Per le numerose citazioni ci rifaremo a quest'ultima.

24 Attilio Morpurgo era riuscito a mantenere il controllo della propria ditta commerciale. Una nota
del 3 marzo 1939 della questura locale rilevava sdegnata la cosa: «Nel consiglio di amministrazione
continua a mantenere posizione prevalente lo stesso israelita, che tutti sanno essere comproprietario
e dirigente 'azienda e che, pur essendo noto per la capacita e la tenacia nel lavoro, non gode perd
alcuna considerazione per i modi e perché presenta, con troppa evidenza, tutti i caratteri somatici e
spirituali della razza a cui appartiene». (Acs, Min. Int., Dgps, 1939, b.7 E fas. 1/36 Gorizia, 3 marzo
1939 in A. Cedarmas, La comunita israelitica di Gorizia, 1900-1945, Udine, Istituto friulano per la
storia del movimento della liberazione, 1999).

25 A. Morpurgo e G. Viterbo, Diario dalla terribile guerra in «Diario», 21 gennaio 2005.
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presso la signora Maria Manoni, dove riesce a giungere I'11 settembre, dopo
quasi tre giorni di viaggio:

La padrona, la signora Maria Manoni, ¢ simpatica e affabile, come pure la
sua figlia Rosaria. Ci mettiamo a posto, troviamo gente molto buona in pa-
ese che ci favorisce in ogni maniera e rimaniamo relativamente tranquilli
sino al 7 dicembre?.

La circolare di Buffarini Guidi interrompe questa situazione di relativa
quiete. Il 1 dicembre la radio annuncia che «tutti gli ebrei anche se discrimi-
nati, a qualunque nazione appartengano, residenti sul territorio devono essere
arrestati» e i loro beni «sottoposti a immediato sequestro»?’. Forse I'incredulita
di fronte alla possibilita che tale annuncio potesse avere seguito trattiene Gad-
do e Maria dall'informare Attilio che altrimenti avrebbe cercato un nuovo rifu-
gio verso Firenze®. Il 7 dicembre il segretario federale Galeazzo Titti e il mare-
sciallo dei carabinieri Giuseppe Mungiguerra, con il seguito di un appuntato e
due militi si presentano nella casa affittata da Morpurgo per una perquisizione.
La famiglia viene condotta in caserma: mentre Attilio dopo essere stato priva-
to di 2500 lire e dei sette libretti di risparmio portati con sé*’ viene rilasciato,
Gaddo ¢ portato al campo di concentramento allestito presso la colonia Unes
a Senigallia, quindi trasferito alle carceri di Pesaro, infine a Urbino. Una delle
sue ultime lettere lo ritrae dimagrito di quattordici chili, in una condizione di
salute sempre pil precaria in attesa della risposta del medico provinciale circa

la sua abilita all'internamento®. Luomo, tra le cui mani sarebbe passata la vi-

26 Ivi.
27 G. Bocca, La Repubblica di Mussolini, Laterza, Roma-Bari, 1977, p. 208.

28 Il senso di colpa di Attilio per non essere stato messo al corrente della notizia ricorre in pitt punti del
diario.

29 Archivio Comunale di Ostra Vetere, lettera di Attilio Morpurgo al Comune di Ostra Vetere, 9 feb-
braio 1944.

30 Archivio personale di Andrea Morpurgo, lettera di Gaddo Morpurgo ad Attilio, Urbino, 19 apri-
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ta di Gaddo, avrebbe dato parere positivo. Cadono nel vuoto anche le richie-
ste del padre alle autoritd comunali e al capo della provincia Aldo Lusignoli,
di ricondurre Gaddo a Ostra Vetere, risultando «in tutta la provincia di Anco-
na ['unico ebreo trattenuto»®’. Tali tentativi cessano inesorabilmente nel feb-
braio del 1944, quando anche i coniugi Morpurgo vengono condotti al cam-
po di concentramento di Senigallia. Ancora una volta non ¢ I'autorita tedesca
ad intervenire: tanto Gaddo quanto i coniugi Morpurgo continuano ad essere
sottoposti alle dipendenze delle autorita repubblichine, civili o di partito, che
dispongono della loro vita. Con I'avvicinarsi del fronte, nel giugno del 1944, i
Morpurgo sono trasferiti a Osimo e dopo alcuni giorni di internamento nell’o-
spedale locale vengono rimessi in liberta in seguito a un intervento dei nuclei
partigiani SAP di Jesi e Osimo?®. Qui assistono ai giorni duri della battaglia,
poi alla liberazione della cittd. Per Attilio Morpurgo cominciano le peripezie
dello sfollamento, prima di riuscire a far ritorno ad Ostra Vetere il 15 settem-
bre, in una nuova casa. Dieci giorni prima Gaddo ¢ stato fucilato al campo di
aviazione di Forli, assieme ad altri prigionieri, nell’eccidio compiuto dai tede-
schi prima della ritirata®.

Attilio non avrebbe mai conosciuto la sorte del figlio, nonostante 'imme-
diato e disperato tentativo di avere sue notizie. Gli interessamenti dei sindaci
di Senigallia e Ostra Vetere avrebbero permesso di ricostruire solo un segmen-
to di quella tragedia: rimesso in liberta il 5 agosto*, sarebbe stato associato al-

le 1944. Lultima lettera superstite ¢ del 29 maggio, dopo di che la corrispondenza si interrompe.

31 Archivio Comunale di Ostra Vetere, lettera di Attilio Morpurgo al Comune di Ostra Vetere, 9 feb-
braio 1944.

32 G. Volpini, Una citta in guerra, Senigallia, 1943-1944, Milano, Codex 2009.

33 V. Flamigni, Aeroporto di Forli settembre 1944: la grande strage di ebrei e antifascisti, Cesena, 11 Ponte
Vecchio, 2015.

34 Archivio Comunale di Ostra Vetere, lettera del Municipio di Urbino al sindaco di Ostra Vetere, 5
dicembre 1944.
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le carceri di Forli dalle autorita tedesche il 13 agosto®. La fredda lettera della
questura di Forli avrebbe avvolto la sorte di Gaddo in un doloroso mistero che
sarebbe durato oltre quarant’anni: «in seguito, e precisamente il 7 sett. 1944,
fu rilevato dalle carceri stesse dal Comando della SS germanica e sconoscesi
ove sia stato condotto»*.

Attorno al dramma di Gaddo, nei giorni successivi alla liberazione, Atti-
lio e Maria avrebbero veduto levarsi una costellazione di piccole ipocrisie. Co-
me quella del federale Galeazzo Titti, che di fronte al timore di essere messo
sotto processo per collaborazionismo, prende carta e penna e scrive a quel pa-
dre a cui aveva fatto arrestare il figlio e sottrarre diversi beni, senza peritarsi di
tradire i complici di prima, pur di piatire un intervento che gli permettesse di
uscire dal campo di concentramento in cui era stato rinchiuso: «Voi sapete che
io sono stato un semplice esecutore di ordini e posso garantire che il Sig. Gad-
do lo avrebbero messo in campo di concentramento, avrei cercato di tutto per
evitare ci0, ma ebbi solo I'ordine di portarlo a Senigallia dal Segretario e que-
sto ordine mi fu dato, come ben sapete, dal Maresciallo Mungiguerra»”. Non
meno doloroso ¢ 'ambiguo atteggiamento della famiglia Zucchi. Nel diario di
Attilio la fuga da Gorizia approda nella casa messa a disposizione dall’affabile
Maria. La donna sembra affezionarsi ai Morpurgo e partecipa alle loro vicissi-
tudini e all’arresto con pena e preoccupazione. Ben altra impressione lasciano i
famigliari di Castelplanio. Maria Zucchi muore nel marzo del 1944, in segui-

35 Le ricerche di Maria Luisa Moscati Benigni sulle cartelle cliniche dell’'ospedale di Urbino hanno
colmato il vuoto di quegli otto giorni. A Gaddo Morpurgo viene consigliato di procurarsi uno stato
febbrile con urn’iniezione di latte in modo da ricoverarsi in ospedale, luogo ritenuto sicuro. Invece,
forse per una delazione, il 12 agosto la polizia tedesca irrompe nell’'ospedale portando con sé una
lista dei nominativi degli ebrei li ricoverati (M.L. Moscati Benigni, Zakor, in http://www.prourbino.

it/EbreilnUrbino/CatturatiOspedale-Lapide.htm).

36 Archivio privato di Andrea Morpurgo, nota della Regia Questura di Forli, Ii 17 settembre 1945. La
data del 7 settembre ¢ errata. Gaddo viene assassinato infatti il 5.

37 Ivi, Lettera di Galeazzo Titti ad Attilio Morpurgo, Senigallia 24-8-1945.
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to a un’operazione, mentre i Morpurgo sono detenuti a Senigallia®®. Al ritorno
da Osimo Attilio si rivolge ai parenti presso i quali si trovano gli effetti lasciati
in custodia prima dell’arresto. La restituzione viene effettuata, ma solo dopo
I«estorsione» di un riscatto, preteso come compenso della mancata denuncia
di una proprieta ebraica alle autorita.

Quelle di Giacomo Russi e di Gaddo Morpurgo sono le uniche storie og-
gi note di ebrei arrestati nel territorio provinciale anconetano e conclusesi con
il loro assassino da parte del potere nazifascista. Altre due tragiche storie di
ebrei anconetani vengono dal maceratese e dall’ascolano, province nelle qua-
li la persecuzione degli ebrei ¢ condotta in maniera piut sistematica e con un
maggiore coinvolgimento delle autorita civili*.

Il 19 febbraio 1944 ad Appignano si celebra il matrimonio tra Zo¢ Stac-
chetti e Ivo Lowenthal, figlio di Guido Lowenthal ed Eugenia Carcassoni. Un
giorno di festa, fiorito in mezzo alla guerra sembra portare un momento di di-
strazione alla lunga, dolorosa vicenda famigliare. La famiglia Lowenthal viveva
nell’arteria principale del vecchio ghetto, in via Astagno, non lontano dalla si-
nagoga ottocentesca, ['unica superstite dopo la distruzione dell’antico tempio
di rito italiano, decisa dal fascismo per fare posto al nuovo corso Stamira. Su
di loro le leggi razziali si erano abbattute con particolare veemenza. Non solo
il capofamiglia Guido, «bancarellaro» aveva subito, come altri quaranta ambu-
lanti, il ritiro della licenza per la sua attivitd, ma assieme al primogenito Ivo
aveva vissuto 'odissea dell’'internamento: Isola del Gran Sasso, Gioia del Col-
le, infine Urbisaglia. A determinare il provvedimento erano state alcune iscri-
zioni sovversive trovate «sulla facciata posteriore del Palazzo Littorio». Le «la-
boriose indagini» avevano portato il questore Giannangelo Lippolis a proporre

38 Archivio Comunale di Ostra Vetere, Scheda di censimento.

39 R. Giacomini, Ribelli e partigiani: la resistenza nelle Marche 1943-1944, Ancona, Aflinita elettive,
2005, p.177.
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al superiore Ministero «l’internamento di quattro ebrei ritenuti piu capaci di
commettere tali manifestazioni di protesta»: Giorgio e Adrio Coen e appun-
to Ivo e Guido Lowenthal. Nessuna prova dunque, come il verbale stesso non
trascuro di nascondere, esaltando anzi la discrezionalita del provvedimento co-
me prova di severitd antiebraica®’. Laccusa intercettava forse la diffidenza ver-
so quel ceto di venditori ambulanti ebrei, «<notoriamente scanzonati e immu-
nizzati verso la propaganda dal fisico contatto con la strada e col popolo»*!, tra
i quali si cerco aprioristicamente di individuare il responsabile. Nella biogra-
fia di Ivo e Guido Lowenthal figuravano inoltre comportamenti non in linea
col dettato fascista. Una nota della prefettura aveva rilevato che il 17 maggio
1940, a Fabriano, «’ebreo Lowenthal Ivo» uscendo dalla panetteria accanto
al liceo aveva pronunziato «frasi provocatorie esaltanti sua appartenenza razza
ebraica provocando intervento squadrista cola di passaggio che lo percuoteva
senza conseguenza alcuna». Come testimoniano diversi episodi della «giusti-
zia antiebraica fascista» il pestaggio subito da un ebreo diventava motivo di
turbamento dell’ordine pubblico di cui lo stesso ebreo veniva spesso ritenuto
responsabile, per cui in quell’occasione il fermo era toccato al solo Ivo*2. 1l se-
condo avvenimento ¢ una sorta di epitome di quel «pendant di dubbi, incer-
tezze, timori, crisi profonde di cui ¢ impossibile dare un pallido quadro»® che
le leggi antiebraiche avevano provocato in diverse famiglie. Qualche mese pri-
ma Guido Lowenthal era stato infatti condannato a un anno di reclusione con

40 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, lettera manoscritta
del questore, Ancona 8 settembre 1942. Si veda anche S. Carolini (a cura di), Pericolosi nelle con-
tingenze belliche. Gli internati dal 1940 al 1943, Roma, Associazione Nazionale Perseguitati Politici
Italiani e Antifascisti, 1987, p. 180.

41 E. Sori, Una comunita crepuscolare, cit., p.224.

42 Acs, Min. Int.,, Dgps, Agr, cat. A5G, b. 51, £.16, telegramma del prefetto di Ancona, 18-5-1940 in
L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note ¢ percorsi di ricerca, in «Storia e problemi contemporanei», 7

(14), 1994, p.46.
43 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p.404.
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la condizionale, in seguito alla denuncia da parte di una delle figlie dei maltrat-
tamenti subiti dal padre, dopo la sua conversione al cristianesimo®.

Mentre Giorgio e Adrio Coen, dopo una breve fase di internamento fu-
rono liberati per motivi di salute, nessuna clemenza venne riservata a Guido
e Ivo Lowenthal. Rimasero prigionieri fino al 25 luglio del 1943 quando gli
ebrei italiani del campo vennero dimessi®’. La presenza del comando tedesco
ad Ancona aveva spinto Guido Lowenthal a trasferirsi per prudenza ad Ap-
pignano con i figli e la moglie. Laccoglienza benevola della popolazione for-
se aveva conferito una sensazione di sicurezza e di ritrovata serenita che aveva
permesso di pensare al matrimonio del primogenito e ad una «gran festa in
paese».

Ma quel 19 febbraio la gioia assaporata viene improvvisamente soffocata:
una macchina della polizia al servizio del governo di Salo irrompe nella quie-
te del paese e si arresta davanti alla casa degli sposi dove fervono i preparativi.
Guido viene nascosto in una casa vicino, mentre Ivo ha la prontezza di scaval-
care la finestra e fuggire tra i campi. Alla retata non pud sfuggire Eugenia Car-
cassoni, semiparalizzata, impossibilitata a muoversi. Udendo gli urli disperati
della donna spinta a forza sotto la neve, tra le altre donne del paese che le si
stringono intorno, Guido Lowenthal esce dal nascondiglio nel quale si era ri-
fugiato e si offre di prenderne il posto. Per la polizia fascista egli diventa solo
un altro ebreo da arrestare. Guido ed Eugenia vengono trasferiti a Pollenza. Un
carrettiere della zona li avrebbe visti lasciare anche quel paese sopra due grossi
camion «carichi di carne umana». Dopo una breve permanenza nelle carceri di
Macerata sono trasferiti al campo di Fossoli. Partono verso Auschwitz il 5 apri-

44 AsAn, Sentenze del tribunale di Ancona, secondo semestre, sentenza contro Guido Lowenthal del

Tribunale di Ancona, 8-12-1939.

45 D Pollak, 7/ campo di concentramento di Urbisaglia, in R. Cruciani (a cura di) E vennero...50 anni di
liberta 1943-1993: campi di concentramento, prigionieri di guerra, internamento libero nelle Marche,
1940-1943, Macerata, Coop. Arti visive, 2000, pp. 34-35.
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le con il convoglio numero 9. Al momento dell’arrivo, il 10 aprile, Eugenia
Carcassoni ¢ gia spirata, incapace di resistere alle atroci condizioni del viaggio
date le critiche situazioni di salute. Lanziano Guido viene immediatamente as-
segnato alle camere a gas®.

Lultima vicenda si consuma a Serrapetrona nell’ascolano. Vi si trova Fer-
ruccio Ascoli, sfollato sotto falso nome. Arrestato il 27 aprile 1944, passa dal
campo di Sforzacosta, poi a Pollenza, prima di essere trasportato a Fossoli con
altri 43 ebrei. Giunge ad Auschwitz con il convoglio numero 13, partito il 26
giugno. Qui muore due mesi dopo, a 47 anni®.

La storia di Ferruccio Ascoli ¢ la drammatica parabola di un fervente fa-
scista che ha sempre mantenuto ligia fedelta al regime. Sette anni prima lo ri-
troviamo inquilino in una prestigiosa abitazione dell’ elegante Corso Vittorio
Emanuele II, simbolo dell’espansione urbana post-unitaria verso la quale, tra
la fine dell’Ottocento e I'inizio del nuovo secolo, erano confluiti molti ebrei
benestanti che desideravano un’uscita dal ghetto non eccessivamente traumati-
ca per mantenere il contatto con la comunita e con il tempio. Egli ¢ allora uno
degli anconetani piu noti del «<movimento nazionale» animato dal fascismo,
come aveva rilevato nel 1933 il questore in una nota al prefetto, nella quale
suggeriva 'onorificenza cavalleresca. Guida del movimento nazionalista loca-
le alla fine della prima guerra mondiale, fondatore nel 1919 del circolo nazio-
nalista «Gabriele D’Annunzio», partecipe come fiduciario di Ancona al movi-
mento flumano, ¢ annoverato anche tra i 230 ebrei che avevano ricevuto l'atte-

46 L. Picciotto, I/ libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Ttalia (1943-1945), Mursia, Milano,
2002, cit., p. 417.

47 La vicenda ¢ raccontata in un ritaglio de «La Voce Adriatica», conservato da Anna Maria Bocci,
nipote di Guido Lowenthal, unica fonte oggi disponibile per ricostruire il dramma dei Lowenthal.

48 L. Picciotto, 1/ libro della memoria, cit., p.118. Sulla vita di Ferruccio Ascoli si veda M. Papini, Lin-
telligenza della politica. Cento protagonisti del Novecento marchigiano, Aflinita Elettive, 2016, p. 25.
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stato della partecipazione alla marcia su Roma: vi era arrivato a manifestazione
terminata, ritardato dall’occupazione dei locali della prefettura e degli uffici
pubblici di Ancona. Al fascismo aderi 'anno successivo, divenendo segretario
politico del Fascio di Ancona, prima di essere liquidato, dopo un attacco mos-
so al direttorio da lui guidato, definito «dei deboli e degli inetti». Con la crisi
seguita all'attentato Matteotti, Ferruccio Ascoli sarebbe ritornato in auge e da
quel momento la sua ascesa sarebbe stata costante, a partire dalla reintegrazio-
ne nel direttorio quale vice-segretario. Le sue doti propagandistiche gli erano
valse prima I'ingresso nella redazione del «Corriere Adriatico», denominazione
assunta da «COrdine» dopo la fascistizzazione avvenuta sotto la direzione di
Serafino Mazzolini, e, in seguito, la promozione a direttore del quotidiano®.

Secondo le disposizioni impartite dal Segretario del Partito con suo «Fo-
glio» n.985 ¢ stato stamane effettuato il cambio della guardia nella direzio-
ne del «Corriere Adriatico», dell’ «Adriatico Sera» e del «Corriere Meridia-
no» alla presenza del Vice Federale in rappresentanza del Segretario Fede-
rale, assente, del presidente del Consiglio di Amministrazione, del Consi-
gliere delegato e federale amministrativo, della redazione e delle maestranze
al completo.

Lavv. prof. Ferruccio Ascoli — camerata della vigilia che partecipo alla fasci-
stizzazione del giornale e tenne la direzione dei quotidiani e del settimanale
per oltre sei anni — ha fatto le consegne al camerata dott. Rocchi, adaman-
tina figura di squadrista e di professionista, gia direttore de «La Giovine Ita-
lia» di Novara e, negli ultimi sette anni, direttore de «La Scure» di Piacenza.
Prima del cambio della guardia i due direttori, la redazione e le maestranze
hanno reso omaggio al Sacrario dei Caduti per la Rivoluzione e per I'Im-
pero ove hanno recato un fascio di lauro e, dopo, hanno deposto fiori sul-
la lapide dedicata all'inobliabile camerata Vico Menicucci prima medaglia
d’oro del giornalismo fascista.

49 M. Guzzini, Due giornali ultracentenari: il « Corriere delle Marche» ¢ il «Lucifero» in S. Anselmi (a cura

di), Le Marche, Torino, Einaudi, 1987, pp. 790-793.
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Al camerata Ferruccio Ascoli che lascia la carica dopo molti anni di comu-
ne lavoro al servizio del Regime e del Duce, al camerata Corrado Rocchi al
quale sono state affidate le maggiori fortune dei giornali anconitani il fervi-
do alala della redazione™.

E il 2 marzo 1938. Due mesi dopo un breve corsivo dedicato agli Ebrei,
all'interno della rubrica fissa «Indici», scritto alla vigilia della partenza di Hitler
per I'ltalia, avrebbe inaugurato la veemente campagna antisemita in cui I'orga-
no fascista si sarebbe profuso, anche per far dimenticare quel recente passato
nel quale era stato guidato da un direttore ebreo:

Gli ebrei non devono meravigliarsi delle diffidenze che li circondano e che
talvolta, a ondate, li travolgono. Nel mondo del pensiero da Marx a Lassal-
le, da Engels a Lenin, da Freud a Proust a Weininger troppe fra le pili corro-
sive originalita ideali sono di marca ebraica. Nel mondo pratico troppe fra
le pili potenti e delicate leve economiche sono impugnate e manovrate, pitt
o meno palesemente dalle minoranze ebraiche. In Italia non ¢’¢ dramma.
Lo Sato fascista si riserva di vigilare e «di far si che la parte degli ebrei nella
vita complessiva della Nazione non risulti sproporzionata ai meriti intrinse-
ci dei singoli e all'importanza numerica delle loro comunita». Non dunque
divieto di vita individuale, ma limiti di vita sociale’'.

Il dimissionamento significa per Ferruccio Ascoli la morte civile. Poco si
sa degli anni compresi tra 'esautoramento dalla direzione del giornale e il gior-
no in cui viene scoperto tra gli sfollati di Serrapetrona: una nuova residenza,
presa presso il fratello Arrigo, e la radiazione dall’ordine dei giornalisti stabilita
per legge nel 1940, valida anche per gli ebrei discriminati.

50 «Corriere Adriatico» 2 marzo 1938.
51 Ivi, 1 maggio 1938
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Alla mappa della shoah anconetana deve essere aggiunto il gia citato
«campo di concentramento ebraico»’?, stabilito presso la colonia marina Unes
di Senigallia, uno dei 33 campi provinciali previsti dalla circolare di Buffarini
Guidi del 30 novembre 1943. Nel grande congegno dello sterminio il campo
di Senigallia rimane un’appendice di dimensioni modeste. Nell’aprile del 1944
risultano internate 11 persone, 4 slavi e 7 ebrei, tra cui i coniugi Morpurgo,
detenuti assieme alla governante Gina Viterbo, e gli anconetani Pia e Sara Foa.
Il campo ¢ gestito dal Fascio repubblicano di combattimento che 'aveva isti-
tuito e fatto funzionare a proprie spese, servendosi della sorveglianza di carabi-
nieri e polizia. Nel marzo 1944 il fascio comunica al comune di non essere piu
in grado di sopperire al mantenimento. Il capo della provincia, sollecitato dal
podesta a subentrare nella gestione, visto I'esiguo numero di internati e la sua
collocazione in una zona ripetutamente sottoposta a bombardamenti, ordina
il trasferimento dei prigionieri altrove®. Liliana Picciotto individua la chiusura
del campo nel maggio del 1944: i 20-30 ebrei allora posti in custodia sarebbe-
ro stati trasferiti a Fossoli, ma questa affermazione cozza con la testimonianza
di Attilio Morpurgo™.

Le condizioni di detenzione del campo non presentano la disumanita di
altri campi: si fa vita in comune ed ¢ possibile uscire accompagnati con il per-
messo del maresciallo®. Merito & certamente della direttrice, lolanda Diaman-
tini, che, forse subodorando I'avvenire politico del Paese, forse per semplice
spirito umanitario, si preoccupa della salute degli internati. Attilio Morpurgo
la descrive come persona «abbastanza gentile», lo stesso Gaddo la ricorda con

52 Viene cosi definito nel permesso di visita rilasciato ad Attilio Morpurgo dalla sezione di Ostra Vetere
da parte del partito fascista il 27 dicembre 1943 (in archivio privato di Andrea Morpurgo).

53 Archivio comunale di Senigallia, busta 557, risposta dell'Ufficio di Segreteria del Comune di Senigal-
lia al questore di Ancona Enrico Di Biase, 4 maggio 1944 in G. Volpini, Una citta in guerra, cit., p. 62.

54 L. Picciotto, 1/ libro della memoria, cit., p.900.
55 A. Morpurgo e G. Viterbo, Diario dalla terribile guerra, cit.
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simpatia in alcune lettere. Quando alla fine della guerra Iolanda Diamantini si
sarebbe rivolta a Attilio Morpurgo per ricevere un’attestazione del buon trat-
tamento riservato agli internati egli gliela avrebbe rilasciata senza batter ciglio,
ricordandone nuovamente la gentilezza. Le condizioni meno gravose non ri-
muovono tuttavia i disagi fisiologici dell'internamento: la limitazione della li-
berta, la soggezione all'umore dei «capiposto», adibiti al controllo. Il diario di
Attilio Morpurgo ricorda inoltre gli spaventi notturni generati dalle irruzioni
«di alcuni fascisti con schioppi e facce da delinquenti e brutte maniere, che con
la scusa di aver visto filtrare la luce da fuori, vengono a vedere gli ebrei come
bestie rare».

Le condizioni di vita relativamente sopportabili e la subordinazione del
campo d’internamento a quelli dell’ascolano o del maceratese non possono
tuttavia rimuovere la partecipazione della colonia Unes al mastodontico mec-
canismo dello sterminio che ha i lager tedeschi come apice. Diflicile stimare il
numero di uomini e donne transitate per questo campo per essere deportate®®.
Una recente testimonianza di Sara Foa ha tuttavia ricordato il passaggio per
quella colonia di diversi ebrei destinati alla Germania®’.

Il computo generale dei nativi nella provincia di Ancona, assassinati nella
shoah, annovera, allo stato attuale delle ricerche, 61 vittime: cinquantuno an-
conetani, cinque senigalliesi, un osimano e uno jesino. Il fatto che ad eccezio-
ne dei casi raccontati tutti gli altri arresti siano avvenuti al di fuori dei confini
marchigiani permette di considerare I'entroterra della regione, nel quale trova
rifugio la maggior parte degli ebrei anconetani, quale luogo sufficientemente

56 Non sembra che si possano aggiungere al nome di Gaddo Morpurgo quelli dei coniugi anconetani
Mosé ed Enrica Coen e della professoressa Nella Montefiori, ricordati da Giuseppe Mayda in un
lavoro ormai datato (G. Mayda, Ebrei sorto Salo: la persecuzione antisemita, 1943-1945, Milano,
Feltrinelli, 1978). Le ricerche successive di Liliana Picciotto Fargion hanno individuato Roma come
luogo dell’arresto. (Id, 1/ Libro della memoria, cit., p. 195; 452)

57 I Messaggero», 30 luglio 2009.
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sicuro. Anche i piu tragici dati relative alle deportazioni nelle province marchi-
giane del sud contemplano quasi esclusivamente ebrei stranieri, internati tra
il 1940 e il 1943, per i quali le possibilita di fuga, quando si offrono loro, so-
no attenuate dal disorientamento in una terra straniera o, in alcuni casi, dalla
barriera linguistica.

Questa prima evidenza non ¢ sufficiente a relativizzare ad una condizione
di insignificanza il rapporto tra la provincia di Ancona e la shoah: non va di-
menticato che chi si salvo poté certamente avvalersi dell’encomiabile solidarie-
ta e coraggio di parroci, contadini e altri benefattori, ma incontrd comunque
pericoli e sacrifici. Inoltre allo stato attuale delle ricerche non ¢ possibile defi-
nire il legame tra i trasferimenti da Ancona e le politiche razziali tenute in cit-
ta. Si possono tuttavia distinguere sommariamente tre gruppi di individui: chi
aveva abbandonato Ancona tra la fine dell’Ottocento e le prime tre decadi del
Novecento, attirato da centri economicamente pitt dinamici; chi venne indot-
to a lasciare la cittd in seguito alle leggi antiebraiche, sospinto dalla necessita di
recarsi in comunita dotate di una rete di assistenza pill consistente, di maggio-
ri possibilitd economiche o dalla campagna persecutoria, particolarmente vi-
rulenta, del «Corriere Adriatico» e dei Guf locali; chi infine fuggi nella confu-
sione che segui I8 settembre cercando una salvezza in altre regioni. Un quadro
delle connessioni tra la provincia di Ancona e la shoah deve infine ricordare
tutti coloro che pur non essendo nativi di Ancona avevano legato a questa cit-
ta una parte della propria vita e furono costretti ad abbandonarla di fronte alle
circostanze avverse. Gli ebrei stranieri ad esempio, come il medico ungherese
Alessandro Rado, ai quali le leggi antiebraiche del settembre del 1938 impose-
ro di lasciare 'Ttalia, costringendoli a tornare in Paesi nei quali la loro sorte fu
segnata. Oppure quegli ebrei nativi di altre cittd, che ad Ancona avevano lega-
to una parte consistente della propria vita e che dopo I'8 settembre cercarono
scampo altrove. Non si hanno cifre in proposito. E possibile soltanto menzio-
nare, a titolo di esempio, le vicende di due fiorentini: Alberto Pacifici, segre-
tario della comunita ebraica di Ancona, arrestato insieme alla figlia a Firenze e
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Mario Fornari, trasferitosi a Falconara nei primi anni Trenta per motivi di la-
voro e catturato a Modena, durante la retata del 4 febbraio 1944°8.

Pertanto, per quanto diversi siano i tracciati di vita e difficile attribuire
spiegazioni monocausali a strategie di salvezza fortemente individuali, il volto
antisemita acquisito dalla citta a partire dall’estate del 1938, non puo essere
escluso tra le cause dell’esodo ebraico dalla citta.

La comunita ebraica anconetana davanti alle leggi antiebraiche.

Le notizie riguardanti i provvedimenti presi dal Consiglio dei Ministri, spe-
cie di ieri, contro gli ebrei, in un primo momento hanno generato sorpre-
sa nella maggior parte della cittadinanza, ma i commenti che si fanno ora
dai benpensanti sono favorevoli al Governo. Costoro dicono a pressappoco
che se il Governo ha preso provvedimenti cosi importanti si vede che de-
ve avere delle prove schiaccianti nelle mani d’infedeltd, da parte degli ebrei,
prove che sfuggono al popolo, che se ha fatto cosi significa che aveva tutte
le ragioni di farlo. Nel popolo minuto invece si teme che gli ebrei che con-
ducono quasi tutta 'industria e il commercio di Ancona, possano fare del-
le ritorsioni licenziando tutti i cristiani occupati nelle loro aziende. Tra gli
ebrei si nota una specie d’indifferenza che perd nasconde preoccupazione
e dispetto™.

La caratteristica prosa accomodante della questura mimetizza, ma non
cancella quel moto di sorpresa e disorientamento che pervade la citta all’in-
domani della promulgazione delle prime leggi antiebraiche nel settembre del
1938, relative all’allontanamento degli ebrei stranieri e alla sospensione di in-

58 Per la vicenda di Mario Fornari rimando alla ricerca di Graziano Fiordelmondo, Un falconarese mar-
tire della Shoah, conservata presso I’Archivio di Stato di Ancona.

59 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunita israelitica vigilanza, rap-
porto al Capogabinetto della R. Questura, Ancona, 3 settembre 1938.
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segnanti e alunni ebrei dalla scuola. La comunita israelitica di Ancona rappre-
senta infatti un modello dell'integrazione politica, sociale ed economica che
aveva caratterizzato 'ebraismo italiano fin dal Risorgimento. Pochi mesi pri-
ma, in un clima che gia cominciava ad attossicarsi, la stessa questura non aveva
potuto esimersi dal rilevare il radicamento degli ebrei anconetani nel tessuto
socio-economico della cittd e 'organicita al regime delle elite:

In Ancona esistono, in tutto, circa 700 ebrei e la loro attivita specie nel-
le industrie e nei commerci ¢ notevolissima. Essi, in genere, sono persone
corrette, disciplinate, di sentimenti nazionali (molti squadristi della prima
ora) e ligi a qualsiasi iniziativa delle autorita. Concorrono con i loro capita-
li a tutte le attivita cittadine e in ispecie del Regime, disinteressatamente e
con copiosi versamenti. Per lo passato hanno ricoperto cariche direttive, sia
politiche che sindacali, ma da qualche tempo si sta escogitando la possibili-
ta di poterli sostituire gradatamente, come ¢ stato testé fatto per il direttore
del locale quotidiano «Corriere Adriatico»®.

Il saggio di Ercole Sori, tuttora fondamentale riferimento nello studio della
comunita anconetana dopo l'unitd d’Italia, analizza dettagliatamente la pro-
gressiva integrazione della borghesia ebraica, illuminando gli elementi con-
traddittori di conservatorismo, diversificazione e modernizzazione che ne ac-
compagnano il parziale affrancamento dalla propria tradizione mercantile nel-
la seconda parte dell'Ottocento e nelle prime decadi del Novecento. Appare
un quadro sfaccettato che vede gli ebrei da un lato mantenere una presenza
cospicua nei settori tradizionali tessili e speziali, dall’altro acquisire posizioni
nell'industria del ferro e del carbone, il cui esponente pilt noto, Raffaele Jo-
na, giunge ai vertici della Camera di commercio provinciale. In questo lungo
periodo si fanno strada i due modelli per eccellenza di una nuova intrapren-

60 Acs, Min. Int., Direzione Generale Pubblica Sicurezza (DGPS), Divisione Affari Generali e Riser-
vati (AAGGRR), categorie annuali 1941, b.48, cat. K1-B, n. 15, f. “Ancona” in L. Garbini, Ancona
1938-1940. Note ¢ percorsi di ricerca, cit p.43.
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denza imprenditoriale: la ditta di Giacomo Russi e il calzaturificio «Dorico» di
Gastone Del Vecchio. Inoltre, non diversamente da quanto accade nelle altre
citta italiane, una nutrita componente della borghesia ebraica, altamente sco-
larizzata, viene occupata negli uffici pubblici, nell’avvocatura, nella medicina
e nella scuola. Questa vivace presenza nell’economia e nella societa anconeta-
na ¢ ben lontana tuttavia dal «feudo»®' immaginato dalla successiva campagna
razzista del «Corriere Adriatico». Lo stesso quotidiano, stilando nel novembre
del 1938 'elenco delle professioni degli ebrei anconetani avrebbe in realta pro-
dotto una prova delle proprie farneticazioni circa la tentacolare piovra semi-
ta: 75 commercianti, 18 rappresentanti di commercio, 10 commessi, 26 am-
bulanti, 16 viaggiatori, 9 industriali, 15 insegnanti, 14 avvocati, 6 ingegneri,
12 medici, 1 musicista, 1 dottore in legge, 1 dottore in scienze economiche, 5
chimici, 1 dentista, 1 giornalista, 17 operai, 4 meccanici, 1 facchino, 1 pitto-
re, 1 tipografo, 1 barbiere, 1 cuoco, 1 cameriere, 2 calzolai, 2 orefici, 1 autista,
1 portiere, 1 sarto, 100 impiegati, 7 possidenti, 340 casalinghe, 6 Ufficiali del
Regio Esercito, 19 pensionati, 1 magistrato, 1 console della Repubblica di San
Marino, 11 studenti, 299 senza specifica occupazione. E vale la pena rilevare
il difetto di 49 «professioni» rispetto al computo di 1078 ebrei fornito conte-
stualmente, emblema di un’azione denigratoria poco preoccupata di amman-
tarsi di verosimiglianza®.

La comunita ebraica anconetana presenta in realta uno spettro economi-
co fortemente bipolare®. Alla presenza diffusa di commercianti o di esponenti
delle libere professioni fanno da contraltare i «bancarellari» di Corso Mazzini.
La marcata contrapposizione sociale, non scevra di conflitti, si riflette in par-

61 A. Martellini, 1/ feudo immaginario. La presenza ebraica nell economia anconetana, «Storia e problemi
contemporanei», 7 (14), 1994.

62 «Corriere Adriatico», 27 novembre 1938. Lincongruenza ¢ stata evidenziata da Luca Garbini, Anco-
na 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit p.40.

63 E. Sori, Una comuniti crepuscolare, cit., pp. 233 e ss.
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te sui comportamenti politici. La classe dirigente israelitica, per convinzione o
per opportunismo ¢ compattamente filogovernativa. Molti ebrei figurano tra i
sostenitori del regime, come gli Almagia che avevano contribuito alla raccolta
fondi per la costruzione della casa del Littorio® o Gastone Del Vecchio, mu-
nifico finanziatore di iniziative fasciste®. Piu tiepida ¢ 'adesione di quella par-
te della borghesia culturalmente piti aperta e meno infatuata dalla retorica di
regime, espressa da medici e insegnanti. Indifferenti alle fanfare mussoliniane
appaiono anche alcune componenti dei ceti pitt umili, su tutti, come gia ricor-
dato, i venditori ambulanti.

La divaricata struttura sociale interagisce con lirreversibile depaupera-
mento demografico che, al pari di altre comunita di media grandezza, colpisce
quella di Ancona. Pur se la comunita anconetana mantiene una dimensione
considerevole, che ne fa, per rilevanza, la seconda di tutto il centro Italia, come
i dati forniti da Michele Sarfatti illustrano, il ridimensionamento ¢ un trend
costante: nel giro di venticinque anni si assiste al passaggio dai 1436 membri
del censimento del 1911 ai 970 del censimento del 1931 fino agli 835 e ai 796
membri rilevati nel 1932 e nel 1936 dall'Unione delle Comunita ebraiche®.
Alla vigilia del censimento che precede la promulgazione delle leggi antiebrai-
che il registro della popolazione ebraica tenuto dalla comunita israelitica di
Ancona riporta un’ultima flessione: degli 871 israeliti marchigiani divisi per
315 famiglie che vi sono segnati, i residenti nel circondario di Ancona sono
756 (263 famiglie), mentre 57 sono i residenti a Senigallia®.

G4 Ivi, p.224.

65 Le molte benemerenze acquisite presso il regime sono annoverate nella domanda di discriminazione
avallata da Lippolis. AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V,
fascicolo Gastone Del Vecchio, lettera del questore Lippolis, 27 agosto 1939.

66 M. Sarfatti, Gli ebrei nell'ltalia fascista: vicende, identita, persecuzioni, Torino, Einaudi, 2000, pp.
29 e ss. Sono cifre che vanno valutate tenendo conto di tutte le cautele espresse da Sarfatti, circa la
modalita delle diverse rilevazioni. Tuttavia il trend di declino puo essere assunto come dato.

67 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunita israelitica vigilanza,
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Alla base del processo vi ¢ quel fenomeno di «modernizzazione
demografica»®® determinato da una serie simultanea di tendenze: il calo della
natalitd; la diffusione di comportamenti non conformisti (matrimoni non re-
ligiosi e, soprattutto «aperture nella tradizionale endogamia etno-religiosa» che
comporta una crescita costante di matrimoni misti tra ebrei e cattolici); I'ab-
bandono della comunita o la conversione al cattolicesimo; I’esodo verso centri
economici piu dinamici o comunita piu grandi, in particolare quella romana,
vera pompa aspirante della comunita anconetana. «Il modello ¢ chiaro», ha
scritto Ercole Sori, «urbanizzazione spinta da attuarsi nelle cittad di maggiori
dimensioni, che assicurano adeguati servizi comunitari a fronte di pit conte-
nuti pesi fiscali, buona “protezione” culturale, un mercato endogamico suffi-
cientemente ampio da evitare rischi eugenetici e imbarazzi alla realizzazione di
affinita sociali e patrimoniali tra coniugi»®.

Su questi fattori strutturali di fragilitd si innestano le divisioni intorno
al sionismo che attraversano I'ebraismo italiano negli anni Trenta, fomentate
dal veleno antisemita inoculato dalla stampa pit oltranzista. La comunita an-
conetana ¢ particolarmente colpita. Ladesione al sionismo al suo interno era
stata molto precoce, risalendo fino ai primi del Novecento. Un atteggiamen-
to cautamente filo-sionista era stato pill volte manifestato dal rabbino Haiym
Rosenberg, a capo della comunita fin dal 1907, e da una parte dei maggio-
renti. Nel corso degli anni Trenta le posizioni antisioniste espresse a livello
nazionale dal gruppo torinese de «La nostra bandiera» che, vuoi per fede au-
tentica, vuoi per prudenza, assecondano le richieste della stampa pit 0 me-
no antisemita e talvolta dallo stesso Mussolini, si diffondono anche ad An-

tabella della comunita israelitica di Ancona, 10 agosto 1938. Le altre citta in cui si attesta una pre-
senza ebraica sono Urbino con 38 ebrei, Pesaro (4), Fano (1), Macerata (6), Porto Civitanova (6),
San Ginesio (1).

68 E. Sori, La comunita ebraica ad Ancona la storia, le tradizioni, ['evoluzione sociale, i personaggi, Comu-
ne di Ancona, Assessorato ai beni e alle attivitd culturali, 1995, p. 40.

69 Ibidem.
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cona. Nel gennaio del 1937, alla vigilia del congresso dell’'Unione delle Co-
munitd Israelitiche del Regno, Colonie e Possedimenti, i «camerati» Eugenio
Della Seta, Giorgio Renato Morpurgo, Rodolfo Musatti e Riccardo Padova-
ni, firmatisi con i rispettivi gradi militari, fanno circolare tra i loro correligio-
nari marchigiani un foglio per la raccolta di firme affinché «il Consiglio del-
la Comunita di Ancona designi (...) esponenti che siano fedeli interpreti dei
sentimenti e delle convinzioni di tutti i cittadini italiani di religione israeliti-
ca». Oltre all’«attaccamento alla Patria, sotto la sovranita della Casa Reale ed
Imperiale di Savoia», alla «fede profonda nella Causa Fascista» e all’ «<incom-
patibilita con tutti coloro (...) che propugnino od attuino qualsiasi sistema
di comunismo o di bolscevismo (....) negatore dei principi della religione,
dannoso per la umana convivenza, esiziale per la integrita dello Stato», tali
convinzioni comprendono anche la «tutela della onorabilita dei propri rap-
presentati contro la ingiustificata credenza di molti di una pretesa solidarie-
ta politica internazionale ebraica». In accordo con questa prospettiva il pros-
simo Consiglio dell'Unione delle Comunita avrebbe dovuto «esplicare (...)
ogni attivita sotto il segno del Littorio, per il crescente benessere della Madre
Patria», elevata dal Duce «a dignita di grande Nazione, arbitra dei destini di
Europa, e baluardo contro ogni forma di antifascismo e di sovversivismo»”’.
La successiva scissione del Comitato degli italiani di religione ebraica, avve-
nuta proprio in seguito al Congresso dell’'Unione, con I'obiettivo di rimarcare
la fedelta al regime con una netta presa di posizione antisionistica e antinter-
nazionalista, avrebbe avuto tra i fondatori una figura di spicco della comunita
anconetana, come Giacomo Russi, che avrebbe continuato a presenziare alle
riunioni nazionali a nome dei concittadini (e correligionari) aderenti’".

70 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunita israelitica vigilanza,
lettera dattiloscritta, Ancona, 18 gennaio 1937.

71 Giacomo Russi avrebbe partecipato anche alla giunta di tre persone che aveva l'incarico di preparare
la lista dei 15 nuovi consiglieri dell'Unione. I nomi sarebbero stati portati a conoscenza il giorno del
Congresso mentre i rappresentanti delle singole comunita aderenti al Comitato si sarebbero dovuti
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Come ampiamente dimostrato dalla storiografia, 'adesione al sionismo
non esprime necessariamente un distacco nei confronti del regime: tale disso-
ciazione viene sancita dalle sibilline allusioni di Mussolini e rilanciata a ogni
pi¢ sospinto dalla stampa. Come molti rabbini italiani, Haiym Rosenberg
non manca di accompagnare con pubbliche preghiere le fasi cruciali della co-
struzione dell'Impero. LCavvio della campagna di Etiopia viene celebrata con
«un’implorazione» per la «felice sorte nostre armi» e la consueta benedizione
«al Re e al Duce et ministri» e all'Ttalia”>. Nuovamente, nel settembre del 1936,
Rosenberg tiene un significativo discorso ai fedeli che gremiscono il tempio ri-
cordando «le memorabili ore vissute dall'Italia nel corso dell'impresa africana,
concepita dalla ferrea volonta del Duce e condotta con impareggiabile sagacia
contro un nemico agguerrito e potentemente aiutato dal sanzionismo di 52
nazioni che speravano di stroncare I'irriducibile volonta del popolo italiano»”.
Sul finire del 1936 Moisé Mattatia, cognato di Rosenberg, di fronte ad un’i-
niziativa nella quale intravede un’ispirazione antisionista, tenutasi proprio in
quella Torino nella quale la crisi interna al giudaismo aveva assunto le propor-
zioni pill ampie, propone di rilanciare 'immagine patriottica dei sionisti con
un appello a tutti gli ebrei d’Italia per invitarli a creare nuovi boschi in Palesti-
na e intestarli a Mussolini e al Re’* - in realta ¢ una pia illusione: i tempi in cui
il sionismo veniva utilizzato da Mussolini come mezzo di penetrazione italiana
nel Mediterraneo orientale sono lontani”.

impegnare affinché i delegati votassero poi tali nomi (Ivi, Seduta del comitato degli italiani di reli-

gione ebraica del 6 febbraio 1938).

72 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunita israelitica vigilanza,
fonogramma del questore, Ancona 29 ottobre 1935.

73 Ivi, nota manoscritta al Ministero dell’interno, 11 dicembre 1937.
74 Ivi, lettera di Moise¢ Mattatia ad Augusto Levi, Ancona, 27-10-36.

75 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p.185.
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Le divisioni lungo la linea di faglia del sionismo avrebbero tenuto banco, fino
alla promulgazione delle leggi razziali. Il Consiglio della comunita israelitica di
Ancona, eletto nel novembre del 1937, avrebbe avuto una marcata dimensio-
ne antisionista e filofascista, essendo composto solo da iscritti al partito: due
dei membri Renato Morpurgo e Riccardo Padovani avevano aderito al docu-
mento antisionista e presidente era un altro firmatario, Eugenio Della Seta™.
Il Consiglio, espressione di divisione pitt che di unitd, non avrebbe retto alla
prova delle leggi razziali. Appena promulgate, Eugenio Della Seta si sarebbe
dimesso facendo recapitare una lettera a Mussolini nella quale rivendicando la
giustezza del proprio operato ispirato a piena fedelta al regime, si limitava a
giustificare 'abbandono con «ragioni professionali»:

Eccellenza, or non ¢ un anno, senza esitazione obbedendo al mio profondo
sentimento di italiano, di combattente e di fascista, ho assunto la Presiden-
za della Comunita Israelitica di Ancona, al preciso scopo di dare alla Co-
munita stessa un indirizzo inequivocabilmente ispirato al pit elevato spirito
di patriottismo e corrispondente alle alte finalith del Regime. A tale inten-
to, fu mia cura costituire un Consiglio composto di ex combattenti fascisti.
Ho la coscienza di non essere mai venuto meno durante la mia non lunga
permanenza a detta carica ai sentimenti suesposti che hanno trovato sem-
pre piena rispondenza in ogni occasione e manifestazione sia nei compo-
nenti del Consiglio che negli iscritti alla Comunita e confido di non avere
demeritato della fiducia di Vostra Eccellenza. Debbo ora informare Vostra
Signoria, che non mi ¢ possibile attendere ulteriormente all’amministra-
zione della Comunita, per il motivo che fra breve per ragioni professionali
relative al mio posto presso la Societa LAnonima Infortuni di Milano, do-
vro trasferirmi da Ancona e, quindi, nei prossimi giorni la mia attivita sara
completamente assorbita per la sistemazione del lavoro in corso in sede e
fuori sede. In tale situazione prego I'Eccellenza Vostra di volermi dispensa-

76 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunita israelitica vigilanza,
nota del brigadiere di PS., Ancona, 3 novembre 1937.
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re dall’incarico, prendendo atto delle mie dimissioni e procedendo alla no-
mina di un R. Commissario cui possa senz’altro fare le regolari consegne,
in attesa che possa essere provveduto per la elezione del nuovo Consiglio”.

Censimento, insulti e dimissioni. Lavvio della persecuzione.

Come per molte citta italiane, I'11 agosto 1938 puo essere assunta da Ancona
quale data di inizio della persecuzione antiebraica’™. E infatti con la circolare
di Buffarini Guidi, indirizzata con «priorita assoluta» a tutte le prefetture, che
gli organismi periferici sono coinvolti nella persecuzione antiebraica, venendo
incaricati di definire il gruppo da separare dal resto della societa. Il dispaccio
¢ perentorio e pone due condizioni: la rapidita della rilevazione, per cui viene
posto come limite «la mezzanotte del giorno 22 agosto»; la segretezza con cui
si chiede di condurre 'operazione:

Non ho bisogno di illustrarvi 'importanza eccezionale di tale rilevazione
che deve essere compiuta con celerita, precisione e massimo riserbo (...).
Devono essere compresi nella rilevazione non solo gli ebrei iscritti ai registri
delle comunita israelitiche riconosciute, ma tutti coloro che risiedono co-
desta provincia anche temporaneamente o che comunque risultino di razza
ebraica anche se professanti altra o nessuna religione o che abbiano abiurato
in qualsiasi epoca e anche se per matrimonio sono passati a far parte di fa-
miglie cristiane. Potrete servirvi con il necessario riserbo della opera dei po-
desta e di tutte le fonti onde accertare appartenenza alla razza ebraica. (...)
Sara opportuno controllare le notizie presso gli uffici anagrafici dei comuni
e presso Federazioni Fasciste e combattentistiche per quanto riguarda iscri-
zione Partito e benemerenze di guerra. (...) Il lavoro di rilevazione deve es-

77 Ivi, lettera di dimissioni dell’avvocato maggiore Eugenio Della Seta, Ancona, 22 novembre 1938.

78 Der una bibliografia generale sull’ebraismo italiano dalle leggi razziali alla shoah rimando a M. Ma-
tard Bonucci, LTtalia fascista e la persecuzione degli ebrei, Bologna, Il Mulino, 2008. Va aggiunto il
fondamentale testo pubblicato successivamente M. Flores (a cura di), Storia della shoah in Italia:
vicende, memorie, rappresentazioni, Torino, Utet, 2010.
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sere effettuato con riservatezza assoluta e massima precisione e deve riferirsi
alla situazione alla mezzanotte del giorno 22 agosto. Se necessario potete
autorizzare lavoro straordinario avvertendo questo Ministero per ottenere
parziale rimborso spesa necessaria. (...) Lascio Vostra decisione opportuni-
ta convocare podesta per dare personali verbali istruzioni dato speciale deli-
cato carattere rilevazione che non deve dare appigli alcuno allarme trattan-
dosi di rilevazione ad esclusivo fine di studio”.

Prefetture, questure, carabinieri, responsabili del partito rispondono alla ri-
chiesta con solerzia. Per una decina di giorni la macchina amministrativa si
adopera a pieno regime in una «caccia all’ebreo» che va ben oltre i dati posse-
duti dalla comunita, poiché, come chiarito in una successiva circolare, la rile-
vazione si fonda su un approccio meramente biologico: sono annoverati tra gli
ebrei sia coloro che hanno contratto matrimonio con un coniuge non ebreo,
sia i discendenti da un solo genitore ebreo, a prescindere dalla religione effet-
tivamente professata. Nonostante le difficolta della ricerca — alla segretezza e ai
tempi ristretti con cui 'operazione si sarebbe dovuta condurre si aggiunge la
coincidenza con il periodo estivo che costringe i podesta a mettersi in contat-
to con i comuni di villeggiatura® — i dati vengono raccolti nei tempi richiesti
e diventano il fondamento di tutti i successivi elenchi di ebrei «puri», «misti»,
«discriminati» che si trovano nel fondo della questura. Nei mesi seguenti la ri-
cerca continua ad essere aggiornata anche sulla base di una diversa impostazio-
ne razzistica nella definizione di «ebreo», per la quale il fondamento biologico
prevalente ¢ integrato da elementi confessionali e socio-politici. Gli ebrei che
non hanno risposto al censimento vengono sottoposti a processo: nel 1939,
per «mancata denuncia di appartenenza alla razza giudaica» il tribunale di An-
cona avrebbe condannato ad una pesante pena pecuniaria 15 persone tra cui
una donna di 88 anni®'.

79 Ivi, telegramma con precedenza assoluta 11 agosto 1938.
80 M. Matard Bonucci, LTtalia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., p.27.
81 «Corriere Adriatico», 9 dicembre 1939.
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I dati raccolti filtrano attraverso i giornali a partire dall’ottobre, probabil-
mente grazie a un prospetto provvisorio fornito dalla Demorazza alla Stefani®.
Il «Corriere Adriatico» fornisce la cifra di 1031 ebrei per la provincia di Anco-
na (e 1218 in tutte le Marche) che diventano 1078 un mese dopo®, numeri
comunque ben lontane dal 13,5 per mille della popolazione annunciato dal
quotidiano al principio di agosto®.

Il «successo» del censimento, realizzato nei tempi previsti con un ampio
ricorso agli straordinari, pone in evidenza la prona fedelta dei funzionari. Nes-
sun caso di coscienza sembra travagliare I'esecuzione degli ordini. Il compor-
tamento tenuto in un primo tempo dalla questura pare al tempo stesso deno-
tare una sorta di incomprensione della virata antisemita in atto, di cui «il Ma-
nifesto del razzismo italiano» e il censimento rappresentano il preludio. Una
manciata di giorni dopo alcuni fascisti locali non identificati approfittano del
nuovo clima per vergare numerose scritte «ingiuriose e intimidatorie» in ver-
nice nera, a caratteri cubitali, sui muri dei fabbricati delle borgate di Torrette,
Palombina e Falconara, e del comune di Senigallia®. Le scritte che deturpano
l'asfalto stradale o il parapetto del ponte Mannarino o luoghi di proprieta di
ebrei come il Villino Veneziano, la ditta Calef o la ditta Terni, oltre a riportare
i ricorrenti «morte agli ebrei» e «abbasso gli ebrei» colpiscono nominalmente
alcune delle figure pili in vista come Raffaele Jona o il commerciante di stoffe
Giacomo Sonnino.

Il questore disegna la situazione come tradizionale questione di ordine
pubblico: procede alla rimozione delle scritte con tinteggiature a calce, inten-

82 E questa lipotesi plausibile formulata da L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note ¢ percorsi di ricerca,
cit p. 40.

83 Sulla questione delle cifre diffuse dal «Corriere Adriatico» in rapporto ai vari prospetti conservati sia
alla questura che nell’archivio della Demorazza, Ivi, pp. 37- 42.

84 «Corriere Adriatico», 6 agosto1938.

85 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Comunitd israelitica vigilanza,
nota riservatissima del prefetto al Ministero dell’interno, 29 agosto 1938.
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sifica le indagini, dispone «uno speciale servizio di prevenzione e repressione
(...) a mezzo di pattuglie di agenti, montati su motocarrozzette e automobi-
li». Nel rapporto «riservatissimo» inviato dal prefetto alla Direzione generale
di pubblica sicurezza tali manifestazioni, «oltre che all’avversione degli ebrei
detentori di “cospicue posizioni economiche”» sono attribuite alla «campagna
quasi persecutoria, della stampa locale» che contribuisce a diffondere un «sen-
so di panico» nell’'ambiente ebraico®. Se pure certi pregiudizi sulla pervasivita
economica degli ebrei sono presenti nell’armamentario linguistico degli uffici
di polizia, ancora non sembra contemplato un antisemitismo pubblico soste-
nuto dall'impulso o dall’accondiscendenza degli apparati istituzionali. Gli ec-
cessi sono avvertiti come una minaccia da reprimere, tanto che tra le misure
prese, figura anche il divieto di «strillonaggio giornali espressioni esagerate et
tali che lascino supporre la esistenza di una politica di persecuzione contro gli
ebrei»¥.

Quando questi fatti accadono il «Corriere Adriatico» si ¢ gia trasformato
nell'indefesso organo propagatore dell’antisemitismo in citta. Il passaggio di
consegne alla direzione del «Corriere Adriatico» tra Ferruccio Ascoli a Corrado
Rocchi rappresenta uno degli eventi piti traumatici dell’ebraismo anconetano:
Michele Sarfatti lo annovera tra le misure del regime precorritrici della svolta
antisemita®. La precedente conduzione ebraica viene cancellata dalla veemen-
za con cui sono rilanciati ossessivamente i pill vieti stereotipi dell’antisemiti-
smo italiano. Il quotidiano si allinea con i fogli piti oltranzisti quali il «Tevere»,
il «Regime Fascista» o la «Vita italiana», partecipando a quella gara di zelo e
servilismo nella quale gli articolisti si superano nel richiedere un ulteriore irri-
gidimento della normativa antisemita®. La panoplia delle sconcezze adoperate

86 1Ivi, Nota del prefetto di Ancona, 29 agosto 1938.
87 1Ivi, telegramma del prefetto di Ancona al Ministero degli interni s.d
88 M. Sarfatti, Gli ebrei nell'ltalia fascista, cit., p. 141.

89 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p.266.
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¢ varia: articoli didattici volti a spiegare «in chiave razzista i pill gravi problemi
economici e sociali del momento», esasperate ripetizioni delle teorie del com-
plotto plutocratico, massonico e bolscevico, riesumazioni del vecchio antise-
mitismo di stampo cattolico spinto fino a individuare nel giudeo I'anti-Ciristo,
riproposizione degli articoli delle «penne maledette» come Telesio Interlandi,
Giovanni Preziosi e Gino Sottochiesa, velenosi trafiletti, rubriche fisse, un pro-
fluvio di squallide vignette, numerosissimi articoli calati nella situazione an-
conetana dove «ogni sorta di farneticazione» si accompagna agli attacchi diret-
ti alle singole persone: «un vero campionario di nefandezze morali e miserie
intellettuali firmato da anonimi corsivisti come Luomo della strada, Sciptor
e soprattutto dal feroce K.41»”. Fulcro dell’assalto antisemita del «Corriere
Adriatico» ¢ I'idea di separazione degli ebrei dal resto della societa che guarda
al ripristino dei ghetti e, in seguito, al riconoscimento visivo, sull’esempio del-
la stella tedesca. Fin dal gennaio del 1939 uno dei pezzi piu inquietanti, pub-
blicato col titolo Giudei alla porta e la firma di K. 41 avrebbe deturpato i con-
notati dell’ebreo in quelli di una cimice che infetta 'ambiente e che per questo
deve essere sottoposta ad una perpetua quarantena:

Ora noi pensiamo che se tra italiani e giudei deve esistere una separazione,
tale separazione a da essere completa e severa: senza di che I'ebreo col cini-
smo proprio del suo affarismo, s'insinua nelle fessure e, come le cimici, vi
vegeta infettando di sé 'ambiente. Chiediamo una legge che, come a stabi-
lito le scuole per gli ebrei, stabilisca gli alberghi per gli ebrei, con inservienti
ebrei: ritrovi di svago per gli ebrei, gestiti da ebrei: caff¢ per ebrei, condotti
da ebrei. Nell'attesa ricordiamo che nessuna legge impone agli albergatori e
ai caffettieri ariani di ospitare e di servire il caffe a cittadini di razza giudai-
ca: nessuna legge vieta gli ariani che frequentano i teatri e i cinematografi
di dimostrare il loro disappunto per la vicinanza dei giudei, con proteste
verbali. Se si fischia un artista che faccia una stecca, nessuno puo legittima-

90 L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit, p. 53.
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mente proibire un richiamo sibilante a un giudeo menefreghista che entri
in un cinematografo nonostante che all’entrata sia ben visibile la scritta: “In
questo locale i giudei non sono graditi™".

Larticolo sarebbe sembrato cosi abnorme da suscitare nuovamente le pre-
occupazioni della prefettura che avrebbe ordinato ur’intensificazione della vi-
gilanza, poiché «potrebbe far presa nell’animo di qualche intemperante». Lap-
posizione di cartelli «con leggende cubitali “negozio ariano”, “in questo ne-
gozio non sono desiderabili gli ebrei” o “in questo locale i giudei non sono
graditi», incoraggiata dal quotidiano e attuata da alcuni negozianti, viene va-
lutata come misura eccessiva «che puo apparire persecutoria» dato che in al-
tre citta non si verificherebbe. Larticolo diventa anzi 'occasione per la prefet-
tura per rilevare il clima particolarmente avvelenato che si respira in cittd, po-
nendolo tra le cause della tendenza degli ebrei «di una certa posizione sociale»
all'emigrazione all’estero oppure verso Roma o Milano dove «la vita per essi ¢
pitt possibile»”. Tali valutazioni ribadiscono ancora una volta l'iniziale incom-
prensione da parte delle autorita locali degli obiettivi della campagna antisemi-
ta varata da Mussolini che persegue 'abbandono del territorio italiano da parte
degli ebrei. Il latente conflitto con 'organo di stampa fascista sarebbe definiti-
vamente cessato nel corso del 1939, quando le nomine alla questura del fasci-
stissimo Giannangelo Lippolis e alla prefettura di Tullio Tamburini avrebbero
rimosso gli scrupoli superstiti. A fine anno, la conduzione di Corrado Rocchi
avrebbe ottenuto il personale riconoscimento di Mussolini che lo avrebbe ri-
cevuto a palazzo Venezia, manifestando apprezzamento per le posizioni nette
assunte dal giornale”.

91 K. 41, Giudei alla porta, «Corriere Adriatico, n. 5, 6 gennaio 1939.

92 Lettera del prefetto, alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza e alla Direzione Generale per la
demografia e la razza del Ministero dell'Interno 10 gennaio 1939.

93 «Corriere Adriatico», 14 dicembre 1939.

—96—



Oltre a rappresentare il momento della svolta antisemita del foglio an-
conetano, la destituzione di Ferruccio Ascoli appare come l'atto precursore
dell’epurazione degli ebrei dalle istituzioni o dagli organismi provinciali che
gia prima dell’approvazione delle leggi razziali avrebbe colpito figure eminenti
dell’ebraismo anconetano come Raffacle Jona e Benedetto Veneziano. In parti-
colare le dimissioni di Jona dalla vicepresidenza del Consiglio provinciale del-
le corporazioni sarebbero state salutato dal «Corriere Adriatico» e dal «Regi-
me Fascista» con un sardonico plauso. Entrambi avrebbero esteso dei maligni
«consigli d’amico» all'indirizzo di tutti gli ebrei, invitandoli a seguire I'esempio
in modo da lasciare nello Stato solo «prepuzi intatti»*.

La sottrazione dei diritti: il piano per la morte civile di una comunita

Le disposizioni antiebraiche, legislative e amministrative, inaugurate dal-
la sospensione di alunni e insegnanti dalla frequenza scolastica ricadono, per la
loro applicazione, nella sfera dei funzionari locali. Non va dimenticato che tra
gli obiettivi che Mussolini si pone con il varo dell’antisemitismo di stato vi ¢
anche quello di stimolare la macchina amministrativa del regime e verificarne
la fedelta in vista di una nuova implementazione dello stato totalitario”. Que-
sta diviene dunque il luogo che avrebbe messo in atto localmente la persecu-
zione legislativa decisa centralmente.

Il coordinamento a pieno regime nell’azione antiebraica tra organismi fa-
scisti, apparati pubblici e propaganda giunge a compimento al principio del
nuovo decennio, quando l'attuazione della normativa attenta decisamente alla
sopravvivenza economica degli ebrei. La comunita di Ancona, forse anche per
via della mefitica campagna del «Corriere Adriatico», aveva gia suscitato 'inte-

94 Consigli d'amico, «Corriere Adriatico» 25 agosto 1938.
95 M. Matard Bonucci, L talia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., p.128.
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resse della stampa razzista nazionale, in particolare de «La Difesa della razza»”:
ma a partire da questo momento la particolare recrudescenza con cui le mi-
sure repressive sono attuate diviene un esempio da imitare su scala nazionale.
Gia estromessi quasi immediatamente i dipendenti pubblici, i diversi attori,
locali e nazionali, convergono nel colpire quelle figure apicali della comuni-
ta che mantengono un prestigio pubblico o una certa capacitd economica. Se
fino a quel momento la campagna era stata condotta principalmente tramite
un attacco demonizzante attuato sulla stampa o sui muri cittadini o con il di-
missionamento obbligatorio dalle cariche rappresentative, a partire da gennaio
1940 il «Corriere Adriatico» pud documentare gli effetti concreti della politica
di epurazione sancita dalla legge del 13 luglio 1939, fornendo la lista di profes-
sionisti e artisti cancellati dagli albi professionali e il loro inserimento in elen-
chi speciali di professionisti di razza ebraica, tenuti dalla Commissione distret-
tuale istituita presso la Corte di Appello. Rispetto alle previsioni normative,
per alcune categorie, Ancona si muove con un estremismo ancora pit radicale
per iniziativa dei sindacati fascisti, ricevendo il plauso nazionale da parte della
stampa antisemita piu oltranzista.

Il 31 gennaio viene riportata la notizia della deliberazione decisa dal Sin-
dacato fascista degli avvocati e dei procuratori di Ancona. Nell'imminen-
za «della entrata in vigore degli albi per i professionisti di razza non ariana»
che li escludono dalla possibilita di esercitare la professione legale per clien-
ti non ebrei, «in armonia con l'orientamento politico razziale del Regime»,
il sindacato decide di inasprire il provvedimento, emarginando anche i fru-
itori: agli avvocati e procuratori di razza ariana vengono inibite «’assisten-
za in genere, la rappresentanza e la difesa tanto civile quanto penale di clien-
ti di razza ebraica, anche se discriminati»”’. «Ancona ¢ all’avanguardia an-

96 U. Soriti, Gli ebrei in Ancona, «La Difesa della Razza» 20 giugno 1939; 1d, Gli ebrei nelle Marche nei
secoli XII e XVI, 20 gennaio 1942, Ivi; G. Piceno, Ebrei e francesi in Ancona, 20 giugno 1939, Ivi; 1d,
Lettera ad Ancona: tramonto della Repubblica degli ebrei, 20 dicembre 1940.

97 «Corriere Adriatico», 31 gennaiol940.
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che oggi del movimento antigiudaico in Italia,» avrebbe esultato il «Tevere».

La citta che ebbe il triste privilegio nei secoli scorsi di non essere mai libera-
ta dagli ebrei (...) ha conosciuto il giogo dei figli di Israele che costituisco-
no fra le masse degli altri cittadini ariani un nucleo numeroso (oltre mille
individui) forte e molto legato e che dispone anche oggi di notevolissime
ricchezze. La dove gli ebrei maggiormente resero palesi i loro difetti, la do-
ve mostrarono, perché si credevano padroni, il loro vero volto, il senso di
ribellione verso la loro dominazione ¢ pitt palese e deciso®®.

Alla fine di febbraio, 'esempio viene seguito dal direttorio del Sindacato dei
medici, che dopo aver provveduto alla cancellazione degli ebrei dall’albo, «in
ottemperanza allo spirito delle leggi del Regime Fascista» fa assoluto «divieto ai
suoi iscritti di avere clienti di razza ebraica siano essi o non discriminati», con
eccezione «per umanita prettamente ariana» dei casi di urgenza e delle sedi
sprovviste di medici di razza ebraica.

In entrambi i casi le deliberazioni decise dalle due corporazioni vengono
presentate dal «Corriere Adriatico» quale atto disinteressato, in contrapposi-
zione al comportamento tenuto dai professionisti ebrei che in passato «ave-
vano ebraicamente arraffato I'assoluto monopolio» dei posti direttivi, acca-
parrandosi vaste clientele. I «singoli interessi materiali della categoria ariana»
vengono invece sacrificati «pur di potenziare quelli generali e superiori del Re-
gime» in materia di razza®. E forse superfluo ricordare che la «piovra» ebraica
disponeva allora in queste discipline di un plotone di 10 avvocati e 10 medici!
Assieme a medici e avvocati le normative antiebraiche comportano I'inter-
ruzione della professione di tre artisti, un chimico, tre musicisti, tre pe-

98 I Tevere», 13 febbraio 1940.

99  «Adriatico della sera», 1 marzo 1940. All'elenco vanno aggiunti i tre ingegneri e i due periti estima-
tori ai quali viene riconosciuta la discriminazione. Tra i dieci medici e i dieci avvocati i discriminati
sono invece due per ciascuna categoria.
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riti estimatori, un ragioniere, un tecnico agricolo e un commercialista'®.

Sul versante della proprieta privata gli interventi messi in atto dagli ap-
parati pubblici hanno conseguenze pii contenute, ma comunque non trascu-
rabili. Larianizzazione rimane obbligatoria solo per quelle ditte che superano
i cento dipendenti: il Calzaturificio Dorico di Del Vecchio e la S.A.EIL dei
Russi. Se in questo caso i legittimi proprietari riescono a condurre 'operazio-
ne, mantenendo il controllo informale della direzione dell’azienda, la ricerca
di prestanomi ¢ solitamente una via particolarmente accidentata, a partire dal
reperimento di una figura disponibile tra le persone di fiducia, disposta a ri-
schiare il controllo assiduo da parte delle autorita, fino alla necessita di operare
aumenti di capitale per stabilizzare i nuovi assetti societari'”'. Anche dove I'a-
rianizzazione non ¢ prevista molti ebrei sono indotti a cedere la propria azien-
da a un parente ariano, oppure, quando non riescono ad attuare un trasferi-
mento «fittizio» della proprieta, a vendere la societd. Cessano l'attivita imprese
importanti come la rivendita di ferro di Raffale Jona o I'ingrosso di tessuti di
Ezio Volterra. Dolorosa ¢ la vicenda della S.A.D.C.A., la Societa Accomandi-
ta Dante Coen Ancona, divenuta Societd Anonima Deposito Coloniali e Affi-
ni dopo 'approvazione delle leggi antiebraiche. Il fondatore esce dal consiglio
di amministrazione, mentre la proprietd formale passa alla Bettitoni e figli'®.
Dante Coen si trasferisce a Milano, qui viene arrestato nel 1944, morendo a

Buchenwald nell’aprile del 1945'%.

100 «Corriere Adriatico», 6 marzo 1940.
101 A. Martellini, 7/ feudo immaginario, cit., p. 66

102 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscrit-
ta del questore al prefetto, 1 marzo 1943. Sulla vicenda della ditta fondata da Dante Coen si veda
A. Martellini, 1/ feudo immaginario, cit., pp. 64-65.

103 L. Picciotto Fargion, I/ libro della memoria, cit., p. 193
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Quasi privi di conseguenze sono gli interventi nei confronti di editori, li-
brai e cartolibrari ebrei della provincia'®. La presenza ebraica nel settore ¢ li-
mitata infatti alla cartoleria di Bruno Coen a Senigallia. Tutti gli editori ven-
gono tuttavia sottoposti dalla questura ad un’autodichiarazione di arianita, che

sarebbe dovuta essere documentata a partire da due generazioni indietro'®.

Effetti esigui avrebbe avuto invece I'applicazione della limitazione patrimo-
niale del Regio decreto legge del 9 febbraio 1939. Di fronte all'afhidamento a
una struttura specifica, 'Ente di gestione e liquidazione immobiliare (E.G.E.),
delle proprieta eccedenti i limiti previsti dalla legge, molti ebrei non discrimi-
nati si sarebbero avvalsi della facolta concessa loro di donare tutto o una parte
del patrimonio al coniuge o ai discendenti non considerati di razza ebraica'®.
Le denunzie di proprietd immobiliare giunte all’ufficio tecnico erariale di An-
cona sono 262, di cui 192 di residenti in provincia. Tuttavia i limiti consen-
titi sono superati solo in 17 casi e tra questi appena due riguardano immobili
presenti in provincia, a riprova di quanto inconsistente fosse il «feudo» ebrai-
co paventato'”.

Alla fine del 1940, nella relazione trimestrale al capo della polizia, il
questore Gianangelo Lippolis avrebbe «denunciato» la situazione economica
ebraica, lamentando «il mantenimento da parte degli ebrei di una posizione

104 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Razza ebraica editori, librai e
cartolibreria della provincia, lettera urgentissima della regia questura, Ancona 22 settembre 1938.

105 Ivi, nota della R. Prefettura di Ancona, Ancona 16 novembre 1938.

106 Agli ebrei ¢ vietato possedere beni immobili in misura superiore a cinquemila lire di estimo per i
terreni e a ventimila lire di imponibile per i fabbricati urbani. Sul funzionamento dell’E.G.E. cfr
M. Matard Bonucci, L1talia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., pp. 180-182.

107 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Situazione della proprieta immo-
biliare, informazioni ufficiose sulla situazione della proprietd immobiliare di cittadini italiani di
razza ebraica della provincia di Ancona dell’'Ufficio tecnico erariale, Ancona, 15 marzo 1940.
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economica rilevante, attraverso trasformazioni fittizie, donazioni e altre opera-
zioni del genere eseguite tra elementi della stessa famiglia, godenti il privilegio
della discriminazione o di matrimoni misti» e giustificando le manifestazioni
«dei fascisti locali» che avrebbero preferito «una politica pitt severa e radicale
nei riguardi di tutto 'elemento di razza ebraica, al fine di eliminarlo dalla vita
sociale»'®®. Nei confronti degli ebrei viene ribadita 'accusa di «esosita» che in
passato li avrebbe portati a procurarsi «cariche in aziende bancarie ed in altre
attivitd commerciali nella vita cittadina per il proprio tornaconto personale».
Quell’esclusione dalla «vita sociale» auspicata da Lippolis ¢ in realta assidua-
mente perseguita attraverso una deprivazione quotidiana degli spazi di esi-
stenza. Innanzitutto agisce la gia citata brutalizzazione dell’ebreo attraverso le
minacce, i lanci di pietre al grido di «sporco ebreo», le scritte murali, i cartelli
«negozio ariano», l'assillante propaganda della stampa.

In secondo luogo interviene un corredo di norme vessatorie che 'appara-
to statale ordinario, spesso coadiuvato dalle strutture di partito, mette in pra-
tica per rafforzare la separazione tra le due comunitd, lungo una linea di netta
subordinazione. Ne ¢ un esempio il divieto «di tener al proprio servizio perso-
ne di razza ariana se non per comprovati motivi di necessita». Ad Ancona delle
128 domande di assistenza effettuate da famiglie ebraiche ne sono approvate
108 di cui 55 a servizio intero. Per le famiglie miste la percentuale di richieste ¢
ancora maggiore: su 52 domande, quelle negate sono appena 5, mentre le con-
cessioni a servizio intero sono 39'”. Se all’'apparenza Ielargizione delle conces-
sioni sembra relativamente larga, anche per I'intervento di alcuni medici che
si prestano ad aiutare gli ebrei firmando certificati medici compiacenti, non va
dimenticata I'azione sanzionatoria attuata nel caso di utilizzo abusivo di per-
sonale di razza ariana, al di fuori cio¢ dell’ambito delimitato dai «comprovati

108 Acs, Min. Int., Dgps, AAGGRR, 48K1, b.15 in A. Martellini, 7/ feudo immaginario, cit., p.61.

109 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, promemoria per
il prefetto, 2 marzo 1943.
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motivi», come testimonia la multa pesante comminata a Giulia Costantini''°.

Particolare attenzione viene dedicato dai servizi di polizia al divieto di
«soggiorno nelle spiagge e nelle localith montane», sancito nel 1940 nei con-
fronti di tutti gli ebrei (compresi i discriminati), con alcune eccezioni: per le
famiglie miste, per i proprietari di una casa non sita in localita di lusso e per
motivi di salute''. A testimonianza rimane un vasto fascicolo nel fondo della
questura al cui interno sono contenute richieste, concessioni (poche), certifi-
cati medici, divieti.

Lultimo complesso di azioni volto I'esclusione dalla vita sociale ¢ rap-
presentato da quegli interventi che perseguono I'eliminazione simbolica degli
ebrei, per renderli non soltanto una componente separata della societa civile,
ma invisibile. A livello informale diverse memorie ricordano la privazione del
saluto da parte di conoscenti o la storpiatura del nome - Arianna Ascoli, figlia
di un matrimonio misto, rammenta come a scuola, nei momenti ufficiali, il
suo cognome venisse storpiato in Asoli e quello di Franca Russi, figlia di Gia-
como, che spesso si faceva valere nelle competizioni sportive, in Bussi''?. Sul
piano legislativo la cancellazione dell’ebraismo dalla vita civile viene perpetra-
ta attraverso una serie di odiosi provvedimenti. «Onde non lasciare traccia del
nome ebraico»''® questi vengono rimossi dagli elenchi telefonici, dalle intito-
lazioni di alcuni negozi o ditte, dalla toponomastica cittadina, come testimo-

110 Non sono tuttavia queste, misure che possono accontentare la stampa antisemita: il «Corriere
Adriatico» avrebbe chiesto un irrigidimento della normativa contro I'ebreo che «col solito sistema
del denaro 2 trovato il mezzo di eludere la legge, (...) ricorrendo all’albergo, ove puo essere servito
non da un solo domestico ariano, ma da diversi». K 41, Giudei alla porta, «Corriere Adriatico», 6
gennaio 1939.

111 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Famiglie di razza ebraica allonta-
namento dalle stazioni balneari, nota della Regia Questura di Ancona, Ancona 9 giugno 1941.

112 Archivio dell’ Ist. Reg. per la Storia del Movimento di liberazione nelle Marche, memorie di Arian-
na Ascoli.

113 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscrit-
ta del questore al prefetto, 1 marzo 1943.
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nia la privazione della denominazione «Jona» al molo che prendeva il nome dal
vice-presidente della Camera di commercio o l'intitolazione a Cadorna della
via dedicata a Sidney Sonnino.

Non si assiste ad un vero e proprio impedimento alla professione reli-
giosa, ma umiliazioni e restrizioni condizionano anche le pratiche “culturali”.
Lassunzione di personale non ebreo nella fabbricazione delle azzime pasqua-
li deve necessariamente passare da un permesso della prefettura', mentre per
«tutti gli arredi sacri e gli ornamenti dei tempi» esuberanti i bisogni del culto
viene disposto I'invio a Gerusalemme'"”. Durante la guerra, nonostante il nul-
la osta del prefetto, al rabbino Elio Toaff sarebbe stato impedito di constatare
lo stato di manutenzione del cimitero israelitico del Monte Cardeto e recitare
le rituali preghiere!'', per la mancata concessione del permesso da parte del co-
mando militare che aveva dislocato nella zona batterie antiaeree'"”.

La persecuzione durante la guerra

Il 26 giugno 1940 lo squadrista Pio Podaliri - gia segretario provinciale
di quel Sindacato dei medici fascisti che aveva aggravato la separazione sancita
dalle leggi antiebraiche in ambito medico — si avvicina al commissario di pub-
blica sicurezza in sosta all’angolo tra via Marsala e corso Vittorio, per comu-
nicargli la notizia della sua imminente partenza verso Padova, quale ufficiale
medico richiamato alle armi. «Soggiunse in tono eccitato, che era contento di
allontanarsi da Ancona, per non essere ulteriormente testimone di inqualifica-
bili azioni ed abusi che qui si vanno commettendo, in spregio alle precise e se-

114 Ivi, fasc. Comunitd israelitica vigilanza, nota della R. Prefettura, Ancona, 8 marzo 1939.
115 Ivi, nota dattiloscritta, Commissariato di Ps., 11 luglio 1940.
116 Ivi, nota manoscritta della questura, Ancona, 2 settembrel1941.

117 Ivi, nota dattiloscritta del comando zona militare, Ancona 13 settembre 1941.
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vere disposizioni del Partito». Il presunto abuso ¢ la commissione di duecento
pagliericci da parte della prefettura alla ditta Giannini che si era procurata il
materiale necessario al confezionamento presso 'azienda Sonnino. «Il Podaliri,
stigmatizzando tale fatto, faceva noto che solo qualcuno interessato per secon-
di fini aveva potuto far capo alla ditta ebraica, forse anche all’insaputa dell’Au-
toritd prefettizia responsabile, e concludeva che, a suo modo di vedere, a fun-
zionari od impiegati che ancora conservano, anche nelle presenti contingenze,
simili mentalita e rapporti filo ebraici, dovrebbe essere dato I'ostracismo dalle
pubbliche amministrazioni»''®.

La denuncia e, piu frequentemente, la delazione anonima sono elementi
onnipresenti nel Ventennio'”. Le leggi antiebraiche, permettendo a una par-
te della nazione di farsi giudice di altri cittadini, aprono un nuovo spettro di
possibilita: sospetti sulle attivita professionali e sui possessi patrimoniali degli
ebrei, segnalazioni di violazioni delle leggi, vere o presunte. Nella delazione
lattinenza con la realta ¢ spesso un aspetto accessorio. Nel 1938 le riunioni
al Villino di Gino Sonnino e i rapporti commerciali di Angelo Ascoli vengo-
no sospettati di essere in «combutta allo scopo di portare all’estero capitali di
proprieta di ebrei locali», in seguito alla denuncia di Dante Moretti, rappre-
sentante di generi alimentari e di Armando Mossu, direttore del Colorificio
Giorgini'®; nel 1939 un dispaccio anonimo segnala I'arrivo del tutto infon-
dato di «misteriosi individui provenienti da Ascoli Piceno (noti ebrei e ingle-
si)». In quell’occasione ¢ lo stesso prefetto ad archiviare la cosa come «parto di
qualche antisemita esaltato»'?'.

118 1vi, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscritta al signor questore, Ancona, 26 giugno 1940.

119 M. Franzinelli, / tentacoli dell’ Ovra: agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 1999.

120 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Gino Sonni-
no, promemoria manoscritto. Lindagine non porta elementi significativi, se non il giudizio, nei
confronti di Gino Sonnino, di persona «capace di intrigare» (Nota dattiloscritta al Capo Gabinetto

della Regia Questura, 30 settembre 1938).

121 1Ivi, lettera dattiloscritta del prefetto alla Direzione Generale di pubblica Sicurezza, Ministero
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La diversa percezione del «nemico interno» che segue la dichiarazione di
guerra, acuendo il clima paranoico rispetto a una quinta colonna interna, for-
nisce a delatori e antisemiti ulteriore credibilita e alimento: le accuse rivolte a
pericoli riconosciuti tali dalla propaganda acquistano credito, facendo aggio
sul timore delle istituzioni di essere accusate di difetto di zelo nella propria
azione antigiudaica. Ne ¢ un esempio una lettera anonima del 1942 che infor-
ma sullo svolgimento di riunioni di ebrei, «quasi tutte le sere dalle ore 22», nel-
la villa Doretti, affittata per 'estate dall’ebreo Vito Russi. Lindagine successi-
va avrebbe rivelato I'inconsistenza dell’accusa'®. E tuttavia significativo come
un semplice convegno di ebrei in una casa privata fosse sufficiente a suscitare
allarme: oltre alla mania di controllo del totalitarismo fascista, emergono i ti-
mori verso l'attitudine cospiratoria di un gruppo che la propaganda antisemita
presenta come antinazionale e dunque pericoloso.

I primi rovesci, la situazione militare sempre piu critica trovano infatti nel
presunto antipatriottismo giudaico un capro espiatorio ideale verso il quale ri-
volgere la rabbia. Una segnalazione anonima rileva che:

I'elemento ebraico non lascia occasione per manifestare, pilt 0 meno aper-
tamente, il proprio giubilo per il momento meno favorevole del solito che
si sta attraversando. Pit il tempo passa e pit gli ebrei, sicuri della impunita
pit completa, alzano la testa. Necessita che il Partito si renda conto di que-
sto pericolo serissimo. Si tratta di elementi molto scaltri, ricchi, spregiudi-
cati, disposti a qualunque cosa pur di danneggiare il Regime'®.

Oltre alla delazione anonima, la guerra incoraggia ulteriormente le mani-
festazioni antisemite che hanno nella stampa locale una sorta di ripetitore ide-
ologico e negli studenti il braccio. La campagna antisemita non solo funge da
paravento per stornare l'attenzione dai problemi e difficolta delle contingenze

dell'Interno, 18 gennaio 1939.

122 Ivi, nota dattiloscritta del maresciallo, Ancona 14 ottobre 1942.

123 Ivi, segnalazione della prefettura alla questura, Ancona 1 marzo 1943.
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belliche, ma trova ulteriori motivi per dispiegarsi. E forse una delle operazioni
piu vigliacche di tutta la propaganda antigiudaica quella di gettare sugli ebrei
la responsabilita di una guerra che le potenze nazifasciste avevano provocato e
dichiarato, poi degli scacchi militari determinati dall'impreparazione “milita-
re”. Tanto piu considerando che di fronte ad accuse infamanti per gli ebrei non
c’¢ alcuna possibilita di replica. Non possono fugarle nemmeno manifestazio-
ni di solidarieta alla patria: 'esposizione della bandiera italiana da parte di due
negozianti in occasione dell’entrata in guerra, ad esempio, solleva commenti
sfavorevoli e offensivi, riportati e diffusi dal «Corriere Adriatico»'*.

Come accade anche a livello nazionale i Gruppi universitari fascisti ancone-
tani sono tra gli attori pitt veementi e esaltati della campagna antisemita. «I
loro iscritti» scrive Marie-Anne Matard Bonucci «avevano conosciuto solo il
fascismo. La loro eta e il loro modo di apprendimento della politica li rende-
va particolarmente sensibili agli appelli di una seconda “rivoluzione fascista”
e ai discorsi contro il giudeo-capitalismo. Inoltre il regime accordava loro una
maggiore liberta, propizia all’esplicarsi della violenza verbale». Le aspettative
riposte sui Guf dalla direttiva di Achille Starace che chiedeva di costituire in
ogni sede di universitd una sezione Demografia e Razza, facendone un centro
della campagna antisemita, ad Ancona non vengono deluse. I comizi e le ma-
nifestazioni che accompagnano nella provincia I'entrata in guerra dell’Italia,
animate dagli studenti universitari, si concludono frequentemente con assalti
alle vetrine dei negozi di commercianti ebrei oppure con aggressioni e pestag-
gi, spesso compiuti sotto 'occhio delle autorita di pubblica sicurezza, preoccu-
pato solo di contenere i disordini in una dimensione governabile. Luca Garbi-
ni ha registrato alcune emblematiche manifestazioni antisemite verificatesi in
quei giorni: il 14 maggio ad Ancona viene picchiato un commerciante intento
a cancellare alcune scritte ingiuriose tracciate durante la notte nel suo negozio
di Via della Loggia; analogo episodio si era verificato a Senigallia il giorno pri-

124 1Ivi, nota dattiloscritta, Ancona, 26 giugno 1940.
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ma; la notte del 15 le vetrine dei negozi degli ebrei di Ancona vengono riempi-
te di manifesti stampati con la scritta «ebrei preparatevi a salire sulla forca»'®.
In seguito all'entrata in guerra le iniziative antiebraiche continuano a dispie-
garsi, caratterizzandosi per uno spontaneismo che si allarga anche agli studen-
ti medi. Il tempio israelitico ¢ frequentemente fatto oggetto di schiamazzi'*® o
lanci di pietre'”. Pur se queste azioni possono incappare nella segnalazione al
segretario federale e in un eventuale richiamo, trovano sempre una legittima-
zione nei rapporti estesi da Lippolis, ossessionati dall’esigenza di non manife-
stare nessun cedimento «pietistico» verso gli ebrei. I motivi del malcontento
vengono addebitati ad una legislazione razziale troppo blanda che permette la
promiscuitd dell’«elemento ariano» con quello «ebraico», non isolato in quar-
tieri appositi né reso riconoscibile con un segno distintivo, e che non estro-
mette gli ebrei dall’attivita commerciale, procedendo con estrema lentezza alle
espropriazioni delle proprieta immobiliari eccedenti e concedendo la conser-
vazione da parte di societa commerciali ed industriali trasformatesi in anoni-
me dei «preponderanti capitali ebraici»:

Questi fatti provocano una latente ostilitd verso gli ebrei che di tanto in
tanto da luogo a vere e proprie manifestazioni antigiudaiche come si sta ve-
rificando in questi giorni in Ancona per opera degli appartenenti al Gruppo
Futurista locale e di alcuni studenti del G.U.E che tengono vivo un certo
fermento anti ebraico, ricorrendo ad iscrizioni ostili contro i giudici loca-
li, come accaduto il 10 settembre e ad altri mezzi come I'otturamento delle
serrature, di qualche negozio ebraico, con calce, verificatosi nel giorno suc-
cessivo'*®.

125 L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit., p. 46.

126 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota del coman-
do territoriale al questore, Ancona 27 novembre 1940.

127 1Ivi, nota al questore, 30 febbraio 1942.

128 Ivi, promemoria del questore al prefetto, Ancona 18 settembre 1942.
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La convergenza tra manifestazioni studentesche e intendimenti della que-
stura trova una particolare alleanza nelle dimostrazioni compiute contro i bar
dove gli ebrei continuano ad intrattenersi. Un «lieve» incidente provocato da
alcuni studenti si conclude di solito con il fermo degli ebrei e una diffida del
bar o, in caso di recidiva, la sospensione della licenza. In questa sanzione incor-
re ad esempio Irma Lupacchini, proprietaria del caffe detto Della Coccinella,
in corso Mazzini'®.

Il 28 ottobre 1941, in armonia con le indicazioni date dal Ministero della
Cultura Popolare, nasce un nuovo fulcro di irradiazione della propaganda an-
tisemita: presso I'Istituto di cultura fascista viene costituito un «Centro per lo
studio del problema ebraico». Quello di Ancona ¢ il capostipite di altri centri
che sarebbero sorti in diverse cittd. Sono un tipo di struttura inedita. Nati con
il compito di svolgere un’attivita di preparazione politica sul tema, in stretto
collegamento con prefettura e federazioni fasciste, in realta agiscono per co-
stituire un «tessuto militante antisemita» a livello cittadino, mobilitando eli-
te politiche e intellettuali'?®. La forza dei centri risiede sia nei contatti tenuti
con il gotha dell’antisemitismo nazionale e con gli apparati statali, tra cui il
responsabile dell’Ufficio studi e propaganda del Minculpop, Alberto Luchini,
sia nella «stituzionalizzazione», conferita dalla partecipazione delle principali
autorita cittadine alle sue attivita.

Ispiratore dell’iniziativa anconetana ¢ Guido Podaliri Vulpiani, avvocato-
marchese di Recanati che esercita ad Ancona, esempio di quell’opportunismo
antisemita che sorge alla fine degli anni Trenta. Se fino al 1938 egli non aveva
mai dato adito a manifestazioni antisemite, dopo I'approvazione delle leggi an-
tiebraiche, la sua firma con lo pseudonimo di Giorgio Piceno, forse una sorta

129 Ivi, lettera del prefetto al Ministero dell'Interno, Ancona 29 settembre 1942.

130 M. Matard-Bonucci, LTtalia fascista e la persecuzione degli ebrei, cit., pp. 336-338.
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di «verso» ai cognomi ebraici che fin dal Cinquecento riportavano le denomi-
nazioni delle cittd marchigiane da cui erano stati allontanati, inizia a ricorre-
re nelle testate nazionali piu oltranziste. Poco prima dell’apertura del centro
egli aveva pubblicato il pamphlet De Republica Hebraorum, dozzinale summa
di tutti gli stereotipi antiebraici. La libertd di manovra (e di parola) di cui di-
spone traspare dalle relazioni che intrattiene con le autorita locali. Al podesta
e alla prefettura si rivolge per ottenere I'accesso agli elenchi dei «giudei» an-
conetani e ad altri documenti riservati'?'. Altrettanto sintomatica ¢ la lettera
aperta al Procuratore del Re, pubblicata dal «Corriere Adriatico». Dissimulan-
do un’untuosa deferenza verso l'istituzione che avrebbe avuto il merito di aver
iscritto molti ebrei «in quell’Albo Nero che ¢ il Casellario Penale», Guido Po-
daliri procede a un elenco di presunte violazioni su cui la vigilanza del Procu-
ratore era stata fino allora in difetto, concludendo con una nemmeno troppo
velata minaccia:

Voi esercitate il vostro ufficio in una cittd dove da quasi un secolo ormai,
preponderante dominava 'elemento giudaico. Ogni settore della vita pub-
blica, dell’economia, della vita intellettuale era permeato di filo-ebraismo
se non di ebraismo addirittura. (...) Applicate severamente la legge e cio
nell’interesse degli stessi ebrei: il giorno in cui il popolo italiano si persua-
desse che contro gli ebrei le leggi a nulla servono, voi assisterete ad eventi
che formalmente potrebbero cozzare contro disposizioni di legge, ma che
sarebbero giustificate di fronte alla necessita di liberare la vita italiana da
un elemento di corruzione, da un elemento estraneo e nemico che ne mina
la compagine e indebolisce la tempra di una razza destinata a dominare'**.

131 G. Rossi, Mussolini e il diplomatico: la vita e i diari di Serafino Mazzolini, un monarchico di Salo,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005. Non si conosce I'esito. Il prefetto Roberto Ausiello tentenna,
accorgendosi dell’eccezionalita della richiesta e chiede consiglio alla Demorazza che lo lascia libero

di decidere.

132 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, lettera al Procu-
ratore del Re di Ancona di Guido Podaliri (Giorgio Piceno).

- 110 -



Tra il 1941 e il 1943 il centro anconetano giunge a raccogliere fino a 200
iscritti e ottiene dal «Corriere Adriatico» una rubrica fissa dal titolo 7/ problema
ebraico e ['Ttalia fascista, che gli conferisce una capacita divulgativa di gran lun-
ga superiore alle possibilita del bollettino diffuso dai singoli centri.

Linfluenza crescente di una propaganda che addita gli ebrei come perico-
loso nemico interno in grado di destabilizzare lo Stato si riverbera anche sul-
le misure specifiche adottate nei loro confronti. Su questo versante ¢ partico-
larmente attivo lo zelante questore Lippolis. Allo scoppio delle ostilita, «allo
scopo di evitare legittime reazioni da parte dei congiunti dei combattenti e di
alti commercianti richiamati alle armi», perché gli ebrei «esenti» non tragga-
no «profitto dalla situazione», sostiene 'internamento dei «commercianti pit
in vista», dei «validi alle armi» e di «coloro che avevano un passato politico
contrario al regime». Nel condurre la proposta egli scavalca lo stesso prefetto
Tamburini «l quale ritiene che io esageri un po’ nella valutazione del perico-
lo ebraico», appellandosi direttamente al Duce: «Non so cosa Vi abbia detto o
Vi dira ’Eccellenza, il Prefetto, al riguardo ma io sono dell’opinione che biso-
gnerebbe adottare il provvedimento di internamento anche se non fosse com-
pletamente giustificato e per lo spirito stesso delle Leggi razziali e nell'interes-
se stesso della tranquillita e della prevenzione»'. Il prefetto Tamburini, for-
se preoccupato di apparire troppo cauto e «pietistico», dopo aver sostenuto la
«non pericolosita» degli ebrei anconetani, avrebbe parzialmente ceduto all’o-
rientamento di Lippolis, proponendo un internamento «pragmatico», limitato
alla fase piu critica, a cui sarebbe seguito un ritorno «alle loro ordinare occu-
pazioni col minor danno possibile alla produzione»'**. Tale posizione superava
comunque gli intendimenti del ministero che aveva limitato gli internamenti

133 Acs, Min. Int., Direzione Genrale di pubblica Sicurezza, Agr, cat. Asg, b. 68, f. 32/E cit., lettera del
questore al Duce, 7-6-1940 in L. Garbini, Ancona 1938-1940. Note e percorsi di ricerca, cit. p.47.

134 Ivi, p. 48, lettera del prefetto di Ancona al Ministero dell'Interno, 12 giugno1940.
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agli ebrei di «reale pericolosita» per I'ordine pubblico o che potevano svolgere
«propaganda disfattista o attivita spionistica»'®.

Lelenco di 88 ebrei atti alle armi da sottoporre a possibili disposizioni
restrittive per evitare turbamenti dell'ordine pubblico sarebbe rimasto alla fi-
ne lettera morta. Tuttavia la vicenda dei Lowenthal testimonia come I'emana-
zione di provvedimenti di internamento fosse del tutto discrezionale e rivolta
spesso contro ebrei giudicati dagli informatori particolarmente invisi ai citta-
dini. A motivare un provvedimento di internamento ¢ d’altronde sufficien-
te un’aggressione subita. E questo il caso di Umberto Trevi al cui negozio un
gruppo di goliardi anconetani aveva attaccato degli escrementi. Uscito per pu-
lire lo scempio assieme al fratello, che ad ulteriore onta viene schiaffeggiato dal
marchese Podaliri, si ritrova confinato a Satriano, in Basilicata'*.

Durante una dimostrazione di protesta verso le democrazie giudaiche, il
Trevi, evidentemente in segno di protesta, non chiuse il proprio negozio,
come fecero invece gli altri suoi correligionari, provocando, con tale suo at-
to, il giusto risentimento dell’elemento squadrista (...). In considerazione
di quanto sopra e ritenendosi, per il suo comportamento, che il Trevi possa
fare propaganda disfattista, venne proposto che lo stesso venisse internato
in un altro comune del Regno'?’.

Non dissimili sono le motivazioni che presiedono l'internamento di An-
gelo Ascoli e Gino Sonnino. Anch’essi scontano la campagna di odio scatenata
nei loro confronti nell’estate del 1938 per la loro presenza economica nella cit-
ta, quali commercianti di tessuti: anche durante I'internamento I'«ostentazione

135 M. Satfatti, La legislazione antiebraica fascista, in C. Di Sante (a cura di), I campi di concentramento
in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), Milano, Franco Angeli 2001, p.78.

136 M. G. Sarollo, La comunita israelitica anconetana, in «Storia e problemi contemporanei», 7 (14),

1994, p.103.

137 AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V, fascicolo Umberto
Trevi, nota del questore di Ancona alla R. Questura di Potenza, 6 luglio 1940.
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delle ricchezze», rappresentata in realt da un’elargizione benefica a favore delle
popolazioni o da alcuni pasti consumati all’osteria, avrebbe continuato ad es-
sere stigmatizzata e colpita con un nuovo trasferimento dal comune di Sasso-
ferrato dove avevano incontrato il ben volere delle autorita locali'*®. Il parere
dell’«opinione pubblica» avrebbe presieduto anche le delibere sulle richieste di
revoca del provvedimento. Quella di Gino Sonnino viene accolta solo quando
la sua salute si aggrava visibilmente: la prima domanda era stata infatti respin-
ta, nonostante «la buona condotta serbata dal medesimo», per gli «sfavorevoli
commenti» che tale provvedimento avrebbe prodotto in citta'?. Simile sorta
tocca all'anziano Angelo Ascoli, per il quale la disposizione viene infine revo-
cata, ma con la diffida a fare ritorno nella provincia di Ancona.

Tali prove di severita vengono spesso esaltate da Lippolis nei suoi rapporti
quali modelli dell’<imparzialita» usata delle autorita locali nei confronti degli
ebrei: lo stesso Angelo Ascoli ¢ presentato quale «elemento inviso alla maggior
parte della popolazione per il suo carattere prepotente e per la sua esosita», al
quale non viene riservato nessun trattamento di favore nonostante abbia «due
figli riconosciuti ariani sotto le armi». Dei ventidue ebrei sottoposti a misure
di internamento, quindici sono successivamente prosciolti o ottengono la re-
voca per motivi di salute (quattro, condizionalmente con diffida a non far pit
ritorno nella provincia senza il preventivo assenso della Regia Questura)'“.

Nei confronti degli ebrei abili al lavoro sarebbe stato lo stesso Ministero
dell'Interno a intervenire d’intesa con quello delle Corporazioni, istituendo il

138 1Ivi, fasc. Gino Sonnino, nota del prefetto Tamburini al Ministero dell'Interno, 24 gennaio 1941 in
AsAn, Questura di Ancona, Cittadini ebrei fascicoli personali, Lettere P-V.

139 La nota del questore Lippolis estende al Ministero un parere parzialmente negativo. Leventuale
revoca avrebbe dovuto essere limitata dalla diffida a fare ritorno in Ancona. Ivi, lettera al Ministero
dell’Interno, 9 ottobre 1941.

140 1Ivi, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, prospetto degli ebrei internati della
provincia di Ancona.
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6 maggio 1942 la precettazione civile. La Demorazza presenta I'iniziativa con
un duplice intento: impiegare tutte le forze disponibili per il raggiungimento
della vittoria e porre fine al malcontento popolare per la situazione di favore
degli ebrei, liberi dagli obblighi militari. Il provvedimento incontra grosse dif-
ficolta di applicazione. Nella provincia di Ancona presentano la dichiarazione
al Consiglio Provinciale delle Corporazioni 151 uomini (di cui 24 discrimi-
nati e 37 appartenenti a famiglie miste) e 169 donne (di cui 16 discriminate e
22 appartenenti a famiglie miste). Dal lavoro coatto vengono subito esclusi gli
appartenenti alle famiglie miste, segno che la funzione di «utilitd pubblica» ¢
subordinata alla valenza discriminatoria e punitiva. Al marzo del 1943 I'elenco
dei precettati include tuttavia appena 42 «elementi atti per le loro precedenti
occupazioni e per le loro condizioni fisiche, a lavori pesanti»'*'. Nemmeno ta-
le selezione doveva essere stata condotta tuttavia con particolare attenzione, se
dei 17 lavoratori inviati alla cava di pietra e fornaci di Serra San Quirico, un-
dici erano stati dichiarati non idonei ai lavori pesanti e la consulta provincia-
le, per arginare il fenomeno, aveva stabilito una visita medica preventiva degli
ebrei precettati'®’. Nell’aprile del 1943 il «Corriere Adriatico» avrebbe scritto
un articolo velenoso sulla situazione, manifestando la consueta indifferenza
circa 'esattezza delle cifre: «Il servizio di lavoro, per quanto riguarda gli ebrei,
procede magnificamente. Di trentadue ebrei precettati, tre solamente vanno al
lavoro, ma... lavorano ben poco. In quindici giorni, uno di costoro ha lavora-
to per ore 34 e mezzo. Qualcosa come due ore al giorno circal»'*. Un limite
all’effetto vessatorio della precettazione civile viene anche dal tratto umano di
alcune figure, come il cavaliere Ermete Bracci, che conduce le cave di pietra di

141 Ivi, nota dattiloscritta del questore al prefetto, 1 marzo 1943.

142 Una relazione dell’8 agosto del 1942 individua 28 precettati ad Ancona in lavori di trasporti e
carico, mentre le donne sono impiegate negli imballaggi (Acs, Ministero dell'Interno, Divisione
Generale Demografia e Razza, b.15. fasc. 32 in S. Gentile, La legaliti del male, Torino, Giappichel-
li, 2013 p. 39).

143 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 36.
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Serra San Quirico. Comprendendo la situazione, egli destina ad un lavoro di
ufficio gli ebrei non adatti fisicamente alle fatiche dell’estrazione della pietra e
non infierisce su di loro, versando comunque un regolare stipendio'*.

Contro le leggi razziali. La nuova coesione della comunita ebraica anconetana

Lemanazione di tali provvedimenti venne accolto dall’elemento ebraico lo-
cale con una certa apprensione, non tanto per lo spirito e la portata del
provvedimento in sé, quanto per tema di ancora pil restrittive disposizioni
di legge, che, secondo voci non controllate e non controllabili, circolanti in
quell’epoca, avrebbero limitato, se non vietato, ogni attivita dello elemen-
to ebraico. I provvedimenti di cui sopra vennero accolti con rassegnazione
[una bozza riporta la sostituzione con questo termine del pitt nobilitante
«disciplina»] e nessun atto di insofferenza palese e di protesta ebbe a mani-
festarsi nemmeno da parte degli ebrei maggiormente e pitt duramente col-
piti specie per le posizioni preminenti e di comando che occupavano sia
nelle pubbliche amministrazioni che nelle alte gerarchie militari, ammini-

strative ed in altre organizzazioni sindacali e commerciali'®.

La fotografia del comportamento della comunita ebraica anconetana de-
lineata alcuni anni dopo dalla questura ¢ certamente distorta dall’angusto oriz-
zonte di comprensione degli apparati statali, ma coglie alcuni elementi di un
effettivo stato d’animo. Le leggi razziali franano su una comunita gia disgrega-
ta dal punto di vista politico e sociale e priva da oltre un anno, dopo la morte
di Haiym Rosenberg, anche di una guida spirituale. Prima dell’arrivo del nuo-

vo rabbino Elio Toaff ne sarebbero passati complessivamente quasi quattro.
Questi si sarebbe dovuto confrontare con una situazione di profonda frustra-

144 TestimonianzadiFernandoLanternariinM.G. Salonna, Lacomunitiisraeliticaanconetana,cit.,p.102.

145 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota dattiloscrit-
ta del questore al prefetto, 1 marzo 1943.
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zione e disgregazione, nella quale ¢ assente qualsiasi manifestazione ebraica:
oltre alla scarsa partecipazione della popolazione alla vita della comunita egli
avrebbe trovato anche i luoghi di culto, I'archivio storico e gli arredi sacri nel
completo abbandono'*.

In una comunitd frammentata, priva di una direzione spirituale e di una
guida politica — il presidente Eugenio Della Seta, come ricordato, si dimette
pochi giorni dopo i provvedimenti antisemiti di novembre — la risposta alla
persecuzione ¢, inizialmente, soprattutto individuale. La questura registra le
numerose richieste di certificati penali occorrenti per il rilascio dei passaporti
147, E una reazione istintiva, piti che un proget-
to perseguito con decisione. Gli ebrei che emigrano all’estero nei mesi che se-
guono le leggi razziali sono appena trentadue, diretti soprattutto verso le Ame-
riche e la Palestina. Un numero ben piu consistente si rivolge alle altre pro-
vince del Regno. Una stima esatta del fenomeno, sulla base dei prospetti della
questura, ¢ difficile da stilare. Una tabella senza data, ma che difficilmente puo
essere stata redatta prima del 1940, riporta la cifra di 1000 ebrei residenti in
provincia'®®. Una lettera manoscritta del questore datata settembre 1942 regi-
stra il dato di 673 ebrei residenti in Provincia, 140 discriminati e 19 arianiz-
zati — ma queste ultime cifre appaiono poco precise e sottodimensionate'®. Si

allo scopo di emigrare all’estero

146 E. Toaff, Perfidi giudei fratelli maggiori, Milano, Mondadori, 1987.
147 v, nota della questura, Ancona 8 settembre 1938.

148 1vi. Il prospetto ¢ 'aggiornamento di una tabella precedente ed ¢ cosi diviso: 681 ebrei puri (di cui
14 emigrati e 8 morti), 242 misti (tra cui 14 dichiarati di razza ebraica per decisione ministeriale),
102 discriminati (di cui 2 emigrati e uno deceduto).

149 1140 discriminati e i 19 arianizzati sono inclusi tra i 673 ebrei residenti in Provincia. Inoltre viene
riportato, come confronto, il dato di 803 ebrei residenti in provincia prima dell'emanazione delle
leggi razziali, numero che puo riferirsi solo agli ebrei «puri». Credo pertanto che il prospetto sia
poco chiaro e forse non privo di imprecisioni. Anche per affinita con altre tabelle, non solo i 673
«ebrei residenti» andrebbero sommati ai 140 discriminati, ma ¢ assente una stima degli ebrei «mi-
sti». (Ivi, lettera manoscritta del questore, Ancona, 8 settembre 1942).
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pud tuttavia evincere un trend migratorio pill consistente rispetto a quello fi-
siologico che attraversa la comunita dalla fine dell'Ottocento. All'ulteriore im-
poverimento demografico di una comunita gia fragile, si aggiunge I'inevitabile
accelerazione di dissociazioni e conversioni al cattolicesimo. Particolarmente
alacre ¢ l'attivita del parroco di Santa Cosma, don Pio Duranti, che non si pe-
rita di retrodatare i certificati di battesimo ad un giorno precedente al 1 Otto-
bre 1938 e inserire nei registri I'atto contraffatto, pur di aiutare quelle famiglie
miste che vogliono sottrarre i figli all’appartenenza alla razza ebraica. Il sacer-
dote si muove nella clandestinita, non senza correre rischi. Un foglietto mano-
scritto mutilo, conservato nell’archivio della questura, dimostra il controllo a
cui viene sottoposto:

(...) della parrocchia SS. Cosma e Damiano (...) sarebbero state commesse
delle irregolarita per quanto riguarda il battesimo ad appartenenti alla razza
ebraica. Da diligenti indagini ¢ risultato che la maggior parte degli atti di
battesimo di ebrei sono stati trascritti nel “libro 9” (battesimi segreti). No-
nostante non si notino cancellature, correzioni o altri segni sospetti tuttavia
¢ sorto il dubbio che le date ivi indicate non siano quelle in cui venne ef-
fettivamente somministrato il battesimo onde favorire gli ebrei che aveva-
no interesse a dimostrare di essere stati battezzati prima della emanazione
delle leggi razziali'.

Le «conversioni della paura» hanno tuttavia in molti casi effetti con-
troproducenti: salvo il caso dei figli di matrimoni misti, la «biologizzazione»
dell'appartenenza alla «razza ebraica» rende spesso vano il battesimo a cui mol-
ti ebrei si sottopongono, mentre la conversione li priva del sostegno della pro-
pria comunitd a cui non subentra la solidarieta di un’altra che spesso, sommi-
nistrato il sacramento, li abbandona. «Non eravamo né carne né pesce, il Tal-
mud dice: puoi rinnegare la tua religione in alcuni momenti pur di salvare la

150 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, foglio mano-
scritto, s.d.

- 117 -



vita perché la vita ¢ sacra. Eravamo uomini anche noi, prima frequentavamo
il Tempio, poi la Chiesa, era un’opportunita per salvarci. Non ci ha salvato da
niente. La Comunita inizialmente non I'ha presa bene» ha testimoniato molti
anni dopo Giacomo Sonnino™'.

Nei primi tempi della campagna antiebraica, qualche traccia di una rea-
zione la si ritrova tra i giovani. Ancor prima dell’approvazione delle leggi raz-
ziali, di fronte alle bieche manifestazioni antisemite del «Corriere Adriatico»
alcuni replicano utilizzando la stessa moneta. Il cronista del «Corriere Adriati-
co» Renato Albanese denuncia alla questura una serie di telefonate ingiuriose e
anonime ricevute nel suo ufficio e un biglietto minaccioso firmato da «giovani
semiti anconetani»:

Sciabigotto! Non bastava la bolsa prosa del tuo direttore scemo e dall’aspet-
to suino? Ora anche tu che sei pitt scemo di lui vuoi scrivere contro di noi?
Devi sapere che noi ebrei abbiamo il coraggio di romperti il muso e lo fa-
remo. Non ti attenderemo , certamente, sotto l'ufficio dove una ganga di
straccioni ti potrebbero dar manforte, ma ti agguanteremo nelle stradine
vicino alla tua casa. (...) Sei avvertito e ricordati anche che la faccia da le-
one non ce ’hai'®2.

Tali reazioni, di cui non si possiede altra prova oltre queste manifestazioni
anonime, segnalate da una fonte tutt’altro che afhdabile, rimangono comun-
que fiammelle isolate, che si spengono quando 'approvazione delle leggi anti-
semite sancisce I'insostenibilita di qualsiasi prova di forza. La comunita rimane
in una posizione sbigottita e remissiva, nella speranza che quest’atteggiamen-
to possa portare provvedimenti pitt benevoli. Ci sarebbe voluto tempo perché
realizzasse che il fascismo aveva scientemente e cinicamente preparato e realiz-

151 M. G. Salonna, La comunita israelitica anconetana, p. 106. Si vedano anche le testimonianze di

Clara Adlerstein Ascoli.

152 AsAn, Fondo Questura, Ebrei pratiche generali 1938-1942, fasc. Ebrei affari vari, nota della legio-
ne Territoriale del Corpo di Ancona, 14 settembre 1938.
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zato la persecuzione degli ebrei e che fosse ingenuo e indegno sperare di miti-
garne le disposizioni con manifestazioni di attaccamento.

La guerra acuisce il travaglio degli ebrei divisi tra un sentimento nazionale
avvertito ancora con forza e il quotidiano respingimento da quel Paese al quale
sentono di appartenere. In gesti come 'esposizione della bandiera nazionale si
puo forse trovare la scelta opportunistica di chi vuole spuntare le armi dell’an-
tisemitismo, ma anche un’autentica rivendicazione della propria italianita.

E tuttavia proprio partendo da questa situazione di emarginazione, doci-
lita, frammentazione, defezione e persecuzione che la comunita israelitica an-
conetana lentamente si rinserra. Molte delle lacerazioni che negli anni prece-
denti avevano messo in crisi 'ebraismo locale, nella comune persecuzione si
rimarginano in una nuova unita molto pitt profonda. Al principio del 1940
viene eletto un nuovo consiglio della comunita in sostituzione di quello «fa-
scista» precedente. I prescelti (Dante Coen, Oddo Pace, gli avvocati Vittorio
Sinigaglia e Giorgio Terni, I'ingegnere Salvatore Terni, il professore Enrico Mi-
lano) non risultano ovviamente figure ostili al regime, ma nemmeno appaio-
no militanti attivi'®. Soltanto due di loro sono stati iscritti al partito fascista e
tra questi non il presidente, Giorgio Terni, alla cui elezione la questura da co-
munque I'assenso, rilevandone «i sentimenti favorevoli al Regime anche dopo
la emanazione dei noti provvedimenti razziali»'**. Elio Toaff lo ricorda invece
come figura vicina alle sue convinzioni assai critiche verso il fascismo'.

Che nel nuovo Consiglio si respiri un clima diverso lo si avverte nell’ac-
cettazione del nuovo rabbino della comunita. La mancanza di una guida spiri-
tuale in un’ importante collettivita ebraica aveva destato «gravi preoccupazio-
ni» nell'Unione delle comunita ebraiche e suscitato ripetuti richiami affinché
la comunita di Ancona «si uniformasse ai voti del massimo consesso religioso

153 Ivi, fasc. Comunita israelitica vigilanza, nota manoscritta della questura, Ancona, 11 marzo 1940.
154 1Ivi, nota dattiloscritta della questura, 5 giugno 1940.

155 E. Toafl, Perfidi giudei fratelli maggiori, cit., p. 17.
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israelita in Italia», mettendosi «con la massima sollecitudine a contatto coi rab-
bini interessati»"*°. Elio Toaff, designato infine alla mansione non solo ¢ gio-
vanissimo e alla prima esperienza, ma, nonostante il titolo di laurea rabbinica,
¢ stato privato del certificato necessario da parte del Consiglio della comuni-
ta di Livorno perché, con il suo comportamento antifascista, aveva «messo in
pericolo la credibilita della fede fascista della Comunita stessa»'’. Gli atteg-
giamenti dissidenti di Elio Toaff, certamente noti all'interno delle comunita
ebraiche, dovevano tuttavia essere rimasti in una cerchia molto ristretta, se le
note della Regia questura di Livorno, richieste da quella di Ancona, lo descri-
vono come persona di regolare condotta®.

Il carisma non comune, la sollecitudine con cui Elio Toaff si adopera per
arginare le defezioni, raccolgono nuovamente la comunita attorno alla sua fi-
gura'. La sua guida restituisce ai servizi religiosi e alla cultura ebraica una
centralita che rinvigorisce il senso di appartenenza. Nei confronti delle autori-
ta pubbliche accantona la remissivita per una ferma rivendicazione delle pro-
prie prerogative che da frutti. Ne ¢ prova la reazione tenuta di fronte all'im-
pedimento posto dal direttore dell’ospedale alla somministrazione degli uffici
religiosi a un ebreo morente. Egli si reca di persona dal prefetto Tamburini per
reclamare ed ottenere un diritto che la legge non aveva ancora cancellato'®. A
lui si deve la conservazione degli arredi cultuali dei templi levantino e italiano
messi in salvo nei primi giorni dell’occupazione tedesca con la collaborazione
di Giuseppe Ascoli e del segretario della comunita Alberto Pacifici, poi assas-

sinato ad Auschwitz''.

156 Ivi, lettera dell’'Unione delle Comunita Israelitiche, Roma 22 novembre 1940.
157 E. Toafl, Perfidi giudei fratelli maggiori, p.16.

158 Ivi, nota della regia Questura di Livorno, Livorno 16 giugno 1941.

159  E. Toaff, Perfidi giudei fratelli maggiori, cit., pp. 34 e ss.

160 Ivi, p. 44.

161 Ivi, p. 50.
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Dove forse la comunita anconetana dispiega maggiormente la propria ri-
trovata coesione ¢ nell’allestimento della scuola. La formazione scolastica era
stata uno dei fuleri dell’ebraismo italiano. Come aveva malignamente ricordato
anche il «Corriere Adriatico», la partecipazione degli ebrei anconetani al liceo
Rinaldini, «la scuola classica di carattere pit aristocratico e dalla quale si sfocia
nella classe dirigente», era molto alta'®®. Era questa una conseguenza di quella
via culturale battuta dagli ebrei fin dall’uscita dal ghetto come strada maestra
del proprio riscatto'®. Lesclusione scolastica pone dunque la comunita di fron-
te all’esigenza di sopperire alla mancata formazione dei propri figli. Il numero
contenuto della popolazione scolastica, non piu di qualche decina, permette
di provvedere all’organizzazione di una scuola itinerante, costituita in parte dai
locali dell'Istituto del Buon Pastore di Via Fanti, presi in affitto!®, in parte dalle
abitazioni di professori e studenti. Il personale ¢ di prim’ordine, potendo con-
tare su quei docenti che il fascismo aveva rimosso dai loro posti. Sergio Beer,
professore di scienze presso 'universita degli studi di Trieste ne ¢ il preside, co-
adiuvato da Andreina Coen, Cenzi Beer, Bianca Tesoro, Gino Volterra, Renata
Ascoli, Rina Senigallia e Renata Milano Greco'®. Nonostante le molte difficol-
ta la comunita riesce a mantenere la gratuita dei corsi, accollandosi tutti i costi.

8 settembre

La shoah anconetana ricordata all’inizio di questo lavoro appare piccola
cosa di fronte alle cifre del martirio degli ebrei italiani ed europei. I territo-
rio resse meglio che altrove e riuscl a costruire vie di fuga efficaci per gli ebrei.

162 «Corriere Adriatico», 3 settembre 1938.
163 E. Sori, Una comunita crepuscolare, cit., p.228.

164 A. Bevilacqua - L - Bevilacqua, Ancona cronache di guerra, 25 luglio 1943- 18 luglio 1944, Ancona,
Affinica elettive, 2014, p. 78.

165 Ivi, p.211.
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Per quanto in costante declino, non va dimenticato che quella anconetana ri-
maneva una delle comunita pit importanti d’Italia, all'interno della quale la
strage avrebbe potuto dunque essere ben maggiore. Una comprensione delle
cause dell'impatto contenuto della shoah nel territorio di Ancona, allo stato
attuale della ricerca, non ¢ facile, dato che i documenti delle autorita repubbli-
chine non sono stati conservati. Si puo solo abbozzare una pista di indagine,
nella quale sembrano convergere diversi fattori, tra cui, tutt’altro che secon-
dario, il caso.

Lannuncio dell’armistizio vede discendere verso la citta di Ancona due
ondate, una disperata, I'altra terribile. Quella terribile si installa ufficialmente
il 15 settembre 1943. Quattro giorni dopo il Colonnello Niemach interviene
nella direzione della provincia procedendo all’avvicendamento del poco gradi-
to Sebastiano Sacchetti con Francesco Scassellati Sforzolini, gia prefetto della
cittd in estate, prima della destituzione di Mussolini il 25 luglio'®. Dipenden-
do direttamente dal comando tedesco egli gode di pieni poteri su tutta la citta-
dinanza e procede all’arresto, oltre che di Sacchetti del vicequestore Luigi Rus-
so e del Capo di Gabinetto della Prefettura Giuseppe Blandaleone'?’.

Alla discesa tedesca si affianca la calata dei profughi. Fino a che l'ammi-
nistrazione della cittd rimane sospesa gli ebrei in fuga dal nord possono con-
tare su una larga assistenza della comunita. Con il sostegno della Delasem il
presidente Giorgio Terni e Elio Toaff coordinano il sostegno ai fuggiaschi e il
loro trasferimento verso luoghi pit sicuri. Un magazzino gestito dalla comuni-
ta distribuisce indumenti, viveri e generi alimentari a chi chiede aiuto'®®. Ini-
zialmente sono ancora aperte due vie: oltre a quella dell’entroterra che avreb-
be continuato ad essere la piti battuta ¢ ancora utilizzabile quella marittima,

166 M. Papini, / prefetti ad Ancona tra guerra e ricostruzione in «Storia e problemi contemporanei», n.
56, a. XXIV, Ancona 2011.

167 A.Bevilacqua- L - Bevilacqua, Ancona 1° novembre 1943, Ancona, Affinita elettive, 2012, cit., p. 19.
168 E. Toaff, Perfidi giudei, cit., p. 49
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percorsa dai pescatori di Porto Civitanova che organizzano alcuni trasporti di
ebrei verso la Puglia. Dopo I'assunzione del controllo della zona da parte del
comando tedesco la collina diventa I'unica direttrice possibile. Sulle tracce de-
gli internati in fuga che passano per Ancona si mettono presto anche le autori-
ta repubblichine, informate da telegrammi che provengono da ogni parte d’I-
talia nei quali si forniscono nominativi di fuggitivi «presumibilmente diretti
ad Ancona».

Quanto agli ebrei anconetani, la fuga dalla citta comincia fin dalla discesa
delle truppe tedesche. Elio Toaff nella sua autobiografia ricorda come gia nei
primi giorni di ottobre moltissimi ebrei avessero lasciato la citta, dato I'assotti-
gliamento della partecipazione alle funzioni religiose'®. Sono tuttavia gli even-
ti e pericoli che si susseguono fino al grave bombardamento del 1 novembre a
portarli verso quell’entroterra che avrebbe significato la salvezza.

Secondo la testimonianza di Elio Toaff, una prima razzia contro gli ebrei
sarebbe stata prevista per i primi di ottobre, in occasione dello Yom Kippour.
Il suo fallimento ¢ dovuto al parroco del Sacro Cuore, padre Bernardino, che
venutone a conoscenza avvisa immediatamente il rabbino. Questi, nonostante
le rimostranze di una parte della comunit, sposta I'officio del tempio alla casa
di Andreina Coen, in via della Loggia, all'ultimo piano. I tedeschi in effetti la
mattina del 9 ottobre si presentano al tempio e, trovandolo serrato, perquisi-
scono alcune case del centro. Nello stabile di via Della Loggia giungono fino
agli appartamenti del terzo piano, poi fortunosamente ridiscendono. Avvertito
il pericolo Elio Toaff decide di chiudere definitivamente la sinagoga, in attesa
di tempi migliori.

Qualche giorno dopo il «Corriere Adriatico» annuncia I'avvenuta conse-
gna della somma di 280.000 lire, raccolta dalla comunita ebraica per svincola-

169 Ivi, p. 51
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re i pegni presso il Monte di pieta'”’. La cifra in realta ¢ inferiore di 120.000 li-
re rispetto a quanto richiesto a settembre dal Commissario prefettizio Scassel-
lati, ma viene ugualmente ritenuta sufficiente. Pur se 'episodio non ¢ del tutto
sovrapponibile ai 50 chilogrammi di oro richiesti in 36 ore dal generale Kap-
pler a Roma per scongiurare la deportazione di 200 ebrei, si puo ritrovare nel
provvedimento una medesima volonta di spoliazione dei beni di cui gli ebrei
sono ancora in possesso prima della definitiva deportazione. E dunque proba-
bile che un’'imminente retata fosse prevista e il devastante bombardamento del
1 novembre sia stato per molti ebrei la salvezza'”.

I tentativi di rastrellamento degli ebrei rimangono tuttavia limitati a que-
sta primissima fase dell’occupazione. E plausibile che su tale contenimento
abbia influito 'avvicendamento nel novembre del 1943 di Scassellati con Al-
do Lusignoli. Nella memoria difensiva presentata al procuratore generale della
Corte d’Assise di Ancona, in occasione del processo subito per collaborazioni-
smo, il nuovo Capo della Provincia avrebbe rivendicato tra i meriti della sua
gestione il fatto che

in provincia di Ancona, proporzionalmente una tra le pit abitate da ebrei
in tutta Italia, neppure un ebreo durante il periodo in cui ressi la Prefettu-
ra ¢ stato arrestato o confinato o consegnato ai tedeschi; per quanto mi ¢
stato possibile anche i beni ebraici vennero in massima parte preservati da
rapina, da parte delle SS germaniche, o da elementi nostrani controllati o

incontrollati'’2.

Le parole di Lusignoli vanno certamente lette nella loro valenza apolo-

170 G. Mayda, Ebrei sotto Salo, cit., p. 231.

171 Sono considerazioni che trovano un primo avallo nelle ricerche di Attilio Bevilacqua. Sul punto
ha anche insistito in diverse interviste Bruno Coen, storico presidente della Comunita ebraica di
Ancona, spentosi recentemente.

172 AsAn, Corte di appello, Processi sez. Istruttoria 1949 n. 9/49.
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getica. Se ancora nulla si conosceva della sorte di Gaddo Morpurgo, era tut-
tavia risaputo che diversi ebrei fossero stati internati a Senigallia. Né il profilo
di Lusignoli sembra caratterizzarsi per una particolare premura nei confronti
degli ebrei. Nel corso del 1944 egli emana una circolare nella quale esprime
I'intenzione di appropriarsi dei beni lasciati dagli ebrei presso avvocati e notai:

Mi viene riferito che molti cittadini italiani di razza ebraica negli ultimi an-
ni e precisamente dopo i primi provvedimenti razziali, affidarono per mo-
tivi troppo evidenti che reputo inutile precisare, ad avvocati e notai di lo-
ro massima fiducia beni consistenti in liquidi, oro, titoli ed oggetti vari di
molto valore. Comprendo che molti ebrei riusciti a scansare il campo di
concentramento hanno ritirato tutto ma so anche che molti arrestati o fug-
giti immediatamente non hanno avuto la possibilita di ritirare quanto de-
positato. Invito, quindi, gli avvocati e notai che detengono o abbiamo de-
tenuto beni di ebrei ad inviare dettagliata denunzia a questa Prefettura. Ad
esclusivo titolo informativo faccio presente che contro gli inadempienti o
reticenti adotterd rigorosamente i provvedimenti di legge'”>.

Al netto di questi rilievi, non si puo tuttavia negare alla conduzione della
provincia da parte di Lusignoli una certa tolleranza nei rapporti con gli anti-
fascisti, probabilmente orientata ad ottenere un salvacondotto nel futuro po-
litico del paese. Al processo sarebbero d’altronde giunte alcune testimonianze
scritte in suo favore da parte di figure di spicco del Cln come Oddo Marinel-
li, Alessandro Bocconi e Francesco Rabini'”“. Certamente Aldo Lusignoli non
appare tra gli zelanti persecutori di ebrei. Questi si sarebbero potuti avvalere
della preferenza accordata dal prefetto ai carabinieri rispetto alla Guardia Re-

173 AsAn, Comune Ancona, documenti amministrativi 1944 in A. Bevilacqua-L. Bevilacqua, Ancona
cronache di guerra, cit., p. 83.

174 Come rileva Massimo Papini Marinelli fu tuttavia largo di attestati di elogio nei confronti di ex-
fascisti. La stessa prosecuzione da parte di Lusignoli del patto di pacificazione tra fascisti e antifasci-
sti fissato durante la parentesi badogliana appare alquanto dubbia. M. Papini, / prefetti ad Ancona
tra guerra e ricostruzione (1939-1946), cit., p. 97.

- 125 -



pubblicana, comandata dal fanatico questore De Biase. Nella provincia di An-
cona i carabinieri avrebbero infatti svolto un ruolo fondamentale nel preavver-
tire gli ebrei delle imminenti retate, permettendo loro di mettersi in salvo. La
stessa circolare qui citata sembra potersi giustificare con la maggiore severita a
cui Lusignoli impronta formalmente il proprio incarico dopo essere stato al-
lontanato per un breve periodo, nel gennaio del 1944, proprio per I'eccessi-
va indulgenza nei confronti degli antifascisti. In effetti 'emanazione non pare
avere un seguito pratico e, nell’aprile del 1944, Lusignoli viene definitivamen-
te esautorato dalla funzioni e costretto a lasciare la citta'”.

Nella propria fuga gli ebrei anconetani possono fare affidamento sulla
rete di contatti sviluppati grazie alle loro attivitd professionali. Le conoscen-
ze sono un patrimonio indispensabile nella condizione errante, segnata da so-
spetti sulla loro identita ebraica e improvvisi cambi di residenza. Dalle molte
testimonianze conservate all'Istituto regionale per la storia del movimento di
liberazione nelle Marche emergono tuttavia vaste prove della solidarieta incon-
trata, caratterizzata da un’accezione prevalentemente «di classe»: sono infatti
i contadini e i mezzadri quelli che aprono la propria casa agli ebrei senza fare
troppe domande'’®. I timori per ritorsioni tedesche vengono soprattutto dai
proprietari che una volta venuti a conoscenza della presenza di sfollati che non
vogliono essere denunciati alle autoritd intimano di lasciare i rifugi. Tra le fi-
gure fondamentali della rete di supporto agli ebrei, oltre ai carabinieri, vanno
annoverati i molti parroci che diventano veri fulcri dell’assistenza, mettendo a
disposizione luoghi di rifugio, contatti, tessere annonarie.

La contiguita tra i luoghi di rifugio degli ebrei e i luoghi dove piu forte
era la Resistenza avrebbe infine accresciuto i contatti tra questi e i partigiani.
Diversi giovani avrebbero deciso di passare il guado ed entrare nelle fila delle

175 1Ivi, pp. 98-99. Lusignoli avrebbe continuato a restare «a disposizione della RSI», rimanendo a
Varese, dove viene arrestato alla fine del conflitto.

176 M. G. Sarollo, La comunita israelitica anconetana, cit., pp. 112 e ss.
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Resistenza. Oltre al noto generale Ettore Ascoli, caduto a Cingoli alla fine del
1943 dopo uno scontro a fuoco con i fascisti, diversi nomi di ebrei ancone-
tani sono legati alla guerra di liberazione, come quelli di Vittorio Lanternari,
Luciano Morpurgo, Umberto Russi, Enzo Sacerdoti, Renzo Scandiani e Car-

lo Senigallia'”’.

177 E. Sori, Una comunita crepuscolare, cit., p.227
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Contributi

Bruno Coen

Nato ad Ancona il 1° luglio 1927, si ¢ spento il 27 novembre 2016 all’eta di 89 anni.
Ha vissuto in prima persona gli effetti delle leggi razziali che anche nella citta di
Ancona ebbero conseguenze devastanti per la numerosa comunita ebraica presente.
Per anni ¢ stato figura autorevole della Comunita ebraica delle Marche, rivestendo il
ruolo di Presidente.

Frida Di Segni

Nata a Roma il 1° gennaio 1937, ha vissuto in pieno gli effetti delle leggi razziali ed
assieme alla sua famiglia ed ¢ stata costretta a fuggire dalla Capitale per trovare rifugio
nelle Marche. Vive attualmente in Ancona, ove per diversi anni ha diretto la storica
Farmacia Centrale ospitata fra le seicentesche mura di Palazzo Jona. Ha pubblicato
diversi libri riguardanti la sua vita ¢ il tema della memoria.

Marco Labbate

Marco Labbate ¢ dottore di ricerca in Storia dei partiti e dei movimenti politici presso
I'Universita di Urbino Carlo Bo di Urbino e cultore della materia del corso di Storia
contemporanea. Collabora con I'Istituto Regionale per la Storia del Movimento di
Liberazione nelle Marche e con I'Istituto di Storia contemporanea della provincia di
Pesaro Urbino. Per Ediesse ha pubblicato nel 2016 il libro La sotto nell'inferno. Da
Pesaro a Marcinelle.

Sami Modiano

Sami Modiano nasce nel 1930 nell’isola greca di Rodi, all’epoca provincia italiana.
Reduce italiano della Shoah, ¢ stato internato sia nel campo di sterminio di Birkenau
che in quello di Auschwitz, dai quali ¢ soppravvisuto, nonostante immani sofferenze.
Nel 2013 pubblica un libro di memorie, Per questo ho vissuto (Rizzoli-Milano), nel
quale descrive l'inferno di Auschwitz e racconta cosa significhi ricominciare a vivere
dopo essere sfuggito agli orrori del campo di sterminio. E stato protagonista del film
1l viaggio pit lungo, 2013.



Marcello Pezzetti

E uno storico italiano, tra i massimi studiosi della Shoah. Professore presso 'Univer-
sitd Yad Vashem di Gerusalemme. Membro della commissione storica della Fondation
pour la mémoire de la Shoah di Parigi e del consiglio del “Centrum Edukagji” del
Museo di Auschwitz-Birkenau. Delegato italiano della “Task Force for International

Cooperation of Holocaust, Remembrance and Research” (Ihra), direttore del nascen-
te Museo della Shoah di Roma.
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