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Madre...

Madre...
lascia il soloe scaldare la notte
gli uccelli volare senz’ali
i fiori sbocciare d’inverno
la neve cadere in estate

Madre...
lascia i canarini diventare rossi
i pettirossi bianchi
il cielo unire alla terra
i fiumi senz’acque

Madre...
lascia che io salga la mia montagna
là dove non c’è sentiero.

(L.M.V.)

(da Dittico antologia “Voce donna” - Cesena, 1999)



“Ti sogno, terra” è il titolo di questo libro ideato e proposto dal-
la professoressa e scrittrice Laura Margherita Volante, che in que-
sti anni di attività socioculturali nelle Marche ha incontrato per-
sonalità di eccellenza in campo scientifico artistico e culturale. Da 
questi incontri sono nati, da interessi comuni, progetti, collabora-
zioni, amicizie importanti e significative. Questo volume dedicato 
alle Marche e simbolicamente a Rosa Berti Sabbieti di Camerino, 
personalità considerata dall’Istituto Biografico di Cambridge la più 
grande intellettuale del ‘900, intende mettere in rilievo l’anima di 
questa regione attraverso i suoi figli migliori e non solo. Marche: 
“L’Italia in una regione”.

Questo volume ben si presta, quindi, a delineare attraverso un 
filo conduttore il profilo umano sociale artistico e culturale di que-
sta piccola regione, ricca di bellezze naturali spettacolari, da cui in 
un andirivieni di scorci marini e montani, appaiono per incanto 
i suoi borghi antichi, panorami di città dalla bellezza mozzafiato, 
che offrono ai turisti piazze, vie, vicoli, edifici, chiese, palazzi, mu-
sei con i capolavori dei grandi maestri del ‘400 e del Rinascimento. 
Una scoperta per chi la vuole esplorare nel suo tessuto più intimo e 
profondo della Storia, delle tradizioni, del folklore.

Gli scritti e conversazioni all’interno del libro offrono un pre-
testo per mettere in luce i geni e talenti di questa regione, in una 
narrazione articolata di esperienze di vita attraverso i più disparati 
linguaggi espressivi, dalla pittura alla fotografia, dalla scultura alla 
poesia e così via, penetrando di una nuova consapevolezza il valo-
re di questa terra, perciò il sogno non si ferma, ma continua la sua 
storia nonostante le tragiche vicende del terremoto. I marchigiani 
sono un popolo attivo, reattivo, attaccato alle proprie radici e de-



terminato a costruire il proprio futuro senza perdersi d’animo, con 
l’orgoglio che lo contraddistingue e con quella forza contadina ata-
vica, che ci consegna ancora oggi con generosità i frutti del suo la-
voro e del suo territorio.

Il libro farà parte dei “Quaderni del Consiglio Regionale delle 
Marche” proprio per aprire un varco di speranza per non perdere 
la fede di sognare un mondo migliore di bellezza di giustizia di pa-
ce. Infatti i testi sono funzionali ad un interesse non solo cultura-
le, ma educativo in un momento epocale di grandi trasformazioni 
planetarie, per cui esserne coscienti significa anche essere pronti ai 
grandi mutamenti, senza farsi prendere alla sprovvista con l’aiuto di 
esperti, di filosofi e di sognatori ad indicarci la strada maestra, quel-
la strada dove ci siamo tutti.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche



Ti sogno, Terra



TI SOGNO, TERRA

Vagheggiata dalla luna
tra un silenzio piatto di voci amate
mentre un gatto miagola forte
e taglia a pezzi la notte
son rotte, così sembra, le cose belle
e il cielo si fa prigioniero
di ere troppo lontane e assenti
temo di non trovarmi più
nelle piccole dimensioni umane,
mio sogno di Libertà e d’invenzione. 
       
Rosa Berti Sabbieti
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Presentazione

Laura Margherita Volante

Questa pubblicazione raccoglie testi e testimonianze di alcuni fra i 
maggiori intellettuali, letterati, artisti incontrati nelle Marche, con 
i quali si sono instaurati rapporti di collaborazione, di amicizia e 
di condivisione sui complessi aspetti della realtà contemporanea.

Le recensioni e le interviste sono il biglietto da visita di perso-
nalità che non hanno bisogno di molte parole, se non il fatto che 
il loro stesso impegno talento genialità in ogni specifico campo di 
ricerca, di studio e di passione ne fanno un esempio raro se non 
unico nel suo genere. Durante la lettura di questo libro si potrà in-
contrare l’anima di ognuno di loro, limpida e sincera sulle motiva-
zioni che li hanno spinti a scegliere un viaggio, di solito interiore 
che poi si esplica nei vari linguaggi espressivi. Un dialogo silenzioso 
ma efficace accompagnerà il lettore dove potrà riconoscersi in uno 
scorcio spirituale, in una riflessione, per interrogarsi sul rapporto 
del sé con l’altro. Un percorso quindi che accomuna soprattutto 
insicurezze ansie speranze sogni e la capacità di superare gli uni per 
realizzare i desideri più nascosti nelle pieghe dell’inconscio. Un tra-
durre la declinazione di ognuno in un immaginario collettivo nel-
le Marche e fuori dalle Marche, perché solo nell’amore della terra, 
e prima di tutto della terra degli altri è possibile amare la propria. 
Il volume è dedicato ad un donna, ad una signora della poesia di 
Camerino, Rosa Berti Sabbieti. Non è un caso che sia donna e non 
è un caso che sia di Camerino in questo periodo cruciale dove bi-
sogna recuperare il senso del rispetto dell’altro della natura e della 
nostra madre terra. 

Il mio più sincero ringraziamento va a tutti coloro che con il 
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dialogo aperto, attraverso le loro opere e quello accogliente delle 
risposte sui grandi temi attuali e non solo, hanno contribuito a re-
alizzare il Quaderno delle Marche, che offre una preziosa opportu-
nità di conoscenza, divulgando ideali bellezza in un atto d’amore 
continuo verso una regione la cui identità non va perduta, ma per-
seguita oltre ritrovandoci tutti in un altrove di giustizia e di pace.
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L’arte in cammino:
eco dell’anima

Il vero viaggio di scoperta 
non consiste nell’esplorare nuove terre
ma nell’avere nuovi occhi.

(M. Proust)

In questo tempo siamo consapevoli di essere immersi in un conte-
sto sociale fatto di bruttura – nella dimensione etica – e di bruttez-
za – nella dimensione estetica. Queste due dimensioni convivono 
e si intrecciano in ogni luogo, anche in quelli preposti al delicato 
compito dell’Educazione dove tutti siamo educatori ed educandi.

La Bellezza è per sua natura ineffabile creando non poche diffi-
coltà a darne una definizione oggettiva ed esauriente.

Una bellezza non si spiega, la si intuisce, ed è per questo che 
è difficile parlarne, eppure è un nutrimento indispensabile in un 
mondo di bruttura e di bruttezza.

Ecco quindi lo stupore, l’ammirazione verso la bellezza che cia-
scun essere umano avverte dentro di sé. Tutta la grande arte ha la 
capacità di far convivere insieme il bello, il buono ed il vero. “Il bel-
lo è il simbolo del bene morale” (Critica del Giudizio-Kant). 

Le opere buone sono anche belle, perché hanno un’armonia in 
sé che unisce le dimensioni diverse della realtà.

La parola è fonte di bellezza, da cui dissetarci per un bisogno di 
amore, quella fonte da cui non ci si disseta mai abbastanza. Biolo-
gicamente siamo esseri relazionali e amorevoli.

Noi oggi abbiamo uno strumento fondamentale, il linguaggio, 
che ai giorni nostri sta degenerando, imbarbarito, involgarito an-
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che con un uso sconsiderato riconducendolo al linguaggio dei se-
gni.(cellulari)

La parola è rivelatrice di bellezza. Nella ricerca del bello all’in-
terno della parola basta ricordare l’inizio della Bibbia: - “Dio che 
crea”, Verbo fatto atto o parola di Dio. Dio disse “Sia luce” e la lu-
ce fu”.

Dunque, “la bellezza salverà il mondo”? (cap.v – parte terza 
dell’Idiota). Frase ormai troppe volte usata e abusata, ma di straor-
dinaria carica metafisica. 

“Noi costruiremo la civiltà dell’universale dove sarà bello essere 
diversi e insieme” (Leopold Sédar Senghor). 

Un impegno morale a cui è chiamato ogni essere che voglia 
chiamarsi umano in un progetto di universalità, di cui facciamo 
parte e di cui siamo costituiti.

Le parole devono essere fiori e non pietre. Le parole cattive, le 
parole di rifiuto hanno un peso enorme fino a schiacciare le co-
scienze nella rabbia e nell’odio.

Le parole belle sono fragili ed effimere, si disperdono nel vento 
per cui richiedono un impegno interiore fatto di dolcezza forza fer-
mezza, in una chiara coscienza di chi gandianamente sceglie il bello 
in atto di bene, a cui tutti possono attingere goccia dopo goccia per 
innaffiare quel giardino di fiori così belli e così diversi.

È senza dubbio positivo, al di là delle differenze, improntare i 
rapporti umani alla conoscenza, al dialogo e al rispetto. 

Facendo esperienza di situazioni, ruoli, emozioni, stili di rela-
zioni, grazie al “gioco” espressivo, possiamo davvero orientare l’esi-
stenza, costruendo una forma più complessa di conoscenza sull’es-
sere umani. Tale complessità oggi passa anche attraverso l’incontro 
fra differenti culture, dove ogni cultura, con i suoi linguaggi, miti e 
riti, usi e costumi, costituisce una risorsa preziosa e unica. 

È indispensabile per questo motivo incrementare il dialogo sui 
valori di giustizia sociale attraverso i linguaggi dell’arte e dell’e-
spressività comunicativa sviluppando il gusto del bello e stimolan-
do allo stesso tempo la potenza creativa insita in ogni persona, che 
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non sia una macchina il fine ma solo e soltanto l’essere umano co-
me persona nelle diversa unicità.  

I linguaggi dell’espressività, ovvero di ogni azione comunicativa, 
devono essere volte all’acquisizione del mondo attraverso due fasi 
intrecciate fra loro: la consapevolezza e la espressione.

Testimoni di un mondo tecnologicamente avanzato avvertiamo 
consapevolmente o inconsapevolmente il malessere o il disagio di 
una società, i cui meccanismi sottoposti alle leggi di mercato morti-
ficano i rapporti umani, improntandoli ad una sterile, se non cini-
ca, competizione. Condizionata da questa necessità di sopravviven-
za l’umanità sembra aver perduto la bussola e i suoi punti etici di 
riferimento con un senso di vuoto e di solitudine, che deprime ogni 
possibilità di riscatto, di compassione, di attenzione, di responsabi-
lità, di farsi prossimi agli altri… Per questa ragione alcune persone 
sentono il bisogno di esprimere con un proprio personale ed esclu-
sivo linguaggio la voce della propria anima, per aprire un dialogo di 
confronto con i propri simili. Con questo volume mi propongo di 
accogliere più voci artistiche e non solo, attraverso un viaggio alla 
ricerca di radici umane, oltre le stesse radici, per ricuperare il senso 
stesso dell’uomo, in quanto essere unico che si riscopre nell’altro: 
soltanto così si potrà salvare il mondo dall’ozio, dall’indifferenza, 
dalla fredda razionalità. Nessuno vuole disconoscere l’importanza, 
spesso vitale, della più sofisticata tecnologia, quando essa si pone 
al servizio dell’umanità, senza quelle strumentalizzazioni, per cui 
ogni fine giustifica i mezzi. L’arte, la ricerca in ogni campo di stu-
di, in ogni sua espressione, ha la capacità di donare varchi di luce, 
attraverso i quali ognuno può ascoltare l’eco dell’anima universale, 
quell’anima che ci fa tutti uguali, seppure distinti; solo nell’accetta-
zione delle diversità possiamo dialogare su un piano di uguaglian-
za, di libertà, di giustizia e di pace. Ed è questa speranza che qui si 
vuole donare con un saggio di opere di artisti, i quali conversando 
sul senso dell’esistenza, mettono a nudo la propria anima con un 
gesto di coraggio e di generosità. 

In conclusione questo volume raccoglie le testimonianze artisti-
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che culturali, non solo con analisi dei testi e delle opere, ma anche 
con provocazioni mirate alla conoscenza di studiosi ricercatori ar-
tisti letterati per comprenderne le motivazioni e la tensione uma-
na e spirituale, che caratterizza ognuno di loro nel proprio specifi-
co campo di ricerca e di passione. Mi auguro che questo progetto 
non si chiuda qui con personalità che ho avuto la fortuna di incon-
trare instaurando rapporti di stima, di fiducia e condivisione, ma 
ad continuum nuovi incontri nuovi orizzonti nuove conoscenze di 
questa terra ricca e sorprendente. Ringrazio tutti gli autori e tutti 
coloro che hanno accolto, senza perplessità alcuna, le mie richieste 
per un dialogo e un confronto al fine di divulgare conoscenza, pa-
trimonio di tutti. 
Un grazie di cuore

Laura Margherita Volante
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Recensioni: ut mihi videtur

CAP. I
Ritratto di signora
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Rosa Berti Sabbieti, la signora della poesia
e il suo lungo viaggio poetico 
in un lampo che spezza la notte

Ho avuto la fortuna di incontrare, in occasione del “Premio Gianni 
Rodari 2000” (Pieve Torina) Rosa Berti Sabbieti, di cui ho avuto il 
privilegio della sua affettuosa amicizia.

Presidente della giuria del premio, del quale ho fatto parte come 
ideatrice e segretaria, mi ha accolto nella casa sua di Macerata con 
il “profumo di un rametto di acacia e con la forza diretta di un pu-
gile”; così la sua personalità è stata ben sintetizzata da un noto gior-
nalista, e di cui è andata orgogliosa.

L’impatto è stato per me una folgorazione d’amore, di vitalità e 
di giovinezza..

Può sembrare strano visto che il personaggio in questione al 
tempo aveva ben 87 anni, ma credetemi ho provato, istantanea-
mente, una forte emozione e commozione insieme, perché ho in-
tuito al volo di trovarmi di fronte a qualcosa di straordinariamente 
grande.

Questa donna minuta, che non rinuncia alla propria femmini-
lità, è un colosso di cultura, tanto che il famoso Istituto Biografi-
co di Cambridge l’ha insignita tra i maggiori intellettuali “donna” 
mondiali del novecento.

Natia di Camerino, appartenente ad una nota famiglia di intel-
lettuali, da giovane va a Roma per conseguire una laurea in lette-
ratura e un’altra in filosofia, il cui professore, Giovanni Gentile, di 
fronte ad una sua arguta considerazione sull’opera del medesimo, 
le disse che sarebbe potuta diventare la prima donna, di tutti tem-
pi, del pensiero filosofico.
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Rosa Berti Sabbieti non possiede solo il genio dell’intelletto, ma 
anche un’anima antica, per il mondo poetico interiore che l’attra-
versa “come un lampo che spezza la notte”; così ama ella stessa de-
finire la sua poesia. 

Nelle sue poesie c’è molto Amore, soprattutto perché la gran si-
gnora della poesia è innamorata immensamente di Dio Padre, poi-
ché “in Lui vede l’assoluto, aiutandola a leggere Zichichi per capi-
re”.
 

“Sono innamorata di Dio Padre, 
il Dio di tutti gli universi,
del tempo, dello spazio,
fuori del tempo e dello spazio. 
Del passato e del futuro.

R. B.S.

Non è un caso, se una delle sue tredici raccolte di liriche, s’inti-
tola “Amores” ricevendo il premio Alfonso Gatto. Quattro raccolte 
di racconti e due romanzi, fra cui l’ultimo capolavoro, si noti bene 
il titolo: “MI AMI TROPPO miamitroppo”, segnano alcuna delle 
tappe del suo viaggio intellettuale, umano e poetico.

“La prosa è un vestito di stoffa eccellente
ma di carattere sportivo,
la poesia è un bellissimo vestito da sera,
ma quello che conta non è né l’uno né l’altro,
quello che conta è il personale”.

R.B.S.

Ciò che mi affascina di questa personalità è il coraggio di non 
proteggersi mai da verità, anche personali, seppure scomode e ri-
schiose al giudizio dei benpensanti, tanto da dichiarare, con estre-
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ma semplicità ed onestà intellettuale, che non ha potuto nella sua 
vita realizzare il grande amore, poiché è stata “profondamente inna-
morata” di due persone che non avrebbe mai potuto sposare; e qui 
emerge la sua indipendenza mentale che poggia sulle strutture di 
una salda coscienza, con la quale non si può scendere a patti, se non 
con il diavolo; quindi una vita intrisa d’ideali altamente romantici, 
che ci riportano a Rousseau e a Dostoevskij.

Questo illustre poeta e scrittore, come ama definirsi poiché non 
esiste sesso nell’arte, rifiuta categoricamente la tesi di un circui-
to letterario marchigiano, nel mondo attuale dove si è accertata la 
“non differenza tra le razze, tra l’intelletto dell’uomo e della don-
na”, abbattendo finalmente tutte le frontiere geografiche. 

“Cominciando da Leopardi
l’esistenza di una poesia marchigiana
è un concetto di limite che rifiuto”

R.B.S.

Questo messaggio di fede di Rosa Berti Sabbieti per un mondo 
che restituisca dignità alle persone, indipendentemente dalle diffe-
renze, su un piano di uguaglianza e mai di uniformità, è di stimolo, 
certamente, per continuare tutti insieme ad uscire da un’ottica et-
nocentrica per una scelta universalista. E solamente la cultura, l’ar-
te e la poesia sono in grado di rendere possibile un sogno o un’u-
topia.

Mio figlio non nato
“incipe, parve puer, risu amerunes matrem”

ma tu non nato dalla mia carne
non carpisti il sorriso né io conosco il tuo,
eppure lo assorbo da quello del mare
toccato da piccola onda;
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non conosco la tua voce,
ma la succhio dal trillo di rondine
che ritorna sotto il mio tetto;
non ti ho dato la parola,
ma offerto tutti i silenzi
della terra e dei cieli;
non ti ho dato la vita,
ma neppure la morte,
sulla cui porta vacillo vedendone l’ombra;
ti vedo nei prati di grano
già pane per la mia eucarestia
o nella bionda uva autunnale
già vino sacrale alla mia mensa.
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Un’inedita corrispondenza d’amorosi sensi
fra Rosa Berti Sabbieti e Laura Margherita Volante
L’incompiuto

R. Per me il primo romanzo e molto bello di Europa è opera di 
S. Agostino ne “Le Confessioni” come intensità della lingua che 
più amo, il latino, e come profondità della tematica, un vero primo 
romanzo europeo; una grande verità per tutti i tempi: l’impero ro-
mano, capolavoro antico, non finì per colpa di Odoacre, un qualsi-
asi barbaro tedesco, ma perché Roma era morta nei romanzi, nelle 
più alte classi, come senso dello Stato e la disciplina morale. Quale 
lingua tu preferisci e perché. 

L.M. Amo la mia lingua e riguardo a questa mi viene in mente 
la “Questione della lingua italiana” con la nascita del volgare, di-
battuta, dopo la caduta dell’Impero Romano, per molti secoli dagli 
Accademici della Crusca.

Chi sosteneva la teoria che la lingua dovesse essere l’unione degli 
idiomi di tutte le popolazioni peninsulari, chi, invece, la lingua dei 
grandi, partendo dal “dolce stil novo”, fino a consegnare la fiaccola 
alla lingua fiorentina, in un primo tempo, aulica e, quindi, espres-
sione di una classe elitaria. Fu Manzoni a risolvere, secondo me, ta-
le questione con il suo romanzo storico “I Promessi Sposi”, con una 
lingua che si rifaceva a quella toscana, ma calata nella realtà popola-
re e, perciò appartenente a tutto il popolo italiano.

D’altra parte la lingua popolare nasce con Jacopone da Todi e 
San Francesco, perché rappresentarono bisogni di popoli tenuti in 
soggezione e lontano dai signori del tempio. Persino Dante disprez-
zava il volgo e il vile denaro; il popolo non era certo protagonista 
della storia; e poi non dimentichiamo la Scuola siciliana alla corte 
di Federico II, che ha lasciato un’impronta linguistica e culturale 
molto incisiva, dalla quale emergeranno Capuana, Verga, Tomaso 
di Lampedusa, Pirandello, Sciascia, per citare i più rappresentativi. 
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Certamente la lingua è veicolo di comunicazione autentica quando 
è rivolta a tutti rispecchiando, da una parte, le esigenze e, dall’al-
tra, anticipando i germi di evoluzione e trasformazioni sociali at-
traverso i pensatori, i letterati, i poeti e gli artisti di ogni linguag-
gio espressivo. Amo la mia lingua, ma oggi non mi sento rappre-
sentata da essa con le interferenze linguistiche di tipo americano: 
è una lingua asservita alle dinamiche del mercato e di una politica 
in funzione degli interessi economici e non al servizio dei cittadi-
ni. Stiamo vivendo una fase regressiva e di degrado dei valori, dove 
esiste l’educazione del vuoto; sono terribilmente spaventata per il 
futuro. Quale futuro? Se mai ci sarà; i nostri giovani hanno captato 
quest’allarme vivendo sulla propria pelle un disagio profondo, ma 
se la società non saprà rispondere in modo intelligente alle proble-
matiche attuali, la controrisposta sarà a boomerang con una valen-
za, forse inaspettata.

R. Io non vedo una vera unità dell’Europa; sono con Pertini che 
sostenne che prima della moneta europea ci dovevamo sentire vera-
mente europei, il che non lo siamo certamente diventati. Addirit-
tura non ci sentiamo, in parte, neppure italiani il che è tristissimo. 
L’Europa è già più che un’espressione geografica, ma è assai lontana 
da essere una concreta e forte realtà politica e morale. Che ne dici? 

L.M. Anch’io ho amato Pertini per la lucidità delle sue analisi 
realistiche e già Mazzini auspicò una Giovine Europa, oltre la Gio-
vine Italia, tanto che D’Azeglio affermò con l’unificazione del pae-
se: “Abbiamo fatto l’Italia, ora dobbiamo fare gli Italiani”.

R. Questa mancanza di unione giova o no alla letteratura nazio-
nale, quindi al romanzo? Io dico di no, perché ogni tradizione non 
è l’opera originale e siamo e forse resteremo ben lontani da diven-
tare scrittori di lingua inglese!… 

L.M. Il romanzo deve essere portavoce di una grande strada ma-
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estra, ma oggi la strada è smarrita; domina il caos a tutti i livelli do-
ve il calmante è l’oppio televisivo con i suoi accattivanti messaggi e 
sogni di narcisismo: vedo oscillare le nostre anime al vento che gri-
dano, urlano disperate la libertà perduta; hanno perduto la capacità 
di volare. Come vedi il ruolo del letterato, oggi? Quale l’interlocu-
tore? Quali soluzioni prospetti per un ricupero dei valori perduti?

R. Il letterato oggi è o strapotente perché lanciato come un sa-
tellite e trova il grande editore…introvabile per lo più, o nella stra-
grande maggioranza è letto da quei pochi lettori come scherzosa-
mente diceva nei suoi riguardi il Manzoni. Credo che per far sol-
di bisogni farsi assoldare da grandi politici o finanzieri. È del tutto 
ingiusto ma è così. Se arriva poi un Nobel il “dado è tratto”, non si 
passa solo il Rubicone, ma l’oceano più grande. Anche nello sport, 
ora tanto inquinato, ci sono gli imperatori e gli ultimi gregari. La 
soluzione per ritrovare i valori perduti sono un rebus, neppure gli 
esperti, credo che possano dircelo. Il tempo, oggi, brucia se stesso, 
“suit hora” dicevano i Latini, oggi non è l’ora che ci travolge ma un 
½ secondo. Comunque è certo che senza recuperare i veri valori 
dell’Umanità, questa diventerà sempre più senescente, più povera, 
più ingiusta. Bisogna creare una politica che diventi Politica, un’e-
conomia che diventi Economia, l’uomo che diventi Uomo.

L.M. Per creare quello che affermi tu e che condivido bisogna 
crescere democraticamente e solo la cultura può sviluppare una co-
scienza civica, morale e partecipativa. A questo proposito mi viene 
in mente la grande lezione di Aristotele “ Educazione ai fini della 
Costituzione”, qualunque essa sia, perché sia attuabile e non lettera 
morta. Viviamo in un’epoca di grande travaglio e di perduta iden-
tità perché si è perduto il senso della memoria, delle proprie radici; 
come se ci fosse un vuoto di autorità e l’incapacità, soprattutto da 
parte dei giovani e dei meno giovani di crescere assumendo le pro-
prie responsabilità.
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R. Considerando l’arte elemento fondamentale per il recupero 
dello spirito quale scegliamo di preferenza? Io sono per tutte le arti 
con particolare interesse per la musica e la poesia. L’arte è allargare 
l’orizzonte alla nostra vista, superare i valichi, le alte quote, fiumi e 
oceani, spaziare sul piano senza confini, liberarsi dalle costruzioni 
nocive, porsi delle alte problematiche, riscaldare il meglio dei nostri 
sentimenti, acuire il senso religioso della vita; mi riferisco a quella 
umiltà con cui l’artista dovrebbe inchinarsi davanti a quell’infinito 
senza limiti che non potrà mai possedere, ma dantescamente intra-
vedere, è il senso religioso dell’ignoto che pulsa nell’anelito dell’ar-
tista, è il senso di una smania singola in espansione verso l’altro e 
gli altri, è il recupero di stupende memorie che si dilatano planan-
do in un oceano calmo come un piccolo lago o invece turbinoso su 
i grandi marosi oceanici, ma con la capacità di saltarli, è il rifugio 
di una carezza verso un bambino, è impossessarsi di un linguag-
gio personalizzato senza accorgersene, per immediatezza simulta-
nea, quasi incosciente, è ascoltarsi nelle pieghe più interne del pro-
prio animo, è soprattutto AMORE. Ritengo, per l’universalità del 
suo linguaggio, sovrana la musica, ritengo molto alta la poesia, che 
eleva la lingua umana che più di ogni altra caratteristica ci distin-
gue dalla famiglia degli animali e dei vegetali stando alla splendida 
definizione foscoliana: “la bella d’erbe famiglia”.

L.M. Le tue parole sono molto intriganti e mi risvegliano l’inti-
mo desiderio di elevatezza, per un bisogno infinito di sublimazio-
ne animica, che ha sempre accompagnato la mia esistenza, aprendo 
spesso varchi di sofferenza per la mancata sintonia e per i malintesi 
con l’altrui quotidianità; è come se alla mia mente si pretendesse di 
chiudere delle porte, di alzare barriere per rinchiudere il mio spirito 
cosmico in una gabbia dorata, che di oro non ha nulla, perciò lo vi-
vo e l’ho vissuto come un inganno, un raggiro, una sterile girandola 
di ipocrisie. L’anima “gabbiana” ha rinchiuso le sue ali per compia-
cere, per rispondere alle aspettative di chi credi ti voglia bene, ma 
non è così e l’anelito di libertà è incontenibile e struggente, allora 



– 31 – 

la mia natura prorompente, oggi, si dilata come la lava del vulcano, 
che per troppo tempo ha taciuto il fuoco delle sue passioni. Amo 
la pittura, perché i miei occhi anelano squarciare orizzonti pieni di 
colore e gettare ponti nell’infinito fra il pizzicore della salsedine e 
l’olezzo degli agrumi in fiore.

R. Vogliamo divertirci allora a creare, come suonando il pia-
no a quattro mani, a stendere un romanzo? Quale soggetto è più 
consentaneo? Tracciamone insieme le tracce; romanzo sociale? Psi-
cologico, etico, politico o in parte scientifico? Dobbiamo creare 
delle spinte per un cammino non elitario, non obbligato, in no-
me dell’assoluta libertà dell’arte ma tale, come ce lo configuriamo 
divertente e intrigante, ci sta bene anche lo humour. Un romanzo: 
è una parola! Comporta enormi difficoltà: la costruzione comples-
sa dei personaggi, la diversificazione dei loro linguaggi, la compe-
netrazione singola e collettiva delle loro azioni, lo scopo finale co-
me s’è detto sopra. Lo humour è un ottimo antidoto al male che 
ci attornia; il sociale è guardare con impegno solidale chi ha tan-
to di meno di noi e aiutarlo; l’intrigante si riferisce a ogni tipo di 
narrazione ma domina nel genere giallo che ha i suoi ammiratori 
ma circoscritti. Penso che il vero romanziere non parta da una vera 
programmazione ma se è dotato del divino dono dell’ispirazione si 
trova assalito da “personaggi in cerca d’autore”, di numero impreci-
sabile, ed è scrivendo con spontaneità che si avverte la dinamica in-
terna alle loro azioni. Scrivere per raccontare come divertissement, 
ma è bellissimo essere invasi da un’ansia cognitiva che sia la spia 
dell’interesse verso la scienza che oggi domina la vita dell’umanità 
anche senza qualifiche di grande classe, ma anche il romanzo è bel-
lo che sia sollecitato da un soffio di scienza, oggi la sovrana di ogni 
cultura. Scrivere non per orgoglio d’imporsi o per guadagni da na-
babbi ma per l’Amore dell’amore.

L.M. Lo scrivere per me è vissuto come un diritto catartico per 
esorcizzare i fantasmi e le ombre del passato, è una necessità tan-
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to che per molti anni ho assillato gli amici con lettere piene di sfo-
go e di amarezze, ma credo di poter ritenere, a distanza di tempo, 
di essere stata un po’ egoista e di non aver considerato l’esigenza 
dell’interlocutore, che forse per me era irrilevante; l’importante era 
sviluppare un dialogo con un amico o amica ideale, che assume-
va l’aspetto della vittima scelta. La dialettica spesso univoca è sta-
ta causa per me di disorientamento e di grande frustrazione anche 
perché queste persone “amiche” tendevano con le loro parole illu-
sorie ad alimentare aspettative, salvo rare eccezioni, sempre disat-
tese. Questa dura lezione è servita soprattutto come esercitazione 
e allenamento, di cui ora posso fare tesoro per cimentarmi in un 
impegno letterario che coltivo nel mio animo da tempi immemo-
rabili: il mio sogno nel cassetto, come si suole dire. Certamente il 
romanzo, di qualsiasi genere, come affermi tu, deve essere suggeri-
to da un’ispirazione divina dalla quale nascono, durante il percorso, 
gli incantevoli personaggi della fantasia e dell’anima di un’umanità 
grande perché consapevole delle sue miserie, come rendeva bene ne 
“I pensieri” B. Pascal.

Rosa
Mi voglio presentare come una noce. Così il vaso che si rom-

pe ma con la pietra e il ferro è un’apertura alla lotta e alla vittoria. 
Scorza dura, sì, la vita: il padre lontano nella guerra che gli ha me-
ritato un attestato di merito dal Ministro della guerra, la madre po-
vera, ma di famiglia di alti intellettuali, molto bella, ma offesa in 
questa bellezza; la bambina ha vinto a soli 11 mesi una malattia in-
fettiva che ha decimato adulti e ventenni; a tre anni e mezzo mi è 
stata rotta una gamba al terzo femore per una donna di servizio di 
nonno Antonio facendomi cadere in una fossa: una prima opera-
zione, anestesia totale, morso in bocca al chirurgo quando mi tirò 
giù la gambetta che si era inginocchiata, in una lupetta mordace, 
combattiva quasi prima di nascere; e poi la scorza dura continua, 
malattia della mamma, tra l’altro umiliata e sfruttata. La noce, sì, 
la noce, con cui mi identifico; ma più volte col sasso, col ferro ho 
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rotto il guscio, l’ho spezzato. Ecco che il gheriglio m’entra in bocca, 
ne divento ghiotta, vorrei ogni giorno mangiare noci che diventa-
no un simbolo: un’apertura, quindi anche una vittoria. E la vittoria 
si profilò quando con papà e nonno andai a piedi da Piegusciano 
a Torre Beregua nel camerinese e ritornai a casa con i piedini feriti 
per i tanti chilometri, avevo solo sei anni, ma non piansi per orgo-
glio di avercela fatta, sia pure pensando male di chi mi ci aveva con-
dotto senza rispettare la mia infanzia; così pure non mi lamentavo 
mai contro tutto ciò che mi mancava e oggi i bambini ricchi tra-
boccano di doni come scempio di coloro che in Africa, o altre zone 
sottosviluppate, non hanno neppure l’acqua e il pane! Ho impara-
to a lottare, ma è il sottofondo del vincere; le vittorie gratuite non 
sono fatte per me e questo ho sperimentato in tutto l’arco della mia 
vita; non amo il vivere facilone di chi ha tutto e troppo senza allu-
dere a idee estreme rivoluzionarie, ma amo l’eroico che mi si con-
figura nei miei numi: Garibaldi, Foscolo, Beethoven, i grandi santi 
e il piccolo bambino che non ha niente. Ero di famiglia agiata, ma 
la mia befana era poco più di aranci, dolcetti e il credere sul serio 
alla Befana di cui i miei genitori stampavano sulle pareti del grande 
camino orme di farina, simbolo della Befana che era scesa per me 
dal tetto in cucina. Una favola ma allora i bambini, non certo stu-
pidi, nell’infanzia che prestissimo finiva, avevano la fortuna di cre-
dere alle favole; oggi s’è spenta tanta fantasia… occorre riaccenderla 
davvero con una fiamma olimpica ma ogni giornata.

Laura
La favola, sì, la favola di una madre che da bambina, come nelle 

favole, ha vissuto l’incantesimo rotto di un filo spezzato con la vita. 
A due mesi orfana, cresciuta dagli zii con la sensazione viscerale del-
la parente povera: di una cenerentola senza scarpe, tanto che i suoi 
piedini costretti in scarpe, sempre quelle, anche quando cresceva-
no, rimasero torti per sempre. Come nelle favole arrivò il principe 
azzurro, che dai suoi occhi tanto azzurro non era…E quella canzo-
ne “Balocchi e profumi” ossessionò l’aria di casa e i giochi di due 
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bambini. Fu così che amai quella donna, mia madre, più della mia 
vita, diventandone vittima inconsapevole, non solo, ma anche in-
colpevole di un meccanismo che segnerà tutta la mia esistenza.

E allora la fantasia si squarciò come un sole sulla realtà quotidia-
na attraverso grandi occhi attoniti, stupiti, straordinariamente av-
volti dalla luce della misericordia verso la sofferenza. 

A due mesi stavo per morire, tutta verde, nel lettone in mezzo 
a mio padre e a mia madre, che piangevano già rassegnati di fron-
te a quel corpicino abbandonato…ma non potevo morire, avevo il 
compito d’amare per quel sentimento materno precoce che si do-
nava alla vita.

E così crebbi fra le mura di casa al quarto piano di un grande 
palazzo dove i miei compagni di gioco erano le voci che risponde-
vano ai miei trilli loquaci e interminabili. La casa era tutto un vo-
ciare di personaggi che ruotavano intorno al tavolo della cucina: il 
teatro magico ogni giorno, mentre mia madre puliva la casa, e guai 
se la disturbavo, apriva il suo sipario sul mondo irreale per recitare 
la realtà di una piccola fata che, con il suo grande cappello ed una 
bacchetta, scivolava sulle grandi ali del sogno e delle illusioni. 

Quanta difficoltà crescere in un mondo così diverso da quello 
fantastico, ma tanto reale nei suoi intrecci trasparenti di verità, do-
ve i personaggi non portavano la maschera: un teatro a rovescio sul 
quale si camminò a ritroso alla ricerca della sorgente, con una sete 
infinita d’amore, per un amore tradito.

Rosa
Il tempo delle ciliegie, voglio mantenere un filo conduttore del-

la mia golosità. Anche la ciliegia ha il duro, l’acino che si sputa e 
lo sputare si fa simbolo di rifiuto e quindi di ribellione, oppure di 
perdita o anche d’indigestione. Scoppiò come un fulmine d’estate il 
contatto con la ciliegia. Adolescente ginnasiale di quella bella scuo-
la formativa difficile e colta di allora, fuori da modernismi non tut-
ti positivi e tanto invece formativo quel liceo classico il cui termine 
bene indicava la formazione armonica dove la giusta severità selet-
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tiva si sposava con la presenza di discipline opposte e simili quali, 
almeno per la maggioranza di noi studenti, il latino e la matemati-
ca; sì, certo, l’italiano corredato da uno sfondo storico e geografico 
ci dava l’impianto di un ragionamento culturale fortemente logico, 
quindi essenziale. Ricordo come molto più tardi, docente nei ruo-
li dei due licei classico e scientifico, il latino (studiato seriamente) 
e la matematica perfino nel 100/100 dei casi era classificato con lo 
stesso voto, 4 e 4-8 e 8, per dare un esempio, io guardavo il mio 
collega di matematica in sede di consiglio e ci mettevamo a ridere 
dicendoci: ma non si penserà che ci mettiamo d’accordo? L’accordo 
c’era, sì, tacito e imperativo: era la ginnastica della logica che per-
metteva poi nel corso della vita tanta disponibilità a vari corsi di 
studio, a scambiarci piacevoli conversazioni, non fatue, ma organi-
che e culturali, aperte a nuove discipline e non la macchina ma la 
testa funzionava bene.

Dunque a quelle piante nel grande orto dei frati francescani 
a Sperimento di Camerino avvenne quella forte indigestione per 
troppe ciliegie mangiate con voracità e anche inghiottendo qualche 
osso(qui la logica non funzionò), certo. La ciliegia si fece il primo 
incontro con un colore non spento e neutro come la noce, ma bril-
lante nel rosso con varie tonalità e vario sapore: tante ciliegie, tanto 
roso che divenne per tutta la vita il mio colore: camicie, camicette 
e camiciotti, gonne, golfini, tailleur, vestiti, borse e guanti, cappel-
li e sciarpe in rosso. Ma anche in questo colore si muove un sim-
bolo: la fiamma, la luce, la gioia, l’allegria. E nacque il tempo degli 
amori, amorucci, le brevi cotte, gli entusiasmi lampeggianti, l’estasi 
emotiva, la marcia vivace nei movimenti dello spirito. Sì, anche fa-
tuità, quasi con Verdi “questo e quello per me posi sano”, ma fuo-
ri del sesso così impegnativo e fatale verso il quale mi è rimasto un 
complesso negativo che mi ha bollato il maschio nel dominio, egoi-
smo, forza, orgoglio, comando e sopraffazione certo, è un errore, 
una deformazione, ma quando uno la sente così è una verità di vi-
ta. Ecco allora i “ficarelli” come nei camini, i “focaracci” della festa 
del Santo in piazza a S. Venanzio di Camerino, gli sguardi di fuoco 
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che s’intrecciavano, i disegni stilati su una speranza di grandi pas-
sioni, immaginari successi azzurri senza nuvole, sogni in quantità. 
Cadute? Perdite? Delusioni? Non importa, l’amore a quella età era 
ed è anche questo “C’est la vie”! Il rosso dei fiori: orchidee, la “rul-
sa” marchigiana, garofani, rose, begonie, gerani e perfino magno-
lie rosse entravano con altri fiori dentro il mio sangue. Il rosso di 
certi pittori come quello dell’amico Vincenzo Monti, i tramonti di 
fuoco, come quelli da Piegusciano di Camerino, i papaveri diffusi 
e i frutti: peperoni, pomodori, fragole e ciliegie ecc. danzavano nel 
prato della mia fantasia. 

Laura
La fantasia si dischiude, oggi, tra vecchie fotografie in bianco e 

nero dove i ricordi, le cui radici sono più affondate nel tempo, ri-
affiorano nitidi e vivi.

Appare così per incanto una cassa di pomodori maturi distesa al 
solleone di agosto, pronta per le alchimie rituali.

Le chiacchiere pomeridiane, dipanate nella calura estiva, apro-
no un varco di libertà consumata nell’ingordigia infantile e inco-
sciente di una solitudine all’apparenza beata, ma beffarda, ilare e 
vendicativa.

Malumori notturni e lenzuola più volte cambiate per quei fuo-
chi d’artificio di un’indigestione preannunciata e stomachevole 
non hanno rigettato mai i pomodori ancora tanto amati per quello 
scopo raggiunto di attenzioni, seppure nervose.

E quella ribellione all’umana distrazione ancora oggi m’ispira un 
vento furioso.

Il rosso dei pomodori mi fa venire in mente il colore della pas-
sione che invade tuttora la mia vita e per il quale spesso cado in 
profonda depressione, dalla quale riemergo girando su me stessa a 
360°, sfornando un enorme sorriso all’infinito, in quell’infinito do-
ve mi perdo sublimando un’esistenza infranta come uno specchio a 
retro consunto e per questo di nero rannuvolato.

Questo colore che non ho amato indossare perché troppo ag-
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gressivo, ora, senza quasi accorgermene, lo porto con disinvoltura 
immaginando la mia intima essenza di donna mediterranea e spa-
gnoleggiante a cui mancano le nacchere così come per l’indio il 
tamburo di guerra…Bolero di Ravel mi fa volare su passi di danza, 
ossessivi e cadenzati d’assoluto.

Rosa
Terzo tempo: Questo si chiama Roma. La Sapienza era un’infi-

nita margherita di petali bianchi, così voglio immaginare i raggi di 
luce che da lì si irradiavano su noi; tante tante migliaia di giova-
ni da tante diverse origini, culture e razze. Lì ho sentito da Tagore 
leggere versi di cui nessuno conosceva la lingua ma che irradiati da 
tanto personaggio entravano dentro di noi col ritmo del sanscrito. 
Lì ho incontrato il primo mio corteggiatore serio e rifiutato perché 
era basso e con una gibbosità molto pronunciata, ma aveva occhi 
più che splendidi e aveva, così allora ragazzo, una pubblicazione 
con la presentazione niente meno di Benedetto Croce; parole tra 
noi, solo parole, ma con un peso specifico enorme. Lì, a la Sapien-
za, ho sentito da Romagnoli la sia pur ultra minima differenza nel 
ritmo di una strofa saffica scritta da Saffo e una scritta da Orazio, 
certo nessuno di noi ha afferrato la minima sfumatura diversa, ma 
chi la sentiva era un grande grecista: Romagnoli. In quel periodo 
un senatore ex ministro, di cattedra a la Sapienza, mi disse se volevo 
che il mio nome come poeta uscisse il giorno dopo nella prima pa-
gina di tutti i quotidiani, nessuno avrebbe rifiutato la sua richiesta, 
a me, ragazza si chiedeva un bel altro prezzo, subito rifiutato, ma 
tutto può diventare una pagina essenziale della vita anche un rifiu-
to…Lì, a Roma ho conosciuto la mia collega Rina di Taranto che 
considero mia sorella per la bellissima amicizia che abbiamo sem-
pre mantenuto. Lì, a Roma andavamo in carrozzella e ricordo spes-
so la canzonetta del grande Claudio Villa, oggi non ci si può cam-
minare né a piedi né in taxi, tanto grava il traffico con le macchine 
su una capitale di oltre quattro milioni di abitanti. Lì, a Roma, sul 
Palatino io leggevo aridi poeti latini come Silio Italico, quando Vir-
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gilio, Catullo, Lucrezio, Tacito e Seneca erano i miei grandi amori. 
Il Palatino m’investiva di una sacralità, la storia mi si avventava e 
mi estasiavo a considerarmi un augure a interpretare dal volo de-
gli uccelli il destino della sacra città, solo seduta su quelle pietre o 
a terra.…., almeno a metà, quel Silio Italico pesante come un dro-
medario.

Roma palpitava dentro il mio sangue e ripetevo nell’orgia delle 
grandi memorie il carme secolare di Orazio quando invitava il sole 
a non vedere al mondo nessuna cosa maggiore di Roma. Un colore 
per Roma? Il bianco: quello della luce, quello dei monumenti sia 
pure anneriti dal tempo. Bianca era ancora la mia speranza per un 
grande Amore pulito e fedele, profondo e irripetibile, quello del so-
gno, dell’ideale assoluto che rimane, forse è il suo destino, un bian-
co sogno di una margherita enorme di cui non si possono contare 
tutti i petali, perché nel conteggio crescono in una patogenesi di 
petali che non finisce più.

E quanto ancora ricordare: uno scherzo di pessimo gusto fatto 
contro il prof. N. Sapegno al collegio universitario Ravasco di via 
dei Velini, i fuochi di Bengala esplosi nella mia stanza, mentre dor-
mivo, in quel collegio la notte di un mio compleanno, la maestà di 
tutti i principali musei, le mie lauree, conoscere il Parsifal al teatro 
dell’Opera, il vento dall’Africa che ci arrossava gli occhi nel fuoco 
del luglio, i giardini più famosi, il contatto con la chiromante che 
lesse (e io non le prestavo la minima fiducia) il mio destino pun-
tualmente avverato al 100/100!

Un colore per Roma? Le si addice solo l’arcobaleno. 

Laura
Da una fessura ellittica traspare dilatata la schermata di una dia-

positiva celata, per molti anni, dal buio della coscienza; il negativo 
di una foto impressa nella stanza scura della mente delinea i con-
torni di una figura alta con una bambina in braccio; le tenere ca-
rezze a seguito di tre lapidarie parole sussurrate, la cui eco ancora 
oggi risuona come un urlo strozzato in gole di montagna, diventa-
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no l’incubo di una sporcizia indelebile: “ Non lo dire…a mamma 
e a papà”. Il nonsenso assume un senso infernale più di quell’atto 
vissuto innocentemente… La salvezza allo stesso tempo disarmata 
è quel dire sempre tutto a copertura di un segreto tremendo: dietro 
la porta lo scheletro incombe, è una porta da non aprire, la porta 
del sesso.

Quanti arcobaleni sono stati i colori di una fantasia romantica, 
delicata, assetata di amori assoluti e sublimi, così poco terreni….

Questo amore cercato come il fiore di loto che si erge dal fan-
go, quel fiore di loto diventa l’oppio di uno spirito che s’innalza per 
penetrare il mondo nelle nuvole, dove tutto è dentro e non fuori.

L’essenza della vita è ed è stato inventarsi l’attimo di chi spigo-
la una luce di umanità negli altri per ritrovarla dentro il proprio sé 
così offeso nella sua più intima piega.

Amare la sofferenza perché solo e soltanto da questa può nascere 
una redenzione, attraverso il viaggio del viandante, la cui casa è la 
strada, quella strada dove incontri tutti, dal criminale al santo, ma 
una strada dove può vincere solo l’amore.

Il colore di questa strada è bianco come breccia sotto il sole.
E il bianco s’illumina d’immenso con la poesia che si dispiega 

come le ali di un cigno all’insegna dell’eleganza, fosse pure l’ulti-
mo canto, e poi si erge con le ali del gabbiano o dell’albatro che, 
per non essere goffo, preferisce inseguire l’amico delfino sull’onda 
dell’oceano amico, amante incatenato della suadente sirena, che of-
fre così irraggiungibili chimere.

Il bianco delle vele che navigano dentro quel lago profondo, che 
è l’anima del poeta, legata solo alla sua vita, in cui si perde abban-
donandosi all’estasi di una fantasia o di un sogno leggero come nu-
vola dov’è scritto il destino.

Il candore ha svelato il suo segreto che si fa lieve, lieve come nu-
vola nel cielo.

Rosa
Un giardino di fiori secchi questa una tappa incolore della mia 
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vita, potrei dire grigia, marrone, due colori spenti che rifiuto, potrei 
dire nera nera, il nero può diventare un gran bell’abito da sera, ma-
gari in un fiore o con un gioiello di gusto; i colori si spensero; den-
tro di me fluttuava l’inizio di un vuoto che mi faceva interpretare 
in maniera negativa la vita, il pessimismo si dilatava in una visione 
dalle mille facce: faccende di casa banali e pesanti, non c’era più la 
carissima donna fissa che mi voleva tanto bene ed era, ognuna, tan-
to brava; una faccia poteva essere anche d’origine fisica nel campo 
sessuale, non per mia colpa o di altra persona; d’origine culturale, 
amavo i miei studenti liceali, ma li sentivo con preoccupazione de-
stinati a mille prove negative e temevo come delle grosse cadute in 
fosse pericolose. Sì, la lettura dei grandi: l’incontro con Dante, i ge-
ni, i latini o greci, la vivacità del Rinascimento, il precedente astro 
S. Francesco creavano lampi di luce, ma brevi come fulmini su un 
cielo scuro, fulmini che spezzano il buio, ma dove cadono brucia-
no. Tutto si faceva lampo o fulmine ciò che interrompeva la notte 
fisica, psichica e metafisica. La religione mi s’intrappolava dentro 
un’odiosa controriforma, ogni rito, anche di altre religioni, mi di-
ventava solo coreografia a coprire un fondo d’ignoranza. La brevità 
della vita rendeva tutto precario, anche la mia parola d’insegnante 
mi sembrava che con dei placebo facevo il medico delle malattie va-
rie in cui m’imbattevo e di varia origine: fisica, psicologica, sociale, 
etica e metafisica. In realtà vale la cultura? Mi sembrava molto spes-
so un ottimo pranzo, ma proprio perché ottimo portava a mangia-
re troppo e quindi intossicarsi e magari anche a danno della linea, 
fatto molto importante e a tutte le età. In fondo alla mia esperienza 
giornaliera c’era un ostacolo non superato, un cibo non digerito un 
dubbio troppo arido, un legame sul vuoto di un abisso. Debbo di-
re grazie a un amato e bravissimo preside, un grande uomo che mi 
mandò a chiamare come ho già detto, per dirmi, direi ordinarmi, 
che dovevo superare un fosco pessimismo per non nuocere grave-
mente alla formazione presente e futura dei giovani a me affidati. 
Fu un ordine ma così calzante, così giusto che per lo meno m’in-
chiodò a visualizzare fatti, problemi e teorie da un’altra prospetti-



– 41 – 

va. Mi ricordai che la speranza è l’ultima dea a morire e nessuno 
ha il diritto di ucciderla, dovevo rinascere dalle mie ceneri come la 
Fenice, immaginai che tutti gli alunni in realtà fossero figli di me 
che non avuto nessun figlio; non immaginai una farsa, sarebbe sta-
ta un’ipocrisia e il falso viene a galla. Cominciai a prospettarmi un 
prisma che emette, da tanti angoli, diversi orizzonti, cominciai ad 
entrare nella dialettica degli opposti; Platone fu un grande maestro, 
S. Francesco un grande santo e così via, senza il male non si arri-
va che raramente al bene, è l’antitesi che mette in risalto, non solo 
dialetticamente, la verità. Mi aiutò la filosofia. Mi aiutò mia ma-
dre, maestra di vita, mi aiutò l’amata nonna Florenza che, provata 
dai peggiori drammi della vita, mi ha insegnato la grandissima dote 
della bellezza, della forza d’animo, della serenità; grazie alla grande 
musica, alla grande arte, alla grande scienza perché tutto ciò apre 
più vasti orizzonti orientati al bene, in ogni età e verso i più dispa-
rati interessi. Molto più tardi un’altra grande verità mi ha portato 
verso un altro infinito stupendo di cui parlerò. 

Rosa Berti Sabbieti è nata a Camerino, ma è vissuta a Mace-
rata. Plurilaureata (Roma, La Sapienza); ex docente liceale, ha pub-
blicato tredici raccolte di liriche, quattro di racconti, due roman-
zi. Prefazioni di D. Valeri, E. Miscia, G. Barberi Squarotti, M. Pe-
trucciani, A.Piromalli(in una antologia), P. Ruffilli, V. Esposito, S. 
Gros-Pietro; per la prosa: U. Bardi, G. Liuti, F. Ulivi, R. Pasanisi, 
V. Vettori. Presente in vari volumi di storia e della critica della let-
teratura. Presente in vari quotidiani, tra cui: “La Stampa”, “Il Cor-
riere della Sera”, “L’Osservatore Romano”, “Il Mattino”, “Il Gazzet-
tino”, “Il Tempo”, “La voce Repubblicana”. Il “Times di Filadelfia”, 
“La Fiera Letteraria”, “Forum Italicum”, “La Follia”, “I Ponte Ita-
lo-Americano” (USA), “Le Livre Africain” (Cotonou), “Poietiké” 
(Brasile), “L’Arena” (Pola). Presente in antologie in Italia, Corinto, 
Atene, Lussemburgo, Ginevra, Canada, Corea.

Tra i diplomi, uno da Madras (1998), uno da Cambridge 
(2000). Delle medaglie si ricordano quella dell’Università di Ca-
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merino e quella della Legion D’Oro. Dalla corrispondenza solo le 
firme di Quasimodo, già Premio Nobel, U.Betti, E.Cecchi, G.De 
Benedetti, L. Fiumi, V. Volpini, P. Volponi, M. Guidacci.

Primi Premi Nazionali, per citarne alcuni: “Poeta dell’anno (Pe-
scara, 1978), “A. Gatto, Salerno, 1986”, “Alanno” (1987), “Caput 
Gauri” (Codigoro, 1993), “Goffredo Parise” (Bolzano, 1996), “Ru-
dy De Cadaval” (Campidoglio, Roma, 1998).

Per il 2000 presente nel Dizionario Editore Latmag, nella Sto-
ria della Letteratura Italiana del Nocentini, “La Nuova Mitteleuro-
pa”, Bolzano.

Tradotta in varie lingue e invitata a tenere conferenze in varie 
parti del mondo, fa parte di antologie bilingui; presentata all’Uni-
versità della terza età e dal Rotary di Macerata tra gli “Illustri Mar-
chigiani”; nel marzo 2000 è uscito il suo ultimo capolavoro “MI 
AMI TROPPO miamitroppo” (Presentazione di V.Vettori, Ed. Po-
listampa Firenze).

È apparsa sul “Resto del Carlino, 14/02/01” con un’intervista 
di Mauro Montali: “Rosa, gran signora della poesia” e sul mensi-
le di marzo, 2001, “La Prima delle Marche” con un’intervista di 
Alessandro Seri. Il suo ultimo romanzo “Ognuno cammina solo”.

In seguito alla morte del marito e dopo una lunga malattia ci la-
scia la sua grande eredità spirituale. 



– 43 – 



CAP. II
Tra sacro e profano
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Il pragmatismo poliedrico di Vittorio Sgarbi

“Quale miglior sogno
  del sogno di Dio”
“La bellezza delle Marche
 è la prova dell’esistenza di Dio”
				   (V.S.)

Come potevo non includere Vittorio Sgarbi, uomo di grande pas-
sione ed esperto di Arte Cultura Bellezza, che in questa regione ha 
contribuito con eventi di grande respiro a divulgare, non solo l’a-
more per il bello, ma anche a lanciare la sfida per un nuovo Rina-
scimento contro il neo medioevo in cui è caduta la nostra civiltà in 
un momento storico epocale di enorme complessità. 

A testimoniare la bellezza e l’amore per le Marche, Vittorio 
Sgarbi ha ribadito un pensiero espresso più volte, che riporto qui 
di seguito:

 
“Le Marche sono un libro aperto di Storia dell’Arte. Ogni 
scuola pittorica è presente e i più grandi artisti del loro 
tempo, escludendo Raffaello che vi è nato, penso a Belli-
ni, Crivelli, Lotto, sono arrivati nelle Marche ed è stato 
come un ritorno a casa. Perché nelle Marche è come sen-
tirsi a casa, è capitato anche a me che, da quasi trent’an-
ni, ne testimonio la bellezza per autentico sentimento di 
passione e di scoperta di capolavori. La stessa passione che 
animò Berenson quando scopri Lorenzo Lotto a Recanati. 
La bellezza delle Marche è la prova dell’esistenza di Dio 
perché qui gli artisti hanno dato il meglio guardando un 
ambiente meraviglioso. Una regione piccola nelle dimen-
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sione, ma proporzionalmente la più grande per quantità 
di patrimonio artistico, architettonico e paesaggistico in 
Italia”.
 

Fra le innumerevoli mostre che il Nostro critico d’arte ha rea-
lizzato lungo tutto il territorio marchigiano desidero sottolineare 
la Mostra sulla Scuola Fabrianese, che culminando con Gentile da 
Fabriano, ha esposto più di 100 opere tra i capolavori da Maestro 
di Campodonico e Maestro dei Magi ai geni pittorici di Giotto e 
molti altri.

Ampliando la visione della cultura artistica marchigiana con un 
approccio innovativo della storia dell’arte del Due e Trecento, essa 
diventa un’occasione per conoscere le radici della civiltà occiden-
tale. 

Una mostra suggestiva ed unica nel presentare uno scenario, per 
lo più sconosciuto, di sentieri storici artistici culturali in itinere, 
che tra Umbria e Marche, offre luoghi dove aleggia infinita bellez-
za e si respira lo spirito di un panorama culturale, incrocio e pas-
saggio di diversi destini sulle orme di San Francesco e da una stessa 
sorgente.

L’obiettivo di un’operazione culturale di tale portata, è quello di 
ritessere la trama di questo complesso periodo storico, ricco di te-
stimonianze affascinanti, ma note solo o soprattutto agli studiosi 
e agli appassionati d’arte, al fine di un’ampia divulgazione per un 
“pubblico” più vasto ed eterogeneo.

Di straordinario interesse culturale è la pubblicazione di uno 
studio, con saggi e schede sulle opere e sugli artisti presenti in mo-
stra e che ha la duplice funzione di catalogo dell’esposizione e di 
approfondimento critico di interessanti questioni riguardanti la 
pittura e la scultura fra Marche e Umbria nel Due e Trecento, in-
torno alle quali la ricerca resta ancora aperta. Non da meno è da 
ricordare la mostra “Rinascimento segreto”: 70 opere fra dipinti, 
sculture e oggetti di proprietà di collezionisti privati e fondazioni 
bancarie, (molte per la prima volta esposte in pubblico), in tre cit-
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tà delle Marche: nel Palazzo Ducale di Urbino, a Pesaro e a Fano. 
La mostra curata da Vittorio Sgarbi, vuole far dialogare le opere se-
lezionate con i tesori rinascimentali già presenti sul territorio, una 
regione in cui anche il paesaggio è ancora quello dipinto da Piero 
dietro i ritratti del Duca Federico e di Battista Sforza. Ci sono i ma-
estri di scuola marchigiana Giacomo di Nicola da Recanati, Gio-
vanni Antonio da Pesaro, e quelli della scuola toscana, da Piero del 
Pollaiolo a Benvenuto Cellini e Francesco di Giorgio Martini. Ma 
anche opere dei pittori veneti (Bernardino Licinio), ferraresi, emi-
liani e romagnoli (Giovanni Francesco da Rimini, il Bagnacavallo), 
e alcuni capolavori della scuola di Raffaello e Perugino. Non ultimo 
a Mondolfo, dove nella chiesa di Sant’Agostino, ammagliato dalle 
tante tele che facevano bella mostra al suo interno, Vittorio Sgar-
bi ha svolto la Lectio Magistralis percorrendo gli anni della prima 
repubblica per soffermarsi sulla crisi culturale attuale per mancan-
za di identità e di valori ideali, causa dello smarrimento generale.  

“… È necessario ritrovarsi attorno alle ricchezze della 
storia, della cultura, dell’arte delle proprie comunità”. “Le 
Marche sono infinte, sono uno scrigno prezioso di grandi 
pittori che hanno lasciato un segno indelebile e Mondol-
fo, che è uno dei borghi più belli d’Italia, è l’esempio di 
come all’interno di una chiesa si possano ritrovare dipin-
ti preziosi dove apprezzare la maestria di artisti come il 
Guerrieri, il Ridolfi e tanti altri perché solo la perfezione 
dell’arte ci avvicina a Dio”.

Dopo aver ripercorso l’affinità artistica dei pittori marchigiani 
con Caravaggio, con le sublimi cromature del Raffaello, ha illustra-
to tutti i capolavori del Guerrieri. Infine ha ricordato come l’arte e 
la bellezza della cultura siano in grado di avvicinare una città al sen-
so sublime dell’unità. “…dovete credere che la bellezza sarà in grado 
di salvarci. Dovete essere illuminanti con le vostre scelte amministrati-
ve e politiche esaltando le ricchezze dei vostri borghi”. 
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Un invito pressante rivolto al sindaco, agli amministratori e politici 
verso scelte culturali, che sono il miglior investimento per la rina-
scita della comunità civile e sociale. 

Tracciare un profilo esauriente di Vittorio Sgarbi sembrerebbe 
un’impresa ardua se non impossibile, ma così non è se si conosce la 
combinazione della sua cassaforte animica. Sì, Vittorio così loqua-
ce aperto polemico tendente al torpiloquio è una persona semplice 
in difesa della verità nuda, priva di orpelli e di fole. La sua anima 
non è altro che la cassa risonante anticipatrice di un tempo remoto 
dove tutto è stato detto: Bellezza Armonia Merito Giustizia Veritas.

Gli antichi gli hanno raccontato la verità sin da Protagora che 
gli sussurra: “L’uomo è la misura di tutte le cose” e lui lo sa bene, 
che misura se stesso contro tutti i produttori e fruitori di ipocrisia.

Non amo tediare ripetendo quanto è stato detto del Nostro e 
della sua complessa personalità. I più gli riconoscono il merito di 
essere un prezioso universale conoscitore dell’Arte, con una memo-
ria elefantiaca e un dinamismo instancabile, ma anche fuori dalle 
righe sino a perdere le staffe se attaccato sulle sue buone convin-
zioni. La sua biografia evidenzia una cultura poliedrica e un essersi 
messo in gioco in più campi socioculturali, portando avanti le sue 
battaglie con battute, provocazioni, paradossi esponendosi alle cri-
tiche feroci di chi afferma che è ingovernabile, inaffidabile, inco-
stante, ecc...Ha pagato anche care certe sue alzate di genio!

Vittorio, incontrato in diverse occasioni culturali, dal Teatro Pe-
trella di Longiano, dove intervenne accanto a Furio Colombo nel 
1997 sino ad Osimo, lo scorso anno per la Mostra del Barocco, mi 
ha sempre dimostrato gentilezza e affabilità. L’ho osservato, ascol-
tato, seguito in tv; forse per la mia formazione psicopedagogica e 
per sensibilità poetica, mai mielosa ma filosofica, mi intriga e mi fa 
sorridere, perché è vero, spudoratamente vero pieno di difetti ve-
ri. “Esseri se stessi è una virtù dei bambini dei matti dei solitari” 
così narra il poeta cantautore De André. Ecco, Vittorio è se stes-
so, egocentrico, ironico, istrionico, malinconico, polemico, furio-
so, logorroico, buono, amabile, docile... potremmo usare tutti gli 



– 51 – 

aggettivi del vocabolario e trovarvi uno sgarbo o una carezza. “Pote-
te individuarmi perché scrivo, potete attaccarmi quanto vi pare, ma 
non potete impedirmi di dire ciò che penso, quando lo voglio, non 
potete condizionarmi” (B. Pascal). Sembra scritto apposta per lui. 

Sono anni che gli scrivo sms corti lunghi, di aforismi, brevi po-
esie, battute, barzellette, tessere della mia vita fino a rispondermi 
sulla mia perplessità: “Infatti scrivi, sono Diario Vittorio”, senza 
mai offesa mandandomi a quel paese. Anzi “li leggo e li trovo ar-
guti”, ha risposto, anche con gratificanti commenti lapidari sulla 
mia poesia.

Il geniale, subitaneo, irrequieto Vittorio è una persona sempli-
ce perché sa pensare in modo semplice, profondo conoscitore della 
parola appropriata segue il suo fiuto istintivo per andare alla sco-
perta di Scuole d’Arte, di dipinti, di artisti che diano un senso al-
la vita e alla verità storica. Perché noi siamo da dove veniamo per 
capire dove andremo. E fra spigoli burocratici e macerie, fra pale 
eoliche e rotonde, si affanna a esprimere il suo pensiero controcor-
rente e lui, sì, può farlo perché è Vittorio Sgarbi e lo sa e perciò lo 
fa, se no perderebbe un’occasione per affermare il Bello il Buono il 
Giusto. Forse a volte non usa metodi convenzionali del perbenismo 
corrente, quello che chiude gli occhi per non affrontare il Vero, die-
tro cui si sguazza nel pantano, dove si annidano le pantegane fame-
liche di interessi “particulari”.

Critico d’Arte, Storico dell’Arte, Filosofo, Politico e Parlamen-
tare con incarichi prestigiosi, Premio Internazionale TV Flaiano 
2000, scrive sui più importanti settimanali e riviste di Arte. I libri 
innumerevoli fra cui “da Giotto a Picasso”; “Un paese sfigurato”; 
“Dell’Anima”; “L’Italia delle Meraviglie” sino ad oggi “da Giotto a 
Gentile da Fabriano”, la personalità poliedrica e pragmatica di Vit-
torio Sgarbi ha dato sfogo alla sua febbricitante passione fra tor-
mento ed estasi. 

Un interminabile elenco che testimonia l’Amore per il suo pae-
se, le sue radici, la sua cultura e la sua lingua. Infatti non usa termi-
ni stranieri. E al di là di ogni polemica il Nostro ha reso un grande 
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servizio culturale avvicinando le persone di ogni estrazione sociale 
a godere dell’Arte e della Bellezza nell’accezione più ampia. Nessu-
no è perfetto, nemmeno Vittorio Sgarbi, ma è fattivo, il resto sono 
chiacchiere amene. 
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L’armonia estetica di Giancarlo Mandolini
Perugino a Fano
per una lettura francescana

Ho avuto occasione di conoscere Padre Giancarlo Mandolini, stu-
dioso rigoroso e appassionato di arte dal punto di vista di San Fran-
cesco, di cui bene interpreta lo spirito attraverso le opere di artisti 
dell’Umanesimo e del Rinascimento italiani. 

La figura di Padre Giancarlo Mandolini si inserisce nello scena-
rio ambientale dei francescani Frati Minori a Falconara Marittima 
(Ancona), dove il Convento francescano si erge in tutta la sua sem-
plice suggestione per l’eredità spirituale del Santo fondatore.

Accanto alla grande Biblioteca Francescana, considerata un be-
ne culturale universale nasce, per iniziativa del Prof. Armando Gi-
nesi e del Nostro, la Pinacoteca Internazionale di Arte Francescana 
Contemporanea “In nome di Francesco”.

La Pinacoteca, oltre ad esporre in un vasto spazio di circa 800 
metri quadrati una ricca e varia collezione di opere di artisti con-
temporanei, noti e meno noti, provenienti dall’Italia, dall’Europa e 
dall’Africa, è e rimane, per volontà del suo direttore fra Giancarlo 
Mandolini, sia una realtà artistico-culturale viva e rinnovabile sia 
un polo spirituale e culturale di opere che documentano lo svilup-
po del Cristianesimo nelle Marche e il consolidamento del france-
scanesimo nel territorio. 

Il Museo sviluppa la storia francescana nel tempo a partire da 
san Francesco d’Assisi, progredendo con Jacopone da Todi, da san 
Giacomo della Marca, da san Giuseppe da Copertino, da san Pie-
tro d’Alcantara, da san Pasquale Baylon, a san Massimiliano Kolbe, 
sino ai giorni nostri. 
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Sono presentati dipinti a soggetto francescano di autori moder-
ni e contemporanei tra cui Bruno da Osimo, Elvidio Farabollini, 
Enzo Borri, Aya Nagy, Enzo Bonetti, Vittorio Amadio e Ciro Ca-
nale. 

Una sezione è dedicata alla scultura con opere in pietra, in cotto, 
in legno, in bronzo, in rame e in gesso.

L’opera di Giancarlo Mandolini dal titolo “Perugino a Fano per 
una lettura francescana” fu presentata presso la Chiesa Santa Maria 
Nuova di Fano con il Presidente della Fondazione della Cassa di Ri-
sparmio di Fano Fabio Tombari e con la presenza di Bonita Cleri, 
Storica dell’Arte dell’Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo”. 
Volume edito da Fondazione Cassa di Risparmio di Fano e stampa-
to presso Artigrafiche STIBU di Urbania(PU).

L’autore con questo testo, pregevolmente illustrato, ha inteso 
sottolineare il profondo rapporto spirituale fra Umanesimo e fran-
cescanesimo, sfatando l’idea di un’arte religiosa fuori dal tempo. 

Il Nostro, infatti, prova grande ammirazione per le pale d’altare 
del Perugino, che da secoli ornano la chiesa di Santa Maria Nuo-
va, di fronte alle quali fin da adolescente ne fu abbagliato emoti-
vamente.

La motivazione quindi che spinge fra Mandolini, in questa ri-
cerca minuziosa elegante delicata, è di dimostrare il rapporto fra 
cultura e francescanesimo attraverso la narrazione pittorica di Pie-
tro Vannucci, detto il Perugino. 

Il libro si apre con una meravigliosa introduzione di apertura 
poetica sulle creature dell’Universo, testimonianza del Dio vivente 
in ogni respiro della Terra.

L’arte sacra è il volto di un Dio salvifico, che è amore in un’alle-
anza con l’uomo tra il bello e la fede. Si può affermare, quindi, che 
tutto il testo è un inno di gratitudine alla Bellezza del Creato.

Molti storici e critici d’arte hanno ben delineato la figura di Pie-
tro Vannucci, detto il Perugino, attraverso l’unicità delle sue opere 
di elevata ispirazione classica, ma nessuno ha colto il carisma france-
scano, che aleggia in modo tangibile in Santa Maria Nuova a Fano. 
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L’abbandono contemplativo di fronte alle pale del Perugino, site 
nella chiesa, è un ritorno alle radici, alla storia, alla riflessione e alla 
preghiera rivolta alla santa genitrice di Dio: Maria. Secondo il No-
stro tutta la produzione artistica di questo luogo sacro incarna lo 
spirito francescano, che trapela da ogni elemento sia esso pittorico 
scultoreo o decorativo. La bellezza artistica non è altro che espres-
sione dell’Osservanza francescana, che si fa canto musica e danza in 
un inno a Maria. L’armonia estetica di forma e contenuto è l’ani-
ma pulsante che vibra attraverso le pagine di Giancarlo Mandolini.

I capitoli si stagliano fra il Perugino, i suoi dipinti e l’Osservan-
za francescana nel contesto in cui opera in una dimensione ma-
riana. Indi con l’analisi critica delle due pale, che ornano l’altare: 
l’Annunciazione e La Madonna in trono con il bambino e i santi, 
Mandolini va alla scoperta minuziosa delle geometrie nascoste, che 
racchiudono intimamente l’armonia del Creato.

In questa cornice risaltano i volti femminili, espressione di in-
tensa mitezza, dolcezza e maternità, ma velata di tristezza, come 
presagio e attesa di un dolore per quel figlio che portano in brac-
cio. La Pietà del Perugino sovrapposta alle pale della Madonna col 
bambino e dei santi, sta invece a rappresentare la sofferenza umana 
del Cristo, mentre La predella mariana, situata sotto la pala dell’al-
tare può essere interpretata come un Magnificat in un’unità artisti-
ca, evangelica, dottrinale e teologica.

In ultimo non poteva mancare secondo l’autore il capitolo de-
dicato alla Madonna in trono con il Bambino e i santi a Senigallia. 

“Arte e francescanesimo, vivendo nel tempo, s’incontrano 
mirabilmente, direi si baciano, in un corteggiamento ine-
sauribile ed eterno”.
						               (G.M.)

Giancarlo Mandolini, frate minore, delegato per i Beni culturali 
e le biblioteche dei Frati Minori delle Marche, direttore della pina-
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coteca internazionale In nome di Francesco e della biblioteca Fran-
cescana e Picena di Falconara Marittima. 
Ha pubblicato: Un uomo al di là dell’effimero (quattro edizioni), 
Uno Scrigno nel Bosco (1995), L’Arte della scagliola nel Barocco 
marchigiano (1997), Sante Brancorsini (2001), Distruggete quel 
convento (2003), Pacifico da Sanseverino (2007), Silvestro da Bo-
logna e Gian Francesco Paltriniei, artisti nel dipingere la pietra di 
luna (2008), Ciro Pavisa - l’Arte, la Fede e la Natura (2009), P. Al-
fredo Berta, per la Chiesa e nella Chiesa (2009), Un Santo, una 
Chiesa e una Fraternità (2010); nel medesimo anno, in collabora-
zione: La Macchina volante settecentesca di fra Nicolò Betti e Frate 
Antonio (2011); nel 2012: P. Ferdinando Diotallevi e San France-
sco e la pecorella di Osimo, nel 1013: La Beata Mattia, il suo mo-
nastero, la sua gente; nel 2014: I Frati Minori nelle Marche - Il Pas-
saggio del fronte - La Resistenza - Gli Sfollati - Gli Ebrei. 
Ha curato: Un Centenario da ricordare (1997), Il Santuario del Be-
ato Sante di Mombaroccio, il Responsorio di San Pasquale di Ga-
spare Spontini (2000), I Frati Minori delle Marche missionari nel 
mondo (2002), In nome di Francesco (2005). Ha scritto quattro 
librettini di oratoria.



CAP. III
Museo Tattile Statale Omero
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Andrea Socrati e la sua sorgente 

La recensione dedicata al libro, “L’uovo cosmico – Alle origini 
dell’arte occidentale” di Andrea Socrati, è per me occasione di far 
conoscere, a chi non lo sapesse, il Museo Tattile Statale Omero, che 
viene alla luce nel 1993 ad Ancona. Uso provocatoriamente l’e-
spressione “viene alla luce”, perché finalmente tutti, vedenti e non 
vedenti, possono toccare le opere d’arte, utilizzando un’abilità di 
conoscenza molto sensuale quale è il tatto, senso che nel mondo di 
oggi viene mortificato nella non relazione, nella non comunicazio-
ne, private di ogni gestualità affettiva. Infatti, i limiti non sono solo 
rappresentati da barriere architettoniche, ma anche e soprattutto da 
quelle culturali e mentali, per mancanza di educazione e di civiltà.

Il Museo Omero ha sede presso la settecentesca Mole Vanvitel-
liana di Ancona, le cui sale ospitano una Sezione di Scultura in cal-
chi di gesso o resina dei capolavori di ogni epoca, dalle opere d’arte 
dell’antichità a quelle contemporanee, queste ultime tutte origina-
li; una Sezione di Architettura, composta da modelli architettonici, 
riproduzioni fedeli di opere grandiose originali ed infine una Sezio-
ne Archeologia, esposizione di oggetti originali e significativi. 

Nel 1999 il Museo, su ispirazione dell’Unione Italiana dei Cie-
chi e realizzato con il contributo del Comune di Ancona e della Re-
gione Marche, ottiene il riconoscimento statale con la legge n. 452 
per l’alto valore artistico ed educativo. Ecco che allora il “viene al-
la luce” assume un senso di elevata qualità umana, perché tutti na-
sciamo, ma veniamo alla luce nel momento stesso in cui veniamo 
legittimati nello spazio di relazione, nella pari dignità di persone.

Andrea Socrati, responsabile dei progetti speciali per il Museo 
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Tattile Omero, ha trovato la Sua sorgente in quella fonte, da cui 
non ci si disseta mai abbastanza, che è l’amore. Tutti cerchiamo 
amore fino all’ultimo respiro attraverso il riconoscimento come 
persona nello spazio relazionale. Ecco che il suo libro prende corpo 
in tutta la sua vitalità di fantasia fra Arte e Bellezza, veicoli di edu-
cazione e di arricchimento umano. 

Andrea Socrati, e se nel nome un destino, mi pare proprio che 
ben si calzi ad Andrea la maieutica di socratiana memoria.

Andrea Socrati, responsabile dei progetti speciali per il Museo 
Tattile Statale Omero di Ancona, ha ideato questa bellissima storia, 
L’uovo cosmico Alle origini dell’arte occidentale, prendendo spunto, 
restando quindi in tema, dall’uovo cosmico, simbolo trovato nei 
miti della creazione di ogni civiltà. In genere, l’uovo sta a indicare il 
principio di un qualche essere primigenio, il quale sovente si trova 
nelle acque primordiali della Terra rappresentando la scintilla della 
vita. Nella mitologia Greca, l’uovo primordiale rappresenta l’uovo 
cosmico che venne covato dalla divinità ermafrodita Fanes o Pro-
togonus, vagamente identificata anche con Zeus, Pan, Metis, Eros, 
Erikepaios e Bromius, tutte divinità espressioni dell’idea del sesso e 
dell’energia vitale, senza distinzione di maschile e femminile, che a 
loro volta crearono tutti gli altri Dei. Questo uovo viene quasi sem-
pre raffigurato con un serpente che si avvolge a spirale attorno ad 
esso, per affermare che dall’uovo cosmico nulla può arrestare la po-
tenza creativa della vita. L’uovo dell’universo diventa così simboli-
camente il contenitore dell’anima imprigionata.

Il significato più specifico dell’uovo, però, è proprio quello del 
mistero della vita e della sua origine.

Un esempio di opera d’arte, in cui questa simbologia è palese-
mente raffigurata, è la celebre pala di S. Bernardino, compiuta da 
Piero della Francesca tra il 1472 e il 1474, ora a Brera.

L’attenzione di chi la osserva cade immediatamente sulla presen-
za di un uovo, situato proprio al centro del dipinto. L’uovo è appe-
so a un filo (asse verticale), alla sommità della volta (varco attraver-
so il quale l’anima uscirà dal guscio).
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Paradossalmente l’uovo, che è proprio ciò da cui nasce ogni sin-
golo individuo, è da sempre simbolo potente dell’universale, e por-
ta in sé sia l’origine da cui tutto proviene sia la ciclicità dell’eterno 
ritorno. 

L’uovo ha sempre affascinato i filosofi perché non si sapreb-
be concepire forma più adeguata per rappresentare la perfezione 
dell’Universo ed il miracolo della vita.

Non dimentichiamo un altro fondamentale significato dell’uo-
vo: il principio di “germe”.

Nell’uovo, infatti, è custodito un tesoro di “energia vitale”, ov-
vero la vita che da esso scaturirà; pertanto, l’uovo è anche il simbolo 
delle nostre migliori potenzialità e di ciò che di universale e divino 
esiste nell’essere umano. 

I protagonisti della storia sono quattro ragazzi, appassionati 
d’arte e uniti da una salda e sincera amicizia, e dei quali due non 
vedenti. Un viaggio li porterà in Grecia, la culla dell’arte e del-
la civiltà occidentale, dove le forze del Male, creature del Tartaro, 
stanno cercando di distruggere l’Uovo Cosmico. Le avventure dei 
quattro ragazzi sono un pretesto per esplorare il mondo dell’arte 
occidentale, e per riflettere sul tema della diversità, relativa alla di-
sabilità, con particolare attenzione a quella visiva. L’esplorazione 
diventa, quindi, anche un tramite di conoscenza e di consapevo-
lezza. La diversità, sinonimo di insospettabili risorse, rappresenta 
per questo motivo una straordinaria fonte di ricchezza spirituale. 
“Uguali perché diversi, non uniformi”, per cui il termine “uguali” 
riporta ai concetti di uguaglianza libertà e giustizia, espressioni del-
la più alta umanità. 

Ecco che prende senso questa fiaba fantastica, in cui i ragazzi 
arrivano non solo a scoprire, attraverso alcune prove, ma anche a 
raggiungere l’uovo cosmico, affinché non venga distrutto, per scon-
giurare la fine del genere umano in ogni sua espressione. Differen-
za, diversità lo rendono unico irripetibile, originale. Appunto ori-
ginale, perché lì ha origine la specie umana, con una forte valenza 
divina, da qualsiasi prospettiva la si guardi.
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Narrazione molto suggestiva con una chiave di intento pedago-
gico, per far comprendere attraverso il percorso dei quattro giovani 
l’esistenza di ogni essere umano, motivandone il mistero e il signi-
ficato profondo del miracolo, che è la vita stessa. 

La maieutica è il procedimento metodologico (significativo il 
Laboratorio al buio presso il Museo) attraverso cui ognuno può far 
sorgere lo spirito creativo con gli strumenti che ha – dobbiamo far-
ci sorgente e non contenitore – con l’assoluta certezza che la forza 
dell’amore è “ l’amor che move il sole e l’altre stelle”. 

Andrea Socrati, laureato al DAMS di Bologna indirizzo Arti vi-
sive, è docente specializzato per il sostegno presso il Liceo Artistico 
“Edgardo Mannucci” di Ancona e Responsabile dei progetti specia-
li del Museo Tattile Statale Omero. Si occupa di educazione ai beni 
culturali e all’arte, con particolare riferimento all’arte contempora-
nea, attraverso percorsi multisensoriali ed inclusivi, promuovendo-
ne la conoscenza attraverso mostre, eventi culturali ed utilizzando 
a tal fine gli stessi linguaggi dell’arte e della letteratura. Le sue ter-
mografie a rilievo e sculture sono state esposte in mostre e convegni 
presso il Museo Santa Casa di Loreto, Pinacoteca Civica di Anco-
na, Mole Vanvitelliana di Ancona, Macro di Roma, Museo Dioce-
sano di Venezia. È promotore dal 2003, con il Museo Omero e il 
Liceo Artistico “E. Mannucci”, della Biennale Arteinsieme - cultu-
ra e culture senza barriere.
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Luigi Bellini
Una vita consacrata all’arte

“ll Rinascimento oltre l’immagine”, Museo Omero, Ancona, 4 lu-
glio-4 ottobre 2015

Dall’incontro tra Aldo Grassini, presidente del Museo Omero, e 
Luigi Bellini ha preso avvio il progetto di creare uno spazio dove 
rivivere quel periodo di ineguagliato splendore. Una mostra con 
preziosi lavori rinascimentali e con valore aggiunto: la possibili-
tà di percepirli oltre l’immagine, utilizzando tutti i sensi in un al-
lestimento, a cura di Massimiliano Trubbiani, che prevede profu-
mi e musiche del tempo, e lascia alla mano la possibilità di toccare 
quei marmi, quei bronzi, quei legni, quelle terrecotte, aggiungendo 
emozioni ad emozioni.

Luigi Bellini ha sottolineato l’importanza dell’avvio di un pro-
getto totalmente innovativo:

“Dopo essermi confrontato con Aldo Grassini, abbiamo 
insieme sentito la necessità impellente di ridurre le distan-
ze che separano l’arte e gli uomini, avvicinando le persone 
alle Opere d’Arte, innescando tra essi la possibilità di un 
dialogo con tutti e cinque i sensi. Sentire l’Opera: questo è 
diventato il fil rouge che ci ha spinti a collaborare ad un 
comune progetto. Tutti devono avere la possibilità di sen-
tire le Opere d’Arte e venire scossi dalle vibrazioni che lo 
scalpello per lo scultore o il pennello per il pittore vi hanno 
lasciato impresse. Tutti, soprattutto chi vive un disagio che 
gli impedisce di goderne la visione fattiva ma può figurar-
si quella intellettiva e emozionale.”
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La mostra è stata promossa dal Museo Tattile Statale Omero e 
dal Museo Privato Bellini, sotto l’alto patronato UNIPAX, in col-
laborazione con l’Associazione Per il Museo Tattile Statale Omero 
ONLUS, il Comune di Ancona, Servizio Civile Regionale, Garan-
zia Giovani.

L.M.V. Lei appartiene ad una prestigiosa famiglia di collezioni-
sti fiorentini di grandi opere d’Arte da più di sei secoli, per cui Le 
chiedo come ha pesato questa eredità in termini di benefici e costi 
sulla sua esistenza; come l’ha vissuta fin dalla sua infanzia adole-
scenza giovinezza?

L.B. Non direi che la storia della mia famiglia abbia “pesato” 
sulla mia vita, né che sia stato difficile per me accettare di portare 
un nome tanto importante e sposare lo stesso appassionato interes-
se e vocazione per l’Arte che da sempre ha contraddistinto i miei 
avi. Io non ho in realtà ereditato nulla, mi spiego meglio, l’Arte è 
la mia vita da sempre, sono nato e cresciuto in mezzo alle opere 
d’arte, molte di immenso valore. Per renderle una immagine inci-
siva molto semplice di come sia stata la mia infanzia, credo sia suf-
ficiente pensare che mentre molti dei miei coetanei giocavano con 
i comuni giocattoli, macchine e soldatini, io mi approcciavo già ai 
bronzi del Giambologna o del Riccio. Per cui i benefici sono stati 
tanti, mentre i costi e la fatica sono stati invece pari a zero. Anche 
perché io amo la mia vita, sono un appassionato del mio lavoro. 
Rivivrei la mia vita infinite volte, senza perder nulla della mia espe-
rienza passata, ripeterei ogni scelta, dall’infanzia alla giovinezza, an-
che perché, resti fra noi, a parte il dato anagrafico mi sento sempre 
lo stesso giovane di un tempo.

L.M.V. La sua famiglia nell’arco di alcuni secoli ha raccolto ca-
polavori, che certamente ricordano ed esaltano nel Suo palazzo 
quattrocentesco i fasti di un’epoca fra bellezza eleganza in una cor-
nice di ricchezza anche ostentata come espressione di potere delle 



– 65 – 

Arti, per pochi eletti. Oggi questa Mostra da Lei voluta insieme al 
Prof. Aldo Grassini, presidente del Museo Omero, sta ad indicare 
una evoluzione sociale, che solo da pochi decenni tende a valoriz-
zare la persona in quanto tale. Per Lei quali le motivazioni culturali 
e morali di tale progetto così innovativo e non scontato?

L.B. È bene che lei sappia che la mia storia personale inizia a Fi-
renze ma la mia famiglia fino alla metà del XV secolo viveva a Ve-
nezia, sul Canal Grande, in una delle più note e belle dimore della 
Città ancora oggi visibile, palazzo Ca d’Oro, esempio incompara-
bile di gotico fiorito. 

Purtroppo, quell’epoca non l’ho vissuta, mi sarebbe piaciuto 
tanto. I miei avi decisero di spostarsi per il clima poco mite da Ve-
nezia, iniziavano le vere prime scorribande dall’Oriente al tempo, 
e pertanto si spostarono a Ferrara, in un palazzo accanto al Palazzo 
dei Diamanti, il più famoso della Città, dove siamo rimasti fino al-
la metà del XVIII sec.

Più tardi i miei antenati decisero che Firenze fosse la miglior ve-
trina per i collezionisti d’arte e gli antiquari, cosicché ci spostammo 
definitivamente nella superba “culla del Rinascimento”. Nel nostro 
sangue scorre la passione per l’arte, nelle diverse forme, dall’anti-
quariato al collezionismo. L’antiquario prima di tutto ama l’ogget-
to d’arte, venderebbe l’anima pur di riuscire ad acquistarlo, il ve-
ro collezionista deve vendere per ricomprare l’oggetto, non bada al 
denaro, per lui esiste solo l’Opera d’arte, la vera ricchezza sta pro-
prio nell’oggetto d’arte. Vivere d’arte e per l’arte non è vero che è 
un privilegio di pochi eletti. È vero che si comincia da molto giova-
ni, comprando e restaurando e rivendendo gli oggetti d’arte. Ma la 
parte commerciale è secondaria.

Il rapporto fra noi della Collezione Privata Bellini e il Museo 
Omero nasce da tempo lontano. Le prime due manifestazioni che 
avevano l’ambizione di riunire oltre 100 antiquari le feci proprio ad 
Ancona, alla Mole Vanvitelliana anni addietro, quando alla Mole 
c’erano più topi che cristiani. Il palazzo non era stato tenuto bene, 
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era all’epoca abbandonato a se stesso. Aldo Grassini, oggi Presiden-
te del Museo Omero, l’ho conosciuto in quell’occasione e mi rac-
contò subito la sua splendida e innovativa idea di creare un habi-
tat dove fosse possibile per i non vedenti provare a “sentire” l’arte, 
provare a sentire il piacere di toccare le Opere d’arte. Questo suo 
progetto mi colpì profondamente, tanto che seguii fin dall’inizio il 
percorso di sviluppo delle sue mostre. 

Per me che sono cresciuto a contatto diretto quasi fisico con le 
Opere d’arte, trovavo difficile poter immaginare il rapporto tra un 
ipovedente e l’Arte, immedesimarmi nella sua diversa sensibilità 
evoluta dal suo handicap, nel perenne buio in cui si muove e crea 
un proprio mondo magico.

La Soprintendenza pensa che per difendere l’Opera d’arte non 
si debba farla avvicinare alle persone. Senza tener conto che l’ope-
ra d’arte in realtà è arrivata a noi dopo esser stata maneggiata più e 
più volte nel corso del tempo, chissà quante mani l’hanno toccata 
prima di giungere a noi. Il merito di questa mostra è quella di aver 
in primo luogo avvicinato l’arte alle persone, tutte le persone, su-
perando ogni barriera discriminante. Per cui io credo che anche se 
non sarà vista in questa maniera, questa mostra ha dimostrato che 
tutti coloro che vivono lo stesso problema della cecità possono av-
vicinarsi all’arte come i normodotati, anzi ancora più vicini. L’oc-
casione offerta con “Il Rinascimento oltre l’Immagine” è unica, i 
fruitori possono toccare tutte le Opere d’arte originali dei grandi 
maestri del Rinascimento, toccare una copia creata all’uopo non da 
la stessa emozione di toccare l’Opera originale, questa lascia un se-
gno indelebile, un segno che viene ad incidersi nella mente, non ha 
bisogno degli occhi ma della testa, dell’ immaginazione e della vo-
lontà. Senza ombra di dubbio, anche se so che potrei essere smenti-
to da qualche detrattore, il non vedente ha una sensibilità emotiva 
molto più profonda della nostra.

L.M.V. Donatello, Verrocchio, Della Robbia, Veronese, Giam-
bologna: “Il Rinascimento oltre  
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 l’immagine”, quasi una provocazione in un mondo dove l’im-
magine la fa da padrone. In una società di irrelati dove mancano un 
saluto un sorriso un abbraccio, in cui emerge l’analfabetismo emo-
tivo nell’indifferenza e nello sport dell’orrore. Ritiene che questa 
Mostra possa dare un contributo non solo ad eliminare le distanze 
fra Arte e persone che vivono il disagio visivo, ma anche a trasmet-
tere un messaggio significativo ai cosiddetti normodotati?

L.B. Sono perfettamente d’accordo con la sua constatazione e 
bella riflessione. In questo mondo dove l’immagine è tutto e la fa 
da padrona, manca ormai da tempo la volontà di comunicazione 
emotiva, non si sa più cosa significa l’empatia, un saluto, un sorriso 
e un abbraccio. Indifferenza e analfabetismo emotivo sono il male 
odierno nei rapporti sociali. Spero che questa mostra contribuisca 
a lasciare un segno che sia incisivo e concreto e aiuti ad eliminare le 
distanze tra gli uomini. Siamo stati investiti della missione di tra-
smettere un segnale forte, di neutralizzare l’anaffettività e l’indivi-
dualismo che, ahimè, contraddistinguono questi tempi.

L.M.V. Ventuno sculture e quattro tele offrono uno spaccato di 
una civiltà che ha esaltato la bellezza estetica e quindi il bene in un 
momento epocale dove la bruttezza e la bruttura evidenziano uno 
scenario culturale avvilente, che ha i suoi tentacoli in ogni settore 
della vita sociale. Come si può fare ad uscire da queste sabbie mo-
bili di corruzione imperante? Dobbiamo ancora sperare di poter so-
gnare un mondo migliore? 

L.B. Come salvarsi dal virus della bruttura e dell’indifferenza? 
Non esiste una formula sola per uscirne, a meno che non si faccia 
come diceva Einstein al quale chiesero cosa pensava delle guerre fu-
ture e lui rispose che la terza non sapeva come l’avrebbero combat-
tuta ma la quarta, bèh quella disse che gli uomini l’avrebbero com-
battuta con le clave. Questo per dirle che non c’è nulla che possa 
salvare il nostro mondo più della bellezza, dell’ammirazione per 
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una bella Opera d’arte esposta davanti ai nostri occhi in una mat-
tina di sole, credo che nessuno più di un Donatello e di un Miche-
langelo possano raccontarci chi eravamo, ma anche chi siamo e sa-
remo in futuro. Dobbiamo sperare in un mondo migliore? Lo au-
guro a tutti, mi piacerebbe poterlo credere, ma rimango pessimista 
a riguardo.

In relazione alle note biografiche non posso che confermarle 
tutto. Noi Bellini siamo conosciuti in tutto il mondo quali “filosofi 
dell’arte” e non come mercanti, spero che le generazioni a seguire 
abbiano il piacere di intraprendere il mio stesso percorso, per crea-
re qualcosa che rimanga. Una traccia di noi imperitura nel tempo.

Aggiungo un solo ricordo, ero molto giovane e mio padre era 
amico di Paul Getty, negli anni ’60 sicuramente Getty era l’uomo 
più ricco della terra. Mi invitava spesso a Los Angeles per vedere le 
sue nuove acquisizioni nella sua immensa Collezione, io ci andavo 
sempre volentieri ma pur essendoci una differenza di età mi ritrova-
vo in lui. Una volta gli chiesi perché collezionasse tante Opere d’ar-
te. Il collezionista prova un piacere privato, di cui non può godere 
alcuno che lui non voglia, e lui mi rispose che l’Opera d’arte è un 
bene che lascia una impronta vibrante, mentre i soldi no. Il dena-
ro non vibra, mi disse, e io che sono l’uomo più ricco della terra so 
bene che quando morirò il mio capitale sarà solo carta o poco al-
tro, non rimarrà niente di me, perché questo verrà distribuito in un 
modo o nell’altro. L’unica cosa che posso fare è aspirare all’immor-
talità, l’unica via per esserlo è quella di lasciare alla gente che rimar-
rà dopo di me il mio ricordo, l’Arte che rimane. Così sono nate le 
due Fondazioni Paul Getty per l’arte, che fanno funzionare queste 
splendide collezioni che la gente può vedere.

 Il Prof. Luigi Bellini nasce a Firenze e appartiene alla ven-
tunesima generazione della celebre dinastia fiorentina di antiquari.

L’amore per Firenze contraddistingue la Famiglia Bellini, tanto 
che nel 1955 ricostruisce, facendone dono alla città, il ponte di S. 
Trinità distrutto nell’ultima guerra.
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Fra i meriti principali della Famiglia, inoltre, va annoverata la 
creazione della Biennale dell’Antiquariato di Firenze, che riporta la 
città alla grande ribalta internazionale del marketing culturale, ol-
tre a tantissime altre iniziative di prestigio del mondo internaziona-
le dell’arte mondiale.

Il Prof. Luigi Bellini oltre a parlare correntemente quattro lin-
gue – italiano, francese, inglese spagnolo ha frequentato scuole in-
ternazionali d’arte e di economia, come la Sorbona a Parigi e la

BousArt; riceve una laurea ad honorem dalla Luiss Pro Deo di 
New York. 

Il prof. Bellini ha lasciato testimonianze e impronte culturali in 
molte parti del mondo dalla Cina al Venezuela; dagli Stati Uniti 
all’Africa, ecc…   

Nel 2006 crea il Museo Privato Luigi Bellini di Firenze, in uno 
dei più prestigiosi palazzi storici di Firenze, palazzo ricostruito in 
parte dal famoso architetto Coppedè. Il Museo Privato Luigi Belli-
ni, sin dalla Sua fondazione conta più di 10.000 opere tra quadri, 
sculture e bronzi, fondi oro, ed è composto da capolavori di grandi 
Maestri come Raffaello, Beato Angelico e molti altri.
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Paolo Annibali
“Dirà l’argilla, la mano, la terra, il sacro.”

Il Museo Tattile Statale Omero ha presentato la sua grande mostra 
per l’autunno-inverno: “Dirà l’argilla la mano, la terra, il sacro” di 
Paolo Annibali, dall’ 8 novembre 2014 al 15 febbraio 2015 negli 
spazi della Mole Vanvitelliana. La mostra, a cura di Flaminio Gual-
doni, ha proposto 21 grandi sculture in terracotta più 21 splendidi 
disegni realizzati negli ultimi tre anni dallo scultore di San Benedet-
to del Tronto, secondo un progetto unitario pensato per il Museo. 
Catalogo edito da De Luca Editori d’Arte, con saggi del curatore 
e di Erri De Luca. Con il Patrocinio della Regione Marche. In an-
teprima sarà possibile “percepire”, vedere e toccare alcune sculture. 

L’argilla dirà forse a colui che la forma: “Che fai?”
L’opera tua potrà forse dire: “Egli non ha mani?”.

(Isaia 45,9)

Paolo Annibali è uno scultore la cui mano segue il pensiero con 
l’uso dell’argilla e di quella sacralità ancestrale nascosta in ogni es-
sere umano. Il Nostro attraverso un viaggio interiore a ritroso s’im-
batte nei reperti di un’antica umanità, che s’identifica meglio nella 
cultura etrusca. In questa ricerca Egli è teso a toccare il senso dell’e-
sistenza nelle piccole cose e nelle esperienze della quotidianità, nei 
gesti e negli oggetti fissandone gli interrogativi sul teatro della vita. 
“Dirà l’argilla” come intento di comunicazione, di voci palpitanti 
sul destino e sull’avvenire. Uno sguardo, quindi, sul futuro con il 
monito preciso sulla fragilità umana e sulla sua grandezza quando 
se ne coglie la consapevolezza.
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La mente e le mani si collegano nella sacralità della terra, terra 
di vita e di morte. 

L’opera di Paolo Annibali “Dirà l’argilla la mano, la terra, il sa-
cro” è stata concepita proprio per il Museo Tattile Omero, la cui 
inaugurazione è avvenuta nella settecentesca Mole Vanvitelliana, 
con più di 20 sculture in terracotta realizzate in questi tre ultimi 
anni. 

Con questa materia primordiale Annibali riesce a creare forme 
suggestive e di grande forza plastica, tanto che la loro anima sem-
bra uscire dalla corposità quasi a volerci raggiungere dichiarando 
amore apprensione per il vuoto delle nostre misere esistenze. Tutto 
questo nel silenzio di un ideale tempio antico per esprimere la so-
lennità del momento in una corrispondenza d’amorosi sensi dello 
spirito infinito fra noi e gli altri.

I visitatori, vedenti e non vedenti, hanno la possibilità di tocca-
re, accarezzare, esplorare le sculture esposte e la traduzione a rilievo 
di stupendi disegni in bianco e nero.

Nel rapporto dello scultore con la materia, impastando acqua e 
terra, appare la passione che anima il problema stesso dell’esistenza, 
del suo significato e della sua meta estrema.

Se l’Arte si riducesse ad una pura tecnica frenando la passione, 
essa perderebbe allora la sorgente stessa del suo interesse per il sen-
so umano della vita, cesserebbe di sognare, di fantasticare per non 
abbandonarsi ad una poetica universale al cui centro c’è la persona. 
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CAP. IV
Premio Libero Ferretti: il non luogo dell’esistenza
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Stefania Fanesi Ferretti “Dove abita l’utopia”
Sandro Ferretti “Le forme utopiche dei sensi”
 

“E finché non fai tuo questo muori e diventa! 
non sei che uno straniero ottenebrato sopra l’oscura terra

(Goethe)

Il volume “Dove abita l’utopia”, edito da Ripesi, è curato da Stefa-
nia Fanesi Ferretti, moglie di Libero Ferretti (1944-2000), architet-
to e pittore, già socio della Società delle Belle Arti ed Esposizione 
Permanente di Milano, è stato membro della Commissione Arti-
stica Annuale.

L’iniziativa nasce con l’obiettivo di diffondere la conoscenza 
dell’opera di Libero Ferretti e del Premio a lui dedicato, creato nel 
2000 da Stefania Fanesi Ferretti e rivolto a giovani artisti e archi-
tetti.

La pubblicazione inedita è un percorso poetico-esistenziale 
sull’assenza, l’amore volato via, sul rapporto tra la matericità della 
pittura e l’invisibile della scrittura, e contemporaneamente sul di-
battito operativo e culturale che ha accomunato gli oltre settanta-
cinque partecipanti al Premio con Libero Ferretti, con il suo “fare 
arte”.

Isola ammaliante, miraggio, approdo di sirene e di arcobaleni 
vaganti nel blu del cielo, l’utopia è un’alchimia possibile, una di-
mora per spiriti liberi e per artisti, dove basta che un lieve alito di 
vento soffi leggero per disperdere ogni dubbio, ogni mistero, ogni 
barriera che si frappone al nostro vivere.

Completa il volume, il dvd “Le forme utopiche dei sensi” di 
Sandro Ferretti – figlio di Libero -: un accattivante e sensibile com-
mento visivo alle voci senza volto, alle parole e agli arcani utopici 
dei partecipanti al Premio.
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Utopia. Luogo non luogo, e perciò il luogo del desiderio, dell’in-
dicibile e dell’ignoto che ci sovrasta. 

La grande e magica lanterna di un faro, uno degli emblemi scel-
ti da Libero Ferretti per rappresentare la sua città di mare. Utopia 
era nei suoi quadri, era il vento, era il deserto, era la piramide, era 
la sua arte, ed è sempre l’arte nella sua essenza più vera.

Il libro “Dove abita l’utopia” di Stefania Fanesi Ferretti è dun-
que un omaggio all’arte di Libero Ferretti e al Premio a lui intitola-
to nel 2000, anno della sua scomparsa.

L’autrice Stefania Fanesi Ferretti è motivata dal desiderio di dif-
fondere la conoscenza dell’opera di Libero Ferretti, del Premio a lui 
dedicato, attraverso un percorso poetico-esistenziale sull’assenza/
essenza, su un amore che come soffio di vento lascia attoniti fra visioni 
e scritture dell’anima.

La piramide è il logo che l’autrice ha scelto per il Premio Libe-
ro Ferretti, che per più di un decennio ha dato rilievo alla forme 
dell’arte contemporanea. La piramide rappresenta, quindi, il sim-
bolo della casa dell’utopia, dimora appartata e privilegiata. La do-
mus dell’utopia, in dimensione esoterica, emana vita che crea e si 
rinnova eternamente.

Il dvd di Sandro Ferretti completa l’opera, e contemporanea-
mente, apre un dibattito culturale sul sogno, l’utopia, il “fare arte” 
dell’artista Libero Ferretti.

Stefania ha espresso la sua creatività sia nel dare forma a una 
prosa lirica originale e autentica sia nel realizzare, insieme al figlio 
Sandro, il progetto del premio rivolto a giovani artisti e architetti, 
affinché non vada perduto il lascito di un pittore che se ne è anda-
to troppo presto. Il libro Dove abita l’utopia è anche un regalo di 
compleanno per gli undici anni del premio così intitolato, di cui si 
dà conto nella seconda parte del volume attraverso un ricco reper-
torio di immagini, testimonianze, notizie biobibliografiche e con-
tributi critici.

La tensione d’assoluto, la sete dell’oltre e del mistero, il supera-
mento di ogni barriera, del limite che ci costringe ad una sorta di 
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prigionia dello spirito fa sì che Libero Ferretti, natura libera, non 
stia sulla soglia, ma attraverso l’arte vada oltre la soglia dissolvendo 
dubbi misteri barriere …

Così il video-dvd di Sandro Ferretti “Le Forme Utopiche dei 
Sensi” riesce ad andare oltre per far sentire voci e parole surreali, 
cogliendone la presenza in tutta la loro intensa realtà.

Voci senza volto, parole e brani utopici che risuonano in uno 
spazio ideale e immaginario, rendendo l’impalpabile magicamente 
tangibile ed emozionante.

Nel Libro inoltre: i pensieri e gli ideali utopici di tutti I parteci-
panti al Premio, un’intervista inedita di Franco Scataglini a Libero 
Ferretti, un testo di Francesco Scarabicchi e un intervento critico di 
Rossana Bossaglia ne fanno un’opera dinamica e originale.

“Dove abita l’utopia” è il viaggio di una vita attraversata da foto-
grafie e ritratti per fermare gli attimi fuggenti nella tensione sfugge-
vole dell’infinito, assoluto, ignoto, misterioso, magico, surreale per 
acchiapparne significati, percepibili anche fisicamente.

Un invito dunque ad entrare in quella piramide per oltrepassa-
re la soglia tradizionale dell’arte per raggiungere l’Oltre. E ciò ci ri-
manda all’Infinito del genio recanatese Giacomo Leopardi, non a 
caso conterraneo di Libero Ferretti. E il figlio Sandro Ferretti non 
fa altro, con il suo DVD, che raccogliere sia l’eredità del padre sia 
la testimonianza dell’autrice, sua madre, in un rinnovarsi di imma-
gini e voci. Anche qui il simbolo della piramide ben si addice nella 
sua triangolatura al messaggio dello spirito universale che ci respi-
ra dentro. “Dove abita l’utopia”, luogo del sogno apparentemente 
irraggiungibile, ma che attraverso ogni linguaggio espressivo ed ar-
tistico prende forma e vita consegnandosi alla cultura in continua 
evoluzione creativa.

Il libro di Stefania Fanesi Ferretti, dunque, è un documento esi-
stenziale che si fa poesia di dolore, sublimazione stessa del dolore 
nell’Amore e nell’Arte .

Amore e Arte – Vita e Amore - Arte e Morte - Vita e Morte - 
Morte e Rinascita: questa è la declinazione di un viaggio umano. 
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Un viaggio che ci accomuna, un viaggio dove ognuno cerca una di-
mora dove stare, come luogo sicuro, come il grembo della madre. 
Ma la casa di un amore non è che un domicilio provvisorio. Ecco 
che nella piramide c’è solo posto per il sogno, per l’arte, per la ricer-
ca ansiosa di visioni che trascendano i confini del reale. La pirami-
de è l’isola-utopia luogo per spiriti liberi dove ogni dubbio e ogni 
barriera si disperdono nel vento. 

Cos’è questo vivere? cos’è questo morire? Ogni risposta è senza 
risposte convincenti codificabili in un concetto, in un ragionamen-
to. Ma l’Amore è visionario, esprit de finesse che può cogliere l’im-
palpabile andando oltre l’esprit de geometrie, di pascaliana memoria. 
In una metamorfosi spirituale Stefania si fa vestale del suo tempio: 
luogo non luogo per superare i confini umani verso un sovraumano 
silenzio, dove le uniche voci sono le armonie celesti.

E qui l’autrice, in una prosa poetica e visionaria mi riconduce 
alle “Dodici lune”di Adriana Zarri, il cui protagonista, lo scritto-
re Benedetto De Risi, scosso dalla perdita della moglie Lia, si ritira 
in un borgo di montagna, con la sola compagnia di una governan-
te e di un gatto. Giorno dopo giorno, al ritmo delle stagioni e del-
le fasi lunari, Benedetto scrive un diario, nel quale inserisce dodi-
ci racconti, moderne parabole che fanno da contrappunto al fluire 
dei pensieri. È la riflessione, inquieta e mai arresa, di un uomo che 
si prepara all’ultimo passo e che ripercorre la propria esistenza in-
terrogandosi sull’amore, la salvezza, la libertà, il dolore, la presen-
za (o l’assenza) di Dio. Così la Nostra come A. Zarri, profonda in-
dagatrice spirituale e narratrice, sa toccare le corde dell’animo e, in 
un’intensa avventura dello spirito, rifiuta ogni facile consolazione 
nel nome di un’insopprimibile, intransigente ricerca della verità.

“Ma oggi il mio orologio si è fermato. Non so perché: una piccola ri-
bellione delle sue sfere laboriose che si son prese una vacanza: si son fer-
mate nell’ora più solare e non si sono mosse più. Il mio orologio seguita 
a segnare mezzogiorno e non ha alcuna intenzione di volgere le lancet-
te verso sera; forse la notte è un’invenzione dei geometri del tempo. Mi 
ricordo di sant’Agostino quando parla del sabato eterno, del sabato che 
non conosce tramonto.”
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“Cammino lentamente: questa mia ora si dilata come un pallone 
colorato che sfida la legge della gravità e va a spasso nel cielo, tra l’ozio 
delle nuvole e il riposo del sole, alto e fermo come un pilastro di luce.”

Ecco che Stefania compie il suo viaggio interiore nel suo deser-
to fra sabbie dune monsoni e quei venti, quella sabbia negli occhi 
la trasformano in una statua di sabbia, in una rosa del deserto ri-
percorrendo strade già battute…alla ricerca di un’oasi che non sia 
un miraggio…

... in tanto oscuro sovrumano silenzio. 
Nuove immagini nuovi sogni hanno accompagnato la Nostra 

verso nuovi lidi dove la scrittura ha creato il suo quadro per il ri-
congiungimento con il suo amore, perché l’amante non può essere 
senza l’amato:

È l’amore che è sempre nuovo. L’amore è la creatività in atto 
sull’onda della fantasia di Dio.

Non ci sono tempi per l’amore. Ogni tempo è tempo per amare. 
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“COME TI CHIAMI” 
(Domandarono all’Amante a chi appartenesse).
 
 Rispose - All’amore.
 - Di cosa sei?
 - Di amore.
 - Chi ti ha generato?
 - L’amore.
 - Dove sei nato? 
 - Nell’amore.
 - Chi ti ha creato? 
 - L’amore. 
 - Come ti chiami?
 - Amore.
 - Da dove vieni?
 - Dall’amore.
 - Dove vai? 
 - All’amore.
 - Dove abiti?
 - Nell’amore.

 (Amare - D.M. Turoldo). 

Assenza/essenza questo il matrimonio dell’utopia. Bisogna tor-
nare alla sorgente per bere alla fonte dell’amore, da cui non ci si dis-
seta mai abbastanza.

Una catarsi di rinascita nel mutismo elettivo di anime ricongiun-
te in un linguaggio comune. Il contatto spirituale offre una nuo-
va lezione, la lezione del nostro “vivere”. E così prende vita l’uto-
pia trasformandosi nel Premio Libero Ferretti “Dove abita l’utopia” 

Complementare al testo è il DVD Le forme utopiche di Sandro 
Ferretti, la cui opera di visioni immagini parole voci si smaterializ-
zano nello spazio infinito. Il tempo non esiste nel Non luogo dell’u-
topia, che sintetizzo così:
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Paradosso. Chi lo vive evolve.
Il silenzio è la musica della Terra.
				    (L.M.V.)

“Il paradiso di Dio 
è il paradiso dell’uomo:
anzi dell’uomo soprattutto
perché Dio non ne ha nessun bisogno:
egli è paradiso a se stesso.
Quel di là non sommerge:
porta;
e noi navigheremo,
come anatre bianche,
nella luna quando, di notte,
si versa liquefatta in uno stagno.”
				    (A.Zarri)

Le barriere danno spazio a quell’infinito che è dentro e non fuo-
ri, dove in ogni nostra cellula c’è l’uni-verso, e l’indicazione è già 
scritta: tendere all’Uno. 

Stefania con il silenzio impalpabile della sua scrittura vuole ri-
membrare così la materia e la pittura del padre Bruno Fanesi e del 
marito Libero Ferretti
 

La casa del Poggio

Un bianco cuscino di piume avvolge ora la casa.
Inauditi
Bianchi silenzi d’ovatta
penetrano interminabili spazi.
Dietro i tamerici
ecco si ritaglia
l’azzurro nastro ondoso
del mare.
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I ricordi d’amore e di figlia
si appendono ora ai rami del fico
E mutevoli
e
Leggeri
si arrendono al vento
che lambisce 
e che sfiora
la siepe incolta del pitosforo.
Alle finestre
Occhi d’Infinito guardano dentro.
Labbra Rosse e Carnose
accennano baci già dati.

L’addio

Lascio al vento lo scricchiolio degli aghi affilati dei pi-
ni.
Appendo ai miei occhi i brandelli più azzurri del mare.
E
al sole
gli agonizzanti e intricati dolori
di una famiglia
che ormai si è perduta.
Sotto la quercia e l’acacia leggera 
seppellisco per sempre le voci
e l’argento del nostro passato.
E alle notti azzurrate e invase di stelle
lascio l’amore
e i sospiri
e i sogni di luna
non ancora dissolti.

(Testi tratti da: “Libero Ferretti-Il corpo di arcobaleno”- Edizioni Gabriele Maz-
zotta 2006 - nota critica di Rossana Bossaglia - autore Stefania Fanesi Ferretti)
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Libero Ferretti, accanto al suo lavoro di pittore ha disegnato e 
dipinto pannelli per gli stands della Textiloses et Textiles Cantoni, 
presente all’Interstoff di Francoforte e al Moda In di Milano, dise-
gna per la Ceramica della Robbia e la Elios-Emmevi, piastrelle e ce-
ramiche per interni ed esterni, oggetti e complementi d’arredo, di-
segna gioielli per la Rinascente e Genny Moda, ha collaborato con 
le maggiori aziende di alta moda e industrie tessili italiane e stranie-
re, sue opere si trovano in collezioni private e nei musei. Socio del 
Museo della Permanente e membro della commissione artistica an-
nuale, organizza a Milano, per la Società delle Belle Arti una gran-
de mostra sull’Astrazione. Espone alla Triennale, alla Rotonda del-
la Besana, alla Fondazione Caccia Rusca, di Morcote, Svizzera, in 
Germania, a Duesseldorf, al Museo Salvini, alla Banca Popolare di 
Milano al Museo d’arte contemporanea di Alagna, al Premio Suz-
zara, al Piccolo Teatro di Milano, Omaggio a Strehler, alla Sala del-
la Balla del Castello Sforzesco, alla X Biennale Internazionale d’ar-
te di Mentone, al Kunstvereinwerkbund di Graz, alla Fondazione 
d’Ars, alla Galleria Cocorocchia, alla Italiana Arte, al Palazzo delle 
Albere di Trento, all’Università Bocconi, ecc…La Banca Commer-
ciale, ora Banca Intesa annovera, nella sua prestigiosa collezione, 
due sue opere degli anni ’80: Piramide e Paesaggio. Altre sue opere 
sono presenti al Museo delle Generazioni di Pieve di Cento, al Mu-
seo d’Arte Moderna di Ancona, al Museo Bodini, al Museo d’Arte 
Moderna e Contemporanea di Gazoldo degli Ippoliti e di Gallara-
te, al Museo della Permanente, all’Università Politecnica delle Mar-
che, nelle sale del Comune di Offagna e di Verbania, al Castello di 
Falconara, all’Università di Urbino e in gallerie e collezioni private. 
L’ultima antologica di Ferretti risale all’estate del 1999 alla Mole 
Vanvitelliana di Ancona. A suggellare il profondo legame che univa 
questo artista alla sua terra d’origine, fonte di ispirazione e creativi-
tà. A dieci anni dalla sua s comparsa, il Comune di Ancona, ha vo-
luto dedicargli, ancora una volta alla Mole Vanvitelliana, una mo-
stra omaggio dove, accanto alle sue opere, sono stati esposti, per la 
prima volta, i suoi disegni per tessuto, i gioielli e i tessuti realizzati 
per le industrie di alta moda.
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Stefania Fanesi Ferretti, nasce ad Ancona e nel 1967 si sposa 
con Libero Ferretti. Insieme si trasferiscono a Milano dove vivono 
e lavorano. Interprete e traduttrice dal tedesco e dal russo collabo-
ra con celebri case editrici, occupandosi anche di critica letteraria, 
recensioni librarie e collaborazioni editoriali. Conduttrice radiofo-
nica, programmista-regista di programmi ideati e condotti da Enzo 
Biagi spazia la sua attività intellettiva in più settori culturali. Autri-
ce di testi di critica letteraria per Bompiani, Mondadori, Feltrinelli, 
Domus. Scrive numerosi testi di critica letteraria per il Dizionario 
delle opere di tutti i tempi e di tutte le letterature, edito dalla casa 
editrice Bompiani. Traduce dal tedesco per la collana Opere d’arte 
della Mondadori una monografia su Bruegel. Scrive testi per la ru-
brica radiofonica di cultura e critica letteraria Occasioni, diretta da 
Folco Portinari. Scrive recensioni letterarie per la trasmissione tele-
visiva Tuttilibri. Conduce la rubrica radiofonica della rete regiona-
le della Lombardia: Giovedì spazio donna. Traduttrice dal tedesco 
e dal russo, programmista-regista per la televisione e la radiofonia, 
Stefania Fanesi Ferretti, l’autrice del libro Dove Abita L’utopia – Il 
Premio Libero Ferretti, ha collaborato con il Centro di Produzione 
RAI di Ancona e Milano, ha ideato e condotto programmi radio-
fonici, ha curato per Enzo Biagi i rapporti internazionali di All’est 
un mondo che cambia, ha scritto testi per RAI Sat Educational, per 
Lezioni di design, per Domenica con noi ecc. È programmista re-
gista per la televisione italiana di Linea diretta, programma quoti-
diano condotto e diretto da Enzo Biagi. È autrice di testi per il pro-
gramma televisivo di RAI Sat Educational Mosaico, una mediateca 
per le scuole. Traduce dal tedesco e dal russo per la rivista Mosca 
News, edita da Mondadori; per Focus, per Panorama e per la rivi-
sta di approfondimento filosofico-culturale Universalismo. Scrive 
articoli per la rivista di attualità e cultura Vivere a Milano, edita 
dalla Galleria L’Agrifoglio di Milano.Collabora con La Cucina Ita-
liana, con Tutto Turismo e con Domus. È consulente per la Società 
per Le Belle Arti ed Esposizione Permanente di Milano della mo-
stra di artisti russi a Mosca, a Mosca! Ha tradotto dal tedesco per la 
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Feltrinelli: Il morbo Kitahara di Christoph Ransmayr. Viene suc-
cessivamente invitata dall’Università Cattolica di Milano a tenere 
una lezione sulla resa e le difficoltà della traduzione e sull’analisi del 
linguaggio. Nell’ottobre dello stesso anno il libro ottiene il Premio 
letterario internazionale “Città di Mondello” per la narrativa stra-
niera. Traduce dal tedesco per la casa editrice Mazzotta il catalo-
go della mostra di artisti tedeschi contemporanei I nuovi selvaggi. 
Dopo la scomparsa di suo marito Libero Ferretti, dà vita alla prima 
edizione del Premio Libero Ferretti – dove abita l’utopia. L’anno in 
cui scompare Pierre Restany, presidente della giuria del Premio, fin 
dalla sua prima edizione, realizza insieme a suo figlio Sandro un vi-
deo d’arte in omaggio a Restany.

Sandro Ferretti, nasce ad Ancona nel 1972 portando avanti 
l’opera dei genitori in campo audiovisivo come regista, montatore, 
operatore di ripresa, videoartista. Alcuni suoi video d’arte sono stati 
proiettati al Museo della Permanente di Milano. 

Regista e filmmaker, ha al suo attivo video d’arte di grande spes-
sore, emozionale e lirico allo stesso tempo. Dotato di uno sguardo e 
di un “occhio” pittorico di considerevole profondità, fa dei suoi vi-
deo, delle opere d’arte di grande impatto, come se le immagini che 
sceglie e propone fossero state dipinte. La sua attività di montatore, 
regista e videoartista comprende molteplici esperienze nell’ambito 
della realizzazione di audio-visivi, fino ad arrivare a una poliedrica 
e completa opera che si concretizza nei seguenti campi: un docu-
mentario, girato a Genova in occasione della mostra di Alessandro 
Mendini e altri video d’arte su Mimmo Rotella, Lucio Fontana, 
Nanda Vigo, Medhat Shafic, Giuliana Cuneaz, Renzo Piano, Libe-
ro Ferretti e Pierre Restany. Nel corso delle attività svolte dal Grup-
po Ipotesi Cinema, ideato e diretto da Ermanno Olmi, ha collabo-
rato alla realizzazione di interviste, documentari e cortometraggi. 
Realizzazioni di filmati per sponsorizzare i nuovi villaggi della Val-
tur in giro per il mondo e per RAI Sat, Point Break, un programma 
di venti puntate sullo sport estremo. Ha realizzato per la rivista In-
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terni, video sulla storia del design, presentati in occasione della ma-
nifestazione “Italian Design” organizzata in Cina.Successivamente 
ha curato per Interni il montaggio e in alcuni casi anche la regia di 
video-interviste ai più famosi architetti e designer di tutto il mon-
do (De Lucchi, Mendini, Starck, Pesce ecc..), presentate al Castello 
Sforzesco, alla Rinascente e alla Ca’ Granda per Green Energy De-
sign. Ha realizzato la regia e il montaggio di alcuni video d’arte e 
videocataloghi con il patrocinio e il finanziamento della Provincia 
di Milano. Video proiettati al Museo della Permanente di Milano 
e all’Università Politecnica delle Marche in occasione della IX e X 
edizione del Premio Libero Ferretti. Attualmente prosegue la sua 
opera di montatore, regista e videoartista; cura e realizza filmati ed 
editing video, sia con collaborazioni freelance con case di produ-
zione e post produzione video, sia sviluppando e creando progetti 
innovativi. 

Bruno Fanesi nacque il 15 aprile 1915 ad Ancona in quelle ca-
se che da via Saffi salgono verso S. Ciriaco.

Cresciuto fra le barche e i pescatori del porto, non dimenticò 
mai i paesaggi e le atmosfere marine, approdando fin da giovane a 
una pittura serena, intrisa della luce tra cielo e terra che poteva co-
gliere stando tutto il giorno a disegnare la vita del porto anconetano.

Prima operaio, poi impiegato e arredatore, negli anni Quaran-
ta fu chiamato a dirigere la Galleria Puccini di Ancona. Dal 1952 
iniziò a partecipare alle rassegne maggiori artistiche, regionali e na-
zionali, tenendo personali nelle principali città italiane ed estere.

Espose soprattutto in Jugoslavia, Grecia, Israele, Germania e 
Svezia, facendosi notare da numerosi critici di quotidiani e riviste 
specializzate.

Nel 1968 si trasferì a Milano dove visse fino al 1985, anno in cui 
decise di ritornare a stabilirsi nella sua città natale.

Aprì ad Ancona insieme alla moglie Maria Luisa Tomassini Arte 
Galleria Fanesi per arricchire e vivacizzare l’ambiente artistico della 
città. Negli anni ’60 collaborarono con la galleria Bergamini di Mi-
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lano e a Parigi con il gallerista Jolas, proponendo mostre di Mario 
Sironi, Bruno Cassinari, Lucio Fontana, Jorge Appell, Camacho, 
Mario Soldati, Lam, Giancarlo Cazzaniga, Limndstron. Fondò nel 
1966, con il giornalista e amico Giovanni Maria Farroni, il premio 
pittura Ginestra d’oro del Conero, successivamente a lui stesso as-
segnato nel 1986. 

Capace di rappresentare l’animo popolare della sua città, Fanesi 
ne studiò le tradizioni culturali facendone il punto di partenza del-
le sue opere, generate attraverso luce, colori e soprattutto volumi.



CAP. V
La metafisica oltre i confini
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Cesare Baldoni “La foresta dell’io”

Cesare Baldoni, scrittore e giornalista, per un trentennio corrispon-
dente, redattore e inviato speciale e collaboratore di quattro testate 
e periodici, ha pubblicato cinquanta opere di narrativa, decine di 
romanzi e oltre mille fiabe. La narrativa di Baldoni è stata rapporta-
ta da Carlo Bo ad atmosfere e passi di Stendhal, Flaubert e Thomas 
Mann. I suoi libri sono materia di test in molte scuole e università 
tedesche. Alcuni di questi tradotti anche negli Usa. Ha vinto, fra 
altri innumerevoli premi e riconoscimenti di respiro europeo, tre 
volte il premio nazionale della Cultura, Narrativa, della Presidenza 
del Consiglio dei Ministri. Berlino gli ha attribuito una nave d’oro 
a vele spiegate sormontata da una corona con croce d’oro. Presiden-
te di Giuria del Concorso dell’Associazione Culturale Marchigiana 
“Voci Nostre”, curatore e relatore con i suoi prestigiosi commenti 
critici sulle opere selezionate e premiate. 

La Foresta dell’Io di Cesare Baldoni è un’opera di grande respiro 
tra l’umano e il divino, che si modula attraverso l’ansia di Assolu-
to dell’uomo posto di fronte a sé e alle proprie miserie umane; ma 
in questo c’è la consapevolezza pascaliana che spinge l’autore ver-
so un viaggio immaginario e immaginifico per attraversare le tappe 
più salienti dell’uomo in una evoluzione che contrasti l’involuzio-
ne genetica di questi tempi, di un’umanità perduta tra i grovigli e i 
gineprai del Male.

Lotta, dunque fra il Bene e il Male, è il contesto nel quale si tro-
vano catapultati i tre protagonisti: Cesare, Barbara, Alex, che cosi-
tuiscono la famiglia di oggi alla sfida di un mondo pieno di insidie.

Barbara, moglie e compagna; Alex, il figlio mai nato ma esisten-
te nell’aldilà in un mondo surreale animico senza confini.

I tre protagonisti entrano nel tronco della vita del gigantesco 
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abete rosso dove tra simboli miti enigmi e misteri si svolge la purifi-
cazione dell’essere umano, rappresentato molto bene da Cesare che 
assume sembianze universali. Da solo deve affrontare le tentazioni: 
i mostri dell’anima e il principe della Terra incarnato da Mefistofe-
le, inviato da Satana.

La Foresta dell’Io, che è il proseguo dei tre romanzi metafisi-
ci precedenti diventa così il romanzo dello spirito, l’esaltazione di 
quella scintilla divina russoniana, che alberga in ogni essere vivente 
e in ogni uomo e che deve uscire dal buio dell’anima per farsi uo-
mo evoluto.

È dunque il romanzo dell’uomo universale, il cui viaggio è il 
viaggio di tutti dove passato presente futuro si accavallano si in-
trecciano in una miriade di dimensioni parallele al cui centro c’è il 
respiro di Dio; è il viaggio dalle energie più basse e infime alle più 
evolute e spirituali in un’ascesi interiore verso il cielo solo con la 
forza dell’anima, la cui spada fiammeggiante taglia le teste del Ma-
le, nei sette vizi capitali. È l’anima che rischia l’arresa della sconfit-
ta. E se Dante compie il suo viaggio immaginario per raggiungere 
la perfezione, attraverso la sublimazione dell’Amore e della Fede in 
Beatrice, Cesare Baldoni compie un viaggio già scritto nella men-
te divina, la cui prescienza di agostiniana memoria non può muta-
re gli eventi, perché responsabile è l’uomo stesso a cui Dio ha dato 
strumenti di redenzione, con il Crocefisso di legno, monito eterno 
la cui eco è la musica del grande Mistero di Dio e dell’Universo, 
dove tutto tende all’Uno e alle melodie dell’armonia universale. Il 
Male che rompe separa frantuma in una Babele di tragedia umana, 
che consuma divora annienta annichilisce, scompare al primo ba-
gliore di luce.

Un’opera grandiosa, complessa dell’esistenza umana dinanzi a 
sé e al mistero, di un’umanità che si vuole riscattare andando oltre, 
oltre le pietre tombali per ricongiungersi alla Grande Madre gene-
ratrice di Amore e di Vita. 

Cesare Baldoni indica una strada, in un’esplosione di potenza 
creativa, unica meta della sopravvivenza umana. 
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… Der Wald des Ich”
… La foresta dell’io

Der Wald des Ich von Cesare Baldoni ist das Menschliche wie das 
Gottliche betreffend eine groBzugig angelegte Arbeit, welcher die 
Angst des Menschen vorm Absoluten zugrunde liegt, sei es was 
ihn selbst, se es was alle menschliche Not betrifft; und mit pascali-
schem Bewusstesein drangt es den Autor zu einer phantasiereichen 
Reise, wobei er die bedeutendsten Etappen des Menschen durch-
quert in einer Entfaltung, die zu der entwicklungsgeschichtlichen 
Verwicklung dieser Zeiten in Kontrast steht, namlich zu dieser im 
Gewirr und Nest des Bosen verlorenen Menschheit. Es ist also der 
Kampf zwischen Gut und Bose, ein Handlungsort, in den hindi 
die Hauptfiguren katapultiert werden: Cesare, Barbara, Alex, wel-
che die Familie von heute bilden, herausegefordert von den Gefah-
ren der welt, einer Welt voller Fallen. Barbara, Frau und Gefahrtin, 
Alex, der auf der Erde nie geborene Sohn, der aber im Jenseits, in 
einer surrealen Welt der Seelen ohne Grenzen existiert. 

Die drei Protagonisten betreten den Baumstamm des Lebens ei-
ner Riesentanne, wo sic hunter Symbolen Mythen Ratseln un Mys-
terien die Lauterung des Menschen vollzieht, sehr gut Cesare dar-
gestellt, der universale Zuge annimmt. Allein muss er Versuchun-
gen widerstehen: den Scheusalen der Seele und Fursten der Erde, 
verkorpert durch Mephistopheles, von Satan beauftragt.

Der Wald des Ich, der die Fortfuhrung dreier vorheriger meta-
physischer Romane bildet.wird so zu einem spiritualisierten Roman, 
angeregt vom Lebensfunken Rousseaus, welcher in jedem lebenden 
Wesen, in jedem Menschen schlummert und der aus dem Dun-
kel der Seele dringen muss, um ein entfalteter Mensch zu werden.

So ist e salso der Roman des universalen Menschen, dessen Rei-
se die Reise aller ist, wo sich Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft 
uberschneiden, sich verflechten in einer Unzahl paralleler Dimen-
sionen, in deren Mitte der Atem Gottes ist; es ist die Reise von 
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den niedrigsten Kraften hin zu den entwickelten, vergeistigten 
in einer inneren Askese, dem Himmel entgegen, allein durch die 
Kraft, deren flemmendes Schwert die Kopfe des Bosen in den sie-
ben Todsunden abschlagt. Die Seele ist es, die auch die Niederlage 
aufs Spiel setzt.

Und wenn Dante sich auf phantasiereiche Reise begibt, um 
durch die Sublimation der Liebe und des glaubens in Beatrix dich-
terische Vollkerommenheit zu erlangen, so handelt es sich bei Ce-
sare Baldoni um eine Reise, die schon im gottlichen Geist veran-
kert ist, durch dessen Vorherwissen – agostiana memoria – das Ge-
schehen sich nicht verandern kann; doch der Mensch selbst mit sei-
nem freien Willen ist verantwortlich, ihm hat Gott Mittel der Erlo-
sung gegeben, durch das Kreuz aus Holz, ewige Mahnung, dessen 
Echo die Musik des Groben Mysteriums Gottes und des Univer-
sums ist, wo allen zum EINEN fuhrt und zu den Klangen univer-
saler Harmonier. Das Bose, welches zerstort, trennt, zerbricht in ei-
nem Chaos menschlicher Tragodien, das verschlingt und vernich-
tet, verschwindet beim ersten Lichtschein.

Ein aubergewohnlicher Roman, der das menschliche Leben in 
Selbstbeleuchtung und vor dem Mysterium umfasst, einer Mensch-
heit, die sich befreien, sich uberwinden mochte, uber die Grabstei-
ne hianaus, um sich mit der groben Mutte r zu vereinen, Erzeuge-
rin von Liebe un von Leben. Mit unerhorter Schaffenskraft deu-
det Cesare Baldoni einen Weg an, das einzige Ziel menschlichen 
Uberlebens. 
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Voci Nostre 

L’Associazione Culturale Marchigiana “Voci Nostre” è un’associa-
zione senza fini di lucro che ha come scopo quello di promuovere 
tutte le attività atte a favorire amore per la poesia, la narrativa e l’ar-
te figurativa, mediante la pubblicazione annuale di scritti, dipinti 
e disegni di Autori Marchigiani che isolatamente non avrebbero la 
possibilità di far conoscere le loro opere. L’Associazione si regge con 
il sostegno economico dei propri aderenti, nonché con gli eventuali 
contributi concessi dagli Enti locali.

Dal 1967 “Voci Nostre” pubblica annualmente il Volume An-
tologico di poesie, narrativa ed arti figurative, presente presso la Bi-
blioteca del Parlamento Europeo di Bruxelles. Partecipano all’An-
tologia autori marchigiani che risiedono non solo in regione, ma in 
tutta Italia e all’estero. Dal 1996 sono presenti gratuitamente anche 
opere di personaggi marchigiani che si sono distinti nell’ambito ar-
tistico mondiale.

L’attività di “Voci Nostre” non si limita solo alla pubblicazione 
annuale dell’Antologia, ma anche all’organizzazione di una serie di 
manifestazioni come mostre di Pittura, Grafica e Fotografia, serate 
di Poesia e Musica, spettacoli in vernacolo.

Un cenno merita il Concorso Letterario Internazionale “Città di 
Ancona” che si tiene ogni anno per le sezioni di poesia singola, in 
silloge, e di narrativa. Tale concorso presenta, oltre ad una sezione 
dedicata agli studenti, anche una dedicata agli stranieri, che ha ri-
scosso un notevole successo ed ha visto, nelle precedenti edizioni, 
la presenza di autori provenienti da Svizzera, Spagna, Francia, Ar-
gentina, Germania, Russia, Stati Uniti, Siria, Lussemburgo, Slove-
nia ed altri paesi.

Un appuntamento di rilievo per la cultura marchigiana da oltre 
vent’anni. Per il presidente del Consiglio regionale, Antonio Ma-
strovincenzo:
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“È nostra priorità valorizzare tutte le iniziative di ca-
rattere sociale e culturale, specialmente se in esse vengono 
coinvolti i giovani”. “Manifestazioni come quelle che pre-
sentiamo – ha dichiarato Laura Margherita Volante, che 
fa parte della giuria del concorso – sono molto importanti 
e formative per i giovani. Sono occasioni significative che 
contribuiscono allo sviluppo della potenza creativa”

(da Conferenza stampa)

Il Concorso letterario internazionale “Città di Ancona”, rappre-
senta da venticinque anni un appuntamento di rilievo per la cultu-
ra marchigiana. Per questa iniziativa Voci Nostre ha già ricevuto nel 
2008 il prestigioso riconoscimento del Presidente della Repubblica, 
che ha conferito all’Associazione una medaglia celebrativa.

Nelle ultime edizioni il Concorso è stato patrocinato dal Co-
mune di Ancona, dalla Provincia di Ancona, dalla Giunta Regio-
nale Marche e dal Consiglio regionale – Assemblea Legislativa del-
le Marche.

La rilevanza nazionale ed internazionale del Concorso emerge 
dalla provenienza dei partecipanti e dei premiati, che riguarda qua-
si tutte le regioni italiane, mentre per la sezione “stranieri” ha in-
teressato autori e autrici provenienti da paesi come la Bulgaria, la 
Francia, la Germania, il Lussemburgo, la Siria e la Svizzera.

Il Concorso si articola in sei sezioni: poesia singola, silloge po-
etica, narrativa, dialetti marchigiani, poesia e prosa degli studen-
ti degli istituti superiori e delle università, poesia e prosa stranieri.
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Basta Pogu

(a Pippi, mia gatta indimenticata)
‘N te la stanza ch’è scura
  boca come in surisu
  ‘na lama de sole
sfugita lì, tra i teti del curtile.

È proprio lì che in cerca de calore
   ce se mete a giagio
  cuntenta e a stramigiò
    la gata mia.

    A lia,
sempre costreta a sta n’te l’ombra,
 je basta pure un strigulì de sole
  per sentisse de botu
    ‘na regina.

(da “Nustalgie e surisi” di Anna Maria Abbruzzetti, Presidente Voci Nostre)

Alla Bellezza

Senza cercar ti troverò, d’incanto:       
ti seguirò, rapito nella danza,
dolce fusion di forma e di sostanza,		
dell’Essere Creatore giusto vanto.

Mi svelerai l’autentica ricchezza,
che fa sperare il mondo, che t’accoglie	
come ogni albero ama le sue foglie,
nel ritrovar la nuova giovinezza.				  

Il Faro, acquerello di Anna Maria Abbruzzetti.
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Così, raggiante nella tua grandezza,	
mite conquisti il cuore di ogni cosa,		
porti la gioia, vinci la paura, 
							     
regni sovrana, plasmi la natura.		
Saggia l’Umanità che ti fa sposa,
piacer divino, splendida Bellezza!

(Antologia Voci Nostre – volume XLII – p. 76, Nova edizioni, Jesi, 2014
Roberto Pagetta, Vicepresidente di Voci Nostre) 
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Valeria Dentamaro
e la sua confessione poetica

“Quando si scopre un’ “Anima” s’avverte il silenzio del 
Tutto. C’è qualcosa che sale dall’ “Io” e che freme fra soli-
tudini, angosce, amori, afrori di natura e vertigini inte-
riori. È la rivolta di un Essere pensante e sofferente dinan-
zi ad un mondo lacerato dal dolore, dalle delusioni, dalle 
illusioni. Nella poetica di Valeria Dentamaro, vissuta con 
intensità emotiva, c’è una sorta di incontro quotidiano 
con se stessi e con quanto ci circonda. In altri termini, una 
confessione a cielo aperto.”

		 (Cesare Baldoni)

Ho avuto la fortuna di conoscere Valeria in occasione di un impor-
tante evento culturale a Osimo. Da questo incontro un’amicizia al 
femminile, un sentirsi solidali e in sintonia. Una persona di grandi 
qualità umane e di spiccate doti artistiche, che mi ha coinvolto in 
altri incontri culturali e conviviali nel bellissimo centro osimano.

Metafore visioni ansia di assoluto per lenire le stanchezze del 
tempo e di una quotidianità mai risparmiata con generosità nell’im-
pegno sociale e culturale, che ben si evince dalla sua breve biografia.

“La corsa di Valeria Dentamaro, della sua gioventù, si è 
conclusa sotto il nido appollaiato ad una grande quercia, 
ma “tace il vento nel verde canneto”.
				    (Cesare Baldoni)

 
Così l’esimio scrittore Cesare Baldoni ritrae la poetica di Valeria 

Dentamaro nella prefazione del libro “La ghiaia del mio giardino”, 
fra le quali emerge la poesia, che desidero condividere con i lettori.



– 100 –

La mela a metà

Il ramo mi veste d’una verde
        sottana
ma l’occhio ammicca sull’orlo
       d’una foglia
e il sole mi spoglia e m’indora
e la bocca ride nel morso
       d’una mela.
Vieni, e l’ombra s’allunga	
a prendermi dolcemente
come il salice curvo
s’abbraccia
pigramente alla siepe spinosa.
E il silenzio sulla ghiaia,
     nell’aria:
solo un lieto frusciare	
(o forse le nostre parole quiete
e impossibili volano dietro
     le brune api?).
Poi il ramo si spezza, e il sole brucia,
la mela è in terra, morsa a metà
perché ad un tratto ho perduto
nel respiro il tuo lieve contatto.

(Premio Voci Nostre)

L’autrice attraverso i suoi versi si immerge in una atmosfera idil-
liaca e malinconica nel grembo della madre terra fra suoni colori 
e silenzi che dicono quanto siano fragili i contatti. Imprevedibilità 
umana? Casualità? Quale la fine se tutto è possibile in un inizio di 
speranze e illusioni poi cadute così nel vento? Questa scena cam-
pestre ci riporta ai luoghi dannunziani in una intimità però tut-
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ta pascoliana. Eh sì, Valeria Dentamaro ama perdersi nella Natura 
benigna a consolazione della stanchezza di vivere fra delusioni di-
sillusioni perché la mela a metà è Lei, morsa dalla vita spesso in-
grata e… forse anche noi. Il libro “La Ghiaia del mio giardino” è 
accompagnato da suggestive immagini, opere d’autore, perché Va-
leria ama l’Arte, la Bellezza, l’Amore per aprirci varchi di speranza 
fra sogno e realtà dove il sogno in punta di piedi, sublimandola, si 
fa realtà. 

Valeria Dentamaro, nata ad Ancona, ma dal 1961 residente 
con la famiglia ad Osimo, città di cui si è subito innamorata “per-
ché profuma di antico, perché è amicale, perché ha una lunga vo-
cazione culturale”, e dove si è subito inserita socialmente e cultu-
ralmente, si presenta nella veste inedita di poetessa. Dopo aver fre-
quentato per quattro anni un centro studi di politica, organizzan-
do conferenze a livello nazionale, a fine anni ’70 fonda con alcuni 
amici l’importante radio privata Radio Osimo, che trasmette per 
circa un decennio, dando un forte impulso alla informazione loca-
le. Ma è il giornalismo la sua passione e dal giungo del 1986 entra a 
far parte della redazione de La Gazzetta di Ancona, dove lavora fino 
alla cessazione della pubblicazione del quotidiano, nell’estate del 
1993. Dopo alcuni mesi viene chiamata a collaborare con Il Resto 
del Carlino, redazione di Ancona, per occuparsi della cronaca a sud 
del capoluogo, del territorio osimano e del suo comprensorio in 
particolare. Vi ha lavorato per oltre venti anni, raccontando la quo-
tidianità della città dei “senza testa”; nel dicembre del 2013 lascia 
il Carlino, ma intanto dal 30 marzo del 1996 esce il primo nume-
ro de “La Meridiana” edito dalla Osimo Edizioni, che ha fondato 
con il compagno Stefano Rizzi, anche lui giornalista. In questi anni 
ha condiviso ed attuato molte iniziative con le istituzioni culturali 
della città, tanto da ricevere nel settembre del 2004 la cittadinanza 
onoraria. “La Ghiaia del mio giardino” è la sua prima pubblicazio-
ne: una raccolta di poesie, ognuna delle quali è stata appositamen-
te illustrata da un pittore: ben 17 hanno aderito. Ha vinto concor-
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si di poesia nazionali ed internazionali, tra cui nel 1997 quello del 
Centro Studi Leopardiani a Recanati. Per ben tre volte si è classifi-
cata prima alla Marguttiana di Porto Recanati, mentre nel maggio 
2014 si è classificata seconda al concorso indetto da Voci Nostre, 
ed è stata premiata presso la sala consiliare del Comune di Ancona. 
Attualmente continua la sua attività di editore pubblicando libri e 
saggi relativi al territorio osimano.



CAP. VI 
Le favole nella vita
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Anna Lorenzetti e le sue “Favole per gatti”

Anna Lorenzetti è un’artista creativa, che produce con arte masche-
re veneziane, bambole e addirittura ha realizzato un fantastico pre-
sepe esoterico esposto nel Castello di San Costanzo.

San Costanzo (PU) le ha dedicato presso il Palazzo Cassi un mu-
seo permanente per esporre le sue opere, che hanno partecipato a 
più sfilate prestigiose, fra cui quelle di Venezia e di Capua.

Persona dall’animo dolce ed enigmatico non mi meraviglia che 
abbia scritto il libro Favole per gatti, perché penso che incarni lei 
stessa il mondo interiore di questo felino domestico rappresentato 
simbolicamente e venerato in molte culture fin dall’antichità.

Sono andata a trovare Anna nella sua dimora di Castel d’Emi-
lio a pochi km. da Castelferretti (AN) situata nella ex chiesa di San 
Pietro del Castello stesso. Lo stupore è inimmaginabile. Mi è sem-
brato di entrare in un altro mondo: universo di fate e di misteri, eco 
della memoria perduta fra le pagine dei libri antichi. Arredi, oggetti 
antichi, stoffe e collezioni sui tavoli e alle pareti alimentano un fa-
scino attraente e indescrivibile. Il mio è un invito ad andare a vede-
re e a conoscere questo personaggio alla Mery Poppins, che vola sui 
tetti della vita come i gatti per amoreggiare con la luna e le stelle.

Nel libro le “favole per gatti” racconti metaforici, “surreali” An-
na cita una frase: 

“Avevo deciso di crescere mantenendo quella che credevo la 
mia umanità, cioè la fantasia che mi avrebbe permesso di 
vedere il mondo non solo con gli occhi fisici, ma anche con 
quella indefinibile cosa che chiamiamo anima”.
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Ognuno nasce per raccontare la sua storia. 
Anna ci narra la sua iniziata in un mondo di adulti ipocriti e ari-

di di cuore, che stabilivano cosa fosse giusto o sbagliato. Anna de-
cide così di crescere alimentando la fantasia attraverso la sua anima 
esplorativa. 

Un giorno arriva Berenice, una gatta spaventata e che aveva pau-
ra dei temporali. Per calmarla Anna le parla e l’accarezza seguendo 
il filo di quelle stelle che conducono sui tetti per ascoltare la voce 
della luna e le favole per gatti. 

E fu così che il Signore donò alle donne e agli uomini un fram-
mento di anima: l’anima dell’artista che scopre il mondo con lo 
stupore del fanciullino.

Quanta nostalgia hanno i Santi del Paradiso nel ricordare le bel-
lezze della natura e i propri cari. Il Signore per confortare i loro 
cuori e la loro mente regalò la pioggia. Ogni santo entrava in una 
goccia per scendere sulla terra portando un bacio a chi voleva. 

Una dopo l’altra le favole volano fra le nuvole dove angioletti, 
arcobaleni, diavoletti, tuoni e fulmini in uno spettacolo di vita fra il 
cielo e la terra giocano con i sogni che si rincorrono fra sciami di stelle.

Alla storia di Anna non poteva mancare un cavaliere errante 
Fortegatto innamorato della sua principessa Berenice, per dichia-
rarle il suo amore che in un’estasi inesprimibile è suggellato dal pri-
mo bacio.

Tra tutti gli animali fatati la figura del gatto assume un’eco par-
ticolare: esso viene definito l’animale più misterioso tra tutti, ed è 
come se fosse un ponte tra la nostra dimensione e la dimensione del 
Fato. Chi possiede uno di questi animali può capire.

Gatti sono curiosi e complessi, affettuosi ma indipendenti, “ad-
domesticati” ma selvatici, riservati e premurosi…

Affascinante ed enigmatico, il gatto ama il calore e la tranquilli-
tà, è un osservatore attento ma discreto, curiosissimo, che adora fic-
care il muso nei nostri affari: si siede sul giornale quando lo stiamo 
leggendo, o su un foglio proprio nel momento in cui siamo intenti 
ad appuntarvi sopra qualcosa. È fatto così, non lo fa per dispetto, 
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ma per un irrefrenabile desiderio di essere al centro delle nostre at-
tenzioni.

 Misteriosi ed eleganti, giocherelloni e teneri, i gatti sono le cre-
ature più “ingannatrici” che la nostra specie abbia mai “civilizza-
to”, ma, nel corso dei tempi, tutte le civiltà hanno faticato a capire 
i gatti. Dolci, o riservati? Solitari, o socievoli? Meditativi, o funerei? 
Fisicamente i gatti sono cambiati ben poco, è cambiato il nostro 
modo di vederli. 

Una lunga tradizione di pensiero assegna al gatto poteri magici, 
in quanto la sua sensibilità va oltre quella dei cinque sensi e gli per-
mette di intuire cose che sfuggono alla nostra percezione.

Un grande legame esoterico dal punto di vista della mitologia 
e della religione ha sempre caratterizzato il rapporto tra uomo e 
gatto. In tutti i tempi e in tutti i luoghi, i gatti hanno sempre rap-
presentato quel meraviglioso anello di congiunzione tra il mondo 
umano e qualcosa che va verso la trascendenza dello spirito, qual-
cosa che per noi è invisibile.

Il gatto è il simbolo vivente della bellezza, dell’invincibilità, del-
la meraviglia, dell’orgoglio, della libertà, dell’autosufficienza, del-
la squisita individualità e del godersi le cose piacevoli. Attraverso i 
suoi occhi di profondo osservatore e critico imparziale, egli intui-
sce profondamente ed accetta con indifferenza vizi e virtù del suo 
amico umano.

Molti si sono chiesti che cosa stiano guardando i gatti quando 
si siedono così, fermi, apparentemente persi nei loro “pensieri”, o 
forse “a sognare ad occhi aperti”. 

Gatto può diventare il vostro portale verso la trama della vita. 
Allora vi potrà mostrare la meraviglia dei corridoi tra le stelle, i por-
tali verso le altre dimensioni, e l’esistenza magica che gli esseri uma-
ni hanno dimenticato.

Le sue zampe possono davvero camminare sui tetti sotto il cie-
lo stellato. Ma la cosa più importante è che la sua vita non cambia, 
continua sempre a giocare, è sempre vivo. È sempre un gatto, vivo 
e sveglio, ed esprime ciò che è.
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Chiunque viva con un gatto non ha alcuna difficoltà a ricono-
scere le sue facoltà psichiche ed extrasensoriali. I gatti, spesso, so-
no portatori di messaggi e presagi; medium e veggenti sono i primi 
a riconoscere in loro una capacità soprannaturale di percezione ed 
empatia, tale da indurli ad averli sempre al loro fianco come com-
pagni fidati, ed utilizzarli come mezzi di collegamento tra ciò che è 
visibile e ciò che non lo è.

In molte culture ai gatti viene riconosciuta la capacità di vedere 
e percepire l’invisibile, spiriti e fantasmi inclusi.

I gatti in particolare, possiedono la capacità di vedere l’aura che 
circonda gli esseri umani, il corpo sottile, ovvero i colori che cir-
condano una persona e che sono lo specchio dei suoi stati d’animo, 
delle sue paure e convinzioni, del suo stato emotivo e fisico.

La storia è costellata di episodi che confermano il forte valore 
simbolico ed evocativo del gatto. Il gatto infatti non suscita senti-
menti tiepidi: creatura magica e misteriosa, o lo si ama, o lo si de-
testa.

la fiaba, come indica Levi-Strauss nel suo celebre Antropologia 
strutturale, risponde al tentativo, di spiegare la realtà, organizzando 
i dati forniti dall’esperienza sensibile e dalla tradizione culturale, e 
allo stesso tempo ai bisogni della difesa e della protezione del pro-
fondo attraverso il trionfo del bene. Gli antichi Greci infatti, rite-
nevano il gatto un animale sacro alla dea Artemide, Dea della Cac-
cia e della Luna. Narra la leggenda che la Dea potesse liberamente 
trasformarsi in un gatto.

Anche nell’antica Roma i gatti erano sacri a Diana (Artemide in 
Grecia), si credeva che avessero poteri magici, concessi loro dalla 
Dea. Quando moriva un gatto nero, veniva cremato e le sue ceneri 
sparse sui campi per propiziare un buon raccolto ed eliminare le er-
be infestanti. Gli Egizi onoravano ed idolatravano questo animale. 
Chi uccideva un gatto era sempre criminale, e tale crimine si espia-
va solo col supplizio.

Quando un gatto moriva naturalmente, dice Erodoto, le perso-
ne della casa piangevano il lutto come se fosse scomparso un mem-
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bro della famiglia. Se moriva il gatto di casa, tutta la famiglia egizia 
si rasava le sopracciglia, e il gatto veniva imbalsamato e degnamen-
te seppellito. Nell’antico Egitto il gatto era ritenuto animale sacro e 
divino, ed è quindi naturale che, alla loro morte, essi venissero im-
balsamati e sepolti con ogni onore. 

Il gatto, la cui pupilla subisce delle variazioni che ricordavano le 
fasi della luna, veniva paragonato alla Sfinge per la sua natura se-
greta e misteriosa, e per la sensibilità alle manifestazioni magneti-
che ed elettriche. Inoltre la sua abituale posizione raggomitolata e 
la facoltà di dormire per giornate intere ne fa l’immagine della me-
ditazione

Particolare attenzione fu data al gatto nero: portatore di magia, 
egli era rappresentante delle tenebre, ma grazie alla pelliccia capace 
di assumere il bagliore luminoso del chiaro di luna.

Nella mentalità occidentale invece viene visto in maniera so-
stanzialmente negativa, in quanto legato al buio delle tenebre, alla 
morte, al lutto, all’ignoto. 

Anna Maria Lorenzetti nata a Torino, risiede attualmente nel-
le Marche. Stilista, creatrice di bambole da collezione ed abiti di 
carnevale veneziano, le sue opere si trovano nel museo di San Co-
stanzo. Nel torrione del borgo è anche collocato il suo “presepio”. 
Dopo “Favole per gatti” ha pubblicato “Il soffio del destino”. Per il 
Carnevalò di Ancona Anna Lorenzetti ha sfilato con le sue masche-
re per le vie della città insignita dal Comune con premio speciale. 
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L’Ironia indulgente di Nani
“La Favola bella”

Non è semplice tracciare un profilo esauriente del conte Alessan-
dro Marcucci Pinoli, per la personalità complessa e poliedrica del 
soggetto stesso sia in campo intellettuale sia in quello artistico e so-
cioculturale.

Ho avuto il privilegio di conoscere il conte, per gli amici Nani, 
grazie al comune amico e artista Leonardo Nobili, e da questo in-
contro ho avuto occasione di approfondire un’amicizia che si è ce-
mentata sulla base di una stima reciproca e su interessi culturali di 
valori condivisi.

Persona che non finisce mai di stupirmi scoprendone, di volta in 
volta, qualità umane di rara bellezza.

Nani è un signore nato, dai modi semplici eleganti determina-
ti, che espande attraverso più linguaggi espressivi di elevato livello 
artistico e non solo; infatti, oserei dire che egli stesso è espressione 
vivente di un’anima impregnata di Arte: artigiano delle sensazioni, 
come ama definirsi.

Nani è una persona dotata di energica personalità, con una in-
tensa cultura e una variegata esperienza in ogni settore della vita 
pubblica sia nazionale sia internazionale, come si evince dalla sua 
biografia, senza mai farne sfoggio.
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Tanto è vero che ho dovuto informarmi personalmente sulle sue 
molteplici attività, per le quali non si è mai risparmiato per dedi-
zione e passione.

Non desidero ripetere ciò che altri hanno già ampiamente de-
scritto, per cui tenterò di delinearne un profilo più impalpabile e 
sottile attraverso la Sua visione del mondo e della vita, in una fede 
inossidabile.

La poetica delle immagini, delle forme, delle parole e dei colo-
ri si concretizza e si svolge in una dinamica di pensieri e di azioni 
in continua evoluzione, a favore di chi non ha avuto la fortuna di 
partecipare al mondo di quelli che contano, in una ferrea logica di 
mercato, spesso irriverente e cieca.

Nani sa bene che la vera Arte va ben oltre certe logiche, in una 
ricerca incessante di nuove espressioni vitali, come rappresentazio-
ni di un mondo in continua evoluzione e/o mutazione genetica 
nella odierna prospettiva epocale e planetaria. 

 Per il Nostro l’Arte appartiene alla sfera dello Spirito, che lo 
avvolge e lo inquieta: è lo spirito dell’uomo con la sua ansia di as-
soluto, ma nello stesso tempo frenato dai limiti imposti dalla sua 
stessa natura. 

È lo Spirito che può far grandi nel Bene o nel Male, con le sue 
voci oscure e illusorie; e quelle più intime e sepolte nella coscienza, 
che diventa consapevole attraverso una cultura di saperi sempre più 
attenti e aperti, dove il dialogo diventa conversazione fra individui 
diversi, ma uniti dal medesimo destino, in un instancabile interro-
garsi su cosa sia questo nascere crescere morire…

Se il Cardinale Carlo Borromeo nasce santo, Nani possiede 
un’anima di profonda sensibilità umana, che ben si coglie dalle sue 
opere, dai materiali usati e dalle poesie. 

Nani sa leggere le pagine della vita nei suoi meandri meno lu-
minosi ed esaltanti; conosce le debolezze percependone le vie del 
riscatto e di una possibile redenzione attraverso la sublimazione di 
dolori miserie cadute e rinascite su un piano di benevola accetta-
zione.
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Ognuno ha la possibilità di rialzarsi attraverso il costrutto rifles-
sivo di valori, di emozioni, di sensazioni e di conoscenze, in un’in-
terazione dove l’uomo scompare per morire in una rinascita spiri-
tuale.

Ecco che I Manichini, in una miriade di performance artistica, 
proiettano la visione concettuale in una grandiosa opera culturale 
umana sulla condizione dell’essere umano.

In un’antitesi di Bene e di Male, “Il manichino dagli occhi bian-
chi” è l’edificio delle ipocrisie e delle barriere mentali, abbandonato 
come spoglia morta dallo slancio vitale che lievita dal corpo inani-
me, la cui fine è già scritta.

La consapevolezza è l’apertura di nuovi orizzonti umani, i cui 
confini sfumano per rendere giustizia a ciò che vivrà in eterno e 
l’Arte è il gioco di staffetta fra una generazione e l’altra in una sfida 
perenne di Amore e di Dolore, cardini della poetica umana di sal-
vezza e di perdizione, di vita e di morte per nuovi albori. 

Tutto questo si staglia in atmosfere di indulgente ironia con una 
leggerezza, dove il messaggio non è mai opprimente e chiuso o pri-
vo di speranza e di sogni. 

Nani riesce attraverso i suoi autoritratti, giochi, creazioni, in-
venzioni, sculture e parole ad aprire varchi di verità, in cui ognu-
no possa scorgervi una parte di sé, come specchio dell’altro sé. Per 
ogni mortale la coscienza è un dio dice Menandro, il quale usa a 
tale riguardo una parola composta “so con un altro”, per arrivare a 
dire “ho coscienza”, cioè “posso rendere testimonianza a me stesso”. 
Dunque ho coscienza del modo di comportarmi al confronto del 
modo di comportarsi usato nella mia società, della onestà o disone-
stà del mio comportamento, del “buono” in sé, di ciò che è assolu-
tamente degno dell’essere umano e non negoziabili.

Ecco che tutta la sua multiforme opera trova un filo condutto-
re in questa ironia indulgente come transazione di valori universa-
li, nei quali ognuno può farsi testimone, perché l’immortalità non 
appartiene agli esseri umani, ma solo l’orma mortale può essere 
eterna.
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La Sua opera, però, non si esaurisce qui nel dare più vita ai suoi 
giorni, infatti nel 2008 ha materializzato un sogno di nome: Ale-
xander Museum, luogo d’incontro per far vivere e rivivere un’oasi 
di conversazioni, di giravolte insieme. 

E “Vorrei volare”, la poesia inserita nel libro “Fioretti Giubilari” 
donato al Papa Giovanni Paolo II in occasione del Giubileo 2000, 
è desiderio che si fa realtà. Realtà presente per lasciare il segno in-
delebile di una testimonianza di vita al servizio dell’Arte e della Bel-
lezza, quella “Bellezza che salverà il mondo” in un volo di albatro 
seppure rischiando come Icaro di precipitare…

È il sogno dell’essenza poetica che dall’agonia terrena agogna il 
totale abbandono.

Nani vola alto sempre, soprattutto con la sua innata ironia nel 
produrre autoritratti ironici, aforismi, giochi, inventore di forme e 
di colori nel senso ludico della vita, per il quale l’anima sorride, ma 
si commuove davanti alle vicende dei meno fortunati e ringrazia il 
cielo per aver avuto più di quanto si aspettasse.

Come per Leopardi è dolce naufragar in questo mare così per 
Nani è di conforto abbandonarsi all’infinito in una fede irraziona-
le e salvifica dal deserto, dove l’unica fonte, da cui non ci si disse-
ta mai abbastanza è l’Amore, spesso miraggio nella cecità di que-
sti tempi. La luce è là, fra le braccia di Dio, seppure inventato, ma 
sempre affermato.
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Conversazione con l’amico Nani 

L.M.V. L’Alexander Museum coniuga Arte Eleganza Conviviali-
tà dove gli artisti con il loro personale linguaggio espressivo hanno 
la possibilità di esprimersi e di esporsi in una società che spesso li 
mortifica e li emargina per una insulsa politica di mercato. Nani il 
Tuo impegno in tal senso da dove comincia e perché? 

NANI Essendo nato e cresciuto in una famiglia che ha sempre 
amato l’Arte, ho continuato a vivere con questa passione. Poi, aven-
do sei alberghi, ho pensato di unire l’utile al dilettevole. 

L.M.V. L’Alexander Museum è frutto di una ricerca esistenziale 
o è un ideale maturato nel tempo come un impulso incontenibile 
di amore per la Bellezza l’Eleganza l’Educazione, valori di una Cul-
tura che sta scomparendo?

NANI Entrambi !

L.M.V. I giochi, gli scritti sia in poesia sia in prosa, i dipinti, i 
famosi Manichini, espressione di una natura eclettica quale Tu sei, 
in quale terra o inferno ci vogliono condurre? Per una speranza di 
risveglio o solo dialogo intimo da produrre e quindi condividere?

NANI Per una speranza di miglioramento. 

L.M.V. Surrealismo e ironia; sensibilità e concretezza; magia e 
senso di realtà; solidarietà e senso di giustizia sono alcune qualità 
che Ti contraddistinguono, mi chiedo per quale alchimia Tu riesca 
così bene ad amalgamarle. Vuoi spiegarci il segreto di tale combi-
nazione?

NANI Sinceramente non so neanche io, ma penso che Tu stia 
esagerando. 
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L.M.V. Come vedi non percorro temi già trattati in altre inter-
viste, recensioni e riconoscimenti a tutti i livelli, fra cui anche una 
Tua opera esposta al Louvre. Ciò come ti fa sentire?

NANI Come la mia Opera esposta al Louvre, tutte le altre espo-
ste nei vari Musei e luoghi prestigiosi (come Biennali di Venezia e 
Firenze, Palazzo delle Esposizioni di Roma, Palazzo Reale di Napo-
li, Museo della Scienza e della Tecnica di Milano, ecc.), così anche 
le Tue domande mi spingono ad impegnarmi per cercare di fare 
sempre meglio. 

L.M.V. Il “Si può avere solo ciò che si dà” è sempre vero oppure 
sovente è il contrario?

NANI È quasi sempre vero. 
L.M.V. La Tua è una grande famiglia, con avi illustri in vari 

campi, pensi che ciò sia stato di stimolo e abbia motivato figli e ni-

Uno scorcio dell’Alexander Museum Palace
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poti ad impegnarsi per esserne all’altezza oppure in alcuni casi ha 
procurato ansia di prestazione se non frustrazione? Questo è un ri-
schio di molte famiglie con genitori “ingombranti”, come siete ri-
usciti Voi come coppia e come genitori a gestire tali dinamiche fa-
miliari?

NANI Sia per me che per i miei figli, i miei antenati sono stati 
una fortuna.

L.M.V. Questa società non guarda in faccia a nessuno se non per 
loschi affari al servizio del “dio denaro” in ogni settore della vita ci-
vile. Ma questa società siamo noi, i mille parlamentari circa, che ci 
rappresentano costituiscono un campione da sondaggi, secondo Te 
quali le cause di tale degrado morale?

NANI Ritengo che in mancanza di una Cultura vera e dei gran-
di Valori, poi inevitabilmente si cada nella palude del “dio danaro”. 

L.M.V. L’Alexander Museum, quindi, è un’oasi di Arte e di Bel-
lezza dove ogni stanza è frutto di creatività e di ingegno artistico. 
Come è stata operata la scelta e con quali criteri?

NANI Prima di iniziare i lavori ho preso una pagina su “Arte 
Mondadori” nella quale ho spiegato il mio progetto e richiesto ai 
lettori se ci fossero stati tra loro Artisti interessati a realizzare total-
mente le camere dell’Alexander Museum e di mandarmi i loro ca-
taloghi. Hanno risposto in 288. Tra questi ne ho scelti cinquanta e 
a Costoro ho chiesto di inviarmi tre Loro progetti, tra i quali ne ho 
scelto uno ! Poi, essendo le camere 63, per 13 di queste ho chiesto 
ai miei amici Critici (Sgarbi, Bonito Oliva, Daverio, ecc.) di con-
sigliarmi, ciascuno, un Artista, al quale poi ho fatto realizzare una 
stanza. 

L.M.V. Nani non mi addento in questioni di tipo politico e 
ambientale, perché creano solo disagio disappunto indignazione di 
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fronte al caos generale… perciò concludo questa breve intervista, 
di certo non esaustiva, domandandoti quali sono i Tuoi progetti e 
quali prospettive intravvedi, nonostante tutto…e se desideri ag-
giungere qualcosa di importante ne saremmo lieti.

NANI Di certo posso dire solo che continuerò ad impegnarmi 
per “migliorare, migliorare, migliorare” e a cercare di comunicare a 
tutti questo mio motto. 
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Simbolismo magnetico di Fabio Strinati

“Cercare di definire la musica è un po’ come cercare di de-
finire la poesia: si tratta cioè di un’operazione felicemen-
te impossibile. La musica è tutto quello che si ascolta con 
l’intenzione di ascoltare musica: la ricerca di un confine 
che viene continuamente rimosso.”  1

“Spesso si trova più poesia nella prosa che nella poesia stes-
sa e più musica nel linguaggio parlato e nel rumore che 
nei suoni musicali convenzionali”. 2

					            (Luciano Berio)
 

Come il grande compositore Luciano Berio, nella sua ricerca ar-
tistica, è riuscito a connettere vari linguaggi espressivi realizzando la 
sua opera multipolare, frutto di idee ed esperienze, cosi Fabio Stri-
nati ha intrapreso un percorso artistico musicale e poetico ove l’u-
no si introietta nell’altro. Se per Luciano Berio lo spartito musica-
le carpiva il linguaggio della letteratura, per Fabio Strinati la situa-
zione si capovolge, ovvero la poesia viaggia sui righi dello spartito 
musicale. Infatti, il Nostro ha iniziato fin da adolescente a seguire 
la sua grande passione, la musica. I suoi studi febbrili sono stati in-
dirizzati al genere classico su una pianola Roland. Guidato dal ma-
estro Fabrizio Ottaviucci ha partecipato a vari concorsi come com-
positore e pianista. Ma la sua anima curiosa e sensibile lo ha con-

1	 Intervista sulla musica libro uscito nel 1981, nato da una conversazione tra il compo-
sitore e la musicologa Rossana Dalmonte (e che vede la sua seconda edizione nel 2011 
per i tipi di Laterza)

2	 Da Thema (omaggio a Joyce), 1958
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dotto verso il genere letterario, soprattutto per la poesia. La parola 
si fa poesia narrata musicalmente e come tale vola sulle corde im-
palpabili dell’anima. La vita è mistero e il mistero si fa vita e vitale 
con i suoni della Natura e i suoi silenzi, un diesis o un bemolle. La 
passione arde passando dalle note incalzanti di Bolero di Ravel alla 
dolce malinconia romantica di Chopin.

“Quel vento stava componendo una musica meravi-
gliosa, / uno di quei brani, dove il pianoforte nel cielo/
avrebbe suonato una musica struggente, mercuriale…” 

In un susseguirsi di ansie di assoluto, di ricerca di pace, di feri-
te narcisistiche, fra Eros e Thanatos, la sua opera poetica è tutta un 
fluire di voci, sulle corde vocali dell’anima, strumento musicale che 
non tradisce emozioni sentimenti verità. Nasce una poesia elevata 
in un linguaggio espressivo che si staglia in un viaggio umano di 
voli arresti paure sogni angosce.

“L’urlo rappresenta l’orrore di una gioventù che vuole 
morire giovane…/di una fanciullezza che si esprime at-
traverso/il suo stato d’animo confuso,/in un altrettanto fu-
turo confuso.” 

Ecco che nel suo poemetto “Dal proprio nido alla vita”, sua se-
conda opera dopo “Pensieri nello scrigno”, riaffiorano attraverso 
una forte simbologia classica il mito di Peter Pan, di Icaro, di Nar-
ciso fino a fondersi nel giovane di oggi, in un’eco ossessiva, eh sì, è 
Eco che chiama, ma Narciso non ascolta, deve morire per rinasce-
re Ninfea, e il morire è dolore, è uno strappo dell’animo in quello 
struggente desiderio di essere una rondine; infatti, il poema ha il 
suo incipit in “Ho sempre desiderato essere una rondine”, quella ron-
dine che vuole emigrare, per tornare poi al suo rassicurante nido 
dopo l’esperienza dell’ignoto, un salto nel buio che divide e unisce. 
E l’ispirazione avviene per il nostro poeta dalla lettura di “Miraco-
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lo a Piombino”, scrittura coinvolgente di Gordiano Lupi, per un 
giovane che invaghito, non solo esplora la storia di Marco e il pic-
cione, ma anche le pieghe della propria anima per affrontare il più 
complesso compito di sviluppo, il passaggio da ragazzo a uomo, in 
una speranza disperata di crescita e di maturazione interiore. Nel 
poemetto di Strinati avanzano i ricordi, in questa delicata operazio-
ne di crescita e di evoluzione. E proprio la rondine diventa la rosa 
dei venti a scandire non solo la direzione dei ricordi, ma anche le 
stagioni del tempo. Un tempo antico che si fa presenza nel ricordo 
di quando bambino non era in ascolto anche se la rondine gli par-
lava suonando stanche melodie.

“La maturità è quel succoso frutto appeso all’albe-
ro…” “…Tutto si muove e si ferma, attraverso un’espe-
rienza maturata nel tempo!

Tra le caratteristiche del comportamento della rondine che han-
no colpito l’immaginario degli antichi spiccano sia il tipo di canto, 
stridulo e assillante, sia il fatto che la rondine si spinga a costruire 
il nido a ridosso delle case. Il canto è interpretato come lamento di 
dolore, e in tal senso la rondine è caricata di un significato negati-
vo, malinconico, quasi lugubre. Nell’ottica principale del mito, il 
pianto della rondine si configura come il lamento di una supplice 
che invoca scampo e protezione. In effetti la rondine è un essere a 
un tempo vicino e lontano, presente e inafferrabile e già gli antichi 
avevano notato alcuni particolari che rendono quest’uccello diver-
so dagli altri. Plinio, nella “Naturalis Historia” era colpito dal fatto 
che questo animale si nutre in volo senza posarsi, che è l’unico uc-
cello carnivoro sprovvisto di artigli. 

A San Benedetto la prima rondine sul tetto”.

Questo proverbio, di contro, offre un’immagine portatrice di 
gioia e di belle sorprese: descrive un nostos (ritorno), quello della 
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rondine e, quindi, della primavera e, come ogni nostos, propone 
la fiducia nella ciclicità degli eventi, evidenzia una natura benigna 
che mantiene gli appuntamenti con gli uomini per riscattarli dai 
disagi patiti.

Ecco che Fabio Strinati fra simbolismo, contraddizioni, in una 
forte tensione di tesi/antitesi è alla ricerca di una sintesi che vada 
oltre la dimensione terrena.“Dal proprio nido alla vita”, dunque, 
già nel titolo c’è la combinazione segreta per tornare a vivere tra i 
ricordi ciclici e mutevoli dove l’uomo è solo dalla fanciullezza alla 
maturità.

Ognuno cammina solo per volare disperato a cercare altri lidi, 
per osare altre avventure, disavventure se pure quello fosse il prezzo 
per tornare vivo senza quel dolore acuto, narcisistico. Dopo ogni 
inverno una primavera, dopo ogni morte una resurrezione. 

“Quanto è profondo il cielo? “…Il cielo esiste per non 
dimenticare quanto è grande il mare” .

Così i ricordi l’oblio la solitudine l’incanto l’ignoto lo smarri-
mento il sogno il risveglio sono l’alchimia per la trasformazione dal 
buio alla luce, dalla cecità alla visione.

“È impossibile non ricordare, quando si è soli, nel bel 
mezzo di un cielo siderale che ti sputa in faccia tutta la 
verità”.

“Dal proprio nido alla vita” è un poemetto ricco di fotografie in 
bianco e nero, che riproducono immagini della natura fra cielo, al-
beri e boschi di alto fusto, i fili della luce con rondini pronte a par-
tire e, per concludere, una grossa tela di ragno, dove, in un lungo 
poetico surreale racconto, l’anima s’invola. “Il treno ha fischiato”, 
il cui richiamo pirandelliano e la partenza per altri lidi provocano 
un dolore acuto, il dolore della solitudine, perché ognuno cam-
mina solo e questo è il prezzo da pagare per crescere attraverso un 
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viaggio interiore, fra malinconia e nostalgia di un’infanzia perduta, 
per ritrovare la strada di casa. Il centro vitale è forse e ovunque nella 
saggezza acquisita, che conduce al viale dei cipressi verso l’ultima 
spiaggia di silenzi per volare nel vento oltre quella siepe oltre quella 
linea che divide il mare dal cielo. L’invisibile ignoto fa scendere da 
quel treno di ferro anche l’ultimo fantasma. La giovane età del mu-
sicista e poeta Fabio Strinati, poco più che trentenne, non gli impe-
discono una forma d’arte elevata, agli inizi di un percorso artistico 
promettente di successi e di affermazione. 

Da una faglia la speranza

Tardiva arriva l’alba in inverno
sui campi consumati
dal freddo. Uno spiraglio, flebile
ricordo di un attimo che trema
e non scompare: ora mi trattengo...,
le lacrime a strisciare lungo il volto
anche se guardare un’esile
crepa distesa come sembra l’eterno,
v’è lì un nascere di luce chiara
la speranza lunga d’un respiro,
in me che tanto m’accompagna.

Questa breve poesia sgorga dall’anima di Strinati per la sua terra colpita tragica-
mente dal sisma.

Fabio Strinati (poeta, scrittore, aforista, pianista e compositore ) 
nasce a San Severino Marche il 19/01/1983 e vive ad Esanatoglia, 
un paesino della provincia di Macerata nelle Marche.
Molto importante per la sua formazione, l’incontro con il pianista 
Fabrizio Ottaviucci, noto soprattutto per la sua attività di interpre-
te della musica contemporanea.
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Fabio Strinati inizia nel 2014 a dedicarsi anche alla scrittura, e in 
maniera continuativa. Nel 2014 pubblica il suo primo libro di po-
esie dal titolo “ Pensieri nello scrigno. Nelle spighe di grano è il 
ritmo”, Il Foglio Letterario, che ha, come suo direttore, lo scrit-
tore italiano Gordiano Lupi. Il libro è stato interpretato dall’attri-
ce Maria Rosaria Omaggio in uno spettacolo al Teatro Lo Spazio 
di Roma nell’agosto del 2015. Nel 2015 esce il suo secondo libro 
di poesia, dal titolo “Un’allodola ai bordi del pozzo”, ed. Il Foglio 
Letterario. Nel 2016 esce il suo terzo libro, “Dal proprio nido alla 
vita”. Un poemetto ispirato a un romanzo di Gordiano Lupi, “Mi-
racolo a Piombino”, presentato anche al Premio Strega. Strinati è 
presente in diverse riviste ed antologie letterarie. Da ricordare Il Se-
gnale, rivista letteraria fondata a Milano dal poeta Lelio Scanavini. 
1° classificato al 23° Concorso artistico Internazionale Caro Ami-
co Rom, organizzato da Santino Spinelli (Musicista, compositore e 
insegnante italiano ). 
Premio Gruppo Euromobil 
Undier 30 per la poesia, in 
occasione della manifesta-
zione poetica FluSSiDiverSi. 
In questa occasione Strinati 
entra in contatto con Fla-
vio Ermini, Fabio Franzin, 
Rosana Crispim Da Costa, 
Paul Polansky e soprattutto 
Ljerka Car Matutinovic, po-
etessa, scrittrice e traduttrice 
croata che tradurrà nella sua 
lingua alcune poesie del pri-
mo libro di Fabio Strinati “ 
Pensieri nello scrigno. Nelle 
spighe di grano è il ritmo. 1° 
classificato al Premio Nazio-
nale Sorella. 



Cap. VII
Forme di Trasporto. Oltre la soglia
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Il taccuino rosso
di Lorenzo Di Loreto Uccellini

Ho incontrato Lorenzo Di Loreto Uccellini nella sua casa di Pesaro 
con un comune amico. Subito salta all’occhio una personalità cari-
smatica e fuori da un certo provincialismo sia per il modo di porsi 
sia per un linguaggio semplice proprio ed essenziale. Persona colta, 
curiosa e avventurosa, infatti non si è fermata, ma ha seguito la sua 
inclinazione naturale alla esplorazione, alla scoperta di luoghi affa-
scinanti e trovandosi per lavoro in Kenia e in Tanzania, inizia a fo-
tografare gli spettacoli naturali che gli si presentano davanti.

Tornato in Italia inizia la sua attività di fotografo seguendo le 
orme del maestro statunitense Duane Michals, riconoscendosi 
nell’arte visiva il cui soggetto è ripreso dietro alla macchina foto-
grafica e non davanti. La sua arte attraverso un percorso di ricerca e 
di approfondimenti di respiro internazionale evolve in un processo 
rituale e spirituale sia attraverso incontri di interpreti a livello mon-
diale sia attraverso studi di tipo autodidattico. Lo stesso titolo del-
la sua prima opera “Tabula Rasa” mette in evidenza la prospettiva 
di una ricerca scevra da orpelli per ritornare all’essenza primordia-
le, in un rinnovato senso umano dell’esistenza. Un ritorno al legno 
grezzo per trovare la sorgente, la sorgente dell’amore a dissetare il 
cuore inaridio di una civiltà perduta. Poi quale civiltà? Ecco che il 
Nostro come uno spigolatore va alla ricerca di frammenti di luce, 
di stelle nel buio di una notte che dorme senza sognare. Come un 
viandante e un giramondo instancabile per nuove esperienze e co-
noscenze attraversa paesi luoghi e culture diverse, fra le quali quel-
la giapponese.
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Ed è proprio durante il soggiorno a Tokyo che Di Loreto inizia a 
prendere vaghi appunti sul suo inseparabile taccuino rosso. Parole 
e schizzi a penna che nella primavera 2017 diventano 4 volumi per 
la nuovissima collana WOT, prodotta da Lorenzo Uccellini - The 
Realm, un open project il cui intento è quello di dare voce a artisti 
emergenti nei vari campi di applicazione, e di ospitare ad ogni nu-
mero anche alcuni camei di conclamati autori.
Ho letto e riletto i testi e ho osservato le foto di questa sua collana 
Wot, dove emerge nell’artista il bisogno di uscire dall’esperienza vi-
siva per cimentarsi in suoni e parole, infatti i suoi scritti potrebbero 
essere testi di canzoni, che colgono lo stato d’animo del tempo in 
cui ci si può misurare e rispecchiare. Le parole sono toccanti fino a 
grattare il fondo dell’anima, dove la soglia fra l’umano e il divino è 
invisibile. Ogni parola si fa verbo, densa e sottile come una lametta: 
fa male e non si vede. C’è Lorenzo e ci siamo tutti in questa piega 
complessa che è la vita, sfuggente e nello stesso tempo incisiva in 
una lista di flash. Elenco della memoria. Non resta altro al vivente 
per sopravvivere in attesa di lasciare una scia di polvere, di stelle? 
L’inseparabile taccuino rosso, rosso come la passione e come il do-
lore, è il tramite fra l’Io e l’altro sé fra schizzi di luce che affondano 
le radici nel buio. Non sempre chi viene alla luce trova luce…
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“In fondo, sul fondo giace la feccia, scarto di lussuria di 
poco conto, avvolta nella bava immonda…Non è così che 
nascono le stelle” 

“Ma tu chi sei? Chiesi allora già innamorato. 
Anima gentile, luce che fa arrossire le tenebre. 
Carne che lascia senza fiato e non risparmia nessun orgasmo.
Notte che allieva i rancori. 
Stella che ignora la sua natura. 
Uniti per sempre ci ha fatto il destino. 
Ora so chi sei.” 

“…Corri ragazzo, corri fratello.
Né acqua dal cielo Né rimorsi dal passato.
Io sono il garbino.
Brandelli di carne nudi e crudi. E’ ora di aprire l’ombrello.” 
(da Wot - Memories)

Sempre della stessa collana una favola per una piccola Gemma 
dal titolo “Un milione di anni fa”. Si narra della storia di una pic-
cola gemma floreale e della sua metamorfosi attraverso un viaggio 
pieno di insidie fino a trovarsi prigioniera di un vecchio stregone 
fra le montagne, che la alimentava scaldandola con il calore del fo-
colare. Passarono giorni, mesi e anni in cui alla piccola gemma, co-
me in un incantesimo, fu negata la vita.

“Mia piccola creatura, credimi, ho sempre voluto il me-
glio per te. Perdonami se puoi per averti voluto tenere vi-
cina a me nella fitta foresta, invece di consegnarti subito 
al calore del sole; il mio ego, il mio tormento…o se solo 
potessi…”

Da questo frammento si può ben comprendere la metafora della 
favola, per cui il calore del sole e dell’amore non può essere sostitu-
ito dal calore del possesso che brucia le sue vittime per non lasciar-
le volare libere.
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E fu così che la tenera gemma divenne Gemma:

“…scelse di rimanere donna per sempre e quegli occhi 
profondi dentro i quali un tempo si poteva naufragare 
divennero l’accesso ad un oceano di luce amore, e per la 
prima volta comprese il significato e il valore di quella pa-
rola. Ciò che fino allora pensava essere amore era solo un 
esercizio mentale. Aprì quindi per sempre il suo cuore al 
mondo; perché forse si può amare con la mente, ma per 
essere amati bisogna donare il cuore, e per far ciò esso deve 
essere libero da ogni scoria che non ne ostruisca l’accesso.”
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Ecco che l’immagine della mente deve farsi parola, parola che 
esprima l’essenza densa del suo significato e non la sordità del vuo-
to nulla fra minuetti e ipocrisie.

Lorenzo da buon osservatore della realtà dietro una cortina fu-
mosa cerca il senso stesso della vita, che si anima solo alla luce dell’a-
more, “che muove il sole e le altre stelle”, dove ogni parola va oltre 
l’immagine, oltre quell’apparenza che nega qualsiasi rapporto uma-
no in un disperato narcisismo destinato ad annegare sullo specchio 
di un’acqua torbida, che separa il volto dalla sua effige effimera. 

L.M.V. Lorenzo, leggo dalla tua biografia essenziale che hai ini-
ziato a fotografare in Africa e a scenari legati alla grande Madre 
Terra? 

L.U. Indubbiamente la letteratura ha influenzato tantissimo le 
mie opere. William Blake e Milton sono riconoscibili già nei primi 
tentativi di creare lavori strutturati, 1996. Ora ho iniziato una se-
rie di volumetti ispirati al Trascendentalismo americano: Emerson, 
Whitman, Thoureau sono una buona guida per affacciarsi alla bel-
lezza, alla Natura e alla divinità in essa intrinseca, e quindi anche 
a quella porzione di divino insita nell’uomo, tematiche a me care 
in questa fase creativa. Un’altra ispirazione ma forse farei meglio a 
dire insegnamento, mi fu rivelato dal grande fotografo Duane Mi-
chals, durante una visita ad una classe del progetto LTA del Gug-
genheim di New York. Si trattava di un interessante interscambio 
culturale tra classi di scuola secondaria newyorkesi e di altri Paesi. 
Frank sarebbe stato l’insegnate per l’anno successivo mentre in quel 
momento era designato appunto Michals. Esistono due tipi di fo-
tografi: quelli il cui soggetto si trova davanti l’obiettivo e quelli per 
i quali si trova dietro la macchina fotografica’; questa frase ha in-
fluenzato tutta la mia produzione. Infine, viaggiando molto e con 
persone ben introdotte, ho continuamente occasione di conoscere 
artisti dai quali, più che ispirazione traggo grandi stimoli, energia. 
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Uno sopra tutti, vorrei citare il poliedrico Dashi Nadmakov, con il 
quale condivido la passione per lo sciamanesimo ed è per me conti-
nua fonte di spunti creativi. Davvero un grandissimo.

L.M.V Prima mi parlavi della Trilogia ‘The Journey’…

L.U. La Trilogia è stato il mio lavoro più sentito, anche perché 
‘Tabula Rasa’ fu non solo il primo capitolo appunto della trilogia 
ma anche il mio primo lavoro strutturato in assoluto. Parliamo or-
mai di vent’anni fa, 1997.

‘Tabula Rasa’ riscosse subito un buon successo di critica e pub-
blico, tanto che la mostra, accompagnata dal catalogo, venne espo-
sta al Museo Nazionale della Fotografia di Brescia (che detiene una 
delle fotografie nel suo archivio storico) e poi a Milano, nel conte-
sto di un progetto diretto da Lanfranco Colombo.

Un paio di anni dopo, successe che per puro caso un’amicizia 
comune mi presentò il dott. Enrico Moretti, direttore della casa 
editrice Moretti&Vitali Editori il cui catalogo ruota sulle temati-
che a me più care: psicologia, alchimia, mitologia e arte ad esse cor-
relata. Era con la sua signora, la prof.ssa Carla Stroppa, tra le più 
eminenti studiose di psicologia e raffinata persona. Era il 1999, a 
Urbino, e mi sembrava di sognare e non fu facile per me, introver-
so patologico, rompere il ghiaccio e esporre il nuovo progetto al 
quale stavo lavorando. Moretti fu colpito e la Stroppa addirittura 
entusiastica. Mi diedero l’opportunità di incontrarli per mostrare 
loro il materiale fotografico presso la sede di Bergamo. Per la pri-
ma volta nella mia vita artistica stavo ‘parlando la stessa lingua’ dei 
miei interlocutori, anzi le parole erano superflue, le immagini ba-
stavano a se stesse e non c’era affatto bisogno che ne introducessi il 
senso. Voglio bene ai coniugi Moretti-Stroppa non solo perché mi 
dimostrarono la loro stima pubblicandomi ‘Inner Kaos (ovvero ab 
ovo)’ – secondo volume della trilogia – ma perché capii che senti-
vano che quel disagio impressionato sulla carta era autentico e non 
una finzione intellettuale, e mi trattarono davvero come un figlio. 
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Tramite loro ebbi poi l’onore di conoscere l’emerito prof. Arturo 
Schwarz, autore di spicco del catalogo della editrice e loro intimo 
amico e che si propose di presentare il libro a Milano presso lo Spa-
zioStudio di Patrizia Gioia, poetessa che mi dedicò addirittura una 
poesia ispirata ad una delle fotografie. Non stavo sognando, ero a 
Milano circondato e complimentato dall’élite culturale meneghi-
na. ‘Inner Kaos (ovvero ab ovo) è un concept book in cui fotografie 
metafisiche conducono il protagonista del racconto lungo “il viag-
gio dell’eroe, alla conquista del vello d’oro fra le burrasche di un 
mare sconosciuto, e tra i massi che cozzano tra loro”.

Credo che maggior successo non avrei mai potuto auspicarmi, 
sia in senso personale-spirituale sia artistico; aver colto l’attenzione, 
l’interesse e la stima di certi illustri personaggi è un fatto indescrivi-
bile, che non sempre accade nella pur lunga carriera che un artista 
possa avere; figuriamoci per un giovane trentenne. Successe quindi 
che non avendo più nulla da ‘trasformare’, da sublimare, mi sentii 
appagato e mi trasferii per un lungo periodo di ritiro e di studio in 
una casa colonica lontano da tutti, a parte la mia adorata moglie e 
i nostri quattro cani. 

L.M.V. E come nasce allora l’ultimo capitolo della trilogia.

L.U. Fu la nascita di mia figlia nel 2007 che, parafrasando uno 
dei miei autori preferiti, Joseph Campbell, mi fece sentire che era 
‘giunto il momento di uscire dal bosco’. Una nuova spinta creativa 
mi indusse a riprendere ‘penna’ e macchina fotografica per dar for-
ma a nuove storie.

All’inizio non fu facile perché ero ancora intrappolato in uno 
schema mentale e stilistico che non sentivo più idoneo a esprime-
re le nuove sensazioni, non più cupe e minacciose bensì di estasi e 
luce. 

Poi un giorno mi svegliai con tutta la storia già pronta nella te-
sta e per quanto concerne il linguaggio stilistico decisi di resettare 
tutto quello che avevo sperimentato fino ad allora per tuffarmi in 
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spazi della mente in cui la contingenza ha definitivamente lasciato 
il passo all’astrazione e mondi visionari si confondono in frammen-
ti lirici che conducono dentro e fuori, dal microcosmo al macroco-
smo. Il terzo capitolo della trilogia era pronto: ‘Far Out IN OUT’, 
con prefazione della dott.ssa Naomi Rosenblum e introduzione di 
Frank Dituri, venne nuovamente pubblicato da Moretti&Vitali 
che confermò la stima e la fiducia in me. (2010)

[...] «Questi suggerimenti e percorsi interiori echeggiano negli 
osservatori in grado di comprendere che quanto viene prodotto 
dalla macchina fotografica e dai suoi processi, derivi non solo e 
neppure principalmente dai soggetti o dalla tecnica, bensì dal cuo-
re e dalla mente dell’artista. 

È con questo spirito che ci si dovrebbe accostare ai lavori di Lo-
renzo Di Loreto. In relazione con l’intangibile, i suoi misteri ab-
bracciano il firmamento, la fluidità dell’acqua, il movimento della 
luce nella speranza di trasmettere un ineffabile senso di meraviglia 
ai misteri dell’Universo. Di Loreto ha dato vita a un’opera che è, 
nelle parole di John Berger, “una forma di trasporto”, e ciò costitu-
isce senza dubbio il reale proposito dell’arte».
Naomi Rosenblum, New York City, aprile 2010
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[...] «Guardando gli scatti di Lorenzo è azzardato e limitante 
supporre che il ruolo di un artista fotografico sia semplicemente 
interpretare o documentare il proprio coinvolgimento immediato. 
Io stesso sono del parere che una fotografia possa essere molto di 
più; il potere dell’arte deve anche essere espressione poetica perché 
lo scopo principale dell’artista è quello di elevare la persona ad un 
livello superiore. 

Nelle fotografie di Lorenzo Di Loreto diveniamo consapevoli 
della quintessenza e del processo dell’Essere non solo in maniera 
estetica ma anche intelligibile. Lo stesso autore afferma: “Amo defi-
nire la mia Arte come rituale e spirituale”».
Frank Dituri, New York City, aprile 2010

L.M.V. Ho visto una bella recensione relativa alla mostra Bor-
der Town, a Pesaro. 

L.U. Sì, credo nel 2011. Mi fu chiesto di raccontare Pesaro e io 
lo feci appunto con il progetto ‘Border Town’ in collaborazione con 
la mia amica Cristina Ortolani che scrisse i testi che accompagna-
vano le foto. Si trattava di un racconto fantasioso degli storici per-
sonaggi popolari della città.

L’emerito curatore Ludovico Pratesi scrisse nella prefazione del 
catalogo:

«Per Lorenzo Di Loreto Pesaro è una città di fantasmi senza vol-
to, ectoplasmi della memoria rievocati da immagini fluide, mobi-
li, rese ancora più misteriose da un bianco e nero dai riflessi lunari. 
Un’urbe notturna ed evanescente, dove è difficile riconoscere ango-
li e scorci familiari, che dissolvono i loro contorni nella voluta ra-
pidità dell’immagine, come le strade di Lisbona colte dallo sguardo 
di Wenders in Lisbon Story, le botteghe di Rimini esplorate da Fel-
lini in Amarcord, la città eterna straziata dal dopoguerra in Roma 
Città Aperta di Rossellini. 

Come nei fotogrammi di un film d’autore, Di Loreto ci con-
duce in luoghi sospesi in un tempo impossibile, ci accompagna in 
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un’esplorazione di un passato che confina col presente, per rintrac-
ciare frammenti di personaggi anonimi ma popolari come “i matti 
del villaggio”, gli homeless che hanno composto con le loro gesta 
assurde interi capitoli nella storia di tante città italiane».

L.M.V. Come arriviamo a questo nuovissimo progetto, la colla-
na WOT, in cui vedo tanto utilizzo di testi.

L.U. Bisogna scorrere velocemente verso il 2015. Un anno par-
ticolarmente significativo per me che divento Uccellini. 

È l’ingresso in nuovi meandri della mente, della memoria, del 
passato che, come sostiene il grande regista David Lynch, ‘è la tavo-
lozza che colora le nostre idee’ . Le immagini fotografiche e qualche 
testo qua e là – che comunque già in ‘Far Out IN OUT erano dive-
nuti importanti in termine di quantità – non mi bastano più. Ini-
zio quindi a utilizzare le parole, in forma libera da qualsiasi orpello 
stilistico o formale, prendendo spunto dallo stile più tipico di un 
cantautore che di un letterato capace di destreggiarsi in prose sofi-
sticate o addirittura poesie. I miei testi sono semplici, addirittura 
banali certe volte ma arrivano al cuore delle persone anche se non 
sempre immediatamente comprensibili, in quanto lo stile ermetico 
rimane sempre una delle mie peculiarità. Le atmosfere sono crip-
tiche, il racconto a tratti appare senza senso, a volte i personaggi, i 
soggetti, possono essere evidenti mentre altrove appaiono celati in 
vacue forme e parole segrete, come nel libretto WOT Zero e an-
che in WOT Early Bird[s] Memories. Utilizzo anche schizzi e per-
formance in cui io stesso divento il protagonista della storia sotto 
mentite spoglie, e non a caso. Certo è una nuova forma espressiva 
per me e ci sto lavorando assiduamente sperando di poter crescere 
anche in questa nuova esperienza. Insomma, per me costituisce una 
nuova sfida, con animo leggero il ritorno a quell’arte per l’arte libe-
ra da condizionamenti esterni e ricerca di consenso. Quell’arte che 
in più di un’occasione ho amato definire rituale e spirituale, e (per 
me) necessaria affinché il passaggio al successivo livello di consape-
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volezza del Tutto nell’Uno – che rimane l’unico egoistico obiettivo 
del mio fare arte – possa rendersi accessibile.

L.M.V. Raccontami un aneddoto del tuo taccuino rosso che an-
che oggi hai qui con te.

L.U. Nonostante non sia più un ragazzino ho la fanciullesca abi-
tudine di immedesimarmi in vari personaggi, presi dai libri che sto 
leggendo in un determinato momento o anche persone in carne e 
ossa. E il taccuino rosso, uno dei tanti taccuini rossi….ne ho com-
prato una scorta incredibile per averli tutti uguali…mi rimandano 
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all’inarrivabile Libro Rosso di C.G. Jung, che ovviamente è nella 
mia biblioteca.

Durante il mio ultimo viaggio a Tokyo nell’autunno 2016, che 
intrapresi per far visita al prestigioso Eumeria Art Space in cui ave-
vo esposto nel 2011 e con il quale ho avviato nuove prospettive di 
collaborazione anche grazie all’amico e talentuoso fotografo pesare-
se e residente a Tokyo Davide Filippini – che mi piace sottolineare 
mi consideri suo mentore, e che promuove il mio lavoro nel Sol Le-
vante – mi portavo sempre appresso il taccuino e ho iniziato a fare 
scrivere delle frasi all’interno di esso da amici giapponesi di Davide 
che incontravamo in giro; perfetti sconosciuti a cui domandavo di 
poter scattare un ritratto e di lasciarmi scritto sulle pagine del tac-
cuino – ovviamente nella loro lingua incomprensibile – una seppur 
superficiale impressione su di me. È un nuovo progetto che mi sta 
frullando per la mente, niente di più, per ora. Ancora a proposi-
to di Filippini, mi sembra doveroso a questo punto annotare che è 
co-autore con me della serie fotografica ‘9.25’, di prossima pubbli-
cazione, dedicata al compianto David Bowie; d’altronde, l’afferma-
zione dell’artista inglese, ‘don’t play for the galleries’ ben si addice 
al mio spirito libero.

«Da un aneddoto vorrei partire, parlando di Lorenzo Uc-
cellini. Nell’autunno 2016, passeggiando con lui sulla 
Omotesandō, elegante viale di Tokyo, per via del suo sti-
le indiscusso venne notato da un fotografo americano che 
gli si fermò improvvisamente davanti e gli chiese chi fos-
se. Lorenzo non esitò a rispondere ‘I don’t know’. Nulla di 
calcolato, non ne aveva il tempo, anche se avesse voluto e, 
conoscendolo, credo che non l’avrebbe mai voluto. 
Descrivere Lorenzo e il suo ‘body of work’ non è impresa 
facile.
Carmelo Bene usava dire che per produrre capolavori bi-
sogna essere soprattutto capolavori. A suo modo, Lorenzo 
lo è: soggetto eclettico, poliedrico, uomo di mondo, affet-
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tuoso marito e padre, caro amico, mai banale, fuori dal 
comune per preparazione culturale. Ecco, questo mi dice 
molto: lui ha molte idee e parafrasando David Lynch usa 
il suo passato per colorarle, dargli forma e sostanza. 
Lo conosco molto più dal punto di vista fotografico-arti-
stico che non poetico, ma anche nell’abisso che scinde l’o-
rale e lo scritto riesce a sorprendere, e non è un caso che 
poi la sua fotografia finisca per coincidere con la poesia, 
e divenire essa stessa poesia: astratta, surreale, con vela-
te assenze e velate presenze, distaccate e ‘vicinissime’, neri 
profondi che abbracciano bianchi tormentati al limite del 
delirio. Soprattutto sono opere SUE, inequivocabilmente 
piene d’amore inconscio e questo fa di lui un artista ‘spi-
rituale’ padrone della propria creatività dall’inizio alla 
fine, e non un semplice fotografo».

Davide Filippini - Tokyo, Marzo 2017

Lorenzo Uccellini - Pesaro 1968
I suoi lavori sono stati esposti in Italia e all’estero, in mostre perso-
nali e collettive, presenti in collezioni pubbliche e private, in mo-
nografie, cataloghi, libri e riviste d’arte internazionali. Ha scritto 
sceneggiature per commercials, corto metraggi e medio metraggi. 
Curatore di cataloghi e mostre internazionali e creatore, autore e 
produttore di iBook multimediali per la piattaforma Apple. Attual-
mente sta lavorando alla creazione di una editrice di nicchia per 
supportare giovani artisti emergenti e alla realizzazione di una bien-
nale internazionale di arte e cultura in collaborazione con Andrey 
Martynov (Russia) e Davide Filippini (Giappone). 



Cap. VIII
Maria Montessori: Le radici e le ali 
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Laura Margherita Volante
“Servono ancora le favole?”

“Le fiabe tengono viva la fantasia
e insegnano a sognare un mondo migliore”

(Ersilio Tonini)

“La cosa più importante nella vita
è vedere con gli occhi di un bambino”

(Einstein)

Spesso partiamo dalla convinzione che i bambini ricchi d’immagi-
nazione e di fantasia manchino di senso della realtà, ma è forse ve-
ro il contrario. 

Le ricerche indicano che i bambini privi di fantasia hanno mag-
giori difficoltà a rievocare e a integrare i particolari di fatti di cui 
sentono parlare. Sembra proprio che da una vita fantastica ben svi-
luppata dipendano in parte l’indipendenza, l’equilibrio psicofisico, 
il senso del realismo.

I giovani dotati d’immaginazione interiorizzano i volti e le voci 
degli adulti significativi, i loro avvertimenti…gli adolescenti anti-
sociali, aggressivi, spesso soffrono di una mancata interiorizzazione.

A questo punto si fa impellente la domanda: al mondo d’oggi 
servono ancora le favole?

Direi proprio di sì se consideriamo che gli stimoli esterni e le 
aspettative del mondo sociale sono molto più pressanti, rendendo 
più complesso trovare la propria identità in un equilibrio armoni-
co fra essere e avere.
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Le fiabe fanno bene ai piccoli, perché stimolano la fantasia, la 
facoltà che hanno sicuramente più sviluppata.

Oggi, invece, specie dalla televisione, i bambini vengono bom-
bardati da un eccesso di realtà sia nelle notizie sia nelle immagini.

Il bambino di fronte al video perde la capacità di elaborare, a 
livello mentale, suoni, colori, immagini, perché le risposte visive, 
preconfezionate e standardizzate, tolgono la magia dell’individuale 
unico e diverso dagli altri.

Non solo, il bambino rischia di perdere un’idea fondamentale 
e, cioè, che il mondo possa essere diverso da come appare e che un 
giorno possa anche cambiare.

Ciò infonde rassegnazione e immobilismo, togliendo qualsiasi 
slancio vitale verso la vita e un futuro già consumato, ancora prima 
di sperimentarlo.

L’infanzia è un periodo delicatissimo, in cui si possono decidere 
le sorti degli individui del domani, per questo motivo è di fonda-
mentale importanza stimolare i bambini verso la lettura fantastica, 
coinvolgendoli quali protagonisti creativi dei loro sogni, attraverso 
i viaggi fantasiosi della realtà.

Leopardi affermava che “con la fantasia si può tutto” e bene in-
terpretò e fece sua un grande genio della cinematografia, Federico 
Fellini, maestro dell’arte magica e della creatività poetica della vita, 
così ricca di sottile realismo.

E allora è bene che il mondo adulto prenda sempre più coscien-
za dell’importanza educativa della fiaba, ricuperando questo magi-
co e meraviglioso bagaglio culturale, che ha radici nella stessa sto-
ria umana.

Il grande psicoanalista Bruno Bettlheim si rese subito conto del 
grande effetto terapeutico delle fiabe raccontate da un adulto ad un 
bambino, per intrattenerlo, per attirarlo e stimolarne la fantasia, fi-
no a fargli inventare e creare…ciò per aiutare i bambini a crescere 
per imparare a vivere la vita, mettendosi in gioco, reinventandosi, 
se necessario, affrontando e superando le difficoltà con il sorriso e 
l’ironia.
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L’avventura umana resta impressa e si tramanda nell’immagina-
rio collettivo attraverso la fantasia, i viaggi fantastici e la capacità di 
reinventarsi, attraverso gli occhi dei bambini.

La favola, quindi, oltre ad offrire l’opportunità di narrare e di 
narrarsi, dando libero sfogo alle propri emozioni, sentimenti e stati 
d’animo ed esorcizzando, attraverso il rito catartico e magico della 
narrazione fantasiosa, la parte più inconscia della psiche, è un mo-
do e un mezzo di comunicazione avvincente che mette in relazione 
persone e generazioni differenti.

L’anima incantata è universale, per cui la narrazione favolistica 
protegge il senso di innocenza di esseri umani, fondamentalmente 
buoni, che ci fa simili e uguali nelle diversità.

Da un punto di vista educativo è di fondamentale importan-
za sostenere tali attività di incontro fra la generazione ascendente e 
quella discendente, per una maggiore conoscenza, consapevolezza 
e comprensione di problemi attuali, spesso scottanti e di difficile 
lettura, e ciò non può che farci crescere insieme per la realizzazione 
di un mondo più giusto, più libero e, soprattutto, più comunica-
tivo attraverso il recupero del senso ludico della vita sulle ali della 
fantasia.

FAvolando
Le radici sulle ali della fantasia

“La conoscenza del prossimo ha questo di speciale: 
passa necessariamente attraverso la conoscenza di se stesso.”
Italo Calvino

Un bambino accetta di crescere solo se accetta di “salvare il mon-
do” dentro di sé come compito esistenziale personale. Le fiabe han-
no il potere di suggerire e rafforzare, attraverso il processo di iden-
tificazione, questa indimostrata e indimostrabile certezza, che pe-
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rò è condizione del crescere, ed ecco perché la fiaba può diventare 
effettivamente elemento privilegiato nella didattica interculturale. 

In occasione del cinquantenario dalla morte dell’illustre perso-
naggio Maria Montessori, ho pensato di elaborare un percorso me-
todologico, attraverso un premio, dedicato alla Montessori.

La finalità di tale idea, oltre ad offrire l’opportunità di narrare e 
di narrarsi, dando libero sfogo alle proprie emozioni, sentimenti e 
stati d’animo ed esorcizzando, attraverso il rito catartico e magico 
della narrazione fantasiosa, la parte più inconscia della psiche, è un 
modo e un mezzo di comunicazione avvincente che mette in rela-
zione persone e generazioni differenti.

Tale percorso metodologico di incontro fra la generazione ascen-
dente e quella discendente per una maggiore conoscenza, consape-
volezza, comprensione di problemi attuali, spesso scottanti e di dif-
ficile lettura, non può che far crescere insieme per la realizzazione di 
un mondo più giusto, più libero e, soprattutto più comunicativo 
attraverso il recupero del senso ludico della vita sulle ali della fan-
tasia. (‘Le radici e le ali’ ) 

Il bando del concorso – “Favolando” Premio Montessori - con il 
sostegno degli Enti locali, si è proposto di perseguire un obiettivo 
di carattere creativo/formativo attraverso metodologie attive, i cui 
protagonisti siano soprattutto i bambini/e, i fanciulli/e con i loro 
viaggi nel mondo della fantasia per costruire un arcobaleno come 
ponte verso la realtà.

L’iniziativa pur avendo riscosso molto successo con la realizza-
zione di 12 edizioni con la partecipazione di scuole da tutto il pa-
ese e dall’estero e relativa pubblicazione del “Quaderno” illustrato 
e raccontato dalle bambine e dai bambini dai tre ai quattordici an-
ni è stato sospeso per mancanza di fondi al fine di sostenere le spe-
se, senza fini di lucro e con una valenza di solidarietà verso le fasce 
più deboli. 
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      COMUNE di CHIARAVALLE
  									       

Servizi Educativi

-	 PREMIO MONTESSORI 12° edizione
-	 “FAVOLANDO”

Concorso itinerante per bambini
-	 Anno scolastico 2013/2014
-	 Progetto: Laura Margherita Volante

LINGUAGGIO ESPRESSIVO: 
PER RITROVARE LA BELLEZZA DELLA PAROLA

“Evitare i conflitti è opera della politica,
costruire la pace è opera dell’educazione” 
				    (Maria Montessori) 

FINALITÀ
Proporre modelli educativi alternativi che siano validi, estensibili e che 
portino le nuove generazioni al superamento dell’aggressività individua-
le e sociale, frutto di incertezze, di paure e, di conseguenza, credere in 
un futuro che sia un intreccio di giustizia con certezze e valori. Impe-
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gno educativo talmente urgente da passare subito a strategie pratiche che 
lavorino sulla potenzialità creativa dei bambini fin dalla più tenera età.  
I bambini, infatti, sono dotati di straordinarie potenzialità e di molteplici 
risorse affettive, relazionali, sensoriali, intellettive che diventano lo spec-
chio del contesto culturale e sociale. Lo specchio deformato del mondo 
deve diventare la messa a fuoco di un viaggio interiore che si espande in 
orizzonti di luci, di colori, di speranza.
Il bambino e l’adolescente possiedono molti linguaggi, svariati modi di 
pensare, di esprimersi, di capire, di incontrare l’altro attraverso pensieri 
ed esperienze, su cui la vita si manifesta e la conoscenza viene costruita.
I linguaggi sono da intendersi come disponibilità che si trasformano e 
si moltiplicano, nella cooperazione e nell’interazione, tra bambini e tra 
bambini e adulti.
Il momento pedagogico è fondamentale perché educa ai valori offrendo-
gli una modalità di controllo sulle proprie pulsioni per sviluppare abilità 
e competenza sociale nel comunicare i propri stati d’animo, sentimenti 
ed emozioni. 
Sarà compito dell’insegnante far sì che venga colta “la morale della favo-
la” per poterne fare un proprio strumento di educazione.
La profonda valenza educativa della favola quindi sta nel fatto che, attra-
verso l’immaginazione, il bambino sa cogliere un mondo diverso e mi-
gliore di quello in cui vive.
Immedesimandosi nel protagonista portatore di morale, i partecipanti 
potranno conoscere il senso del bene e del male.

OBIETTIVI FORMATIVI

1)	 SAPER COMUNICAREC IL VALORE DI SÉ E DEGLI ALTRI;

2) 	AVVIARE ALLA CONOSCENZA DI SE STESSI;

3) 	EDUCARE AI RAPPORTI NELLO SPAZIO DI RELAZIONE 
CONSAPEVOLE;

4)	 EDUCARE ALLA GIUSTIZIA E ALL’UGUAGLIANZA NELLA 
DIVERSITÀ;
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5)	 CONOSCENZA: NOI CONTRO LA VIOLENZA;
 
6)	 TENDERE ALLA CONQUISTA DEL LINGUAGGIO NEL FLU-

IRE DELLA CONVIVENZA, ATTRAVERSO COMPORTA-
MENTI ED AZIONI ;

7)	 SVILUPPARE LA CONSAPEVOLEZZA, ATTRAVERSO IL DIA-
LOGO, SUL SIGNIFICATO DELLE PAROLE E SUL LORO PE-
SO COMUNICATIVO.

Il concorso si prefigge di segnalare quelle opere creative della scuola 
dell’infanzia, primaria e secondaria di primo grado che, con una fiaba o 
favola, illustrata e scritta, contribuiscano a sviluppare la relazione con se 
stessi e con gli altri con l’acquisizione di stili comunicativi nel riconosci-
mento e nel rispetto dell’altro/persona.
Le opere selezionate per originalità e coerenza al tema del bando (una per 
sezione) verranno pubblicate e successivamente distribuite nelle bibliote-
che per ragazzi; le altre segnalazioni di merito saranno pubblicate sul sito 
www.montessoridesigne.it . Le opere dovranno avere caratteristiche tali 
da poter essere pubblicate nella parte scritta e nella parte grafica.

Tale percorso si attuerà con la collaborazione e il patrocinio della Regione 
Marche, dei Comuni e degli Enti preposti alla formazione di una coscien-
za civile e democratica, di scambio culturale, per un’educazione alla pace.



CAP. IX
Il terremoto insegna…
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Antonio Mosciatti
“Mi tremava anche il sogno”

Mentre le scosse sismiche
distruggono interi paesi del centro Italia,
un maestro e la sua classe raccontarono a modo loro,
il terremoto che nel 1997 colpì le Marche e l’Umbria.

“L’uomo non è che una canna,
la più debole della natura;
ma è una canna pensante…
Ma quando l’universo lo schiacciasse, 
l’uomo sarebbe sarebbe ancora più nobile
di quel che l’uccide,
perché ha la coscienza di morire,
e della forza che esercita l’universo su di lui;
l’universo non sa nulla.
					     (B. Pascal)

Il 13 gennaio gran parte dell’America centrale ha tremato con 
oltre 1.500 scosse sismiche e con un bilancio di migliaia di vittime 
fra morti, feriti, dispersi e con milioni di senza tetto, specialmente 
in Salvador, paese già stremato a causa dell’uragano Mitch, avvenu-
to nel 1998.

Il 26 gennaio l’India è stata travolta da un terremoto, che ha toc-
cato i 7,9 gradi della scala Richter provocando enormi lacerazioni 
sia a livello umano sia materiale.



– 154 –

“Al di là delle nuvole
ci sono sempre mille soli”
(proverbio indiano)

In questi momenti così terribili la solidarietà è l’unico sentimen-
to concreto, che con atti tangibili, può aprire un varco di speranza, 
per non perdere la fede.

Vivendo qui nelle Marche ho avuto la possibilità di toccare una 
realtà drammatica, anche se di minori proporzioni; infatti, alcune 
zone del maceratese, a causa del terremoto del 1997, devono anco-
ra risollevarsi e molte persone già duramente colpite vivono ancora 
nei container.

Ho conosciuto il maestro Antonio Mosciatti a Serravalle di 
Chienti, il quale ha realizzato il libro “Mi tremava anche il sogno” 
raccontato dai suoi alunni sulle vicende personali del terremoto, 
proprio perché, come mi ha spiegato, i bambini hanno la capaci-
tà visiva di fotografare e descrivere, i fatti, le persone e i gesti, con 
un’oggettività priva di vittimismo e di superare la forza distruttiva 
degli eventi con comportamenti spontaneamente dignitosi.

Antonio, con il quale ho instaurato amicizia, entrambi nella 
giuria, in occasione del Premio, ideato da me, “Gianni Rodari” 1° 
edizione, di Pieve Torina, mi ha accompagnato a visitare i luoghi e 
le strutture di Serravalle di Chienti.

“Se poi ritorniamo con la mente
alle drammatiche immagini
che provengono dalla Colombia…
allora possiamo ritenerci anche fortunati!”
				    (A. Mosciatti)

Durante questa visita, ho avuto in omaggio il testo fotografico 
di Marcello Tramandoni, al tempo, volontario della protezione ci-
vile, “Frammenti di vita”, che realizzato con la collaborazione del 
maestro Mosciatti e dei suoi ragazzi, mi ha profondamente com-
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mosso sia per le immagini sia per l’introduzione di intenso signifi-
cato umano.

 
“Il sisma in un attimo ha cambiato la nostra vita:
restano storie di famiglie smembrate,
di case rase al suolo, 
di bambini incapaci di comprendere
il perché di tanta rovina, 
di vecchi increduli ma forti…”
					     (A. Mosciatti)

 
L’amico Mosciatti mi spiega che l’emergenza, a suo tempo, è 

stata superata come forse meglio non si sarebbe potuto, grazie a 
tanta gente generosa e solidale; ma i veri protagonisti sono stati i 
bambini con gesti di affetto e di solidarietà, non solo quelli di Ser-
ravalle, ma di tutta Italia e di tutte le parti del mondo: chi ha scrit-
to dall’Australia o dalla Spagna, da Sarno o dallo Zaire, inviando i 
loro risparmi.

“Anch’io ho pianto. L’ho fatto sulla spalla
di un amico quando, da una casa modesta
 e piccola ma tanto amata mi sono ritrovato
in un caos indicibile di roulotte, container,
sirene, elicotteri, senza riuscire a capire
cosa mi attendesse.”
					     (A. Mosciatti) 

La scuola elementare, oggi, dono dei Gesuiti di Roma, ha ripre-
so a vivere ridando normalità, soprattutto non perdendo la fiducia 
che nella disperazione anche un piccolo atto di solidarietà, all’ap-
parenza insignificante, assume il valore umano e universale della 
speranza.

La scuola materna e la scuola media sono state donate, rispetti-
vamente, dal Corriere della Sera e da Canale 5, mentre la palestra 
dall’imprenditore marchigiano Diego Della Valle.
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La ripresa delle abitudini è ancora un miraggio, ma la vita con-
tinua: alcune famiglie hanno abbandonato i container per andare 
ad abitare in case di cemento, altre sono in via di ristrutturazione e 
di ricostruzione; fra circa venti giorni ci sarà l’inaugurazione di otto 
appartamenti popolari alla presenza delle autorità locali, del sinda-
co Venanzo Ronchetti e del Ministro dei Lavori Pubblici.

Vivi la vita

“La vita è un’opportunità,
coglila.
…La vita è tristezza,
superala.
La vita è una lotta,
accettala.
La vita è un’avventura,
rischiala.
La vita è felicità,
meritala.
La vita è vita,
difendila.”
				    (Madre Teresa)

Questo fatto deve essere interpretato, al di fuori di ogni pole-
mica, – infatti c’è chi lamenta i ritardi burocratici o altro – come 
simbolo di determinazione a rimanere legati al proprio territorio, 
alle proprie tradizioni e origini, per mantenere viva in quei bambini 
così spaventati dal terremoto, ma così pazienti e positivi, l’identità 
con la giusta lettura della realtà, cioè che può anche crollare la casa, 
ma che “nonostante tutto, la vita è bella” e vale sempre la pena di 
viverla fino in fondo.
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SERRAVALLE DI CHIENTI:
IL VILLAGGIO DELLA SPERANZA

attraverso gli occhi di bambini
della scuola elementare “G. Leopardi”

 
Scuola ambientata è la scuola
che dallo studio dei fattori ambientali 
fa scaturire la cultura.
È la scuola che dall’amore per la propria terra
fa nascere l’amore per l’umanità tutta,
condizione essenziale per la comprensione,
l’amicizia e la collaborazione pacifica tra i popoli.

Carlo Cervoni
(direttore didattico del Circolo di Camerino)

Ho conosciuto il maestro Antonio Mosciatti, in occasione del 
Premio “Gianni odari” 1° edizione, ideato e progettato da me, so-
stenuto del Comune di Pievetorina e dalla Comunità di Camerino, 
organizzato dall’Associazione Gog&Magog, con il coinvolgimento 
delle scuole elementari e medie della Comunità stessa, compren-
dente ben 13 comuni.

Vorrei ricordare che quest’area è stata tragicamente colpita dal 
terremoto mettendo a dura prova tutti quanti, avvolti da un tremi-
to di disperazione.

L’unica risorsa di salvezza in questi casi è la speranza, seppure 
nella disperazione, di trovare un senso per continuare ad andare 
avanti.

Antonio Mosciatti, membro della giuria del Premio Gianni Ro-
dari” mi ha donato il suo libro, il cui titolo “Mi tremava anche il 
sogno”, è l’espressione più incisiva e, nello stesso tempo, poetica di 
questo drammatico evento.

I bambini, non a caso, hanno scelto il loro maestro, figura alla 
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quale tutti riconoscono un ruolo ed una funzione sociale, per trovare 
le parole e le immagini per raccontarsi e raccontare la paura vissuta.

Una persona conosciuta alla quale affidare l’angoscia della loro 
anima per non doverla dimenticare in un silenzio traumatico.

“Dai racconti emerge la creatività infantile, la comprensione 
della vita, la solidarietà. Trapela non solo la paura, ma anche la ca-
pacità di adattamento e, in certi casi, l’abilità di trarre addirittura 
vantaggio da una brutta realtà e la scoperta che i disastri, a volte, 
permettono di godere delle relazioni parentali più della vita tran-
quilla” (Dott. Federico Bianchi di Castelbianco, Direttore Istituto 
di Ortofonologia – Roma).

Le scosse del terremoto del 26 settembre 1997 hanno colpito 
tutti gli edifici, ma soprattutto i sentimenti, i gesti quotidiani, la 
gioia di vivere e di comunicare.

Dopo i primi interventi statali, la vita è tornata, timidamente, a 
fluire…e in questo risorgere gli occhi dei bambini osservano e fo-
tografano gli atti degli adulti quasi a voler cercare le ragioni stesse 
della vita.

“Eppure c’è qualcosa in fondo al cuore dei bambini che 
vale l’attualità più sicura della profezia d’Isaia: sarà per 
i bambini di voler la vita, di agire la speranza che Serra-
valle (borgo che vale l’universo) tornerà a pulsare nell’hin-
terland verde e boscoso tra i più belli e suggestivi d’Italia. 
E i bambini hanno cominciato ad “agire”: hanno scritto 
un libro, lo hanno illustrato, confezionato, offerto.”

(Leonardo Mancino, Direttore Didattico del Circolo di Came-
rino).

Condorcet, illuminista e protagonista della rivoluzione del 
1789, scrisse un’opera a sostegno che lo spirito umano è inarresta-
bile e i bambini di Serravalle di Chienti ne sono una testimonian-
za tangibile.
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“Il terremoto ha creato una situazione nuova, tale da por-
tare con sé conseguenze che si protrarranno a lungo nel 
tempo e che potranno mutare la vita di tutti per lunghi 
anni…in un attimo siamo piombati in un clima di pau-
ra, di dubbi sul nostro futuro, di incertezza sulla nostra 
incolumità. In molti hanno perso la casa, il lavoro, i con-
giunti sotto le macerie. Di fronte a fatti così importanti 
per le nostre zone montane, mi sono sentito in dovere di 
perpetuare in qualche maniera la loro memoria…ho scel-
to quali narratori i bambini…per realizzare il mio pro-
getto in modo che il lettore possa interiorizzare questa 
esperienza triste e drammatica…”

(Antonio Mosciatti, Il Maestro) 

“Quella notte a casa mia dormivamo tutti, dopo una normale 
giornata di scuola. All’improvviso ci ha svegliati un fortissimo boa-
to…siamo scesi di corsa per le scale con il fiato in gola.” (Valentina)

“…Siamo arrivati a Cesi: un disastro! Gente in lacrime... era 
freddo e tremavamo tutti per la paura.” (Luca)

“… Verso le quattro siamo partiti per andare a Civitella, dai 
nonni, ma a Cesi non si passava… A Borgo ci hanno detto che 
era caduta la chiesa di Dignano, una chiesa molto bella e piena di 
opere d’arte di grande valore. Intanto si faceva giorno e ho potu-
to vedere la mia casa tutta spaccata… mi sono sentita veramente 
triste pensando alle cose più care che abbiamo dovuto lasciare lì 
dentro.”(Gessica)

“Non dimenticherò facilmente il buio, il boato, la casa che tre-
mava, la paura, la fuga…Ora non abbiamo più niente e mi viene 
da piangere.” (Paola)

“Mi sarà difficile scordare la notte del 26 settembre! Da quel 
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momento la nostra vita è cambiata… Si viene a scuola in un pre-
fabbricato freddo e spoglio, si abita in una roulotte…Fino a quan-
do? (Dario)

“La giornata nella mia roulotte è molto complicata, ma per noi 
bambini è quasi una festa, quando non pensiamo al terremoto… 
Pensandoci bene ora ho capito com’erano tristi le persone che pri-
ma di noi sono state colpite da terremoto o alluvioni. Sembrava im-
possibile eppure questa volta è toccato al mio paese.” (Sara)

Natalia, una bambina di undici anni, ha tenuto in quei giorni 
un “diario di bordo” dove annotava tutto. “Diario di bordo” perché 
considerava i suoi compaesani “tutti su una stessa nave a fare la stes-
sa vita, come se navigassero insieme verso un’unica meta”.

Fu così che il maestro Antonio Mosciatti raccolse l’idea facendo-
sene carico con grande impegno e generosità.

Ora il comune di Serravalle di Chienti, è un cantiere, mentre le 
22 frazioni, che ne fanno parte, sono in via di pianificazione dei la-
vori, questo per significare quanto siano lunghi i tempi di ricostru-
zione quando le lacerazioni sono così devastanti.

Alla fine resta la domanda posta da un bambino:”Vorrei fare di 
più, ma sono ancora piccolo. Cos’altro potrei fare?”.

   
(Articolo pubblicato su Il Consulente Re – Milano AnnoX, Aprile n.3/2001 e su 
Polis – Nicotera -2017)



Cum-versare ovvero “fare giravolte insieme”

CAP. X
L’occhio alternativo dell’arte
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Lo sguardo indagatore
di Vincenzo Marzocchini

L.M.V. “Fotografi nelle Marche dal dopoguerra a oggi”. Cosa ha 
motivato la scelta del luogo e del periodo storico per la tua preziosa 
indagine storica e critica?

 
V.M. Nel panorama editoriale della nostra regione relativo alla 

fotografia mancava un resoconto del genere. E’ il primo lavoro sto-
rico che cerca di mettere ordine nei percorsi susseguitesi nel tempo, 
dal secondo dopoguerra a oggi, dei tanti protagonisti della fotogra-
fia con poetiche sia affini che lontanissime tra loro.

Con il volume Ritratti al plurale edito lo scorso anno, si è cerca-
to di ricostruire la storia della Fotografia marchigiana fin dai suoi 
primordi, soprattutto nel capoluogo anconetano. Qui si ripercor-
rono i fatti salienti del rinnovamento e gli sviluppi successivi dal 
1950 ai nostri giorni. È un percorso costruito seguendo protagoni-
sti d’obbligo, impostisi nella storia della fotografia non solo nostra-
na, affiancati da tanti altri fotografi scelti dall’autore, quindi opi-
nabili, comunque fondamentali nella restituzione di un panorama 
esauriente, significativo della variegata fotografia marchigiana con-
temporanea. Ogni capitolo, ogni argomento trattato, è introdotto 
da una sintetica storia mondiale sulla quale si innestano le poetiche 
dei fotografi marchigiani.

L.M.V. Arte come “Imitazione originalità immaginazione inven-
zione”. Quale di questi ingredienti è più incisivo per creare un’im-
magine artistica?



– 164 –

V.M. Tutte le storie delle singole arti visive si dipanano secondo 
il principio vichiano dei corsi e ricorsi storici. Tutto si ripete ad un li-
vello diverso: evoluto od involuto; ogni periodo o avvenimento so-
ciale contiene in sé i germi, analogie e similitudini, di quello prece-
dente. Applicato all’arte, tale enunciato ci porta sulla strada dell’i-
mitazione basata su citazioni, ispirazioni varianti, spostamenti mini-
mi. Se rileggiamo attentamente la storia dell’arte risulterà evidente 
come la prima forma di creatività sia stata l’anticonformismo sia 
estetico che etico. La creatività esprime innanzitutto un atteggia-
mento mentale. Per comprendere appieno gli sviluppi attuali della 
storia dell’arte e quindi della fotografia - in relazione all’immagina-
zione e all’originalità, all’imitazione e invenzione, dobbiamo rivede-
re le teorie estetiche dell’arte a cavallo tra Settecento e Ottocento 
di Burke, Cozens, Reynolds, Ruskin (pittore, critico e collezionista di 
dagherrotipi). Ma mentre quest’ultimo è stato importante sempli-
cemente come diffusore delle teorizzazioni precedenti in virtù della 
sua influenza sul mondo artistico, perché in effetti non rielaborerà 
niente di nuovo trastullandosi tra i vari poli artistici, fondamentali 
risulteranno le intuizioni dei primi tre. Secondo il Burke,

l’immaginazione si limita a combinare e a rimanipolare il 
vecchio e il già noto… fa appello, anziché all’esperienza, alla 
memoria e, anziché guardare verso il mondo esterno, scava a 
fondo dentro a quello interno… L’uomo di genio…Secondo 
Reynolds, non è colui che sa inventare ex novo…bensì colui 
che sa rimaneggiare con estro e abilità le cose inventate da altri 
pur senza precludersi, nello stesso tempo, soluzioni inedite de-
rivategli dalla osservazione diretta della natura … né la natu-
ra né l’arte vanno mai ‘pedestremente imitate’, e il vero artista 
non può fare a meno di inserire continui scarti di ‘novità’ nel 
modello; novità che egli desume da una corretta e approfondita 
conoscenza sia della natura che dell’arte
(Francesca Alinovi e Claudio Marra, La fotografia. Illusione 
o rivelazione?).
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Sin dalle origini della nuova arte schiere di fotografi si sono con-
frontati sui medesimi soggetti: il tavolo da pranzo imbandito, le 
calle, il nudo, così come è successo ai pittori per Madonna con bam-
bino o con le ballerine o quant’altro. Ma Charles Baudelaire ripreso 
da Nadar non è lo stesso immortalato da Carjat! Quello che con-
ta, dunque, è la componente soggettiva della visione, quel tanto o 
quel quanto basta a caratterizzare ciò che Massimo Pulini descrive 
nel suo volume Il secondo sguardo. Per esempio, i punti di vista, nel 
senso di angolo di ripresa e inquadratura, di Martin Parr e Wolfang 
Tillmans per descrivere la società del consumismo a volte coincido-
no, ma l’ironia che ne deriva è diversa: controllata nel primo, sar-
castica nel secondo.

L.M.V. Fotografie che sembrano pitture e pitture che sembrano 
fotografie come la finzione sembra verità. Quale arte rappresenta 
meglio il vero oppure ognuna percorre una via diversa per arrivare 
alla verità e quale?

V.M. Nessuna espressione artistica detiene il primato del vero. 
Ogni arte è tale se tecnica e idea convergono e rappresentano il 
pensiero dell’autore. Lo stupefacente dell’arte è che in tali lavori og-
gettività e soggettività, visione reale e mondo interiore coincidono 
e possiamo allora assecondare Baudelaire, almeno in questo caso:

Che cos’è l’arte pura secondo la concezione moderna? È la 
creazione di una magia suggestiva che accoglie insieme l’og-
getto e il soggetto, il mondo esterno all’artista e l’artista nella 
sua soggettività. Nel Postmodernismo, mutuando le parole 
di Aaron Scharf, uno dei grandi storici dell’arte, possiamo 
sostenere che nel XX secolo l’ingresso della fotografia nel cam-
po delle altre arti visive avvenne in un modo e in una misura 
senza precedenti. …La tecnica della riproduzione fotografica 
si è talmente allargata da divenire una caratteristica della pit-
tura contemporanea.
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Tale processo trova la sua metaforica decantazione, che può es-
sere declinata verso il sublime artistico o la vituperazione dell’arte 
perturbante, nell’inquietante racconto di Michel Tournier I sudari 
di Veronica. Il riferimento religioso contenuto nel titolo della mo-
stra - che è lo stesso del racconto - non è casuale: le immagini che 
la fotografa Veronica realizza sono ottenute sottoponendo ad un ve-
ro e proprio spellicolamento il corpo del suo modello amante Etto-
re con una diabolica terapia prolungata nel tempo. Lo sottopone a 
particolari diete alimentari ed esercizi fisici per trasformare il suo 
massiccio corpo atletico affinché acquisti fotogenia. L’autrice so-
stiene:

“Soltanto ora è diventato fotogenico. In che cosa consiste la 
fotogenia? È la facoltà di dare origine a fotografie che vadano 
oltre l’oggetto reale. In parole povere, l’uomo fotogenico fa stu-
pire coloro che, conoscendolo già, vedono le sue fotografie per la 
prima volta: sono più belle di lui, sembrano svelare una bellez-
za che fino a quel momento era dissimulata. Ora, quella bel-
lezza, le fotografie non la svelano, la creano.” 

Ogni artista esprime una rappresentazione personale, soggettiva 
del mondo che sulla tela o sull’emulsione impregnata di alogenuri 
d’argento si trasformano in verità parziali che si propongono però 
come universali. 

L.M.V. Fotografie in bianco e nero o a colori. Quale forma cro-
matica preferisci e perché? 

V.M. Ci sono stati grandi autori definiti maestri del bianconero 
come Weston, Adams, White - tanto per citarne alcuni – e grandi 
maestri del colore quali Haas, Fontana, Madame Yevonde ecc…. 
Fotografi che hanno privilegiato il bianconero per lavori personali 
e il colore per quelli professionali su commissione. Sono due mez-
zi espressivi che vanno utilizzati in relazione ai progetti ideati e alle 
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proprie scelte estetiche. Ci sono stati nella storia della fotografia e 
del fotogiornalismo in particolare dei periodi nei quali era d’obbli-
go il bianconero, poi le riviste patinate negli anni sessanta e settan-
ta incominciarono a richiedere sempre più servizi a colori. Nel pas-
saggio intermedio grandi interpreti del mondo della moda, New-
ton per esempio, riuscirono a produrre lavori eccelsi su entrambi i 
materiali sensibili alla luce. Personalmente prediligo il bianconero 
perché lo sento più vicino al mio fare fotografia, ma ho utilizzato 
emulsioni a colori per determinati lavori, per esempio per docu-
mentare e ricreare in polaroid le produzioni e i momenti creativi, 
in fieri, di alcuni pittori. C’è chi, come ad esempio Alex Webb, ini-
zia con il bn e poi si converte al colore. Afferma nel volume Street 
Photography e Immagine poetica:

“Agli inizi della mia carriera fotografica disprezzavo il co-
lore, lo ritenevo volgare e commerciale, lontano dal cuore e 
dall’anima della fotografia. Poi, verso la metà degli anni ’70…
ad Haiti e in Jamaica, e in seguito lungo il confine tra il Messi-
co e gli Stati Uniti, mi sono reso conto che alle mie foto manca-
va qualcosa: la luce tagliente e i colori intensi di quei mondi…
in cui il colore è parte integrante della cultura…Ho capito che 
il colore va oltre il colore stesso. Il colore è emozione.” 

Come il bianconero di Weston, Adams, Brassäi, Sudek, 
Kertész…aggiungo di mio. 

L.M.V. Si dice che la bellezza è come il sole: “sei bella/o come il 
sole” perché il sole dà luce, calore, e non si vede. Nell’arte fotografi-
ca come si esplica tale azione? 

V.M. Il termine fotografia è di origine greca, è composto da 
photos (luce) e graphein (scrivere). Quindi, si esplica semplicemen-
te nell’atto stesso del fotografare che letteralmente significa scrive-
re con la luce. Talbot, uno dei padri della fotografia e inventore del 
metodo negativo/positivo, chiama le sue immagini derivanti dal-
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la luce che si dipinge da sola calotipie, cioè, sempre dal greco, bel-
le stampe. Il più o il meno bello da aggiungere alla luce naturale è 
frutto delle scelte dell’artista coi suoi punti di ripresa e con le mira-
te selezioni tonali in fase di stampa.

L.M.V. Luci e ombre hanno un richiamo magicamente poetico. 
C’è una tecnica fotografica per ottenere questo effetto?

V.M. Il fotografo umanista francese Edouard Boubat appunta 
in un suo scritto: “Spesso mi domandano: Come hai cominciato? – Mi 
piacerebbe rispondere: Con la luce.” Josef Sudek racconta:

Da giovane ho conosciuto Ruzicka, un boemo americano, 
e attraverso di lui la fotografia di Clarence H. White. A quel 
tempo non sapevo ancora che tutto il mistero è nascosto nelle 
zone in ombra. Appena arrivato dagli Stati Uniti, il dr. Ru-
zicka mi diceva spesso: esponi sulle ombre, il resto verrà da sé 
– aveva ragione. …Ma come padroneggiare la tecnica, questo 
non lo sapevo ancora.

L’impiego della luce e dei materiali fotosensibili in base alle ca-
pacità tecniche e la cultura del fotografo (quelle qualità che Roland 
Barthes definisce lo studium) danno origine agli stili che i critici 
chiamano le poetiche del fotografo. La luce è per il fotografo quel-
lo che le parole sono per lo scrittore, i colori per i pittori, i mate-
riali quali il marmo, il legno, i metalli e la creta per lo scultore: un 
mezzo privilegiato per esprimersi. Il fotografo avveduto, sapiente, 
colto, sa sfruttare le qualità della luce racchiuse nell’intensità e nel-
la quantità, nel contrasto determinato dal tipo o forma di sorgen-
te luminosa, nella direzione o provenienza che influisce sulle om-
bre e la profondità; altresì, la differenza della luce naturale nell’arco 
della giornata, di quella artificiale, perché agiscono in modo diver-
so sui colori le cui sfaccettature suscitano sentimenti differenziati. 
Ombra: significa nascondimento, mistero, ignoto, inconscio, spa-
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zio chiuso, tenebre, male, femminile. Penombra: quiete, stasi, equi-
librio, ascolto, attesa. Luce: energia, dinamismo, rivelazione, cono-
scenza, sapere, conscio, certezza, apertura, bene, maschile. 

Tanti autori nella Storia della Fotografia hanno rimarcato nei ti-
toli delle loro opere che le scritture di luce sono figlie dell’ombra: 
Touhami Ennadre, Lumière noir; Olivier Christinat, Lumière cen-
drée; Bill Brandt, Shadow and light; Eugene Smith, Il senso dell’om-
bra; Vivian Maier, Out of the shadow; Augusto Allegri, Le ombre del-
la memoria; Paulo Nozolino, Penumbra; Michele Battistelli, Ombre 
sulla Moldava, Sergio Scabar, Silenzio di luce; Evgen Bavčar, Nostal-
gia della luce; Paolo Monti, Nei segreti della luce tra le cose. Anco-
ra: basti pensare alle opere di Mario Giacomelli con quelle ombre 
dense, neri catramosi e bianchi abbacinanti. L’incanto della luce – 
tra l’altro – è un titolo comune a dei lavori di Elio Ciol e Marialba 
Russo. Tutto ha origine dall’ombra: l’universo trae origine dal buio. 
Fotografia, Pittura e Scultura condividono la comune origine che si 
collega all’ombra, alla silhouette da cui provengono tutte le arti at-
traverso il mito greco della giovane figlia dello scultore Dibutade o 
Dibutate di Corinto: dovendo l’innamorato partire per la guerra, la 
giovane gli contorna l’ombra del viso proiettata sulla parete dalla 
luce di una torcia. Suo padre, scultore, esegue un calco in gesso dal 
quale ricava una scultura. Le poetiche dei singoli fotografi nasco-
no dall’utilizzo della luce diretta e riflessa, dalle sue interpretazioni 
e sperimentazioni sui materiali fotosensibili disponibili sul merca-
to (oggi si deve dire anche e soprattutto a seconda dei programmi 
tecnologici utilizzati inseriti nei computer delle macchine). Que-
sta penombra è lenta e non fa male;/scorre per un mite pendio/e 
somiglia all’eterno, scrive Jorge Luis Borges nella sua opera Elogio 
dell’ombra. La luce, da cui è scaturita la vita, deriva dalle tenebre. 
L’ evoluzione biologica ha selezionato gli animali adattandone una 
parte alla notte e un’altra al dì. Da una silhouette, dall’ ombra (ci 
ricorda Plinio il Vecchio nella sua Historia Naturalis) hanno avuto 
origine la pittura e la scultura; le ombre proiettate su di una pare-
te, secondo il mito platonico della caverna, hanno posto le basi per 
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lo sviluppo dell’arte della conoscenza; le ombre integrate e portate 
hanno contraddistinto le varie fasi e gli stili nella storia della rap-
presentazione visiva tramite la pittura; dalla traccia delle ombre su 
dei materiali fotosensibili è nata la fotografia. Sembra che sia stato 
il pittore Claude Monet a suggerire l’uso in fotografia della presen-
za dell’artista attraverso la registrazione della propria ombra (1905) 
con l’opera Nello stagno delle ninfee; Alfred Stieglitz, qualche anno 
più tardi, sembra voglia imitarlo con Ombre sul lago. Ma bisogne-
rà attendere il tedesco Otto Umbehr (più noto come Umbo), molto 
probabilmente influenzato dalle opere di Marcel Duchamp (così 
come lo furono poco prima Man Ray e Moholy-Nagy con i rayo-
grammi e i fotogrammi) ad utilizzare in fotografia nel 1930 l’om-
bra come traccia per registrare una presenza inconfondibile: l’arti-
sta e il suo strumento. La stessa situazione diventerà 40 anni do-
po la soluzione (ancora per dimostrare una presenza) scelta da Ugo 
Mulas. Quest’ultimo dedicherà una sua verifica a Lee Friedlander 
che, come per un’ossessione, aveva consacrato tanti clic a registrare 
l’ombra (traccia) della propria presenza (testimonianza di fotogra-
fo) all’interno del quadro (fotogramma). Umbo è stato anche un 
pioniere nell’inserire l’ombra quale soluzione estetica per catturare 
l’attenzione dell’osservatore e per rappresentare metaforicamente 
attraverso forme astratte una realtà non sempre intelligibile. Le om-
bre allora alluderanno alla presenza di un mistero (come intitolerà 
alcune sue opere), di un enigma. Il fascino del mistero ammalierà 
Ralph Gibson, nei lavori del quale le ombre registreranno il sentire 
interno, testimonieranno la presenza di sogni, di tensioni, il pulsa-
re di un enigmatico mondo interiore. È nella luce fumosa dei bar, 
nella luce soffusa dei lampioni, in quella nebbiosa dei boulevards 
che Brassaï penetra attraverso i segreti di Parigi:

“La notte suggerisce, non mostra. La notte ci turba e ci sor-
prende per la sua stranezza, libera quelle forze dentro di noi 
che di giorno sono dominate dalla ragione.”
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Egli entra nelle pieghe della notte e disvela, mette a nudo il 
buio, rivela spaccati di vita sociale, ci fa leggere la vita della città at-
traverso i suoi protagonisti colti nelle attività notturne nel bene e 
nel male.

L.M.V. Leopardi in poesia e Fellini nella cinematografia affer-
marono che con l’immaginazione si può tutto. Nel linguaggio foto-
grafico è sufficiente avere immaginazione per rappresentare quella 
soglia tra il sé e l’infinito, fra il tutto e l’assoluto?

V.M. Il fotografo boemo Josef Sudek, noto come il Poeta di Pra-
ga, diceva:

“Ogni cosa che ci sta intorno, morta o viva, agli occhi di 
un fotografo pazzo, misteriosamente, assume mille variazioni: 
oggetti che sembrano morti prendono vita dalla luce, dall’am-
biente. Se un fotografo ha un briciolo di sensibilità e attenzio-
ne nella sua testa, riesce forse a catturare qualcosa – e penso che 
la poesia sia in questo.” 

L’immaginazione è determinante per creare poesia, ma le espe-
rienze di vita sono la linfa dell’immaginazione. Leopardi e Fellini 
rappresentano, con parole che si trasformano in immagini il primo 
e attraverso immagini e dialoghi che diventano poesia il secondo, 
i propri vissuti che assurgono, mediante attraversamenti linguistici 
artistici, a messaggi universali.

L.M.V. La fotografia, artisticamente intesa, è un lampo che non 
ha bisogno di parole. Ciò mi ricorda gli inviati speciali, che ne fan-
no un uso artistico come denuncia di atrocità tramite scene di vi-
ta umana, abbruttita dalla guerra, dalla fame, dalla malattia, ecc… 

V.M. Nessun reporter si è mai considerato artista. Sono stati i 
musei e le gallerie d’arte che l’hanno consacrata un’arte tra gli anni 
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1940 e 1960. Ansel Adams nella paesaggistica, Eugene Smith nel 
sociale hanno passato notti intere a rendere esteticamente più ap-
prezzabili le loro immagini semplicemente per mettere in evidenza 
il vero, sia che riguardasse il bello presente nel mondo sia che sot-
tolineasse i pessimi comportamenti umani. A entrambi interessa-
va mettere in evidenza la verità e il giusto. Se il mezzo tecnico era 
insufficiente a registrarli (negativo) intervenivano manualmente in 
fase di stampa a modulare luci e ombre, dettagli e scala tonale – ec-
co allora un eccellente esempio di fusione tra oggettività e sogget-
tività – per renderli in positivo. Il primo contribuì a salvaguardare 
i parchi e a estenderne la cultura, il secondo rischiò la vita e subì 
pesanti conseguenze fisiche per la difesa dell’ambiente e dei diritti 
umani e sociali. Nel contemporaneo, a partire dalla fine degli an-
ni Settanta a oggi, le nuove forme di reportage chiudono il cerchio 
storico nei rapporti tra pittura e fotografia iniziato, come ci ricor-
da Peter Galassi, prima della fotografia, con la mediazione della ca-
mera obscura a cui hanno fatto ricorso famosi e meno noti pittori 
per la costruzione dello spazio in prospettiva. Nel contemporaneo 
molti fotografi di reportage votati all’arte, hanno posto alla base 
della propria estetica riferimenti o citazionismi pittorici. Una prati-
ca dettata dall’esigenza del mercato dell’arte di promuovere nuovi 
interessi attorno al reportage di guerra, in particolare, soppiantato 
dai nuovi mezzi di comunicazione e che vede già nei primi anni ’80 
impegnati su queste nuove tendenze fotografi come Susan Meise-
las, Steve McCurry. Stilemi che a partire dagli anni Novanta ad og-
gi si rafforzano nelle opere di Sebastião Salgado, James Nachtwey, 
Georges Mérillon, Zaourar Hocine; a seguire, Luc Delahaye, Carl 
De Keyzer, Éric Baudelaire con i quali la macchina di piccolo for-
mato lascia il posto al cavalletto o treppiede e all’apparecchio di 
grande formato per una rappresentazione quanto più scenografi-
ca con precisi pittori di riferimento anche nell’uso del colore. Se 
Mérillon e Hocine ci rimandano alle tele caravaggesche, Delahaye, 
De Keyzer e Eric Baudelaire citano epressamente le opere pittori-
che con fotografie di grande formato e composizioni storiche simili 
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a un tableaux vivant e che rievocano i quadri di David e Gericault.

L.M.V. La fotografia può con il suo sguardo indagatore mettere 
in luce il rapporto fra il reale e il sé interiore?

V.M. È proprio perché la fotografia è uno strumento espressivo 
che permette di indagare il mondo non in modo asettico che ciò 
può accadere. In questo consiste un’opera d’arte e che fa la differen-
za con una foto semplicemente tecnicamente perfetta. Arte visiva 
come dialogo dell’anima con le cose per dare un senso all’esistenza. 
Questo percorso, all’insegna di una pratica fotografica autoriale che 
fonde mondo reale e quello ideale inizia nell’Inghilterra della metà 
dell’800, poco dopo la nascita della fotografia. Margaret Julia Ca-
meron ne fu una eccelsa protagonista e sostenitrice. La soggettivi-
tà prende campo sempre più alla fine dell’Ottocento e si consolida 
nella fotografia, considerata come mezzo espressivo, con le avan-
guardie dada, futuriste, surrealiste. Quando Umberto Eco afferma 
“L’opera d’arte è sempre una confessione”, non fa altro che ribadire 
vecchi concetti che si trascinano nell’arte dal mondo greco-roma-
no, enfatizzati nella pittura a partire dal Rinascimento attraverso le 
serie di autoritratti con specchio - a dimostrazione dell’identità con 
l’opera d’arte - e del trasferimento sulla tela delle idee, del pensie-
ro dell’artista. Due secoli dopo, insiste su questo principio l’ingle-
se John Ruskin e Oscar Wilde agli albori del Novecento ne fa una 
squisita incarnazione in Dorian Gray:

… Ogni ritratto dipinto con passione è il ritratto dell’arti-
sta, non del modello. Il modello non è che il pretesto, l’occasio-
ne. Non è lui quello che viene rivelato dal pittore, ma piuttosto 
il pittore che sulla tela rivela se stesso. La ragione per cui non 
voglio esporre questo ritratto è che temo di avere palesato in esso 
il segreto della mia anima.
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Dice Basil Hallward, uno dei protagonisti. Luigi Ghirri, in 
Niente di antico sotto il sole, riporta un brano di Borges nel quale si 
parla di

“… un pittore che volendo dipingere il mondo, comincia 
a fare quadri con laghi, monti, barche, animali, volti, ogget-
ti. Alla fine della vita, mettendo insieme tutti questi quadri e 
disegni si accorge che questo immenso mosaico costituiva il suo 
volto.” Ma su questo aspetto della rappresentazione del sé - au-
tore - in fotografia hanno scritto poesie Prévert, Wenders sotto-
lineando come l’atto del fotografare sia bidirezionale: davanti 
cattura l’oggetto e dietro il pensiero del fotografo che diventa 
“inconsapevole, involontario operatore del film della propria 
vita.” 
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STATI GENERALI DELLA FOTOGRAFIA 
(Senigallia 17 giugno 2017)

Per una storia della fotografia nelle Marche

Premessa
L’eclettico e dimenticato Giorgio Umani (avvocato-letterato 

saggista e poeta-entomologo e studioso di scienze naturali), nella 
raccolta di liriche L’ineffabile orgasmo, traccia l’identikit del mar-
chigiano nell’omonima poesia e lo dipinge come una laboriosa for-
mica ma anche come un individuo che non sa vendere la propria 
merce. Dopo mezzo secolo dalla sua scomparsa, è rimasto valido 
per il marchigiano l’attributo laborioso, perché ha saputo farsi vale-
re in tutti i campi, dalla politica allo sport, dall’economia alla cul-
tura, ma al modello comunitario delle formiche egli preferisce l’in-
dividualismo, è poco propenso alla collaborazione ed è rimasto un 
provinciale campanilista nel campo culturale. 

Il mondo della fotografia in particolare conferma tale situazio-
ne. La fotografia è certamente una pratica individuale nel momen-
to della ripresa, ma quando la si studia la ricerca e l’archiviazione 
dovrebbero favorire la collaborazione.

Proposte
Credo fermamente che ci sia la necessità di costituire un Centro 

di coordinamento per la ricerca e l’archiviazione al fine di valorizza-
re la miriade di fondi individuali, di collezioni private, di innume-
revoli fototeche comunali che non hanno né i locali adeguati, né il 
personale preposto alla catalogazione e soprattutto al trattamento 
e conservazione del patrimonio loro affidato. Alcune eccezioni, tre 
in particolare, ottimi esempi di catalogazione e conservazione sono 
indubbiamente rappresentati dalla Fototeca comunale di Civitano-
va Marche, dalla Fototeca provinciale di Fermo con sede a Altidona 
e dall’Associazione Macula di Pesaro. 

Non ha alcun senso, per esempio, tenere due dagherrotipi pres-
so la Biblioteca Mozzi Borgetti di Macerata (unitamente a un am-
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brotipo e a un ferrotipo) e un dagherrotipo nella Biblioteca Planet-
tiana di Iesi, quando a Montelupone esiste un museo, seppur in 
miniatura, che contempla tutte le tecniche di stampa e riproduzio-
ne delle immagini fotografiche con ambienti climatizzati secondo i 
corretti criteri o sistemi della conservazione.

Oltre alle Biblioteche e alle Fototeche comunali, esistono diversi 
archivi di spessore che a mio avviso necessitano di un supporto lo-
gistico, organizzativo, finanziario e promozionale. Quindi si studi 
la possibilità di creare questo Centro di Coordinamento marchigia-
no che sarà certamente utile anche per razionalizzare i fondi pub-
blici. Inoltre, se gli archivi fotografici rappresentano dei beni co-
muni, il volontariato deve costituire un prezioso aiuto, ma non può 
sostituirsi alla funzione dell’ente pubblico. C’è la necessità da una 
parte di formare i volontari e dall’altra di assumere giovani laureati 
nel restauro e conservazione dei beni culturali con specializzazione 
nel settore fotografico.

Nel mio ultimo volume Fotografi nelle Marche dal dopoguerra 
a oggi ho stilato un elenco delle principali associazioni e centri cul-
turali presenti sul territorio che operano per la diffusione della cul-
tura fotografica (pag. 299-302).

Esse si muovono in modo indipendente e solo saltuariamente ri-
escono a produrre eventi in sinergia. Anche per i miei lavori, in par-
ticolare per l’ultimo sopra citato, ho trovato diffidenze e resisten-
ze per un progetto comune. Non parliamo poi della mancanza di 
sensibilità da parte delle istituzioni pubbliche rappresentate in que-
sto caso dall’assessorato alla cultura regionale con le solite allettan-
ti promesse non mantenute. Un progetto, Fotografi nelle Marche, 
che con il dovuto finanziamento pubblico e la sinergia con altri 
storici avrebbe potuto assumere una dimensione più vasta. E’ stato 
comunque il primo progetto con indicazione di linee precise su cui 
lavorare, di ricostruzione di percorsi storici complessi quali si sono 
rivelati quelli dei fotografi studiati.

Il mio contributo personale per lo studio della fotografia mar-
chigiana si è articolato in tre direzioni:
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-	 La nascita della fotografia nelle Marche e nell’anconetano col il 
volume Ritratti al plurale e la partecipazione alla costituzione 
del Museo storico fotografico di Montelupone (Mc);

-	 Lo sviluppo della fotografia dal secondo dopoguerra alla con-
temporaneità con la pubblicazione Fotografi nelle Marche dal 
dopoguerra a oggi;

-	 Il percorso di Mario Giacomelli sintetizzato da un suo compo-
nimento poetico che è una metafora, una sintesi della storia del-
la fotografia nel passaggio dalla raffigurazione del mondo ester-
no a quella del mondo interiore con il volumetto Attorno a una 
poesia di Mario Giacomelli. Tale precorso indica le due strade 
battute dalla fotografia: l’oggettiva e la soggettiva.

Il Museo fotografico di Montelupone (Mc) istituito nel 2007. 
Le opere presenti ricostruiscono la storia della fotografia attra-

verso le tecniche di ripresa e riproduzione dell’immagine fotografi-
ca. Un percorso dal dagherrotipo al digitale condotto mediante l’a-
nalisi dei procedimenti di stampa chimica, delle antiche tecniche e 
della riproduzione fotomeccanica, processi documentati tramite i 
lavori di onesti artigiani e di fotografi più blasonati.

Tecniche di stampa fotografica: dagherrotipia, ambrotipia, fer-
rotipia, calotipia o stampa alla carta salata, stampe all’albumina, 
al collodio, alla gelatina cloruro e bromuro, ai sali ferrici (platino, 
palladio, cianotipia, kallitipia e argirotipia), ai pigmenti (carbone, 
gomma), agli inchiostri grassi (bromolio), alle polveri (resinotipia), 
autochrome,polaroid (manipolazione e distacco), chimigrammi, 
mordençage e grignotage, stampe digitali. 

Tecniche di riproduzione fotomeccanica: fototipia o collotipia 
(con inchiostrazioni monocrome, dipinte a mano, à pochoir e a 
tecnica mista), woodburytipia, cromolitografia, offset, vere foto-
grafie (processo fotografico).

Il piccolo Museo della Fotografia di Montelupone contempla 
anche una sezione dedicata alle attrezzature a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento con particolare attenzione sia alle macchine 
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fotografiche che cinematografiche, agli ingranditori e riproduttori.
Attualmente il tesauro del museo contempla, oltre alle foto-

grafie d’epoca, anche una sezione dedicata alle stampe moderne e 
contemporanee relative alla manipolazione e distacco polaroid, la 
particolare sezione stenopeica con fotografie stampate in una vasta 
gamma di carte e supporti con emulsioni che spaziano dalle antiche 
formule più personalizzate alle più avanzate tecnologie digitali, una 
sezione dedicata al paesaggio marchigiano dal 1960 a oggi.

Ritratti al plurale
Il volume si presenta come strumento di lavoro rivolto sia ai ne-

ofiti che agli storici addetti ai lavori per la conoscenza delle origini 
della fotografia in Italia e nelle Marche, soprattutto in riferimento 
alla ritrattistica. Vedi studio Balelli (1851) fondato nel periodo del-
le carte salate e del dagherrotipo, ma delle cui tecniche non rimane 
traccia, mentre ve ne sono del metodo negativo al collodio e stam-
pe all’albumina.

Approfondisce in particolare l’atelier o gabinetto e la professio-
ne del fotografo ritrattista (lo studio vetrato, la posa e i consigli sug-
geriti al cliente, gli strumenti di lavoro) focalizzando l’attenzione 
sui protagonisti dei primordi della storia della fotografia nella città 
di Ancona presentando un notevole apparato relativo a documen-
ti dell’epoca.

Si può considerare sicuramente la prima ricerca sui fotografi 
marchigiani, sugli studi anconetani in particolare, dalle origini ai 
primi decenni del Novecento. Il volume si pone come stimolo per 
ulteriori studi su un periodo, quello degli inizi dell’attività fotogra-
fica professionale nelle Marche, che fino ad oggi non è stato affron-
tato e approfondito in tutti i suoi variegati aspetti, ma non tralascia 
di trattare gli sviluppi della storia della fotografia italiana in genera-
le presentandone la capillare diffusione sul territorio dalle sue ori-
gini fino a tutto l’Ottocento.

2° VOLUME in cantiere dalla fine dell’800 al 1950 (si chiedo-
no collaborazioni….
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Fotografi nelle Marche dal dopoguerra a oggi
Uscita nel mese di aprile 2016, l’impegnativa opera Fotografi 

nelle Marche dal dopoguerra a oggi, è il primo lavoro storico che 
cerca di mettere ordine nei percorsi fotografici dei tanti protagonisti 
susseguitesi nel tempo con poetiche sia affini che lontanissime tra 
loro. La Storia della Fotografia marchigiana che qui viene presen-
tata è da vivere come un viaggio nel quale ci si presentano davanti 
sin da subito dei bivi che ci propongono percorsi interessanti tutti 
da seguire. Ci si avvia per un sentiero e poi è necessario tornare in-
dietro per intraprendere l’altro itinerario attiguo e complementare.

La fotografia dell’Ottocento e della prima metà del Novecento si 
presenta più compatta, più omogenea, avvolta in un’estetica conso-
lidata lontana dalle correnti internazionali che cominciano, invece, 
a produrre cambiamenti sin dalla fine degli anni Trenta nel foto-
giornalismo italiano (Omnibus, Tempo) e in pochi amatori speri-
mentatori come Grignani e Veronesi che tengono corrispondenza 
con personaggi quali Moholy-Nagy o si rivolgono alle esperienze 
della scuola Bauhaus e del costruttivismo ceco con una ricerca for-
male dell’immagine più geometrica e punti di ripresa meno con-
sueti in fotografi quali Bologna, Bricarelli, Bellavista, Vender, Ca-
valli. La Fotografia marchigiana è nel dopoguerra che si rinnova, si 
inserisce nei movimenti culturali europei e di matrice statunitense 
e diventa protagonista all’interno dei nuovi scenari professionali e 
fotoamatoriali. In Italia, dove non esistono scuole di settore, create 
altrove già agli inizi del Novecento, la maggior parte dei professio-
nisti si formerà all’interno dei circoli fotografici, questi sì, attivi sin 
dall’ultimo quarto del secolo precedente.

Con il volume Fotografi nelle Marche si ripercorrono i fatti sa-
lienti del rinnovamento e gli sviluppi successivi dal 1950 ai nostri 
giorni. È un percorso costruito seguendo protagonisti d’obbligo, 
impostisi nella storia della fotografia non solo nostrana, affiancati 
da tanti altri fotografi scelti dall’autore, quindi opinabili, comun-
que fondamentali nella restituzione di un panorama esauriente, si-
gnificativo della variegata fotografia marchigiana contemporanea. 
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Ogni capitolo, ogni argomento trattato, è introdotto da una sinte-
tica storia mondiale sulla quale si innestano le poetiche dei fotogra-
fi marchigiani che offrono indubbiamente un quadro complesso e 
che sottolinea la poliedricità formale dell’espressione fotografica.

Dall’analisi delle poetiche, dei generi, delle tematiche, emerge 
una mappatura, una singolare distribuzione geografica dei fotogra-
fi. Nelle province di Macerata, Fermo e Ascoli Piceno si concentra-
no i reporter sociali e gli analisti del territorio che seguono diversifi-
cate tendenze estetiche (dalle poetiche più fredde, distaccate e neu-
trali a quelle nelle quali si delineano impegno etico e cura formale). 
Nelle province di Ancona e Pesaro-Urbino si trovano in prevalenza 
i poeti del territorio, i paesaggisti che rincorrono il bello e offrono 
interpretazioni più soggettive. È in queste due aree che la fotografia 
marchigiana assume sembianze proteiformi, morfologie più com-
plesse e spazia in differenziate tematiche. 

Il saggio Attorno a una poesia di Mario Giacomelli rappresenta 
un inedito e singolare approccio alla comprensione dell’intera ope-
ra del fotografo marchigiano. Con la composizione Poesia 1998 
Giacomelli traccia il percorso da seguire per penetrare nei profondi 
solchi, nei marcati segni bianchi e neri delle sue realizzazioni foto-
grafiche.

I versi analizzati, attorno ai quali si sviluppa l’approfondimen-
to critico, esprimono la poetica e la filosofia dell’autore senigalliese, 
creatore di immagini mentali plasmate poi con l’attività della ca-
mera oscura. La poesia diventa un documento rilevante, un testa-
mento, tenuto conto che è stata scritta due anni prima che Giaco-
melli ci lasciasse. Il volumetto è completato dalle immagini scattate 
a Mario da alcuni amici che hanno condiviso con lui felici momen-
ti di spensierate passeggiate fotografiche. 
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Vincenzo Marzocchini è nato ad Ancona nel 1948; nel 1971 
acquisisce la laurea in Pedagogia ad Urbino. Si occupa di foto-
grafia a partire dalla fine degli anni 1970, in particolare con pro-
grammi di educazione all’immagine come docente di materie let-
terarie e libere attività complementari nella scuola media inferiore. 
Inizialmente si è dedicato a ricerche sul territorio, successivamen-
te alla sperimentazione in camera oscura e alla figura. In seguito i 
suoi interessi si rivolgono agli studi storici, di analisi e critica e so-
prattutto ai rapporti tra fotografia e letteratura. Attualmente la sua 
attenzione si focalizza sulla raccolta di immagini d’epoca seguendo 
il criterio delle tecniche di stampa e di riproduzione con particolare 
riguardo alla ritrattistica tra Ottocento e Novecento. 
Nel 2007 ha contribuito alla creazione del Museo Storico Fotogra-
fico di Montelupone (Mc).
Ha fatto parte dello staff redazionale della rivista Gente di Fotogra-
fia per la quale ha scritto numerosi testi critici. 
La fotografia stenopeica è la sola forma di attività totalizzante pra-
ticata negli ultimi anni.
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Tra le sue pubblicazioni più importanti:
-	 Letteratura e fotografia. Scrittori poeti fotografi, Edizioni 

Clueb 2005;
-	 La fotografia stenopeica in Italia. Storia tecnica estetica delle 

riprese stenoscopiche, Edizioni Clueb 2006;
-	 La storia della fotografia attraverso le tecniche di stampa e le 

attrezzature di ripresa, Ed. Comune di Montelupone 2006;
 -	 L’immagine di sé. Il ritratto fotografico tra ‘800 e ‘900, Ed. 

Lanterna Magica 2010. 
-	 Scritture di versi e di luce (con Daniele Papa), Lanterna Ma-

gica Edizioni 2012.
-	 Attorno a una poesia di Mario Giacomelli, Ed. Polyorama 

2012
-	 Ritratti al plurale. Fotografi anconetani tra ‘800 e ‘900, Ed. 

Polyorama 2015
-	 Fotografi nelle Marche dal dopoguerra a oggi, Grafiche Bief-

fe 2016
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La poetica delle immagini in Giorgio Cutini

L.M.V. La medicina forse è un’arte meno celeste della poesia e di 
qualsiasi altro linguaggio espressivo, più staccati dalle cose terrene 
e dalle corsie, ma che rispecchiano certamente in alcuni il bisogno 
di soddisfare il passaggio dalla materia all’anima. Ci puoi spiegare 
come è nato questo tuo talento dell’arte fotografica dentro e/o fuori 
dalle corsie dell’ospedale?

G.C. Ho iniziato a fotografare nel 1970 (anno del mio matrimo-
nio) che corrisponde anche all’anno che ho identificato come quel-
lo della mia nascita. All’inizio sono stato fortunato : ho conosciuto 
alcuni artisti e intellettuali a Perugia, con i quali ho collaborato alla 
stesura di alcuni cataloghi e lavori; tra questi Brajo Fuso , Sauro 
Cardinali e altri… Mi sono trasferito ad Ancona nel 1974, nuova 
università, per portare a termine i miei studi di medicina e sono en-
trato nel 1975 nell’istituto di Patologia Chirurgica perché il Diret-
tore aveva bisogno di qualcuno che sapesse fotografare, per docu-
mentare il lavoro di ricerca e di tecnica che si portava avanti in quel 
reparto… Nasce perciò prima la fotografia che la chirurgia anche se 
questa poi avrebbe occupato la parte predominante del mio tempo. 
Nel frattempo si creano nuovi contatti e lavori con personaggi cele-
bri tra i quali Valeriano Trubbiani, Francesco Scarabicchi, l’editore 
Bagaloni e molti altri poeti e artisti.

L.M.V. “Mistero della fede”; “Roma città dell’Angelo” sono se-
quenze rispettivamente di 30 e 80 immagini, da cui si evince che il 
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reale scompare per dare spazio all’irreale, al mistero e alla sacralità 
per condurli nell’umano in un gioco di ombre e di visioni. Qual è 
il sogno dell’uomo Giorgio Cutini? Quale la poetica di immagini 
smaterializzate fra sfumature di grigio e riflessi di luce?

G.C. “Mistero della Fede” è uno dei primi lavori a tema, è del 
1972; sono stato incuriosito dal mistero della funzione religiosa 
e dalla partecipazione della gente in situazione di festività come 
quella fotografata, che rappresentava la processione nel giorno di 
S. Francesco ad Assisi. Mi interessava la folla dei personaggi-attori 
di questa festività notturna e le architetture delle chiese coinvolte 
nonché i volti della gente comune, carica di Fede, al passaggio della 
processione. “ “Roma, città dell’angelo” invece è il mio ultimo lavo-
ro complesso (2008-2010) ed è nato dalla necessità di una mostra 
che ho poi fatto a Venezia in una galleria storica per la fotogra-
fia. Ho usato una tecnica inusitata per rappresentare le emozioni 
i profumi, il piacere del vento, che i grandi fotografi che si erano 
prima confrontati con la città, non erano, secondo me, riusciti a 
trasmettere. Infatti la Roma da questi rappresentata era una Roma 
neo-realista limitata ad episodi di vita cittadina, immagini di mo-
numenti e architetture antiche, foto bellissime ma prive di sapori 
ed emozioni. Gabriele Perretta, uno dei più sensibili critici con-
temporanei, ha voluto che illustrassi con le mie immagini di Roma 
le sue “timografie” pubblicate con il titolo “Stimmung/Roma” per 
le edizioni Onix. Vivo nel “ sogno” non nel mondo dei sogni, e la 
maggior parte delle mie foto fanno riferimento al pensiero sognan-
te, che è lontano dalla realtà concreta, questa viene presa a pretesto 
per costruire immagini non necessariamente belle, ma che possano 
piacere alle persone sensibili, ai poeti che riescono a far vivere con i 
loro versi la nostra contemporaneità.

L.M.V. Giorgio Cutini chirurgo. L’occhio indagatore tende a su-
blimare la materia in una tensione oltre quella siepe per sfuggire al 
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dolore fisico e alla morte rifugiandosi in un limbo di quiete?

G.C. Ho sempre combattuto il dolore fisico e soprattutto la morte, 
anche se in passato ho avuto un periodo, verso i quaranta anni, 
di sublimazione verso la morte (mio padre è deceduto a 38 anni 
quando io ne avevo appena tre). Mi sono prodigato alla ricerca e 
sviluppo delle nuove tecnologie chirurgiche soprattutto della Lapa-
roscopia e della Robotica, facendo parte di quella piccola schiera di 
pionieri che negli anni novanta in Italia portavano avanti,per pri-
mi, tali tecnologie… Gli interventi chirurgici eseguiti con queste 
metodiche veramente riescono a mitigare le sequele, i dolori fisici 
provocati dalle ferite chirurgiche e consentono una ripresa rapi-
da delle proprie attività ed abitudini. La fotografia è sempre stata 
di appoggio, di sostegno alla mia professione e anche molto utile, 
quando c’era la necessità di realizzare video scientifici per i molti 
congressi a cui partecipavo.

L.M.V. “Non ci sono confini nella luce”, “Memorie di frammenti”, “I 
buchi del vento”, “Non frenare”, “Vertigini del movimento”, “Natura 
delle cose”. Tutti i lavori di Cutini perseguono l’equivalenza della leg-
gerezza e del vuoto, è come se si dirigessero verso il territorio dell’incom-
piuto”.(G.Peretta). In sala operatoria invece c’è il compiuto ben 
definito e circoscritto con le più sofisticate tecnologie odierne. È 
sempre il dott. Cutini l’attore che supera la dicotomia fra scienza e 
arte? Illuminismo romantico o…? 

G.C. Con il saggio in occasione della mia mostra di Roma (2008), 
Gabriele Perretta, sul volume “Memografie ed altre storie” per le 
edizioni Gribaudo è perfettamente entrato nella mia poetica e mi 
ha anche aperto la mente verso una migliore utilizzazione del mez-
zo fotografico. Nel 2012 ho scritto un breve testo che ho presentato 
la prima volta alla Gall. D’Arte Moderna di Bologna,“Quando la 
Scienza diventa Arte, dal sottotitolo “autobiografia di un chirurgo”. 
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Ne è nata una edizione numerata dal titolo “sottovoce” con 10 mie 
foto originali: in quel lavoro ho parlato dell’Arte e dell’Architet-
tura negli Ospedali, del conforto che queste potrebbero offrire ai 
malati, creando “ambienti favorevoli “ piuttosto che impersonali, 
tristi e senza anima. La medicina è sempre stata connubio fra Arte 
e Scienza, e ha fondato le sue basi sul sapere, sull’etica, sulla logica 
e sulla filosofia. Da sempre la medicina cerca di lenire le sofferenze 
dell’uomo, nella nascita, nella malattia, nell’invecchiamento e nel 
momento della morte; una cultura artistica che è fondamentalmen-
te una cultura estetica, è sapere e conoscenza di ciò che è bello, 
saperlo riconoscere nella natura, nella scienza e nell’Opera d’arte. 
L’Artista acquisisce questa cultura estetica nel tempo con la propria 
esperienza visiva e pratica, utilizzando anche mezzi informatici e 
multimediali, in maniera tale che il confine fra sogno e realtà, fra 
visione e allucinazione, venga sempre più assottigliandosi, permet-
tendo il superamento delle barriere. Il sapere chirurgico armonica-
mente e filosoficamente inserito in una generale teoria della natura 
in cui non vi è distinzione tra una cura “ superiore” dell’anima e 
una cura “inferiore” del corpo, deve avere come fine sempre l’uomo 
nella sua complessità e unità.

L.M.V. “La fotografia di Cutini è lirica perché l’universo delle emo-
zioni che lo abitano e lo impegnano è lirico, perché il suo lessico, la 
sua grammatica, la sua sintassi sono lirici” (F. Scarabicchi). Usi la 
tecnica della antitecnica per raggiungere nelle tue immagini il senso 
dell’infinito, il cui dinamismo fra ombre e frammenti di luci è alla 
ricerca dell’atomo e dell’origine della vita fra vitalità e inafferrabi-
lità? 

G.C. Mi piace molto… “usi la tecnica dell’antitecnica”. E’ vero, ho 
imparato da qualche involontario errore tecnico, soprattutto nei 
primi anni di attività, quando era d’obbligo sia in fase di ripresa che 
di sviluppo del negativo e stampa dell’immagine, seguire alla perfe-
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zione tutto quanto era dettato da una tecnologia severa e puntuale. 
Quegli errori iniziali mi hanno insegnato che le immagini ottenute, 
avrebbero potuto avere una maggiore suggestione… Da quel tem-
po (anni 70) ho sempre usato una sola pellicola, la stessa macchina 
fotografica, gli stessi acidi di sviluppo e stampa. Oggi riproduco in 
file i negativi e stampo in digitale. Il sogno, il pensiero, l’ispirazio-
ne, la creatività sono elementi necessari per creare una immagine 
fotografica che sia capace di trasmettere una emozione. Ma oltre a 
questo, per portare a compimento l’opera necessitano poi tecnica, 
pazienza, risolvere mille problemi concreti, economico-tecnici ed 
amalgamare il tutto con il Cuore: il fuoco centrale dell’idea. Senza 
tutto ciò si riprodurrà solo qualche cosa di artificioso, senza anima, 
senza vita, nulla di importante, solo opere anonime o quantomeno 
già viste.

L.M.V. «Nelle fotografie di Cutini si erge lo slancio vitale, le fotografie 
rispecchiano anche la sua professione di chirurgo, che salva e restituisce 
la vita. Riesce a cogliere il movimento nel suo fluire e non rappresenta-
no qualcosa di reale, ma un qualcosa, ‘quel’ qualcosa che viene dal di 
dentro».(A.Ginesi) Le note critiche fanno emergere una personalità 
artistica vicina allo spiritualismo di Bergson e al suo vitalismo. Vita 
e morte come si riconciliano nella tua arte di immagini dove l’uo-
mo non c’è, in un non luogo, solo lì ci salviamo? 

G.C. La mia vita scientifica si è plasmata intensamente con la cul-
tura di artisti, poeti, fotografi�e mi rendo consapevole di quanto 
l’attività chirurgica e il creare immagini, siano tutt’uno. Infatti nel-
la tecnica chirurgica, il ‘gesto’ deve essere sintetico, delicato, breve, 
leggero; questo equivale ad una composizione HAIKU, un’inten-
sa poesia la cui perfezione sta nella brevità e la cui profondità è 
garantita dalla semplicità: come quando il pensiero si fa intenso 
per cercare di creare una ‘immagine’. È una condizione con un 
‘intervallo’ piuttosto lungo che si presenta, almeno per me, come 
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una vibrazione, un terremoto dei sensi che giunge fino al ‘vuoto’ 
essenziale. È questo vuoto, questa assenza che ti consente di deci-
dere la scelta dell’immagine che potrebbe funzionare e che merita il 
click dello scatto e quindi la stampa. L’idea dell’immagine parte dal 
vuoto o nulla, è dettata dalla fantasia del pensiero: è un’operazione 
ASTRATTA dell’intelletto. Il ‘pieno’ corrisponde, per me, alle mi-
gliaia di occasioni che la realtà ti presenta ogni istante, che confon-
dono l’idea originariamente pensata, rendendo più difficile il ‘suo’ 
isolamento e la ‘sua’ identificazione quindi la sua scelta meditata: 
questa è un’operazione MECCANICA dell’intelletto. Nelle mie 
immagini, la presenza dell’uomo, se riconoscibile, mi riconduce ad 
una realtà che è familiare, e che non rappresenta la mia fotografia 
che vorrebbe essere allucinazione velata di reale (Barthes) un gioco 
di luce, soprattutto di ombre, che hanno la presunzione di voler 
evocare un sentimento.

L.M.V. Membro fondatore del Manifesto “Passaggio di Frontiera”, 
a cui aderirono con Giacomelli, al Manifesto autori come Berengo 
Gardin, Brunetti, Carli, Duca, Melchiorri, e Valenti, ecc cosa ci 
puoi dire di questa esperienza, che ha avuto grande risonanza e 
attenzione persino negli Stati Uniti?

G.C. Il Manifesto ‘Passaggio di Frontiera’ è stata una importantis-
sima esperienza che ancora non è stata completamente digerita in 
Italia soprattutto dalla critica fotografica; forse per colpa nostra, che 
all’epoca non l’abbiamo sufficientemente sostenuta. I partecipanti 
al manifesto erano tutti nomi altisonanti, nel 2013 abbiamo vinto 
il premio ‘Gentile da Fabriano’, ritirato da Gianni Berengo Gardin, 
e documentato da una mostra del gruppo al Museo della Carta di 
Fabriano e da un volume estremamente esauriente, curato dal prof. 
Galliano Crinella dell’Università di Urbino, edito da Quattroventi. 
Un impegno che si è tradotto nel tempo (fino al 2004), con atti-
vità specifiche come la così detta ‘stagione delle verifiche’ cioè con 
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cinque mostre, una per ciascuna verifica, che avrebbero chiarito 
le affermazioni contenute nel Manifesto e la consistenza dei suoi 
valori e dei suoi fondamenti teorici.

L.M.V. ‘Giorgio Cutini è uno dei più affascinanti fotografi contempo-
ranei la cui produzione singolare carica di mistero vira costantemente 
verso il concettuale.’ ‘costruisce quadri e sequenze dove memoria, tem-
po, movimento reale e moti dell’animo si fondono per dar vita a delle 
creazioni nelle quali si realizza il suo progetto ideale che sintetizza 
nell’aforisma ‘Fotografo ciò che penso e sento, non fotografo ciò che 
vedo.’ (V. Marzocchini). È impossibile dunque avere una perce-
zione che sia priva di contenuto simbolico. Ogni percezione è un 
atto di creazione, ogni azione è un atto di fede?

G.C. Un grande Vecchio e grande amico, lo scultore Edgardo Man-
nucci, in alcuni suoi appunti sull’arte (Lettere ad un amico) scrive-
va “l’arte è grande quando è grande la fede” Quando manca questo 
ideale collettivo di fede, gli artisti ricercano altri ideali che sempre 
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più si avvicinano alla commercializzazione e alla materializzazione 
dell’opera, alla conquista di un pubblico che non ha perfetta co-
scienza di ciò che significa l’arte. 

L.M.V. Nell’esperienza non possiamo distinguere una percezione 
da una illusione proprio perché siamo sistemi determinati dalla no-
stra struttura. Il dott. Cutini quale percorso umano scientifico arti-
stico ha intrapreso per trovare una sintesi fra percezione e inganno? 

G.C. Oggi alla scoperta della scienza corrisponde uno sfruttamento 
tecnologico che non è questione di verità ma di scelta politico-eco-
nomica. L’artista è come un cowboy di frontiera, che pur nella sua 
fragilità cerca di arginare lo sfruttamento errato del tecno-sviluppo 
per proteggersi contro la banalità, l’imbecillità, la volgarità e anche 
dalla normalità, riqualificando i valori normali della vita. Proprio 
come un buon chirurgo!! La scienza potrà spiegare alcuni aspetti 
dell’arte, ma non spiegherà il perché della maggior parte delle cose 
contenute nell’opera d’arte che reputiamo interessanti e/o avvin-
centi, cioè non potrà sostituire l’ispirazione e il godimento di chi 
guarda o gli impulsi e le intenzioni della creatività. Il filosofo Ar-
mando Massarenti ha scritto che l’immaginazione è più importante 
della conoscenza, la conoscenza è limitata, mentre l’immaginazione 
abbraccia il mondo, stimolando il progresso, facendo nascere l’e-
voluzione e qualche volta, aggiungo io, facendo nascere l’Opera 
d’arte. Infine, cito ancora Luigi Ghirri quando dice �‘la fotografia 
mostra sempre quello che noi crediamo già di sapere’.
 
Giorgio Cutini ( Perugia 1947 ) inizia a fotografare nel 1970, nel 
1974 si trasferisce ad Ancona dove svolge l’attività di chirurgo spe-
cializzato nelle nuove tecnologie, chirurgia laparoscopica  e robo-
tica. Parallelamente alla fotografia scientifica e alla realizzazione di 
video professionali, sviluppa, anche per la stretta e assidua frequen-
tazione degli ambienti artistici, un lavoro  caratterizzato dall’uso 
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creativo e non convenzionale dello strumento fotografico, tendente 
a valenze concettuali. Ha partecipato a numerose esposizioni sia in 
Italia e che all’estero è stato membro fondatore con M. Giacomelli, 
G. Berengo Gardin e altri, del Manifesto della fotografia  “Passag-
gio di Frontiera” del 1995. Nel 2008 riceve il premio Internaziona-
le delle Arti e della  Cultura XX edizione del Circolo della Stampa 
di Milano per la fotografia.        
Dell’opera complessiva del fotografo si ricordano le pubblicazioni 
più recenti: 
2001 – “La vertigine del movimento” testo di Enzo Carli, ed. Gri-
baudo
2008 – “Memografie ed altre storie” testo di Gabriele Perretta, ed. 
Gribaudo .
2009 – “Immagini dall’Interno “testo di Enzo Carli e Jean Claude 
Lemagny, ed. Il lavoro editoriale .
2010 - “Frammenti dei dodici mesi” poesie di Francesco Scarabic-
chi, fotografie di Giorgio 
Cutini, prefazione di Goffredo Fofi, ed. Dell’Obelisco.
2010 – “Ciò che si rivela” testo di Galliano Crinella, ed. Premio 
Gentile da Fabriano.
2010 – “ROMA: città dell’angelo” testo di Gabriele Perretta, ed. 
Ikona gallery.
2011 – “Stimmung/Roma” G. Cutini e G. Perretta, collana fotofo-
nemi, Onyx edizioni.
2012 – “OMBRE” testo di Fabrizio D’ Amico e Adriano Olivieri, 
De Luca editori. 
2013 - “Passaggio di Frontiera” 1995-2004 a cura di Galliano Cri-
nella, ed. Quattroventi
2013 - “s o t t o v o c e”, quando la scienza diventa arte (autobio-
grafia di un chirurgo), con 10 fotografie originali dal 1975 al 2010, 
edizione Imago Fine Art.
Si sono occupati della sua opera, poeti, critici e letterati; numerosi 
gli articoli sulle pagine culturali dei maggiori quotidiani e riviste spe-
cializzate nonché pubblicazioni ed edizioni d’arte a tiratura limitata.



– 193 – 

Lo sguardo visivo-sensitivo
di Franco Cingolani

Vedute e visioni

Ho conosciuto Franco Cingolani in occasione di alcuni incontri 
con amici comuni del mondo dell’arte figurativa e non solo. Nasco-
no amicizia e collaborazioni in campo artistico e culturale, fra cui 
la realizzazione di un paio di Mostre “Visioni e Vedute” (fotografia) 
e “Visioni e Voci” (poesia) presso l’Alexander Museum di Pesaro e 
a S. Paolo di Jesi (AN). 

Franco Cingolani è un fotografo che ha fatto della macchina fo-
tografica uno strumento pratico e funzionale per mantenere viva 
un’attività mentale, che non sia solo lo scovare visivamente ciò che 
tende a restare nascosto, ma anche per dare ordine e senso al suo 
mondo interiore. 

I soggetti della sua ricerca fotografica sono multiformi: da un 
paesaggio naturale a quello urbano, segnato dagli interventi archi-
tettonici dell’uomo contemporaneo; da semplici scene di vita citta-
dina a Close-up su scorci di corpo umano o su aspetti minimali del 
quotidiano incedere sociale. Spazio e tempo sono prelevati dal suo 
sguardo indagatore nel cercare di cogliere quei dettagli e/o fram-
menti di una realtà camaleontica a seconda del luogo, del momen-
to unico e irripetibile nel fuggevole divenire. 

“Le vedute naturali e artificiali di Cingolani, che scivolano in 
voluti e ponderati ritagli architettonici, oscillano tra descrizio-
ne e trasfigurazione, tra narrativa e poesia. Le vedute si trasfor-
mano in visioni”.
(Vincenzo Marzocchini, critico e storico della fotografia).
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Per il Nostro autore fotografare con occhio contemplativo è una 
terapia non solo per rendere la vita migliore, ma anche per trovare 
sollievo emozionale in momenti di cercata solitudine, da condivi-
dere poi con altri in un ritrovato linguaggio animico fra immagi-
ni, sequenze sensitive entrando in contatto relazionale. La foto di-
venta così un tramite fra il sé e l’altro per evitare dolore sofferenze 
e quell’umana ferocia che conducono alla spettacolarizzazione fino 
alla triste assuefazione, alla disumana indifferenza, se non anche al-
la esasperata rassegnazione. 

A questo proposito ben si presta la sua opera “La paura di ama-
re”, saggio della bravura e originalità di Cingolani, che mi offre 
altresì occasione di ricordare un caro amico, amato e stimato dai 
naviganti di Odissea, Gianni Azzola, autore del libro “La paura di 
amare”, che ebbi l’onore di presentare presso lo Spazio Lattuada di 
Porta Romana (MI), e da cui Cingolani ha preso spunto per pro-
durre attraverso il suo linguaggio espressivo un tema trattato egre-
giamente dal noto e autorevole psicologo Gianni Azzola. 
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Le “Confessioni di un fotografo”
Cosa posso dire di me quando fotografo?… o quando non fo-

tografo?
Premetto che sono timido ed emotivo latente; l’autocontrollo fa 

parte del mio DNA … anche se negli ultimi tempi mi resta sempre 
più difficile e faticoso controllarlo. Basso è il mio grado di autosti-
ma e cerco di convincermi di tenerlo a distanza o sotto controllo:si 
è venuto a formare nel periodo della scuola a causa dei continui 
bassi risultati che andavo ottenendo; poi, ero già adulto quando ho 
scoperto di avere disturbi di dislessia e per molti anni ho convissuto 
con un senso di colpa nei confronti dei miei genitori per le loro di-
sattese aspettative riposte in me … sono certo che successivamente 
e con soddisfazione reciproca ho potuto dimostrare ben altro.

Terminata finalmente la formazione prettamente scolastica, pe-
santemente subita anche perché incapace di stimolarmi interessi 
particolari, è incominciato gradualmente a nascere il desiderio di 
conoscere e approfondire sia i vari aspetti del lavoro che avevo a 
suo tempo scelto, quello di bancario, sia quanto poteva, in qualsi-
asi modo, controbilanciare quel mondo freddo legato alla subdola 
logica del “Denaro”.Comunque,casuale e determinante fu l’incon-
tro con la fotografia… correva l’anno 1968 e la mia vita coniugale 
era già felicemente iniziata il 2 giugno del 1965.

Ad un primo periodo che definirei bonariamente come quello 
della “caccia alle farfalle”, terminato nel 1973,è seguito quello della 
curiosità per la storia delle fotografia e dei suoi illustri artefici,non 
prima però di una pausa di lunghi anni di forzata astinenza per re-
stare coerente con i compiti di marito e di padre di tre figli maschi.

Dal 1997 in poi, tutto è stato un costante crescendo di inte-
ressanti esperienze e di proficui incontri. Mi sono iscritto al Fo-
to Club Recanati e alla F.I.A.F., per la quale ho ricoperto la ca-
rica di Delegato provinciale e per alcuni anni ho partecipato an-
che ai suoi concorsi fotografici con risultati alterni. Con il mon-
do “fotoamatoriale”mantengo un buon rapporto e ciò perché an-
tepongo sempre la qualità delle relazioni personali al modo in cui 
ciascuno può esprimersi fotograficamente.
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Comunque, oltre all’esiguo numero di persone a me più pros-
sime, quelle alle quali porto e porterò la mia gratitudine sono tre.

Il fotografo Roberto Salbitani che sin dal 1998 fu il primo a dar-
mi direttamente o indirettamente un importante spintone per re-
settare la mente dei molti freni inibitori accumulati nell’arco degli 
anni precedenti.

L’altra è Vincenzo Marzocchini che, incontratolo prima al “Ca-
merino Photographs 2000“, dove entrambi avevamo esposto i no-
stri lavori, e poi nel 2002 a Lestans (UD),in un corso di fotografia 
tenuto proprio dal comune amico Roberto Salbitani, mi rese dispo-
nibile la sua preziosa amicizia e collaborazione, nonché la sua ricca 
biblioteca, offrendomi l’opportunità di conoscere sia la storia che 
le opere dei maggiori autori e saggisti di questa moderna e contem-
poranea forma espressiva chiamata Fotografia.

La terza persona è l’artista Leonardo Nobili che potrei definire il 
mio prezioso “Passepartout” per gli spazi dell’Arte. Presentatosi nel 
2009 come visitatore di una mia mostra a Montelupone “Prelievi 
Anonimi “, lo rincorsi nel 2011trovandolo nel suo “Spazio Nobi-
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li” di Montelabbate (PU). D’allora sono state poche le mie perfor-
mance espositive di cui “Leo” non sia stato anche il mio disinteres-
sato procuratore. Oggi siamo legati da una reciproca stima e da un 
profondo senso di Amicizia.

Contrariamente al passato, le grandi retrospettive che mi attrag-
gono per la loro capacità educativa allo sguardo sono poche e pre-
ferisco cercare stimoli e pormi domande in quelle il cui linguaggio 
espresso sia più contemporaneo se non anche provocatorio ed in-
novativo.

Tutto ciò premesso e mai dando per scontato l’operato degli 
altri e del loro specifico modo di esprimersi, sono alla ricerca di 
quanto possa ancora trovare di genuino in me, come impellente 
esigenza di approccio al referenziale mondo del fotografico.

Gli strumenti come la macchina fotografica, le ottiche, ecc. ecc., 
per me hanno solo un valore pratico-funzionale. Non mi sento at-
tratto né dal collezionismo, né trovo piacere per il possesso di al-
cunché in senso lato. Gli affetti e le attenzioni sono per le persone 
care; gli amori sono solo per tutto ciò che c’è di realmente positivo 
intorno a me.

Sto percorrendo il mio primo ottantesimo anno della mia vita 
iniziata a Recanati nell’anno ’37 del secolo ventesimo. Sembra che 
sia trascorso molto tempo … ma è stato come un batter di ciglio … 
il tempo di un baleno … e non è stato affatto un sogno. 

Non ho rimpianti né covo risentimenti; coltivo solo ricordi con-
siderati nel loro contesto storico. Per nulla al mondo ricomincerei 
da capo, neanche da “tre”. Il mio viaggio in questa vita trascorre 
come se lo stessi registrando giorno per giorno su piastre di rame, 
trattate con ioduri d’argento come pregiati da gherrotipi che cerco 
poi di proteggere sotto vetro, nei loro piccoli scrigni di legno pre-
giato.

Fotografare è anche uno dei vari modi per poter mantene-
re un’attività mentale rivolta ad una positiva considerazione della 
vita;a volte è scovare visivamente ciò che tende a restare nascosto;a 
volte, è prendere coscienza di ciò che si rende sempre disponibile 
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al mio sguardo; è anche un entrare in contatto visivo-sensitivo con 
quanto mi attrae o mi interroga, che in definitiva resterà mio fino a 
quando, latente nella memoria chimica di una pellicola o in quella 
numerica di un processore, dovrà mutarsi inesorabilmente in im-
magine fotografica. Altrimenti perché fotografare?

Soffermare lo sguardo su ciò che mi attrae mi riserva sempre 
immenso piacere, che si esplicita in un duplice momento contem-
plativo: quello mentale e un po’ voyeuristico, nella piena consape-
volezza di ciò che sto vivendo, e quello prettamente costruttivo, re-
lativo al momento compositivo dell’immagine nell’oculare-cornice 
dello strumento fotografico: è forse anche l’occasione per dare or-
dine e senso al mio mondo interiore.

I soggetti della mia ricerca fotografica sono sempre diversi: da 
un paesaggio naturale a quello urbano, entrambi contaminati e se-
gnati dal passaggio e dal segno dell’uomo, non solo contempora-
neo; da semplici scene di vita cittadina a“Close-up” su porzioni di 
corpo umano o su particolari minimali del più ampio quadro del 
quotidiano. Sto provando anche a pormi sia dietro che avanti all’o-
biettivo, realizzando piccole sequenze sulla traccia di una mia sce-
neggiatura. La ricerca non dovrà mai fermarsi e senz’altro troverò 
altre attrazioni e proverò altre emozioni. Comunque sia, ogni vol-
ta, il soggetto prescelto diventa pretesto per esprimermi fotografi-
camente, preferendo visioni compositivo-minimaliste, utilizzando 
inquadrature ravvicinate e massime profondità di campo.

Ogni nuova immagine è e sarà sempre frutto di un prelievo de-
contestualizzato, un’astrazione nel senso fisico; è e sarà sempre un 
appropriarmi di un selezionato minimo frammento di realtà che si 
ricompone in un’altra realtà, la mia realtà di quel momento specifi-
co e unico, perché ogni scatto, lento, meditato e goduto, sta anche 
a confermare la temporalità della mia esistenza, quale inconsapevo-
le reazione ai momenti di frustrante inattività espressiva.

L’uso del colore e del bianco/nero sono soltanto due mezzi per 
esprimere atmosfere e stati d’animo diversi, nulla più. A volte, la 
stessa ripresa fatta con entrambi i modi riesce valida e giustificata, 
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pur evocando mondi e pensieri diversi. Non amo esasperate post 
produzioni, anzi, ciò che cerco è la massima coerenza con il mo-
mento dello scatto, con il congelamento di quel momento spazio-
temporale… momento unico e irripetibile … perché amo la vita 
nel suo continuo trascorrere.

Che esistano anche i sogni e le fugaci storie sognate…e possa-
no ancora continuare a rivivere nella nostra mattutina memoria …
purché appartengano e restino nella sfera temporale dell’inconscio.

Concepisco la Creatività più nel linguaggio, nel cosa e come 
vedere e inquadrare,che nella esasperata manipolazione della post-
produzione, pur apprezzandola quando segue una logica e non è 
fine a se stessa.

Le forme espressive che prediligo sono le Arti visive; la Musica 
resta il mio sollievo sentimentale nei momenti di una cercata soli-
tudine, mentre ritengo che l’Architettura sia la sintassi e la struttu-
ra portante di ogni corpo o forma espressa, sia in senso pratico che 
filosofico.

Non cerco né di mostrare né di dimostrare che esiste il dolore e 
la sofferenza o l’umana ferocia; sono la perenne storia dell’uomo e 
pertanto li evito. Sono anche certo che molti reportage fotografici 
rasentino la “pornografia del dolore” e se ne faccia un uso talmente 
riboccante, strumentale e provocatorio che rischia di condurre l’os-
servatore “passivo” tristemente all’assuefazione, all’indifferenza, se 
non anche alla rassegnazione.

Ritengo che l’immagine fotografica non potrà mai essere la ri-
produzione della realtà oggettiva; forse è una sua realistica interpre-
tazione, oppure la definirei come una momentanea “visione ottico-
mentale”, sospesa dal fotografo prima di ogni “scatto” spazio tem-
porale e riproposta all’altrui attenzione dopo controllati e misurati 
passaggi strumentali tecnico professionali.

E se questa visione divenuta immagine riuscirà ad incuriosire, 
interrogare, intrattenere lo sguardo, eccitare la memoria e la fanta-
sia del suo osservatore, a farlo pensare e riflettere, solo allora si po-
trà affermare che questa visione è mutata in una buona e riuscita 
immagine fotografica.
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Il Buono sta al Bello come l’Oggettività sta alla Soggettività.
Comunque, ogni fotografia è pur sempre l’immagine ambigua 

di un referente materico riproposto e modellato da luci ed ombre, 
mediato da una più o meno complessa apparecchiatura, ieri analo-
go-chimica, oggi anche analogo-numerica.

Non ultimo, considero il fotografare una magnifica terapia per 
rendermi la vita migliore, nonché una forma espressiva da eserci-
tare in piacevole e concentrata solitudine per poi condividere con 
altri quanto materialmente realizzato; e se questa esperienza a volte 
può creare piccole umane gelosie ed incomprensioni, è pur sempre 
motivo, occasione e proficuo momento di interessanti frequenta-
zioni e dialoghi. 

Franco Cingolani (Recanati 28 ottobre 1937) Vive a Recanati 
e si occupa di fotografia. Ha esposto i propri lavori in mostre per-
sonali e collettive. Sue opere sono custodite presso il MUSINF di 
Senigallia (AN), l’Alexander Museum Palace Hotel di Pesaro, lo 
Spazio Nobili di Montelabbate (PU), il Museo della fotografia di 
Montelupone (MC), la Collezione di Fotografia Contemporanea 
“In Vista” l’Aquila, la Biblioteca Civica “G.Tartarotti” di Rovere-
to (TN).
Recensioni: Gente di Fotografia n. 41 e n. 46 a firma Vincenzo Mar-
zocchini; Letteratura e Fotografia di Vincenzo Marzocchini - Ed. 
Clueb 2005; in Il giornale OFF a firma Sarah Palermo. Il 6 aprile 
2010, RAI 2 Roma, per la rubrica “Quasi le sette”, intervista con 
Stefania Quattrone per la pubblicazione “Vedute e Visioni”. Blog 
Agorà Di Cult Aprile30/2015 a firma Giancarla Lorenzini; Blog di 
Biblioteca Odissea a firma Laura Margherita Volante; Quella porta 
sullo sguardo di Enzo Carli- IDEAS Edizioni 2015; Fotografi nel-
le Marche dal dopoguerra ad oggi di Vincenzo Marzocchini 2016.
Sue pubblicazioni
VEDUTE E VISIONI- Ed. Lanterna Magica Palermo 2010
PRELIEVI URBANI - Passaggi a Barcellona- Ed. Lanterna Magi-
ca Palermo 2013
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CONFINE - Foce del Musone- Libro fotografico d’artista2015
CONFINE - Foce del Potenza - Libro fotografico d’artista2016
CONFINE - Foce del Chienti – Libro fotografico d’artista 2017
 
Altre sue immagini illustrano: 
Il Grande Gatto di Luigi Massoni - Ed. Tecnostampa Loreto 2002
Una Tradizione che continua- Ed. Tecnostampa Recanati 2003 
Galleria 43 Fotografia 2006/2008 - Ed. Lanterna Magica Palermo 
2008
Recanati Justissima Civitas di Gian Carlo Càpici-Pilaedit Sas 2008
Galleria 43 Fotografia 2009- Ed Lanterna Magica Palermo 2009
Progetti Ancona- Ed. Quid Pesaro 2008, 2009 e 2010
Immobiliarte- Ed. Comunication Project Recanati 2013
Quella porta sullo sguardo di Enzo Carli- IDEAS Edizioni 2015
Fotografi nelle Marche dal dopoguerra ad oggi di Vincenzo Mar-
zocchini-2016
Energie Creative di Valentina Battilà - Giaconi Editore Recanati - 
2016



CAP. XI
Frantumazioni planetarie
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Lacerazioni e Ri-nascita di Leonardo Nobili

L.M.V. Quando nasce questa tua passione per l’Arte e la tua più 
alta espressività e quale significato assume nella tua esistenza come 
persona e uomo dei nostri tempi?

L.N. La vocazione per l’arte nasce da una certa predisposizione 
che vive nella propria interiorità, nel proprio D.N.A. Sin dai pri-
mi anni della giovinezza ho sentito subito una necessità istintiva di 
comunicare.

Le mie tematiche approfondiscono contenuti esistenziali, segni 
di vita vissuta che restano dentro di noi come ombre; Io cerco di 
esternare quelle problematiche, quelle angosce della vita e di supe-
rarle attraverso uno spazio di luce, che trovo soltanto nell’arte.

L.M.V. Talento passione fede i cardini per realizzare il sé come 
artista. Cosa ne pensi?

L.N. Cosa ne penso? È una cosa naturale il talento, la passione, la 
fede, rientra in un contesto di trasformazione nel mio lavoro, sia nella 
pittura, sia nella scultura, ma anche nei video e nelle performances. 

Inconsciamente ho sentito l’esigenza di recuperare nelle mie 
opere le immagini che nel tempo hanno caratterizzato la mia per-
sonalità artistica.

Sono passato da una figurazione iperrealistica ad una astrazio-
ne della forma fino a concettualizzare il mio linguaggio e renderlo 
più universale.

Mi disse un giorno Frances Whitney, nel suo atelier di New 
York, guardando il mio lavoro: “Vedo che inserisci spesso vetri 
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frantumati… Che cosa ti spinge ad usare continuamente questo 
materiale?”

Gli dissi semplicemente: “Non faccio altro che guardarmi attor-
no e catturare il riflesso nello specchio della nostra vita quotidiana. 
È la stessa cosa come guardare un paesaggio, con la sua forma, la 
sua luce, i suoi colori, … è una sorpresa continua: dipende sempre 
da quale angolazione lo guardi.

L.M.V. Perché uno Spazio Nobili a Montelabbate di Pesaro? 
Quali finalità sono legate alla realizzazione di tale Spazio per te che 
hai esposto in varie parti del modo come ad es, Germania, Stati 
Uniti, ecc...? 

L.N. Spazio Nobili, nasce nel 2009 prende il nome dallo storico 
Palazzo del Comune, restaurato e riportato ai massimi splendori.

Il sottoscritto ha donato al Comune di Montelabbate, una parte 
della produzione artistica del periodo 1980 - 2009 e cosi l’ammini-
strazione Comunale mi ha dedicato questo spazio permanente dal 
nome “Spazio-Nobili”.
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La creazione di questo spazio museale polivalente sarà il punto 
di partenza per altre iniziative culturali, come, mostre d’arte, (pit-
tura, scultura, fotografia, video proiezioni, workshops, readings di 
poesie, conferenze, incontri con le scuole, ecc.

L.M.V. Di fronte a scenari apocalittici di oggi quale il messaggio 
di un artista contemporaneo e attraverso quale linguaggio espres-
sivo può meglio raggiungere la sensibilità umana in un’ottica uni-
versalista? 

L.N. A proposito di scenari apocalittici, ho realizzato in questi 
giorni aprile 2015, un opera dal titolo “Apocalypse” che rappresen-
ta il disagio del nostro tempo, l’uomo ha perso la sua identità? Ma 
anche nei video e nelle performances, come “Materiali” o “Rifiuti 
umani” diventano elementi di scarto, materia umana, anch’essa ri-
dotta ad oggetto di rifiuto.

L.M.V. Quali materiali usi per creare e rappresentare il linguag-
gio della tua anima e perché?

L.N. Lavoro con diversi materiali, ferro, vetro, plastiche, ter-
re ecc. Mi piace sperimentare, temi sempre nuovi, sono sempre in 
movimento, in tensione continua. E questo mi dà energia e forza 
per ritrovare un mio equilibrio…

Mi ispiro sempre a delle situazioni che coinvolgono la nostra vi-
ta quotidiana.

L.M.V. A quali maestri ti sei ispirato spiegando il tuo punto di 
vista e le motivazioni?

 
L.N. Non mi sono mai ispirato ad un artista in particolare, ma 

ho guardato sempre con umiltà e con grande rispetto tutti quei 
grandi artisti che hanno segnato un pezzo di storia nei secoli.

Potrei citare alcuni nomi o movimenti più vicini al mio lavoro; 
Gli espressionisti astratti americani, e il nostro Burri per quanto ri-
guarda la materia. Si tratta di un progetto proiettato nel futuro e di 
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farlo conoscere possibilmente a livello nazionale ed internazionale. 
Poi, la mia attenzione si è spostata maggiormente sul colore, 

specialmente quando tratto temi dello spazio, allora potrei citare i 
blu di Yves Klein, ma tutte queste esperienze in trenta, quarant’an-
ni di lavora hanno caratterizzato la mia personalità artistica. Infatti 
mi chiamano l’artista delle frantumazioni e delle lacerazioni.

Anche nei lavori più recenti con le inserzioni della fotografia, il 
corpo umano diventa oggetto, le grandi pennellate gestuali nere, 
nel corpo, diventano delle motivazioni concettuali che rappresenta 
il nostro tempo e la nostra vita quotidiana.

L.M.V. Spazio Nobili: quali prospettive? 

L.N. Si tratta di un progetto proiettato nel futuro e di farlo co-
noscere possibilmente a livello nazionale ed internazionale. 

Interessante ricordare l’installazione temporanea di opere RI-
NASCITA dell’artista marchigiano Leonardo Nobili ricrea ideal-
mente un’interazione tra arte medievale-rinascimentale e arte con-
temporanea, nella splendida dimora del Palazzo Ducale di Urbino. 
L’artista, ispirandosi al periodo rinascimentale italiano e a quello 
urbinate in particolare, intende riproporre, in modo provocatorio, 
un nuovo “Rinascimento” dell’arte attraverso l’allestimento di ope-
re contemporanee in un contesto iconico (appartamento della Iole) 
costituito per lo più da Crocifissioni che alludono al periodo della 
celebrazione pasquale e al mistero della Resurrezione di Cristo. Di 
qui, l’idea di creare un connubio tra le opere esposte nella Galleria 
Nazionale delle Marche, accomunate dallo stesso tema religioso, e 
le opere contemporanee che rievocano una “ri-nascita” del corpo, 
della mente e dello spirito. Le installazioni Urlo, Crisalide e Prigio-
niera nello spazio raffigurano corpi umani, avvolti in una pellico-
la trasparente , che come crisalidi tentano di uscire dal bozzolo per 
trasformarsi in farfalla: metafora della metamorfosi dell’anima che 
si libera dall’involucro della realtà materiale per librarsi in volo ver-
so uno spazio infinito, verso una “ri-nascita” spirituale. 
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L’opera Crisalide di Nobili, esposta nell’ultima stanza dell’ap-
partamento Iole del Palazzo Ducale di Urbino, è rappresentata dal-
la poesia “Crisalide” di Laura Margherita Volante, pubblicata nei 
cataloghi del nostro artista: 

Crisalide

Crisalide forgiasti 
l’indomito tempo
che ancora urla
nel gorgo più nero… 

Leonardo Nobili nasce a Montelabbate (PU) e lavora tra Pesaro 
e New York.

Inizia la sua opera artistica negli anni ’70 con la pittura ad olio, 
passando dall’arte figurativa per una ricerca interiore di astrazione.

Negli anni ’80 frequenta l’Accademia Raffaello di Urbino.
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Artista sperimentale si esprime attraverso una dimensione inte-
riore intrecciata a quella del vissuto quotidiano, spaziando sia sui 
luoghi della natura sia sulle atmosfere decadenti e metropolitane.

Lavora a New York con scultori e fotografi, dove espone in pre-
stigiose gallerie, realizzando significativi cataloghi.

I viaggi di confronto artistico per l’Europa e gli Stati Uniti arric-
chiscono la sua ardente personalità, che sperimenta diversi linguag-
gi espressivi, dalla pittura, scultura fino al video d’arte.

Sue imponenti opere scultoree sono: La Porte del Tempo (Pesa-
ro-Urbino,1996), Metropolitan Totem, Lacerazioni Urbane, Il Fa-
ro dell’Anima(Pesaro,2001), ecc…

La sua ricerca interiore scaturisce dall’infinita ansia catartica 
come superamento dell’angoscia dell’anima, lacerata dalla visio-
ne frammentaria dell’esistere umano. A Fabriano è stata allestita e 
inaugurata la sua opera artistica La Porta dell’Infinito sulla rotonda 
della zona industriale, quale simbolo tridimensionale di Fabriano, 
città dell’arte, della scienza e della tecnica, ma non solo, anche della 
materia plasmata dallo spirito civile dell’uomo. Artista sperimenta-
le, ha attinto visivamente ai luoghi della sua terra, intrecciando allo 
studio della natura, quello dei paesaggi più “underground” e delle 
atmosfere decadenti metropolitane dei reperti industriali.

Si esprime con diversi linguaggi artistici: dalla pittura alla scul-
tura, dall’installazione alla fotografia, alla performance, fino al vi-
deo d’arte.

Ha realizzato, inoltre, grandi opere scultoree, sia in Italia che 
all’estero.

Ha lavorato a Parigi, Monaco e soprattutto negli Stati Uniti a 
New York, con diversi fotografi e scultori, presso la Yonkers Uni-
versity. 

È stato invitato a tenere varie conferenze, mostre e video pro-
iezioni presso diverse accademie d’arte e musei, come l’Accademia 
di Brera a Milano, l’Accademia di Belle Arti di Bologna, l’Istitu-
to d’Arte e Museo Mart di Rovereto, il Museo Magi 900 (Pieve di 
Cento-Bo), il Museo Michetti (Francavilla al Mare) il Centro Arti 
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Visive, Pescheria di Pesaro e la Rocca di Umbertide (PG).
Il Comune di Montelabbate, nel 2009, ha dedicato all’artista 

concittadino uno spazio d’arte permanente dal nome “Spazio-No-
bili Museum”. 

Nobili afferma:

“Lo sviluppo di una tematica o di una soluzione formale per 
me è sempre un modo nuovo di interagire con l’energia della 
realtà e degli oggetti che mi circondano”.
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La quarta dimensione di Nabil Al-Zein

L.M.V. Dalla Siria sei venuto in Italia in giovane età, dove vivi 
dal 1966, stabilendoti definitivamente a Tolentino, nel maceratese, 
esercitando oltre all’attività di artista la professione medica. Quan-
to hanno inciso la famiglia, l’educazione e la formazione culturale 
siriane nell’integrarti in una paese molto diverso dal tuo? Quali le 
difficoltà e se ci sono state?

N. Ho avuto la fortuna di nascere in una famiglia di albergatori 
da generazioni, per cui il contatto con gente di varie provenienze, 
costumi, arte culinaria, religioni, culture e modi di fare, è stato col-
laudato sin dalla prima mia infanzia. Inoltre ho avuto la fortuna di 
avere un padre con una cultura invidiabile a 360° e che concepiva 
la vacanza solo viaggiando nel mondo. Con lui il mio primo impat-
to con l’Italia risale a 11 anni, dove abbiamo assistito ad un’opera 
alle terme di Caracalla, per visitare poi anche l’America a 15 anni.

 Credo nella civiltà mediterranea, risultato delle traversie di que-
sti popoli delle varie sponde e della loro contaminazione, l’una con 
l’altra sia mediante il commercio, che per le invasioni, ma anche 
mediante pacifici viaggiatori esploratori. Tutto ciò da formare un 
unico popolo che si esprime con svariate lingue, simili usi, costu-
mi e abitudini, ma che lo differenziano totalmente dai Nord-Mit-
teleuropei, popoli dell’Africa Sud Sahariana e da quelli del lontano 
Oriente. Detto ciò, credo che né io né nessun altro Arabo, abbia-
mo mai trovato difficoltà d’inserimento sia in Italia che in Spagna 
o Grecia. 

L.M.V. Oltre agli studi universitari ti sei cimentato ad esprime-
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re il tuo talento creativo e artistico attraverso una ricerca e una evo-
luzione concettuale, ottenendo successi e riconoscimenti prestigio-
si. Quale ponte hai dovuto attraversare per trovare un punto foca-
le, che unificasse il prima e il dopo delle tue esperienze formative e 
culturali? Come ti sei approcciato all’Arte Occidentale?

N. Sin da piccolo mi divertivo con i colori e i miei lavori par-
lavano in qualche mondo nel linguaggio di Matisse e dell’Espres-
sionismo del Novecento, con delle puntate di arte concettuale sot-
to la spinta rivoluzionaria (allora nel mio Paese, appena raggiunta 
l’indipendenza e minacciato dalle grandi potenze e da quelle locali 
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“Israele”). Come detto prima la mia frequentazione sin da piccolo 
con l’arte occidentale, specie durante i viaggi, ha fatto sì che dopo 
mi trovassi in mezzo a quella senza sentirmi di attraversare nessun 
ponte. Forse molta influenza hanno avuto anche i miei studi scien-
tifici (sono medico) fin da imprimere ai miei lavori specie in questi 
ultimi tempi, una deriva scientifica. 

L.M.V. Da dove sei partito e in quale espressione artistica, mo-
vimento e autore hai trovato il germe per poter individuare e svi-
luppare nel tuo humus psicosocioculturale un linguaggio che an-
dasse oltre al già esplorato, detto, trovato? Ciò è avvenuto per caso 
in un crocevia di studi formazione esperienze oppure una motiva-
zione personale ha innescato un meccanismo di ricerca per espri-
mere la tua interiorità in una nuova visione del mondo, che avesse 
fondamento fenomenologico?

N. Non posso precisare chi incoscientemente ha avuto influen-
za sulla mia arte, ma posso dire che la grande spinta dopo una certa 
timidezza nell’espormi e presentarmi al pubblico (per il fatto di es-
sere autodidatta), me l’ha dato Enrico Baj col suo libro “Impariamo 
la pittura”, vincendo la titubanza derivante dalla mancata frequen-
tazione di Accademie di Belle Arti. 

Posso dire comunque che ho sempre ammirato il nostro grande 
Arnaldo Pomodoro che potrebbe avermi incoscientemente influen-
zato, ma anche una incondizionata ammirazione per la spontanei-
tà di Van Gogh, per il talento di Kandinski, la libertà espressiva di 
Michelangelo Pistoletto e tutto quanto meravigliosamente espresso 
nell’arte di Vaserely. Posso dire anche che un’assidua frequentazio-
ne di musei, pinacoteche e mostre nazionali ed internazionali ulti-
mamente più indirizzate verso l’arte moderna e contemporanea e il 
mio tuffo e immersione senza fiato in una lettura e contemplazio-
ne di libri, cataloghi ed enciclopedie di arte moderna e contempo-
ranea, la mia partecipazione ad infiniti appuntamenti artistici con 
tanti colleghi anche giovanissimi sia in Italia che all’estero, sono 
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stati quelli che hanno costituito il mio bagaglio culturale innovati-
vo che ho interpretato in questo mio linguaggio individuale. 

Mi divertivo nel non avere una linea espressiva univoca che con-
traddistingue la mia arte e mi sentivo un artista libero alla Pisto-
letto, e così andavo dall’iconico al concettuale, astratto, ecc. sen-
za tanti sforzi. È stato poi l’incontro con gli amici del Movimento 
Iperspazialista che si rifà allo spazialismo di Fontana, ad imprimer-
mi un nuovo corso preferenziale, dedicato ad esplorare ogni punto 
ancora inesplorato nel mondo della terza dimensione, fino a quan-
do sono arrivato alla conclusione che dopo un secolo della temati-
ca spazialista era ormai tempo di rivolgere l’attenzione nella ricerca 
della quarta dimensione temporale coniando il mio motto “Dare 
più spazio al Tempo per avere più tempo per lo Spazio” e così sono 
riuscito a coinvolgere tanti amici iperspazialisti ed altri ad abbrac-
ciare una ricerca volta ad individuare il tempo, registrarlo e vederlo 
mediante la sua influenza su tutto quello che ci circonda ma anche 
sulla nostra vita stessa, dal momento che il Tempo per via dell’ in-
cessabile movimento, fa sì che tutto l’Universo sia in continuo mu-
tamento che segnala la sua vitalità. 

L.M.V. Da italo siriano qual è il tuo punto di vista di fronte al-
la tragedia siriana del suo popolo? Quale soluzione proporresti per 
fronteggiare tale crisi planetaria ed epocale? Ci sarebbe una soluzio-
ne? Cosa dobbiamo aspettarci?

N. Gli Arabi sono un popolo unito nella loro lingua, tradizioni, 
usi e costumi, storia, religioni e cultura in generale. L’ondata na-
zionalistica che ha travolto i popoli europei con conseguente uni-
tà d’Italia, tedesca ecc. ha fatto nascere il sentimento nazionalistico 
anche tra gli i Arabi, i quali ribellandosi al dominio turco-ottoma-
no nella 1a Guerra Mondiale, aspiravano alla realizzazione di tale 
unità. Invece si sono trovati intrappolati dal colonialismo occiden-
tale anglo-francese che li ha suddivisi artificiosamente in una venti-
na di Paesi mai autosufficienti e che a causa del dramma del popolo 
palestinese e dei conseguenti continui conflitti con lo stato ebrai-
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co, si è creata una ipertrofia militare di quei Paesi che ha travolto le 
loro istituzioni finendo il popolo sotto il giogo di feroci dittatori, 
che hanno reso loro la vita ancora più difficile di quanto era sotto 
gli usurpatori colonialisti. Cinque anni fa la Primavera Araba: una 
gigantesca ma pacifica ribellione di tutto il popolo arabo senza ri-
spettare i confini disegnati dagli imperialisti, ha invaso come ma-
rea incontenibile, piazze e centri delle maggiori città reclamando 
libertà, dignità e uguaglianza. Era una rivolta di orgoglio di tutto 
un popolo senza distinzioni sociali, razziali, politiche o religiose; 
finita purtroppo come strumento in mano alle grandi potenze e a 
quelle locali che l’hanno trasformata in una insensata guerra civi-
le tra razze e religioni, mai state in conflitto tra loro dai tempi più 
remoti, il tutto per realizzare il maledetto disegno della nuova de-
stra americana “Dividere il già diviso”, il solo modo per annullare 
i nemici intorno ad Israele. Solo quando questi malfattori si accor-
geranno che l’incendio appiccato rischia di bruciare le dita proprie 
(vedi emigrazione e crollo dell’economia della vecchia Europa) for-
se si sveglieranno e si daranno da fare a convincere gli USA a darsi 
una regolata, essendo ormai questa interessata ai soli suoi rapporti 
con i Paesi del Pacifico, considerando il patto Atlantico ormai non 
più funzionale a suoi nuovi interessi, visto che la Russia del nuovo 
Zar non presenta più pericolo anzi è un socio nella spartizione del 
vecchio continente. 

L.M.V. Quale lo stato d’animo di un artista di fronte agli ac-
cadimenti attuali di violenze, guerre, terrorismo, fame, malattia, 
ecc…? Il messaggio di un artista trova ancora interlocutori disposti 
a confrontarsi con ideali di uguaglianza giustizia pace? 

Cosa proporresti per realizzare la formazione dell’uomo e del-
la donna planetari superando le differenze e i conflitti di religione?

N. L’artista ha il dovere (anzi anche il piacere) di vivere tutto 
quanto che lo circonda tra gioie e dolori e i suoi lavori quando è 
onesto con se stesso, interpretano sempre questo. La pace, l’amo-
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re tra tutti gli uomini e tra loro e tutto il creato (intendo con que-
sto sia mondo animale che quello vegetale e anche il così definito 
inanimato) è il messaggio primario di tutte le religioni comprese 
quelle monoteistiche (Ebraismo, Cristianesimo e Islam), nati nella 
stessa terra, dalla stessa famiglia a poca distanza chilometrica l’uno 
dall’altro. Tutti figli di Abramo e dell’Unicità di Dio, ed è per que-
sto è una pura invenzione del materialismo l’idea del “conflitto ine-
vitabile tra civiltà”. Non si può dare la colpa alla religione di pro-
vocare le guerre come sostengono i materialisti infami, altrimenti 
non capiamo il perché della 1a e della 2a Guerra Mondiale e di tan-
te altre se le vogliamo capire sotto quest’ottica di lettura. Il Corano 
recita: “Oh gente, vi abbiamo creato da un maschio e una femmina 
e abbiamo fatto di voi popoli e tribù affinché vi conosciate. Il mi-
gliore di voi è il più timorato del Creatore”. Come si vede questo 
annuncio coranico è rivolto a tutti gli uomini senza nessuna distin-
zione e non è indirizzato ai soli Musulmani né a qualsiasi credente, 
ma a tutto il genere umano, con precisa ‘uguaglianza tra uomo e 
donna, in quanto mai nessuna religione ha predicato l’attuale pre-
varicazione nei confronti delle donne che oggi si vuol pretendere 
in nome di Dio. 

L’arte è una lingua universale che non ha frontiere, è uno stru-
mento efficacissimo che deve essere sempre utilizzato per promuo-
vere amore, pace, uguaglianza, libertà per combattere guerre, de-
turpazione dell’ambiente e delle coscienze. Gli artisti devono sem-
pre essere all’avanguardia in questo compito e mai strumenti al sol-
do del potere politico né di quello economico. Ho cercato nel mio 
piccolo di affrontare queste tematiche, vedi le installazioni: “Oil”, 
“Oil 2”, “Watch the watch”, ecc. (http://www.nabil-art.it/?page_
id=30 ) 

L.M.V. Oltre i Tagli di Fontana… ci vuoi spiegare sintetizzando 
la tua opera artistica, i traguardi e le prospettive? 

N. Nella mia visione lo spazialismo e la terza dimensione di 
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Lucio Fontana, ritornano oggi a rifiorire, dopo un secolo, quando 
vengono agganciati al loro gemello siamese inseparabile il Tempo. 
Spazio-Tempo sin dagli anni ‘50, da Einstein in poi, sono stati sem-
pre considerati una cosa unica e le mie opere mettono in concre-
to questo gemellaggio. Opere che fotografano il Tempo per via del 
movimento segno di vita, che cambia lo Spazio. Così estroflessioni, 
introflessioni, tagli, ecc. non sono più fisse ma subiscono aumenti e 
diminuzioni, apparizioni e sparizioni in un’alternanza meraviglio-
sa di vuoto-pieno nello spazio ad esprimere armonia di evoluzioni, 
caratteristica essenziale del nostro universo. Nelle mie opere ho vo-
luto anche individuare l’artefice del taglio e delle estro-introflessio-
ni in un oggetto comune di vita che può essere una forchetta, una 
palla o altro ancora definendo cosi il mio spazio “Spazio Vitale” per 
distinguerlo da uno spazialismo immutabile nel tempo che non 
esprime la vera realtà . 

L.M.V. Progetti prossimi e futuri in tale clima caotico come 
pensi di realizzarli e come raggiungere un’ottica universalista, ac-
cessibile a tutti?

N. La mia arte è stata sempre sperimentale, attraversa percorsi 
accidentati mai esplorati e questo mi mette davanti a tanti ostacoli 
sia di natura economica che progettistica nello studio di materiali e 
la loro compatibilità fisico-chimica. Ciò rende la nascita di una mia 
opera, frutto di un lungo e gravoso travaglio, anche perché il mio 
intento è sempre il coinvolgimento del fruitore dandogli un pro-
dotto giustamente comprensibile e stimolante indipendentemente 
dalla sua preparazione artistica. 

Nabil Al-Zein (in arte Nabil), nato a Damasco (Siria) il 
29.12.1944, vive in Italia dal gennaio 1966 e risiede a Tolentino 
(MC) in Via Tambroni n. 2.

Autodidatta, il suo viaggio ha attraversato la pittura, la scultu-
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ra, le installazioni, la fotografia e la video-art, iniziando con l’ico-
nico per passare al concettuale, l’astratto, l’arte povera, il collage, 
la mail-art per approdare infine allo spazialismo, dove ha condivi-
so esperienze e mostre col gruppo iperspazialista. Anni vissuti con 
passione nello spazialismo navigando nella terza dimensione, ma la 
sua ricerca e sperimentazione su questi temi, l’ha condotto ha scan-
dagliare nuovi orizzonti, in particolare la quarta dimensione che è 
diventata quasi la sua ossessione facendolo giungere alla conclusio-
ne di vedere lo Spazio in funzione del Tempo e viceversa. 

Oggi non accetta più che l’arte sia sempre prigioniera di spazi 
chiusi riservata agli intenditori e neanche in un quadrato che debba 
finire per forza sul muro, ma è destinata ad occupare qualsiasi spa-
zio anche pubblico e all’aperto per dialogare con la natura e l’uo-
mo. Può galleggiare nello spazio oppure essere appesa ad un soffitto 
e altre volte adagiata per terra o addirittura intuendone la presenza 
senza poterla notare fisicamente. Forme mai statiche, ma in movi-
mento perpetuo che viaggiando nello spazio creano un’alternanza 
stupefacente di vuoto-pieno, nel micro e macro cosmo.

L’8 marzo 2014 al Palazzo Sangallo di Tolentino (MC) ha pre-
sentato il suo “Manifesto Temporalista” condiviso da altri 50 artisti 
internazionali firmatari. 

Hanno scritto e parlato di lui: 
Aldo Albani, Alfredo M. Barbagallo, Camilla Boemio, Carlo Fa-

brizio Carli, Ivan D’Alberto, Lucio Del Gobbo, Giorgio Di Ge-
nova, Elena Gavazzi, Antonio Malmo, Massimo Nicotra, Fernan-
do Pallocchini, Gaetano Pallozzi, Giorgio Rapanelli, Leo Strozzieri, 
Elio Succi, Nazzareno Trevisani, Maurizio Vitiello.

Recensito in svariate riviste, giornali e TV tra cui anche Rai 1 e 
Rai 3. 

Menzionato in una ventina di pubblicazioni (cataloghi, dizio-
nari e libri d’arte).

Decine di premi tra i quali anche le Medaglie del Senato della 
Repubblica e della Camera dei Deputati.



Cap. XII
Quale Pace?
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Città della Pace - Teodosio Campanelli
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Laura Margherita Volante
La guerra che vorrei...

“È ora che la pace e la non violenza
scendano dal cielo delle utopie
alla polvere della storia”
    				   (Padre Ernesto Balducci)

Globalizzare i diritti universali e inviolabili significa sconfiggere 
la globalizzazione della violenza e dell’egoismo. Questo principio, 
fondamento di qualsiasi convivenza umana basata sulla giustizia, ci 
riporta alla memoria la lettera enciclica “ Pacem in terris” di Gio-
vanni XXXIII°, indirizzata a tutti gli esseri umani di buona volon-
tà, in cui si dà significativo rilievo allo scopo dell’educazione: il ser-
vizio ai fratelli di questa grande famiglia umana.

“Nessuno è tanto ricco
da non avere nulla da chiedere, 
e nessuno è tanto povero
da non avere nulla da dare”
				    (G. Catti)

Ernesto Balducci ha indicato, agli esseri umani di buona vo-
lontà, quel percorso tanto aspro quanto giusto da perseguire per 
organizzare la pace, non attraverso un’associazione pacifista tradi-
zionale, ma percorrendo la strada della ricerca e della formazione 
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dell’uomo planetario. Una ricerca verso un mondo multiculturale, 
i cui protagonisti sono l’uomo e la donna planetari. Non è né fa-
cile né semplice portare avanti un discorso così innovativo senza 
trovare resistenze, che trovano il loro humus nel pregiudizio, nell’i-
gnoranza, nella paura o nell’indifferenza e tanto meno inserirsi nel 
contesto storico-sociale e politico con la probabilità di incidere sul-
la soluzione di problemi impellenti, quali il problema ecologico: 
conflitto uomo/natura; spaccatura Nord/Sud: conflitto con il Ter-
zo Mondo; il razzismo: conflitto con il diverso. Il percorso di un’e-
ducazione alla pace è uno dei bisogni fondamentali, motivato nel 
porsi stesso della vita, dell’esistenza, dell’esperienza.

“Ogni educazione deriva 
dalla partecipazione dell’individuo
alla coscienza sociale della specie”
“ Ogni qual volta ci proponiamo di discutere 
un nuovo movimento nell’educazione,
è particolarmente necessario mettersi 
dal punto di vista più ampio,
quello sociale” 
                 			  (Dewey)

Le sopra citate definizioni hanno il preciso intento di far riflet-
tere sulle manifestazioni che coinvolgono il porsi del singolo indi-
viduo, le sue relazioni, la sua maturazione.

Oggi si parla di orizzonte universale dell’essere umano e della 
storia, intendendo l’universale non solo come planetario, eppure la 
storicità vincola l’individuo ad una serie di condizionamenti che, 
se da una parte sono indispensabili per la sua esistenza, dall’altra 
sollecitano ad un’incessante verifica. Le strutture nazionali ed i rap-
porti di forza internazionali che rendono possibili le riforme e il lo-
ro conseguente gioco di equilibri e squilibri rendono problematico 
qualsiasi tentativo di dare all’umanità una prospettiva universalista 
sulla base di istanze ispirate all’uguaglianza, alla giustizia e alla pace. 
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Resta l’impegno urgente di chi crede in una cultura di pace e non 
si rassegna, quindi, ad accettare i conflitti come eventi inevitabili 
per la risoluzione dei rapporti tra gruppi etnici diversi, che si muo-
vono sul pianeta Terra: terra di tutti i suoi abitanti, ognuno con la 
propria storia, attraverso le tappe evolutive dell’avventura umana.

È fondamentale offrire alternative per creare la fiducia in un 
mondo migliore dove al centro della vita ci sia la persona, i suoi di-
ritti, la sua fantasia, la creatività, la meraviglia, lo stupore. Un mon-
do in cui tutti possano vivere in un clima di solidarietà e non di raz-
zismo. Per questo motivo è indispensabile promuovere una cultura 
di pace, collocando la pace sull’asse relazionale, comportamentale, 
nella convinzione che una svolta educativa è sempre una svolta an-
tropologica. Una meta quanto mai difficile da raggiungere perché 
l’umanità non sembra trovare la strada per uscire da un regime di 
vita che implica la violenza, lo sfruttamento, l’intolleranza, la mi-
seria, gli squilibri economici, le discriminazioni, e l’essere umano é 
segnato fin dal suo nascere da questi eventi. La consapevolezza che 
l’interesse del mondo e dell’umanità sta dalla parte di ideali univer-
sali è la spinta per dare risposte intelligenti e concrete, se no la con-
trorisposta potrebbe costare la stessa sopravvivenza dell’umanità, 
quando essa avesse smarrito il senso dell’uomo. L’educazione alla 
pace non si preoccupa di dimostrare che tutte le razze sono uguali, 
ma sostiene fermamente che tutti gli esseri umani di qualsiasi razza 
e cultura hanno gli stessi diritti. Secondo questo principio solo la 
giustizia può trasformare la mentalità razzista, sventando ogni for-
ma di intolleranza per il “diverso”. Ciò richiede il riconoscimento 
di tutto ciò che fornisce dignità e significato all’esistenza, e solo re-
stituendo spazio al libero sviluppo della cultura, garantendo al tem-
po stesso la formazione del singolo, si può stimolare la conoscenza 
per una maggiore e chiara coscienza sia personale sia collettiva del 
valore morale del proprio agire.
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“…e ho ascoltato la voce della mia coscienza.
…mi sono convinto inoltre, e non a caso,
che ciò che posso fare io 
lo può fare anche un bambino…
Colui che ricerca la verità
dovrebbe essere meno che polvere,
la gente calpesta la polvere,
ma l’umiltà di colui che ricerca la verità
dovrebbe essere tale da indurlo
a lasciarsi schiacciare anche dalla polvere.
Allora e non prima riuscirà a scorgere la verità.
…e ne sono la prova anche il Cristianesimo e l’Islam.”
           				         (M.K. Gandhi)

“Chi è il mio prossimo?” E Gesù rispose: “Un uomo scendeva…”
Buon Samaritano è ogni uomo, che si ferma accanto alla soffe-

renza di un altro uomo, qualunque essa sia. Sono appunto i sama-
ritani che si fermano…Perciò la creazione continua.(David Maria 
Turoldo). Tutto il Vangelo è la negazione della passività di fronte 
alla sofferenza e la Chiesa insieme a tutto il mondo cristiano cam-
mina lungo la storia dell’umanità, perché su quella strada ci siamo 
tutti. “Il sogno di una cosa” di Ernesto Balducci risuona come un’e-
co profonda dell’anima universale che rivendica, contro ogni for-
ma di egoismo cieco, il proprio riconoscimento nel volto di ogni 
essere umano. 

“…Ciascun volto è il simbolo della vita
E tutta la vita merita rispetto.
E’ trattando gli altri con dignità
che si guadagna il rispetto per se stessi”
			         (Tehar Ben Jelloun - Marocco) 
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“E la convivenza questo vuol dire: 
primo, recuperare il villaggio perduto
con tutto il suo patrimonio di umanità…;
secondo, aprirlo, senza pretese di dominio,
alla solidarietà verso tutti gli altri villaggi del mondo.”
“… È quanto stanno gridando, contro l’Occidente mo-
derno,
le tribù di tutta la terra, ivi compresa
la tribù sepolta che io porto nel cuore
e alla quale ho voluto dar voce.”
					     (Ernesto Balducci)

Alla luce di quanto esposto ritengo che la Dichiarazione dei di-
ritti umani, pur non essendo una legge, non può rimanere una 
semplice dichiarazione di intenti, così astratta e lontana dai proble-
mi che, sul piano della concretezza, rendono difficile e drammatica 
la convivenza della famiglia umana.

Ritengo che sino a quando, nella difesa dei diritti umani, parle-
remo di nazioni e non di popoli, appartenenti al Genere Umano, 
considerato come una vera e propria famiglia, non sarà possibile ri-
solvere alcun problema di convivenza armonica ed egualitaria.

Stando all’insegnamento di Ernesto Balducci l’unico governo 
che si possa commisurare con la “persona planetaria” è il “Governo 
Mondiale”, il quale, a livello di base, viene rappresentato dal “quar-
tiere” - sede dell’autogoverno - e quindi, a livello di mondialità, at-
traverso le strutture etniche “regionali”, e che unicamente può assi-
curare il vivere in pace fra le persone e fra i popoli.

I due termini della convivenza sono, infatti, il “demos”, il picco-
lo territorio, e il “cosmos”, il pianeta Terra.

Soltanto il governo mondiale potrà costituire una tutela dei di-
ritti umani, su un piano di concretezza. 

Diversamente ci saranno solo parole a soddisfare le coscienze, 
ma sulla strada della retorica. 
(Premio Giornalismo con medaglia d’argento - Pratola Peligna. Articolo pubbli-
cato su Il Comsulentere, Milano) 
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5° Comandamento: NON UCCIDERE

Premesso che tutta la storia umana è una storia di emozioni, sia-
mo già in guerra su tutti i fronti: in guerra con il clima, con l’am-
biente, con la stessa natura umana…. L’essere umano è contro ogni 
legge morale e universale. “Non uccidere!” è uno dei comanda-
menti delle Tavole di Mosè storicamente riconosciuto dall’Islam, 
dagli Ebrei, dai Cristiani. Il comandamento “NON UCCIDERE” 
è di monito a tutte le genti, che si inventano una ragione per an-
dare contro a questo imperativo categorico: “Il tu devi perché de-
vi” kantiano diventa “Tu non devi uccidere perché devi non ucci-
dere”. Mosè il profeta più importante dell’Ebraismo, è considerato 
profeta anche dell’Islam e viene citato nel Corano più di qualsiasi 
altro personaggio e la sua vita è raccontata e dettagliata più di qual-
siasi altro profeta. Le grandi voci religiose e civilizzatrici del passa-
to, dal Buddismo, Giudaismo, al Cristianesimo, ecc… hanno tutte 
evidenziato la linea di demarcazione fra il bene e il male, compresi 
i valori etici più elevati. Le grandi guide spirituali sono state con-
dannate, vituperate e fraintese, le loro parole distorte, e nonostante 
ciò ancora oggi sono i fari dell’umanità universale, che attraverso 
i secoli hanno acceso le capacità umane fino al culmine di perso-
na, soggetto di diritto, verso la luce la speranza la libertà. Due og-
gi sono i piani di lettura, infatti se da una parte le disuguaglianze, 
le ingiustizie hanno preso una dimensione globale creando fratture 
e conflitti sociali, politici e culturali, dall’altra parte una grave cri-
si di valori ha determinato un vuoto cosmico nelle coscienze in un 
processo di identificazione altro da sé, in una disaggregazione dal 
sé individuale e dal sé collettivo. P. P. Pasolini fu l’anticipatore della 
attuale crisi sociale, che è la crisi della democrazia dei consumi, ciò 
che lui definiva “il nuovo fascismo”. Egli vide la involuzione morale 
verso comportamenti di massa indotti e coercitivi, l’appiattimen-
to e la negazione di una autentica, individuale creatività. L’esercizio 
del potere ha preso quindi il sopravvento sulla potenza creativa dei 
singoli e dei gruppi sociali dove nessuno più appartiene a nessuno 
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in un vomito coscienziale di identità. Appartenenza e comunità so-
no precipitate in una strettoia buia, sorda e assordante di indiffe-
renza. In tale disagio antiumano i giovani come piume al vento, in 
un vuoto viscerale di sofferenza, mai riempito dall’oggetto di con-
sumo, e in un delirio di onnipotenza e di Thanatos si getta in un 
girone infernale di avventure mercenarie, dove la follia indotta è 
l’unico salvagente mostruoso per sentirsi vivi. Ma al posto del ma-
re c’è un deserto e alle pinne armi, kalashnikov, mitra in bagni di 
sangue per un eroismo del nulla, raccattando cause perse in nome 
di un falso dio che non c’è, perché se c’è questo Dio, tanto amato e 
seguito dalle masse oceaniche o verso la Mecca o San Pietro, viene 
ripetutamente crocefisso ogni qualvolta si uccide per ragioni inesi-
stenti, frutto di menti deformate senza anima. Si ripete così il ri-
tuale dei sepolcri imbiancati, all’infinito dove anche “ quella siepe”, 
di leopardiana memoria, è morta! Fatta questa premessa la Dichia-
razione dei Diritti Umani, pur non essendo una legge, non può ri-
manere una semplice dichiarazione di intenti, così astratta e lonta-
na dai problemi che, sul piano della concretezza, rendono difficile e 
drammatica la convivenza della famiglia terrestre. Ritengo che sino 
a quando, nella difesa dei diritti umani, parleremo di nazioni e non 
di popoli, appartenenti al Genere Umano, considerato come una 
vera e propria famiglia, non sarà possibile risolvere alcun problema 
di convivenza armonica ed egualitaria. Stando all’insegnamento di 
Padre Ernesto Balducci l’unico governo che si possa commisurare 
con la “persona planetaria” è il “Governo Mondiale. 

La strada maestra dell’educazione, quindi, è la formazione di 
un’identità terrestre retta dal senso di appartenenza e di comunità 
mondiale. 



Il tuo passo

La pace è il silenzio
Il soffio che passa
sul live evento della carezza
che intreccia fili d’oro
per dar luce al mattino
È un incontro di mani
in un lampo aperto
alla giustizia
“Non andar via fratello,
siedi e parliamo:
il tuo passo un tempo fu il mio”.

				    (L.M.V.)

Premio “Verbumlandiart” – La catena della Pace, 2016
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La città della Pace di Teodosio Campanelli

L.M.V. Da anni di guerre e crimini contro l’umanità è venuto il 
tempo di riconoscere che la pace è un diritto umano fondamentale 
della persona e dei popoli. La realizzazione della Città della Pace in 
che modo è percorribile per far sì che questo diritto diventi realtà?

T.C. È chiaro che parlare di Pace sa di utopico, ma come sono 
convinto che ogni uomo ha il dovere di perseguire questo nobile 
concetto, quanto meno di provarci! Ed è partendo da questa affer-
mazione che nasce il progetto della Città della Pace, parco temati-
co di sculture sull’idea della Pace. Facilmente realizzabile nella sua 
struttura fisica esso rappresenta un nuovo passo verso la costruzio-
ne della Pace e poichè si tratta di progetto di respiro internazionale 
esso come una macchia d’olio si allargherà sempre più attraverso le 
coscienze delle persone di tutto il mondo.

L.M.V. “Bernard Lown, copresidente della Lega Internazionale 
dei medici per la prevenzione della guerra nucleare (premio Nobel 
per la pace 1985) affermò:

“Per giustificare e accettare la guerra e per convincerci, ab-
biamo creato una psicologia che la dichiara inevitabile; ma è 
una razionalizzazione per accettare la guerra come un sistema 
adatto a risolvere i conflitti umani ….Trattare come inevita-
bile un qualunque comportamento mette in moto una profezia 
autorealizzante….Noi viviamo in un’epoca, in cui accettare 
tutto ciò come inevitabile, non è più possibile senza andare in-
contro alla prospettiva molto concreta dell’estinzione della spe-
cie umana” .
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Queste parole risuonarono come avvertimento e dopo trent’an-
ni come accusa visto lo scenario planetario. Possiamo ancora non 
perdere la speranza di sognare un mondo migliore?

T.C. La speranza si sa è la zattera di salvezza di ogni uomo. A tal 
proposito ricordo un cartello che vidi in un ostello in India, il quale 
recitava: “se perdi soldi, non hai perso nulla, se perdi tempo, stai per-
dendo qualcosa, se perdi la speranza hai perso tutto.”

L.M.V. “Senza pace non c’è progresso umano” (A.Einstein). Il pro-
gresso umano ha subito un arresto epocale in un momento storico 
di sofisticate e avanzate tecnologie, applicate nella Scienza e nella 
Medicina, ma a vantaggio dei ricchi…Quale globalizzazione, dun-
que? Cosa pensi in proposito?

T.C. La frase di Einstein, seppur detta da un uomo di scienza, 
va comunque letta sotto una luce di romanticismo pragmatico, nel 
senso che se l’uomo è in Pace il progresso umano cresce in ampiezza 
ed esso va inteso come miglioramento dell’uomo stesso.

L.M.V. “Uguaglianza Giustizia Pace”, l’assioma. L’Arte può con 
la sua potenza creativa ancora avere voce oppure non ha più inter-
locutori, visto il degrado in cui il paese Italia è precipitato per un 
sistema corrotto e immorale?

T.C. La famosa frase La bellezza salverà il mondo di Dostoevskij 
dovrebbe essere la base di partenza di artisti con elevata sensibilità 
che vogliono migliorare il mondo.

L.M.V. La tua idea di realizzare un progetto per la Pace, che ha 
come fine il coinvolgimento artistico e culturale di tutti i popoli e di 
tutte le culture, rappresenta senza dubbio un esempio concreto ver-
so la costruzione della Pace fra tutte le genti della Terra. Vuoi spiega-
re come intendi procedere e quali sono i capisaldi di tale progetto?
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T.C. La realizzazione di questo complesso monumentale che 
verrà inserito all’interno di un parco o in altra zona verde, prevede 
una struttura a forma di “spirale” quale simbolo cosmico della vita: 
galassie, dna, etc. 

La struttura sarà costruita con pietre e monoliti, esattamente 
192, ognuna delle quali rappresenta una nazione del mondo.

Le pietre (nazioni) si troveranno tutte insieme raccolte in un au-
gurante abbraccio di Pace e Fratellanza, su un fazzoletto di terreno 
che simboleggia l’intera Terra. Dopo la realizzazione del comples-
so monumentale, si bandirà un concorso internazionale di scultu-
ra e con cadenza annuale, saranno ospitate n quel sito dieci artiste, 
ognuna proveniente da una nazione diversa.

Ogni artista lavorerà una pietra scelta fra le 192 presenti e rea-
lizzerà un’opera secondo il proprio stile e cultura con tema unico: 
“La Pace”.

Il concorso andrà avanti per anni fino a, quando l’ultima pietra 
del complesso sarà stata scolpita. 

Il suo completamento darà vita al più imponente museo all’a-
perto dedicato alla Pace con opere realizzate in loco da artiste pro-
venienti da ogni parte del mondo.

L.M.V. Il passaggio dalla cultura etnocentrica a quella universa-
lista prevede, secondo te, anche un percorso di educazione e di co-
noscenza, che ha come tema la Pace, partendo già dalle scuole ma-
terne, dove c’è una forte presenza di bambini stranieri?

T.C. La scuola e l’educazione sono i pilastri fondamentali per la 
crescita di ogni uomo. La globalizzazione e le migrazioni degli ulti-
mi anni possono favorire specie tra i più piccoli l’idea di fratellanza 
al di là delle culture e dei colori della pelle.

L.M.V. La città della Pace è rappresentata da una spirale con 
192 monoliti - tutti i popoli della Terra - e il linguaggio espressi-
vo artistico scelto è la scultura. Perché? E perché rivolto alle artiste? 
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Cosa ti ha spinto a tale scelta?

T.C. Ho pensato alla scultura come espressività plastica ma so-
prattutto per il fatto che deve trovarsi all’esterno oltre alla durata 
quasi eterna della pietra. Mentre secondo me la scelta femminile 
rappresenta la vera svolta del progetto, in quanto penso che le don-
ne abbiano uno slancio diverso alla vita oltre che un senso spiccato 
per la Pace e la Fratellanza.

L.M.V. Quali personalità della Cultura nazionale e internazio-
nale vorresti coinvolgere? Ritieni sia necessario un coordinamento? 
A che livello o a più livelli, sia in orizzontale sia in verticale? 

T.C. Sicuramente gli enti più rappresentativi da coinvolgere so-
no le Nazioni Unite, l’Unesco e tutte le organizzazioni internazio-
nali che si occupano della Pace e del suo sviluppo a tutti i livelli. 
Ora risulta chiaro che la partenza del progetto inizia da un piccolo 
passo e da un gruppo di persone che credono in esso seguendo un 
programma portano l’idea al suo compimento. Buona Pace a tutti.

Teodosio Campanelli, nasce a San Benedetto del Tronto nel 1961.
Conseguita la maturità scientifica si iscrive alla facoltà di Geo-

logia presso l’Università La Sapienza di Roma. Presto, un grande 
desiderio di avventura lo porterà fino in Centro America a bordo 
di una nave. La strada per la conoscenza diventa il suo cammino  
tanto che qualche anno più tardi lo condurrà verso le Indie. E’ at-
traverso il Pakistan, la Malesia, l’ India e i villaggi nelle montagne 
del Nepal che fa propria la filosofia dell’ ascesa interiorizzandola  e 
influenzando inevitabilmente la sua arte.

Nel 1991 il primo grande lavoro, progetta e realizza un’ opera  
monumentale di otto metri nella città di Grottammare, scultura 
dedicata alle forze della natura: Acqua, Terra, Aria e Fuoco.

Partecipa a collettive e concorsi d’arte: secondo premio per la 
scultura “Trofeo Medusa Aurea” dell’ Accademia d’ Arte Moderna 
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di Roma, terzo classificato per la scultura al “Premio Italia” con pre-
miazione a Parigi;  la terza selezione speciale a “ Primavera d’ Arte” 
di Sassari;  Partecipazione al Jacob Center di New York, al museo 
nazionale di Stoccolma e al museo nazionale di Budapest. Espone 
alla Fiera Internazionale d’Arte Contemporanea Artexpo’ Califor-
nia presso il Convention Center di Los Angeles 1992, ed inoltre al-
la III edizione dell’esposizione Internazionale di Artisti Contempo-
ranei presso il Palazzo degli Affari di Firenze, nel 1993. E’ presente  
all’arte Fiera di Bologna, padiglione ceramica nel 1995.  Dal 1996 
al 2000 fa ricerche meditative  e  studi sull’ Art-design, segneran-
no questi anni alcuni viaggi in Nord Africa, in particolare: Maroc-
co Egitto e deserto del Sinai. I lavori che appartengono a questo 
periodo sono solo grandi lavori in cemento armato, realizzati per 
ville e locali d’ intrattenimento. Dovrà arrivare il nuovo millennio, 
prima di riprendere a pieno l’attività nel suo Atelier. Sarà presente 
all’ Arte Fiera di Padova nel 2002.  Nel 2003, Art Fair di Forli’, e 
ad “Immagina” di Reggio Emilia. Inizio 2004, sarà ospite con una 
mostra personale dal titolo “Tracciato”, presso l’Ambasciata Egizia-
na in Roma, la mostra proseguirà qualche mese dopo presso il Mu-
seo d’ Arte delle Generazioni Italiane del 900, Bologna.

Su invito del professor Giorgio Di Genova verrà invitato a par-
tecipare al XXXI Premio Sulmona.

Nel 2005 sarà uno dei sette artisti al Premio Libero Ferretti ed 
esporrà  presso l’Università Politecnica di Ancona e al museo della 
Permanente a Milano. Il 2006 si apre con un importante progetto 
pubblico, gli viene commissionata un’opera di 6 metri per 6, da in-
serire nella ristrutturata piazza di San Filippo Neri a San Benedet-
to del Tronto; qui, progetta e realizza la sua Gerusalemme Celeste, 
monumento Cristiano-simbolico ispirato al capitolo 21 dell’Apo-
calisse. Nel 2007,lavora ad un  altro progetto, il quale sarà poi scel-
to per realizzare il “Giardino Multisensoriale” che è andato ad ar-
ricchire la serie dei giardini tematici del nuovo lungomare della Ri-
viera delle Palme. A fine anno il professor Armando Ginesi lo invita 
ad esporre al museo Diocesano di Jesi, sul tema della Biblia Paupe-
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rum. Nel 2008 è invitato ad esporre a Tarquinia, presso la chiesa di 
S. Maria in Castello, patrimonio  Unesco. Il 2010 realizza una istal-
lazione  in piazza sull’idea della energie rinnovabili  all’interno della 
manifestazione i Borghi più Belli d’Italia a San Ginesio. Espone alla 
galleria Paradiso a Venezia. Nel 2011 TimeLine è il titolo della per-
sonale presso il museo archeologico del comune di Todi. Nel 2012 
espone  presso la storica galleria Spazio Sette  di Roma con una mo-
stra personale dal titolo “Terre senza Tempo”.

Nel 2013, proseguono i progetti per enti pubblici e privati, re-
alizza  nella sua città il percorso per i non vedenti, una serie di mi-
niature dei monumenti esistenti con spiegazione in Braile. 2014 
invitato a Roma presso i Mercati di Traiano per realizzare un’istal-
lazione sul tema delle originarie strade romane, nel suggestivo sce-
nario  colloca 99 pietre da lui realizzate con tecniche diverse le qua-
li simbolicamente rievocano gli antichi selciati romani , ancora a 
Roma con una personale: “Life Gates” evento per celebrare la vita 
quale valore assoluto, manifestazione di alto spessore tenuto presso 
il Complesso Monumentale di San Salvatore in Lauro alla presen-
za di importanti personalità della cultura, dello spettacolo e della 
scienza, in quell’occasione venne presentato il monumento: “Albe-
ro della Vita” scultura in ferro di sei metri la quale è rimasta espo-
sta per tre mesi nella antistante piazza di S. Salvatore in Lauro. Nel 
2015 esplora diversi progetti creati con l’acqua e rivolti ad impor-
tanti multinazionali americane con finalità artistico-commerciale. 
In questo stesso anno viene scelto dopo un’accurata selezione da 
parte dall’Aeronautica Militare Italiana,  per realizzare un monu-
mento in memoria dei quattro piloti caduti nel tragico incidente 
nei cieli ascolani.
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Da Ancona alla Marcia 
“Perugia-Assisi” per la Pace e la Fraternità

“Dobbiamo lavorare per costruire un percorso di pace che pren-
da le mosse dalla realtà quotidiana e ci renda consapevoli che la 
pace è un obiettivo raggiungibile attraverso l’apertura al dialogo a 
all’accoglienza dell’altro diverso da sé.

Da anni di guerre e crimini contro l’umanità è venuto il tempo 
di riconoscere che la pace è un diritto umano fondamentale della 
persona e dei popoli. Un diritto che deve essere riconosciuto e ap-
plicato Ecco perché abbiamo coinvolto il mondo della scuola in 
questo percorso di crescita di consapevolezza civile”, conclude Mi-
lani.

Questo in sintesi il discorso del presidente Milani che intende 
promuovere una cultura della pace coinvolgendo tutte le parti so-
ciali per un cammino comune di civiltà, partendo da Ancona il 19 
ottobre 2014 e mettendo Ancona in prima fila per la crescita cultu-
rale della città in un’ottica universalista.

A proposito della persona umana è bene ricordare la lettera en-
ciclica indirizzata a tutti gli esseri umani di buona volontà da Gio-
vanni XXXIII°.

La lettera incomincia: “ Pacem in terris”; e queste parole diven-
tano il titolo del documento.

“Poi, in qualsiasi umana convivenza, che vogliamo messa bene 
insieme e adeguata, è da porre come fondamento che:
                         

- 	 a ogni essere umano è attribuito il significato proprio di per-
sona;
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- 	 cioè, egli è natura dotata di intelligenza e di libertà di volere;
- 	 e perciò egli ha di per sé diritti e doveri profluenti diretta-

mente e simultaneamente dalla sua stessa natura.

Essi quindi, come sono generali e inviolabili, così in nessun modo 
possono essere alienati.”
 “Bernard Lown, copresidente della Lega Internazionale dei medici 
per la prevenzione della guerra nucleare (premio Nobel per la pace 
1985) afferma:

“Il comportamento dell’individuo, sia esso aggressivo o per-
missivo o passivo, non è il fattore che determina il suo at-
teggiamento verso il genocidio. Neppure una persona ag-
gressiva è disposta ad accettare l’estinzione”

“Per giustificare e accettare la guerra e per convincerci, ab-
biamo creato una psicologia che la dichiara inevitabile; ma 
è una razionalizzazione per accettare la guerra come un si-
stema adatto a risolvere i conflitti umani”.

Trattare come inevitabile un qualunque comportamento mette 
in moto una profezia autorealizzante.

Se partiamo dal presupposto che non possiamo non essere ag-
gressivi abbiamo maggiori probabilità di agire in conformità for-
nendo le prove del nostro assunto di partenza.

“Noi viviamo in un’epoca, in cui accettare tutto ciò come 
inevitabile, non è più possibile senza andare incontro alla 
prospettiva molto concreta dell’estinzione della specie uma-
na”.

(Lown)
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Alessandro Marcucci Pinoli
L’amico Nani, la pace e l’amicizia 
Solo i grandi sono capaci di gesti grandi!

“Quello è un amico! Non c’è nulla di più necessario di un ami-
co. Senza amici è impossibili vivere: non riuscirete ad affronta-
re la lunghezza di un giorno, non vi sarà possibile guardare un 
tramonto, godere la bellezza di un quadro, visitare una città, 
assistere a un’opera. Non c’è nulla, nulla di sopportabile o go-
dibile senza amici”.

(da Amare di David Maria Turoldo, ed. Paoline)

Michele Massarelli, Cesena 8 maggio 2001, scrive a Don Giovanni 
Catti, Rettore dell’Università della Pace E.Balducci:
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“Nella sua “sorgente” l’Essere Umano è uguale a tutti gli altri 
Esseri Umani, per essere singolare ed irripetibile, nella sua ori-
ginale diversità. Siamo liberi ed uguali proprio perché siamo 
capaci di porci il limite, nel vivere l’amicizia. L’Università del-
la Pace sia dunque l’Università dell’Amicizia, dove “maestri” 
e “scolari” siano amici e quindi abbiano un profondo rispetto 
reciproco che sia valido di eliminare ogni forma di privilegio, 
nell’esaltazione stessa dell’uguaglianza e della libertà. Chi non 
si reputa eguale, chi crede di poter conseguire privilegi, chi ri-
tiene di essere libero di fare quello che vuole, appartiene alla 
guerra…!”.

(Assemblea Università della Pace “E. Balducci” da una lettera di 
Michele Massarelli).

Questi estratti sono per me occasione per introdurre il mio 
omaggio al conte Alessandro Marcucci Pinoli, che ama essere l’a-
mico Nani per gli amici, e proprio per questo Egli è un uomo di 
Pace: Ambasciatore di Pace, Artista per la Pace, il conte Pinoli, nei 
suoi 28 libri scritti e 19 pubblicati, ha sempre parlato dell’amore, 
della pace, battendosi per le ingiustizie. Ha interpellato ministri, 
organizzato performance e allestito conferenze sui temi sociali più 
importanti, compresi gli errori giudiziari. Aggiungo che siccome è 
uomo di pace, costruttore di pace Nani è amico, perché solo nell’a-
micizia si possono costruire le basi per un percorso non solo per-
sonale ma anche civile e sociale attraverso il suo esempio concreto. 
Infatti, presso l’Hotel museo, nella Sala degli Specchi, ospita artisti 
a cui offre l’opportunità di farsi conoscere e di promuovere le loro 
opere in un clima di amicizia e su un piano di pari dignità. Ma Pi-
noli si è accorto che “tutto questo non basta più”. E così è partita la 
sua rivoluzione solidale. Nani sempre impegnato in iniziative pub-
bliche e private dedicando “magna pars” a quelle artistico cultura-
li, ha sempre avuto uno sguardo attento verso le fasce deboli della 
società, privilegiando le persone limpide, leali e di buona volontà.

La condivisione e l’inclusione in una dimensione di solidarie-
tà appartengono a Nani, per quel profondo senso di giustizia che 
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ha sempre illuminato il suo cammino di uomo, ma soprattutto di 
persona con una forte coscienza matura. Avvocato console amba-
sciatore commendatore e artista eclettico, innumerevoli sono i pre-
mi, i riconoscimenti che riguardano i linguaggi espressivi in cui 
si è cimentato con grande maestria, ottenendo critiche prestigiose 
da Carlo Bo, Mario Luzi, Stanislao Nievo, Vittorio Sgarbi, e altre 
personalità della Cultura come il filosofo Cacciari. “Artigiano delle 
sensazioni” come afferma di sé, fondatore della corrente del tran-
scocettualismo e transfigurativismo, ha conquistato il Louvre. Dal-
lo sguardo benevolo e schietto non ama i conflitti. Passione geneti-
ca, ereditata, e soprattutto profondamente sentita e vissuta, che gli 
è valsa il premio “Il sogno di Piero”, ricevuto il 10 aprile 2010 da 
Vittorio Sgarbi, da “Il Sogno di Costantino”, un affresco di Piero 
della Francesca e Aiuti, facente parte delle Storie della Vera Croce 
nella cappella maggiore della basilica di San Francesco ad Arezzo, 
databile al 1458-1466. Il sogno di Costantino è una delle più con-
vincenti scene notturne dipinte fino ad allora nell’arte europea e 
rimase pressoché insuperato, in quanto a effetti drammatici, fino 
all’epoca di Caravaggio. Tra l’altro è stato proprio Sgarbi ad inau-
gurare il suo specialissimo Hotel museo: l’Alexander Museum di 
Pesaro. Nani osserva tutto attraverso gli occhi dei suoi “Manichi-
ni”, che sanno vedere oltre. Esploratore, provocatore, poeta, scrit-
tore, spirito creativo e artistico alla continua ricerca dell’umanità, 
di quell’umanità che ci salvifica dalle nostre miserie, meschinità, 
solo attraverso una fede non fine a se stessa, ma operosa, collabo-
rativa dove ognuno fa la propria parte in un disegno universale di 
uguaglianza giustizia pace. E che dire dei suoi “Giochi”- Premio 
Rotondi - come ama definirli divertito il Nostro. Il Gioco e la Pace, 
un vero connubio socio-educativo della convivenza umana.

Portatore e costruttore di pace con i suoi “Giochi d’arte”, emer-
gono aspetti affettivi ed emotivi, aspetti morali ed etici, tutti ine-
renti al giocare, al modo di giocare. L’attività del giocare prefigu-
ra l’attività del lavorare. Perciò l’assioma è Gioco Lavoro Pace. Si 
evince che Nani insegue un suo sogno per farne realtà, dove gli es-
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seri umani sono affratellati dagli stessi interrogativi e problemi: na-
scita vita morte. Non tutti però hanno la fortuna di nascere sotto 
una buona stella, in condizioni umane e felici, come è successo a 
lui, di origini illustri di nome e di fama, e per questo motivo sente 
l’innato bisogno di condividere quello che ha con gli altri. Se Carlo 
Borromeo è nato santo, il conte Alessandro Marcucci Pinoli è na-
to messaggero di pace, in una ricerca costante di motivi validi per 
costruire una società migliore, più giusta e quindi pacifica. L’arte e 
la sua genialità diventano così i motori per veicolare i valori uma-
ni, per mettere le ali, volare, precipitare, ricominciare. La pace è 
amicizia e, per gli amici tutti, è soltanto Nani, in una tensione e se-
te di affetti da condividere attraverso l’arte, senza nessuno escluso, 
in tutte le sue espressioni verso quell’umanità, che “rende” grandi, 
al di là dei titoli, attraverso la consapevolezza delle nostre miserie” 
(B.Pascal). Nani riassume in sé amicizia pace nobiltà d’animo, che 
valgono più di ogni lignaggio. Ambasciatore di Pace – Universum 
Academy Switzerland - sì, ma il riconoscimento va ben oltre il con-
ferimento, perché Nani con il suo senso di giustizia di amore di fe-
de è sempre andato in un altrove con la coscienza di uomo libero 
davanti a quel Dio che atterra e suscita. 

“Ci sono tre cose che non si possono imporre: sognare, amare e 
leggere.” 
				    (Vittorio Sgarbi).

Sognare…un privilegio, un gioco, un dono: uno dei pochi pri-
vilegi che hanno tutti gli uomini in egual misura. Nell’avvicendarsi 
dei secoli si continuano a incontrare nei sogni gli stessi temi. Le in-
terpretazioni egizie, greche, cinesi, medioevali ci appaiono ancora 
vive, attuali, perché nel sogno la distanza fra la caverna e il gratta-
cielo viene definitivamente annullata. Il sogno è un codice, un mes-
saggio cifrato imperniato sui simboli vecchi come il mondo, una 
porta aperta su una dimensione di cui non siamo consapevoli. Il so-
gno racchiude la sintesi di tutta un’esperienza umana. Senza i pio-
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nieri che hanno avuto il coraggio di realizzare i propri sogni, l’Italia 
non avrebbe conosciuto buona parte della sua bellezza. Il viaggio 
dei grandi sognatori della Storia umana hanno migliorato le nostre 
vite e stravolto le regole. A qualsiasi ambito si guardi – dall’arte alla 
scienza, dall’industria all’enogastronomia, dalla letteratura al cine-
ma – se non ci fossero stati i grandi visionari, l’umanità si sarebbe 
fermata e l’Italia non avrebbe conosciuto buona parte della sua bel-
lezza e del suo genio. 
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Michele Massarelli, costruttore di pace
OLTRE CONFINE

Ho avuto la fortuna di incontrare Michele Massarelli all’inizio de-
gli anni ’90, che considero, grazie a lui, un periodo fervido di ide-
ali, di passioni, di amore per l’arte, per la cultura, per il territorio 
e soprattutto per la Libertà. Per me è stato un padre, infatti amava 
dirmi che quando entravo in casa loro entrava il sole, per quella fi-
glia che non avevano avuto; la moglie, la poetessa Grazia De Pol, e 
lui avevano tre figli maschi.

È stato per me un maestro di vita con il quale ho condiviso l’im-
pegno per l’Università della Pace “Ernesto Balducci”. Michele era 
un vero costruttore di pace, in ogni gesto e parola, nella quotidiani-
tà oltre che studioso, fine, profondo e attento critico, aperto al con-
fronto e al dialogo con una onestà intellettuale rara, unica. Mode-
sto e umile, ma fermo sui principi della coscienza e dell’etica. Co-
me dimenticare Michele mentre si inchina davanti ad un disabile, 
proferendo queste inequivocabili parole: “di fronte a lei non ci si può 
che inchinare…”. Aveva sempre parole giuste al momento giusto 
per tutti con quella fermezza che non ammette repliche. Era anche 
una persona ironica, che amava la convivialità e la buona cucina. 
Sapeva equilibrare le ragioni del cuore con la razionalità dei giusti. 
E che dire quando in veste di relatore reclamava l’orologio europeo 
per i ritardatari. Michele così attento alle date di fatti e avvenimen-
ti storici, di vita e di morte dei grandi personaggi della letteratura 
e della cultura, amava la puntualità per il rispetto di regole come 
in uno spartito musicale, dove se si sposta una nota o una pausa si 
perde la giusta armonia dei suoni e non solo. Infatti aspirava all’ar-
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monia anche fra le persone, i cui conflitti nascono proprio dalla 
mancanza del rispetto degli uni verso gli altri. Con lui ho condiviso 
anche l’impegno nel C.O.C. di Cesena (Collegio Operatori Cultu-
rali), dove avevo il compito di curare l’aspetto letterario. Il suo as-
sioma per il C.O.C. era: “Noi per voi, noi con voi, noi come voi”. 
Scevro da qualsiasi ipocrisia le sue affermazioni erano sempre do-
cumentate e spiegate. Soleva dire che bisogna provare Il piacere di 
avere torto, “solo i bambini vogliono avere sempre ragione” diceva, 
ma con un sorriso divertito aggiungeva: “un piacere che nessuno è 
riuscito a farmi provare”. Questo era Michele. Giusto intelligente e 
arguto. Mi ha coinvolto a far parte del Comitato per la difesa del-
la Costituzione. E molte serate furono dedicate allo studio sui Di-
ritti Umani e sulle Dichiarazioni Internazionali con un gruppo di 
amici animati dallo stesso amore per la giustizia, l’uguaglianza e la 
pace. Affermava: “Non esiste libertà di fare il male, possiamo essere 
liberi solo nel fare il bene”. Spesso le sue parole, sostenute dalla co-
noscenza solida, assumevano il sapore di una legge, senza la quale 
erano il caos e la guerra. Michele scriveva con la macchina da scri-
vere Olivetti 22. Gli scritti di Michele e le sue lettere – ho un car-
teggio epistolare di grande valore umano, che per questioni private, 
non posso rivelare interamente, in quanto vanno a toccare persone 
care – rappresentano una testimonianza viva del suo essere, del suo 
impegno per la pace, che si costruisce solo sconfiggendo ogni for-
ma di egoismo, attraverso l’apertura verso gli altri. Michele Massa-
relli, da adolescente fu mandato dalla famiglia a frequentare il liceo 
classico presso i Salesiani di Alassio e quando gli feci incontrare il 
vice direttore del Collegio Don Bosco di Alassio, Don Rocco Cola-
donato, ospite a casa mia, fu per lui un momento di emozione e di 
commozione nel rinnovare ricordi significativi della sua giovinezza, 
per lui molisano trasferito per una esperienza di studio in Liguria, 
regione del nord. Così per soddisfare un suo desiderio accompa-
gnai Michele con la moglie Grazia ad Alassio a trovare Don Rocco 
per visitare il collegio e i luoghi della sua acerba giovinezza. Natu-
ralmente fummo ospiti a pranzo con tutti i Salesiani, ma il giorno 
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prima facemmo una sosta presso la Comunità Giovanile di Savona, 
il cui responsabile Don Giovanni Ghilardi, ci ospitò a cena e per 
la notte. Giovanni era un mio carissimo amico che conobbi, appe-
na laureatami a Genova, durante il mio incarico di insegnamento 
presso la Scuola Media Don Bosco di Varazze L.R. In seguito colla-
borai come pedagogista con la Comunità Giovanile (Tribunale dei 
minori di Genova) accogliendo nel mio nucleo familiare minori in 
difficoltà. L’amicizia si cementò ancora di più con questo viaggio 
della memoria, fra gli amici di esperienze condivise. Michele amava 
affermare che “fra amici non devono esserci segreti.” E a questo pro-
posito riporto qui di seguito una lettera che scrisse a Don Rocco e 
che mi inviò per conoscenza (8 settembre 1994):

“Caro Don Rocco, innanzi tutto mi scuso se adopero la car-
ta di Italia Nostra, ma essa può essere significativa, per la vo-
lontà di salvaguardia nei confronti di tutti i territori del Pia-
neta. Invierò la presente anche a Laura, come a seguitare i di-
scorsi che facevamo da questo meraviglioso angolo di Romagna, 
da dove-io molisano-ricambio il tuo caro saluto di Gallipoli, 
datato 18/8…”.

Michele Massarelli, per il suo impegno attivo di salvaguardia nei 
confronti di tutti i territori del Pianeta, presidente onorario di Italia 
Nostra, in una lettera inviata a me e al Rev. Don Rocco Coladona-
to, scrive in data 8 settembre 1994:

“…In questo pianeta – e ormai i problemi sono solo e sem-
pre “planetari” – si deve difendere la dignità della persona e si 
debbono rispettare i fatti.” “Per quel che io penso la libertà è 
davvero infinita, ma solo nella direzione del bene. Non siamo 
liberi di fare il male!” 

Riguardo all’Università della Pace “E. Balducci, in risposta ad 
un mio testo “Quale pace?” mi scrive il 9 settembre 1994: 

Abbiamo ricevuto l’invito, per l’Assemblea dell’Università 
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della Pace, per le ore 20,30 del 13 settembre p.v., presso l’As-
semblea dei Comuni e in quella sede vedremo meglio come af-
frontare il più ampio problema di una mafia che comprende 
anche coloro che “fingono di combatterla.” “Sulle finalità del 
progetto di lavoro e ricerca “sull’atteggiamento fazioso nella re-
altà cesenate”, effettivamente la cosa più importante resta il 
punto della identificazione degli elementi di base per una cul-
tura non mafiosa. È certo infatti che, come si parla di nonvio-
lenza, si può parlare di non mafiosità. Ma su questa strada ben 
presto ci accorgeremmo che un nonviolento è un non mafioso, ci 
accorgeremmo dunque che i due termini si identificano.” “…
Ma il guaio è che una “Carta” di presenza e impegno non ma-
fiosi, sarebbe, alla fine, affidata proprio agli Enti di potere, che 
si reggono nel “sistema mafioso”. Finiremmo dunque di affida-
re “le pecore al lupo!”.

 
Desidero aggiungere la sua ferma e ferrea opinione sulla funzione 
dell’insegnante, molto sentita da me in qualità di docente e, soprat-
tutto in un momento in cui si parla tanto di una “buona scuola”, 
quale? Così mi scrive:

“Sono salito sulla cattedra, per la prima volta, nella mia vita, nel 
1940, in una scuola fascista di avviamento, che era ad Anzio, 
vicino a Roma, dove frequentavo il quarto anno di giurispru-
denza. Ritengo valido tutto quello che tu dici, ma sarei più du-
ro nel giudizio conclusivo sulla scuola: essa o educa o corrompe. 
Non ha alternativa diversa. È bene, dal 1940, essa corrompe! 
L’insegnante -sono d’accordo - può essere un direttore d’orche-
stra, ma un direttore che faccia crescere e maturare le coscienze.”

Da questi frammenti tratti dalle sue lettere si evince in Michele 
una chiarezza di parola e di pensiero senza mezzi termini, sulla dif-
ficoltà di avviare un programma di Educazione alla Pace e alla Le-
galità senza un profondo percorso culturale di cambiamento e di 
maturazione delle coscienze.
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E ancora mi scrive il 21 luglio 1997 sul pentitismo:

“La parola “pentitismo” sempre compatibile tra la “generosità 
del forte” e “la fragilità del debole”- ma la vita è pur sempre 
un passaggio fra stati di animo forti e stati d’animo deboli – 
diventa pericolosa ogni volta che essa si costruisce oppure nella 
irrazionalità si accende. Oggi, nella vita politica italiana, il 
pentitismo ferisce la nostra dignità perché esso vive nel rappor-
to mafioso! Dobbiamo uscire dalla mafia senza l’aiuto dei pen-
titi. I pentiti ci portano dentro e non fuori dalla mafia”. “Chi 
non paga mai, anzi chi riscuote sempre, senza mai pagare, non 
può costituire per noi la “figura esemplare”. Questa esemplarità 
spetta a Francesco d’Assisi oppure a Don Lorenzo Milan. Que-
sti hanno sempre pagato senza mai riscuotere! E per questo tu 
dici molto bene quando citi uno di quelli, che ha pagato senza 
riscuotere, Padre Turoldo.”

Da qui si evidenzia un’alta corrispondenza sul tema dell’Amare (te-
sto di P. Turoldo ed. Paoline), sulla parabola del “buon samarita-
no”, da come segue:

“Mi sono riletto il passo di Luca che tu indichi e mi sembra che 
il “come” abbia il significato rigoroso dello “stesso modo”, oppu-
re “compagno al”, tanto più che nel termine compagno c’è già 
il “come” e “il come” stesso è nel sentimento di compassione con 
cui si chiude la meravigliosa parabola. Per quel che io penso, 
sono del parere che sin dal nostro nascere l’amore che ci muo-
ve altro non sia che l’egoismo, il sacro egoismo, che consente il 
vivere e il sopravvivere, e che ha una sua legittimazione tota-
le nella natura prima e poi nella cultura.” “…Se non amiamo 
noi stessi non possiamo essere in grado di amare il prossimo. Ciò 
significa che il sacerdote e il levita hanno un amore di sé che va 
oltre lo stesso egoismo, diventa cioè “amor proprio” che ignora 
l’esistenza degli altri…resta soltanto “amore irrelato….Il pros-
simo dunque è l’uomo che movendo da Gerusalemme a Gerico 
è assalito dai ladri. Dei tre che hanno incontrato il prossimo, 
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solo il samaritano dimostra di essere in grado di amare se stesso 
perché si riconosce nell’uomo aggredito. Dinanzi a chi è aggre-
dito tutti noi siamo aggrediti, nell’essere egoisti ed insieme al-
truisti. Il vero egoista è colui che non avverte l’altruismo come 
una forza, verso gli altri, che sia pari, verso quella che egli sente 
per se stesso. Il “come” evangelico significa “eguale”…Chi ama 
effettivamente se stesso evita ogni forma di conflitto, si sforza di 
essere mite, perché nella sua mansuetudine soltanto potrà tro-
vare gli altri ed essere altruista.”

In quegli anni ’90 la nostra amicizia si è consolidata sempre di 
più, tanto che trascorrevamo molte ore insieme a conversare nei 
termini sopra esposti e, non bastando, quando non ci si incontrava, 
scrivevamo i nostri pensieri, opinioni i cui temi erano le questioni, 
che praticavamo attivamente per la Pace la Cultura l’Arte. Lo ascol-
tavo senza mai stancarmi, perché era di una lucidità espressiva che 
catturava l’anima, e anche di quella leggerezza, che rende del tut-
to normale dialogare su argomenti di livello elevato e filosofico in 
ogni ambito che riguardasse l’essere “uomini”, ma soprattutto “per-
sone”. Non mancava occasione che mi coinvolgesse per andare a 
Bologna, a Rimini per partecipare a convegni e seminari sui grandi 
problemi sociali: dall’ambiente alla scuola; dall’arte al patrimonio 
dei Beni Culturali, e così via. Naturalmente la maggior parte del-
le volte si era in gruppo con gli amici del C.O.C. e dell’Università 
della Pace, ecc… Periodo intenso che mi ha formata e trasformata 
in una persona più consapevole. Michele era una “flebo culturale”, 
una cura che ti entra dentro mentre ti forgia la coscienza. E mi scri-
ve in seguito questo testo:

L’attenzione del cuore
“Nella mostra aperta nella Galleria Comunale d’Arte ex-pe-
scheria dal 23 marzo al 9 aprile, con il titolo “Spalancate le 
porte al Cristo”, Pier Guido Raggini scrive una “Premessa”, nel 
bel catalogo realizzato per la Diocesi di Cesena-Sarsina, che 
gli consente di affrontare con grande impegno il rapporto Arte-
Religione, inoltre un breve testo critico, per ogni artista che “ha 
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avuto la grande sensibilità di aderire alla proposta di una Col-
lettiva di scultura e pittura, in occasione della missione cittadi-
na. Si tratta di diciannove artisti. Il Collegio Operatori Cultu-
rali che è ben lieto di vedere, fra di loro, alcuni associati al so-
dalizio, plaude alla iniziativa, cogliendo un particolare aspetto 
positivo, quello cioè di avere messo insieme ben quattro mostre, 
che ci danno un quadro completo del patrimonio artistico del-
la città, considerando il passato e il presente, considerando le 
immagini del territorio e infine il contributo della generazione 
dei giovanissimi.” “…Con l’attenzione del cuore, portata nei 
confronti delle opere esposte, si arriva a sentire il beneficio, che 
ci viene dai tanti messaggi di apertura verso gli altri. In effetti 
di questo si tratta: non possiamo rimanere chiusi, perché nella 
chiusura altro non può crescere che l’egoismo, e l’egoismo non ci 
consente di godere con il poco, altro non può crescere che la so-
litudine nello squallore, quella solitudine che lungi di condurci 
alla beatitudine solo ci porta nella disperazione.” 

Michele Massarelli sulla “Nonviolenza” 6 aprile 2000:

“Il 19 marzo u.s.,insieme a Giovanni Catti, Fulvio Lotti - ve-
nuto appositamente da Perugia - ho ricordato Aldo Capitini, 
nel Castello di Sorrivoli. Per essere un personaggio, con cui ho 
avuto un decennio di profondo rapporto di amicizia, a parti-
re dal 1959, quando ci siamo incontrati a Livorno, per intro-
durre nella scuola l’educazione civica, la commemorazione mi 
è sembrata più commovente. Sono convinto che Aldo Capitini 
invocando la nonviolenza come rimedio dei mali del mondo, 
abbia detto ciò che è più valido. Se potessimo spogliarci della 
violenza, che veniamo acquistando nel contesto violento in cui 
viviamo, ogni problema sarebbe risolto. Il rapporto umano di 
pacifica convivenza, nell’ambito del genere umano, ha avuto il 
suo trionfo all’origine della nostra civiltà e della nostra cultu-
ra. C’è nella nostra memoria naturale il ricordo di quella “età 
dell’oro” quando gli dei abitavano fra di noi. Vico chiama que-
sta prima età proprio come “età degli dei”.
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Michele Massarelli 4 maggio 2001 (Assemblea dell’Università della 
Pace E.Balducci):

La mia tesi di fondo è questa: “La cultura della pace contiene la 
più assoluta e inesorabile condanna della guerra”. Posso dire di 
essermi sentito interamente in questa convinzione quando non 
avevo ancora venti anni, nel 1938. Ero a Roma per frequen-
tare il secondo anno di Giurisprudenza e, il 7 maggio, Hitler 
compì a Roma una sua visita ufficiale, due mesi dopo aver oc-
cupato l’Austria, con lo scopo di rafforzare l’alleanza con il fa-
scismo. Ricordo che per l’occasione quaranta bande musicali 
convennero a Roma. In quello scenario retorico ho scoperto in 
me una naturale ripugnanza, nei confronti del nazifascismo, 
per essere testimone del “vuoto” che esisteva in quella fatua or-
chestrazione di potere, che già faceva pensare alla guerra, che 
venne puntualmente, per l’Europa, nel 1 settembre 1939 e per 
l’Italia, il 10 giugno 1940. Terminato il mio corso universita-
rio, il 12 novembre 1941, sono stato chiamato per il servizio di 
leva…” “… Ma torniamo al dopo guerra…nel 1953 ha avuto 
luogo il primo attacco alla struttura democratica popolare con 
la “legge truffa”che non è passata. Qualche anno dopo ho cono-
sciuto Aldo Capitini che mi è stato d’esempio nel rigore con cui 
ha difeso la teoria della nonviolenza. Qualche anno dopo ho 
ritenuto valida la proposta di Carlo Cassola per la costituzio-
ne della Lega del Disarmo Unilaterale, di cui sono stato, negli 
anni settanta, segretario. Se si vuol eliminare la guerra si deve 
procedere al disarmo, all’abolizione degli eserciti. Questa cul-
tura ha animato Don Lorenzo Milani, Don Ernesto Balduc-
ci, Riccardo Bauer. “…Tornando all’Assemblea dell’università 
della Pace E. Balducci ci sono stati alcuni interventi; Anch’io 
ho espresso la mia amarezza formulata nel dubbio che l’Asso-
ciazione possa risultare funzionale al sistema.” 
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Pace e Amicizia
Michele, Cesena 8 maggio 2001 scrive a Don Giovanni Catti, Ret-
tore dell’Università della Pace E.Balducci”.

“Caro Giovanni, mi attengo all’impegno che ho assunto di scri-
verti e lo voglio fare a tuo modo, scrivendo di pugno. Nella tua 
bella relazione, letta nell’Assemblea del 3 maggio u.s. tu inco-
minci con il chiederti: “Siamo Università degli Studi? Siamo 
Università di scolari? Dove sono i nostri studi? Dove sono i no-
stri scolari? E chiedendoti questo suggerisci poi non tanto di 
rispondere quanto di metterci insieme a cercare una risposta. 
Sono perfettamente d’accordo su questa tua posizione. Quan-
do ci siamo messi insieme, nella Università della Pace, in me-
moria di Ernesto Balducci abbiamo voluto essere tutti insieme 
non altro che “amici” Un gruppo di persone dunque che avreb-
be professato l’amicizia, considerandola pregiudiziale all’essere 
pacifisti, con il rifiuto, nella costruzione della convivenza ar-
monica fra tutti gli esseri umani, di ogni forma di sfruttamen-
to, di ogni forma di profitto, di ogni forma di competizione. La 
competizione sarebbe ammissibile nel suo significato di “chie-
dere insieme”, cumpetere, e non “chiedere contro”. Ma ormai 
è da dire che tutto è stato stravolto, nella nostra stessa cultura! 
Indubbiamente l’Assemblea avrebbe dovuto discutere la tua re-
lazione unitamente a quella di Coordinatore. Io per primo mi 
sono lasciato trascinare unicamente ad esternare la mia ama-
rezza, nei confronti di una società divenuta, in questo ultimo 
decennio progressivamente più violenta, più consumista, più 
ipocrita, più tecnologica, più complessa, più discriminatoria, 
più capitalistica. Se questa è la foce del “fiume” il risalire al-
la sua sorgente non potrà avere luogo che con la radicale ne-
gazione della violenza, del consumismo…nella sua “sorgente”. 
l’Essere Umano è disponibile (Rousseau diceva buono) a vive-
re amichevolmente, ponendo a se stesso “il limite” come consa-
pevolezza di se stesso e come comprensione sacrale della realtà 
proprio per essere libero. Nella sua “sorgente” l’Essere Umano è 
uguale a tutti gli altri Esseri Umani, per essere singolare ed ir-
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ripetibile, nella sua originale diversità. Siamo liberi ed uguali 
proprio perché siamo capaci di porci il limite, nel vivere l’ami-
cizia. L’Università della Pace sia dunque l’Università dell’A-
micizia, dove “maestri” e “scolari” siano amici e quindi abbia-
no un profondo rispetto reciproco che sia valido di eliminare 
ogni forma di privilegio, nell’esaltazione stessa dell’uguaglian-
za e della libertà. Chi non si reputa eguale, chi crede di poter 
conseguire privilegi, chi ritiene di essere libero di fare quello che 
vuole, appartiene alla guerra…!”.

Desidero concludere con una sua dichiarazione motivata dalla fer-
vida fede nella pace nell’uguaglianza e giustizia, per cui si è tanto 
battuto sia come pensatore sia come costruttore di pace.

“Mi voglio subito dichiarare “sovversivo”. …Dicevano gli an-
tichi “conosci te stesso”. Volendo dare un significato politico a 
questo monito, potremmo dire “governa te stesso”…C’è anche 
l’agostiniana raccomandazione di “non uscire fuori”, “di tor-
nare dentro te stesso”, il che significa di non affidarti alle “Isti-
tuzioni”, perché l’unica Istituzione valida non può essere che 
quella che è dentro di noi. L’Istituzione infatti non si preoccupa 
di persuadere ma solo d’imporre la sua normativa. Certamente 
fra le Istituzioni la più pericolosa, perché primaria e centrale, 
è la Scuola. In questa Istituzione si fa coincidere l’educazione 
con la violenza. …In essa infatti si celebra quella violenza in-
gannatrice, sofisticata, ambigua, capace di ribaltare le situa-
zioni come usa fare il favoloso lupo, quando accusa l’agnello di 
essere violento. Era lui che “stabat superior”, per cui non poteva 
che essere lui l’inquinatore dell’acqua. Diceva Giordano Bruno 
che il bambino vede le cose meglio di noi perché ce lo mettiamo 
sulle nostre spalle. Ma chi mette il bambino sulle sue spalle, lo 
tiene nel cuore. In questo senso non possiamo che essere sovver-
sivi. Sovversivi dunque, non eversivi, non distruggendo dun-
que ma mettendo le Istituzioni dentro di noi, eliminandole.”
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In ricordo di David Maria Turoldo

Laura Margherita Volante

“L’Amante e l’Amato”
“L’Amante e l’Amato lottarono fra loro 
e lì posero in pace i loro amori”

Chi è l’Amante che non sia anche l’Amato? E l’Amato che non sia an-
che l’Amante?
Il libro Amare di David Maria Turoldo fu per me una folgorazio-
ne, perché tratta con semplicità e chiarezza un argomento spinoso 
di quest’epoca, la cui trasformazione dei rapporti ci porta lontano, 
nella terra degli irrelati dove non c’è nemmeno più la lotta per la-
sciare il luogo all’indifferenza, alla competizione e all’inimicizia. Il 
libro è tutto un cantico d’Amore:

“Spuntino quali fiori le parole
sulle labbra finalmente gaudiose…
…Voglio dispiegare laudi
al davanzale, tra cielo e mare”

“Non è bene che l’uomo sia solo!” (Gn 2,18)

“Disse l’Amante che nel suo Amato c’erano giustizia e miseri-
cordia; per questo la sua dimora era fra il timore e la speranza 
perché la misericordia lo obbligava a temere”

“Dio, fonte d’amore. Dio, mendicante d’amore!” 
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“Lodato sia il mio Signore
per l’unità delle cose…
E la terra è il suo paese
e tutti i volti degli uomini
insieme fanno il suo unico volto.”…

Le prime pagine del libro aprono un varco sull’infinito sé, in 
quella coscienza che prende coscienza di sé e che non può più ac-
cettare di essere Amante senza l’Amato. Ragione di inquietudine 
e tormento. Ecco che come persona e come donna queste parole 
mi hanno tuffata nelle limpide acque della dignità e del rispetto 
per raggiungere la riva come naufraga verso la salvezza. La socie-
tà odierna, il cui il tessuto connettivo dell’affettività è logoro, apre 
squarci di crudeltà e disumanità, dove l’altro non è visibile, perché 
l’amore è visionario.

“Allora, se non amo, mi muoia la parola sulla bocca, sia spen-
to ogni fuoco. Chi non ama non predichi da nessun pulpito…
Senza amore non c’è nessun magistero…non è possibile nessu-
na pietà e senza pietà non si vive.” “Fuori dell’amore non c’è 
umanità”.

“Quello è un amico!” 

“Non c’è nulla di più necessario di un amico. Senza amici è 
impossibile vivere: non riuscirete ad affrontare la lunghezza di 
un giorno, non vi sarà possibile guardare un tramonto, godere 
la bellezza di un quadro, visitare una città, assistere a un’ope-
ra. Non c’è nulla, nulla di sopportabile o godibile senza amici”.

Il libro “Amare” tratta anche dell’amicizia, tema problematico 
in una società competitiva egotica narcisista, dove anche la solida-
rietà umana diventa un affare economico, dove ogni gesto perde di 
spontaneità per timore di coinvolgimento personale in maglie bu-
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rocratiche e legali, con la conseguente deresponsabilizzazione ge-
nerale. 

L’amicizia è diventata virtuale. Oggi gli amici sono su fb con 
volti inquietanti, così privi di emozioni, per mettersi al centro di 
apparizioni: apparire per non essere, apparire per morire dietro mi-
tomanie assurde e fatiscenti…Conta chi ha più amici per un pugno 
di potere sul controllo della mente altrui, quella più debole e più 
sola. Fantasmi senza lenzuolo!

“Guardate il rischio delle solitudini più paurose e squalli-
de degli uomini del potere: la solitudine a volte di vescovi, 
di sacerdoti…Dio, quali deserti!...Ma che un o sappia se 
fidarsi o meno…Pensate alla solitudine di un pontefice; 
alla solitudine di un imperatore.”
“L’amicizia appartiene all’ordine dello Spirito, mentre la 
parentela appartiene all’ordine del sangue. Nulla è più 
insidioso del sangue…Diffidate del sangue, della fami-
glia del sangue; diffidate degli istinti; e anche della ragio-
ne. (Non diffidate mai dell’intelligenza e della sapienza e 
della intuizione”).

“Come sei bella, amica mia,
come sei bella!
I tuoi occhi sono colombe!

“I miei ricordi di guerra”
In queste pagine il Nostro affronta il tema della guerra durante 

il suo sacerdozio, quando fu braccato dai fascisti per una predica 
nel duomo di Milano: una predica sull’aspirazione dell’uomo ver-
so la luce, verso la libertà. Era il vangelo del cieco di Gerico, che 
supplica Gesù perché gli faccia acquistare la vista: “ Signore, che io 
veda…”. Padre Turoldo dopo essere fuggito da una porta laterale 
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della chiesa, corre in periferia a nascondersi in una casa di amici, at-
traversando Milano nella calura di luglio. Saputo dell’accaduto gli 
amici gli offrono una meravigliosa pesca, ma appena addentata gli 
viene ancora di cantare:

“Senti che è di troppo
il sapore di una pesca
in questa povertà
di case diroccate;
senti che non ti è lecito
provare questo dolciore
d’anima emigrata
della tua umanità.
Sposato hai
una pena
di non sentire mai
dolcezza alcuna
che non sia di tutti;…”

“Canta un uomo ad Harlem”

Ecco che Padre Turoldo ci parla della vita quotidiana, del povero 
emigrato, del deportato, dell’emarginato in un mondo senza pie-
tà e senza amore. Ma anche l’amore non è pacifico, non è neutra-
le, perciò bisogna farsi fanciulli senza distinzioni di pelle, di classe, 
di casta…

“Allora gettate via i coltelli,
riprendete fra le mani
il cuore grande
di quando eravate fanciulli”.
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L’amore non è neutrale perché impone sempre una scelta, a vol-
te terribile. L’Evangelo di pace contiene anche una parola di con-
traddizione e di scandalo e non certo di giustificazione. La Chiesa 
non è chiamata a conservare se stessa, poiché deve fare una scelta di 
fondo a favore degli esclusi, degli oppressi, condannando senza esi-
tazioni quanto riduce l’uomo in schiavitù.

Messaggio di amore, dunque, sulle orme indicate da David Ma-
ria Turoldo per poter sognare ancora umanità, seppure smarrita e 
mai perduta, è la speranza!
 

“Una decisione urge, s’impone: Arrendersi non giova.	
Non merita soddisfazione:Andarle incontro
In gioioso silenzio È l’insulto più grave”

David Maria Turoldo, al secolo Giuseppe Turoldo (Coderno, 
22 novembre 1916 – Milano, 6 febbraio 1992), è stato un religioso 
e poeta italiano, membro dell’Ordine dei servi di Maria[1]. È stato, 
oltre che poeta, figura profetica in ambito ecclesiale e civile, resi-
stente sostenitore delle istanze di rinnovamento culturale e religio-
so, di ispirazione conciliare. È ritenuto da alcuni uno dei più rap-
presentativi esponenti di un cambiamento del cattolicesimo nella 
seconda metà del ‘900, il che gli è valso il titolo di “coscienza in-
quieta della Chiesa”,«Semplicemente un frate. Servo di Santa Ma-
ria, quest’antico ordine religioso nato a Firenze nel XIII secolo. Lui 
aveva l’umile fierezza di dichiararsi frate. E poi era un poeta. Carlo 
Bo diceva questo: “Davide ha ricevuto due doni da Dio, la fede e 
la poesia. Ma dandogli la fede, Dio gli ha imposto di cantarla ogni 
giorno”. Di lui non restano testi dottrinali o dogmatici ma la poe-
sia viva ed efficace che parla a tutti, credenti e increduli».«mi colpi-
va, da un lato, la sua forza contadina, l’imponenza fisica, l’irruenza 
come di un antico guerriero, di un vichingo. Dall’altro, i suoi oc-
chi sempre chiari e infantili. Affascinava quella voce profonda e vi-
brante, da cattedrale nel deserto, e il sorriso invincibile degli occhi 
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azzurri».«Perché, per dire Dio, percorre la via della bellezza e quel-
la della passione. E Davide era un passionale. In una poesia scrisse: 
“Un solo verso può fare più grande l’universo”. Ricordava quel che 
dice il salmo 48: “Sulla cetra vi spiego l’enigma”. Il mistero del vi-
vere lo spiego con la poesia e la musica. Per lui poetare era una sal-
vezza. Poesia è rifare il mondo dopo il discorso devastante della vio-
lenza. E poi era un profeta che ci ha aiutato a non sbagliarci su Dio 
«In ogni incontro con lui si faceva esperienza dello stupore, quella 
capacità – che noi dobbiamo assolutamente salvare – di incantarci 
ogni volta che incontriamo persone capaci di trasmettere la sapien-
za del vivere, parole che toccano il centro della vita perché sono 
nate dal silenzio, dal dolore, dalla vicinanza al roveto ardente». “Io 
non ho mai pregato Dio di guarirmi, perché dovrebbe guarire me e 
non una madre giovane, malata di cancro e con due figli? Io ho solo 
chiesto a Dio la forza per attraversare la valle oscura”. Padre David 
non imputava a Dio il male, esso non è una punizione del peccato 
né una pedagogia per un’ascesi del vivere. Dio non può e non de-
ve intervenire in queste cose perché altrimenti finisce l’autonomia 
del creato e la libertà dell’uomo. Di fronte al male aveva un atteg-
giamento nobile: non colpevolizzava Dio, pur interrogandosi con-
tinuamente come fa Giobbe. Né ebbe mai l’atteggiamento di chi 
ha fatto diventare il male la roccia dell’ateismo. Oggi il dolore e la 
sofferenza sono le più grandi contestazioni che si muovono all’esi-
stenza di Dio. Dio e male convivono ma l’ultima parola, come disse 
poco prima di morire David, è che la vita non finisce mai».Libertà 
e fedeltà. Davide era un uomo libero nei confronti delle istituzioni, 
compresa quella ecclesiastica, e fedele all’essenziale. Era infedele al-
la regola, alla lettera per essere fedele allo Spirito. Come dice Paolo 
nella Lettera ai Romani: “Casa di Dio siete voi se conservate liber-
tà e speranza”. E lui per me, per tanti è e continua ad essere casa di 
Dio. In un capitolo provinciale a cavallo del ‘68 disse: “Se voi mi 
buttate fuori dalla porta io rientrerò nell’ordine e nella Chiesa dal-
la finestra”. Era libero ma cocciuto nella sua fedeltà alla Chiesa».

Come scrive Ungaretti, che ebbe grande empatia con Turoldo, 
“fa piaga nel cuore di Dio la somma del dolore del mondo”».



Cap. XIII
Sogno tra fantasia e realtà
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Il sogno poetico di Alessandro Moscè

L.M.V. Comincio dalla tua infanzia e dall’amore per il calcio 
iniziato a cinque anni quando tuo padre, tifoso della Lazio, ti ac-
compagnò alla stadio. Posso immaginare l’emozione di un bam-
bino accanto a suo padre. Cosa ti è rimasto di quel primo amore, 
quale gusto, odore e sensazione, attraverso i sensi e gli occhi di un 
bambino?

A.M. In realtà non era l’emozione data dalla vicinanza di mio 
padre che mi aveva innescato un cortocircuito sensoriale, specie vi-
sivo. Fu l’agonismo dei giocatori della Lazio che per la prima vol-
ta focalizzavo in presa diretta, nella classica divisa bianco-azzurra. 
Wilson, Martini, Garlaschelli, D’Amico: i reduci di una squadra 
di pazzi che tre anni prima aveva vinto lo scudetto sconfessando 
tutte le logiche calcistiche, a partire dall’unità di un gruppo e dalla 
condotta giudiziosa degli atleti. Sapevo che nel tempo libero quegli 
“anarchici” indomabili si divertivano a sparare dalla finestra di un 
albergo ubicato sull’Aurelia, colpendo i lampioni. Per me bambino 
si prefigurava la stessa esperienza di chi, in epoca romana, assiste-
va alla sfida tra gladiatori in un’arena pubblica. Del resto lo stesso 
Borges ha definito il calcio un’epica minore. Il calcio, peraltro, ha 
molte implicazioni sociologiche e ancestrali. È una metafora dell’e-
sistenza, dove il più forte cerca di sopraffare il più debole secondo 
una legge di natura, impietosa e tremenda.

L.M.V. Tuo padre è vissuto per alcuni anni a Roma. Quanto 
è stata importante quell’esperienza romana, fuori dalla provincia, 
lontano dagli affetti familiari, per la tua formazione futura? 
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A.M. È stata un’esperienza determinante. Mio padre, durante la 
settimana, era assente da Fabriano, dove tuttora vivo, e da piccolo 
non ne capivo il perché. Ma il venerdì notte tornava a casa e il saba-
to mattina mi prendeva in disparte. Mi raccontava di Roma, della 
capitale del mondo. In quelle narrazioni orali introiettavo il piacere 
della scoperta, dell’avventura. Roma, per me, era come l’America. 
Il Colosseo, il Pantheon, la Fontana di Trevi e i Fori Imperiali mi 
sembravano cartoline che provenivano da un aldilà. Nella provincia 
marchigiana il tempo scorreva lentamente e immaginavo un mon-
do favoloso, picaresco da qualche altra parte. Mio padre mi parla-
va spesso di Giorgio Chinaglia, il centravanti della Lazio del 1974, 
quella dello scudetto, che durante un derby con la Roma andò ad 
esultare sotto la curva dei tifosi avversari e li sfidò. Uno contro tut-
ti. L’Uomo Ragno, Capitan Harlock e Tex erano personaggi irreali, 
mentre Chinaglia esisteva in carne ed ossa, era una credenza mitica, 
ma non religiosa e neppure fantastica.

L.M.V. A tredici anni la grave malattia, durata un anno, credo. 
Adolescente ospedalizzato con una diagnosi infausta. Eppure trova-
sti il modo, attraverso quell’amore per il pallone, per giocatori, fra 
i quali Giorgio Chinaglia, di vincere un sarcoma. Cosa ti è rimasto 
di quel periodo?

A.M. A tredici anni sono stato colpito da un sarcoma di Ewing 
al bacino. All’Istituto Ortopedico Rizzoli di Bologna, dove mi han-
no curato per due anni, sono morti tutti coloro che soffrivano del 
mio stesso male. Io, inaspettatamente, ce l’ho fatta. Si sono regi-
strati due soli casi, fino agli anni Novanta, di guarigione clinica. 
Uno dei due guariti sono io. Mi sono posto molte domande da 
trent’anni a questa parte. Posso dire che non è rimasto un buco ne-
ro, ma una certezza: la malattia non si fronteggia con la sola spe-
ranza di guarire. Né con la commozione, che è un sentimento di te-
nerezza. Meno che mai con la disperazione o la rabbia. La malattia 
va semplicemente ignorata. Lo so, è un compito improbo, tanto è 
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vero che può riuscirci un bambino, un adolescente, nella sua inco-
scienza. Potevo cercare la consolazione della famiglia, e l’ho fatto. 
Ma nei momenti in cui la consapevolezza di poter morire prendeva 
il sopravvento, la mia reazione salvifica contro il “vuoto pneumati-
co” consisteva nel pensiero felicemente ossessivo di un simbolo di 
forza. Mi ha aiutato molto la figura dell’idolo calcistico di allora, 
appunto Giorgio Chinaglia. Specie per far fronte ai luoghi di re-
clusione e di separatezza dalla vita, gli ospedali. Il campione come 
simbolo di vittoria, uno spazio di leggerezza come naturale antite-
si alla malattia, così da annientare il terribile horror vacui. Giorgio 
Chinaglia, mito incontrastato della Lazio degli anni Settanta, era 
già un “compagno insostituibile” di giochi nell’infanzia e mi ga-
rantiva quella “felicità bambina” che è diventata anche il modo mi-
gliore per affrontare psicologicamente il sarcoma. Il mio romanzo 
Il talento della malattia, uscito da Avagliano nel 2012, e che tanto 
successo di pubblico e di critica ha avuto, non è solamente un’ope-
ra letteraria, ma una testimonianza impudicamente affermata con 
lo sguardo fanciullo di una volta. 

L.M.V. Una lettera al tuo eroe: un atto di amore e di coraggio 
per afferrare quel filo del palloncino senza paura di volare scappan-
do dalla vita. Cosa successe, ce lo vuoi spiegare? 

A.M. Un bambino ricoverato nella mia stessa stanza stava mo-
rendo asciugato da un osteosarcoma che gli aveva annientato i pol-
moni salendo da un arto inferiore. Accorgersene fu atroce. Credo 
che l’impatto, nella coscienza di un infante, potesse essere equipa-
rato a ciò che avveniva nei deliranti campo di concentramento. Ho 
iniziato a scrivere una lettera, mai spedita, a Giorgio Chinaglia. 
Di fronte alla morte ci vuole l’irriverenza. Ci vuole la sfrontatezza 
di chi manda a fare in culo l’allenatore della nazionale italiana ai 
campionati del mondo del 1974 dopo una sostituzione. Ci vuole 
il sogno, quello che gli psicologi moderni chiamano “motivazione 
antagonista”, un’operazione di metamorfosi dell’afflizione: pensare 
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ad altro per non pensare al male. Queste sono state le mie armi. In 
quei giorni avevo fatto mio uno slogan, lo stesso dei tifosi della La-
zio: “Giorgio Chinaglia è il grido di battaglia”. Lo urlavo da un let-
to d’ospedale, mentre intorno vedevo ragazzini amputati alle gam-
be o alle braccia. Il mio voleva essere un grido di riluttanza, di op-
posizione alla morte. Per questo non credo alla resistenza ideologi-
ca nella storia, ma alla resistenza biologica di ogni singola persona. 

L.M.V. Diventato un uomo hai pubblicato un romanzo con il 
titolo forte come un pugno in un guanto di velluto: Il talento della 
malattia. Un atto di generosità da donare a un mondo sempre più 
malato per non perdere mai la speranza di sognare. I sogni si av-
verano secondo te, oppure sono una scommessa, quasi una sfida, 
un’opportunità?

A.M. Non credo nella realizzazione del sogno, ma nella sua “te-
rapia”. Si deve voler sognare e saper sognare, diceva Baudelaire. 
Adesso è la malinconia, paradossalmente, che mi tiene aggancia-
to alla storia del mio male e dell’incredibile guarigione. In un cer-
to senso è come se fossi rimasto un adolescente. Ma l’adolescenza, 
solo l’adolescenza, è un’età eterna. Uno scrittore non può diventa-
re mai un adulto fino in fondo, perché sarebbe banale nel suo con-
formismo. L’adolescente, invece, è sempre fiero, invulnerabile, tra-
sgressivo. 

L.M.V. Dalle tue poesie traspare una malinconia nel descrivere 
solitudine e indifferenza umana. La città, i volti, le cose, l’ambien-
te urbano con le sue strade, le piazze, i giardini sono al centro del 
punto di osservazione. Per cercare cosa?

A.M. La mia è una poesia di luoghi, senz’altro. Ma mai in sen-
so contemplativo o naturalistico. Ritengo di essere un poeta lirico, 
melodico, ma soprattutto esistenzialista. C’è una tensione verso il 
trascendente nelle mie poesie, come confermato nell’ultima rac-
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colta Hotel della notte edita nel 2013, dove Dio è presente anche 
se non viene mai nominato. Tu citi i volti, giustamente. La mia è 
anche una poesia dove emerge un vasto campionario di personag-
gi con il loro bagaglio di esperienze anomale. L’omino della casa di 
riposo, per esempio, è un sapiente gnomo felliniesque al quale ho 
dedicato una sezione di Hotel della notte. Parlava con i pozzi e in-
vocava la Madonna come se oggetti e divinità facessero parte di un 
rito propiziatorio, scaccia crisi.

L.M.V. Nella tua poesia ricorre spesso la figura dei nonni, molto 
amati. Un punto di riferimento affettivo o altro? I nonni sono im-
portanti per lo sviluppo nel processo di identificazione di un bam-
bino? 

A.M. I nonni sono ricondotti ad un elemento peculiare della 
mia poesia: gli affetti familiari, come aveva ben notato Alberto Be-
vilacqua scrivendo di Stanze all’aperto. Non saprei dire quanto sia-
no importanti in un processo di identificazione, ma ricordo che le 
vacanze natalizie, per la mia famiglia, corrispondevano ad una lun-
ga permanenza nella città di Ancona. Nella mia poesia emerge un 
incessante dialogo tra i vivi e i morti, per lo più i nonni che risie-
devano ad Ancona. La tavola imbandita e il gioco delle carte nella 
grande casa di nonno Alvaro o di nonno Ernesto, rimangono eva-
sioni gioiose, esilaranti. È come se un tempo irripetibile, quello de-
gli anni Settanta, si riaffacci ogni Natale con la stessa intensità di 
allora. Parafrasando Ernest Hemingway potrei dire: “Avere un cuo-
re da bambino non è una vergogna. È un onore”.

L.M.V. Giornalista e scrittore tradotto anche negli Stati Uniti e 
non solo, sei un critico di primo piano, raffinato e sensibile. Quali 
i tuoi autori preferiti e da quali hai trovato ispirazione?

A.M. I grandi classici, da Dante a Leopardi, a Manzoni. Bau-
delaire, Sartre, Mann, Rilke. Moravia, Pasolini, Saviane, Volponi, 
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Saba, Montale, Sereni, Gatto. Sono stati un’infinità gli autori del-
la mia formazione, sin dai tempi dell’adolescenza, ormai lontana. 
Continuo a rileggerli anche oggi, naturalmente. 

L.M.V. Quali saranno i tuoi prossimi appuntamenti editoriali? 

A.M. È appena uscita una raccolta di interventi critici, in parte 
rivisitati e ampliati, apparsi dal 2004 al 2014 su giornali e riviste 
specializzate. Si intitola Galleria del millennio. A maggio uscirà il 
mio nuovo romanzo, L’età bianca, che è una sorta di prosecuzione 
di Il talento della malattia. Un libro intenso, sofferto. Sto ultiman-
do una nuova raccolta di poesie, L’amore aiuta a vivere, che è un 
verso tratto da Primizie del deserto di Mario Luzi. C’è senz’altro un 
comun denominatore in questi tre lavori: provo a rintracciare le ra-
gioni di un’intera esistenza, non solo quelle di un libro. Sono con-
vinto che letteratura e vita possano coincidere senza infingimenti.

Alessandro Moscè è nato ad Ancona nel 1969 e vive a Fabriano. 
Ha pubblicato l’antologia di poeti italiani contemporanei Lirici e 
visionari (Ancona, Il lavoro editoriale 2003); i libri di saggi critici 
Luoghi del Novecento (Marsilio, Venezia 2004), Tra due secoli (Nef-
tasia, Pesaro 2007) e Galleria del millennio (Raffaelli, Rimini 2016); 
l’antologia di poeti italiani del secondo Novecento, tradotta negli 
Stati Uniti, The new italian poetry (Gradiva, New York 2006). Ha 
date alle stampe le raccolte poetiche L’odore dei vicoli (I Quaderni del 
Battello Ebbro, Porretta Terme 2004), Stanze all’aperto (Moretti & 
Vitali, Bergamo 2008) e Hotel della notte (Aragno, Torino 2013). È 
presente in varie antologie e riviste italiane e straniere. Le sue poesie 
sono tradotte in Romania, Spagna, Venezuela e Messico. Ha pub-
blicato il saggio narrato Il viaggiatore residente (Cattedrale, Ancona 
2009) e il romanzo Il talento della malattia (Avagliano, Roma 2012), 
giunto alla terza edizione. Si occupa di critica letteraria su vari gior-
nali. Ha ideato il periodico di arte e letteratura “Prospettiva” e di-
rige il Premio Nazionale di Narrativa e Poesia “Città di Fabriano”.
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Suspense in Giancarlo Trapanese

L.M.V. Tu Giancarlo, che hai iniziato la tua attività di giorna-
lista scrivendo per il Resto del Carlino e Corriere Adriatico e poi 
in Rai collaborando con importanti trasmissioni sportive, come sei 
passato a quel fuoco sacro della scrittura letteraria con romanzi di 
indubbio successo, percorso che inizia nel 1990 proseguendo fino 
al tuo ultimo romanzo “Chi mi ha ucciso?” (Italic-Pequod editore)?

G.T. Forse è stata proprio la constatazione che per tanti, tantis-
simi anni (ora sono 42) di giornalismo e di impegno in questo set-
tore la dittatura del tempo e dello spazio ( le trenta righe o il minu-
to e mezzo) l’ho sempre sofferta troppo, nel senso che era per me 
difficilissimo esprimere in modo esaustivo e compiuto le sensazioni 
e le riflessioni che tanti fatti ( soprattutto di cronaca nera) mi pro-
vocavano. Così piano piano è maturato il desiderio di mettermi da-
vanti al computer senza un limite, di ascoltare ciò che mente e cuo-
re suggerivano senza lacci e confini e affrontare temi importanti e 
delicati che sentivo miei. 

L.M.V. I premi legati all’attività di scrittore e non solo ormai 
non si contano più. La passione per la psicologia e il couseling 
quanto hanno inciso sui temi centrali dei tuoi romanzi e quanto in-
vece le tue esperienze personali ed esistenziali? Si intrecciano o fan-
no parte di un’innata sensibilità volta ad esplorare i meandri anche 
più oscuri dell’anima umana?

G.T. Sono decisamente uno psicologo mancato, è vero. Alla 
mia epoca (parliamo del 1972) la facoltà di psicologia di Roma era 
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unica e ai primi passi, non esisteva ancora l’ordine degli psicolo-
gi e quando espressi il desiderio di andare in quella direzione tro-
vai comprensibili opposizioni in famiglia perché si trattava di una 
professione tutta da delineare dove Freud ancora dettava legge (o 
quasi). Così mi limitai a… leggere molto di psicologia, mi iscris-
si a Legge e nel frattempo seguivo gli studi (in psicologia) di una 
mia amica leggendo i suoi testi, approfondendo argomenti. Chia-
ro che questa passione unita poi al mio lavoro hanno creato grandi 
opportunità di analisi e riflessione e che quindi le due passioni si 
siano saldate più che intrecciate. Devo dire che senza alcuna spin-
ta da parte mia (anzi…) mia figlia Gloria ha intrapreso quella stra-
da ed è divenuta psicologa ed anche direi una psicologa di grande 
sensibilità. 

L.M.V. Nella raccolta di racconti “Se son fiori” sviluppi attra-
verso la narrazione il tema dell’indifferenza: dodici storie di amo-
ri impossibili, ansia di autenticità anche attraverso la trasgressione, 
speranze e tradimenti, ecc…L’indifferenza a cui ti riferisci è frutto 
di una società malata: di irrelati in cerca di un’identità mancata o di 
solitudini incapaci a trovare la strada di casa, quella che porta alla 
realizzazione del sé, attraverso la memoria di esperienze condivise?

G.T. Assolutamente vero: l’indifferenza è uno dei grandi cancri 
di quest’epoca malata di egoismo e di interesse. Quasi tutti i miei 
libri hanno profondi riferimenti a questo problema e se son fiori, 
il primo, fu il mio approccio d’esordio ad una tematica comples-
sa. Sono dodici racconti ma in realtà, erano dodici romanzi in…
fasce…

L.M.V. In “Luna traversa” affronti attraverso i suoi protagonisti, 
genitori alle prese con un adolescente in cui le dinamiche familia-
ri affondano le loro radici nei vissuti d’infanzia di ognuno. Quan-
to è difficile oggi essere genitori, primi educatori di queste nuove 
generazioni destinate a vivere una realtà ingestibile, imprevedibile 
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e piena di insidie? Quanta l’influenza dei mass media e quanta in-
vece l’incapacità a crescere come genitori affetti da adolescenza in-
terminata?

G.T. La coppia che scoppia, il diverso dal sé che raramente viene 
accettato, l’amore che è possesso e non donazione, persino la coesi-
stenza di cristianesimo e islam sono al centro di quel libro per me 
molto importante. Le dinamiche familiari e la difficoltà di una re-
lazione positiva con i propri figli sono la riflessione che propongo 
con una storia di “fantasia” ma che affonda le radici in tante storie 
e testimonianze che ho raccolto sia in un periodo durante il quale 
facevo il consulente di coppia”on line” sia in una frequentazione di 
amici e coppie islamiche. Un modo per capire e per capirsi. 

L.M.V. “Madre vendetta” offre uno spaccato inquietante dei 
giorni nostri. Romanzo dalle forti tinte del giallo, nel quale le don-
ne diventano martiri e vittime di uomini deboli e per questo vio-
lenti. Il rapporto fra giustizia e punizione è spesso inadeguato. Co-
sa ti ha spinto a scrivere un romanzo da piegature delicate e forti 
allo stesso tempo? Quale lo stato d’animo di uomo di fronte a tanti 
femminicidi?

 
G.T. La conoscenza occasionale (face book) della madre di una 

vittima di femminicidio, Rossana Wade, uccisa dal fidanzato nel 
1991, con condanna del’assassino che ha scontato solo 12 anni di 
carcere, diede il via a questa storia. Lunghi confronti e colloqui con 
una madre che non è mai riuscita a perdonare e che odio e rabbia 
hanno letteralmente distrutto e che non è mai riuscita ad avere giu-
stizia tanto che non ha ricevuto mai una solo lira… Da lì l’idea di 
un romanzo-denuncia, dalle forti tinte gialle come dicevi, ma an-
che dall’analisi di come la tragedia non si annunci con squilli di 
tromba ma spesso covi in atteggiamento sottovalutati ed incom-
presi. 
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L.M.V. Il romanzo “La giusta scelta” mi riporta alla memoria il 
racconto di Pirandello “Il treno ha fischiato…”Infatti, il protago-
nista del tuo romanzo Sauro Rocchi, impiegato di banca, frustrato 
per un senso di fallimento deve scegliere se mantenersi onesto o in-
traprendere una via illecita per cambiare la propria esistenza in una 
società che non premia il merito, ma i “senza scrupolo”. Mentre al 
protagonista di Pirandello, anch’egli impiegato, contabile affidabi-
le e ligio al dovere, con un carico familiare incredibile la soluzione 
avviene nella sua immaginazione tanto da decidere di fingersi paz-
zo…Cosa è cambiato oggi? Esiste una giusta scelta o è una provo-
cazione per…?

G.T. Pirandelliano anche il riferimento a “Il fu Mattia Pascal” 
perché in fondo Sauro Rocchi decide poi di sparire al mondo con 
la sua identità e crearsene un’altra scoprendo poi che i soldi non 
sempre garantiscono la chiusura con il proprio passato da “ sfigato” 
e non consentono la chiusura dei conti con il proprio passato. Ma 
c’è un altro riferimento molto forte: quello ad una società dove se 
“non conosci qualcuno” non sei considerato, non vai avanti, non 
vieni considerato per quello che realmente vali. La meritocrazia che 
manca e che è uno dei mali più grandi, uno dei problemi più deva-
stanti della società in genere ma dell’Italia in particolare. 

L.M.V. L’ultimo tuo romanzo “Chi mi ha ucciso” esce dalla di-
mensione di introspezione psicologica dei personaggi per avven-
turarsi in un giallo-triller in atmosfere surreali, i cui confini con la 
realtà diventano specchi deformanti in un labirinto di universi pa-
ralleli. È la proiezione di questo mondo incerto indefinito e com-
plesso oppure ansia di assoluto per oltrepassare quella soglia o quel-
la siepe di leopardiana memoria? 

G.T. Chiusi in una villa del ‘700 con un classico del giallo mon-
diale ( cena con il delitto) i personaggi di questo giallo sono in fon-
do una perifrasi dei mali della nostra epoca con i quali dobbiamo 
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fare i conti per “uscire” dal circolo chiuso dell’esistenza che è volta 
al sé e non all’altro. Perdono, amore, accettazione e un po’ di spe-
ranza sono i condimenti di un giallo insolito nel quale ho anche vo-
luto affrontare il tema della “ dimensione del tempo e dello spazio” 
di straordinaria attualità dopo la conferma della teoria della relati-
vità di Einstein. È un libro per me molto importante, un qualcosa 
che mi permette di spaziare sia nella mia passione per il “thriller” 
(forse figlia del mio vecchio lavoro di cronista di nera) sia negli ar-
gomenti trattati in tutti gli altri libri. Un giallo a sorpresa con una 
serie infinita di colpi di scena e di occasione di meditazione. 



Cap. XIV
La coscienza universale oltre la scienza
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Il viaggio nell’inconscio di Bernardo Nardi

L.M.V. “Bernardo Nardi, noto psichiatra, neurologo, dottore di ri-
cerca, si è formato come psicoterapeuta con Vittorio F. Guidano. Do-
cente di discipline psichiatriche e psicologiche dell’Università Politec-
nica delle Marche, direttore della Clinica di Psichiatria degli Ospedali 
Riuniti di Ancona, è responsabile del Centro Adolescenti per la Promo-
zione dell’Agio Giovanile (DSM di Ancona) e presidente dell’Accade-
mia dei Cognitivi della Marca.” Questa premessa sintetizza in breve 
lo studioso e il ricercatore, che non si è mai risparmiato per appro-
fondire la struttura umana con tutte le sue sfaccettature: un polie-
dro complesso di specchi, come un labirinto dove ogni essere uma-
no deve trovare la sua via di uscita, quella non sbagliata. La scelta 
di intraprendere tali studi e ricerche fin dalla giovane età a cosa è 
dovuta? Qual è stata la spinta verso questo campo di studi così am-
pio complesso imprevedibile?

B.N. Le vie della vita sono spesso imprevedibili e ti chiedono 
spesso di rivedere piani e progetti. Io ho comunque avvertito fin 
dal liceo la necessità di coniugare l’approccio umanistico alla per-
sona con la curiosità scientifica per lo studio del cervello e della sua 
espressione più complessa e misteriosa, che è la mente.

L.M.V. Qual è il rapporto fra genetica e ambiente? Cosa incide 
maggiormente nello sviluppo di un bambino, il suo D.N.A. o l’am-
biente in cui cresce?

B.N. Le neuroscienze hanno consentito di superare il vecchio 
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dualismo ideologico tra ciò che è genetico e ciò che è appreso. I ge-
ni – nelle loro varianti polimorfiche – e l’ambiente interagiscono 
dialetticamente tutta la vita. L’epigenetica ci sta svelando sempre 
meglio come le esperienze emotivamente significative possono “ac-
cendere” o “spegnere” il funzionamento di singoli geni e, se questo 
accade in una donna incinta, questi cambiamenti funzionali avven-
gono anche nel feto. Insomma, i geni esprimono bene le loro risor-
se quando il soggetto può vivere in un ambiente affettivamente fa-
vorevole, e viceversa.

 
L.M.V. Una delle malattie del nostro tempo è la depressione. Ci 

sono stati mutamenti sociali che hanno contribuito al dilagarsi di 
tale patologia oppure è l’ambiente stesso, le abitudini alimentari, 
le medicine che hanno in qualche modo prodotto anche un muta-
mento biologico?

B.N. Stiamo comprendendo sempre meglio (tolti i fattori or-
ganici, ormonali, farmacologici che possono modificare il tono 
dell’umore) che il modo in cui una persona, fin da piccola, impa-
ra a riferirsi le proprie esperienze significative è fondamentale nella 
costruzione del suo senso di sé e la spinge a cercare una continuità 
esperienziale anche nelle successive vicende cui va incontro. È im-
portante condividere con un soggetto depresso che il senso negati-
vo che ha di sé non è un destino (né tanto meno una colpa o una 
mancanza di impegno) ma è la conseguenza di una costruzione del 
senso di sé su un registro negativo, che può essere modificata lavo-
randoci insieme.

L.M.V. La depressione dell’adolescente è dovuta a ferite narci-
sistiche non risolte, a mancanza di figure competenti di riferimen-
to o cosa?

B.N. Non esiste ovviamente un’unica spiegazione, ma l’origi-
ne della depressione va ricercata nel modo di assimilare l’esperien-
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za della persona che abbiamo davanti. Cercare modelli “trasversali” 
esterni - rispetto all’unicità di ogni soggetto – per spiegarci una psi-
copatologia osservandola “da fuori” è un modo riduttivo e persino 
dannoso di procedere. 

L.M.V. La costruzione dell’identità oggi con tutti i modelli 
bombardati dai mass-media hanno un effetto deleterio sugli adole-
scenti, con devianze di tipo comportamentale e relazionale. Come 
si dovrebbero approcciare i genitori, gli educatori, gli insegnanti 
per ristabilire una relazione costruttiva, educante senza aprire var-
chi al vuoto di autorità? L’esempio dei nostri nonni vale ancora?

B.N. Non esistono, come ho detto, formule facili o universali. Se 
mai possiamo sottolineare un aspetto: un genitore (o un educato-
re) che sa essere attento e sa accettare la propria unicità (senza con-
fonderla e confrontarla con quella degli altri) parte col piede giu-
sto per aiutare un nuovo individuo a scoprire e a valorizzare la sua 
unicità, insegnandogli ad integrarsi e a rispettare quella degli altri.

L.M.V. San Benedetto disse che dove non c’è dialogo non c’è 
amore; H. Maturana affermò l’amore come fondamento biologico 
in quanto esseri umani siamo neotenici, ma oggi gli esseri umani 
sono ancora in grado di amare?

B.N. Potremmo citare sant’Agostino che ha espresso un concet-
to sempre valido: conosciamo veramente solo ciò (e chi) siamo in 
grado di amare. E parlo di amore dialettico, rispettoso dell’unicità 
dell’altro, non di amore possessivo ed egocentrico.

L.M.V. Femminicidi: Cosa scatta nella mente di molti? La vio-
lenza ha assunto tinte fosche e inquietanti. La società odierna ego-
tica narcisista individualista priva di coscienza morale ha generato 
un mondo di irrelati incapaci di qualsiasi abilità di risposa alle pro-
prie coscienze? 
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B.N. È una tragedia che ci interpella tutti e che ci mette sotto 
gli occhi ciò che dicevo prima: cresciamo come persone e nella re-
lazione con gli altri quando abbiamo la capacità di rispettare la no-
stra unicità e quella degli altri, senza confonderle. Troppo spesso 
non siamo in grado di distinguere il nostro “bene” da quello degli 
altri, ed è un problema di maturità affettiva, prima che di maturi-
tà cognitiva. 

L.M.V. Il contributo delle neuroscienze quanto è importante 
per la conoscenza sui processi neurali alla base dell’ansia, che oggi 
fa parte di un fenomeno sociale trasversale? Quale la prevenzione e 
quali percorsi clinici oggi sono risolutivi in soggetti ansiogeni?

B.N. Le neuroscienze ci aiutano a far luce sui processi moleco-
lari alla base dell’ansia, attraverso un meccanismo “dal basso ver-
so l’alto”. Ma è indispensabile operare anche un percorso inverso, 
esplorando “dall’alto in basso” come il soggetto si riferisce e si spie-
ga ciò che gli accade, producendo a volte ansia o depressione. 

L.M.V. Normalità e disagio: qual è il confine? Oggi si può sta-
bilire ciò che è normale oppure la normalità è una conquista, pri-
vilegio di pochi eletti o la fuga di molti come se fosse il non luogo 
del vivere? Lo squilibrio di certi soggetti è il loro equilibrio facendo 
macerie al loro passaggio. Come ci possiamo difendere e come aiu-
tarli in un percorso pieno di insidie?

B.N. Potremmo uscire dal dilemma cercando di mettere a fuoco 
la capacità che un soggetto ha, sulla base delle sue risorse, di affron-
tare le sfide che gli propone l’ambiente in cui vive. E aiutare a cre-
scere e a funzionare meglio è possibile se si guarda più alle risorse di 
cui dispone quel soggetto e sulle quali si può far leva, piuttosto che 
ai suoi difetti e alle sue disfunzioni.
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La via dell’immortalità di Franco Rustichelli

Franco Rustichelli è famoso per la sua teoria dinamica dell’immor-
talità. Il suo intervento dal titolo “L’uomo sulla via dell’immortali-
tà: da De Dominicis alle meduse che ringiovaniscono”, svilupperà 
un tema affrontato dall’artista Gino De Dominicis, il quale cercò 
spesso di dimostrare l’immortalità e il superamento dei limiti fisici 
con opere che corrispondevano a condizioni impossibili. Le consi-
derazioni dell’artista e dello scienziato Prof. Rustichelli si confron-
teranno con il pensiero di Giacomo Leopardi e la sua riflessione 
sulle reazioni dell’essere umano di fronte alla perdita:

“Se l’uomo è immortale, perché i morti si piangono? […] Dun-
que noi non crediamo naturalmente all’immortalità dell’ani-
mo; anzi crediamo che i morti siano morti veramente e non vi-
vi; e che colui ch’è morto, non sia più.”

(Zibaldone, pag. 4277)

L.M.V. Dalla lettura delle sue relazioni intorno ai problemi esi-
stenziali si evince un legame fra la danza contemporanea e la dina-
mica di leggi fisiche, soprattutto della Meccanica e dell’Elettronica. 
Vuole spiegarci come è giunto a tale sintesi superando la dicotomia 
fra Scienza e Arte?

F.R. Il mio interesse per la Danza Contemporanea è nato molti 
anni fa in seguito al mio lungo soggiorno professionale a Greno-
ble, che mi ha permesso di assistere nel triangolo Grenoble (Mai-
son de la Culture), Parigi (Theatre de la Ville), Avignone (Festi-
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val) alle produzioni di famosi coreografi come Maurice Bejart, Ma-
guy Marin,Carolyne Carlson,Trisha Brown,Pina Baush, Lucinda 
Child, Merce Cunnigham e molti altri.

Piano piano è maturato in me l’interesse a passare da un ruo-
lo passivo ad uno attivo e a cimentarmi a livello coreografico, cer-
cando di trasferire nella danza le emozioni che avevo provato nello 
scoprire attraverso la Meccanica Quantistica, i frenetici movimen-
ti degli atomi e delle molecole che avvengono nei materiali e nel-
le cellule. Nella prima coreografia dal titolo “Movimenti Stocasti-
ci n.1 (Passi di danza dal mondo dell’infinitamente piccolo) avevo 
collaborato con la Coreografa Simona Lisi e nella seconda dal tito-
lo “On the way to Immortality” con la Coreografa Jadi Carboni.

L.M.V. Il fisico e la fisica – perdoni la provocazione – sono dun-
que i progenitori di una nuova scoperta scientifica?

F.R. Il Fisico e la Fisica sono progenitori di molte scoperte scien-
tifiche. Quelle che a me interessano di più negli ultimi tempi sono 
gli impatti che la Fisica ha avuto in campo biologico, condizionan-
do fortemente grandi scoperte come la struttura a doppia elica del 
DNA.

L.M.V. L’intelligenza umana è artefice del proprio destino, allo-
ra come si può superare il dilemma tra caso e caos?

F.R. Nell’evoluzione degli esseri viventi fino a pochi decenni fa, 
si è assistito al passaggio dagli esseri unicellulari di qualche miliar-
do di anni fa ad una leggiadra fanciulla, che suona un Notturno di 
Chopin. Tale passaggio è avvenuto secondo le leggi del caso, che 
ha contrastato progressivamente il caos. Ma oggi sappiamo che tale 
lunga evoluzione ha prodotto l’intelligenza umana, che può aiuta-
re drasticamente la natura ad accelerare drasticamente il processo 
evolutivo grazie alle scienze sperimentali, che convergono nell’a-
rea delle Biotecnologie. Oggi infatti l’uomo, agendo all’interno elle 
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cellule, ad esempio con l’Ingegneria Genetica, può ottenere in bre-
ve tempo ciò che la natura otterrebbe in milioni di anni. Così l’uo-
mo non è più succube impotente del Fato ma diventa artefice del 
proprio destino, cioè dopo aver conquistando lo spazio, sta conqui-
stando il tempo biologico.

L.M.V. Dal caos si può con l’intelligenza umana più evoluta da-
re origine controllando la casualità?

F.R. L’intelligenza umana più evoluta permette di ridurre il caos 
aumentando l’ordine. Ma non c’è bisogno di pensare alle sofistica-
te tecniche menzionate nella risposta precedente. Basta pensare ai 
camerieri, che ogni mattino nella mia stanza di collegio a PISA fa-
cevano ordine, contrastando il caos (alta entropia) che ogni giorno 
io ero capace di creare nella mia stanza, operando da mane a sera. 

	
L.M.V. La sua Teoria dell’immortalità è molto suggestiva. Og-

gi si parla sulla possibilità di vivere fino a cento anni. Le condizio-
ni del pianeta, del clima, dell’ambiente sono inquietanti e di certo 
non aprono molte speranze ad una vita anche lunga e in salute. Lei 
è ottimista e su quali basi?

F.R. Io sono ottimista di natura ed anche in questo caso. Spero 
che gli uomini di buona volontà ed intelligenza prevalgano su quel-
li di cattiva (anche se di questi purtroppo ne sorgono ad ogni istan-
te) e per l‘appunto con le conoscenze scientifiche, riescano a creare 
un ambiente confortevole, come ce ne sono ancora molti sulle ri-
denti colline marchigiane.

L.M.V. I suoi studi e le sue ricerche non si sono limitati ad un 
ambito prettamente scientifico, ma si sono immersi in diversi lin-
guaggi espressivi dell’arte quali il teatro, la danza, eccc…con espe-
rienze di respiro europeo e con collaborazioni prestigiose. Cosa è 
cambiato nel suo percorso personale? 
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F.R. Il mio percorso personale si arricchito molto, quando in 
seguito al sodalizio con il grande artista Gino De Dominicis, ho 
iniziato a far emergere le potenzialità artistiche presenti a livello la-
tente nella mia personalità, dapprima con delle performances nelle 
gallerie di arte contemporanea a Roma e a Firenze, in seguito con 
la scrittura di un testo teatrale ed infine con le mie esperienze co-
reografiche. In tutte queste esperienze artistiche traggo vantaggio 
dalle mie conoscenze scientifiche. Ad esempio nella mia ultima co-
reografia mi sono ispirato alle proprietà delle Cellule Staminali, che 
sto studiando da tempo in collaborazione con Biologi e Medici.

L.M.V. Einstein affermò che

“Due cose sono infinite: l’universo e la stupidità umana, 
ma riguardo l’universo ho ancora dei dubbi”.

Secondo lei è ancora valida questa affermazione oppure l’intel-
ligenza umana può abbattere tutti i muri culturali, tutte le barriere 
del suono per raggiungere quell’infinito di leopardiana memoria?

F.R. In questo caso la mia risposta non è cosi ottimista come 
vorrei. Infatti se la risposta alla Sua domanda è positiva per le per-
sone dotate di una certa cultura, purtroppo dobbiamo subire ogni 
giorno le conseguenze di alti livelli di stupidità. Le faccio un esem-
pio superbanale. 

Non capisco perché, non solo nelle discoteche, non solo nei 
concerti rock, non solo nelle feste popolari, non solo ai pranzi di 
matrimonio, ma ultimamente anche ad alcuni spettacoli di danza 
contemporanea (ultimamente ne ho abbandonato uno dopo pochi 
minuti) i nostri poveri orecchi debbano essere sottoposti ad un per-
nicioso bombardamento di valanghe di decibel. Fortunatamente si 
salvano ancora i concerti di musica classica

Franco Rustichelli è nato a Monteroberto (Ancona), ordinario 
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di Fisica presso l’Università Politecnica delle Marche, ed è autore 
di oltre 250 pubblicazioni in Scienza dei Materiali, Biomateriali, 
Biofisica, Cellule Staminali. Negli ultimi anni presenta relazioni su 
invito a Congressi Internazionali sulle Nanoscienze e sulle Cellule 
Staminali. È l’ideatore ed il coordinatore di un progetto finanziato 
dall’Unione Europea dal titolo Immersioni nei mondi della Scien-
za Mediante l’Arte, coinvolgente partners di 15 nazioni europee. 
Ha effettuato delle performances in diverse gallerie in Italia e all’e-
stero. In particolare nella Galleria “L’Attico” di Roma, invitato da 
Maurizio Calvesi e Gino De Dominicis, e alla galleria “Schema” di 
Firenze, invitato da Achille Bonito Oliva. Dal 2006 a tutt’oggi ha 
presentato in varie sedi una performance dal titolo “Dalla Relati-
vità di Einstein a una formulazione matematica dell’Immortalità 
Dinamica”.Il prof. Rustichelli si occupa anche di attività artistica, 
ha scritto testi teatrali, ha ideato coreografie per spettacoli di dan-
za. In particolare recentemente ha firmato insieme con Jadi Carbo-
ni una coreografia presentata in diverse capitali europee dal titolo 
“On The Way To Immortality”,ispirata alle meravigliose proprietà 
delle Cellule Staminali.Inoltre dal sodalizio con Gino De Domini-
cis è scaturito il testo “Sulla via dell’immortalità’” Aracne Editrice 
(2011). Da ricordare “Sette film sulla scienza (dai frattali alle cellu-
le staminali) sono al centro dello spettacolo nell’ambito di un pro-
getto Europeo – Scienza e Arte – coordinato da Franco Rustichelli, 
in Aula Magna di Ateneo – Facoltà di Ingegneria, Università Poli-
tecnica delle Marche. La kermesse, con la partecipazione della bella 
attrice Vanessa Gravina e la regia di Italo Moscati su testi di Mario 
Stefanon e Franco Rustichelli. “Recentemente la UE ha approva-
to un progetto da lui ideato e coordinato, riguardante la Fisica e la 
Cardiologia e Neurologia Rigenerative, coinvolgente Scienziati di 
33 paesi ed avente una durata di 4 anni.
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Cap. XIV
Non si può uccidere un sogno
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“Siamo stanchi di diventare giovani seri,
o contenti per forza, o criminali, o nevrotici:

vogliamo ridere, essere innocenti, aspettare
qualcosa dalla vita, chiedere, ignorare.
Non vogliamo essere subito già sicuri.

Non vogliamo essere subito già così senza sogni”.
P. P. Pasolini



– 297 – 

Laura Margherita Volante
Trasparenze

Tutto ha inizio da un sogno. “Non si può uccidere un sogno”… sa-
rebbe come negare la stessa umanità, la stessa sopravvivenza uma-
na, la stessa Libertà di vivere e di volare per raggiungere il cielo, l’u-
niverso, l’infinito in ogni nostra cellula. Vorrebbe dire estinzione 
per una guerra di emozioni negative, di muri, di barriere, di lager 
e di inferno. 

«Il nostro motto dev’essere dunque: riforma della coscienza non 
per mezzo di dogmi, ma mediante l’analisi della coscienza non 
chiara a se stessa, o si presenti sotto forma religiosa o politica. 
Apparirà allora che il mondo ha da lungo tempo il sogno di 
una cosa... » 
(Marx, citazione da Il sogno di una cosa di Pier Paolo Pasolini)

È appunto “una cosa” che i protagonisti giovani, belli e sinceri, in-
seguono continuamente, ma non come un orizzonte lontano, una 
“rivoluzione” da fare chissà quando, ma nella semplice bellezza di 
ogni giorno e di ogni piccolo gesto.

«I have a dream» “Oggi, amici miei, vi dico: anche se dobbia-
mo affrontare le difficoltà di oggi e di domani, io continuo ad 
avere un sogno.” “Ho un sogno, che i miei quattro bambini un 
giorno vivranno in una nazione in cui non saranno giudicati 
per il colore della pelle, ma per l’essenza della loro personalità.”

(Matin Luther King)
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“Sono cresciuto inseguendo il miraggio di incarnare i sogni. E 
ora credo di esserci riuscito. Ho fatto dei miei sogni la mia vi-
ta e il mio lavoro. Anni di sacrifici mi permettono oggi di vi-
vere vicino ai problemi, a quei problemi che mi hanno sempre 
interessato e turbato. Quei problemi oggi sono anche i miei, in 
quanto la loro soluzione costituisce la sfida quotidiana che de-
vo accettare. Ma il sogno di distribuire accesso alla salute ai 
segmenti più sfavoriti della popolazione della Terra è diventa-
to oggi il mio lavoro. E in questi problemi crescerò i miei figli, 
sperando di vederli consapevoli dei grandi orizzonti che li cir-
condano, e magari vederli crescere inseguendo sogni apparente-
mente irraggiungibili, come ho fatto io…”.

(Carlo Urbani)

“E la convivenza questo vuol dire:
primo, recuperare il villaggio perduto
con tutto il suo patrimonio di umanità…;
secondo, aprirlo, senza pretese di dominio,
alla solidarietà verso tutti gli altri villaggi del mondo.”
“… È quanto stanno gridando, contro l’Occidente moderno,
le tribù di tutta la terra, ivi compresala tribù sepolta che io 
porto nel cuore e alla quale ho voluto dar voce.”

(Ernesto Balducci)

Chi è l’altro? L’altro è una persona, soggetto di diritti, il quale se 
si trova in condizione di gravi difficoltà sia economiche sia socia-
li, perciò in condizioni precarie di sopravvivenza, è il primo essere 
umano portatore di diritti.

Quando ci si pone in tale ottica, nell’ottica di uomini giusti, di-
venta automatico farsi prossimi:

“E chi è il prossimo mio?” 
disse un dottore di legge a Gesù,
volendosi giustificare, 
e Gesù rispose: 
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“Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico…”. 
(Lc 10,23-30a)

La lezione più grande, quindi, che deriva dall’incontro con l’al-
tro riguarda la dimensione sociale: la nostra capacità o incapacità 
di aiutare chi ha bisogno.

“Non c’è umanità senza compassione
e senza pietà…
Perciò questo samaritano sarà sempre uno scandalo,
un tormento, un rimprovero
per tutte le religioni inutili sulla terra.
Perciò “Gesù gli disse: va’ e anche tu fa’ lo stesso”.
Perché non c’è altro da fare. 
Diversamente l’uomo non si salva.
Né tu né lui.
E il povero dovrà morire; e tu sarai inutile.
Quando non rischi di essere persino dannoso:
pur sognando di cambiare il mondo
e di fare la più grande rivoluzione.
Sono appunto i samaritani che si fermano…
Perciò la creazione continua.
E la terra non sarà distrutta. Speriamo.

(D.M.Turoldo – Amare – Edizioni Paoline)
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Il sogno cerca la luna

L’invisibile sbocciare
di gemme e boccioli 
profuma 
di tardiva primavera 
subitanea 
al primo raggio 
il lampo divino
 su laghi di colore 
con gli occhi 
di bellezza pieni
in uno scorcio d’acqua 
nel chiarore assapora 
le illusioni 
un fluttuare di pensieri 
sognanti di nostalgia
Un notturno è l’aureola 
del sogno 
cerca la luna
 in una goccia 
forse in uno slargo 
di cielo 
si desta sorpreso.
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Alcuni critici marchigiani hanno scritto di 
Laura Margherita Volante 

“Nata ad Alessandria, laureata, impegnata nell’Università di Ancona, ide-
atrice e promotrice di varie manifestazioni culturali e sociali, la densa cul-
tura supera il suo stesso titolo di laurea, si presenta ora, dopo la silloge 
poetica “Tuona Amore”, con due pubblicazioni di liriche “Goccia di Fiu-
me”(1998) e “Il Canto del Gabbiano”(2000), ed. L’Autore Libri Firenze.

La Volante è una bella signora che veramente vola verso l’alto in sen-
so fisico e metafisico; è portata alla riflessione intensa sul significato della 
vita, sopra la sofferenza umana, davanti alla bellezza della natura, con una 
meditazione vissuta sempre, quando si fa poesia, attraverso un’ispirazio-
ne immediata.

Il testo “Goccia di fiume” inizia con parole di David Maria Turoldo 
dal libro AMARE: “Senza amici è impossibile vivere”, per la Volante l’a-
micizia non è vissuta in chiacchiere da salotto o scatta da incontri fortu-
iti, ma è un entrare dentro la vita degli amici con discrezione per dare e 
non per chiedere, così quando guarda con amore la natura non si ferma a 
un godimento dei sensi, ma quasi s’immedesima in essa, soffre con lei la 
riporta nella poesia nella quale è stata creata.

Anche il titolo è significativo: non un personaggio; non è un fiu-
me, ma solo una goccia, ma quella goccia è in realtà tutti i fiumi ter-
restri, è l’acqua come uno degli elementi empedoclei; citiamo alcu-
ni titoli:”Scriverò preghiere”, “La preghiera”, “Madre Teresa” presen-
tata con queste parole:”Hai la semplicità del gesto/di una raffica di 
vento/che spazza via le nubi/per uno squarcio di blu/confuso di ma-
re”, la seconda strofetta dice: “Non ci sono né stelle né luna/a guar-
dare notturni senza pace/dove lo specchio del sole/è la sua terra”.

Questa lirica è lo specimen del suo canto; tutta una preghiera in un 
certo senso che è intuizione immediata della parola poetica che nasce im-
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provvisa, no manierata studiata mediata rubata gelida. Infatti no gelide 
combriccole schizofreniche imitazioni larvate, brama di far carriera, umi-
lianti accomodamenti, sfruttate equivoche amicizie, ma le parole di que-
sto poeta è amore chiesto e amore dato, allora la parola scatta nell’onda 
dell’emozione immediata, limpida e complessa, personale e colta lontana 
da acidi e freddi pseudoermetismi inintelligibili, nati morti.

Il secondo libretto, “Il canto del gabbiano” conferma il giudizio riferi-
to alla forma dell’altro testo e l’energia dell’ispirazione, l’intensità etica, la 
commossa contemplazione della Natura, i suoi stilemi preferiti.
Un cromatismo dinamico corre tra le parole e le immette dentro un te-
nero commosso amore per tutto ciò che muore, che soffre, anche nell’in-
coscienza; oltre la natura fisica irrompe nell’affettuosa pietà “Il barbone” 
“ricco solo di un cappello” “che neppure il vento/ruba più”; non è un pro-
grammato equivoco morale, è la poesia che entra nel sociale; e si attende 
“un torrente mai nato”, inteso in una sincrasi tra uomo e natura intera-
genti, e ci sfilano davanti, quasi umani, il gabbiano, il vento, l’aquilone, 
l’arcobaleno, la rondine, il piccione, il giullare o altro in una visione co-
smica della vita che arriva fino alla passione di un Dio magari sotto for-
ma di “angelica farfalla” anche se poi solo si è di essere un “fiore di loto”; 
i due testi sono così affini e così contemporanei che potrebbero costituire 
un solo libro senza perdere e senza guadagnare nulla, ma ci si può aspet-
tare che nell’ispirazione poetica possa germogliare una felice nuova pro-
duzione.
Attendiamo la sua limpida voce sopra il chicchierio di oggi e una disfatta 
etica, verso la Natura come religio hominis che con Campanella ci porta 
anche a una religio Dei. Altrimenti dovremmo attaccare le nostre cetre 
all’ombra dei salici secondo la nota frase biblica.” (Rosa Berti Sabbieti)
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“Cos’è la poesia se non magìa, sì, segreto, sortilegio, ma sogno, proprio di 
quella materia di cui noi siamo fatti, rivela W.Shakspeare, ma, nel sogno 
c’è anche il grido, la verità, l’illusione, il rimorso.
Nella poetica di Laura Margherita Volante abbiamo un epilogo: “Amai 
Amore/amo Amore/nell’Amore dell’onda/che mi calza di spume e m’ar-
rugiada d’immensità”.
Il protagonista della Poesia è l’Amore: quanto cerchiamo e non troviamo, 
quanto offriamo e non ci è offerto, o quanto respingiamo.
L’Amore è vita, duello, fustigazione, desiderio, devozione, spasimo, ter-
rore, angoscia. 
Nell’Amore c’è il senso della Tua e della Mia esistenza: è universale. 
Sotto questo profilo la poetica di Laura Margherita Volante ci racconta la 
storia d’ognuno fra confidenze, smarrimenti, incertezze, déjà vu, aneliti, 
ma nel correre di anni pieni di rughe e di esperienze non concluse o per-
dute, laceranti, che esprimono insieme al canto della Natura e delle sue 
ipnosi quanto si celi nell’animo umano, un coacervo di sentimenti ed an-
sie quotidiani, pur nel moltiplicarsi degli incantesimi.
Una poetica dove la visione dell’amore è in primo piano, perché è quanto 
vorremmo ci appartenesse per questa esistenza ed oltre, ma fra i greti dei 
fiumi impetuosi i sogni a volte cadono uno ad uno. Di qui la coscienza di 
una volontà colma d’affanni. Travagli interiori che mordono. A volte non 
ci danno scampo. E, in più, pericolosa, l’ossessione dell’Amore. Un tur-
bine che ti prende, ti travolge. Un Tu nell’occhio del ciclone come ogni 
essere umano a caccia dell’Amore. Quanta disperazione al risveglio! È co-
me se ti avessero trafitto. Una lancia nel cuore e tu sei dinanzi all’ignoto.
“Sono niente – pensi – niente senza Amore”. Ma la speranza ti prende per 
mano e ricominci su quell’altalena stupefacente e tragica, quasi che il di-
venire del tempo trasformi uomini e cose. E ti resusciti.
La poetica di Laura Margherita Volante è dunque una corsa verso l’Amo-
re, quello che c’è e quello che non c’è più, o, se si vuole, che c’è stato e 
non c’è stato. 
Fra voci d’acqua. Sorgenti. Ebbrezze. Tremori. Libertà. Immagini dentro 
e fuori il nostro Essere.
I sogni di Nerval, Rimbaud.
“Quando i venti respirano sottovoce e spandono luce le stelle”, Percy 
Bysshe Shelley, nelle sue Liriche e frammenti.”  (Cesare Baldoni)
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“Laura Margherita Volante è una poetessa e una scrittrice di aforismi, che 
ama un linguaggio parallelo, inteso in una dinamica che “miscela” aspet-
ti contemplativi e percezioni sensitive. Cioè, il correlativo oggettivo, nei 
suoi versi e nei suoi aneddoti, apre la strada per conoscere la realtà esterna 
e per infonderla nel proprio io. Il ricordo, il tempo che passa, il mare, la 
natura e un’anima profondamente femminile, alimentano queste poesie 
e questi pensieri scritti di getto. Il tempo presente frastorna la realtà fe-
riale, i labirinti della mente, ma non intacca il sismografo del cuore. C’è 
una purezza d’intenti che si innalza nella visione anche onirica di Laura 
Margherita Volante. Insomma, i presupposti sui quali si basano da sem-
pre i poeti, ci sono tutti. Il bisogno esistenziale di scrivere capta provo-
cazioni continue, un’umanità da condividere giorno per giorno. Volante 
non scrive per sé, ma per offrire un messaggio rivelatorio ad un potenzia-
le pubblico di lettori. Infatti l’autrice crede anche ad una partecipazione 
“affettiva” e quindi ad una funzione sociale dello scrivere poesie e afori-
smi. In questo senso, allora, i confini tra chi scrive e chi legge si abbattono 
immediatamente. E l’osmosi è un fattore che non fa altro che aumentare 
un’intesa. Un’altra proposta che nasce da questi testi, è quella di condurre 
lo sguardo in una piena e assoluta libertà. Non mancano i luoghi tipici e 
una riflessione intensa, un coefficiente metaforico che riconduce tutto in 
un alveo di autenticità sentimentale raramente riscontrabile.”
(Alessandro Moscè) 
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Non si può uccidere un sogno

Navigante

Navigante
partirò
per un’isola di pace:
sarà il sole
il mio calore,
una palma 
la mia ombra,
un frutto 
a calmare 
la mia sete.
Navigante
approderò
in quel luogo santo
ove
il canto degli uccelli
risonerà
tra i sospiri lenti
della risacca
mentre
un arcobaleno
colora
il ritmo. 
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Sogno

Non si può uccidere un sogno
quando il vento spia le farfalle
sulla scia di un aquilone.

Tremolio d’amore

Hai l’amore della stella tremolante
che ammicca la voglia di sognare
mentre l’amore del sole bruciante
accende la voglia di cantare

La brezza dal mare soffiata
sibila dolce la tua passione
sull’onda degli oceani
che ti offrono 
la voglia di tuffare
anche l’ultimo pensiero. 

Urbino

Tu, piccola urbe
hai il fascino
di luci ancore accese
tra i vetri dei lampioni
mentre c’è chi guarda
le bellezze
dell’inesorabile destino 

uno scorcio di luce
s’apre ad ascoltare
la voce del poeta 
che decanta le Cesane
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ogni pietra ti parla
dello scorrevole tempo
nell’anima,
che mai paga d’armonia,
alla tua vista si placa
e trova pace. 

Tavolozza di colori

Tavolozza di colori
Per pennellate emotive
Tingerò di rosa
Il grigiore della mente
Sfumerò i pensieri
Di note luminose
Involerò 
Tra candide nubi
Le speranze
Di un sogno rapito.

Palette de couleurs

Palette de couleurs
Pour touches d’émotions
Je maquillerai de rose
La grisaille de l’àme
J’estomperai les pensées
De notes lumineuses
Je sèmerai
Parmis les candides nuées
Un envol d’esperance
D’un songe dérobé.

(pubblicata sulla rivista “Le rendez-vous des Artistes- Sur le Chemin des Impres-
sionistes”, giugno 1997)



– 308 –

Cercherai le tue radici                   	 È il ritorno alla nostra terra
fra i rami rinsecchiti                      		   sulle vie del  vento
scansando sulle nevi                     	    che muore in un sospiro.
l’orma dei tuoi avi…                Non c’è lapide e neppure un altare
e calerà nel suo rituale                                        ma solo il silenzio 
la sera.                                                dell’eterno e muto divenire.

(Laura Margherita Volante)

Premio di fotopoesia “La catena della pace” Verbumlandiart, 2016
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Amici

Vorrei abbracciarvi tutti                                                  
Amici della mia vita                                                        
E sulla riva del fiume                                                 
Salutarvi dal battello                                                  
Che chiama per altri lidi
Non so ancora quali                                                   
Sempre andata via                                                      
A volte tornata col sorriso
Stampato sulle labbra
E gli occhi di lacrime
Nelle sacche
Per quest’ansia
Di abbraccio infinito
Senza stacchi
Penoso il partire
Era il treno o l‘auto sgangherata
Un po’come la mia vita
Per accompagnare
Le emozioni d’amore
Per voi che lasciavo

Vorrei abbracciarvi tutti
E chiamarvi per nome
Uno ad uno
Cari questi nomi
E quanto vi amo
Vorrei esprimervi
Per quell’amore 
Che  fa di voi
Simile
Il suo simile
E la paura di tradire.
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Il fiume scorre
Come la mia vita
Fra cascate diamantine
                                           
La vita ci abbandona già
Sull’onda che scivola via
Quando verrò
L’abbraccio sarà forte
E non importa chi tu sia
Perché ogni mio poro
Porta i vostri nomi
E gli occhi vi vedranno comparire
Mentre mi scuso per la mia debole natura
Qualcuno di voi mi è più caro
Soltanto perché ne ho più bisogno. 
 

(da “Voci d’acqua” Ed. Firenze Libri  - “ Come Whitman”  commento di Vitto-
rio Sgarbi)

Girovago è Leonardo

Girovago è Leonardo
con la sua monna Lisa
ed io mi vedo
camminare a stento
per terre sconosciute
ove poso la mia tela

in un cenno
tumide labbra
e pupille rugiadose
guardano me
quieta nebbia
dileguare.
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Premio “Manzoni” con Diploma d’Onore - Baveno 2004
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“I grandi sognatori vengono assassinati, non i loro sogni.” 
Non una mera epigrafe di apertura, questa di Laura Margherita 

Volante, quanto un vero e proprio proclama! E ci sovvengono – co-
me non potrebbero? – Martin Luther King, il cui sogno di ugua-
glianza, di giustizia e di libertà, racchiuso nel celebre suo discorsoI 
have a dream, il 4 aprile 1968 venne infranto da un colpo di fucile 
e John Lennon, la cui esistenza terrena fu spezzata da cinque colpi 
di pistola l’8 dicembre 1980, ma il cui inno per una società nella 
quale trionfino i valori della pace, della fratellanza, della speranza, 
auspicata nella canzone Imagine, permarrà quanto l’uomo.

Piemontese, Laura Margherita Volante è pedagogista e docente 
presso l’Università Politecnica delle Marche; ha pubblicato parec-
chi volumi di poesia e conseguito numerosi premi; collabora da an-
ni con le riviste letterarie Odissea e Polis. È lecito, allora, chiedersi: 
la sua odierna prova ha risvolti, pratica intenti pedagogici? E anco-
ra: è tema esclusivo il sogno di questa raccolta? E, se sì, che sorta di 
veste esso indossa?

Rileviamo intanto la spartana edizione di questa pubblicazione 
subito appresso, distribuiti in appena quarantotto pagine, contia-
mo sessantaquattro componimenti, connotati da accentuata strin-
gatezza, taluni pressoché degli aforismi, e dalla ridottissima pun-
teggiatura. 

Certo il sogno, sin dal titolo e dall’iniziale epigrafe e quindi nei 
passi:

Le speranze di un sogno rapito; Col tuo sogno volasti; La nave 
dei suoi sogni sospesi; Illusioni di un’ora per un sogno d’amore; 
Albeggiare diafano del sogno; I sogni non sanno più danzare; 
Fuochi fatui per un sogno appeso; L’immagine del sogno che si 
nutre d’un pensiero; Luna sei ignara dei sogni; Tempo … sof-
fiatore di sogni; Realtà che si faceva sogno; Dipingo le parole 
dei sogni,

contrassegna quest’opera. E cionondimeno, sarebbe semplicistico e 
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riduttivo fermarci qui, limitarci a questa voce e non mettere in luce 
quant’altro invece c’è.
Il sogno, d’altra parte, non procede in solitaria! 
Parimenti trattati, benché un po’ meno, i motivi echeggianti il mare:
 

Per mari e terre ignote; Il mare respira storie di eroi; Volasti fra 
gocce di cera nell’Icaro mare; Il mare scivola via sull’onda che 
s’allontana; La luna s’è tuffata nel mare; Siedi per guardare il 
mare cercandone il volto, 

e quelli evocanti la morte: 

Quante morti all’albeggiare; La morte chiama con sottile seduzione; Si 
spegne la notte sulla pelle dei morti; L’archeologia dei morti nelle fosse 
dei teschi; Catene di morte, ogni occhiello un morto; Tu sei la morte / 
io la vita – distico che nel suo reiterarsi introduce peraltro l’anafora, 
figura retorica fra le più comuni, amata da Laura Margherita Volan-
te che in più circostanze la promuoverà su queste facciate –,un’al-
tra voce quantomeno è assai presente, meglio, appare in tutta evi-
denza ben cara alla nostra autrice: la luna,in svariate sue “facce”:

All’orizzonte la luna insegue lenta; La luna origlia fra le nubi; 
Parole d’amore al chiaro di luna; Luna sei ignara dei sogni e 
dei poeti; La luce di un quarto di luna; Nata in una notte di 
luna; Innamorata della luna; La luna contro la notte; La luna 
s’è tuffata nel mare; La luna non vuol più tornare a fissare le 
stelle; Pallida luna che appari un po’ alla volta.

E, non bastasse, tanta implicita luna c’è ancora nei due versi: 
Ciaula piange nel buio / fra tanta luce, che richiamano la novella 
del 1907 di Luigi Pirandello Ciaula scopre la luna. Ragazzo che la-
vora in una miniera di zolfo in Sicilia, Ciaula una notte sale in su-
perficie e lì, con grande stupore, si accorge di essere circondato di 
luce. Scopre così, sbalordito, l’esistenza e la bellezza della luna.
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Ciò detto, scorriamo una rapida carrellata afferente alla concreta 
realizzazione della poesia di Laura Margherita Volante, una emble-
matica rassegna di creazioni, di esiti, di prerogative.

 L’anafora che, come anticipato, si ripropone:

Le tue parole sono soffi, Le tue parole sono sputi, Le tue parole 
sono le tue parole, e si ripropone: Sono la quercia, Sono la tua 
ombra, Sono il tronco; 

il doppio riferimento a Ulisse, l’eroe omerico per eccellenza:

I lacci di Ulisse spezzati dai Titani perdono tra i flutti l’ulti-
mo sguardo; Peregrino Ulisse tra turbini e turbamenti ritorna 
alla meta sicura;

l’espansione denotativa, che mette al bando la genericità della for-
mulazione e provvede ad ampliare il significato di un enunciato di 
base, ad arricchire il registro lessicale della scrittura; e pertanto: 

Trampoliere ancheggiante di chimere, Più non canta l’usigno-
lo, Un uomo s’inventa gabbiano … in luogo del termine in-
distinto uccelli: Lascia gli uccelli volare;

una preghiera in guisa moderna: Gesù in jeans è lì sotto la fluttante 
ombra,Gesù in jeans è lì accanto al tuo vicino, Gesù è lì in jeans uo-
mo del presente;
il carattere “felino” – retaggio autobiografico? – di questa prova:

Mi sento gatta innamorata della luna, Rotolandomi per terra 
come gatta in calore; Nella luce spenta sento le fusa della gat-
tina;

e, a quest’ultima considerazione associata, un singolare accosta-
mento: Il domani dell’umanità … un miagolio eterno; 
una terna di componimenti che, a nostro avviso, svettano nella lo-
ro globalità: alla pagina 8, Madre, prodigo di funamboliche imma-
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gini; alla pagina 20, Solco, nel quale fa capolino l’enjambement; al-
la pagina 32, Che se ne fa, policromo ‘compendio’ di suggestioni;
lecitazioni/vicinanze, nel testo Verrà: Verrà … e non avrà i tuoi oc-
chi, da Cesare Pavese, la cui poesia Verrà la morte e avrà i tuoi occhi 
venne pubblicata nella raccolta omonima edita ‘postuma nel 1951’; 
nel testo Nuda: Nuda sono nata poi … per calle sono andata, da Gia-
como Leopardi e la sua poesia Alla sua donna: Ignudo e solo per novo 
calle a peregrina stanza verrà lo spirto mio; ‘da’ Dersu Uzala, il caccia-
tore nomade protagonista dell’omonimo film russo-nipponico del 
1975, diretto dal regista Akira Kurosawa.
E dunque è tempo di soffermarci sull’aspetto che feconda l’intero 
florilegio, la diffusa liricità ovvero che compiutamente si combina 
alla felicità degli esiti: 

Sai di cielo e di vento e l’azzurro t’accompagna; Larghi 
calzoni senza tasche sventoleranno il saluto di passi sicuri; 
Il solo testimone è l’ignaro monsone; Lascia che io salga la 
mia montagna là dove non c’è sentiero; Spoglia mi presen-
terò là per poggiare il capo; Parla con il rio sussurrando 
all’orecchio un alfabeto di sorgente; Il suo cuore sta foglia 
agonizzante appeso sui rami di una quercia millenaria; 
Un cappello che neppure il vento ruba più; Scogliere su 
cui va sbattendo il quotidiano incedere; Il lieve vento del-
la carezza intreccia fili d’oro; Il silenzio dell’eterno e muto 
divenire; Bolle di sapone le nostre vite sospese; Un amore 
perduto ma attaccato al cuore come scia al sole; I ricordi 
sono le fragili note del cosmo; La luna non vuol più tor-
nare a fissare le stelle; Invita alle nozze alba e tramonto 
perché assolato sia il giorno; Voli per vestire la tua anima 
di gelsomino e alicante; Il vento spia le farfalle sulla scia 
di un aquilone; Dipingo le parole dei sogni.

In dirittura di arrivo di questa essenziale lettura, sciogliamo l’in-
terrogativo che ci siamo posti in apertura e osserviamo che Laura 
Margherita Volante ha saputo eludere qualsivoglia insidia pedago-
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gica e ha allestito un lavoro che, soavemente screziato del suo esse-
re donna, malgrado l’insistenza di una manciata di lemmi oggi de-
sueti (procella, silente, vagola), si dipana con garbo fra leggiadria e 
solennità, suggerisce tragitti dell’animo, contemplazioni oniriche, 
limpidi squarci di pensiero, sollecita l’uomo alla riscoperta di se 
stesso, della Natura, della Poesia. (Marco Scalabrino) 

Marco Scalabrino, 1952. In poesia ha pubblicato: PALORI 
(1997); TEMPU palori aschi e maravigghi (2002); CANZUNA di 
vita di morti d’amuri (2006); LA CASA VIOLA (2010). Ha inol-
tre scritto e pubblicato i saggi: PARLEREMO DELL’ARTE CHE 
È PIÙ BUONA DEGLI UOMINI (2013), GIOVANNI MELI 
la vita e le opere (2015), ALESSIO DI GIOVANNI la racina di 
sant’antoni (2016). Ha tradotto in Siciliano Raisins with Almonds 
di Stanley H. Barkan, pubblicato col titolo PASSULI CU MEN-
NULI (U.S.A. 2013); ha pubblicato Na farfalla mi vasau lu nasu, 
adattamenti in dialetto siciliano di testi scelti di autori stranieri 
(CFR Edizioni 2014). È stato componente della equipe regiona-
le del progetto L.I.R.e.S. promosso dal Ministero dell’Istruzione 
dell’Università e della Ricerca - Ufficio Scolastico Regionale per la 
Sicilia, per lo studio del Dialetto Siciliano nella Scuola. 

Langhe

Il tramonto della vita
è una stagione fatta di colori
e ciò mi riporta al mio Piemonte,
ai colori e ai sapori autunnali
della Langhe, delle vigne...
ai gialli oro, ai rossi rubino,
al muschio, al rumore
delle foglie morte
che gridano ancora la vita
sotto i passi dei cercatori di funghi.



 

Cap. XVI
Attraversando le Marche
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Convivio in versi di Lorenzo Spurio

L.M.V. Da dove nasce l’idea di raccogliere in due volumi poesie 
di poeti marchigiani sia per i natali sia per residenza, rispettivamen-
te in lingua italiana e in dialetto? 

L.S. L’idea è nata alcuni anni fa quando, ricercando in biblio-
teca alcune informazioni su un poeta fermano, mi sono imbattu-
to nell’antologia di poeti marchigiani curata dal poeta maceratese 
Guido Garufi pubblicata dai tipi del Lavoro Editoriale di Ancona 
nel 1998. Oltre a trovare le informazioni del poeta che andavo cer-
cando, sono stato affascinato dal caleidoscopio di esperienze poeti-
che che avevano contraddistinto la Regione e sono stato incuriosi-
to da numerosi poeti la cui attività culturale era in atto. Tra di essi 
alcuni li avevo conosciuti di persona, altri li avevo sentiti nomina-
re, altri li avrei conosciuti in seguito ed altri ancora – come sem-
pre accade – non li avevo mai sentiti né li avrei ritrovati nei miei 
studi successivi. L’antologia di Garufi mi ha in un certo senso dato 
l’input a questo mio grande lavoro, mi ha fatto, cioè, ragionare su 
quanto siano importanti operazioni editoriali come queste se ben 
condotte e iscritte all’interno di un determinato progetto culturale. 
Nello stesso periodo in cui nasceva l’idea di portare avanti un lavo-
ro in parte analogo in parte innovativo a quello di Garufi (ultima 
raccolta antologica dei poeti marchigiani seria e puntuale) avevo 
curato altre antologie poetiche, alcune frutto dei concorsi lettera-
ri che mi avevano visto nella Giuria e di altre iniziative, forte della 
convinzione che le opere collettanee, se ben organizzate attorno a 
una data realtà, possono essere il genere letterario più interessante 
e in linea con i tempi poiché permettono la fruizione di una cono-
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scenza ampia e corale, condivisa ed empatica grazie a una compar-
tecipazione convinta degli autori e una polifonia allargata di voci.
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L.M.V. Quale è la motivazione che ti ha spinto a produrre un 
volume che raccoglie poeti dialettali?

L.S. Se ci pensiamo bene il dialetto è la naturale lingua madre 
di ciascuno di noi, quella che i linguisti definiscono, appunto, L1. 
Il fatto che molte persone non lo utilizzi non significa che non ne 
conoscano quello della loro rispettiva area geografica o che non ap-
partengono a una determinata isoglossa. Semplicemente il fatto di 
non impiegare il dialetto nella lingua di tutti i giorni è dovuto a 
due ragioni: la prima è che l’impiego del dialetto nella nostra socie-
tà non faciliterebbe tutti quegli scambi comunicativi tra persone di 
luoghi e regioni diverse ed il secondo è che l’impiego del dialetto 
espone il parlante a un giudizio spesso di tipo negativo, pregiudi-
ziale e viziato perché il dialetto è visto come una lingua rozza, trop-
po colorita tanto da apparire volgare e dunque mostrarsi indelica-
ta e inappropriata in tutti gli usi della lingua che oggi è dato alla 
lingua nazionale, standardizzata, sebbene alla mercé di una serie di 
ingerenze dell’inglese. Chi studia la letteratura ed osserva con inte-
resse le variazioni che si producono a livello sociale in un dato arco 
storico non può fare a meno di considerare anche quel mondo, non 
standardizzato né ufficiale, rappresentato dalla società subalterna, 
dal mondo di provincia, dai reconditi luoghi che non rispondono a 
una centralità e dunque alla cultura popolare, alla dimensione de-
moetnoantropologica di un popolo. Essendo il dialetto un sistema 
linguistico-comunicativo, cioè un codice impiegato per veicolare 
concetti, allora la giusta attenzione va posta nei confronti di tutti 
quegli esponenti, poeti di natura o vernacolieri, che l’hanno impie-
gato nel comporre poesia. Non credo, infatti, nella subalternità del 
dialetto rispetto alla lingua all’interno del discorso poetico. Que-
sto significherebbe non capire la grandezza di geni quali Pasolini, 
Franco Loi, Franco Scataglini (incluso in antologia, per l’appun-
to), poeti che hanno arricchito notevolmente le pagine della storia 
della letteratura italiana. Lingua e dialetto in poesia possono esse-
re impiegati in maniera uguale dal poeta o chi se ne serve per rag-
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giungere un proprio obiettivo ben tenendo presente che il dialetto 
può prestarsi maggiormente alla trattazione di un mondo andato, 
di ritualità della provincia o di scene di vita popolare nonché più 
scanzonate e divertenti fermo restando, però, che il dialetto non è 
sempre comico o frivolo ma può essere il codice di chi tratta, pro-
prio come chi scrive in lingua, di tematiche più alte e sofisticate, 
impegnative o che implichino, ad esempio, un monito etico-civile.

L.M.V. Naturalmente hai dovuto fare una ricerca accurata e ti 
chiedo in base a quali criteri hai operato una selezione sia per i po-
eti in lingua che in dialetto?

L.S. Data la vastità dell’opera si potrebbe pensare che i tanti po-
eti siano stati inseriti o, come si dice in gergo antologizzati, sulla 
base di nessun parametro selettivo. Non è così. Nella nota critica 
introduttiva al testo, infatti, specifico quale è stato il procedimento 
adottato per l’individuazione delle voci poetiche da tenere in con-
siderazione per il mio lavoro. Rifuggendo in maniera voluta un ap-
proccio ipersofisticato e dunque iperselettivo, volto cioè a dar voce 
alle solite e poche espressioni poetiche di cui in molti si sono già 
occupati, il mio desiderio è stato quello di guardare con interesse al 
gruppo umano dei poeti della nostra Regione nella loro interezza 
senza considerare un poeta maggiore all’altro per aver pubblicato 
nel corso della sua attività più opere o vinto più premi. I due para-
metri che ho osservato per l’inserzione dei poeti nel testo sono sta-
ti: 1)l’essere marchigiano (nativo della nostra Regione o vivere qui 
da vari anni o, ancora, aver maturato nel corso del tempo un parti-
colare legame d’unione e d’amore con il nostro territorio) e 2) aver 
pubblicato nel corso della sua attività almeno una silloge, un’ope-
ra organica. Questo – come chiarito nella introduzione – non per-
ché chi scrive poesia da decenni e non ha mai pubblicato nulla non 
sia un poeta, semplicemente ho voluto inserire coloro la cui attivi-
tà poetica è riscontrabile, documentabile e consultabile attraverso 
materiale bibliotecario, testi a stampa diffusi da case editrici, pub-
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blicati da tipografie od in proprio, volumi antologici e opere omina 
commemorative di autori deceduti di cui si è tributato il ricordo. 

L.M.V. Questa Antologia in due volumi, ideata e curata da te, 
presenta alcune note critiche personali di inquadramento lettera-
rio, storico, territoriale e psicologico degli autori?

L.S. A ciascun autore è stato dedicato lo stesso spazio con la 
pubblicazione di una nota bio-bibliografica nella quale si dà nozio-
ni in merito alla attività letteraria degli stessi (pubblicazioni di testi 
di poesia, narrativa, saggistica, collaborazioni a riviste, antologie, 
associazioni, premi vinti, etc.) e di tre poesie da me scelte (nel ca-
so del dialetto con relativa traduzione in italiano). Ho reputato che 
non avrebbe avuto grande senso inserire un mio commento criti-
co su ogni autore basandomi sull’analisi delle sole tre poesie scel-
te e selezionate perché sarebbe stato assai riduttivo e semplicistico 
dare un commento su pochi testi senza tener conto l’intera opera 
dell’autore, la complessità della sua figura, le tematiche ricorren-
ti, la sensibilità, le preferenze stilistiche, etc. Ho voluto che la mia 
opera parlasse direttamente al lettore mediante le tante voci dei po-
eti inseriti senza un mio commento critico a corredo per ciascuna 
esperienza volto a spiegare o approfondire alcuni aspetti delle loro 
opere. Non ho voluto creare filtri tra i poeti e gli ipotizzabili lettori 
né dettare in qualche modo le interpretazioni, sviscerare in manie-
ra tecnica e forse asettica i linguaggi e ispezionare i componimenti 
nella loro creatività e genuinità. 

L.M.V. Il titolo dell’Antologia “Convivio in versi-Mappatura 
democratica della poesia marchigiana” induce alla riflessione: per-
ché Convivio? Cosa intendi per mappatura democratica?

L.S. Con la parola “convivio” ho inteso riferirmi a una sorta di 
cenacolo allargato, aperto a voci poetiche diverse per periodo stori-
co, estrazione, mestiere e quant’altro. Un momento di convivialità 
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e dunque di partecipazione e condivisione tra tutti coloro che non 
hanno mancato di dare la loro adesione convinta a questo proget-
to editoriale. Convivio, dunque, nel senso di incontro e dialogo tra 
i vari poeti, una sorta di incrocio di esperienze, una stratificazione 
di percorsi poetici e letterari, dove è possibile indagare l’autenticità 
di ciascuno pur riscontrando riflessi e rimandi ad epoche, fasi lette-
rarie, modelli di riferimento. Un simposio dove ciascuno ha il suo 
legittimo turno alla parola, per dire la sua e manifestare la propria 
presenza. Una contaminazione di forme, stili, codici espressivi che 
si imbeve in una multiforme varietà di tematiche investigate. Tale 
“mappatura”, tale analisi sistematica da caratterizzarsi quasi come 
un vero censimento poetico, è “democratica” nel senso che, come 
si diceva in una precedente domanda, non sottende a una selezio-
ne ipersofisticata frutto di un approccio in qualche modo discrimi-
natorio e viziato. L’idea di questo progetto è proprio quella di aver 
voluto creare un simposio assai ampio perché variegato nelle forme 
e nei contenuti e, ancor più, nella diversa popolarità e successo dei 
vari poeti. A ciascuno di essi è riservato lo stesso spazio in termini 
di liriche riportate e, allegoricamente, il medesimo tempo di lettura 
in un ipotetico simposio concreto, un assise di poeti oranti. 

L.M.V. Lorenzo, non solo sei un giovane poeta con riconosci-
menti prestigiosi, ma anche affermato critico letterario, per cui do-
mando se secondo te la poesia ha ancora voce e rispondenza nello 
scenario culturale in cui emergono ignoranza materialismo consu-
mismo, corruzione ecc… 

L.S. La domanda è bella ed estesa, addirittura complicata per 
poter abbozzare in maniera sintetica una risposta. Trovo che oggi-
giorno la poesia sia diventata il mezzo di comunicazione, nell’arte 
letteraria, di un grande numero di persone, acculturate o meno, che 
se ne servono con le più disparate intenzioni o finalità. Chi la im-
piega per dar sfogo a un universo personale magari difficile o par-
ticolarmente incline a una emozionalità da vivere nel privato, chi 
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se ne serve per imprimere momenti con la consapevolezza che col 
passare del tempo potranno essere eternati. Chi, ancora, la adope-
ra per farne il mezzo per trasmettere un messaggio d’amore, sia es-
so diretto alla propria donna o intriso di un profondo attaccamen-
to alla Natura o a Dio. C’è un’altra ampia fetta della poesia, quella 
che ricade all’interno di una categoria che potremmo definire eti-
co-civile, che si pone in maniera molto lucida i quesiti di natura 
esistenziale quali problematiche o disagi che l’uomo vive in quanto 
parte di una comunità. Poesie che denunciano uno stato di vergo-
gna o danno sfogo all’odio, che recriminano e misurano lo sdegno 
dinanzi a calamità o aberrazioni dell’uomo. Trovo che in questa 
ultima compagine della poesia, nei casi in cui venga fatta con co-
gnizione di causa e l’impegno civile del poeta non si esaurisca sulla 
carta, sia possibile vedere il vero senso della poesia nella nostra so-
cietà che, come giustamente osservi, è dominata dal malaffare e da 
un sentimento d’odio. In via generale la poesia è un procedimento 
automatico che partendo dall’inconscio permette di far risaltare la 
complessità umana, essa è una rivelazione che investe prima il sé e 
poi un ipotetico destinatario. Come osservava Mario Luzi in una 
intervista, però, il compito del poeta è anche quello di “rivelare le 
cose che accadono”. Sia i sommovimenti emotivi, ciò che impul-
sivamente accade nel nostro cerebro e nella sfera dei nostri senti-
menti, sia ciò che, spesso più rumorosamente, accade fuori di noi, 
nella società che ci circonda. Al poeta della contemporaneità non 
è consentito – secondo il mio punto di vista - cantare o struggersi 
per i propri drammi personali percependosi come una monade, ma 
il pensiero della sua esistenza può avvenire solamente in concomi-
tanza a un interesse di carattere sociale. Il poeta, da cantore di un 
umano sentire, pur con i soli mezzi della creatività e dell’evocazio-
ne, è in grado (e deve esserlo) di fare della quotidianità concreta e 
del sentimento sociale un punto di partenza. Se la poesia non serve 
a risolvere problemi o a sanare conflitti, la parola – che è arma su-
prema dei deboli – è l’unico ingrediente che possa avvicinare per-
sone. Alla poesia deve esser riconosciuto allora la potenzialità di far 
conoscere genti e, immancabilmente, comprendere meglio se stessi. 
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Nella magnolia

A Federico Garcia Lorca

Non delle acuminate folgori il colore
ma dei campi secchi, lucidi d’oro
slavati dal disprezzo alla vita
ora stinti e deformati dalla noia.

Non delle urla straziate il suono,
ruggente e inverecondo 
ma dello scartocciar della foglia
del grillo che cerca la mimesi.

Non il lezzo pesto dell’asfissia
ma dell’acerbo nettare
di zagare leggiadre e di lune 
che si spogliano timide alla notte.

Neppure l’oltraggio del trascinio 
ma le carezze ricambiate dai nardi
le felci brulicanti a proteggere
e le untuose bacche di ginepro.

Non la poltiglia di odi nel cavo orale
ma i succhi di mirto e agave
le essenze di alloro e il pane
fragrante della vita di attimi.
Quando sfioro il viola acceso 
che tinge il bianco estasiante 
nella magnolia, parlo con te.

(Premio Letterario “Voci Nostre”)
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Lorenzo Spurio è nato a Jesi (AN) nel 1985. Poeta, scrittore e cri-
tico letterario. Per la poesia ha pubblicato Neoplasie civili (2014), 
Le acque depresse (2016) e Tra gli aranci e la menta. Recitativo dell’as-
senza per Federico García Lorca (2016). Ha curato varie antologie 
poetiche tra cui Risvegli: il pensiero e la coscienza. Tracciati lirici di 
impegno civile (2015) e Convivio in versi. Mappatura democratica 
della poesia marchigiana (2016). Per la narrativa ha pubblicato le 
raccolte di racconti Ritorno ad Ancona e altre storie (2012), La cuci-
na arancione (2013) e L’opossum nell’armadio (2015). Per la critica 
letteraria si è occupato prevalentemente di letteratura straniera e ha 
pubblicato Jane Eyre, una rilettura contemporanea (2011), La meta-
fora del giardino in letteratura (2011) e vari saggi su Ian McEwan. Si 
occupa anche di studio della poesia e ha pubblicato La parola di se-
ta. Interviste ai poeti d’oggi (2015) e Scritti marchigiani (2017).Vari 
suoi saggi sono presenti in collettanee, volumi antologici ed edizio-
ni critiche. Autore dello spazio internet Blog Letteratura e Cultu-
ra, nel 2011 ha fondato la rivista di letteratura online «Euterpe». È 
presidente della Associazione Culturale Euterpe di Jesi, Socio Cor-
rispondente dell’Accademia Cosentina, Presidente del Premio Na-
zionale di Poesia “L’arte in versi” e Presidente di Giuria in vari pre-
mi letterari. Sulla sua produzione hanno scritto Giorgio Bàrberi 
Squarotti, Dante Maffia, Corrado Calabrò, Nazario Pardini, Anto-
nio Spagnuolo e altri.
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I viaggi letterari di Alessandro Moscè
Galleria del Millennio
 

L.M.V. Il tuo libro Galleria del millennio è un viaggio attraver-
so tappe letterarie con un filo conduttore che va dal 2004 al 2014. 
Come mai hai scelto questo decennio e perché proprio dal 2004? 
Qual e l’obiettivo culturale che ti ha spinto in tale indagine critica?

A.M. Ho unito, idealmente, la maggior parte dei miei scritti 
critici che sono stati pubblicati da dieci anni a questa parte in quo-
tidiani e riviste. Quindi è stata un’operazione di raccolta, nulla di 
più. Il 2004 è l’anno spartiacque del mio lavoro, perché ho iniziato 
alcune collaborazioni che sono durate nel tempo e che mi hanno 
permesso di esercitare la critica militante. Non c’è un obiettivo cul-
turale, ma semplicemente un’indagine determinata dalle mie pre-
ferenze, dal mio sguardo che oscilla nelle tre branche della lettera-
tura: poesia, narrativa e critica. Una critica nella critica, possiamo 
dire, che illumina un decennio controverso, affastellato, dispersi-
vo e che è alimentata non solo dalla lettura dei libri ma anche dal-
la conoscenza e dalla frequentazione di alcuni scrittori “compagni 
di via” con i quali ho condiviso un percorso formativo. Tra gli altri 
Giorgio Saviane, con il quale intrattenevo lunghe conversazioni te-
lefoniche, Alberto Bevilacqua, che andavo a trovare nella sua casa 
romana a Vigna Clara, e i conterranei Umberto Piersanti e Massi-
mo Raffaeli, nella loro residenzialità che è diventata anche un mo-
do di dire, qui nelle Marche. Il viaggio letterario, per chi lo compie, 
ha bisogno di punti di riferimento. Tra le nuove generazioni emer-
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ge un’estemporaneità fine a se stessa, una sorta di ipertrofia dell’io 
e di ipervisività priva di conoscenza, di approfondimento, di stu-
dio. Credo che sia necessario virare in tutt’altra direzione perché 
la letteratura non diventi puro intrattenimento, qualcosa di simile 
al mondo dello spettacolo. L’antropologo Marc Augé dice che vi-
viamo di stagioni sportive, scolastiche e politiche. Anche i libri ri-
schiano questo processo di dissolvimento fugace.

L.M.V. Nella presentazione parli di letteratura dell’esperienza 
contrapponendola a quella sperimentale.Vuoi approfondire la dif-
ferenza fra questi due concetti e cosa intendi trasmettere?

A.M. La letteratura dell’esperienza nasce dalla vita, nel cerchio 
esistenziale, iniziale e finale, vita-morte. Nella clessidra che attra-
versa il tempo ci sono l’amore, la perdita, il bene,il male, cioè gli 
archetipi. La poesia nasce con l’uomo, perché nessuno sarebbe ciò 
che è senza amore, senza il ricordo personale o la memoria colletti-
va. Lo sperimentalismo privilegia una scrittura programmatica stu-
diata a tavolino, gergale, tipica degli accademici sofisticati e spesso 
decontestualizzati dalla realtà quotidiana. Io propendo per la pri-
ma opzione, e non a caso cito Carlo Bo e i suoi Otto studi che de-
lineano una traccia in tutto il Novecento. Jorges Borges diceva che 
la letteratura è un sogno guidato. E’ una difesa, una resistenza, ma 
non ideologica. E’ umanità espressa nella disperata vitalità di Pier 
Paolo Pasolini, nella fantasessualità di Alberto Moravia, nell’utopia 
reale di Paolo Volponi, nell’eco del mare caraibico di Derek Wal-
cott, nella poesia orfica di Milo De Angelis.

L.M.V. Indaghi il presente in una prospettiva-guida verso il fu-
turo per una vita motivata e interrogativa fra ésprit de geometrie ed 
ésprit de finesse. Il passato, che ruolo ha in tutto questo? Rappresen-
ta una guida personale che diventa guida per tutti? Non è un po’ 
presuntuoso?
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A.M. Non c’è un intento sociologico, né tanto meno pedagogi-
co in questa prospettiva-guida, perché non rientra nella mia volon-
tà di scrittore. Il libro non è neppure una guida con l’aspirazione 
che diventi guida per tutti. Il passato, come il presente, è un punto 
d’osservazione, nient’altro. Senza pretese e senza presunzione. Ma 
un critico deve esporsi, selezionare, discernere secondo una mappa 
orientativa. Credo che siano chiare le direttrici che hanno mosso la 
mia indagine, anche perché le ho esplicitate nella premessa, che è 
già una definizione di poetica. I luoghi sono un altro comun deno-
minatore, ma in Galleria del millennio risulta un’infinita gamma di 
elementi aggreganti: l’infanzia, la giovinezza, la depressività, il do-
lore, il metasogno, la provincia, la donna ecc. Susanna Tamaro nel 
romanzo Per sempre (Giunti 2011) fa dire alla protagonista: “Tut-
ti noi abbiamo una definizione che ci permette di esistere e questa 
definizione è la nostra zattera”.

L.M.V. Galleria del millennio si compone, fra testi editi e inedi-
ti, di tre parti suddivise in “Fuori pagina” - “Interviste” - “Appunti 
quotidiani”, con recensioni di autori di grande impatto, da Pasoli-
ni a Scataglini, per rendere l’idea. A questo proposito c’è stata una 
selezione attenta: con quale criterio?

A.M. Il criterio l’ho già indicato. Ho scritto degli autori che amo 
di più, che ho letto e riletto, e che appartengono alla nostra con-
temporaneità. C’è attenzione per il mondo marginale, ad esempio, 
per i mattocchi di Federico Fellini, di Gianni Celati, di Ermanno 
Cavazzoni, di Ugo Cornia. La letteratura romagnola ed emiliana 
mi hanno aperto una finestra per conoscere l’uomo, perché i viaggi 
sono reali e mentali. Penso ai personaggi (o meglio agli anti perso-
naggi) di Cavazzoni che parlano con la luna e con i pozzi, a quel-
li di Cornia, che sono ombre evanescenti, voci improbabili. E che 
dire del viaggio di Fellini, che immagina l’aldilà abitato da grandi 
orchestre e da treni senza destinazione? Anche l’immaginifico fa 
parte di questa selezione, ma non è scorporato da una concretezza 
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terrigena. Qualche anno fa ho vissuto una vicenda simile. Un ami-
co, un omino della casa di riposo di Fabriano, voleva parlare con la 
Madonna e pensava che fosse nascosta in un fondo al pozzo di un 
chiostro. Era convinto che attraverso le fenditure dei muri sua ma-
dre, deceduta, per farsi sentire dall’altra parte della parete, soffias-
se quella dove i morti si muovono di soppiatto. Un critico e uno 
storico della letteratura come Ezio Raimondi, venuto a mancare da 
poco, parlava di una “coscienza affettiva” accennando all’amore per 
le persone mai indeterminate e irrelate.

L.M.V. La tua analisi critica riguarda anche opere lette occasio-
nalmente che costituiscono, nel loro panorama, un flusso unitario. 
Che percezione hai avuto alla luce di oggi, in un’ottica universa-
lista, che esclude altre culture? Non ritieni di dover proseguire in 
un’indagine interculturale, oppure ritieni che la nostra cultura sia 
il faro dell’umanità?

A.M. Non ritengo che la nostra cultura sia il faro dell’umanità, 
ma in Galleria del millennio non c’è affatto l’esclusione di altre cul-
ture. In un’intervista con il grande poeta siriano Adonis emergo-
no i conflitti del mondo arabo e l’incapacità di distinguere lo Stato 
dalla religione. Ogni fondamentalismo è sbagliato e provoca dissi-
di. Il romanziere israeliano David Grossman racconta la perdita del 
figlio in guerra e la sua angoscia riversata sulla moglie. Tahar Ben 
Jelloun, il noto autore franco-marocchino, ammonisce la cultura 
araba e il rapporto con il tempo, con l’individuo, auspicando il ri-
conoscimento del singolo e soprattutto il valore della donna. Yves 
Bonnefoy, il più grande poeta francese, insegna che la poesia rende 
più intenso il rapporto con l’altro. Seamus Heaney, l’irlandese che 
vinse il Premio Nobel, afferma che quando si riesce a dire di sì alle 
cose anche l’arte può dirsi finalmente riuscita. Lo sguardo, insom-
ma, supera senz’altro i confini italiani, entrando anche a contatto 
con un universo teatro di scontri e di repressioni.
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L.M.V. Ogni recensione o intervista è datata, lasciando una 
traccia indelebile nello spazio e nel tempo. Quali progetti hai in 
mente? Pensi di continuare questa minuziosa ricerca nel 2015? Con 
quale formula, visto il momento epocale in cui ci troviamo fra an-
sie e speranze? 

 
A.M. Non so in quale epoca ci troviamo, ma non penso che i 

nostri nonni che uscivano dalla seconda guerra mondiale stessero 
meglio di noi. La traccia indelebile non è mai un’intervista o una 
recensione in sé, ma il senso che racchiude un’intuizione artistica, 
un messaggio trasmesso attraverso l’opera d’arte. Non credo che 
continuerò meticolosamente una ricerca critica, perché ho già fi-
nito di scrivere la mia nuova raccolta poetica, che sto integrando 
con altri versi finora inediti e rivisitati in questi giorni. Sta per es-
sere pubblicato il mio nuovo romanzo dal titolo L’età bianca, che è 
una sorta di prosecuzione del precedente, Il talento della malattia, 
costituendone con quest’ultimo un dittico. Non ho mai rifiutato 
la scrittura biografica, che diventa perfino scrittura in prima perso-
na. Tempo e spazio, come dici, sono le coordinate essenziali anche 
della critica. Le prime e insostituibili coordinate. Nello spazio e nel 
tempo si annidano le domande ossessive dell’uomo: da dove venia-
mo e dove stiamo andando? Dal nulla al nulla, o verso un’impre-
cisata realtà-altra che non possiamo toccare con mano prima della 
morte? Il mistero del non sapere è già una persuasione fortemente 
letteraria.

“Oh Marche, prendete coscienza
che tra voi
avete buoni poeti
i quali senza intenzione
vi cantano e vi fanno cantare”
				        Mario Luzi



A margine

Angelo Gaccione, un intellettuale nelle Marche
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Senigallia la bella

di Angelo Gaccione

Penso che basterebbero tre o quattro dei suoi capolavori per ren-
dere obbligatorio un viaggio a Senigallia. Il magnifico Foro Anno-
nario con il suo andamento circolare e la fila di colonne che sor-
reggono le volte dei portici, la Rocca dei Della Rovere in piazza del 
Duca, l’armoniosa e ampia piazza Garibaldi (così l’hanno ribattez-
zata), ma per me continua ad essere piazza del Duomo, perché un 
Duomo c’è davvero, sobrio, neoclassico e senza fronzoli.

Ma oltre al Duomo c’è dell’altro: il Palazzo delle Dogane, il Pa-
lazzo Vescovile con la sua Pinacoteca Diocesana, l’Auditorium (a 
suo tempo chiesa dedicata a san Rocco), il Ginnasio Pio e la Filan-
da, nota anche come Palazzo Micciarelli, il tutto a comporre un ret-
tangolo vasto e ben delimitato che è una vera felicità per lo sguar-
do, e dove, come in tutte le meravigliose piazze italiane, è estrema-
mente piacevole sostare. Se poi vi spingete verso il mare (Senigallia 
è una città d’acqua bagnata dal mare e attraversata da un fiume, il 
Misa), una gradevolissima sorpresa si presenterà ai vostri occhi: tra 
il Lungomare Marconi e il Lungomare Dante Alighieri, lì dove si 
allarga il Piazzale della Libertà, una originalissima Rotonda di un 
bianco sfolgorante, si protende nel mare per diversi metri, sorretta 
da un lungo pontile ed è come un balcone aperto verso l’orizzon-
te, verso l’infinito. Questo scrigno, semplice ed legante, si deve alla 
genialità dell’architetto Enrico Cardelli, che la concepì nel 1933 in 
una visione sobriamente razionalista. Ma a Senigallia c’è molto di 
più e lo scoprirete sciamando fra le sue viuzze, attraversando i suoi 
ponti, i suoi portici, le sue piazze. Improvvisamente potete trovarvi 
davanti alla sfarzosa sfavillante Chiesa della Croce, al Palazzo Ma-
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stai (la famiglia di quello che salì al soglio pontificio col nome di 
Pio IX), al palazzo del Governo, alla Fontana del Nettuno e a quel-
la delle Anatre, ai portici Ercolani o alla Porta Lambertina. Questa 
città ha anche il volto di amicizie che mi sono care, come quello di 
Laura Margherita Volante; lei vive ad Ancona, ma a Senigallia ab-
biamo condiviso delle allegre e spensierate giornate. Collaboratrice 
da anni del nostro giornale, Volante è una delle più abili scrittrici di 
aforismi italiane: per costanza verso questa forma espressiva, ironia 
e profondità, è tra le migliori in assoluto. A lei devo anche l’amici-
zia col grande fotoreporter di guerra (e non solo) Giorgio Pegoli, 
che ha il suo laboratorio subito dopo il Ponte 2 Giugno, il ponte 
che scavalca fiume Misa. Si tratta di via Carducci, l’animata via che 
si allunga fino alla bella Porta Lambertina. Di Pegoli “Odissea” ha 
pubblicato alcune delle sue foto più drammatiche e dolorose, scat-
tate in mezzo mondo nei teatri della devastazione bellica e della 
morte. Pegoli è uno dei figli più prestigiosi di questa città; ha realiz-
zato reportage in ogni dove: dal Vietnam al Ciad, dal Nicaragua al 
Libano, dalla Cambogia all’Afghanistan, dalla Bosnia al Kosovo… 

Il suo archivio è enorme (oltre 50 mila immagini dai tanti re-
portage realizzati per il mondo; più di 1.600 negativi in bianco e 
nero sulla Senigallia di una volta, ecc.) e i suoi scatti sono insieme 
vita e arte, come dimostrano i magnifici servizi realizzati a Scanno, 
a Venezia durante il carnevale, in Puglia, o nei vari Sud del mondo, 
per documentare un universo in pericolo, tradizioni, usi e costumi 
che potrebbe scomparire. Come è scomparso quel mondo di fasci-
no e di fatica marinaro, a cui Pegoli ha di recente dedicato un cor-
poso e documentatissimo volume dal titolo “La sciabica”. Si tratta 
di una tradizionale forma di pesca che a Senigallia e dintorni è sta-
ta per lungo tempo praticata. A questa attività e ai suoi protagoni-
sti, alla sua Senigallia, Pegoli ha voluto rendere omaggio con i suoi 
scatti. Il suo obiettivo segue con partecipazione umana i vari mo-
menti della pesca, ne fissa i gesti, le movenze i volti, che il bianco e 
nero rende ancora più vivi di quanto appaiono. Fossi l’assessore al-
la cultura di quella città, non esiterei a dedicargli una sezione inte-
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ra del Museo d’Arte Moderna, dove tra l’altro si conserva l’archivio 
di un altro celebre fotografo senigalliese, Mario Giacomelli, tanto 
più che il Museo contempla già gli ambiti della fotografia e dell’in-
formazione. Purtroppo questa estate ho mancato l’appuntamento 
col Museo; lo avrei visitato volentieri per dare un’occhiata anche ai 
materiali che il gruppo “Digit Art” di Milano, di cui ha fatto parte 
un altro amico e collaboratore di “Odissea”, l’artista digitale e pit-
tore Giuseppe Denti, ha donato anni fa. Si tratta di una consisten-
te raccolta di Copy Art (1987) e di diversi esemplari della rivista 
“Taccuino Apografo” del periodo 1981-1987. Sarà per la prossima 
volta, sperando di trovare la città più pulita, soprattutto alle spalle 
del Lungomare Alighieri, e soprattutto priva di quelle coperture di 
amianto che ancora fanno bella mostra di sé, su alcuni stabilimen-
ti balneari e sulla tettoia di alcuni alberghi.         Terra di marinai e 
di artisti, Senigallia, ma anche terra di antifascisti, uomini liberi e 
di martiri, come mostra, fra le tante, la lapide collocata sotto una 
delle volte dei portici, in memoria dell’anarchico Ottorino Manni. 

[Pubblicato sulla prima pagina di “Odissea” in Rete il 7 Ottobre 2016 e nella ru-
brica “I taccuini di Gaccione”] www.libertariam.blogspot.it

Targa in ricordo dello scrittore marchigiano Giuseppe Bonura mu-
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rata il 14 dicembre del 2011 a Fano, su quella che un tempo era 
stata la casa dei nonni. Il testo della targa è stato scritto da Angelo 
Gaccione che di Bonura fu amico fino alla morte. Il noto scrittore 
collaborò al giornale milanese “Odissea” di cui era una delle firme 
di punta, dalla sua fondazione fino alla morte. 

Un particolare ringraziamento allo scrittore Angelo Gaccione, 
direttore di Odissea, che mi ha dato libertà di pubblicare alcuni 
miei scritti pubblicati sulla rivista web, con la quale collaboro da 
anni fin dal “cartaceo” fra i 100 autori per Odissea. 

Magica Italia!

Dipingo le parole dei sogni
suono elegie di speranza.
Magica Italia!...
Ti hanno dato la mela avvelenata
solo baciata dalla Bellezza
ti risveglierai
(da Non uccidere un sogno”
 di Laura Margherita Volante) 	
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La ginestra, o fiore del deserto

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
				    Giovanni, III, 19.

“…Nobil natura è quella
 che a sollevar s’ardisce
 gli occhi mortali incontra
 al comun fato, e che con franca lingua,
 nulla al ver detraendo,
 confessa il mal che ci fu dato in sorte,
 e il basso stato e frale;
 quella che grande e forte
 mostra se nel soffrir, né gli odi e l’ire
 fraterne, ancor più gravi
 d’ogni altro danno, accresce
 alle miserie sue, l’uomo incolpando
 del suo dolor, ma dà la colpa a quella
 che veramente è rea, che de’ mortali
 madre è di parto e di voler matrigna.
 Costei chiama inimica; e incontro a questa
 congiunta esser pensando,
 siccome è il vero, ed ordinata in pria
 l’umana compagnia,
 tutti fra se confederati estima
 gli uomini, e tutti abbraccia
 con vero amor, porgendo
 valida e pronta ed aspettando aita
 negli alterni perigli e nelle angosce
 della guerra comune…”.

			      (Giacomo Leopardi)
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