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Viviamo nel tempo, il tempo ci forgia e ci attraversa, ma non riusciamo
a capirlo fino in fondo. Viviamo nel tempo, ma il tempo ci sfugge e non
riusciamo a gestirlo nonostante i calendari, le lancette degli orologi, le
agende degli smartphone e i diversi promemoria che scandiscono le no-
stre giornate.

Il tempo come misura della societa; tutto ricondotto a ore, minuti, se-
condi, perché l'attivitd, qualsiasi attivitd, ¢ misurata in produttivita, efhi-
cienza, redditivid, rimunerativita.

Il rapporto con il tempo ¢ una delle componenti fondamentali del-
la qualita della vita delle persone. Oggi non badiamo piti al tempo che
passa, non abbiamo tempo per pensarci, siamo presi da un “presentismo
istantaneo” scandito dalle tecnologie e dai comfort che ci circondano,
strumenti che al loro venir meno ci rendono soggetti fragilissimi, total-
mente in balia del contesto in cui viviamo.

Decidendo di pubblicare nella collana dei “Quaderni del Consiglio”
questa raccolta di testimonianze proposta dalle ACLI provinciali di Asco-
li Piceno, abbiamo voluto sostenere 'impegno di chi, attraverso la raccol-
ta dei racconti e delle testimonianze di coloro che sono vissuti prima di
noi, ci aiuta a guardare alla vita in modo diverso.

Per un verso, pilt distaccato e consapevole della perennita dello scorre-
re delle cose, per un altro, pitl pratico e relazionale verso gli altri.

La lettura di questo libro cambia il nostro modo di vedere la societa
e le persone che ci circondano; talune urgenze immediate finiscono per
perdere d’'importanza, mentre le storie di persone semplici, per lo piu
donne, che hanno fatto progredire la nostra regione fino a farla diventare
una delle regioni d’Italia e d’Europa in cui si vive pitt a lungo, acquistano
peso e sostanza. Infatti, ¢ grazie a loro che ci rendiamo conto di come il
passato abbia agito sul nostro presente. E dai loro racconti basta un so-
lo esempio per aiutarci a soppesare i nostri attuali stili di vita: aprire un
rubinetto ed avere l'istante dopo dell’acqua potabile disponibile adesso &



normale, ma ¢ stata una conquista straordinariamente vicina a noi. Nel
dopoguerra pochissime abitazioni marchigiane avevano I'acqua in casa.

Riannodare i fili della memoria significa anche ricucire la frattura con
le nuove generazioni, che ¢ una frattura cognitiva e sentimentale, deter-
minata da ur’interpretazione della vita troppo affetta - in entrambi i ter-
mini della relazione, adulti e giovani - da individualismo e autoreferen-
zialita.

Lavorare intorno alla trasmissione delle conoscenze e al passaggio di
esperienze tra generazioni ¢, quindi, un tema molto serio. Per questo ¢
fondamentale riaccendere le luci sul senso del passato, senza nostalgie di-
fensive o regressioni conservatrici; ¢ questa la premessa per fornire ai gio-
vani una solida conoscenza di base e per educare personalita consapevoli,
aperte e mature, capaci di gestire le novita della vita moderna, senza farsi
sopraffare da frustrazioni e nevrosi.

Se sapremo riconciliarci con il nostro passato, sono convinto che an-
che la costruzione del nostro futuro sara, se non pitt semplice, quantome-
no non effimera.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche
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La memoria non é cio che ricordiamo, ma cio che ci ricorda
Octavio Paz

Dove si perde linteresse si perde anche la memoria
Johann Wolfgang Goethe
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Progetto

“I FILI DELLA MEMORIA”

Il nostro territorio raccontato da donne e uomini del loro tempo

Prima si camminava, adesso si gira sulla rete. Nella civilta contadina per
vivere dovevi camminare. Ogni passo un’orma, un segno, un ricordo, una
memoria lasciata sul terreno a testimoniare il tuo passaggio. Quell'im-
pronta rimarra cosi finché un altro evento ne cancellera la traccia.

La nostra societa vive di presente, brucia una giornata dietro I'altra
come se il tempo fosse una risorsa infinita e la storia un elemento arcaico
del tempo che fu.

La tecnologia ha tolto la memoria. Non si scrive pitt a mano, non si
prende un appunto scritto, non si stampa pili una foto. La digitalizzazio-
ne ha velocizzato la societa in cui viviamo ma ci ha reso senza memoria e
dipendenti da un monitor touch screen.

Il nostro progetto editoriale ha come obiettivo quello di mantenere
viva per quanto ¢ possibile la nostra storia, il da dove veniamo, perché
a breve i testimoni di quel tempo purtroppo ci lasceranno e con loro se
ne andra anche quel bagaglio storico di vita che ¢ stata I'Italia dal dopo-
guerra.

Abbiamo dato la parola agli ottantenni i quali hanno parlato di loro,
di come affrontavano la vita, la societd, il lavoro, i figli, la famiglia, la re-
ligione. Giorno su giorno come hanno costruito la societa in cui viviamo
oggi.

Con questo libro il cui titolo “I fili della memoria” sintetizziamo cin-
quanta anni circa di vita del nostro territorio: le donne raccontano quella
societd con 'orgoglio di averla vissuta nonostante la durezza della vita e
delle condizioni sociali in cui erano.

Abbiamo volutamente scelto di raccontare quella societd con una vi-
sione prettamente femminile in una societa tutta al maschile, perché la
storia ¢ anche la storia delle donne che vivono da sempre accanto a 'uo-
mo.

— 13-



Abbiamo creduto molto in questopera editoriale, siamo consapevoli
che non siamo i primi a scrivere del nostro recente passato e probabil-
mente non saremo gli ultimi.

Poiché le ACLI da sempre si occupano di sociale, di anziani e di aiuto
a chi non pud, attraverso questo libro, vorremmo testimoniare il nostro
riconoscimento, a quelle persone che attraverso la fatica del lavoro hanno
dato alle nuove generazioni le comodita della societa attuale.

Claudio Bachetti
1 Presidente provinciale ACLI

La presente pubblicazione ¢ stata realizzata grazie al Consiglio Regionale -
Assemblea legislativa delle Marche.

— 14—



Qualunque sia stato il periodo di riferimento, la donna in maniera piti o
meno evidente continua ad essere protagonista del suo tempo.

Il suo cammino nella storia ¢ stato irto di ostacoli e ricchissimo di
pregiudizi ma proprio per questo, la sua storia ¢ stata ancora pil ricca di
grandi traguardi e importanti vittorie.

Alla donna delle caverne, piano piano ¢ entrata la donna dei grattacieli
e della stanza dei bottoni: La donna che non solo porta la gonna, ma
soprattutto i pantaloni

Il suo cammino ¢ iniziato quando badava ai piccoli e aiutava 'uomo
nella sua sopravvivenza quotidiana, fatta di cibo e lavoro.

Nelle civilta arcaiche il matriarcato era potentissimo, la donna era
regina nella famiglia e potente nella comunitd, perché generava la vita.
Leconomia della casa era nelle sue mani e 'uomo delegava a lei tutta
organizzazione familiare.

Il femminismo della seconda meta del secolo scorso:

le contestazioni e le manifestazioni di piazza con la rimessa in di-
scussione dei ruoli di entrambi i sessi portarono ad una vera rivoluzione
sociale. I due referendum su divorzio e aborto cancellarono quella societa
post ottocento.

La situazione di oggi:

evidenzia purtroppo, una mercificazione del suo corpo. Non pil per-
sona bensi cio che rappresenta. Le donne, una volta liberate dai corset-
ti, dai lacci e dalle pudicizie che hanno imbrigliato il corpo e la mente,
hanno accettato che il sistema le usasse per prendere il loro corpo per
renderlo solo emblema sessuale da usare in svariate modalita e soprattut-
to convincendo le nuove generazioni che sia il mezzo piu veloce per la
scalata sociale.

A oltre quarantanni dai movimenti di emancipazione femminile
quindi il risultato raggiunto ¢ ambiguo nel senso che, il corpo ¢ della
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donna, ma oggi lo usa, ne abusa, lo svende, senza ombra di dubbio, co-
scientemente.

La donna e il lavoro:

¢ lavoratrice e cittadina, e non accetta pit di sottostare al potere
dell'uomo, del marito, o del padre che siano. Per molto tempo il lavoro
della donna ¢ stato considerato subordinato a quello dell’'uomo e finaliz-
zato ad esso, nonostante la parita tra loro fosse sancita dalla Costituzione
Italiana.

Stranamente nella concretizzazione di tale principio, la maternita, che
nel passato aveva reso la donna potente, nella societa industriale I'ha resa
vulnerabile perché le impedisce un pieno e continuativo impegno e di-
sponibilita di tempo nel lavoro, a differenza dell'uvomo.

La donna e il tempo:

la gestione del tempo, da risorsa infinita a risorsa finita, da un tempo
per tutto alla selezione del tempo. Dagli orari della citta agli orari per
vivere il giorno. Se non ¢ un problema per 'vomo lo ¢ per la donna. E
arrivato il tempo di ripensare profondamente agli orari della nostra vita.
Rallentare la velocita con cui si vive. E questo non ¢ un problema delle
donne, ¢ un problema di questa nostra nuova societa, quindi di tutti.

Meri Marziali

Presidente della Commissione

Pari Opportunita della Regione Marche
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Caritoro I

LE DONNE

Le donne sono diverse dagli uomini.

Gli uomini pensano in verticale, le donne in orizzontale. Gli
uomini pensano una cosa per volta, e si concentrano solo su quella
e quando li vedi assorti e gli chiedi:

«cosa stai pensando?» rispondono «niente,

non vogliono essere disturbati, sono troppo concentrati!!!

Invece le donne hanno la capacita di pensare a tante cose con-
temporaneamente, anche per questo parlano di pit, cio¢ possono
pensare e occuparsi di tutte le necessita che una casa e una famiglia
richiedono, come non lo potra mai fare un uomo, anche quelli
bravi in famiglia ...e ce ne sono di uomini bravi.

Quindi, donne, fate carriera, lavorate e diventate famose, ma
quando rientrate in casa, e vostri figli vi guardano con quegli oc-
chioni sorridenti, ricordate che nessuna persona al mondo puo so-
stituirvi: siete grandi non per quello che fate ma per quello che siete
e rappresentate per loro!!!

—17 -



LA FATICA DELLE DONNE

Giovanni Boldini — Le lavandaie

“... tante volte penso che se le donne. .. ... nessuna esclusa,
decidessero di fare uno sciopero, ma uno sciopero rotale,
assoluto, sia per quanto riguarda gli aspetti materiali del-
la quotidianita, sia per le questioni morali, 'educazione
dei figli, si fermerebbe tutto, si fermerebbe I'ltalia. Allora
si vedrebbe quanto valgono le donne e quanto é insostitu-
ibile il loro apporto. Perché uno Stato si regge sulle donne
e sul loro lavoro, in tutti i campi della vita sociale...”
(Zenech Marani)
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Lo stress questo sconosciuto

Lucia VENTURA

Foto Giampiero Giorgi

“Il segreto della salute e della felicita risiede nella capaciti
di adattarsi con successo alle condizioni eternamente mu-
tevoli del mondo; il prezzo che si paga per gli insuccessi di
questo grande processo di adattamento sono la malattia e
linfelicita”.

(Hans Selye)
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Guido piano per la strada che da Croce di Casale porta a Montegal-
lo ¢ sinuosa, dolce, verde nonostante la siccita di quest'anno. Anche
la macchina scivola lentamente in mezzo ad un folto bosco; il verde
qui assume una colorazione diversa. E un verde riposante che invita
a godere dello spettacolo della natura. Colline intere rivestite da
boschi si alternano a strapiombi mozzafiato.

Su un lato la catena dei Sibillini e sull’altro la Montagna dei
Fiori con dietro il Monte Ascensione che sembra seguirti ovunque.

Non ho fretta; i finestrini sono aperti e il climatizzatore spento,
come si viaggiava una volta.

Il Vettore si staglia davanti a me in tutta la sua maestosita. E
bello il nostro Vettore, soprattutto d’estate. Si possono osservare
con calma i canaloni che rigano profondamente il versante, i boschi
che lo rivestono per la meta e quel colore grigio bruno caratteristico
degli Appennini.

Oggi ¢ una bella giornata.

Qui il terremoto non ¢ stato tenero. Ha risparmiato le vite ma
ha distrutto l'intero territorio.

Incontro Lucia Ventura, una candida chioma bianca e due ni-
potine, anzi due pronipoti di tre e cinque anni che mi guardano
con occhi curiosi. Bianchino, il gatto, nel frattempo si ¢ sistemato
da par suo in una sedia esposta al sole. Le nipotine sedute su due
sgabelli: siamo pronti, siamo a casa Ventura. Cunica casa ancora
abitata di Cornaloni. Basta poco e prendono subito confidenza ri-
velandomi un segreto:

«nonna, quando sta con noi, cade sempre dal letto».

Lucia sorride: «Con loro vicino mi passa qualsiasi dolore, tutti
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gli acciacchi di 85 anni di vita di colpo scompaiono, quindi, si puo
anche fare finta di cadere dal letto».

Cornaloni nel dopoguerra era un paese pieno di gente: una
quindicina di famiglie per duecento persone circa con molti gio-
vani e bambini.

Qui facevano tutti i contadini: oggi una mano a te e domani
una mano a me.

La vita semplice, all’aria aperta e i campi da lavorare. Cucinare,
tutto era, fuorché un problema: unico pasto per tutti, senza avanzi
e gli scarti, ai maiali.

Se la conca di rame e la maniera sono stati gli oggetti casalinghi
insostituibili per la casa, il secchio per 'immondizia era un oggetto
sconosciuto che suscita in Lucia ilarita al solo citarlo.

«Ma per caritd, il secchio dell'immondizia, ...ma quale secchio.
Non buttavamo nemmeno le bucce delle patate per darle ai maiali,
figuriamoci gli avanzil» conferma Lucia.

Con dieci dodici persone a famiglia, c’era poco da discutere; si
mangiava quello che passava il convento: molte minestre, mine-
stroni, fagioli, pasta e patate e gnocchi. Lalternativa alle minestre
era la polenta, la pasta asciutta solo la domenica, e il coniglio o il
pollo solo per una ricorrenza particolare o una visita improvvisa di
una persona importante.

La primavera e [estate servivano per preparare 'autunno e I'in-
verno. Bisognava essere previdenti in tutto, sia per la famiglia che
per gli animali; in questo modo si affrontava I'inverno anche con
un metro di neve.

Come per tutti gli altri borghi della montagna, anche per Cor-
naloni il ciclo di vita si ¢ chiuso con le generazioni nate nel dopo-
guerra.

Il richiamo forte del lavoro dipendente e della busta paga, di
otto ore di lavoro con ferie e malattie pagate, ¢ diventato una sirena
irresistibile. Il cambio anziani-giovani si ¢ fermato. Lentroterra ha
retto finché gli anziani hanno potuto essere efficienti.
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«Un po’ alla volta sono andati via tutti» conferma sconsolata
Lucia.

«Quellal3, indicando il gruppo di case diroccate, era Cornaloni».

Clera anche la casa del parroco, don Domenico, un prete di
Ofhda, ricorda Lucia. Tutti i santi giorni prima dell’alba celebrava
la messa. E c’erano tutti, non mancava nessuno. Finita la messa, nei
campi a lavorare, fino a sera.

Anche le funzioni religiose hanno fatto la fine di Cornaloni.

Dalle Messe di tutti i giorni di ieri siamo passati, oggi, alla Mes-
sa celebrata nei ritagli di tempo del prete che cura la parrocchia,
conclude mestamente Lucia.

Cornaloni adesso ¢ uno dei tanti paesi fantasma.

~25-—



Le donne di una volta

ANTONIETTA D1 CASIMIRRO
CAROLINA EVANGELISTI
MaRria MICHELI
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Quando non c’era la lavatrice

“ ) Amor dammi quel fazzolettino, amor dammi quel
[Jazzolettino vado alla fonte e lo vado a lavar. lo lo lavo
con acqua e sapone. ..... b

recita una delle piti conosciute canzoni del folclore italiano.

Il bucato, lenzuola, canovacci, tovaglie, asciugamani, veniva
fatto una volta al mese. Bastava perché la fatica era molta e vi la-
voravano tutte le donne di casa per un’intera giornata che doveva
essere soleggiata. Si viveva in famiglie allargate, gruppi anche di
15 persone. Il cumulo della biancheria riempiva decine di ceste da
portare a lavare al Tronto.

Si camminava sulla strada brecciata da Poggio di Bretta fino a
Brecciarolo; una strada tutto sommato comoda per quei tempi. Da
li fino al greto del fiume, su sassi e sterpaglie.

Se scendere al fiume col cesto di panni in testa era una penata,
risalire con i panni bagnati anche se strizzati era na ‘mmazzata.

Al carburo invece, il vecchio stabilimento di Ascoli Piceno, le
donne servivano per trasportare le pietre, dal Tronto ai forni dello
stabilimento oppure per portare la calce al cantiere edile nel mo-
mento della gettata.

‘na ‘mmazzata - una sfacchinata
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La piazza dell’erba

Intorno al quadrato del chiostro Maggiore di San Francesco ad
Ascoli Piceno cerano, in pianta stabile /7 vénnericulé, e al centro
della piazza i contadini con i cesti pilt 0 meno grandi.

Si vendevano poche cose: frutta e verdura oppure qualche ani-
male da cortile, coniglio o gallina.

Con il ricavato si comprava il bollito nel negozio di bassa macel-
leria sotto i portici del bellissimo chiostro.

Spesso al mattino, alla riapertura del mercato ai fruttivendoli
mancava sempre qualcosa sulla bancuzzetta dell'ortofrutta. Com’e-
ra possibile dato che a fine mercato i carretti con la merce invendu-
ta venivano infilati in un ripostiglio vuoto sotto i portici?

Le dicerie narravano che di soppiatto i frati, durante la notte,
quando non girava pilt nessuno, facevano delle visite mirate al ri-
postiglio.

li vénnericulé — venditore ambulante, quasi sempre riferito all'ortolano
bancuzzetta — bancarella
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La carta paglia

In piazza dell'erba C’era anche il negozio di generi alimentari.
Tutto in bilancia: dal sale alla pasta, dalle alici sotto sale alla mar-
mellata. Tutto veniva servito sfuso e incartato con la carta paglia.
Ovviamente senza banco frigorifero e con i barattoli aperti a dispo-
sizione sia del pizzicagnolo che delle mosche.

Quando entravi in questi negozietti di generi alimentari le na-
rici venivano inondate da un miscuglio di odori forti: alici, sale e
conserva. I negozi di alimentari e lo spaccio erano complementari:
uno vendeva gli alimenti mentre il secondo i prodotti dei monopoli
di stato, tra cui anche il sale.

Lo spaccio, un negozio speciale per tre prodotti specifici introva-
bili altrove: le caramelle, le candele e le sigarette.

Le caramelle per i bambini, le candele indispensabili per casa e
le sigarette per gli uomini i quali fimavano rosto.

Nazionali, Esportazioni, le Alfa o il trinciato. Chi poteva per-
metterselo acquistava il pacchetto con o senza filtro oppure sigaret-
te sfuse vendute in una bustina di carta.

Fumare tosto — modo di dire per indicare un tipo di tabacco particolarmente forte

-31-



In cucina

Cibi semplici: Li zaccir, fatti con un mix di farina bianca e di mais,
impastata con acqua tiepida, tirata a sfoglia e tagliata grossolana-
mente. Messi a bollire e poi conditi senza scolarli con un po’ di
lardo fatto soffriggere precedentemente e pezzetti di pomodoro
vringié. Prima venivano serviti gli uomini, poi i bambini, in ultimo
le donne.

Lacqua

Le famiglie numerose avevano bisogno di molta acqua; quindi i
viaggi giornalieri alla fonte con la conca erano molti.

Per risparmiarne, a qualcuno bastava riempirne due di conche, met-
terle in testa, una sopra l'altra, e nell’altra mano libera una brocca
anch’essa piena. La conca era in cucina posizionata quasi sempre
vicino a lu sciacquatureé.

Li taccis — minestra con sfoglia tagliata grossolanamente fatta con impasto di farina
di grano e mais

vringié — fortemente aspro

sciacquaturé — sciacquatoio, lavello in cemento
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Il simbolo del grasso

Il maiale mangia per un anno e per un anno da da mangiare.

In campagna, il lardo e lo strutto valevano pit della carne.

Spesso si barattava con il padrone il prosciutto per il lardo. Il pa-
drone addirittura toglieva il peso dell’osso dal totale del prosciutto
per cui alla fine il contadino scambiava 10 chili di prosciutto, per
8 chili lardo.

Che del maiale non si butta via niente non ¢ una novita, e quindi
nemmeno la cotica.

Usata in cucina come alimento oppure per ungere gli arnesi da
lavoro come lame di falce, falcetto, roncola, sega e accetta.

Le figlie femmine

«Alla seconda femmina nata qualcuno avverti mio suocero che era
in campagna. Lui continud tranquillamente a lavorare come se
niente fosse. Il terzo genito, maschio, non fece in tempo a nascere
che lo porto subito a fargli vedere la stallar.

E Antonietta a ricordarlo con un sorriso

Per tradizione i maschi, appena nati, venivano portati di corsa alla
stalla, le femmine in cucina.

Chi aveva solo femmine viveva costantemente di preoccupazioni
per non avere braccia sufficienti per lavorare.

«Solo figlie! E dove lo trovo un padrone che mi da un terreno da
lavorare con solo figlie femmine?» era I'assillo di chi aveva solo don-
ne in casa.
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La scuola

A Poggio di Bretta c’erano solo le elementari: la prima, la seconda
e la terza classe. Era una pluriclasse e la maestra si divideva nell’in-
segnamento: un po’ con i bambini della prima, un po’ con quelli
della seconda, un po’ con quelli della terza.

Laula il piti delle volte era un locale messo a disposizione da una
famiglia. Capitava di essere ospitati in una casa colonica e in questo
caso il bagno era la stalla delle vacche al piano terra.

Linsegnamento partiva con pagine e pagine di aste. I ritardi ve-
nivano puniti o con le bacchettate o con la penitenza in ginocchio
danti al muro e dietro la lavagna.

Era facile fare tardi o arrivare stanchi morti dopo due ore di
pascolo con le pecore. Con le maestre ottuse si sapeva cosa sarebbe
successo: «Direttamente in ginocchio dietro la lavagna» concludo-
no Eurosia e Carolina.

Nonostante gli anni passati ricordano ancora con rabbia quelle
maestre particolarmente cattive che terrorizzavano i bambini.

«Per la paura qualche volta I'abbiamo fatta addosso».

Spesso erano vere aguzzine:

«Vottorié dé Mbré, nostro coetaneo, per non aver fatto i compiti,
una volta fu picchiato duramente e, per non sentirlo strillare, la
maestra gli tappo la bocca con il grembiule della figliar.

Le giustificazioni non esistevano: i bambini erano comandati
da tutti. I genitori preferivano il pascolo delle pecore alla scuola, le
maestre pretendevano i compiti fatti. Quindi: botte dai genitori e
botte dalle maestre.
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Le medie ad Ascoli

Da Poggio di Bretta a piedi fino a Brecciarolo poi il pullman di
Bazzani per Ascoli, sostituito poco dopo dall/NT. Due percorsi
per scendere a Brecciarolo: la réccorta e la r'llonga.

La réccdrta diretta attraverso i calanchi, buona in periodi non pio-
VOsi.

La rllénga, invece, era la strada normale, comoda ma pit lunga,
che si faceva quando /z réccdrta era impraticabile per frane.

La scuola media Forti si trovava in corso Mazzini nelle vicinanze
di Porta Romana, all’altezza di via Tullio Lazzari. Nel dopoguerra
quella zona era piena di sfollati e quasi tutti i giorni le lezioni ve-
nivano interrotte per via delle continue risse tra gruppi di sfollati.
Noi della campagna, vergognosi e timorosi, scesi dalla corriera ci
avviavamo a scuola, sporchi, e quasi sempre con le scarpe infangate.
Mano a mano, col tempo, le corriere transitarono anche a Poggio
di Bretta. La prima fu la ditta Miozzi poi la STAO di Ciccarelli.

la réccorta e la v'llonga — riferite alle strade: la scorciatoia e quella pin lunga
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Tanta salute e tanta forza

La dura vita nei campi: falciare il fieno era cosi pesante che mietere
il grano, in confronto, diventava una passeggiata.

Il taglio dell’erba si ripeteva piti volte all’anno e la falciatura era
laboriosa e lenta. Lesito della raccolta dipendeva esclusivamente
dal tempo, se pioveva con l'erba falciata ma non raccolta, la stagio-
ne poteva essere compromessa.

Guai a réstregné I'erba bagnata dalla pioggia. Non poteva pil
essere ammucchiata perché sarebbe marcita in poco tempo. Allora
bisognava aspettare qualche giorno di sole affinché asciugasse.

Altrimenti al contadino non restava che comprare il foraggio. La
buona o la cattiva annata di fieno era importante; da essa, infatti
dipendeva come affrontare I'inverno e avere una scorta sufhiciente
assicurava tranquillitd. Gli animali della stalla avrebbero avuto da
mangiare fino a primavera inoltrata.

Prima c’era il taglio dell’erba con la falce fienaia, poi si raccoglie-
va con il rastrello facendo /i méntecchjé e, da li, con i forconi dotati
di lunghi manici si faceva il mucchio. All'apparire di una nuvola
bisognava smettere di falciare e correre a réstregné 'erba gia mietuta.

La fienagione coinvolgeva tutti, adulti e bambini.

«Ma non tutto filava liscio» ricorda Maria.

La méntecchja impegnava due persone e bisognava andare molto
d’accordo sul come farla.

«lo, ad esempio, mai in coppia con mio marito perché litigava-
mo sempre, convinti che 'uno era piti bravo dell’altro».

Lultima sfacchinata era per il mucchio di fieno sull’aia vicino
alla pagghjara.

Laltra faticaccia era la mietitura del grano, ma I'immissione dei
sistemi meccanizzati ha ridotto moltissimo la fatica.

Perd, Maria fa notare che, se & vero che ha ridotto la fatica,
¢ anche vero che la falciatura con la mietitrebbia, almeno quel-
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le di allora, sprecava molto grano. Parecchio rimaneva sul campo.

«E inammissibile, ¢ inaccertabile lo spreco in generale e per me,
che per una vita ho coltivato la terra, quel nuovo metodo che si
stava imponendo era intollerabile» conclude Antonietta.

réstregné — raccogliere, restringere
li méntecchjé — erba falciata gii secca e ammucchiata nei campi in attesa di
costituire il mucchio di fieno

pagghjara - costruzione rurale. Quattro pali sormontati da una copertura di la-
miera
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Il grano-moneta

«Noi pagavamo tutto in grano: gli operai per la manodopera, il
fabbro, il sarto, il falegname, il calzolaio, il veterinario e /u callara.
Il barbiere no perché mio marito sapeva fare i capelli: li tagliava
anche a me».

Quando qualcuno veniva per i lavori, era d’obbligo offrire il
pranzo. Il lavoro veniva pagato in grano.

Con molti ettari di terra da coltivare c’era poco da distinguere
tra maschi e femmine.

«Eravamo in sei e lavoravamo indistintamente su tutte le attivita
agricole» ricorda Maria aggiungendo: «E sai quante volte mi ¢ toc-
cato prendere vacche e pértécara per arare il campo!

Il lavoro non guarda in faccia nessuno: va fatto, punto», chiude
chiosando Maria.

tu callara — fabbro, in questo caso si intende il calderaio. Lartigiano che lavora il
rame

pértécara — vomere, aratro
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Famiglie patriarcali

In realta spesso erano famiglie matriarcali.

Allinterno della famiglia patriarcale, la vergara era la donna che
teneva in mano la vita domestica e il mazzo di chiavi di casa, vero
deus ex machina della cucina, centro nevralgico delle attivita dome-
stiche e agricole.

«Le suocere erano tipe magari rancorose ma vere amministratri-
ci e guide sapienti dell’economia domestica» ricordano Carolina e
Maria. Con donne cosi decise, anche un milione di lire di debito
contratto con le banche per rifare ad esempio la stalla e sistema-
re alcuni terreni, cifra enorme negli anni cinquanta, poteva essere
affrontato con una certa serenita. La garanzia era la produzione
annuale di duecentocinquanta quintali di grano che non si produ-
cevano senza un bravo agricoltore e senza una buona ed efliciente
amministratrice domestica. Suggerire, consigliare, talvolta coman-
dare le nuore per fare in modo che tutto «girasse».

Perché come dice il detto popolare: «/u marit rrempie lu sacc e la
maogghje subbst lu stregne», sentenziano entrambe.

Anche quando le decisioni prese non piacevano, «la buttavano»
in avanti con una battuta secca:

«wvabbé, vediamo domani, ...pit presto la mattina e... piis tardi
la seral.

In questo modo si risolvevano decisioni o situazioni non condi-
vise. Non diventavano un problema. Lei era la Vergara.

Poi aggiungono quasi a voler sconfessare il loro pensiero: «in
ogni caso sposatevi ma ...non andate in famiglia che ¢ megliol»

lu marit rrempie lu sacc e la mogghje subb’t lu stregne - il marito riempie il sacco

e la moglie subito lo stringe. Pieno accordo sul da farsi
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Vita da fidanzati

Middié ed io ci mettemmo in posa per una foto: mi mise una mano
sulla spalla ...apriti cielo con mia madre.

Non solo: controllati a vista e mai lasciati soli.

Successe una volta a casa che mamma seduta davanti al camino
si alzo:

«dove vai?» le domando Middié

«A metté lu predde»

«Aspetta che mi alzo e vado via, ...non vorrai lasciarci soli pro-
prio staseral» le disse Middié schernendosi un po’.

«Qualche giorno dopo ci saremmo sposati» sentenzia Antoniet-
ta.

Sguardi fugaci, mani appena sfiorate, occhi che parlavano. Que-
sti erano i messaggi d’amore scambiati, in istanti di incontro, alla
fontana o la domenica a Messa.

Il NO iniziale della donna quasi sempre diventava un S7.

Un 87 soffocato pero da regole rigide imposte dagli adulti come
quella di non farsi accompagnare per strada da un uomo se in quel
momento era deserta.

Di baci manco a parlarne. Giovani donne legate a concetti
maturati in ambito familiare, dove la mamma istruiva le figlie sul
come accompagnarsi ad un uomo.

Tre anni e talvolta anche di pit il periodo di fidanzamento. Ci si
vedeva due volte la settimana, il giovedi e la domenica.

Se capitava di infilarci anche il sabato, poche volte per la verita,
bisognava sorbirsi le flammeggianti proteste del futuro suocero.

Middié - Emidio
A metté lu preddé — scaldare il letto con un recipiente di coccio o di rame pieno di
brace
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L amore

Era stare seduti in semicerchio davanti al camino. La ragazza a ri-
camare, la mamma a fare la maglia e il fidanzato a parlare con tutte
e due del pitt e del meno. Mi ricordano Antonietta e Maria escla-
mando: «Che bello, pero, il pensiero che presto, sposandoci, noi
donne saremmo andate a dormire con un uomo!»

«Adesso ci ridiamo sopra quando ricordiamo quelle situazioni».

Un bacio appena sfiorato su una guancia era un evento straor-
dinario.

«Oggi possiamo dirlo, noi che 'abbiamo vissuto: ¢ stato un vero
e ingiustificato supplizio imposto da una cultura del timore».

Non che fosse da condannare in assoluto; perd, nonostante le
tante maglie strette imposte, le tresche amorose venivano fuori lo
stesso, sicuramente di meno, molte ben coperte, ma c’erano... ec-
come. Storie di figli nati tra cognati o fughe extraconiugali c’erano
ugualmente.

La differenza con oggi ¢ che venivano tenute nascoste, il piu
possibile, e non usate, come adesso, quali simboli di liberta indivi-
duale o modello di vita da seguire.

In ogni caso arrivare signorina all’altare, se lo volevi, era abba-
stanza facile, e la «prima volta» coincideva con il matrimonio. Ci
si sposava per amore, ma anche per affrontare meglio la vita. Non
sempre tutto funzionava, ma tolleranza e sopportazione mitigava-
no i litigi.
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Il matrimonio

Lo sposalizio era in chiesa. Finita la messa e diventati marito e mo-
glie, all'uscita c'era la tradizionale consuetudine della frazza.

Lungo il percorso da chiesa a casa, vicinati e conoscenti piazza-
vano lungo la strada dei tavolinetti imbanditi di dolci e di vino; ad
ogni fratta, una sosta.

Ma il bello veniva la sera quando sicuramente, dopo una giorna-
ta di gioia e di allegria, gli sposi non aspettavano altro che cacciare
tutti per il tanto atteso momento che puntualmente veniva rovina-
to dall’arrivo degli amici per la serenata.

«Per carita, «ricorda piacevolmente Emilio», solo un po» di ritar-
do sul momento tanto atteso, si facevano entrare, mangiavano gli
avanzi e poi finalmente cacciati spintaneamente, arrivava la notte!»

Sposalizio- matrimonio
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Il giorno prima

«Dato che facevo la sarta, tutti mi chiedevano di cucire abiti e so-
prabiti. Il giorno prima di sposarmi ho sistemato gli abiti per le
sorelle di mio marito e per diversi suoi parenti. Quella sera andai a
dormire a mezzanotte inoltrata» ricorda Antonietta.

«La mattina spazzai ben bene le scale di casa, rientrai, e poco
dopo arrivarono i parenti dello sposo per mettermi l'oro.

Allora costumava cosi. Ero gia stanca morta, quando ci avviam-
mo verso la chiesa per sposarci.

Erail 5 del mese di aprile del 1956 ed era un giovedi quando mi
sono sposata. A lu Puojé nén ce Stava césa.

Ci sistemammo in una casa in cui cerano altri appscénandé come
noi. Avevamo la cucina al piano terra e la camera al primo piano
comunicanti con una scala esterna. Il bagno invece era in comune
realizzato su un riattacco della casa.

Sotto la neve ¢ il pane, sotto la pioggia cé la fame.

Il sabato fece il nevone.

Quell’anno ad un inverno caldo e molto piovoso fece seguito un
mese di aprile con un freddo polare.

Il gelo e la neve a primavera, con le piante da frutto in fiore,
seccd tutto, persino gli ulivi» conclude Antonietta.

coStumava — usanza, costume, rituale
A lu Puojé nén ce stava césa — A Poggio di Bretta non cera nulla
appscénandé — affittuari, persone che sono a pigione
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Maestra di vita

MarcerrLa Cauccr
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Fino a 12 anni in famiglia non c’era una gran differenza tra bam-
bina e bambino. Io ho portato senza grandi problemi i mocassini
da uomo, i pantaloni ripassati dei miei fratelli e i capelli tagliati
alla maschietta. Quando a casa veniva il barbiere, carosava tutti allo
stesso modo: quindi capelli corti e taglio maschile, non per moda,
ma forse perché era 'unico taglio conosciuto dal barbiere.

«Allenatevi a vivere intensamente anche la semplice giornata» era
il continuo messaggio dei genitori a noi bambini. Ad un anno e
mezzo andavo gia all’asilo con mia sorella che di anni ne aveva tre.

Carosava — taglio di capelli quasi a zero
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Le nostre feste

La processione di San Giovanni: mamma per 'occasione ci cuciva i
pagliaccetti, pantaloni corti alla coscia, a fantasia, un po’ gonfi con
due bretelline a incrocio dietro la schiena. Una bella camicetta e
poi... le suore rovinavano tutto. Con una visione attempata, ci fa-
cevano mettere il grembiulino dell’asilo per evitare che noi Caucci
fossimo apparsi troppo evidenti agli occhi delle altre persone.

Era un gesto che allora non capivo. Se era vero che la mia fami-
glia stava un po’ meglio rispetto al resto del paese, era anche vero
che era piu nelle intenzioni che nella pratica.

Noi bambini, infatti, frequentavamo tutti i coetanei e la meren-
da a casa era per tutti.

Pane con I'olio e un formaggio giallo, sicuramente arrivato dagli
aiuti internazionali del dopoguerra. Per renderlo piti commestibile,
molti lo cuocevano con le uova.

La casa, la nostra, era sempre aperta e con gli occhi innocenti
di una bambina vedevo solo se era piena di coetanei per giocare e
fare merenda.

Poi da adulta ho capito che quello ¢ stato un modo per aiutarli
perché meno fortunati.
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Luovo fresco

Luovo fresco per colazione ma il vero incubo di noi bambini era
lolio di fegato di merluzzo che eravamo costretti a prendere tra
smorfie di disgusto e pianti mattutini.

«Prendi che ti fa bene» era il ritornello accompagnatorio.

lolio di fegato di merluzzo - In passato [vlio di fegato di merluzzo veniva uti-
lizzato nel trattamento del rachitismo dei bambini e dell'osteoporosi nelle persone
adulte. Era anche usato come unguento per accelerare il processo di guarigione di
ustioni, piaghe e ferite superficiali.
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La maestra

Da maestra di scuola elementare, con 40 anni di insegnamento
rispettando le leggi dello Stato e avendo una mente libera, ti fai un
sacco di avversari. Ed io ne ho collezionato parecchi.

Comunque, quello di insegnare ¢ stato sempre il mio sogno fin
da piccola e avrei sofferto molto se non fossi riuscita a prendere la
cattedra di maestra. Ho avuto una carriera bellissima come inse-
gnante ma sono stata anche fortunata come alunna perché ho avu-
to una maestra bravissima. Ci faceva stirare le camicie per i nostri
futuri mariti. Tutto in mimica, muovendo mani e braccia su una
immaginaria camicia stesa sul banco di legno nero anteguerra. Ho
stirato le camicie esattamente come mi ¢ stato insegnato a scuola.

Imparavamo il pratico lavoro quotidiano. La maestra portava a
scuola le maglie da scucire per poi farcele rifare sferruzzando con il
filo di lana recuperato.

Ci chiedeva di portare ogni mattina anche un pezzo di legno
per la stufa Becchi: un pezzo tu, un pezzo io, avevamo realizzato
una piccola scorta per I'inverno. Avevamo, pero, il problema di
nasconderla alla bidella che giornalmente prendeva dei pezzi per
accendere le stufe delle altre classi.

Un pezzo al giorno e la catasta nostra diminuiva. Non poteva
pil essere cosi e quindi con la complicita della maestra, un grosso
armadio divenne il nascondiglio per la legna.

Bravissima e severa: con chi non sapeva le poesie, usava la bac-
chetta e una volta le ho prese pure io.

Un ragazzo di Matera, le buscava sempre. Il pomeriggio invece
di studiare doveva pascolare le pecore e solo la sera, stanco morto,
sotto una luce fioca di un lampione pubblico in casa non avevano
la luce, provava a ripassare i compiti. Puntualmente impreparato,
veniva bacchettato senza appello.

Se la bacchetta si rompeva, la maestra gli chiedeva di rifarne
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un’altra che puntualmente rifaceva. Quel ragazzo non 'ho pit ri-
visto. Mi sono sempre chiesta del perché di un atteggiamento cosi
remissivo e perché portava sempre una nuova bacchetta, sapendo
su chi la maestra I'avrebbe usata.

Come in ogni classe, 'ultima fila era dei ripetenti: “i somari”.

Vietato a scuola parlare il dialetto, e se dovevi leggere i numeri
da uno a venti, guai a leggere il venti, “vindeé”.

C’erano anche dei momenti goliardici.

Capitd una volta che la maestra cadde rovinosamente a terra a
gambe aperte; scoppiammo tutti a ridere nel vedere le mutande e
le calze con gli elastici alle ginocchia mentre lei che ci pregava di
aiutarla a rialzarsi.

Nonostante tutto questo, 'ho nel cuore per tutto quello che ci
ha insegnato.

La passione per la lettura la devo a lei. Ur’infinita di libri letti in
classe e uno odiato: il libro Cuore.

Ad ogni lettura era un pianto di commozione. Mentre noi leg-
gevamo, lei piangeva. Non potevo accettare un libro che faceva
piangere la maestra.

Adesso non c’¢ pitt ma quando la incontravo in paese, pur se
malandata e con gli acciacchi della vecchiaia, mi ricordava sempre
di un tema scritto in 2* elementare in cui sognavo di fare la maestra
in montagna in mezzo agli abeti.

Per scelta ho continuato ad insegnare alle elementari e mi ¢ ca-
pitato spesso di aver fatto scuola prima alle mamme, poi ai figli e
infine ai nipoti. Ho dato molto alla scuola ma posso dire che ho
ricevuto moltissimo.

Mi mandarono a Capodirigo e Peracchia.

In particolare, a Peracchia dovevo sostituire una collega, a sua
volta supplente la quale dopo due giorni li aveva mollati.

«Ma come fate a vivere in un posto come questo?» fu la sua
giustificazione.

Quando arrivai, tra mille difidenze, mi chiesero che intenzioni
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avevo. A distanza di anni i bambini di allora, adulti di oggi, ancora
mi sono amici.

Ho fatto un lavoro che mi piaceva: mi divertivo e per di pitt mi
pagavano pure, il massimo delle aspirazioni.
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Li mmasciatéllé

Acquasanta era piena di famiglie, un paese pieno di vita.

C’erano due fontanelle con 'acqua corrente: ne ricordo una in
particolare. La fontana vecchia con il lavatoio, la cui acqua d’inver-
no era tiepida e in estate d’una freschezza unica. Noi bambini ave-
vamo 'ingrato compito di riportare 'acqua in casa. Ci aspettava un
orcio di terracotta gia pesante vuoto, figuriamoci colmo d’acqua.
Le donne invece al lavatoio alle cinque del mattino con il cesto di
vimini carico di panni da risciacquare.

Chi arrivava per prima, prendeva la posizione migliore.

Per il bucato mensile si andava al fiume, sotto il ponte di Sandt
Vité perché Cerano i sassi su cui battere le lenzuola.

Una sfacchinata per le donne, un momento “topico” per gli uo-
mini. Per essere un po’ pitt libere nei movimenti, alcune si toglieva-
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no qualche indumento; altre magari piu spregiudicate si lasciavano
addosso solo la sottoveste.

Una folata di vento e la visione diventava gradevolissima per
I'occhio maschile.

Ma era bello anche per me. Le lenzuola bianche gonfiate dall’ac-
qua e dal vento erano uno spettacolo.

Mi dicevo: «da grande pure io fard la lavandaia.

Non ho fatto la lavandaia ma, fin da piccola, ho conosciuto il
lavoro attraverso /i mmasciatellé che giornalmente mamma mi co-
mandava.

La produzione di uova delle nostre galline era alta e, siccome
Jfetavano secondo i tempi loro e non quando faceva comodo a noi,
bisognava mantenerle fresche nel tempo.

In un grande orcio si versavano un po’ di acqua e di calce spenta,
quindi si depositava con una buona selezione, le uova, aggiungen-
do di volta in volta acqua e calce fino all’orlo, il frigorifero di allora.

Li mmasciatéllé — lavoretti semplici chiesti ai bambini, non sempre leggeri per

sforzo fisico
Sandt Vité — San Vito
Sfetavano — deporre 'novo
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Gli uomini di Acquasanta

Nella piazza centrale c’era un tombino dal quale periodicamente
veniva fatta uscire I'acqua, deviata probabilmente da una vena del
Tronto, con cui venivano pulite le strade. Gidio lu schépi, spazzino
comunale provvedeva a tenere pulito il corso e le viuzze vicine.

Ma come non ricordare anche Scattéli, anche lui spazzino, che
si alzava alle tre di notte per pulire le strade.

Personaggi non comuni il cui senso di appartenenza alla comu-
nita locale superava le leggi contrattuali del rapporto di lavoro su-
bordinato.

Perd Gidio e Scattéli non erano eccezioni, erano la regola. Tutte
persone serie. Non occorrevano carte bollate e attestati di merito.
Bastavano la parola e la stretta di mano. Con quel gesto si suggel-
lava un accordo, un patto o una comune convenienza. Anche in
banca spesso bastava la parola, come ricordava mio padre che per
molti anni ¢ stato il direttore della Cassa di Risparmio delle sedi di
Arquata e di Acquasanta.

Generazioni che misuravano la vita in base a esperienza e saggez-
za. Nonno era uno di questi, un capofamiglia che dettava legge ma
in grado di dirimere e pacificare qualsiasi situazione aggrovigliata.

Un giudice di pace d’altri tempi a cui tutti i compaesani si rivol-
gevano per un consiglio o per una faccenda di affari.

Gidio lu schépi — Egidio lo spazzino

Scattéli — soprannome
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Il lavoro

Se c’¢ una cosa che non ¢ mai mancato ad Acquasanta ¢ il lavoro.

Le terme sono li da prima della guerra. Nel dopoguerra, con
la convenzione INPS e le varie casse mutue di allora, fu garanti-
to l'accesso alle terme a tutte le fasce di popolazioni. Poi c’¢ stata
I'LLB.E.A. Industria Boschiva E Affini, la fabbrica del compensato.
Dava da vivere ai boscaioli, ai camionisti per il trasporto a valle, e
con il lavoro in fabbrica a uomini e donne. Gli uomini venivano
impiegati in segheria per tagliare i tronchi a fogli, le donne provve-
devano poi all'incollatura. Un lavoro molto piti leggero rispetto agli
uomini che comunque consentiva di guadagnare i soldi necessari
per farsi il corredo e sposarsi.

Anche le attivitd minori erano presenti.

Ad esempio, lu callara o il negozio di coltelleria artigianale. Ho
ancora dei coltellini fatti da Olimpio. Il manico era realizzato con
le corna dei montoni. Tutte attivita tramandate da padre in figlio
per generazioni ed ora perse per sempre.
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La patria del travertino

Oggi il taglio e la lavorazione del travertino, pur rimanendo un
lavoro pesante, ¢ alleggerito dalle macchine. Prima delle attuali ta-
gliatrici a filo diamantato, veniva usato il filo elicoidale. Questo filo
non sempre era visibile perché attraversava i terreni a poca altezza
da terra. Era facile inciamparci e ferirsi riportando lesioni anche se-
rie. La fune, nella sua funzione di sega, aveva bisogno di raffreddar-
si, quindi faceva un largo giro sul terreno prima di ripassare sulla
spalla del travertino. Non sempre questo percorso di raffreddamen-
to naturale era segnalato. Dopo diversi incidenti venne 'obbligo di
segnalarne la presenza riducendo quindi il pericolo per le persone.
Poi tale sistema di taglio gradualmente fu sostituito dalle moderne
tagliatrici.

filo diamantato - 1l filo diamantato é un cavetto di 5 0 8 millimetri di diametro
che presenta dei piccoli cilindri di acciaio ai quali sono state applicate delle perline di
diamante sintetico sulla superficie.

filo elicoidale - fine di acciaio composta da tre fili avvolti in maniera elicoidale. La
Sfune, di lunghezze variabili, mossa da pulegge segava il travertino.
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La nobilta di un tempo

Acquasanta e il suo territorio circostante. Un atteggiamento di ac-
comodamento delle frazioni sul capoluogo il quale ha assunto il
ruolo di supremazia forse pit per Legge che per merito. Poi sul
finire degli anni sessanta le frazioni si sono evolute, Acquasanta no,
pur avendo una bella dote non I'ha saputa sfruttare.

E successo come alle belle e danarose signore. Finiti i soldi sono
rimaste sole, con qualche buon abito in armadio ma invecchiate
dal tempo.

Gli abitanti delle frazioni invece si sono mossi bene. Hanno su-
perato quel complesso di inferiorita facendo studiare i figli. Molti
sono andati a Roma, altri sono andati a lavorare in fabbrica o han-
no aperto delle attivita commerciali. Non sono stati fermi. Molti
giovani si sono laureati facendo evolvere positivamente il luogo di
origine.

Risultato: / cafix delle frazioni hanno superato i cittadini acqua-
santani.

li cafis — i cafoni
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Il sessantotto e la contestazione giovanile

Clera un’esigenza sentita anche nel nostro piccolo grande mondo
acquasantano. Nuove regole e nuovi spazi sociali, queste erano le
richieste di una quarantina di giovani. Non tutto ¢ stato semplice e
non tutto ¢ arrivato facilmente. Maschi e femmine insieme al fiu-
me, non era accettato pacificamente; nemmeno chiedere al Vescovo
un cambio di marcia nell’azione Pastorale della Chiesa.

Ma soprattutto ¢ stato difficile il rapporto tra donne di diversa
generazione.

La minigonna e la sua trasformazione sociale e culturale.

E stata questa la carta d’identitd di una piccola-grande rivolu-
zione che ha scandalizzato il mondo. Chi non ricorda gli sguardi di
uomini e donne che planavano su quel tessuto ridotto ai minimi
termini.

Scandalose, sfrontate e senza vergogna, le giovani donne con
quelle gonne non hanno avuto certo vita facile.

«Senza nessun parallelo con il sessantotto di realta urbane gran-
di, pero anche da noi lo scontro generazionale c’¢ stato».

Lessere segnalati in caserma per schiamazzi notturni, oppure
cacciati dai bar per intemperanze, o il costituire le prime sale da
ballo, oggi possono far sorridere ma allora erano vere provocazioni
sociali.
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Frantumare la tradizione

Alle feste, dopo tre balli insieme ad un ragazzo, eri considerata la
sua fidanzata. Noi ragazze decidemmo tutte, indistintamente, di
uscire sottobraccio con il primo ragazzo del gruppo che incontravi
nel paese. Le donne dietro alle finestre e gli uomini al bar per molto
tempo ebbero argomenti per spettegolare.

La grotta

Noi giovani di Acquasanta non abbiamo mai sofferto di acne giova-
nile. La piscina in grotta 'abbiamo usata fin da piccoli.

E stato anche il luogo in cui da giovani, maggiormente forzava-
mo le situazioni. Orari separati tra uomini e donne: un’ora per le
donne e a seguire un’ora per gli uomini. Bastava non uscire dall’ac-
qua e aspettarli per fare il bagno insieme lasciando il custode ad
urlare fuori per farci uscire.

«Marcella, Adriana, Carla. .., svergognate uscite...e ci fanno an-
che le maestre. Che tempil»

Bastava non ascoltarlo.
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Oggi Acquasanta Terme ¢ un Comune di 2.855 abitanti distribuiti
su un territorio di 139 Km? interamente montano e con 47 frazio-
ni.

«Le frazioni con 800 abitanti non ci sono pit; assistiamo ad un
lento e inesorabile spopolamento di tutta I'area montana» ricorda
Marcella aggiungendo «Siamo gente di montagna, dura come le
rocce che ci circondano. Siamo abituati a stringere i denti e andare
avanti».

Speriamo che i terremoti del 23 agosto e del 30 ottobre 2016
non abbiano dato il colpo di grazia a questo bellissimo territorio.
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Larte del formaggio

ANNA D1 FericE

La fruscella
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Quello che noi chiamiamo /u lapi, in Abruzzo lo chiamano /u cut-
turé o lu cuttrillé ossia il paiolo di rame. Di solito ¢ usato agganciato
alla catena del camino o appoggiato sul treppiede ccima a lu fuoche.
Serve per fare il formaggio.

Esiste una regola sacra per avere un ottimo formaggio: /u lapi
non pud essere usato per altro; deve servire per fare il formaggio e
la ricotta e deve essere tenuto sempre ben pulito.

Il latte, appena munto, viene colato direttamente sul paiolo con
un apposito panno che fa da filtro.

Non tutto, pero, deve essere colato; una piccola parte servira per
fare la ricotta.

Il paiolo si mette sul fuoco, si porta il latte a 37°¢ infine si ag-
giunge il caglio naturale opportunamente preparato.

Il caglio ¢ fatto con la sacca dello stomaco di agnello, macellato
quando ancora succhia alla tetta materna. Si riempie con il latte,
si aggiunge un poco di sale, si mette ad essiccare all’aria facendo
attenzione che asciughi senza andare in putrefazione. Una volta es-
siccato e ben indurito, viene ripulito dalla buccia esterna.

Si puo macinare o grattugiare; si aggiunge un po’ di pepe ed
un po’ di formaggio pecorino stagionato. Poi con un po’ di latte
si riammorbidisce, amalgamandolo finché non diventa una polti-
glia morbida e cremosa. Si conserva in un vasetto sott’olio. All’'oc-
correnza preso il quantitativo necessario lo si avvolge in un panno
bagnato. Poi immergendo il panno nel latte caldo si strizza conti-
nuamente. La soluzione ottenuta si versa sul latte giunto a tempe-
ratura. Si lascia riposare il tutto per un quarto d’ora circa in attesa
che si formi la cagliata. Una volta solidificata, la cagliata si rompe
facendo sopra una croce.

‘ccima a lu fuoché — sopra il fuoco
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Per verificare se ¢ pronta basta appoggiare il palmo della mano so-
pra, se ¢ pulito significa che la cagliata ¢ pronta.

Rotta la cagliata, si filtra con un panno, separando dal siero dal
quale poi successivamente si otterra la ricotta; il formaggio viene
deposito nella fruscella per sgrondarlo dal siero in eccesso.

Si ottiene cosi la “forma” detta anche pizza o caciotta. Si aggiun-
ge un pizzico di sale e una volta raffermata, circa 24 - 36 ore, viene
tolta dalla fruscella e adagiata su una tavola per la stagionatura defi-
nitiva. Fino a quando la buccia esterna non ¢ diventata sufficiente-
mente dura, occorrera girarla frequentemente affinché la parte che
poggia sulla tavola non ammufhsca.

Al siero, rimasto nel paiolo, si aggiunge un pizzico di sale e il
latte rimasto, si riporta tutto ad ebollizione. Con la cucchiaretta
di legno, si gira lentamente finché non cominciano a comparire i
grumi di ricotta. Mano a mano che i grumi aumentano, si smette
di girare e si lascia riempire il paiolo; lo si toglie dal fuoco e, da quel
momento, si inizia a raccogliere con la schiumarola la ricotta.

Quel che rimane del siero viene dato ai maiali.

‘ccima a lu fuoché — sopra il fuoco
Sfruscella — cesto intrecciato di vimini e canne
cucchiaretta — cucchiaio di legno di varie dimensioni dal lungo manico
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Il coraggio femminile

GINA MARCOLINI

Vietato I'ingresso ai cani e agli italiani
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Chissa quante volte avranno detto: “se risalgo in superficie, laggit
non ci torno pitl’. Erano i minatori italiani in Belgio, razza quasi
estinta oramai. Custodi di una memoria fatta di miseria e di discri-
minazioni, di sacrifici ma anche di soddisfazioni ed orgoglio. Sono
stati la manodopera che lo stato italiano barattd con Bruxelles in
cambio di combustibile.

Accordo uomo-carbone del 23 giugno 1946 tra il Presidente
del Consiglio del Governo italiano, De Gasperi e il suo omologo
belga, Van Acker. Cosi i belgi poterono abbandonare quella perico-
losa, nociva, abbruttente e mal retribuita attivitd. Nelle miniere, a
prendere il loro posto, arrivarono gli italiani, affamati di lavoro ma
ignari di quello che li attendeva.

Farla parlare ¢ facile. La sua voce ¢ un suono che mi ricorda le
lezioni del mio professore il quale non si stancava mai di ripetere
che la lingua francese ¢ un suono dolce e morbido.

Gina Marcolini, figlia di minatori. Mamma e papa bellunesi,
emigrati in Belgio del dopoguerra lasciando in Italia la fame e la
miseria. La pace aveva vinto sulla guerra ma non aveva risolto il
problema del vivere per non morire di fame.

Papa riusci, non so come, ad avere una casa.

«T’abbiamo dato una casa, era la voce ricorrente».

La casa altro non era quella che oggi in Italia chiameremmo
la rimessa per gli arnesi da lavoro del contadino: una baracca. Il
bagno non Cera; stava da un’altra parte, staccato di parecchi metri
dall’abitazione.

Chi non aveva casa, ad esempio gli uomini soli, si sistemavano
nelle cantines: baracche gelide d’inverno che diventavano forni d’e-
state. Le stesse dove, solo pochi anni prima, erano stati rinchiusi i
prigionieri della 2* guerra mondiale. Dei cameroni con una lunga
fila di letti in cui dormivano gli immigrati.

Mio padre a spalar carbone nelle viscere della terra.

«Non ho conosciuto papa; ¢ morto per la paura di perdere il
lavoro».
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Un incidente, forse un banale incidente. Colpito casualmente
in testa dalla punta di un martello pneumatico e, dato che ester-
namente non cera un graffio, s’¢ tenuto tutto dentro, La botta e il
dolore, rinunciando persino alla denuncia per paura di perdere il
lavoro. Il giorno dopo I'abbiamo perso noi. E morto con quel gran
dolore: emorragia celebrale.

Una donna sola con cinque figli da mantenere, in un paese ino-
spitale del quale non conosci la lingua: la donna era mia mamma e
quello era il Belgio nel ‘49, ricorda Gina.

La vita da immigrati degli italiani era dura.

A chi dei miei fratelli voleva tornare in miniera pur di lavorare,
mamma ripeteva sempre:

«mai, mai piu la sotto, figli miei, mai pit».

Dire che eravamo poveri era un eufemismo. Se non fosse stato
per gli scarti di carbone che prendevamo poco fuori dalla miniera,
saremmo morti se non per fame, per assideramento.

Per gli indumenti vigeva la tecnica del ripasso. Qualsiasi abito
acquistato, vestiva il primo figlio poi a scalare gli altri fratelli e so-
relle.

Zoccoli di legno per scarpe.

Camminando ti rendevano subito identificabile perché faceva-
no rumore. “Ecco, stanno arrivando gli italiani”. Quel pensiero lo
percepivi dagli sguardi e dalle occhiatacce di disprezzo o dai sorri-
setti di compassione dei belgi. Riconosciuti anche a scuola perché
eravamo seduti all’'ultima fila dei banchi.

Locchio non mente mai, lo capivi dalla diversita dell’approccio
dell’insegnante: ruvido e sbrigativo con noi italiani, gentile e osse-
quioso con gli altri bambini. Decisi di non frequentare pit.

La mattina anziché andare a scuola incominciai ad andare da
una signora che faceva la magliaia.

“Che ci vado a fare, tanto mi mettono all’'ultimo banco, non mi
considerano, mi sento un’estranea...” mi ripetevo. Avevo 12 anni.
La mamma era convinta invece che frequentassi. Poi tra lacrime
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e pianti, davanti al direttore della scuola cercai di spiegare il mio
piccolo grande dramma.

Un ambiente ostile non risparmiava niente e nessuno: bambini
e adulti. In molti esercizi pubblici, bar, birrerie ma anche sulle abi-
tazioni da affittare esponevano cartelli con la scritta:

INTERDIT AUX CHIENS ET AUX ITALIENS

I belgi da una parte e gli italiani da un’altra: un’apartheid vero
e proprio.

Anche in tale contesto, non mancano pero le persone generose.
Ci aiutarono due persone che divennero importanti.

Un frate che giornalmente aiutava mamma a sbarcare il lunario.
Vestiti, alimenti... riusciva ad aiutarci anche con piccole cose.

E poi un ex ultimo, un ebreo, un commerciante benestante, che
mi diede la possibilita di lavorare nel suo negozio.

Una persona rigida ma anche giusta nel riconoscere e rispettare
chi gli stava vicino. Pretendeva altrettanto nei suoi confronti. Poche
regole ma chiare.

«Se il negozio apre alle 9, tu devi stare qui un quarto d’ora pri-
ma, se chiude alle 19, esci dopo aver sistemato tutto. Alle 19.15».

Quando si ¢ ultimi si fa fatica in tutto, non sei importante per
nessuno, non esisti. Per la popolazione belga eravamo feccia da
sfruttare.

A testa bassa senza mai inserirmi in nessun livello sociale, timo-
rosa, cresciuta col perenne rifiuto degli altri, per fortuna con questo
lavoro incominciai lentamente a vivere la vita. I titolari del negozio
invece sono state brave persone, mi hanno accettato in casa edu-
candomi al rapporto con gli altri e ad avere 'autostima.

Ho superato prove e trabocchetti, chissa forse messi li apposi-
tamente.

«Non toccare mai nulla, non spostare mai nulla se non ti viene
chiesto e chiedi il permesso anche per bere un bicchier d’acqua» era
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mamma che si raccomandava ricordandomi che «con i séér bisogna
stare sempre attenti».

Trovavo soldi disseminati dappertutto. Mai toccati.

A 18 anni mi diedero le chiavi del negozio; «E adesso vai da
sola».

Ho gestito il negozio con piena fiducia dei proprietari, i quali
mi affidarono anche la direzione dei dipendenti. Abbiamo sempre
deciso insieme.

Il riscatto sociale ¢ arrivato anche per i miei quattro fratelli.

Forti della coesione che ci aveva insegnato la mamma, ci ritro-
vavamo la sera tutti a casa per cenare insieme: una piccola e unita
comunita familiare. Dal naufragio familiare per la perdita di mio
padre, lentamente stavamo rialzando la testa. Eravamo ripartiti.

Talvolta la vita pare prendersela solo con te.

Il mio futuro marito alla terza visita in negozio non comprod
nulla; mi chiese cosa facevo dopo I'orario di lavoro.

Le prime due volte aveva comprato degli abiti, la terza volta no.
Credo sia stata una delle rare volte che un cliente sia uscito senza
acquisti: colpa del mio cuore che alla vista di un bel ragazzo inco-
mincio a palpitare freneticamente.

Ho sposato un uomo bellissimo ed ero innamoratissima. Un
amore intenso durato pochi anni.

Un infarto a quarant’anni ’ha portato via.

La scelta di stabilirmi in Italia non ¢ stato difficile perché I'Italia
¢ un paese bellissimo e io mi sento italiana.

Vivere poi con la gente di Mozzano ha significato assorbire tutto
il meglio dell’ascolanita: dal prosciutto alla cacciannanz per finire
con le olive.
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La guerra negli occhi dei bambini

Luciana MARINT

Il palazzo INCIS in viale Marcello Federici ad Ascoli Piceno
Foto Giampiero Giorgi

LIstituto Nazionale per le Case degli Impiegati Statali
(acronimo di INCIS) era un ente pubblico costituito per
realizzare abitazioni e gestirne lassegnazione, a canone
agevolato, agli impiegati pubblici. LINCIS fu costituito
con decreto legge 25 ottobre 1924 n. 1944 per costruire,
ed in via eccezionale acquistare, edifici da assegnare in
locazione ai dipendenti civili e militari dello Stato, con
priorita ai dipendenti con minore stipendio.
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Lo stabilimento bacologico, la fabbrica della ceramica, la caserma
Vellei destinata nel dopoguerra ad uso abitazione per i poveri, e il
palazzo INCIS.

«Noi avevamo il negozio di generi alimentari li» precisa Luciana
«nel palazzo INCIS»

Quello era Campo Parignano nel dopoguerra.

Un negozio di generi alimentari, come si direbbe oggi, a km
zero. Mia madre, titolare del negozio, comprava direttamente dai
contadini per rivendere al minuto ai cittadini. Nessun intermedia-
rio, senza magazzino o banconi frigoriferi.

Come tutti i bambini, subivamo la vita degli adulti. Tutti i gior-
ni a piedi, da Porta Cappuccina, dove abitavamo, al negozio di
Campo Parignano. Li fino alle otto di sera.

La chiusura e poi il ritorno a casa, sempre a piedi tra fame, stan-
chezza e la lagna per la poca voglia di camminare. Quasi sempre la
richiesta di essere presa in braccio, veniva esaudita.

Un non quartiere al di qua del Tronto, in aperta campagna con
piccoli gruppi di case. Mio zio, aveva la sua all’inizio del ponte di
Santa Chiara. Durante la ritirata tedesca il ponte venne minato. Per
tentare di salvare la casa, data la vicinanza dal ponte, si accosto ad
un militare tedesco e con la promessa di un bottiglione di vino cot-
to, gli chiese di spostare le mine pit avanti. Cosa che il tedesco fece.

Lesplosione fu enorme; qualche pezzo pericolosamente arrivo
fino a noi che eravamo sulle collinette sopra 'attuale stadio. Perd
la casa di mio zio era rimasta in piedi e come promesso, regalo al
tedesco il fiasco di vino cotto. Solo dopo che erano partiti si accorse
che gli aveva dato quello dell’aceto.
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Un ospite indesiderato

Eravamo a casa, a Porta Cappuccina, dopo cena, tutti attorno al
fuoco; eravamo solo donne e tanti bambini. Ad un certo punto
sentimmo bussare violentemente alla porta. Nessuno aveva inten-
zione di aprire a quell’ora di notte ma i colpi pesanti rischiavano di
sfondare il portone.

Tutte ci guardammo spaventate: «chi sara?»

Aprimmo la porta e comparve una montagna: un soldato te-
desco enorme, barcollante con la testa mezza insanguinata. Non
si capiva bene se ferito o ubriaco fradicio. A gesti fece segno di
voler dormire. Non so come ma mamma riusci a trovare una rete
e un materasso. Si spoglio rimanendo in mutande, si sdraio e in-
cominciod a russare pesantemente. Tutte, impaurite e raggelate ci
rinchiudemmo in uno stanzino a fianco. Solo in quel momento ci
ricordammo dei prosciutti.

In cucina appesi al soffitto c’erano diversi prosciutti. Bisognava
assolutamente spiccarli per evitare una sicura razzia al mattino da
parte del tedesco. Mamma prese una scala e aiutata dalle altre, sen-
za fare il minimo rumore riuscl a salvare tutti i prosciutti. Al mat-
tino il tedesco si alzo, non volle nulla, nemmeno il caffe; si guardo
intorno con aria ancora stralunata, si rivesti e ancora barcollando
prese la strada del cimitero. Non 'abbiamo pil rivisto.
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I due mondi di Josephine

G1userPINA Jo (GIOCONDI

Ellis Island
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Da sempre il sogno americano ha rappresentato I'ideale di una terra
in cui la vita dovrebbe essere migliore per tutti: pil ricca e piena,
con la possibilita per ciascuno di realizzarsi secondo le proprie ca-
pacita personali, di essere riconosciuto dagli altri per quello che si
¢, a prescindere dallo status di nascita.

La Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti D’America
contiene alcuni principi cardine: tutti gli uomini sono creati ugua-
li, hanno alcuni diritti inalienabili fra cui la vita, la liberta e la ri-
cerca della felicita.

Non sempre questi principi cardine perd hanno trovato appli-
cazione. Secondo autorevoli interpretazioni alcuni principi sono
totalmente fuori portata della povera gente.

La statua della liberta

Quella bella signora, che accoglieva i migranti all'imbocco del
porto di New York, sembro ai loro occhi essere grande come I’Ame-
rica e come i sogni che portavano dentro.

Il nuovo mondo, invece, una volta sbarcati a terra, fu subito
Ellis Island, I'isola delle lacrime, il cancello dell’America che annul-
lava i sogni svelando tutta la durezza dell’accoglienza.

I viaggiatori di terza classe, una volta sbarcati, venivano sotto-
posti ad una serie di norme atte ad operare una drastica selezione
d’ingresso.

Ventinove domande prima di poter mettere piede sul suolo
americano.

Sei anarchico?

Quanti soldi porti con te?
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Chi ti accoglie qui?

Sei italiano, del sud Italia?

Chi ti ha pagato il viaggio?

Hai un lavoro qui?

Queste erano alcune. Poi altre sullo stato di salute e le malattie avute.

Eppure, nell'immaginario di molti, essere arrivati li, davanti
alla Statua della liberta era la nuova vita. Generazioni di giovani
all'inizio del secolo lasciarono I'ltalia per I'’America.

Poi scoprirono le sue contraddizioni: scoprirono che le strade
immaginate non erano pavimentate di oro e la speranza di vivere in
uguaglianza e in liberta si dissolse rapidamente.

«Per me e per i miei genitori ¢ stato pitt semplice ma per i miei
nonni e un cugino di mio padre, di soli 17 anni, ¢ stato molto
diverso».

Josephine Giocondi esordisce cosi, alternando nel parlare, con
lo slang americano, I'italiano e il dialetto ascolano.

Era l'inizio del secolo scorso, non so con quanta consapevolezza
ma i nonni accettarono quel vero salto nel buio.

Si stabilirono a Pittsburgh, citta piena di acciaierie; mia nonna
mi raccontava che la mattina nonno usciva con la camicia bianca e
al pomeriggio rientrava che era gia nera per lo smog.

Sono stati immigrati laboriosi: gente di mestiere impegnata, in
molti lavori anche diversi tra loro.

Ad un certo punto la situazione cambio; mia nonna, con i tre
figli insieme alla sorella, anche lei con tre figli, improvvisamente
torno in ltalia, a Pagliare, da dove erano partiti.

A Pittsburgh era arrivata la malavita, la prima cellula della ma-
fia: la mano nera. Nonno e suo fratello, avevano un negozio di
generi alimentari e il lavorare sodo lo faceva andare bene.

I buoni affari probabilmente avevano destato qualche attenzio-
ne della malavita. Il timore e la preoccupazione di possibili ricatti
prese il sopravvento. Decisero di far rientrare temporaneamente in
Italia le donne e i bambini.
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In ogni caso, poco dopo, nonno cambid lavoro. Ando come
molti a lavorare nelle acciaierie. Non ho mai saputo, per la verita,
se fu per liberarsi dai ricatti malavitosi o altro; sta di fatto che ebbe
Popportunita di fare tanti lavori tra cui anche il ciabattino.

Le condizioni familiari cambiarono nuovamente.

Era il 1954 e i miei genitori, insieme ai miei zii, i fratelli di
mamma ormai adulti, come mezzo secolo prima avevano fatto i
nonni, decisero il gran salto: rincorrere il sogno americano. Lascia-
rono I'ltalia per andare negli Stati Uniti, ricominciando da dove
tutto si era interrotto tanti anni prima.

Ho avuto una mamma eccezionale. Come tutte le mamme ita-
liane, sapeva fare tutto; cuciva qualsiasi indumento: dalle mutande
ai cappelli. Ma siccome non bastava, per sbarcare il lunario mio
padre incomincio a fare il lavoro alla luce della luna: il doppio la-
voro. Di giorno faceva il manutentore in un orfanotrofio e alla sera
lavorava in una fabbrica i cui titolari erano dei genovesi. Puliva le
budella dei maiali macellati per fare gli insaccati.

Sembra assurdo ma guadagnava di pit andando a pulire le bu-
della la sera che nell’attivita del giorno. Tra I'altro, col passare del
tempo, si era inserito talmente bene in quella attivita che lascio il
lavoro da manutentore preferendo I'altro.

Da tecnico che era escogitd addirittura delle migliorie meccani-
che per fare meglio gli insaccati.

La cultura americana, che premia chi si ingegna, fece il resto: i
proprietari riconobbero 'impegno e I'attaccamento al lavoro pro-
muovendolo fino a responsabile dell’azienda.

I’America ¢ stata fondata sul principio che il lavoro duro, buono
€ onesto viene ricompensato.

In base a questa etica il tempo diventa denaro, quindi I'essere
propositivi viene molto apprezzato.

Si potra non condividere ma, se si vive negli Stati Uniti, il lavo-
ro diventa una componente essenziale della vita come lo divento
per i nostri parenti. Quindi era normale fare pil lavori, lavorare di
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giorno e studiare di notte. Lesempio fu mio cugino: al giorno in
acciaieria e la sera a scuola. Cosi fino alla laurea.

Lavorava in Chrysler, divenne manager della sua azienda ma
non se ne vantd mai. Anzi per un periodo di tempo quella promo-
zione la tenne nascosta anche a noi.

Questa era 'impostazione con cui le aziende preparavano il pro-
prio gruppo dirigente.

Se hai la qualifica giusta, ti impegni e sei disposto a spostarti,
negli Stati Uniti, il lavoro ti trova.

Puoi tranquillamente pensare di lasciare il posto da responsabile
del colosso televisivo di MTV per metterti a produrre le pallerte, li
tzocca, le olive ascolane insegnate a suo tempo dalla nonna. Non lo
fece ma fu la seria considerazione di una mia cugina, ad un certo
punto della sua vita.

Linfanzia

Sara la lontananza dal proprio paese di origine ma eravamo una
parentela molto unita; io, per esempio, da piccolina, andavo in ca-
mera di mio cugino e lo guardavo studiare. Mi piaceva stare li; forse
da quella situazione ¢ nato il mio amore per i libri e per lo studio.
Ero una gran chiacchierona e tutti mi volevano sentir parlare o
avermi vicino. I miei cugini, gia adulti, mi portavano in giro per
parenti e amici; probabilmente, per loro era uno spasso starmi a
sentire.

Parlavo il dialetto: un misto di ascolano-teramano. Con mio
padre di Controguerra, mamma di Pagliare, io ero la risultante lin-
guistica di entrambi.

La scuola.

Ah! che piacere ricordare il periodo scolastico. Dodici anni di
scuola, dai sei ai diciotto anni. Bella a tutti i livelli, dal primo al
sesto anno, come in Italia: le elementari le ho frequentate in una
scuola cattolica.
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Poi dal settimo al nono anno con alcune materie obbligatorie:
matematica, inglese e storia. Il latino invece era materia opzionabi-
le. Il percorso scolastico si chiudeva con I'ultimo triennio nel corso
del quale si decidevano le discipline per il prosieguo universitario.

All'universita si faceva un test la settimana su tutte le materie.
Niente orali solo prove scritte, quindi valutazioni oggettive, discu-
tibili quanto si vuole ma chiare nel metodo. Domande con risposte
scritte talvolta multiple. Ogni risposta giusta, un punto e cosi via.
Due esami completi 'anno, uno a meta e l'altro a chiusura dell’an-
no scolastico. Il voto finale era la somma aritmetica dei parziali
riportati per ogni materia.

Periodo indimenticabile, soprattutto quando venivo premiata
per i risultati scolastici. Era una gara vera e propria quella della
competizione scolastica. I migliori venivano non solo premiati ma
i loro nomi venivano anche pubblicati nelle bacheche oltre che
nel giornalino interno. Inoltre, veniva curata molto la vita sociale.
Esistevano molti club, dagli sport ai giochi. Potevi occuparti della
redazione del giornale interno oppure iscriverti allo chess club, se
gli scacchi erano la tua passione. Tutti i cittadini pagavano le tasse
scolastiche. Non ho mai comprato un libro, un quaderno, una pen-
na o una matita per studiare.

La differenza tra gli istituti era misurata sulle attivitd non didat-
tiche le quali erano direttamente legate alle tasse pagate dai cittadi-
ni. Piu cittadini, pit tasse, quindi pit fondi, e quindi pit attivita,
uguale maggior prestigio per la scuola.

L'Universita

Le scuole italiane magari sono migliori nella preparazione di
base ma negli Stati Uniti, una volta che sei all'Universita, la scuola
diventa una vera eccellenza soprattutto nel prepararti sul tuo cam-
po. In generale, tutto il percorso scolastico era imperniato sulla
preparazione del futuro cittadino americano. Ogni mattina, prima
dell’avvio delle lezioni, tutti in piedi, la mano sul cuore e si pro-
nunciava:
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1 pledge allegiance to the Flag of the United States of America.

Giuro fedelta alla bandiera degli Stati Uniti D’America.
E poi arrivo il Vietnam.

I giovani, che inizialmente partirono convinti per un ideale di
liberta, si scontrarono subito con la realta della guerra fatta di mor-
ti, di mutilati e invalidi.

Dai campus americani alle universita e piazze europee, la conte-
stazione giovanile si trasformo in sessantotto, diventando contrap-
posizione al potere e rendendo quel periodo storico drammatico.
La guerra in Vietnam fu considerata un intervento imperialista.
In Europa il malessere sociale diffuso sfocio nelle contestazioni. In
Italia si trasformo in terrorismo politico.
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1l rientro in Italia

Decisi di rientrare: era il ’69. Mi piaceva fare 'universita qui
utilizzando il diploma statunitense. Il rientro fu molto duro. Tanto
per incominciare il diploma non dava accesso immediato al primo
anno di universitd. Avrei dovuto frequentare due anni di universita
americana per accedere al primo in Italia.

La vita si complicd ulteriormente quando mio padre e mia ma-
dre rientrati con me decisero di tornare negli Stazes.

In Italia non riuscirono a trovare nessun tipo di lavoro.

Non li seguii. Mi stabilii a Pescara, da una zia, feci i due anni
di recupero, imparai bene l'italiano e poi mi iscrissi all'universita.

Molto timida e molto educata mi ritrovai nel periodo pit cal-
do e pit terribile che in quel momento I'Italia stava attraversando.
La scuola in particolare era percorsa da uno scontro politico tra
destra e sinistra e questo mi intimori ancora di pitt. Ma anche il
rapporto con la pubblica amministrazione non fu facile. Trovavo
impiegati o capi ufficio indifferenti, scostanti, scortesi. lo, che ero
abituata all'educazione e alla competenza degli interlocutori pub-
blici americani feci una fatica enorme a imparare la vita italiana.
Per scoprire che il mio diploma americano non dava accesso diretto
all'universitd dovetti, fare una miriade di file allo sportello della
scuola. Ogni volta un impiegato mi annullava i documenti indi-
cati dal precedente collega rifacendomi la lista di quelli nuovi da
ripresentare e cosi via. La tiritera duro fin quando il Ministero degli
Esteri, interpellato, rispose definitivamente chiarendo la questione.

Pud sembrare sciocco ma tutto cid mi generava insicurezza. Lho
superata, ma ci son voluti sei anni per ambientarmi.

Complicato fu il rapporto anche con le amicizie.

lo, che ero un tipo aperto, spesso mi ritrovavo incompresa e ci
stavo male. Finiti gli studi, incominciai a guardarmi attorno. Non
mi dispiaceva I'insegnamento e cosi, sfruttando la padronanza della
lingua inglese, incominciai con qualche corso in alcune scuole pa-
rificate acquisendo il punteggio per insegnare.
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Jo Giocondi - 2¢ fila, la prima sulla sinistra

Nel 1980 vinsi il concorso per corrispondente in lingue estere
della Cassa di Risparmio di Ascoli Piceno. Fui assunta e li sono
rimasta fino alla pensione.

Esiste una malattia dell’emigrante e si chiama nostalgia del pa-
ese di origine.

Ho molti parenti negli Stati Uniti, tutti ormai radicati. Alcuni
hanno tentato di convincere i figli, adulti a ritornare in Italia, ma
non ci sono riusciti. Altri, forzando la situazione sono rientrati, ma
dopo breve tempo sono ripartiti, sempre per lo stesso motivo: il
mancato adattamento.
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In quel lontano 1969 non avevo potuto decidere; avevano deci-
so per me i miei genitori, quindi, per certi versi, sono stata un’im-
migrata anche io. Ho affrontato I'impatto sociale, linguistico, cul-
turale, ambientale e 'impatto psicologico. E stata dura, & vero, ma
ho avuto la possibilita di apprezzare due mondi molto diversi tra
loro. Mi sono inserita e mi piace I'Italia di cui sono innamorata.
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France

Eurosia PEroNI
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«Nel 1947 un franco equivaleva a 4 mila lire», ricorda Eurosia
Peroni.

Mio padre aveva perso il lavoro al carburo, provo altri mestieri
senza grandi risultati. Incomincio a prendere in seria considerazio-
ni di andare a lavorare all’estero: in Francia.

Occorrevano almeno 200 mila lire. Checch dé Ciardo si offri
per il prestito con il patto di prendersi un pezzo di terra in caso di
mancato rientro della somma prestata.

La preoccupazione di mia madre per il consistente indebitamen-
to C’era tutta. Pur non essendo di famiglia povera, con molti figli e
con il marito all’estero non stava tranquilla.

Dopo il primo mese dalla Francia arrivo il vaglia di 200 mila lire
e il debito fu subito saldato.

In quel momento storico la Francia offriva lavoro e soldi, I'Italia
no.

Mio fratello diciassettenne decise di partire anche lui. Insieme
ad altri conoscenti emigrd per lavoro in Francia con la certezza di
trovare subito il lavoro, dato che C’era gia nostro padre.

Entrare in Francia perd non era poi cosi semplice. Entro dal va-
lico di Bardonecchia, saltando dal treno in corsa prima della fron-
tiera. Con questa rocambolesca fuga riuscl a raggiungere la guida
che gli fece attraversare il valico da clandestino.

Senza conoscere la lingua incomincio a cercare nostro padre che
non trovo anche perché nel frattempo, a causa di un infortunio sul
lavoro, era stato ricoverato. Perd la fortuna lo assistette e attraverso
gli italiani riusci a ricongiungersi con lui.
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Una volta riuniti, si stabilirono definitivamente nel sud della
Francia. Diedero vita alla coltivazione degli ulivi.

Loro, mio padre e mio fratello in Francia, io con la mamma in
Italia. Avevo 12 anni circa, un’eta in cui ci si incomincia a radicare
nel territorio.

Si creano amicizie con i compagni di scuola, con le amiche e i
ragazzi del paese, si frequenta l'oratorio, ci si incomincia ad am-
bientare.

La decisione di mio padre di portarci tutti in Francia arrivo
come un fulmine. Per la verita mamma non era molto convinta
perché qui aveva impiantato una buona azienda agricola. Lasciare
tutto per me fu un vero trauma.

In Francia, avevamo come vicini di casa una famiglia calabrese
di usanze ancora antiche. La nonna vestiva ancora come una don-
na di fine ottocento, parlava solo il dialetto stretto e un po’, per la
verita, mi intimoriva.

In ogni caso devo riconoscere che nonostante la grande difficol-
ta del mio inserimento, la societd francese fin da allora era total-
mente diversa dalla nostra.

Sono rimasta in Francia fino a 22 anni, dall’adolescenza alla
maggiore etd. Sono rientrata in Italia per un colpo di fulmine. Ho
incontrato I'uomo della mia vita con cui cammino ancora insieme.

Non mi ¢ piaciuto il periodo francese, non mi sono inserita ma
riconosco che i francesi avevano un altro passo. 1 giovani, ad esem-
pio, gia allora erano spigliati e liberi, con i locali da ballo gia attivi
pronti a organizzare feste e festicciole senza avere i genitori tra i

piedi.
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La seconda volta

FiaMMETTA CASTELLANI
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I1 10 marzo 1946 fu la prima volta.

In Italia le donne furono considerate cittadine al pari degli uo-
mini solo alla fine della Seconda guerra mondiale: il 10 marzo del
1946. La loro prima occasione di voto non fu il referendum del 2
giugno per scegliere tra Repubblica e Monarchia, come pensano
in molti, bensi le amministrative di qualche mese prima, quando
risposero in massa con un’affluenza che supero '89% della popo-
lazione.

Circa 2 mila candidate vennero elette nei consigli comunali, la
maggioranza nelle liste di sinistra. La stessa partecipazione ci fu per
il referendum del 2 giugno. Le donne elette alla Costituente furono
21 su 226 candidate. Cinque deputate entrarono poi a far parte
della “Commissione dei settantacinque”, incaricata dall’Assemblea
Costituente di scrivere la nuova proposta di Costituzione.

Da ricordare che il primo tentativo di riconoscimento di un
suffragio davvero universale fu quello giudiziario del 17 marzo del
1861. La carta fondamentale della nuova Italia unita divenne lo
Statuto Albertino che all’articolo 24 recitava: «Tutti i regnicoli,
qualunque sia il loro titolo o grado, sono eguali dinanzi alla legge.
Tutti godono egualmente i diritti civili e politici, e sono ammissi-
bili alle cariche civili, e militari, salve le eccezioni determinate dalle
Leggi».

Una delle eccezioni anche se non esplicitamente scritta riguarda-
va le donne.

Diversi i tentativi per modificare le leggi successive con petizio-
ni, comitati pro-suffragio femminile, costituzioni di associazioni
femminili, tutti naufragati.
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I1 26 febbraio 1906 le Corti di appello di sei citta (Firenze, Pa-
lermo, Venezia, Cagliari, Brescia e Napoli), pronunciarono senten-
ze specifiche per bocciare il riconoscimento dell’elettorato politico
alle donne che alcune Commissioni elettorali provinciali nel frat-
tempo avevano accolto.

I1 4 agosto del 1906 la Corte di appello di Firenze disse ad esem-
pio che ur’interpretazione estensiva dell’articolo 24 dello Statuto
avrebbe portato a concludere che «le donne non sono soltanto elettrici
ma anche eleggibili». E dunque:

«potrebbe avvenire che una maggioranza di donne venisse
a formarsi in Parlamento, che coalizzandosi contro il sesso
maschile, 0bbligasse il Capo dello Stato, scrupoloso osser-
vatore delle buone norme costituzionali, a scegliere nel suo
seno i consiglieri della Corona, e dare cosi al mondo civile
il nuovo e bizzarro spettacolo di un governo di donne,
con quanto prestigio e utilita del nostro paese é facile ad
0gnuno immaginarsi».

Anna Garofalo, giornalista dell'epoca, cosi racconta il primo in-
tervento di una Deputata alla Prima Legislatura su un tema non
femminile.

«Per la prima volta, da quando le donne siedono in Par-
lamento, una deputata, Marisa Cinciari Rodano, del
PCI, ha preso parola nel dibattito di politica estera. Tra
i giornalisti c’é stato un moto che si potrebbe chiamare di
sfiducia preventiva. ... Molti sono stati presi dallimpel-
lente desiderio di bersi un caffé e altri di uscire a fumare
in corridoio, riaffacciandosi di tanto in tanto per scam-
biarsi sottovoce frasi non troppo nuove, sulle pentole, che
loratrice avrebbe trascurato di far bollire e sulle calzette
che, certo, non aveva potuto rammendare.
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Fiammetta Castellani, classe 1926, nel 46 aveva venti anni e
non poté votare alla Costituente. ) Non ho et j le avrebbe cantato
Gigliola Cinquetti perché di anni ne occorrevano ventuno.

Siamo a Sogliano al Rubicone, un paesino allora di sette-otto
mila anime circa, oggi solo tremila. Siamo al confine tra Marche e
Romagna in mezzo ai fiumi Uso e Rubicone a 379 mt s.l.m.

«Nel ‘44 durante la ritirata tedesca siamo stati tre mesi dentro
i rifugi: gallerie scavate sotto il paese per nasconderci. Sogliano,
durante la ritirata, ¢ stata per 15 giorni costantemente bombardata
con cannoneggiamenti dagli alleati», racconta Fiammetta.

Tutte le notti dentro i rifugi per ripararsi dalle bombe e qual-
che volta anche di giorno. Alla prima cannonata bisognava correre
dentro le grotte. Finito il bombardamento uscivamo per andare a
vedere quante case avevano abbattuto. Alla fine in piedi di case ne
rimasero poche. La nostra fu colpita 'ultimo giorno di cannoneg-
giamento.

Non ¢ che a Sogliano nel 44 ci fosse molto. Noi giovani, tra un
bombardamento e un altro, giravamo in paese cercando di rimane-
re vivi. La parola divertimento era sconosciuta.

Labbiamo passata brutta tra le rappresaglie tedesche, le canno-
nate degli alleati e lo sciacallaggio che la gente faceva sulle case
bombardate.

«Sai quanta roba tua vedevi in mano ad altril» Esclama Fiam-
metta.

Siamo stati fortunati perché non abbiamo avuto morti ma ab-
biamo vissuto situazioni durissime: gli uomini sempre nascosti per
non essere deportati, tutti gli altri giornate intere chiusi nei rifugi.
Clera un anziano che per alleggerire il peso della situazione ci rac-
contava le barzellette.

Gli alleati arrivarono in autunno: una moltitudine di truppe di
tutte le razze, bianchi, neri, inglesi, indiani, canadesi, australiani.

Li accogliemmo con una festa sobria.

Gli inglesi visitarono i rifugi dove nel frattempo i nostri avevano
preparato delle tavolate di cibo nostrano, con dolci e del buon vino.
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La difidenza venne fuori tutta; infatti, dovemmo prima assaggiare
e bere noi, poi fecero loro. Rimasero per un anno circa. Misero su
un accampamento in tenda.

«Non ho votato nel 1946 ma alle politiche del ‘48. E curioso
perché in paese incominciarono a cercarci tutti. Venivano a casa, ti
fermavano per strada, ti spiegavano come si votava ma soprattutto
promettevano».

Al partiti, non avendo radio e televisioni, con i giornali freddini
ad esporsi in campagna elettorale, non rimanevano che i manifesti.
I muri furono letteralmente foderati con le immagini pit 0 meno
evocative del futuro. Chiunque prometteva un orizzonte radioso.
Con una popolazione in buona parte analfabeta, I'uso delle imma-
gini divenne fondamentale. Ad esempio la Democrazia Cristiana
utilizzd molto la bandiera rossa quale simbolo di futuro nefasto
in caso di vittoria dei comunisti. Anche le vignette non furono da
meno: «in cabina elettorale, Dio ti vede, Stalin no».

In quella occasione votarono anche le suore di clausura che era-
no in paese. Fu disposta una particolare dispensa di modo che an-
che loro, che non uscivano mai, nemmeno per la spesa, andassero
a votare.

La guerra era finita, questa era solo una normale campagna elet-
torale.

Mi contattarono in tanti e a tutti risposi con un sorriso.
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Il 18 aprile andai al Comune dove avevano allestito il seggio
elettorale, presi la scheda ed entrai in cabina.

La aprii, guardai tutti i simboli, scorrendoli tutti, uno per uno,
ripassai mentalmente tutte le promesse fatte, trovai in colonna un
simbolo, una bella fiamma: misi la croce li.

Uscii dalla cabina con la scheda chiusa e la infilai nell’'urna.

La guardo sornione: «mantenesti fede al nome che portil». Fiam-
metta scoppia in una fragorosa risata accennando si con il capo.

- 107 -



Il viaggio romano

MARIA MARTINI
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Maria Martini, classe 1935, praticamente, da sempre, a Propezza-
no.

La incontro invece ad Ascoli e precisamente a Monticelli. E una
delle tante vittime vive del terremoto del 2016. Sradicata dal para-
diso naturale e ripiantata in una distesa di cemento, le chiedo come
si trova qui:

«Come un pesce fuor d’acqua, mi manca il respiro, mi manca
Propezzano, mi manca I'aria di Propezzano, mi trovo male anche se
sono tutti gentili e cortesi».

«Se potessi, tornerei lassii» conclude con un sospiro.

La vita non ¢ stata tenera con Maria, nata a Pescara da una mam-
ma ammirevole che I'ha cresciuta senza 'aiuto del padre naturale,
offrendole un amore infinito.

A 18 anni si sposa con Francesco, e a 19 nasce Pietro, il primo
figlio con cui oggi vive.

Poi arriveranno anche due figlie.

«Ho fatto pochi figli» dice schermendosi un po>. «Prima si face-
vano figli come i conigli, invece io mi sono fermata a tre».

Con orgoglio mi ricorda che ¢ nonna di otto nipoti, alcuni spo-
sati, uno in aria di matrimonio, piu sette pronipoti.

«Mio marito faceva il muratore e io coltivavo la terra».

Scherzosamente ricorda quando con Pietro, il figlio, piantarono
12 quintali di patate.

«La patata va interrata intera, rende di pitt e riduce il rischio di
marcire con una stagione particolarmente piovosa» ci tiene a pre-
cisare Maria.

Far studiare i figli ¢ stato sempre il desiderio di ogni genitore e
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Maria non ¢ stata da meno. Pietro andava bene a scuola e decise di
iscriverlo alle superiori a Roma, in un istituto di frati.

«La prima ora del mattino I'ha benedetta Dio, perché la giorna-
ta dipende sempre da quello che combini nelle prime ore» spiega
Maria. Cosi quella mattina Maria e Pietro si alzarono prestissimo,
andarono a piedi da Propezzano fino all'incrocio della strada che
da Montemonaco prosegue per Montegallo, in localitd chiamata
Pescolle, e li attesero il pullman proveniente da Amandola per Tri-
sungo, passando per il passo del Galluccio e Borgo di Arquata. Da
li, con le autolinee Cameli raggiusero infine Roma.

I ritorno non fu meno complicato.

Ripartenza da Termini alle 11:00 di sera, arrivo ad Ascoli alle
cinque del mattino del giorno dopo, presso il Lungo Tronto Emi-
dio Bartolomei, davanti alla chiesa di Santa Maria Inter Vineas in
attesa del pullman che la riportava fino a Uscerno e poi, da li, scar-
pinata fino Propezzano.

«Eravamo giovani e pieni di vita» risponde ai miei occhi che la
guardano sbalorditi.

Era il 1969 e quella era la viabilita sul territorio.
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CariToro II

IL VALORE DEL LAVORO

1 lavoro é per 'nvomo e non l'nomo per il lavoro
(Laborem Exercens)
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ILa mezzadria

La mezzadria era un contratto che prevedeva la spartizione del rac-
colto a metd, tra il padrone della terra e il contadino che la lavo-
rava, definendo compiti, competenze, oneri, ecc. Durato fin quasi
ai giorni nostri, con 'andare del tempo questo patto mostro tutti i
suoi limiti per via del modo con cui veniva applicato dai padroni.
Nei libretti colonici i contadini risultavano sempre in debito. Non
solo, al danno si aggiungeva anche la beffa perché erano costret-
ti, per sopravvivere nel periodo invernale, a chiedere in prestito
ulteriori quote di grano. Il patto poneva cosi il mezzadro in posi-
zione di ulteriore dipendenza, oltre che economica anche morale
e psicologica, spingendolo a forti risentimenti verso il possidente.
I rapporti mezzadrili vennero modificati dopo la seconda guerra
mondiale a favore dei contadini, ma con 'industrializzazione que-
sta tipo di contratto scompari inesorabilmente.
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Il feudatario

Anche dalle nostre parti la mezzadria si rivelo per quello che era:
una vera tirannia del padrone sul mezzadro. Abusi e forme dispo-
tiche negavano non solo spartizioni eque ma anche diritti di auto-
nomia familiare.

«Costretto a rubare cid che coltivavi per nasconderlo al padro-
ne» sintetizza Emilio Santini con una battuta.

Serviva per compensare in parte la divisione svantaggiosa sul
coltivato.

Cosa era necessario anche al componente della famiglia del mez-
zadro veniva stabilito dal padrone e mai dal capofamiglia come, per
esempio, il periodo di studio dei figli del mezzadro.

«lo, per volere del signor padrone mi sono fermata alla 4* ele-
mentare. Ho pianto un’intera giornata», ricorda ancora con una
punta di amarezza Carolina Evangelisti, aggiungendo: «i quattro
figli del padrone invece si: tutti laureati. Due dottori, un avvocato
e un ingegnere, i figli dei coloni no».

Non dovevano studiare, altrimenti il padrone perdeva il control-
lo sul mezzadro.
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Foto Emilio Santini
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La voce del padrone

«Dove sei stato»

«A dare una mano..., mi hanno chiesto se potevo aiutarli nel
rimboschimento l4» indicando un colle vicino

«A lavorare? Tu sei andato a lavorare a giornata? Un contadino
che invece di pulire il suo grano va a giornata???»

«Ma il grano ¢ pulito, ...I'ho gia fatto».

«Ripassalo nuovamente» urlo.

Questo fu il colloquio tra il padrone e il suo mezzadro, quando
lo incrocio sulla strada di ritorno a casa dopo una giornata di lavoro
pagata per un rimboschimento, racconta Luigi Passeretti.

Foto Emilio Santini
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Il potere

«Mamma ho fame»

«Aspetta un momento»

«Mamma, ho fame, tanta fame, voglio mangiare»

«Aspetta, adesso servo il padrone e poi mangi pure tu»

«Uffa! Basta, qua mangiano solo i padroni, io ho famel»

«Quando il piccolo parla ...Ju gruoss ¢ gia parlaté» sentenzio il
padrone. Retro pensiero: «se il bambino parla male del padrone,
il padre parla male di me». E quanto capitd a Luigi, ragazzino in
piedi ai margini dell’ombra della grande quercia mentre guardava
mangiare il padrone. Nella pausa di mezzogiorno durante la treb-
biatura, la mamma aveva apparecchiato un tavolo solo per lui.

«Lo avrei volentieri infilzato con la forcina» ricorda ancora oggi
con la rabbia tra i denti.

La protervia

Oltre al 60% della produzione agricola e degli allevamenti il padro-
ne riceveva in segno di ossequio:

28 uova al mese

46 uova a carnevale piu sei galline

66 uova a Pasqua

2 polli a inizio mietitura

1 pollo a fine mietitura

2 polli per 'onomastico

2 polli ad agosto

lu gruoss ¢ gia parlaté — [adulto ha gia parlato. Ha sentenziato ¢ non benevolmente
verso il padrone
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Le nascite

I vitelli e gli agnelli finito lo svezzamento o il periodo di ingrasso,
venivano venduti al macello. Il piti delle volte la divisione del rica-
vato non rispettava mai le regole date. Inoltre, poteva passare anche
pitt di un anno prima che il mezzadro riprendesse il corrispettivo
dovuto. Pii tempo passava e piu calava la sua percentuale.

La situazione incomincid a cambiare quando un pezzo di carta
e una matita sostituirono il semplice ricordo mentale. Il mezzadro
incomincio ad appuntarsi 'anno e cosa si macellava. Questo fu un
vero affronto per il padrone.

Emilio Santini ricorda un caso in cui il proprietario pretendeva
che il mezzadro cacciasse suo figlio dal nucleo familiare perché,
rifacendo i conti, aveva scoperto le ruberie che faceva a danno di
suo padre.

Perd, come la vita insegna, ¢’¢ sempre uno un po’ pit furbo del
furbo, il fattore.
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Il fattore

Famm fa lu fattor p’ nanné. .., e sé némmarrchisché sara mié, lu danné
Figura controversa e ambigua quella del fattore. Rubava a tutti: al
mezzadro e al proprietario in forza della sua posizione di mezzo.
Pili odiato che amato era noto e popolare in tutto il mondo conta-
dino. Per il padrone era il suo fiduciario, ma non disdegnava accor-
di sottobanco con il contadino per il proprio tornaconto.

Famm fa lu fattor p’ nanné..., e sé némm’arrchisché sara mié lu danné —
Fammi fare il fattore per almeno un anno e se non divento ricco sari per colpa mia
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Carrroro III

GLI UOMINI DI UNA VOLTA

Non cercare di diventare un uomo di successo, ma un
uomo di valore.

(Albert Einstein)
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La rena del Tronto

G1userPE CHIAPPINI

I renaioli dell’Arno di Stanislao Pointeau

Il Tronto — foto Giampiero Giorgi

- 125 -



La differenza tra lo scariolante e lu rénaruolé ¢ minima: il primo, lo
scariolante, trasportava la terra del fiume per mezzo della sua carrio-
la; Paltro, lu rénaruolé cavava la ghiaia dal letto del fiume. Il primo
operava lungo gli argini sul delta del PO e il secondo sfacchinava
sul TRONTO. Entrambi erano dei braccianti agricoli poverissi-
mi che, per poter guadagnare qualche soldo in pit, accettavano
la chiamata per manodopera. Forti in salute e robusti di braccia,
lavoravano ore e ore con le gambe nell’acqua e nel fango.

Li rénaruolé ad ogni piena del Tronto andavano a controllare
dove 'acqua aveva ammucchiato breccia e sabbia. Trovato questo
punto, lo si segnava con dei tronchi d’albero perché non venisse
dagli altri scavatori in quanto gia opzionato.

«Un lavoro durissimo, pitt duro di quello del contadino, con
'acqua fino al ginocchio per una giornata intera a cavare la brec-
ciar.

Giuseppe mima il gesto delle braccia e delle gambe per sollevare
la pala piena di ghiaia sott’acqua.

Una leggera flessione delle gambe, la pala che affonda, i muscoli
tirati delle braccia per sollevare orizzontalmente la pala dall’acqua e
spalare la sabbia sull’asciutto.

«Il ginocchio era diventato marmoreo a forza di fare da perno
sul manico della pala». Ur’intera giornata cosi, camion e camion
di breccia caricati manualmente. Le urgenze andavano soddisfatte:
«In quattro ore, in due, una volta caricammo un camion e un ri-
morchio di 18 metri».

E quando lo stivale affondava in una buca riempiendosi d’ac-
qua?

«Niente paura, lo sfilavi, lo svuotavi e te lo rimettevi».

lo scariolante - bracciante che trasportava la terra per mezzo della carriola duran-
te i lavori di bonifica sul delta del Po

lu rénaruolé — letterale - renaiolo
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Transumanza

Berarpo D1 PieTRO

Settembre, andiamo. E tempo di migrare. Ora in terra
d’Abruzzi i miei pastori lascian gli stazzi e vanno verso
il mare. ..

(Da I pastori di Gabriele D’Annunzio)
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Il lungo viaggio

Partivano in settembre, con il loro gregge per la zransumanza. Cam-
minavano per giorni e giorni lungo il percorso tracciato nei seco-
li, gia prima della dominazione di Roma. Raggiungevano il mare
Adriatico e poi il Tavoliere delle Puglie, dove le greggi restavano a
svernare fino ad aprile. Per tetto un cielo di stelle. Dagli altipiani
dell’Abruzzo il lungo e faticoso viaggio con soste per il riposo, spes-
so accanto a chiese e luoghi di preghiera.

Quando i pastori vedevano il mare all’orizzonte, i cuori si apri-
vano alla gioia e la fatica diventava meno pesante. Ancora qualche
giorno di cammino accanto all’Adriatico, sulla splendida costa ba-
gnata dal mare color smeraldo.

La gioia era ancora pit grande quando all’orizzonte si stagliava
il verde promontorio del Gargano.

Il lungo viaggio era terminato.
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I tratturi

Grandi autostrade di terra ed erba che hanno unito per due mil-
lenni, ’Abruzzo e il Tavoliere della Puglia, con la transumanza, ali-
mentando ur’intensa commistione di culture e tradizioni di grande
suggestione.

Tremila Km di rete tratturale caratterizzata da connessioni e
nodi. Strade d’erba larghe anche 100 metri, nate su regole ben pre-
cise per evitare i conflitti con i contadini. Lungo il percorso c’erano
gli abbeveratoi per gli animali, i ricoveri per la notte e molte chiese
rupestri.

I principali tratturi erano:

1. LAquila — Foggia, detto Tratturo Magno. Si sceglieva tra
due piste parallele: Manoppello Guardiagrele Montenegro o
Bucchianico, Chieti, Lanciano;

2. Celano — Foggia. Aggirava Pratola Peligna e Sulmona, sosta
ai riposi di Cesale e Taverna del Piano, presso Rivisondoli.
Costeggiava Roccaraso, Lucito e Lucera;

3. Pescasseroli — Candela. Raggiungeva Castel di Sangro, poi
seguiva due tracciati: il primo attraverso i monti del Matese
o il percorso sannitico Pescolanciano — Campobasso;

4. Centurelle — Montesecco.

Berardo Di Pietro, un testimone diretto della transumanza,

dall’adolescenza fino ai trenta anni ha solcato i tratturi che dall’A-
bruzzo portavano in Puglia.
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Il capitale assegnato

Con oltre mille pecore e un centinaio di capre, il gregge di Berardo
si completava con una ventina di cavalli e diversi pastori abruzzesi:
quelli a quattro zampe nel ruolo di aiutanti. Insostituibili, soprat-
tutto nella difesa gel gregge. Era il capitale assegnato e da gestire.

La mungitura

Bisognava farla due volte a giorno e non era un’operazione sem-
plice. Di solito si sceglieva un luogo in cui vi era una strettoia.
Bastavano due speroni di roccia contrapposti, un imbuto naturale
dove far passare le pecore. Il pastore seduto su uno sgabello basso, il
secchio tra le gambe pronto a mungere la pecora mandata dal cane
che, mettendole in fila, regolava 'afflusso. Una pecora alla volta.
Un quintale di formaggio al giorno: 50 chili alla mattina e altri 50
alla sera.

«Consegnavamo il formaggio fresco a Foggia e a San Severo per
la stagionatura». Ogni pastore che depositava il formaggio metteva
le sue iniziali.

«Ad esempio noi mettevamo DPB ossia Di Pietro Berardo».

Cinque sei mesi di stagionatura o anche otto mesi a seconda del
peso:15, 20, 30 chili. Alcune forme arrivavano anche a 40 chili di
peso. Il formaggio stagionato poi veniva venduto.

A ottobre si partiva per il tavoliere e, tra maggio e giugno si
risaliva in Abruzzo. Per dormire se incontravi una masseria, bene,
senno bivacco all’aperto. Si divideva il gregge in morre, circa tre-
cento pecore ogni morra. Il recinto veniva picchettato e delimitato
con delle funi.
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Le pecore si dividevano in quelle da mungere da una parte, le
Jattrici da un’altra e quelle con i figli un’altra ancora.

Le ultime si riconoscevano perché amavano farsi accarezzare.

Non sempre il terreno affittato consentiva lo stazionamento
dell'intero gregge quindi spesso bisognava dividerlo in due o tre
gruppi a seconda delle situazioni. Uno rimaneva in loco gli altri
andavano in un altro terreno, talvolta anche parecchio distante.
Dividevamo il gregge in maniera proporzionale, tante pecore, tante
capre, tanti cavalli per ognuno di noi. E poi, per ultimo, ci assegna-
vamo i cani.

«E toccato anche a me, nonostante fossi molto giovane, circa se-
dici anni e con ancora poca esperienza, di guidare da solo il gregge».

Mio fratello, che faceva un po> da capo, decise di consegnarmi
una morra di pecore e farmi andare dalle parti di Sannicandro.

Li cera un appezzamento affittato e un casale disabitato come
ricovero per la notte.

Il casale era formato da tre stanze in linea: le due esterne grandi
e una piccola in mezzo in cui potevo dormire.

In questo modo potevo controllare facilmente i due gruppi di
pecore. Il casale pur essendo comodo da raggiungere era parecchio
distante da mio fratello. Mi sentivo perso in quella larghissima spia-
nata, non passava mai un’anima viva. Tutto il giorno io e le pecore
e le pecore ed io. Non ¢ che ci fossero pericoli particolari perd non
ero del tutto tranquillo: un ragazzo poco piti che sedicenne, da solo
in aperta campagna poteva essere facile preda per atti di banditismo
della malavita locale. Eventualita per niente improbabile per quei
tempi. «Frequenti erano i furti di bestiame» ricorda Berardo.

fattrici — pecora destinata alla riproduzione
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Tzl fra

Era meta dicembre, una bella sera con una luna piena che sembrava
giorno. Come sempre ricoverai le pecore nei due stanzoni dopo
averle ricontate. Chiusi le due porte e mi misi a dormire nello stan-
zino. Ad un certo punto mi svegliai, ero abituato ad avere il sonno
leggero. Guardai nei due stanzoni: le pecore erano sparite. Rimasi
bloccato un po> dalla paura e un po» perché non capivo cosa era
successo. Sentivo un gran belare che veniva da fuori. Le pecore che
belavano agli agnelli che a loro volta belavano cercando le mamme.
Tutto il gregge era fuori, sparso per la pianura in piena notte. Il
pensiero corse ai ladri.

«Da solo che faccio adesso?» pensai.

Presi coraggio e uscii fuori gridando. Gridavo i nomi dei miei
compagni come se fossimo in tanti.

Mi agjitavo, sbracciando e continuando a chiamare i miei amici
che non cerano.

«Giovanni, Giova... corri Giova, alzati, le pecore se ne sono
sciite, corri Giova, corri... esci col fucile»

C’era una luna piena che rischiarava a giorno tutta la pianura.

Correvo pit che potevo accerchiando le pecore che continua-
vano a belare insistentemente. Riuscii a recuperarle tutte rimetten-
dole dentro. Richiusi le porte e tornai al mio stanzino cercando di
riprendere il sonno bruscamente interrotto da quel fatto strano.

Sul soffitto c’era un buco che lasciava entrare un raggio di luna
illuminando quasi tutto il piccolo locale.

Il sonno quello vero non tornava, stavo in una sorta di dormive-
glia. Mi appisolavo e ogni tanto riaprivo gli occhi.

sciite — sono uscite
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Stavo nella parte illuminata della stanza, quando girai lo sguar-
do su un angolo un po’ in penombra e vidi distintamente la sagoma
di una persona in piedi che mi guardava.

Poteva essere I'una, massimo le due di notte.

Un frate, era un frate. Lo osservai stupito, aveva la barba, il saio
e il classico cingolo alla vita.

«Un frate quil» ma non feci in tempo a dirlo perché mi parlo.

«Ehi guagljo, tu qua non puoi stare cosi! domattina prendi le tue
pecore e torna dai tuoi compagni».

La voce mi arrivo decisa e risoluta.

Ero caduto in una specie di torpore misto a paura: non riuscii
a spiccicare una parola ma soprattutto ero sbalordito perché non
Iavevo sentito entrare.

Spalancai bene gli occhi, scrutai 'angolo. Il frate non c’era pit.

Mi alzai di scatto, uscii fuori, guardai in tutte le direzioni aiuta-
to anche dalla luce della luna. Niente, del frate nemmeno 'ombra.
Provai a chiamarlo

«Oh! zio frate.., tzi fra, dove stai, tzi fra... ... tzi frar.

Niente, eppure c’era e mi aveva parlato. Ricordo bene le parole.

In dialetto pugliese mi aveva detto di andarmene e di tornare
dai miei compagni. Ero sveglio e non era un sogno. Chi fosse quel
frate, per me ¢ rimasto un mistero.

Il mattino dopo, frate o non frate, mi misi in cammino e tornai
dai miei compagni. Per evitare prese in giro, dissi loro che non c’era
tanta erba.

Quello che ¢ successo all’eta di 15-16 anni ¢ rimasto un segreto
e un mistero nel cuore e nella mente di Berardo per almeno una
ventina d’anni.

guagljo - ragazzo
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Nella sua vita, oltre al pastore, Berardo ha fatto tanti altri me-
stieri. E stato anche emigrante in Canada. Al rientro in Italia, un
giorno andando a trovare la madre, passando in rassegna foto e
ritratti, 'occhio gli cadde su un quadro appeso ad una parete della
sala.

«E questo chi e2» chiese alla madre.

«Come chi ¢ quello? ¢ Padre Pio! non dirmi che non sai chi ¢
Padre Pio, sai pure che sono devotissima, anzi, ti dico che una volta
mi ha confessato, cosi gli ho chiesto un consiglio».

«Ho sei figli maschi da crescere come mi devo comportare?»

«Dai a ognuno la sua tangente e lasciali crescere ma non con-
dannarli a stare insieme a tenerli tutti vicino a te, possono litigare.
Ognuno faccia la sua strada. E cosi ho fatto».

Berardo mi guarda serio:

«lo non ho mai cancellato 'immagine di quel frate che ho visto
tanti anni far.

Ritorna sul il filo dei ricordi.

Una notte difficile da spiegare: le pecore che escono, i cani che
non abbaiano, da solo che recupero le pecore, e all'improvviso
compare un frate che mi dice di andarmene per poi scomparire.

«In quel momento davanti a quel quadro a casa di mia madre,
dopo tanti anni ho scoperto di aver parlato con Padre Pio».

Il mistero ha avuto la sua risposta.
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Il viaggio di ritorno

Il ritorno aveva le stesse incognite dell’andata. Una volta lasciati il
tavoliere e le strade comode, si riprendevano le strade di montagna
e, piu si saliva pili, aumentavano i pericoli. Il mese di maggio, in
particolare, i fiumi erano particolarmente impetuosi e attraversarli
era una vera impresa.

Non sempre, pero, si rientrava passando per il tratturo, soprat-
tutto negli ultimi tempi.

Nel frattempo, anche le ferrovie si erano organizzate. Si poteva-
no prenotare dei vagoni per trasporto animali. Opportunamente
modificati, questi vagoni avevano ognuno due piani di carico nei
quali far salire. Per i cavalli, comunque, noi sceglievamo sempre il
tratturo.

Quella volta, il gregge parti con il treno e a me toccod rientrare
con 62 cavalli passando per il tratturo. Appuntamento alla stazione
ferroviaria di Roccaraso. Da li salita sui pascoli pit alti della Ma-
iella.

Eravamo in due, entrambi giovani, Antonio ed io. Partimmo
con alcuni giorni di anticipo tenendo conto che i cavalli cammi-
navano pitt veloce delle pecore anche perché sentono subito I'aria
di casa.

Entrati in Molise, ci aspettava il guado del fiume Biferno. Erava-
mo a metd maggio con temperature ancora basse. Ero giovane ma
gia con tanta esperienza.

Conoscevo la nomea che il Biferno si portava dietro: ¢ nu frume
che gli puzza i baffi, quindi meglio guadarlo di giorno.

Quell’anno, tra I'altro, era particolarmente ingrossato.

Stavo cercando un punto pit stretto per attraversarlo ma non ne
trovavo uno abbastanza comodo. Andando ancora pil avanti, vidi
una mandria di bestiame gia dall’altra parte: erano i vaccari pugliesi
che come noi salivano in montagna.
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Rincuorato ripresi coraggio: «Se sono passati loro con i buoi,
vacche e vitelli, dovrei farcela anche io con i cavalli che sono piu
agili» pensai tra me.

Mi girai verso Antonio: «Mi metto davanti con la cavalla, tu
vieni dietro e chiudi la mandria».

«Va bene, ti vengo dietro. Speriamo che non mi si bagna que-
stol» mi rispose sorridendo e mostrandomi 'organetto.

Gli risposi con un cenno scherzoso della mano e entrai in acqua.

A meno della meta del guado 'acqua era gia sotto la pancia della
cavalla che si bloccd incominciando a soffiare forte. Non ne voleva
sapere di andare avanti.

Inoltre, c’erano parecchi puledri nati da poco e il rischio che le
rapide potessero trascinarli via era alto.

La cavalla piantata in mezzo alle rapide e il pericolo di perdere i
puledri mi convinsero a tornare indietro. Sconsolato tornai a guar-
dare il fiume: niente da fare, da li non saremmo mai passati.

Ad un tratto vidi arrivare un vecchio che stava risalendo la cor-
rente.
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Raccoglieva le ciammariche, guardandomi, capi al volo la situa-
zione in cui mi trovavo.

«Da qua, caro giovanotto, non passerai mai perché hai scelto
uno dei punti peggiori. Qui la corrente ¢ impetuosa e 'acqua ¢
alta; ti consiglio di riscendere almeno per un chilometro e mezzo;
troverai il letto piti largo, 'acqua bassa con meno rapide e il terreno
pianeggiante» fu il suo consiglio. Cosi facemmo.

Passati dall’altra parte capii, subito che eravamo in ritardo con i
tempi e mi imposi di arrivare per sera al bosco di Trivento, a ridosso
del confine con '’Abruzzo. Ci arrivammo al tramonto: eravamo i
primi, non era passato ancora nessuno, i cavalli brucarono 'erba
migliore.

«Stiamo in paradiso» dissi ad Antonio.

Tirammo fuori dalle bisacce dell’'unico somaro della mandria le
pagnotte ancora zuppe d’acqua e facemmo cena.

A notte inoltrata venimmo svegliati da un trambusto incredibi-
le. I cavalli era agitatissimi, nitrivano, sbuffando correvano in cer-
chio nel recinto. Ci alzammo di scatto.

«I lupi, pensai: in giro ci sono i lupi».

Incominciammo a chiamare i cavalli girando nel recinto fino a
farli calmare e poi presi la decisione: «Appena arriva I'alba ripartia-
mo»

Lungo il percorso trovammo u# ristretto cosi potemmo ricontare
la mandria: erano tutti, proseguimmo.

Nel frattempo, il tempo cambiod e scese una nebbiolina densa,
mista a una leggerissima pioggia.

La visibilita non era un granché: cercavo la pajara de preta che
mi indicava la direzione giusta verso il fiume Trigno.

ciammariche - lumache
un ristretto — strettoia, gola naturale
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Avrei dovuto trovarmela sulla sinistra sopra a un colle e invece,
sbucato dal bosco, trovai una spianata con campi tutti coltivati.

«E mé?» gridai ad Antonio.

Attraversare i campi coltivati, anche se non era giorno pieno, era
un rischio. Indietro non potevo certo tornare.

Nel frattempo la nebbiolina incominciava a diradarsi. Avevo
sbagliato strada, questo era certo, ma non piu di tanto perché il
torrino della caciara, anziché stare sulla sinistra, stava sulla destra.

Guardai Antonio e gli dissi: «Md tocca corré, ma correre di brut-
to; tu stammi dietro e mena, ...mena a chi non corre».

Attraversammo in diagonale tutti i campi coltivati.

Facemmo una galoppata forsennata e un disastro agricolo ai
contadini, ma ci rimettemmo sul percorso tradizionale.

Continuammo a galoppare finché fummo fuori dalla vista degli
agricoltori.

M6 tocca corré — adesso c'é da correre
mena, ...mena — botte, in questo caso frustare [ animale
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Prima di arrivare a Roccaraso prendemmo una violenta grandi-
nata: chicchi di grandine grossi come noci, ferivano i cavalli che in-
cominciarono ad agitarsi. Per fortuna, una folta boscaglia attenuo
parzialmente la violenza della grandine.
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La burocrazia

«Ci siamo» dissi ad Antonio; eravamo arrivati a Roccaraso.

Ricordai le parole di mio fratello: «A Roccaraso lascia Antonio
fuori dal paese, vai al centro e cerca la guardia comunale per farti
dire qual ¢ la montagna affittata da Giustino Di Pietro»

Entrato in paese mi resi conto che cio che doveva essere sempli-
ce si complico subito.

La donna a cui chiesi informazioni per il Comune aveva aggiun-
to all'indicazione che lo avrei trovato sicuramente chiuso.

[ pastori, come sempre, lavorano senza l'ausilio del calendario;
ero arrivato di domenica.

Con 62 cavalli dietro non c’¢ domenica o Comune chiuso che
tenga. Mi misi alla ricerca della guardia municipale e, una volta
trovatala mi feci spiegare dov’era la nostra zona aflittata.

«Non ¢ difficile trovarla; tutto sommato ¢ semplice, anche se c’¢
da camminare un poco».

Poi aggiunse: «A quest’ora scordati che io taccompagno; tra I'al-
tro piove pure: ti consiglio di portare lassu i cavalli, riscendete, ve
ne andate in albergo, tanto i proprietari sono i Di Natale, vostri
compaesani».

Mi guardd terminando la frase con «vi rifrescate, mangiate qual-
cosa e domattina ritornate lassi».

«Ma non c’¢ la casa?» gli domandai.

«Si che c’¢ la casa, il costruttore ’ha finita pure, ma il Comune
non I'ha pagata perché non ha i soldi e il proprietario s’¢ tenuta la
chiave».

Armati di pazienza, ci avviammo verso la nostra spianata. Arri-
vati ci guardammo intorno: si apriva a perdita d’occhio.

Facemmo il giro della casa e trovammo tutto chiuso.

«Che si fa?» domandai ad Antonio ma la risposta la sapevo gia.

Sporchi, zuppi d’acqua, stanchi morti, con la vergogna dell’esse-
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re pastori portata addosso come una seconda pelle.

Non ce la sentimmo di riscendere e presentarci per una camera
d’albergo. Ci giustificammo autoconvincendoci che «tanto domat-
tina alle cinque dovremmo stare di nuovo quil»

Ci adattammo per la notte nell’unico punto coperto accessibile.
Sotto ad un cunicolo della scala esterna che portava al secondo
piano. Tirammo fuori il pane e la mortadella e facemmo cena. Solo
in quel momento avvertii la pesantezza del viaggio. Ero a pezzi, le
cosce erano dure come la pietra. Nemmeno una forchetta sarebbe
entrata nel muscolo per quanto era diventato duro. Crollammo
entrambi entrando in un sonno pesante.

Era il 24 maggio eravamo a 1500 metri circa di altezza e faceva
molto freddo. La pioggia non cessd mai. Al mattino, la pozza vuota
in cui avevamo messo i piedi si era riempita d’acqua fino al ginoc-
chio.

Ci volle un po» di tempo per far ripartire le articolazioni dei
piedi e delle ginocchia.

Riscendemmo a Roccaraso, prendemmo le pecore arrivate in
treno, risalimmo in montagna. Due giorni dopo nevico di brutto:
fece un ginocchio di neve. Limpatto con il brusco calo di tempe-
ratura fece una strage di pecore. La morte per assideramento inco-
mincia dal muso: lentamente si scurisce fino a diventare comple-
tamente nero. A quel punto cascano a terra assiderate. Quell’anno
perdemmo 15 bestie: 13 maschi e 2 femmine.
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Nerone

Un pastore abruzzese: il pit bello, il pil intelligente, il piti bravo e
il piti temuto dai lupi. Se c’era Nerone col gregge non c’era trippa
per gatti, pardon, ...pecore per lupi.

Quell'anno la transumanza verso il Tavoliere si fece a piedi.
Nerone ovviamente al lavoro insieme ai miei fratelli. A Termoli,
nell’attraversare un ponte piuttosto stretto, il gregge occupo tutta
la strada.

I cani solitamente camminano esternamente al gregge e eviden-
temente l'autista di un camion, che percorreva il ponte in senso
contrario, o per errore o per altro, lo prese sotto le ruote. Nerone,
steso per terra, non si muoveva pil, era praticamente morto. Mio
fratello resosi conto che non era pitt in grado di proseguire, lo mise
in spalla e lo consegno ad un contadino li vicino.

«Noi andiamo in Puglia a svernare, ripasseremo qui verso mag-
gio. Prova a dargli da mangiare, curalo. Mi piange il cuore perché
¢ un cane eccezionale; se campa, bene, se muore, fai una buca e
sotterralo».

Tranquillizzo il contadino promettendo una buona ricompensa
a primavera al suo passaggio di ritorno.

Ripresero il viaggio verso Foggia.

Quell'anno non partii, ero rimasto a casa.

Una sera, sentimmo fuori, sulle scale esterne, un ansimare forte
e un salire le scale molto strano.

Aprimmo la porta e ci trovammo davanti Nerone.

Erano trascorsi piti di venti giorni dalla partenza di mio fratello;
non potevamo sapere cosa fosse successo. A suo modo ci parlo: ci
lecco e ci annuso tutti, uno per uno.

Una gioia incontenibile la sua, che non capivamo; ma la capim-
mo a maggio, al rientro di mio fratello.
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Rimessosi bene e riacquistate le forze, era scappato dalla masse-
ria. Probabilmente, non conoscendo la via di andata, fece quella di
ritorno: il suo grande cuore lo aiuto a ritrovare la strada da Termoli
per Valle Pezzata di Valle Castellana. Era tornato a casa.

Il cuore ti riporta sempre nei luoghi che ti hanno visto crescere e
diventare adulto, dove hai conosciuto la fatica del lavoro.

Sono tornato 13, ma non ho trovato pitt nulla. Ho cercato con
gli occhi quei luoghi, le masserie, i casali. Hanno demolito tutto e
cancellato ogni traccia.

Alcuni casali, i pitt grandi e meglio posizionati, oggi sono diven-
tati dei comodi e lussuosi villaggi turistici.
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I tratturi oggi

Dopo la Via Francigena e il Cammino di Santiago, oggi il percorso
dei rratturi, ¢ tra le esperienze piu suggestive da provare. Consente
infatti di ripercorrere gli stessi tracciati usati dai Sanniti, dai Roma-
ni e, dal 1200 in poi, da centinaia di pastori.

E come fare un viaggio nel passato, nelle tradizioni, nella cultura
e nella religiosita delle genti d’Abruzzo che da sempre hanno legato
la loro vita alla pastorizia transumante.

Dal Tavoliere di Puglia si risaliva gradatamente tutto il Molise
interno fino ad arrivare nei pascoli estivi delle montagne abruzzesi
abitate ancora dal lupo appenninico, dall’orso bruno marsicano,
antagonisti di sempre delle greggi e dei pastori.

Oggi di quelle antiche vie erbose rimane ben poco, come rima-
ne ben poco di quella civilta della pastorizia che le aveva generate.
Lultimo spostamento a piedi di pastori e pecore pare sia avvenuto
nel 1972.
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CariToro IV

VITA DI PAESE
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Poggio di Bretta

Poggio di Bretta — Foto di Giampiero Giorgi
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Diciamo la verita: a guardarlo da sotto si ha sempre I'impressione
che da un momento all’altro venga giti. Invece ¢ sempre li. Poggio
di Bretta, visto da Brecciarolo non fa una buona impressione a chi
vi passa percorrendo la ex SS 4 Salaria.

Una via centrale, via Emidio Luzi, la strada provinciale per Ri-
paberarda con ai lati file di case. Le frazioni nascono cosi. Cammi-
nare per via Luzi ¢ come camminare nel tempo; lo sguardo alterna
abitazioni singole d’altri tempi a nuovi palazzoni che inglobano
decine di famiglie in anonimi appartamenti tutti uguali. Abitazioni
basse, con cortiletti o fazzoletti di terra intorno per piccoli orti,
a edifici in cui la terra ¢ solo in qualche vaso di fiori sui balconi.
Le difficili leggi di convivenza condominiale della citta sono state
esportate in maniera forzosa, in luoghi cosi diversi dalla vita urba-
na. Anche questa ¢ la violenza della moderna civilta.

Duecento, duecentocinquanta persone del nucleo urbano piu le
aree agricole.

Emilio Santini presenta la Poggio di Bretta di una volta: per
tutti, Lu Puoje.
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La frazione di Ascoli ¢ composto da:

‘U Castielle, ‘U Puojé, Case Rosse, U Puojé da capé, A Sardegna,
Li casetté e Jo la costa.

Poi c’¢ Lu Vissé, Brecciarolo, nome mutuato dalle cave di brec-
cia, attivita estrattiva della sabbia e breccia di fiume praticata fino
agli anni cinquanta.

I calzolai, Armand’ e Marénuccé e poi 'indimenticabile dott. Ba-
lena, medico condotto, sempre disponibile. Prima di lui il paese era
senza un ambulatorio medico. Se avevi bisogno di una visita a casa
bisognava scendere a prenderlo, o con il carro delle vacche o con la
vespa per chi 'aveva.

Famiglie conosciute non per cognome ma per casato:

Chigghjeé de:

U frat riferito a Vittorio Vitelli,

Carpétd riferito a Carolina Evangelisti,

Stérrépé riferito a Eurosia Peroni,

Béneditté 1a cui famiglia riforniva le casermette di foraggio per
i cavalli,

Mamenitte,

Fiora,

Stagno

Péscugghjo.

Vita di paese; 'apostrofare un luogo e i suoi residenti ¢ stato da
sempre un modo per colorire di sano umorismo costumanze che
risalgono a tempi andati.

Lascolano se in visita a casa a casa del poggese era solito chiedere
«ché mé passé?»: invece se riceveva visita dal poggese gli chiedeva «c/’
mjé pratéd.
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Le bollature per i poggesi erano:

«Seté dé lu Puojé? ...magneté li rapaccinolel”

Ma anche quelle per altre zone non erano da meno:

per i venarottesi: “seté dé V'narotta? ...quellé ché nén’z f niscé sé
rporta’;

per gli ascolani: “Vascula tira la préta e nasconné la ma”.

Ancora

Terteca pera de la Troia,

Cucciuté dé Castégna,

Melé cotté d’Appégna,

Culé ‘nchrité d’ Précchja,

E poi cerano i proverbi, i detti popolari e i taglienti giudizi sulle
persone.

P ‘na scoppa d’ pa unde prtiscé l'asené finé jo ‘Ntrundé

Tu mé nnazzché ma nimmadduormé

La cerqua w'n fa li mélarancé

Chi pianta e n'n custodé tribb’la e n'n godeé

Quanné allampa lla Tésci se fa notte e w'n fa di, quanné allampa la
P’ regné nén piove na ﬁegmz

Quanné sbraca la méntagna vinné u mantiellé e compra la capra,
quanné la méntagna mett’ u cappiellé vinné la capra e compra u man-
tiellé

Chi té lu pa w'n té li diendé e chi té li diendé n'n 1@ lu pa

Dé recchjé sordeé sapiscé quant’ lengué secca

La Réggina ch’ é la Réggina cia bsuogné d’ la vécina

Iabbacco disse a Pechié: «quant’ Madonna jeme bbé, se ‘ncé caccia
lu patrd, cé arrécchemé tutra ddé»
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Profili di persone quasi sempre azzeccati: chi ¢...

Stu ‘cchjappa mosché

Sta fréscinta

Sta lavannara dé Castiélle

Sta lengualonga

Stu mammalucché

Sta panzanara

Sta pica

Stu samm’ra

Stu scengia pagghjia

Sta scjauérta

Stu totra

La chiesa e le funzioni religiose: parrocchia di San Giovanni Bat-
tista ¢ Don Amelio Massa, parroco a Poggio di Bretta. E rimasto
ancora in molti cuori dei poggesi. La giornata di lavoro iniziava con
la Messa, alle cinque del mattino per tutti, anche per i bambini.
Finita la Messa, i grandi al lavoro nei campi, i bambini al pascolo
con le pecore o a raccogliere le ghiande per i maiali, poi a scuola.

Il tempo della preghiera e il tempo del lavoro.

Il primo giorno di mietitura si apriva con la recitazione del Ro-
sario; le litanie della sera chiudevano la giornata di lavoro.

Il mese di maggio era dedicato alla Madonna: in ogni casa si
allestiva 'altarino Mariano. Bastavano un tavolinetto, la tovaglia
migliore di pizzo, un’effige della Madonna e delle candele. Ci si ri-
trovava alla sera per il Rosario, occasione buona anche per qualche
tenera occhiata tra innamorati.
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Cornaloni

Il 2° borgo piu bello delle Marche

Cornaloni — Il portale

Casa Torre
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Attualmente in stato di abbandono completo. E uno dei tredici nu-
clei che compongono il Comune di Montegallo situato a circa 915
m s.l.m, all’interno del parco Nazionale dei Monti Sibillini. Insie-
me alla frazione di Propezzano sorge sulla sommita di un crinale,
tra le vallate dei fiumi dell’Aso e del Fluvione. Tutte le case oggi
sono diroccate, alcune dopo il sisma di agosto del 2016. Mentre
attraverso quello che una volta era il corso principale, Franco Ven-
tura, un irriducibile innamorato dei luoghi natii, mi accompagna
indicando casa per casa le famiglie che una volta vi risiedevano,
a partire dal parroco, il quale condivideva I'ingresso della propria
abitazione con il nucleo familiare Bracci-Capanna composto da tre
famiglie.

Sicuramente da ricordare le famiglie Marotti-Poli, quella dei
fratelli De Luca e dei fratelli Rovedi, quest'ultimi proprietari di
Casa-Torre. Ledificio cinquecentesco piu alto ubicato all’ingresso
di Cornaloni.

La chiesa della Madonna delle Grazie, incastonata tra due edifi-
ci, ¢ tutt’'ora un piccolo gioiello che il sisma non ha voluto rispar-
miare. Il tetto ¢ stato coperto per proteggerlo dalle intemperie e le
mura sono sorrette con delle travi di sostegno.

All'ingresso del borgo c’¢ un grande recinto, protetto da un
muro piuttosto alto.

«Era il deposito-magazzino del paese» spiega Franco.

Uno spazio a disposizione di tutti. Un’area condominiale in cui
gli abitanti lasciavano in deposito cio che non potevano portare in
casa. I prodotti della terra venivano riposti in un luogo protetto e
ben custodito.

Quello che oggi chiamiamo social housing, gia nel XV secolo era
abbondantemente praticato.
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Propezzano

Propezzano di Montegallo — Foto di Giampiero Giorgi
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Siamo negli anni cinquanta e siamo a Propezzano, frazione di
Montegallo, 912 metri sul livello del mare. Una settantina di fami-
glie per un migliaio di anime, con il circolo ACLI e la televisione,
'unica a Propezzano.

Due certezze: la prima era lavorare la terra. Buoi, vacche o bi-
dente, giovane, adulto o anziano non faceva nessuna differenza.
Tutti a guadagnarsi la vita con il sudore della fronte e la schiena
curva su un pezzo di terra.

La seconda era che da Propezzano non si usciva. Erano pochis-
simi quelli che andavano altrove.

«lo sono stato di quelli». A parlare ¢ Vito Cerqua, classe 1941,
figlio di madre vedova.

Lo incontro a casa sua, lungo la strada provinciale 86 che da
Propezzano porta a Croce di Casale.

«Qui sono l'unico che ¢ rimasto. Il terremoto ha provato a but-
tarla gitt ma non ci ¢ riuscito» indicando le pareti della propria
casa. «Ha fatto cadere solo il cappello del comignolo e quando ho
chiesto ai pompieri di rimetterlo a posto, mi hanno risposto di fare
la domanda e di mettermi in lista».

Sorride sornione Vito.

«MezZ ora si e no di lavoro; non I’ho fatta la domanda, il terre-
moto ¢ anche questo».

Negli anni cinquanta c’era una sola lampadina, quella pubblica
del paese. Non ricordo il lume e le candele ma ricordo benissimo
la luce in un’unica stanza, la cucina. Limpianto elettrico esterno
sulla parete. Il filo elettrico: un cordoncino sapientemente avvolto
a spirale, tirato come uno spago sulla parete. Le curve del filo con
delle piccolissime borchie e I'interruttore avvitato su una tavoletta
di legno fissata alla parete del muro.

Piccoli capolavori di estetica impiantistica.
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Il meno estetico era il piatto del lampadario, in lamiera laccato
di bianco con una lampadina da 25 candele unta e bisunta.

D’estate a lavorare per I'inverno.

Le coltivazioni di grano, granturco, orzo, avena, patate, ortaggi.
Tutto stoccato nel magazzino, pé reponné, per affrontare 'inverno.
I pomodori per la conserva in bottiglia o essiccati.

La poverta non faceva sconti.

«All’eta di sei anni per sopravvivere, mamma mi mando in col-
legio a Porto D’Ascoli: Iistituto marino Giovanni Vannicola di don
Paolo Rozzi».

«E stato un sano e benevolo sfruttamento dei minori, impensa-
bile oggi». Trecento bambini circa a Porto d’Ascoli e altrettanti alla
colonia di Acquasanta Terme. Una rete sociale di protezione della
chiesa che ha salvato tanti ragazzi dalla fame e dalla strada metten-
doli nel circuito della vita.

Sara stato per la mia statura, piuttosto prestante, ma Don Paolo
mi portava sempre con sé. E non erano passeggiate perché quasi
sempre c'era da caricare o scaricare qualcosa. Per la verita aiutava
anche lui, se c’era bisogno.

«Sono stato un piedipiatti di Don Paolo, molti non ne parlano
bene ma io gli devo molto. Grazie a lui ho studiato fino alle supe-
riori».

In ogni caso ho aperto la strada per altre uscite. Dopo di me
un’altra decina di ragazzi e ragazzine hanno beneficiato della rete
di protezione sociale della chiesa. Ero giovanissimo quando I'allora
presidente provinciale ACLI, persona molto anziana, mi chiese un
aiuto per lattivita.

E cosi, a 17 — 18 anni, uscii di nuovo da Propezzano.

bisunta — oggetto particolarmente unto, sporco, sudicio di grasso
8¢ g
Pé reponné — mettere da parte, conservare per dopo. ..
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Incominciai a girare per le sedi della provincia, dividendomi
spesso tra Ascoli e San Benedetto.

A Propezzano, il circolo Acli acquistd il televisore. Un milione e
mezzo di lire il costo, ma 'evento fu storico. La sala del circolo di
sera si riempiva di gente: donne, uomini, giovani, anziani e bam-
bini.

Momenti di socialita altissimi perché a differenza dell’osteria,
frequentata solo da uomini per due svaghi, le carte e il vino, il
circolo era per tutti con la televisione che conquistava tutti. Il cine-
scopio inizio silenziosamente a creare i suoi sudditi.

La fatica del vivere: mio nonno perse il figlio, mio padre, che
aveva settantacinque anni. Di colpo dovette ringiovanire, tornare
di nuovo padre, mettersi a capo di sei nipoti per farli crescere.

Io ero uno di quelli. Ho perso mio padre da bambino e mio
nonno ¢ morto dieci anni dopo. Volenti o nolenti, in quella situa-
zione si diventava rapidamente adulti, anche da bambini.

Con gli anni settanta inizid lo spopolamento delle aree monta-
ne, Propezzano non ¢ stata da meno. Uno dietro I'altro i giovani
sono andati via.

Non hanno cosi mai conosciuto il camminare scalzi da maggio
a ottobre, oppure il passare intere giornate al pascolo con le pecore
o il portare ad abbeverare le vacche da Propezzano all’Aso, quando
la siccita era pit lunga.

Anzi forse rideranno al sapere che i bambini d’estate andavano
in giro, oltre che scalzi, anche senza mutande. Coperti solo di un
grembiulino.

Meravigliati forse dal sapere che le mutande non erano un inti-
mo cosi osannato come nelle pubblicita di oggi. Non averle addos-
so dava qualche vantaggio...

Oggi Propezzano combatte un nuovo nemico: il terremoto, che
puo cancellare la memoria collettiva di una comunita: questo ¢ il
nuovo pericolo che corrono tutti i paesi devastati dal sisma.

La societa che finora abbiamo descritto sicuramente non tornera
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pil e nessuno la rimpiangera ma la nostra storia non puo essere

dimenticata. Dobbiamo, invece, raccontarla perché i bambini e i

giovani la conoscano, tenere acceso il ricordo perché ¢ solo dalla

MEMORIA che trarremo insegnamento per vivere meglio il nostro
g g

presente.
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Caritoro V

LA PAROLA AL CUORE

Le poesie di MARrIA GINa STIPA
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La costa e la rellonga

Se fa subbete uoia a di

che a Nnascule se deve j,

lu servizie a tutte l'ore puo pegghia

e resolve tutte li cose che dive fa.

A li tiempe mié, se ce stié lu sole,

la costa petive fa che npuo de sedore,

se ‘nvece pievié o nevecava

era la rellonga che taspettava.

Ce se chiamié, ce se sentié,

la matina era ‘ncora notte quanne se parti.
Jo a lu Moneche e sotta Carle daj a cammena
perché lu postale stava pe passa.

Quacch vodda pe lu corre ce scié pure na cascata
e allora te retrevive sporca e scurtecata.

Che vergogna a la scola so prevate

quanne pertié li scarpe tutte mbracchiate,
sembrava probbia na cafona,

na mentagnola, na rezzecona.

Ubja la rellonga é tutta na bellezza,

¢ liscia, larga, bella, & na sapetezza;

na vodda a pé la devive fa

che lu piove, la neve e quacche pozza da ceca.
Se, che la fracchia, na mmacchena passava,
li amme e li settane te papalava.

(1986)
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Lu Puoie e li ggente de na vodda

Trenta, quarantanne fa,
quanne ie era ancora na
[frechenétta,

stu paese, sci, quiste qua
nen se chiamava Pogge de
Bretta.

Tutte lu Puoie lu chiamava
e se decié che li rapacciudle se
magnava;

era nu paese piccule e bellitte,
a me, me piacié pure sera
vecchitte.

Ce stava puoche case che li mura
stuorte

e ugnuna ciavié lu stallitte pe lu
puorche

¢, quanne calive li scale scazze,
devive statténte a nen fa li passe
Jazze:

li pié, cierte vodde, te mbracchive
che li cacatelle de li alline

¢, se quacche besuogne devive fa,
jo la stalla te devive arrangia.

La strada era brecciata e

pelverosa,
li curve era brutte e pereculose,
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se te caschive quanne jive in
bicicletta

besegnava raccogghiete ca
palétta.

A me me piacié, me piacié li
scampanate

che se facié a li femmene
respesate;

e me piacié pure li serenate
che se pertié a li fandelle

nnammerate.

Quand’era lu tiempe de mete e de
mmacchena

ugnune li maneche se devié
recurcia,

se laverava, se magnava, se
cantava

eppuo a la sera nsieme se

bballava!

Pure lu scardezza era na festa
¢, se quacche totera tarrevié su
ntesta

tu zitta zitta e piane piane te
gerive

eppuo a quacchunaddre lu

reterive.
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Ugne tante repénse a sti belle
cose

e a la ggente che ce stié de casa,
tutte ce sse cunescié: ginvene e
viécchie

e a tutte se pertié tante respiétte.

Ce sse chiamava tutte pe
soprannome

manche se sapié qualera lu
cugnome,

ce stava chigghie da Monda, de
Fiora e de Stagno,

lu Moneche, li Mamenitte e
Pescugghio.

Quasce tutte sti famigghie s
sparpagghiate

e nAscule o vierse lu mare sé
ccasate;

li pity anziane, la casa, [
sestemata

perché jo lu colle, tra li
cepriesse, ['é trevata.

Nu pensiére a don Amélie, lu
Colonnelle e Franchi

e a tutte chigghaddre, fine a
Pelleri,

che nu biélle recuorde c
lasciate

perché lanema du paese tutte é
state.
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Ie ugne tante a lu Puoie
arevénghe

¢ nna recunosche piil tutta sta
ggente,

cierte vodde me vasta a
ncurnatura

pe capi di chi ¢ figghie na

criatura.

Mo se sta bbe, [i case é belle e
nove,

dentre li case woia nen ce piove,
ce sta lu teléfene, lu bar e a
strada sfaltata

e ugne chemmedeti che la vita é
pertata.

E, tra sti cose moderne, é biélle
retrevdsse

e tutte quelle che secciésse
reccuntdasse;

¢ na premessa ugnine sha da
i

che stamicizia e sti cose nci
devéme scurda!

(1987)
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Lu Castielle

Quattre Case vecchie,

una addessata a naddra,

mbuo de mura crepate

e qua e la scurtecate;

ndurne a li case na stradélla

e su lu spiazzitte na fentanélla.
Sta fentanélla nen ce stava pé
bellézza,

pé tutte lu castiélle era na
recchézza:

lacqua pé beve ce sse
pegghiava,

li panne spuorche ce sse
rellavava,

li conche de rame li fandelle ce
repelié

e tante chiacchiere ce sse facié.
Quanne era calle e ce sse
repesava

ugne sera nsiéme ce sse
retrevava;

se parlié che li vecine e se
raccuntié

li fatte e li cose nove che se sapié.
Ugne tante na resata rentendava
e cusci tutte li sere ce sse recriava;
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quiste era lu cinema e la
televisio,
quiste lu devertemiénte de tutte i
perso.
Li lampiiy lla la strada ancora
nen ce stava
e ch la luce de la luna ce sse
reschiarava.
Cusci era lu castielle:
quattre case mezze rotte
mbuo de mura storte
na fentanélla
e tante belle zaotte!
(1987)
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Foto di Emilio Santini
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* Nen tutte passa

2° classificato — Sezione poesia
Premio “Mimmo Cagnucci” - 7» edizione
Ascoli Piceno, giugno 2001

Motivazione: “Anche se tutto nella vita passa, non pas-
seranno mai i sentimenti migliori che alla vita danno
un senso, un colore ed un valore ed un valore cosi come
non passeranno i gesti d’amore compiuti perché rivi-
vranno in coloro che ne sono stati oggetto. Lautrice, in
fondo, costruisce una scala gerarchica dei valori e non
¢ difficile individuare da che parte essa ¢ collocata”.
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Nen tutte passa *

Passa lu di e ppuo passa la notte,
passa la bbona e la cattiva sorte,
passa la geventiy, é na ventata,
passa la vita bella e spensierata.

Passa li vinte e passa li trentanne,
passa la salute che li malanne,
passa la pace e la tranquillita,
passa la ‘werra e fenisce lu pena.

Passa lu suonne dope na dermita,
passa la fame dope na magnata,
passa la noia se tié da lavera,
passa lu stracche se te puo repesa.

Tutte passa e pure nu passeme,

quande vecchiarielle ce retreveme

ma, quaccosa che nen passa, ce stari?
Chesta ¢ la resposta che me vogghie du:

Nen po’ passa lamore pe la gente,
la cariti a chi nen ciavié gnente,
na carezza a lli frechi mbuo mpaurite,
na ma a chi de seffri nen é fenite.

La fede, quann’ é fede, nen po’ passa
né li sacrefice fatte e lu pena,

nen po’ passa li cose fatte che lu core
né li preghiere a Die nostre Segnore.
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Natale e Natalitte

Senchemincia a Natalitte
a magna li spegnelitte
che la mela e lu baccala,
quante ce piace stu magna!
Puo Natale é a la porta
se fa spesa che la sporta
a la veggilia gia penseme
tante pesce ce chempreme:
mbuo arruste e mbuo ‘mbrodétte
e necco pe lu seghitte
come séme abbetuate nit
pe fa da cunce a li feschin.
Pe lu pranze de Natale,
sempr buone e mbuo speciale,
lantepaste e lu temballe
puo Larruste de lagnielle;
la liva fritta ce va acciette
che cremini e cutelette,
puo na fietta de panetto
¢ nu pezzitte de terro.
A la fine faccuorge che
nen centra manche lu caffé;
te siente cusci bbettate
che li cazze tié slacciate.
Lu di dope tire annanze
perché tié tutte lavanze,
magne e pinze che l'affanne
a lu ceno de fine anne.
Tra li lenticchie e lu zampo
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la panza arrimpie naddre cco;

a Capedanne bielle bielle,
ce sta bbé li tagghiatelle,

fatte bbone e saporite,

sughe tante e carne trita,

pulle arruste e patate

ecche qua, seme ‘ntreppate.
La Befana c¢ remasta,
che faceme pé’ sta festa?
Brode che la stracciatella,
puo na bella curatella!

Me sente mbuo ngrassate,

quacche chile so cresciute,

lu vestite warrentra pin

besogna spesta li bettr!

Magna e crisce, crisce e magna,
e puo dope ce se lagna . . . .

“e che tante so magnate
n cheste feste ché passate?
Dell'arruste nu pezzitte,
puo nu sule spegnelitte,
na fiettina de temballe
e terro manche a prevallu!”
A la dieta pinze gia

e nen te puo capacita:

“Come mai me so ngrassate?
come sempre so magnate!!!”
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-~
Ie chi so

Era d'auste e tante calle facié,
che ‘nchell'afa, lu respire me manchié,
pure a la sera, tra rille e cécale,
me sentié abbafata e quasce male;
pe passa tiempe lu ciele uardava
e li stelle a melione remerava.
-E’ da stupete -penzié- velé cunta
tutte sti sole che vede léccéca.
De fronte a sti bellezze, ie, chi so”?
Na ‘nsegna, na cacatella de peccio,

na megghica de polvere o de rena,
iuste nu pogge che se vede appena!
Me sentié gnente, me sentié sterdita,

la testa gira, sembre rembambita!

Penze e repenze, puo cerche de capi

‘nquiste munne, chi so veramente i?

Se Die sti cose belle é criate

e dall'ome “Padre” é sempre chiamate,

ie, tra li figghie, so’ na figghia suo,

allora ... so’ la figghia de lu Padyo;

$0 ricca, strarvicca e nne lu sapié,

stu munne, cusci gruosse, e pure lu mié!!!

(2003)

1° Classificato — Sezione Poesia
Premio “Mimmo Cagnucci” — 9/ edizione Ascoli Piceno, 31 maggio 2003
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Lu vestite bianche

Se nasce e, passate quacche di’
li genéture porta lu frechi
da lu predde a fallu bartezza

perché deventesse nu cresteid.

Mentre lu battezza, su lu piette
nu vestite bianche gghié sse mette
pe fa capi che lla criatura

pozza sempre mantenesse pura.

Se cresce e d'anne n'é passate mbud’
¢ ora de la prima chemmenio;

de bianche s¢ vestite li frechine,
nnanze a llu Re, pare tante reggine!

La zaotta, femmena é deventata
e lu spuse che velié, s¢ trevata,
sogna lu vestite bianche e bielle
pe fa tanta rabbia a li zetelle.

Lu vestite bianche, tutte decié

che sule chi é pura lu mettié;

mo li spose ce menghiona, ob che pena,
lu porta pure ... che la panza piena!
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Lu munne s'¢ cagnate !! Spereme

E resapute che ce seme modernizzate:

la casa bella e la macchena ce seme chemprate,
magneme bbé, steme ‘ncalle, ce deverteme,
guaie a chi ce tocca, vive ce lu magneme.
Decéme che lu munne sé cagnate,

ma tante cose che va male seme accettate.

A tutte cé piaciute i controcorrente

¢ la colpa é la mié, la tuo, de tutta la gente.
Ce piace lascia corre, a li figghie faceme fa
tutte quelle che vo, tutte quelle che gghie va:
pronte lu telefoni, ecche la bicicletta,

pronte li quatri, ecche la motoretta. ..

¢ chigghie pe tutta resposta sa che fa?

Ce manna a llu paese chen tanta faceleta.
Tutte é cagnate, tutte sé modernizzate,

pure li peccate de sempre n'é piix peccate!

A la messa quanne ce fa commede ce ieme

e de la chenfessio bé ne ne parleme!

Se po’ pegghia pitt mogghie, se fa la convivenza
ma quand arreveme a l'uddema sentenza

lu Padraterne ‘ncé denga li mazzate

perché pure isse, spereme, se sid modernizzate!
Tanta meserecordia ce pozza reserva

e tutte li peccate petecce perdena.
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Carrroro VI

ALBUM FOTOGRAFICO
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Fiammetta Castellani

Marcella Caucci

- 189 -



Vito Cerqua

Giuseppe Chiappini
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Antonietta Di Casimirro

I coniugi Anna Di Felice e Berardo Di Pietro
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Carolina Evangelisti

Giuseppina Jo Giocondi
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Gina Marcolini

Luciana Marini
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Maria Martini

Maria Micheli
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Luigi Passeretti

Maria Gina Stipa
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Franco Ventura

Lucia Ventura
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Da sinistra: Palmarino Luzi, Giuseppe Chiappini, Emilio Santini,
Marini Luciana e Maria Micheli

Da sinistra: Carolina Evangelisti,
Vittorio Vitelli e sua moglie Eurosia Peroni
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Da sinistra: Emilio Santini, Luigi Passeretti e sua moglie Carolina
Evangelisti, Vittorio Vitelli e sua moglie Eurosia Peroni

Emilio Santini

- 198 -



Gli arnesi per il lavoro
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APPENDICE
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12 OTTOBRE 1912

Relazione dell'Ispettorato per I'immigrazione al Congres-
so Americano sugli immigrati italiani negli Stati Uniti

Generalmente sono di piccola statura e di pelle scura. Non
amano l'acqua, molti di loro puzzano perché tengono lo stesso
vestito per molte settimane. Si costruiscono baracche di legno
ed alluminio nelle periferie delle citta dove vivono, vicini gli uni
agli altri. Quando riescono ad avvicinarsi al centro affittano a
caro prezzo appartamenti fatiscenti.

Si presentano di solito in due e cercano una stanza con uso
di cucina. Dopo pochi giorni diventano quattro, sei, dieci. Tra
loro parlano lingue a noi incomprensibili, probabilmente anti-
chi dialetti.

Molti bambini vengono utilizzati per chiedere I'elemosina ma
sovente davanti alle chiese donne vestite di scuro e uomini quasi
sempre anziani invocano pieta, con toni lamentosi e petulanti.

Fanno molti figli che faticano a mantenere e sono assai uniti tra
di loro. Dicono che siano dediti al furto e, se ostacolati, violenti.
Le nostre donne li evitano non solo perché poco attraenti e selva-
tici ma perché si ¢ diffusa la voce di alcuni stupri consumati dopo
agguati in strade periferiche quando le donne tornano dal lavoro.
I nostri governanti hanno aperto troppo gli ingressi alle frontie-
re ma, soprattutto, non hanno saputo selezionare tra coloro che
entrano nel nostro paese per lavorare e quelli che pensano di
vivere di espedienti o, addirittura in attivitd criminali...

Si privilegino i veneti e i lombardi, tardi di comprendonio e
ignoranti ma disposti piu di altri a lavorare. Si adattano ad abi-
tazioni che gli americani rifiutano purché le famiglie rimangano
unite e non contestano il salario.

Gli altri, quelli ai quali ¢ riferita gran parte di questa prima
relazione, provengono dal sud dell'Italia.

Vi invito a controllare i documenti di provenienza e a rimpa-
triare i pitl. La nostra sicurezza deve essere la prima preoccupa-
zione.
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ITALIANI IN BELGIO

Cantines

La princesse Paola en compagnie de Mm™ Thibaut de Maisieres.
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I Les Italiens de Belgique
LA MINE

18 s,

3.LAMINE

LE BRUIT, LA LA POUSSIERE, LES
. le danger... Ces
CHALEUR ‘ TENEBRES, conditions extrémes... ::?:«:T;;t?:&?::;;ﬁ;ﬂ:?:ﬂ‘. "
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Foto di Diego Ravier
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COMPOSIZIONE DEL PARLAMENTO ITALIANO
ALLA 1* LEGISLATURA

ELEZIONI POLITICHE DEL 18 APRILE 1948

Sistema proporzionale

Monarchici

P. DEMOCR. IT. UNITA" MONARCHICA 729.174 2.8 14 393.510 1.7 3
Fascisti

MOVIMENTO SOCIALE ITALTANO 526.670 2.0 6 164.092 0.7 =

Democristiani

DEMOCRAZIA CRISTIANA 12.741.299 48.5 305 10.899.640 48.1 131
Socialdemocratici

UNITA' SOCIALISTA 1.858. 346 7.1 33 1.551.011 6.9 12
Liberal-gualunguisti

BLOCCO NAZIONALE 1.004.889 3.8 19 1.216.934 5.4 T
Repubblicani

PARTITO REPUBBLICANO ITALIANO 652.477 2.5 9 594.178 2.6 4

Social-comunisti
FRONTE POPOLARE 8.137.047 31.0 183 6.969.122 30.8 T2

Sud-tirolesi

SUDTIROLER VOLKS PARTAI 124.385 0.5 3 95.406 0.4 2
Liste varie
Altri partiti 494.625 1.8 2 773.397 3.4 6

Totali 26.268.912 574 22.657.290 237

MINISTERO
DELL'INTERNO
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