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La societa italiana fra la due guerre vista con gli occhi dei
maestri di scuola elementare. E questo il quadro che emerge dalla
lunga sequenza di dati e, soprattutto, dalla fitta galleria di testi-
monianze che compongono questa pubblicazione curata dal Centro
Studi “Joyce Lussu”. Racconti, esperienze, vizi e virtu dei maestri,
delle maestre soprattutto - perché questo era un mestiere prevalente-
mente femminile - compongono un affresco completo della societa
marchigiana nel periodo fascista.

Questo che proponiamo non ¢ un libro di storia. La grande storia,
le vicende del lungo periodo, gli eventi epocali che segnarono quei
decenni, ci sono tutti, incombono sulla narrazione, ma restano sullo
sfondo. In primo piano restano le microstorie, raccontate in prima
persona dai protagonisti, una preziosa eredita orale che parla di un
mondo che ci appare lontano, oggi profondamente trasformato nelle
sue strutture portanti. Questo non ¢ un libro di pedagogia, né un
trattato di pratica educativa, eppure non possiamo dimenticare che
quella dell’insegnante elementare ¢ stata ed ¢ tuttora - ed ¢ questo il
filo conduttore che lega il libro all’attualita - una figura fondamen-
tale nel sistema della formazione e dell’istruzione.

L'entrata nella scuola elementare ha rappresentato per molte
generazioni un passaggio obbligato e fondamentale nella vita
di molti noi, era il primo impatto con il mondo dell’istruzione e
questo rendeva ancora piu rilevante la figura e il ruolo del maestro
o della maestra, chiamati a svolgere un compito delicatissimo e



non sempre adeguatamente riconosciuto nella formazione e nella
crescita dell'individuo. Le maestre (ed i maestri) che popolano
il libro disegnano una societa vivace e contraddittoria. Condizio-
nata dalla cultura del regime e, ancor piu, dal controllo sociale
di una realta chiusa nel suo provincialismo e, nello stesso tempo,
con un occhio sempre vigile a attento al mondo che intorno sta
cambiando. L’arco temporale toccato in questa ricerca si
ferma alla seconda guerra mondiale, ma alcuni aspetti di quel
mondo si sono trascinati anche nei decenni successivi, fino a
diluirsi nella piu generale e impetuosa mutazione della societa
marchigiana. La scuola ¢ cambiata, sono cambiati il ruolo dei
maestri ed il loro rapporto con la societa. Ma questo resta un
mestiere difficile e delicato, che dalla societa richiede rispetto e
riconoscenza.

Luigi Minardi
Presidente
del Consiglio regionale delle Marche



Joyce Lussu ¢ tornata a San Tommaso di Fermo, nella casa dei suoi
avi,nei primi giornidimarzo del 1975, dopo che Emilio se n’eraandato
per sempre. A tre anni da quell’evento, nel libro: “L’uomo che voleva
nascere donna.”, Joyce ne ricordava la tensione morale, il rigore e la
coerenza, ma anche I'umorismo e I'umana generosita. Ne spiegava
inoltre 'opinione politica: nella sua ideologia vi era una componente
anticolonialista, spesso mancante nell’operaismo dei compagni che
si professavano marxisti ortodossi, ma in realta sottovalutavano le
donne. Rigettando ogni colonialismo esterno ed interno alla societa,
Emilio rifiutava il piu antico e stabilizzato dei colonialismi, quello
degli uomini sulle donne.

Joyce condivideva le idee del marito, e durante tutta la sua esistenza
si € spesa in favore dei piu deboli.

Tornata nelle Marche, si ¢ recata in varie scuole per raccontare la
sua storia e parlare di storia in genere. Voleva contribuire a formare
nei ragazzi una mentalita critica. Aveva anche costruito una fitta
rete di rapporti con tante donne, che lei affettuosamente chiamava
sibille. Le spronava a leggere, a studiare, a confrontarsi con le altre,
ad essere di lievito nella societa civile.

Tra le sibille di Joyce € da annoverare Antonietta Langiu, sarda,
che ha compiuto un percorso opposto al suo, in quanto sposata con
un marchigiano.

E stata Joyce ad incoraggiare Antonietta a scrivere, avendone
compreso le doti.

Questa ricerca: “Maestre e maestri tra le due guerre”, che
Antonietta Langiu ha condotto assieme a Liduina Durpetti, puo
essere considerata una memoria di storia orale e locale di grande
interesse. Le maestre, narrando le loro esperienze, ci fanno conosce-
re 'ambiente culturale, politico e umano nel quale hanno operato.

Le sibille di Joyce, dopo la sua scomparsa, hanno dato vita al
Centro Studi a lei intitolato, per trasformare la sua memoria in un
laboratorio capace di gettare ponti, saltare muri, creare relazioni



umane. Esse sono liete di aggiungere questo documento agli altri,
che hanno raccolto attraverso studi e convegni. Il fondo librario
Joyce Lussu, in via di allestimento nella Civica Biblioteca G. Pieri
presso la sede della Societa Operaia di Mutuo Soccorso di Porto
San Giorgio, sara arricchito di una ulteriore testimonianza sui
duri, impervi percorsi, quasi sempre misconosciuti, delle donne.

Grazia Picciotti Vergari
Presidente centro Studi Joyce Lussu

Porto San Giorgio, 18 novembre 2003
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INTRODUZIONE

Il presente lavoro raccoglie i risultati di un’indagine compiuta in
collaborazione dalle autrici Antonietta Langiu e Liduina Durpet-
ti alla fine degli anni Settanta, nella provincia di Ascoli Piceno
(popolazione legale all’'ultimo censimento del 24/10/1971: 340.758
abitanti), sui maestri elementari nati prima del 1910, tendente a
verificare chi fossero e come operarono nel periodo tra le due guerre.
Lobiettivo era quello di accertare, in modo specifico, la classe socia-
le di provenienza, la mobilita sociale, i consumi e gli stili di vita, il
rapporto con le forze sociali, culturali e professionali, col fascismo
e con gli ideali del regime.

Lelenco dei pensionati, in numero di 331, ¢ stato desunto dallo
schedario del personale della scuola, presso I'Ufficio Provinciale
del Tesoro di Ascoli Piceno, e da questo universo ¢ stato tratto un
campione di cento unita, proporzionalmente rappresentativo, in base
alla distribuzione geografica e all’eta. Si ¢ cercato, cioe, di coprire
tutte le zone della provincia, da quelle montane a quelle marine, dai
piccoli centri alle cittadine piu popolose, e di vedere rappresentate
le varie eta dei maestri viventi.

Inesistenti, gia allora, le ricerche basate sulle testimonianze
dirette degli insegnanti elementari che operarono nella prima meta
del secolo, in un periodo cosi ricco di avvenimenti, di trasformazio-
ni politiche e sociali, di entusiasmi e di delusioni, di tensioni e di
lotte. La stampa del regime dava del maestro un’immagine ufficiale,
retorica, assai poco aderente alla realta effettiva, e certamente lo
stesso puo dirsi della stampa magistrale, che si era adeguata alle
direttive fasciste. Per questo l'intento del lavoro ¢ stato “fotografa-
re” una realta quale si veniva presentando attraverso le esperienze
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proprie degli insegnanti, considerati come soggetti storici di una
peculiare esperienza, che copriva un ampio arco di tempo poco o
mai esplorato.

Sono testimonianze orali raccolte attraverso interviste dirette al
fine di “rintracciare I'importanza reale degli avvenimenti del passa-
to”!, prima che I'oblio o la morte avessero seppellito un materiale
cosi ricco e prezioso: quello dei maestri delle generazioni piu anzia-
ne, vissuti in due epoche e ancora in vita.

Pur essendo scontato che il campione ristretto non permetta
di trarre conclusioni generalizzabili, ¢ stato comunque possibile
tracciare un quadro degli aspetti piu significativi della personalita
degli intervistati, del loro ruolo e degli atteggiamenti in rapporto
alle forze sociali, culturali e politiche del periodo nel quale hanno
operato. Per un confronto sono state prese in considerazione due
ricerche condotte negli stessi anni nella Bassa Padana e in Romagna,
a partire da un campione di cinquanta unita in entrambi i casi.

C’eravamo poste delle domande e formulato delle ipotesi che le
interviste, in parte libere prima, e in parte strutturate, hanno poi
contribuito a verificare. Che cosa ci ha spinto a scegliere una ricerca
del genere, a rivolgerci ai maestri piul anziani, incontrando spesso
notevoli difficolta? Avremmo potuto condurre I’analisi attraverso un
esame delle fonti scritte ed in particolare delle riviste magistrali, ma
abbiamo scelto questa via perché, pur essendosi moltiplicati negli
ultimi tempi lavori e indagini sulla scuola italiana e sui suoi opera-
tori, quasi inesistenti sono le ricerche basate sulle testimonianze
dirette degli insegnanti elementari che operarono nella prima meta
del secolo.

Come ¢ stato gia detto, la stampa del regime dava del maestro una
immagine retorica, che non corrispondeva alla realta; e la stampa
magistrale si era semplicemente adeguata alle norme imposte dal

1J. VANSINA, La tradizione orale, Roma, Officina, 1977, pagg. 98-99
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fascismo. Il passo di un articolo pubblicato sul numero di settembre
1932 da “I Diritti della Scuola”, firmato da Annibale Tona, grosso
leader della categoria, puo illuminarci:

“Poi venne la guerra che trasformo la Scuola in una delle piu
strenue milizie per la resistenza e per la vittoria, e infine sorse
I’Uomo, che aveva sangue nostro e usciva dalle nostre file, a riscat-
tare la vittoria rinnegata e a ridare alla Nazione la fede in se stessa
e nel suo grande destino.

E nella Nazione cosi rinata, la Scuola, ’Educatore sono final-
mente assurti a fattori primi del suo rinnovamento.

Oggi la loro opera ¢ in pieno fervore. Ad essi il Regime affida il
suo patrimonio piu sacro: la fanciullezza, I'Italia di domani...

E frattanto al di sopra dei risultati gia raggiunti che pur sono
cospicui, stanno questa fede ardente nella potenza dell’educazione,
questa totalizzazione di ogni pensiero e di ogni sforzo verso la
preparazione giovanile come grandi forze propulsive che nulla o
nessuno potra piu arrestare...”.>

Dunque solo uno studio diretto sui maestri operanti in quel perio-
do storico poteva fornire un’immagine piu realistica; partendo da
loro stessi, dalla loro concreta esperienza di protagonisti potevano
venire sia i dati per una descrizione piu precisa, che gli elementi per
una interpretazione piu adeguata.

Non dobbiamo dimenticare poi quale importanza abbia acqui-
stato la storia orale negli ultimi decenni del novecento. Quando
lafricanista Vansina comincio a raccogliere tradizioni orali nel
1957-59 nell’Africa Centrale, cio costituiva uno scandalo per lo
storico, una vera e propria sfida. A poco piu di vent’anni di distanza,
egli stesso riconosce che le tradizioni orali sono state ammesse tra
le fonti storiche con pieno diritto di cittadinanza. C’¢ stato infatti
un crescente riconoscimento del valore che puo avere il registrare

2 LUIGI CREMASCHI, Cinguant’anni di battaglie scolastiche, Roma, Ed. I Diritti della
Scuola, 1952, pag.243
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i ricordi delle generazioni piu anziane e dell'importanza di queste
registrazioni come fonti supplementari per lo studio della storia.

Non & certo la prima volta che del materiale orale viene usato
dalla storiografia, ma cio che ¢ particolarmente importante ¢ che, in
un periodo relativamente breve, sono avvenuti grandi cambiamenti.

I maestri delle generazioni piu anziane ancora in vita, gli ottan-
tenni e 1 novantenni, sono vissuti in due epoche, e i loro primi ricor-
di ci forniscono dati di una cultura che di fatto ¢ morta nei primi
decenni del XX secolo.

Scorrendo la ricerca, il lettore potra rendersi conto come in alcuni
capitoli sono gli stessi maestri che “commentano”, non c’¢ bisogno
di dare maggiori delucidazioni; in altri, invece, ove abbiamo solo,
0 quasi, dei dati statistici risultanti da domande “chiuse”, il nostro
intervento per l'interpretazione e il commento € pit marcato.
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PREMESSA

Chi ¢ il maestro elementare? Difficile definirlo, soprattutto per
la semplice e pur complessa organicita del suo assetto culturale e
spirituale.

In genere ¢ visto come un personaggio del tutto diverso da un
qualsiasi altro impiegato: non si parla mai di lui con tono neutro. “I
maestri scoprono presto che in questo strano mestiere non si scappa
mai dallo sguardo altrui”.?

Perché questa attenzione particolare, questo atteggiamento nei
suoi confronti, dettato spesso da sentimenti contraddittori?

Si puo tentare una risposta mettendo in evidenza il fatto che a
lui, al maestro, viene affidato il bambino nella fase piu delicata della
sua vita.

Nessuno infatti mette in dubbio I’efficacia e I'influenza che la
Scuola dell’obbligo ha, ed ha avuto soprattutto nel passato, su milio-
ni di bambini che vengono socializzati da questa categoria.

Sono essi 1 trasmettitori non solo delle informazioni e delle
conoscenze, ma soprattutto dei valori e delle norme di una determi-
nata societa e cultura (valori e ideologie dei gruppi egemoni).

La Scuola ¢ considerata, non a caso, la prova generale della
vita di una nazione ed 1 registi di quest’ultima sono proprio loro,
1 maestri; oggetto per questo di attenzione, di critiche, di giudizi
spesso stereotipati, di sollecitazioni contraddittorie...

Se poco si conosce dei maestri attuali, ancor meno si sa di quelli
del passato.

3J. OZOUF, Nous les maitres d’école, (Autobiographies d’istituteurs de la Belle Epoque), Paris,
Collection archives Julliard, 1967 (libera traduzione)
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Abbiamo ritenuto molto interessante percio chiedere ai vecchi
maestri di parlare di se stessi, per conoscere e conservare un materia-
le cosi prezioso e cosi ricco. E per questo che abbiamo percorso in
lungo e in largo la nostra provincia alla ricerca di testimonianze.

Avremmo anche potuto inviare i questionari per posta, ma abbia-
mo preferito il contatto diretto, il racconto spontaneo ed immediato
che riteniamo piu veritiero di quello meditato e trasmesso in un
secondo tempo. Meglio le interviste anche perché permettono di
raccogliere i dati da persone inferme o che comunque difficilmente
avrebbero potuto rispondere ad un questionario postale. Abbiamo
per ovvie ragioni, ¢ vero, sacrificato la quantita in favore della quali-
ta, comunque cento interviste dirette non sono un lavoro di poco
conto.

Riteniamo anche di essere riuscite a far superare ai nostri maestri
la stanchezza che l’eta porta con sé (i pitl giovani hanno settant’anni,
molti hanno superato i novanta), e la diffidenza che rende restii dal
comunicare ad uno sconosciuto momenti e sentimenti legati alla
propria esistenza.

Una volta finite le interviste, ci siamo chieste quale fosse il
metodo migliore perché il nostro lavoro non si disperdesse.

La prima tentazione, la piu logica, ¢ stata quella di quantificare le
risposte per far delle statistiche e tentare delle spiegazioni, avvalo-
rate dalle testimonianze dei maestri stessi.

Ci siamo rese ben presto conto pero che, facendo solo questo, si
veniva a perdere I'accento, la qualita letteraria, la carica emotiva,
1l fascino stesso di certi modi di vivere, di certe realta vissute, dei
sacrifici, dei valori, insomma della loro autentica partecipazione alla
vita, non solo scolastica, ma sociale, culturale e politica dell’epoca.

Lo studioso di storia orale Thompson raccomanda di “salvaguar-

dare la totalita dell’individuo™.*

4 PAUL THOMPSON, Gli Edoardiani, Storia Orale, a cura di L. Passerini
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Abbiamo deciso quindi di far parlare prima loro, cosi, libera-
mente, come hanno fatto, spesso seguendo senza troppa costanza il
canovaccio del questionario; sono stati proprio loro che hanno scelto
di integrare le risposte con un racconto continuato, che hanno trova-
to fin dal principio I'espressione calda della confidenza.

Il loro tono non ¢ stato mai freddo, impersonale, distaccato;
hanno rivissuto la loro vita con partecipazione a volte rabbiosa, a
volte commossa, a volte nostalgica, molto spesso serena, ma sempre

“viva”.

Presentiamo la biografia di alcuni personaggi che ci sono sembra-
ti rappresentativi di tutta una categoria.

Abbiamo operato questa scelta senza obbedire ad altro imperati-
vo che a quello della diversita.
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PARTE I

I maestri si raccontano






Sono nata nel 1904 a S. B. Eravamo una famiglia numerosa: sei
figli. I miei genitori volevano dare a tutti una posizione, elevarli un
po’, allora fecero questo sacrificio immenso: mio padre emigro in
America e mia madre ci ha “guidato” qui...

Si sono sacrificati i nostri genitori, appunto per questa posizio-
ne; allora, sa, non studiava nessuno! Questo lo dobbiamo a nostro
padre, che era un uomo forte e si e adattato a fare qualunque
lavoro, e a mia madre che era una donna molto saggia.

Ci ha dato un’educazione di persuasione; mai uno schiaffo,
niente, ma ci persuadeva molto, ci faceva paragoni, ci raccontava

. e sempre discorsi improntati alla saggezza, alla correttezza e
all’onesta. Noi eravamo tutti o quasi appassionati per la Scuola,
un mio fratello é diventato professore universitario ed oggi una
strada ed una scuola media sono intitolate a lui...

Per lui abbiamo speso molto, perché bisognava mandarlo
Sfuori!

Abbiamo studiato quasi tutti. Una femmina ha studiato da
maestra come me e poi é diventata suora Clarissa. Mia madre
nella sua semplicita non voleva; - Abbiamo penato tanto per farti
studiare! - Le altre due femmine, dopo le elementari, hanno fatto le
sarte; erano molto intelligenti e si sono fatte una cultura per conto
loro.

Una ha sposato un grosso industriale. L'altro maschio, che ha
fatto solo le elementari, ’ha richiamato il babbo in America. Qui
si e fatto una posizione, ha avuto due figli, uno é un tenore famoso,
abita in Germania e va dappertutto a cantare: America, Inghilter-
ra, Israele... Come vede, anche chi non ha seguito tutti gli studi e si
e messo a lavorare, si é fatto strada.

Noi non avevamo niente, neanche la casa e tutto il risparmio
del lavoro e del sacrificio del babbo e della mamma € servito per
listruzione e l'educazione dei figli. Nella loro semplicita, hanno
avuto questa aspirazione. I miei genitori erano analfabeti entrambi,
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eppure erano tanto intelligenti e tenevano a farci studiare, forse
perché loro non avevano potuto!

Mia madre apparteneva ad una famiglia di persone molto intel-
ligenti, anche se povera...

Noi, dopo le elementari, fino alla quarta perché mia madre non
si decideva se farci studiare o no, (sa, si doveva spendere molto per
mio fratello!) e le tecniche che ho fatto qui a S. B., ci siamo trasfe-
riti tutti a Ripatransone per poter studiare, infatti li ci stavano le
Normali.

Debbo molto a mia madre e a mia sorella maggiore che si é
sacrificata per gli altri.

Durante gli anni di studio ricordo di aver condotto una vita
molto semplice, tra casa, scuola e chiesa.

Lunico trastullo era la scuola. Era una scuola classista, si; i
figli dei signori avevano la precedenza, stavano ai primi banchi.
C’era discriminazione anche se posso dire che i professori ci hanno
voluto bene, perché eravamo bravi a scuola, noi fratelli. Mi diplo-
mai nel 1922.

Lei mi chiede perché sono diventata maestra: io avrei scelto
sempre di fare la maestra. La professoressa non Uavrei fatta mai.

Ho sentito sempre come una vocazione per la Scuola Elementa-
re. Fare la maestra richiede il contatto con il popolo. Mi é piaciuto
sempre molto informare il popolo, ero per l'educazione del popolo.
L’ho sentito come una missione, anche per le nostre idee religiose.
Percio ho dato tutta la vita alla scuola.

Prima di cominciare a insegnare con continuita, ho dovuto
aspettare, nonostante abbia avuto un buon diploma con bei voti;
ho avuto pero questa sfortuna: mi sono diplomata nel ‘22 e sa che
in quell’anno c’é stata la marcia su Roma, quindi l'avvento del
fascismo.

In quell’anno fui la prima ad entrare in servizio, ebbi il posto
vicino a P., avevo 18 anni. L'anno dopo sarei entrata di ruolo;
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allora bastava un anno di servizio continuato (secondo le norme).

Con l'avvento del fascismo si bandirono i concorsi; con la Rifor-
ma Gentile il primo ci fu nel 1923.

lo mi precipitai a dare il concorso, ma fu un fallimento perché
era molto difficile. Dopo feci supplenze, a volte 30, a volte 60 giorni
in un anno e intanto mi preparavo per il prossimo concorso, che
vinsi nel 1927.

Nel frattempo mi dedicai all’Azione Cattolica, alle opere di
carita...

Nel 1927 feci scuola qua e la in modo provvisorio.

1l primo posto lo ebbi a M. nel 1928. Quel paese mi ha lascia-
to un grande ricordo, € stato una cosa speciale. lo insegnavo a
due chilometri dal paese, in una campagna molto educata, molto
fine, con contadini molto rispettosi che erano mezzadri della
Marchesa... moglie di G. V., professore di giurisprudenza, morto
nella prima guerra mondiale. Quei contadini li ho trovati molto
comprensivi e molto buoni. lo avevo la scuola in un casello, in una
casa cantoniera vicino ad un tunnel; da sola li mi metteva paura e
allora il contadino che abitava nella cascina attaccata al palazzo
della Marchesa, mi accolse nella sua casa e fu gentilissimo, come
lo furono tutti gli altri. Una campagna evoluta.

Un contadino che si occupava sempre della scuola aveva scritto:
“Il diario della Prima Guerra Mondiale” e lo aveva fatto pubbli-
care. Mi sono trovata molto bene. M. era un’oasi anche spiritua-
le, c’era I’Azione Cattolica ed io venivo chiamata la domenica a
dirigere una scuola per dirigenti di Azione Cattolica; percio quella
gente mi accoglieva molto festosamente. Questo fatto qui pero mi
ha procurato antipatia nella parte fascista. lo non sapevo che li
c’erano state delle lotte da parte del fascio...

Quando questi del fascio passavano in piazza la sera, tutti a
braccetto, (io ero ignara di tutto e stavo con queste altre insegnan-
ti dell’azione Cattolica) ci guardavano e ci minacciavano pure,
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perché appunto non ero dei loro. A M., prima che io andassi, c’era
stato un grosso attrito, e Mussolini per un certo tempo aveva fatto
chiudere le associazioni cattoliche e qui ora rimasto questo astio.

Quando sono andata io e mi sono unita a quelli dell’Azione
Cattolica, fui guardata male dai fascisti. So che il segretario politi-
co ha detto che io ero socialista del ‘I9...

Ma se ero dell’Azione Cattolica, non potevo essere socialista!
Ma lui se lo spiegava cosi: “Se é contro di noi. non puo essere che
socialista”.

Insomma, incomprensioni cosi, ma niente di grave, anche se
soffrivo un po’ .

L'anno dopo fui mandata a M. F., una frazione di montagna;
ebbi una grande sfortuna, perché dovetti rimanervi per sei anni.
Li dei maestri veri non ne avevano mai avuti nel senso che non vi
rimanevano piu di pochi mesi. Poiché io vi rimasi tanti anni, la
maestra che ricordano sono io. Lei capisce, si lascia un’impronta
con sei anni!... Certo M. F. non aveva a che fare con M.; qui erano
montanari pastori, un posto chiuso, senza strade, proprio sotto il
monte Sibilla. L'educazione ricevuta nell’Azione Cattolica, dove
avevo molto lavorato, sia nel campo educativo che ricreativo, e
anche le prime supplenze mi avevano maturato, cosi, gia al primo
anno di ruolo, io ero una maestra matura, perché avevo visto il
modo di procedere di molte insegnanti.

Cosi a M. F. sono andata con una certa preparazione e allora
ho preso lo squallore del posto, cosi primitivo, rudimentale, come
una missione da svolgere; portavo e studiavo sempre cose nuove,
facevo scuola attiva, secondo la Riforma Gentile. Facevo scuola
all’aperto, facevo osservare tutto l'ambiente, la montagna, lo
svolgersi delle stagioni...

Insomma ho riempito la misera vita di M. F.

Molti credevano che mi annoiassi, invece non mi annoiavo,
perché ero molto attiva e non avevo tempo. Poi, alla sera, prende-
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vo molte iniziative, organizzavo recite che i montanari non aveva-
no mai visto; in una grande cucina di una famiglia preparai un
palchetto. Quando ritornai a casa per Natale, mi feci prestare
da colleghe e da socie dell’Azione Cattolica i costumi da portare
lassu ai miei contadinelli. Riusci cosi bene la recita che anche le
autorita vennero a congratularsi, proprio perché avevo fatto cose
nuove. Era tutta un’attivita. Facevo poi scuola serale e festiva per
le ragazze. Sa, non c’era niente altro e allora venivano a bussare a
casa, alle ventidue circa. Andavo a scuola anche con la neve.

Lo facevo disinteressatamente. A quei tempi nemmeno sapevo
che si doveva fare la domanda per essere remunerata.

Insomma io “sentivo” la scuola come educazione popolare,
e cio ha influito molto poi sul premio che ho avuto a Milano, il
premio “Angelo Colombo” che si da a quelle insegnanti che oltre
alla vita scolastica, hanno svolto delle iniziative sociali. Questo
premio ’ho avuto nel 1969.

Poi cinque anni sono stata a C., un paesino poco distante dal
mare, e anche qui ho dovuto lavorare sodo, ma in maniera diversa;
si era al colmo del fascismo e C. era un paese acceso per il fascio.
Nella scuola ho lavorato parecchio, ma ho sofferto un po’ perché
questo vivere in un ambiente cosi ristretto, con quest’affare del
fascio che ci stava sopra...

Le nostre autorita non erano i nostri superiori scolastici, ma
erano quelli del fascio, che di scuola non capivano e non compren-
devano niente, ma tutto esigevano dalla scuola. La scuola era
sottomessa a loro; quindi volevano la ginnastica, comunque questo
dappertutto, e tante altre cose.

lo poi sono stata colpita piu di tutti perché il primo anno che
andai a M. ebbi 72 alunni, quarta e quinta miste, quindi dovevo
correggere tutti quei compiti! E poi la scuola era a tempo pieno,
era insomma un lavoro enorme. Poi volevano le recite; cosi,
quando uscivo dalla scuola, dovevo andare al teatrino del Comune
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per prepararle. lo ero la fiduciaria, quindi aspettavano sempre me,
anche perché avevo una bella voce. Se pure avessi voluto mettermi
da parte un pochino, non avrei potuto.

Quindi stanca morta per la scuola, per tutti quei ragazzi che
venivano dalle frazioni impreparati, senza basi, poi il lavoro da
fiduciaria, quindi elenchi di Balilla, Piccole Italiane ecc., e poi il
lavoro extrascolastico per il fascio: volevano sempre le recite, cosi
nei giornali appariva: “Il fascio ha fatto questo o quest’altro...”.

I maestri non avevano fatto niente...

Ritornavo dal teatrino verso le dieci, stanchissima, e non avevo
voglia nemmeno di far cena, mi sarei solo coricata, ma c’erano
i compiti da correggere e prima delle due non riuscivo mai ad
andare a letto.

Ero una vittima del lavoro, troppo, si lavorava troppo. E poi
c’era il saggio ginnico che cominciava a febbraio ed erano interes-
sate soprattutto le classi superiori e questa qui era un’oppressione
che pesava su di me.

Siccome, per il troppo lavoro non avevo accettato l'incarico
di segretaria del fascio... allora, quando venne una maestra che,
nonostante si sentisse male, accetto, avvenne che per la prima
volta mi toccasse una prima di 23 alunni, mentre la quarta e la
quinta toccarono a lei.

Cosi fu fatto, ma dopo una settimana vennero in classe I'Ispet-
tore e il mio Direttore che, istigati dal fascio, mi tolsero la prima
classe ed io, nonostante 'ingiustizia, dovetti sottomettermi a fare
le due classi. lo dicevo: - Mi piace fare scuola anche alla quarta e
la quinta assieme, ma quando mi toccano...- .

lo sono uno spirito libero, e quando uno mi opprime e mi vuol
far fare qualcosa per forza, non accetto proprio, ma spontanea-
mente do tutto il mio cuore con generosita.

A C. sono stata cinque anni, poi sono venuta a S. B., ma anche
qui ho avuto una vita travagliatissima, pensi, venni qui perché
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avevo delle ragioni familiari: avevo papa e mamma vecchissimi e
c’ero solo io che potevo badare a loro.

Qui a S. B. le maestre erano tutte di fuori, solo io che ero del
luogo stavo lontana e non potevo rientrare. Al tempo del fascio, poi,
chi aveva una famiglia propria aveva un punteggio maggiore, c’era
insomma questa discriminazione tra sposate e no.

Ho dovuto proprio subire. Dopo tanto tempo poi un Provvedi-
tore capi la situazione: si era ammalato anche quel mio fratello di
cui le avevo parlato, piu i vecchi... Riuscii a poter tornare... ebbi il
comando qui, ma l’'anno dopo tutte riebbero il posto, meno io, con
la mia situazione cosi disastrosa!

Queste maestre poi, per paura di perdere il posto, erano andate
al Provveditore a dire che io ero nubile e che quindi non dovevo
avere il posto.

Mi venne all’orecchio, ma non ci credetti; invece per non farmi
rientrare al capoluogo mi avevano levato i 18 punti per il babbo a
carico. Intanto mia madre era morta e c’era mio padre solo.

Dissero che mio padre poteva stare con mia sorella sposata, ma
il babbo aveva fatto tanti sacrifici per farsi la sua casa e non voleva
andarsene a quell’eta. Cosi dovetti andare ad A.

In quell’anno ci fu un concorso per titoli per il Comune di
Ascoli. lo feci questo concorso e riuscii. Scelsi una sede piu vicina
al mio paese, S. B.; fu pero una sede peggiore di tutte le altre, c’era
si un fabbricato nuovo, ma senza acqua e senza luce, sperduto in
una campagna deserta.

Le case dei contadini erano sparse intorno, ma piuttosto lontane
dalla scuola ed era proprio pericoloso stare li e poi avevo il pensie-
ro del babbo solo.

Facevo la vita di un soldato: la mattina con ['oscuramento,
uscivo di casa alle 5,30; attraversavo la pineta da sola e alle sei
prendevo il treno che mi portava a C. di R. e poi facevo quattro
chilometri a piedi fino alla scuola. La sera tornavo a casa che era
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gia notte.Non potevo rimanere li da sola, senza acqua e senza luce
e poi c’era il babbo...

Non ho mai pensato pero di cambiar lavoro. La passione per
la scuola non mi era venuta mai meno; studiavo molto, andavo
sempre ai corsi e ai convegni di cultura in estate. Ho fatto convegni
in Assisi, a Roma, a Castel Nuovo. Erano corsi per i maestri catto-
lici “i cattolici del pedagogismo”. Del 1935 ho una fotografia fatta
ai giardini vaticani. Dopo la guerra ho fatto corsi sulle Dolomiti,
a Passo della Mendola, al Centro di Cultura “Maria Immacolata”
dell’Universita Cattolica di Milano. Li si fanno corsi per professori,
per maestri, per ragionieri, di ogni tipo insomma. Forse c’erano
dei punteggi allora, ma io, infatuata della scuola, ai risvolti pratici
ci pensavo proprio poco. Vede, ritardavo sempre anche ad andare
a prendere lo stipendio.

Un impiegato dell’ Ufficio del Registro venne una volta a scuola:
- Ma si puo sapere perché lei non viene mai a prendere lo stipendio?
- Non avevo mai tempo e ritardavo. Vede, non ho mai imparato a
portare la macchina per mancanza di tempo.

Nella scuola io ho portato tutto il mio entusiasmo: leggevo molto,
andavo ai convegni, studiavo e mi preparavo; tornavo sempre con
qualche idea nuova o qualche attivita nuova da fare nella scuola.

Mi dovevo preparare perché ho fatto sempre scuola attiva. C’era
la correzione dei compiti ed io la facevo sempre a casa.

Quia S. B. ho moltiplicato le iniziative di tutte le specie; ho fatto
sempre le adunanze scuola- famiglia perché lo sentivo. Dicevo ai
genitori: - lo non so fare scuola senza di voi, perché se la maestra
semina e i genitori sfasciano, la scuola non rende nulla. -

Radunavo i genitori, dopo aver chiesto il permesso al Diret-
tore, ogni tanto, dopo pranzo, ma si doveva fare in silenzio, per
non urtare i colleghi. lo sentivo la necessita di fare cio; bisognava
mettersi in contatto con i genitori e non aspettare che fossero stati
loro a venire. Ho avuto molti rapporti con le mamme.
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Dai superiori ho avuto molta stima, pero non si ha mai soddi-
sfazione dai superiori anche se una maestra da molto. Ho un ricor-
do bello dei superiori, per carita; io li ho sempre rispettati, pero
i superiori possono poco, perché non vivono la vita scolastica e
quindi la maestra, anche se lo vogliono, la sanno poco apprezzare.
lo non ho avuto quelle soddisfazioni. Vede, I'ultimo Direttore, uno
studioso di storia, ha mancato molto nei miei riguardi; non sapeva
apprezzare il lavoro... Era troppo vile, aveva paura di tutto. Non
visitava mai le classi, si interessava solo di storia. Nei primi anni
ho avuto sempre otto, nove e poi sempre ottimo.

Diventare io Direttore Didattico? Veramente non mi piaceva.

lo volevo stare in mezzo all’infanzia, alla fanciullezza e non con
i grandi; con gli insegnanti ci si combatteva male.

Vede, fra tanti dolori e incomprensioni ho avuto queste soddisfa-
zioni: i genitori avevano in me una grande fiducia e non si sa quello
che facevano per mettere i bambini con me.

Per me c’é stato sempre lavoro e sacrificio, non mi interessa-
vo di altro; venivano da me i genitori quando si ricominciava la
prima, ma io non ho mai preso un bambino cosi. Prima di tutto
sono un po’ altera, mi devo far pregare (questo é il mio sistema),
secondo punto: io non avrei mai fatto scuola neppure ai parenti in
quel modo. lo volevo essere libera, senza essere legata al parente o
all’amico, e rimproverare o lodare quando c’era bisogno.

[ genitori che venivano da me a chiedere se prendevo i figlioli, io
a tutti ho sempre detto:

- Non posso, io li prendo come me li da il Direttore. - .

A tutti ho risposto la stessa cosa: sia per i figli dei professori che
per quelli della povera gente.

Vede, io, poiché ero signorina, mi dedicavo completamente alla
scuola e molte maestre erano gelose, anche se, allo stesso tempo,
mi facevano reclame e se qualcuno chiedeva quale era la maestra
da scegliere, facevano il mio nome.
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Ora il Direttore poteva dire una parola giusta per sciogliere
questo disagio fra insegnanti, ma questa parola egli non ’ha mai
detta.

Una volta lessi su “Scuola Italiana Moderna” che i maestri
potevano presentarsi al concorso direttivo e quando vidi il Diret-
tore a scuola glielo chiesi, e lui: - No, no, per carita, ci vuole la
laurea. -

Non era un Direttore che incoraggiava. I Direttori non agivano
per il bene dei maestri, si ricordavano di noi quando ci potevano
colpire. Se c’era il ricorso di un genitore, allora colpivano; parlo di
tutti in genere. Non é che appoggiavano, che consigliavano...

Siccome io ero sempre occupata, non mi interessava tanto
questa cosa e non diedi il concorso, per quanto non ero portata per
fare la Direttrice.

Ho avuto sempre la residenza fissa negli anni tra il 1928 e il
1935, poi dal 1935 fino al ‘40 ritornavo a casa la domenica. Poi
ebbi il posto qui a S. B.

Si faceva scuola mattino e pomeriggio (credo tre ore piu due);
poi venne l'orario unico, mi pare durante le guerre imperialistiche,
nel ‘36. Le aule, per carita, per carita! A. M. era una stamberga
disadorna, lunga, fredda, con banchi lunghi... non aveva proprio
niente; poi io ho cominciato ad adornare e mi diedi anzi subito da
fare per cambiarla; ebbi un’altra aula piu ridente, esposta al sole
ed io l'addobbai con quadri, tanti, strisce decorative e disegni dei
ragazzi.

Poi ho avuto persino la radio nella scuola (non so se c’era un po’
di mio e un po... o forse c’é stato un premio, fu tra il ‘29 e il ‘35).

I banchi erano al solito in fila; i bambini piu bisognosi, con difetti
fisici, ma anche i bisognosi spiritualmente li mettevo sempre avanti.
lo ho avuto sempre a che fare con bambini difficili; qui a S. B. ho
avuto una classe sola con diversi alunni della famiglie piu..., ed io mi
servivo di questi ragazzi per farmi aiutare a portare avanti gli altri.
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Ho avuto anche la figlia del Senatore... e la tenevo all’ultimo
banco; la figlia del Dottore... lo stesso agli ultimi banchi, perché
erano alte. Li mettevo per ordine di statura, pero li cambiavo ogni
tanto, e tenevo conto dei bisogni didattici per l'apprendimento:
mettevo magari un bambino irrequieto con una bambina calma,
uno piu indietro con uno piu intelligente ... Sempre avevo di mira
il bisogno del bambino. Ecco, é questo che premeva a me e i posti
li cambiavo continuamente. Alle bambine che erano “piu in alto’
dicevo: - Voi non avete bisogno di essere ascoltate tutti i giorni...-
Cosi formavo dei gruppi, quelli pin bisognosi li interrogavo io, gli
altri venivano interrogati da altre bambine brave.

1l primo anno ricordo di averne avuti 72 di alunni (una prima di
32 e una seconda di 40). Piu tardi, in un paesino di montagna, M.,
dai 20 ai 25, ma alcuni anni circa 40. Per dodici anni ho prestato
servizio in scuole pluriclassi (a volte due classi assieme, a volte
tre); solo quando sono tornata qui a S. B. ho avuto la monoclasse.

Non c’erano mai bocciati nella mia classe, in terza parlo;
quando li portavo al centro di M. M. per l'esame, ritornavano tutti
con la promozione. Ne facevo ripetere uno o due nelle prime classi,
in terza sempre tutti promossi, e anche in quinta piu tardi.

Quelli che rimanevano erano bambini che proprio non ce la
facevano, sia per ragioni di salute che per intelligenza o per ragioni
di famiglia; bambini che proprio non corrispondevano.

Non si trattava di fare un insegnamento specializzato, anche se
io li curavo anche individualmente, ma non potevo abbondare in
questo, con tutto quel numero!

I maggiori problemi erano questi: la noncuranza delle famiglie,
la poverta, la mancanza del necessario, parlo di materiale che i
bambini non avevano; non avevano quaderni, non avevano penne,
non avevano niente. lo mi adoperavo, facevo lotterie, facevo recite
e supplivo in qualche modo col ricavato; a volte supplivo anche di
tasca mia... Ho avuto sempre dei bambini disciplinati; sembra non

’
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sia vero, eppure é cosi. In un concorso a Roma mi domandarono:
- Lei ¢ una maestra provetta, come mantiene la disciplina a scuola?-
Risposi: - La mantengo col destare interesse; quando il bambino é
interessato nel lavoro, é sempre disciplinato. -

Se si attira lattenzione del bambino, egli é sempre attento.
Ricordo un bambino ribelle, un po’ capriccioso, figlio unico di una
maestra. Voleva sempre parlare lui, ma non era possibile... allora
gli permisi di disegnare e siccome aveva attitudine al disegno e in
quel tempo si disegnava il Re, il duce, sapeva fare molto bene. Cosi
stava occupato.

La lezione la preparavo dal lato culturale, dal lato didattico
e dal lato ricreativo- pratico. Per esempio io facevo molto prati-
camente, portavo i bambini fuori ad osservare il campo di grano,
lautunno, le piante, e confrontavo il seme che dava il frutto con
I'insegnamento del Vangelo. Era intrecciata la lezione sempre da
una base spirituale e religioso- pratica.

Preparavo sempre un programmino giornaliero, avevo un
quaderno su cui scrivevo tutto cio che dovevo fare; non sono
arrivata mai a scuola senza programmazione, perché venivano le
mamme a parlare e con tutti gli altri problemi!

La maestra insomma non puo andare a scuola senza sapere cio
che dovra fare.

Ho fatto a scuola tutto praticamente: la geometria piana e
solida, i pesi. le misure; facevo portare da loro, gli alunni, tutto
il materiale occorrente. Sono andati persino ad una fornace a G.
per farsi preparare il decimentro cubo; anche di fango lo hanno
fatto. Per sapere se avevano capito tutte le spiegazioni, chiamavo
il bambino piu indietro e se quello aveva capito, avevano capito
tutti... I superiori non chiedevano il programma giornaliero,
anche perché non fanno scuola e non sanno come si fa. Ricordo i
programmi del Gentile basati sull’idealismo e sull’attivismo, dopo
vennero quelli del 1945, ma c’era poca differenza, solo badavano
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di piu alla formazione del carattere. Da un lato erano migliori,
pero non erano completi nemmeno quelli; ma quando una maestra
vuole fare... fa da sé. Il programma annuale e solo una traccia.
lo ho seguito sempre uno stesso metodo, tanto col Gentile, con il
quale si faceva una scuola attiva, che dopo.

Allora, appena si entrava, un bambino doveva fare un disegni-
no, un bambino al giorno, su quello che vedeva o pensava, fino a
riempire un cartellone.

lo non posso dire di aver cambiato metodo, ho fatto sempre
scuola attiva e ad ogni corso a cui partecipavo, imparavo sempre
cose nuove, ma sempre basate sull’attivismo. Osservare sia a
scuola che fuori. Ero ad A. quando usci a Roma il metodo globale;
furono due maestri, Oddi e Gottarelli, che provarono per primi il
metodo globale nelle scuole del Gianicolo. lo, che seguivo sempre
la stampa magistrale, stavo al corrente di queste cose e volli prova-
re subito.

Non ebbi l'approvazione dei superiori; ma niente si puo fare
e tutto si puo fare, bisogna vedere come si fa. Bisogna preparar-
si e provare. lo lessi prima diversi libri di Mazza, di Gabrielli e
di Agazzi e tante altre esperienze fatte da maestri che 'avevano
adottato. Allora mi son detta: “Se questi ’hanno adottato, ci prove-
ro anch’io”, ed e andata bene. Quando venni a S. B., le maestre nel
corridoio parlavano sempre di me e del mio metodo, ma non ne
volevano sapere, non volevano capire perché non avevano letto
niente e lo rifiutavano a priori.

Bisogna sempre prepararsi prima di affrontare qualcosa di
nuovo. Alla cattedra chiamavo poco i ragazzi; io non stavo mai a
sedere e allora facevo delle domande qua e la.

Chiamavo quelli che avevano pii necessita.

lo facevo molte composizioni; la maturazione del bambino si
vede nelle composizioni che richiedono la lettura, il dettato, la
conversazione, tutto.
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La composizione si basa su tre parole: osservazione, riflessione,
espressione.

Per esempio facevo molte gite, li portavo in pineta ad osservare
le piante, gli uccelli, i prati...

Osservazioni sui fiori, e poi conversazioni, letture e dopo tutto
questo lavoro il bambino aveva sempre qualche cosa da dire.

lo non ho mai dato una traccia, non ho detto mai una parola
durante la composizione per non togliere la spontaneita, ma ho
lavorato molto in precedenza.

Non ho dato mai composizioni a casa, perché venivano aiutati e
allora non erano spontanei.

Davo molta importanza al contenuto delle composizioni, al
discorso che fila, ma anche alla forma e alla correttezza. Tenevo
molto alla grammatica e alla forma corretta; forse oggi non ci si
tiene pil...

lo non davo i voti, ma un giudizio ed era palese; non volevo che
il bambino avesse lavorato per il voto. Il voto sembrava un pagare
il bambino.

lo valutavo il bambino nella sua interezza; lo scritto non era pin
importante dell’orale e viceversa.

Vede, bisogna chiudere gli occhi piu volte nei riguardi dei
bambini.

Bisogna tener conto delle famiglie; se una famiglia non corri-
sponde, il bambino non si sente appoggiato e naturalmente con
quelli bisogna essere piu elastici. Con chi invece é seguito e puo
fare di piu bisogna essere piu rigorosi; occorre pretendere di piu.

Mi attenevo al libro di testo unico, quando fu introdotto, per i
bambini certo, ma io supplivo con le mie lezioni.

Sui libri mi basavo poco. Tutti i libri sono mancanti.

Vede, il metodo é il maestro e il libro é ugualmente il maestro.

lo ho usato molto il libro “Cuore” e “Pinocchio”, sono opere
immortali.
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I nostri bambini si incantavano durante la lettura del libro
“Cuore”.

I programmi allora erano molto densi, oggi sono stati sfoltiti;
allora era tutto molto piu difficile, 'esame di ammissione alla
scuola media, gli stessi concorsi magistrali.

Vede, io non sono fascista, anzi piuttosto antifascista, pero fui
iscritta al fascio fin dal ‘32, quando si iscrissero tutti, era proprio
obbligatorio.

Anche quando non avevo ancora il posto, ed ebbi molti inviti
da parte del fascio (e ce lo dicevano pure che ci avrebbero dato
il posto), io non ho mai aderito e poi ero iscritta all’Azione Catto-
lica, non potevo essere fascista; pero debbo dire la verita, come
maestra i discorsi del duce glieli leggevo a scuola e tutto cio che
riguardava l'insegnamento; poi il libro era pieno di queste cose, ci
sarebbe stato da abolire tutto, ma qualcosa si doveva pure fare.

Un fatto e certo, che a M. ero stata oppressa dal fascio. Ricordo
che dovetti mostrare il saggio ginnico durante il mese di febbraio,
quando iniziavano le istruzioni, ad alcuni personaggi importanti
che vennero da Ascoli.

Certe maestre non avevano ancora iniziato; dopo le lezioni, fino
a notte, io li facevo esercitare. Fortunatamente avevano almeno
iniziato perché io sono premurosa, ma certo era una continua
oppressione.

Il 21 Aprile, il 24 Maggio... si dovevano fare cerimonie con
marce ecc. Non si poteva non parlare di queste date...

Non so dirle se c’erano differenze fra i metodi usati dai colleghi
nell’insegnare a leggere e scrivere, io non mi sono mai occupata
degli altri. Bisognerebbe stare in classe per poter giudicare; so
solo che le colleghe qui a S. B. si coltivavano poco e chiacchiera-
vano molto. So anche che c’erano insegnanti brave, ne ricordo una
di Urbino che era sempre padrona della situazione, molto coscien-
ziosa, responsabile.
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Naturalmente poi, quando c’e stato il metodo globale, molte
hanno continuato col vecchio sistema tradizionale delle sillabe;
anch’io l’ho seguito all’inizio, ma poi no, infatti una sillaba cosa
dice al bambino?

Al bambino dice molto invece la parola; col metodo globale era
tutta una gioia nella scuola, tutto un movimento, era tutto un porta-
re oggetti, giocare con cartelli, segnare i propri nomi sui banchi e
sulla cartella... Era una gioia per i ragazzi e per l'insegnante.

So che certi colleghi erano ancora all’antica, ’ho visto per caso,
non perché volevo interessarmi di cio che facevano; per esempio
in matematica (in prima con la Riforma Gentile si doveva arrivare
fino al numero 20) ho visto colonne lunghissime di numerazioni,
pagine e pagine.

Una mamma in un negozio mi fece vedere il quadernino del figlio
e io rimasi inorridita: c’erano numerazioni all’infinito, magari non
sapevano fare le operazioni e neppure i problemini che si dovevano
fare, sempre entro il numero 20. lo ho adottato un metodo molto
pratico nell’insegnare la matematica e tutti mi hanno seguito.

1l modo di interrogare dei colleghi I’ho potuto osservare quando
c’erano gli esami: molti facevano domande troppo laconiche; se
il bambino non rispondeva subito, il maestro stava zitto, non lo
aiutava; bisognava invece magari rifare la domanda in modo
piu semplice. Bisognava poi essere piu umani, non cosi freddi; il
bambino si intimorisce.

Anche la religione veniva svolta molto freddamente, secondo il
vecchio catechismo; per me significava pratica di vita. Da Cristo
ci viene un esempio di poverta, di semplicita, di purezza, di carita,
ed io questo cercavo di far capire. Facevo molta conversazione e
letture su questo.

Tutta la classe era in moto a Natale, tutto dicembre in moto.
Ricordo che si doveva uscire alle cinque del pomeriggio, ma io
andavo avanti fino alle otto, di nascosto del Direttore, per prepara-
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re le recite natalizie. Mi dovevo raccomandare alle colleghe perché
non parlassero.

La scuola veniva tutta tappezzata di disegni con scene evangeli-
che. Anche i genitori venivano ad aiutare ad allestire il presepio.

Poi facevamo opere di carita. Andavamo all’ospizio dei vecchi,
al collegio dei bambini abbandonati (questo qui in citta). Ogni
bambino portava il suo pacchetto in dono, cantavano e recitavano
per i vecchietti. Non mi sono mai occupata dei colleghi, non so dire
proprio come valutavano il rendimento degli alunni.

C’erano differenze nell’'uso del testo unico, si; chi faceva di piu
chi di meno, chi cambiava, ma per la verita non me ne sono occupa-
ta. Anche se, come dicevo, non mi interessavo degli altri, ho sentito
che qualche maestro rigoroso ha adoperato anche la bacchetta,
che ha dato degli schiaffi e ha lasciato persino le impronte.

lo ho usato sempre la maniera della persuasione anche per i
miel principi cristiani, pero, o Dio, puo darsi che qualche “schiaf-
fino” mi sia pure scappato, ma non era un sistema.

A volte, a qualche bambino uno schiaffo fa bene, ci vuole, pero
non mi basavo su cio.

Magari, mentre gli altri uscivano, io facevo rimanere quello
punito e gli parlavo.

So che i colleghi bocciavano molto. Alcuni ne lasciavano persi-
no la meta e anche piu. A me, grazie a Dio, non é mai capitato e
quando i miei alunni davano l'esame era un trionfo.

lo facevo un grosso lavoro soprattutto nella lingua italiana e
quando davano l'esame di ammissione facevano molto bene.

La composizione é la ricchezza spirituale del bambino e molto
lo si deve al lavoro dell’insegnante, alle conversazioni e a tutta la
preparazione che si fa prima del tema.

Tra i colleghi c’erano quelli che si davano ai divertimenti e
ai lussi, quelli invece che impiegavano il tempo a prepararsi e a
studiare.
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Non tutti hanno gli stessi principi, non tutti hanno la stessa
preparazione.

Vede, io ho frequentato una scuola classista e lei sa che una tale
scuola non e mai giusta, é sempre un po’ discriminante e questo lo
si puo rilevare anche in qualche collega che é piu ligio verso queste
cose.

Quando io ero bambina, i figli dei signori avevano la preceden-
za, stavano ai primi banchi ecc.

C’era discriminazione..., anche se posso dire che sia i maestri
che i professori ci hanno voluto bene, perché eravamo tutti bravi a
scuola, noi fratelli C. Pero, nonostante questo, i “signori” avevano
la precedenza... c’é poco da fare; e anche poi da insegnante, ho
visto che molti colleghi si comportavano allo stesso modo: preferi-
vano i bambini delle classi sociali superiori, o per interesse, forse,
o per la voglia di fare amicizie...

La maestra si deve avvicinare alle famiglie, ma sempre ad una
certa distanza, deve stare sempre al suo posto. Vede, io non andavo
nelle case dei miei alunni, pero chiamavo molto a scuola i genitori,
per le recite, a Natale, a Carnevale, per la festa della Mamma.

Non c’era bisogno di andare nelle case; io sono di S. B. e
conosco la psicologia degli abitanti: la famiglia altolocata si puo
seccare; la famiglia del popolo non sempre e disposta a competere
con la maestra, alle volte rimane umiliata, alle volte non é dispo-
nibile perché deve lavorare. lo non é che non sono voluta andare
nelle case, ma ho voluto risolvere il rapporto scuola- famiglia in
un’altra maniera.

Qualche incomprensione c’é stata con alcuni genitori, una o
due, ma sempre risolvibile. Alcuni vedono solo i loro figli e basta...
Ho avuto pero moltissime soddisfazioni da parte dei genitori, devo
ammetterlo.

A scuola ho avuto sia bambini ebrei che testimoni di Geova.

Ricordo che una bambina ebrea, quando noi facevamo la
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preghiera, si alzava come gli altri, ma non rispondeva. lo facevo
finta di non vederla, cosi per un po’ é passato sotto silenzio.

In quinta pero il primo giorno di scuola io intrattenevo i bambi-
ni sull’idea di Dio, che tutto viene da Dio e tutto comincia con Dio,
cosi la scuola. Alla fine della conversazione, quell’anno, dissi di
rivolgere a Dio una preghiera e di scriverla.

lo non avevo parlato di Gesu Cristo, ma di Dio e tutti scrissero,
anche la bambina ebrea. I giorni dopo parlammo di S. Francesco
e facemmo delle letture e un riassunto. Alla vigilia della festa mi
mando a chiamare il Direttore. Uscii, pensando di dover andare in
direzione, invece trovai il superiore fuori dalla mia porta, mi assali
immediatamente: - Lei ha obbligato la bambina R. a pregare; lei
deve mandarla fuori quando fa religione! -

- Signor Direttore, - mi scusai - io non posso mandarla fuori,
non me ne ricordo neppure; la mandi via lei. Manda proprio una
bambina ebrea da me? Se poi la religione ¢ coronamento e fonda-
mento di tutto l'insegnamento ed entra dappertutto, anche nell’arit-
metica, io dovrei mandare sempre fuori la bambina! Venga lei a
prenderla, perché io non le posso promettere di ricordami ogni
volta .. .-

All’uscita della scuola il Direttore mi fermo: - Signorina, mi
dica la verita, se lei ha piacere, io gliela porto via. -

Risposi: - Se lei me la leva, non mi dispiace, ma io non mi sento
di mandarla via, percio faccia come crede. -

Una volta a casa, chiamai la madre e le dissi cio che era succes-
so; se lei aveva piacere poteva portarla via, io non potevo promet-
terle di non fare religione o di ricordarmi di mandarla fuori in quei
momenti. La scuola mi assorbiva troppo per ricordarmi.

La madre mi raccomando di tenerla, era contenta che fosse
rimasta con me, solo che la bambina non avrebbe partecipato
alle preghiere. Come vede, le piccole incomprensioni si risolvono
sempre.
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Nei piccoli paesetti dove ho insegnato ho avuto qualche amici-
zia, ma non avevo tempo per coltivarle; una volta tornata a S. B.,
la mia citta, non c’era Uabitudine di ritrovarsi tra colleghi; ci si
incontra, ci si saluta, magari ci si ferma un momento a discorrere,
ma ritrovarsi apposta no. Qui ci si disperde.

Nei piccoli paesi la maestra non puo fare troppa amicizia, ha
solo rapporti scolastici.

In una frazioncina di montagna (dove io stavo quando avevo
trent’anni), con chi puo fare amicizia la maestra? Con nessuno;
non ci sono proprio le persone ...

Diverbi con le persone importanti? Ricordo un episodio a
proposito del tesseramento dei bambini; io stavo facendo scuola
in campagna, quando sento dei passi vicino alla finestra dell’au-
la. Mi affaccio e vedo due carabinieri: - Signorina. quante tessere
di Balilla ha? - lo risposi: - E che cosa interessa a lei? - e mi
ritirai. Risposi cosi perché ero una ragazzina che non era mai
uscita di casa e credevo che bisognava tenere il segreto. Uno era
il maresciallo, ma io non lo conoscevo per niente. Forse ho avuto
paura. Questi poi lo raccontarono al Direttore che mi fece osserva-
zione. Loro andavano in giro per completare il tesseramento...

Sono stata iscritta all’organizzazione magistrale “Tommaseo’
fin dal 1922 e ai “Maestri di Azione Cattolica” che ho fondato io
qui a S .B. Ho fondato anche il “Movimento dei maestri cattolici” e
ne ero la presidente, piu tardi. Prima ho voluto che la carica fosse
data ad una professoressa piu anziana di me.

Dopo la guerra, subito, appena fondate, mi sono iscritta all’A. I.
M. C. e al Sinascel e mi arrivava il giornale “I maestri d’Italia’.

Ho votato, e lo ricordo, per eleggere i rappresentanti al Consi-
glio Superiore della Pubblica Istruzione, e naturalmente per le liste
proposte dai nostri sindacati.

Seguo molto i fatti della vita politica attuale, mi piace, pero in
pratica non do niente, ma sempre per ragioni familiari, perché io

)
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sono un tipo che quando posso dare, allora mi scrivo pure, ma
quando non posso dare... Non amo le cose a meta.

Voto per la D.C., sono simpatizzante, vado a sentire se c’e
qualche riunione o manifestazione, pero non sono iscritta.

Dal 1922 fino a quando non sono andata in pensione, nel 1970,
sono sempre stata abbonata a “Scuola Italiana Moderna”, una
rivista che mi ha insegnato a fare scuola.

Quando sono andata in pensione, ho scritto alla rivista ringra-
ziandola di cio che mi aveva dato. Prima era migliore di adesso,
perché era proprio “la rivista cattolica” e la Direttrice era prezio-
sa, sentiva veramente la scuola, ti innamorava proprio. Avemmo
degli esemplari di “Scuola Italiana Moderna” alla Normale di
Ripatransone e ci abbonammo subito, sia io che mia sorella.

Oltre a queste riviste magistrali, ho letto libri di vita spirituale,
sia di autori francesi che italiani, libri di formazione religiosa:
sull’educazione del cuore e della volonta.

Di letteratura solo i “Promessi sposi” che ho letto a dodici
anni. Dopo non ci ho sprecato piu tempo. Qualcosa ho letto anche
riguardo ai quotidiani, ma non molto; nei paesi non arrivavano,
poi... Quando potevo leggevo “Il Giornale d’Italia”, mi interessava
la vita politica, la prima pagina insomma, ma anche la pagina
culturale e infine la cronaca nazionale e locale.

Sono stata abbonata per tanti anni a “L’Avvenire d’ltalia”,
molto bello, ora si chiama solo “Avvenire”. Leggo qualche volta
anche “Il Resto del Carlino”.

Mi occupo sempre di opere di carita; appena sono andata in
pensione, ho formato un circolo culturale e formativo di signore.
Tenevamo delle lezioni e delle conversazioni e spesso invitavamo
un sacerdote: abbiamo trattato temi sugli adolescenti, sul matri-
monio, sull’aborto, sul divorzio...

Adesso non lo faccio piu, perché mi costava parecchio, in tempo,
non in denaro; questi incontri li facevamo qui a casa mia: dovevo
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preparare la stanza, portar i tutte le sedie che avevo e poi rimette-
re a posto; preparare il tema e stare al corrente di tutto...

lo facevo lintroduzione, dopo si svolgeva la conversazione e poi
c’era il dibattito.

Ora mi occupo di opere buone: vado all’ospizio una volta la
settimana. Sono sempre presidente diocesana delle Donne di
Azione Cattolica. Quando posso, prendo parte alle conferenze, agli
incontri e ai dibattiti che si svolgono nella nostra citta.

L'avvenimento che mi ha colpito di piu dal 1920 al 40? L'avven-
to del fascismo senz'altro, perché io sono stata sempre contro tutte
le dittature, contro ogni forma di oppressione; comunque tra quella
“nera” e quella “rossa”, preferisco quella nera...

Lo stipendio? Molto poco, una stupidaggine; nel ‘28 forse si
aggirava sulle 400- 500 lire. Se un uomo manteneva con decoro
la famiglia? La manteneva, si, c’era lo spirito di sacrificio allora.
Mi diceva la nostra segretaria che la mamma era maestra e che
prendeva 49 lire al mese e ci ha mantenuto quattro figli. Prima, per
esempio, si poteva avere la donna di servizio, ora non ci si riesce
piu e bisogna farsi tutto da sole. Si faceva pero a meno di tante
cose, una volta...

Quando avevo trenta, trentacinque anni, abitavo gia in questa
casa fatta costruire dal babbo nel 1934, quando ritorno dall’Ame-
rica, come vede e una villa di tre appartamenti, dodici stanze in
tutto. D’estate affitto due appartamenti ai turisti. La casa é rimasta
come allora, anche se tante cose sono state rimesse a nuovo, ogni
mio gruzzoletto é finito qui insomma: ho rifatto il portone, il muret-
to di cinta del giardino, il cancello ecc. Ora, come vede, vivo sola
in questa grande casa.

La carne? O Dio, da piccola ’ho mangiata poco, perché nostra
madre ci faceva mangiare il pesce che costava meno (la mia é
una cittadina di mare); ora che mi piacerebbe mangiarlo, non si
puo, costa troppo. Comunque all’eta di trenta, trentacinque anni,
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almeno due o tre volte la settimana si mangiava certamente la
carne.

Viaggi? Quando c’erano i genitori vecchi e mio fratello malato,
non mi SOno mossa.

Ho fatto, sia prima che dopo, dei corsi per maestri cattolici di
cinque, sei giorni, a Roma nel 1935, ad Assisi, a Subiaco (e da li
facevamo delle gite). Sono stata vicino a Piacenza, sulle Dolomiti.

Ho fatto tantissimi corsi, anche organizzati dall’Universita
Cattolica di Milano. Sono stata in diverse parti, ma lo scopo era
sempre quello dello studio. Mi piace viaggiare, e l'unica cosa che
mi attrae, perché il mio spirito vuole sapere... anche se l'eta comin-
cia a farsi sentire...

C. 1. 1904

Mio padre era ufficiale dei carabinieri; e andato in pensione
molto presto ed ha aperto una fabbrica di acqua minerale; é diven-
tato quindi industriale.

Mia madre era una signora, una nobile signora, delle prime
famiglie di Modena; aveva sempre avuto llistitutrice a casa,
conosceva cosi bene il greco che ci parlava anche in questa lingua,
oltre che in francese. Noi figlie abbiamo avuto Uistitutrice francese,
sapevo benissimo il francese, il vero francese, la mia istitutrice era
proprio di Parigi; 'abbiamo sempre avuta perfino da signorine. La
mamma ci teneva che le figlie avessero una educazione speciale.

Ho frequentato la Complementare femminile statale, poi la
Scuola Normale, e I’Universita Popolare a Camerino (la sera
andavo ad ascoltare le lezioni, mi piaceva tanto!).

Non mi parli dei Collegi, sono terribili! Nel mio Collegio c’era
la Direttrice che era invidiosa di me e mi puniva perché io avevo
in francese sempre voti superiori alla nipote che era in classe con
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me. Allora un giorno le dissi: - E logico che sono piil brava di sua
nipote, io ho lUistitutrice francese, la mamma ci tiene a darci una
educazione particolare. Lei non se lo puo certo permettere, se fa la
Direttrice; mia madre invece no, puo stare a casa; lei?- Successe
un finimondo! Dovette intervenire papa, per rimproverarla, anche
perché mi era mancata la cioccolata dal mio comodino. Sa, io sono
stata sempre un po’ delicata e, quando le cose non mi piacevano,
mio padre sovvenzionava con altre cose.

Poi non successero piu incidenti con la Direttrice.

Ricordo della scuola che mi piacevano infinitamente le profes-
soresse intelligenti e quelle cretine non le potevo soffrire. Avevo
voti altissimi: dieci, nove, otto.

Agli esami di licenza fui ammessa con dieci e nove.

1l professore d’Italiano, venuto da Roma, mi chiese di parlare
del Gioberti. La professoressa disse che non era un argomen-
to trattato a scuola. lo mi difesi dicendo che c’erano tanti altri
argomenti molto piu importanti; che voleva mettere un Rousseau
con Gioberti? Ebbi un battibecco col professore. Lui insisteva e
cosi 1o mi inventai tutto. Poi della Divina Commedia mi chiese un
canto che non avevamo fatto, ma siccome io non voglio ignorare
mai niente e la Divina Commedia mi piaceva, 'avevo letta tutta,
cosi gli seppi rispondere.

Ricordo che mi chiese chi fossero gli Scaligeri. Risposi benissi-
mo, pero mi accuso di leggere le note sotto. Mi difesi dicendo che
avevo letto tutta la Divina Commedia, perché mi piaceva sapere.
Mi dette cinque. Sul tema mi aveva dato solo sei.

Cosi fui bocciata in italiano. Fui bocciata pure in disegno
perché mi fecero fare alla lavagna, molto velocemente, come se
stessi davanti alla classe, un ponte con una strada. Lo feci in due
minuti. Mi disse: - Ci ha messo due minuti? Le do due.-

Pensi che i miei quadri a carboncino erano pure esposti a
Camerino. Su sessanta furono promosse tre sole, le piu somare
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della scuola! Saro stata antipatica, ero la piu brava della scuola;
non riesco a capire perché mi hanno bocciato!

E pensare che ero una bellissima figlia, avevo anche vinto il
concorso di bellezza tra le studentesse!

lo ho sempre letto molto: giornali, riviste, libri.

Ancora oggi parlo di filosofia con un professore, mio amico. E
quello li mi va a bocciare!

Pensi! Uccido ancora oggi tutte le formiche che vedo, perché
quel professore si chiamava Formica!

Come le ho detto, sono andata anche all’Universita Popolare
per sapere tutto!

Mi sono diplomata nel 1914. Sono diventata maestra perché mi
piaceva. Ho avuto subito il posto, senza aspettare niente. Il primo
anno sono stata in una frazione di campagna; papa non voleva
perché era un posto brutto. lo ci sono voluta andare per forza,
perché chi sa cosa mi sembrava fare scuola!

Francamente andavo vestita sempre molto elegantemente, con
cappello e guanti anche in campagna; poi un giorno venne [’lspet-
tore che era amico di mio cognato Preside, mi guardo e disse:
- Possibile che questa figliuola debba stare qui in campagna? (era
un’aula orribile, nella casa di un contadino). Questa non puo
stare in un posto cosi, perché qui ci puo stare solo una maestra
ordinaria, che ha preso la Licenza Normale ed ¢ di una famiglia
che puo fare scuola anche in una stalla, ma questa figliuola non ci
puo stare; e un’altra abitudine di vita, é un’altra signorilita. Non
puo essere insomma, non puo stare in un posto cosi brutto, non
puo! Non puo sapere fare scuola in un posto cosi! - Mi fece fare la
domanda e mi porto via da li.

L'anno dopo ero gia al capoluogo, ed ho avuto poi buonissime
aule. Sempre belle! Mi dettero la quarta e la quinta, che era meglio
allora della terza media di adesso. Il primo anno, quando ero in
campagna, mi venne a trovare un ufficiale che aveva avuto cinque
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giorni di congedo (era in guerra) e che, siccome era innamorato di
me, aveva passato tre giorni con i suoi e ne aveva lasciati due per
me. Povero figlio, non I’ho fatto nemmeno entrare in casa, perché
sono una superba e il pensare che quei luridi contadini dove stavo
e che strapagavo, avessero potuto fare delle supposizioni sul mio
conto; sa come sono nei paesi? Specie a quei tempi!... Sempre per
la mia superbia!

Sono rimasta nel capoluogo, ove mi aveva mandato quell’lspet-
tore, quattro anni. Nel frattempo [i conobbi mio marito, medico, e
lo sposai.

Nel 1920 sono stata trasferita a M., a pochi chilometri da M. R.,
dove ero andata ad abitare con mio marito. Ci sono rimasta solo
un anno. Non risiedevo sul posto, come avrei dovuto, ma tornavo a
casa tutte le sere.

Un giorno mi arriva una lettera, era il Sindaco di M., mi diceva
che non potevo tornare a casa, ma che dovevo prendere una camera
sul posto e restarci perché ero dipendente di quel Comune.

Allora risposi: - Prendero una camera, ma quando mio marito
mi dovesse pregare di andare a dormire con lui, essendo giovani
tutti e due, é logico che ci vada!- Con questo gli chiusi la bocca.
Ero puntualissima; se avessi tardato lo avrei capito! A ventitre
anni dovevo stare sola?

Quello li cercava di metterci i bastoni fra le ruote, perché voleva
dare quel posto ad una sua parente. Pensava che, non avendo
bisogno di fare scuola, se mi avesse ostacolato, me ne sarei andata.
Invece seppi rispondergli bene e lo sistemai!

Mi piaceva fare scuola; non vedo perché me ne dovevo andare...
Ho fatto mettere io la luce elettrica a M. R. (dove fui trasferita
l'anno seguente), per quanto mi piaceva stare con i ragazzi. lo
restavo sempre qualche ora in piu a scuola (e specialmente d’inver-
no, era notte) a leggere le poesie di Pascoli, alcune poesie tradotte
dal francese; ce n’era una che parlava di un bambino orfano che
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soffriva per colpa della matrigna... e tutti piangevano. lo sono una
sentimentale.

Al tempo del fascismo non volevano che si leggesse ai ragaz-
zi De Amicis perché, secondo loro, li faceva diventare deboli; li
volevano battaglieri! lo invece lo leggevo sempre ai miei ragazzi.
Se si da’ai bambini una pagina di “Cuore”, seguono come pazzi;
sono felici, perché ¢ una prosa piana, bella, gentile, che accarez-
za, seguono volentieri perché é 'ambiente loro, la scuola. Non lo
capivano questi cretini! Loro pensavano fosse troppo sentimentale;
per loro... la spada, il pugnale ecc... il Balilla perfetto, un accidenti
a tutti quanti! Tanto glielo leggevo dopo l'orario scolastico.

Ho fatto scuola sempre con tanta coscienza, perché mi piaceva
farla! Non per danaro, per carita. Pagavo tutte le tessere io, ma chi
ci ha mai pensato ai soldi! Che bisogno ne avevo?

Ho voluto bene, un bene infinito ai miei ragazzi!

Al tempo del fascismo ho avuto l'abbassamento della qualifica;
mi hanno trovato un ragazzo che disegnava falce e martello ed
hanno dato la colpa a me. Venne il Direttore in classe e lo vide (io
non me ne ero nemmeno accorta) e mi disse: - Ah, questo insegna
lei?- (Dopo ha fatto il comunista quel cretino). Poi ha anche detto
che noi insegnanti lasciavamo la classe ed andavamo a prendere il
caffe (questo era vero); qualche volta assegnavamo un compito ai
ragazzi, li affidavamo alla bidella e correvamo a prendere il caffe
da buone amiche.

Oltre all’accusa del disegno falce e martello dicevano anche che
i ragazzi, quando non c’eravamo, sventolavano un cosino rosso dal
balcone. Mi hanno sottoposto al Consiglio di disciplina in Ancona;
mi hanno dato la censura; non so come non sono andata al confino.
Ricordo, erano tanti giudici, saranno state una decina di persone!
Mi sono tolta il cappello (avevo tanti capelli, le trecce fino giu le
spalle), I’ho appoggiato sul tavolo e ho detto: - Ma io non ho fatto
niente; ma scusino tanto, se una famiglia non ha le idee che vuole
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il fascio, ho colpa io? Faccio parte di quella famiglia io? No! Ho
tanti ragazzi a scuola, e se uno dipinge falce e martello ¢ colpa
mia? L’ho disegnata io alla lavagna? Ma se non so nemmeno cos’e
quel segno (facevo apposta, ma lo sapevo).-

In conclusione c’era vicino a me uno della Commissione che non
ha fatto altro che lisciarmi la mano; U'avrei ucciso, ma abbozzai!
Finalmente, finito l'interrogatorio (peggio di un condannato), mi
alzai, ripresi il mio cappello, andai per metterlo ed esclamai: - Oh
Dio, mi si e gonfiata la testa, il cappello non mi entra piu!-

Scoppiarono tutti a ridere dicendo: - Lo spirito di questa
signora...!-

Mi hanno dato sei mesi di censura ed il Direttore mi ha abbas-
sato la qualifica.

Altrimenti per l'insegnamento ho avuto sempre buone qualifiche,
ottime. C’era 'Ispettore che mi adorava, era compagno di scuola
di mio cognato. Poteva il Direttore darmi una qualifica diversa? E
poi sapeva quello che volevo!

Non ho mai pensato di fare la carriera di Direttrice Didattica,
per carita, come facevo? Facevo gia scuola per sport, io!

Nel tempo libero, facevo scuola gratuita ai ragazzi poveri che
non potevano pagare, ma che erano intelligenti.

A proposito di Direttore, ricordo che, quando insegnavo a M.,
c’era un albero di ciliege che faceva impazzire! lo mi ci arrampi-
cavo per coglierle. Un giorno arrivarono il Direttore e Ulspettore,
non mi trovarono in classe; chiesero dove fossi ad una cretina di
contadina che disse: - Guardete ‘n po’ se jita sull’arberu della
ciriscia, sta sempre rrampicata su, a magna!-

Mi prese un colpo nel vedere quei due sotto l'albero. - Che fa
signora? Fa scuola lassu?-

- No, sono venuta a prendere le ciliege; dopo faccio fare la
contabilita ai ragazzi; lei capisce, é molto piu interessante che fare
le cose astratte!-
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- Brava, adesso scenda!-

- Se non vi scansate, io non scendo; non vi posso mica far vedere
le mie gambe!-

Appena furono andati via, scesi di corsa ed andammo a scuola.
I ragazzi stavano cosi buoni, poveri cocchi!

Ma Ulspettore mi voleva cosi bene! Ero troppo giovane e vivace,
saltavo piu dei ragazzi; con la corda loro facevano sessanta,
settanta salti, io almeno centoventi.

Pero in classe ero severissima, quando spiegavo dovevano stare
attenti o guai! Se non stavano attenti, diventavo una bestia, schiaffi
a rotta di collo; mi dispiace, adesso non si possono dare, ma io
glieli ho dati. Li mettevo anche in ginocchio. Spiegavo tutto col
cuore.

Ho avuto degli alunni bravissimi, la professoressa T., l'avvocato
T., il medico M., tutti miei scolari; mi volevano un bene dell’anima.
Mi ricordano ancora; qualunque cosa dovessi chiedere loro, si
precipitano.

Assegnavo io il posto ai ragazzi. C’e stata una volta che avevo
70 alunni di prima. Allora pero se ne abbandonavano parecchi.
Ce n’erano di somari, infinitamente somari! Se ne arrivavano in
quinta 15, 16 era gia tanto, 20 non ce ne arrivavano proprio mai.
Dopo la terza se ne andavano in parecchi.

A parte il fatto che in terza erano piu bravi di adesso!

Ci stavano certi zucconi, ma di quei zucconi come il vino invec-
chiato che, dopo anni, scrivevano ancora solo a- e- i- u- o- p-re
non riuscivano ad imparare altro.

Su 40 ne potevo bocciare 17, 18. Somari fino all’infinito!

La disciplina non é mai stato un problema, perché ero molto
severa; la classe numerosa era un lavoro terribile e poi era mista
e tante volte i maschi erano poco educati verso le bambine. Ma
quanto erano somari, fino all’infinito!

Non venivano a scuola, i genitori li trascuravano, non li manda-
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vano, li mandavano in campagna; se ne fregavano della scuola,
della maestra e di tutti. Se ne curavano proprio poco. Se si manda-
vano a chiamare... ma non c’era affinita, non c’era. Si potevano
interessare T., C., M., e via di seguito, le famiglie che potevano
far studiare i figli. Questo era il guaio maggiore. Se un alunno,
specialmente di prima, viene a scuola a salti finisce tutto, non sa
piu niente. Quante volte sono andata a casa a cercare i bambini
intelligenti che non venivano a scuola! Mi dispiaceva tanto! Certe
“capoccette” erano! Vede che ho fatto io? Anche questo per quelli
intelligenti!

C’erano pure tanti scolari distratti e svogliati e presuntuosi,
specialmente a M. R.

Credevano di sapere e non sapevano niente. Distratti, per carita!
Magari mentre spiegavo, giocavano con i pupazzetti sotto il banco.
Un guaio! Ma li punivo! Ho avuto, pero, anche bravi ragazzi.

lo non preparavo mai la lezione, non ne avevo nessuna neces-
sita. Parlavo molto io, e giravo sempre fra i banchi, prendendomi
anche i pidocchi. C’erano i libri di testo e si seguivano. Alla fine del
mese si mandava il resoconto al Direttore. Si sapeva quello che si
doveva fare e si faceva.

lo non ho mai potuto sopportare l'imparaticcio. Una volta,
agli esami ho bocciato tutti gli alunni di un maestro che avevano
imparato tutto a memoria (“Garibaldi con i capelli biondi, gli
occhi azzurri, la camicia turchina, ecc., ecc”).

- Ma questi ragazzi, maestro, sono delle macchinette prepara-
te, dicono tutti le stesse stupidaggini; non li posso promuovere,
assolutissimamente! Uno solo gliene posso promuovere, perché
mi fa pena (era il pin vecchio!). Si possono portare avanti questi
cretini?-

Si capisce subito quando un ragazzo va. Ci stavano quelli ai
quali avevo messo il soprannome “Rapa bianca” perché erano
proprio rape. Altri invece erano intelligenti e davano risposte
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molto carine, ben fatte insomma! Pensi, una volta un bambino di
terza, per fare la sottrazione, mise il numero piu piccolo sopra e
quello piu grande sotto.

- Come hai fatto? E lo stesso?E lo stesso? Vattene a posto e non
rompermi piu le scatole. Troverai chi te lo insegna meglio! Vai!-

Una volta, quando venne il Direttore in visita, disse: - Chi mi sa
dire una poesia?-

1l figlio de la... alzo la mano.

- Oh Dio, povera me! - pensai; era il piu cretino della classe che
mi si alzava in piedi!

Era novembre... “La castagna”. Non ne sapeva una parola; si
mise il dito in bocca e con una lagna, comincio: - Son... piccino
e rotondetto ...- Il Direttore disse: - Lo vedo che sei piccino e
rotondetto; mettiti a sedere.-

Porca miseria, succede sempre cosi, il piu imbecille della scuola
viene interrogato!

Avevo tanti alunni come T., M., C., che dovevano studiare.
Quando io facevo scuola, dovevo pensare a loro. Non potevo perder
tempo con quelli che non capivano niente e trascurare questi.

Davo molta importanza sia allo scritto che agli orali. Facevo
imparare tanti brani a memoria, perché la memoria va esercitata;
e molto importante. E le poesie dovevano recitarle con sentimento.

Ero disposta a chiudere un occhio con chi mi scriveva bene;
io adoravo litaliano e quando mi sapevano fare dei temi cosi
carini...! Il problema era una stupidaggine, scrivere é piu impor-
tante. Molto!

Non avevo nessun metodo per interrogare. Pressappoco sapevo
quelli che sapevano rispondere, quelli che non sapevano e che
volevano rispondere in modo sbagliato, erano imbecilli che non
stavano attenti.

- Se non lo sai é inutile che lo dici!- Ma non c’erano santi. Magari
in prima: - Quanto fanno due piu due? - Tre!- , mi rispondevano.
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Potevo portarli avanti? Mi dispiace. Potevo far perdere tempo ai
ragazzi che mi seguivano per un imbecille che non sapeva contare?
Via! E impossibile, con tanta pazienza, ma ! Perfino gli prendevo le
gambe: - Cammina, uno, due, tre e quest’altro? -

- Tre- , continuava a rispondere.

- Eva bene, vai, tu sei un idiota, basta!-

Che vuol fare? Non dice idiota ad un ragazzino che fa cosi?

Quanti temi ho fatto fare per lo scritto! Ricordo in quarta, una
volta, avevo spiegato tanto bene la geografia ed assegnai questo
tema: “Quale citta vorresti vedere?”. Allora un bambino (ora e
maestro), scrisse: - lo sarei felicissimo di andare a Roma special-
mente per vedere il nostro Pio...- , e poi giu tante cose.

Gli dissi: - Bravo, e chi e questo Pio? Sara tuo cugino, tuo
fratello, tuo zio?-

- Mi meraviglia- , mi rispose, proprio a me! - Mi meraviglia!-
(con le sopracciglia che gli arrivavano fin sopra gli occhiali).

- Come “mi meraviglia?-

- Come? Se ¢ il nostro Papa!!-

- Ah, intanto per la meraviglia ti metti in ginocchio, hai capito?
E per il Papa, per pregarlo, te ce ficchi pure le mani, sotto le
ginocchia!-

Doveva vedere questo compito! Tempestato di errori, un fiume
di errori!

Il giorno dopo arriva la madre, la “Ntacca” che pareva un
barattolo coi piedi, proprio un barattolo coi piedi, e mi dice:

- Signora! Lu poru A. aveva fatto nu compitu ch’era ‘na meravija
e lu si missu in ginocchiu!-

- Si! E con le mani sotto le ginocchia! Perché mi ha risposto
con un tono di voce che per la signora non andava! Eccolo qua il
compito, lo vedi?-

- Brutto birbaccione, bugiardo!- , dice, e giu botte da orbi!

- No, non lo bastonare, é gia stato in castigo, che lo bastoni a
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fare? E un presuntuoso e stupido. Se lo bastoni resta sempre quello
che é. Cerca piuttosto di correggerlo e a casa fallo leggere e fallo
studiare.-

Se lo ricorda sempre A. U.! Non avevo ragione? Mi viene a dire:
- Mi meraviglia!- , a me! - Mi meraviglia!- Un ragazzino li che
dice a me: - Mi meraviglia!- , con la rabbia che avevo! I compiti
tempestati di errori! Dovevo portarli a casa a correggerli, pensi!
Per carita.

Perché poi avevo anche dei ragazzi che dovevano studiare come
T, M., C., tanti, che dovevano studiare! Quando io facevo scuola,
dovevo pensare a loro! Per questo facevo tanta analisi grammati-
cale e logica, perché pensavo che poi dovevano studiare il latino e
quindi dovevano sapere l'analisi logica; mi premeva che la faces-
sero soprattutto quelli che dovevano studiare; magari rimanevo a
scuola di piu, ma gliela insegnavo bene. Se non si sa la grammati-
ca, il latino é un macello!

Nemmeno mi ricordo il testo unico. Adoperavo solo quello, ma
chi glieli dava i soldi ai bambini? Erano tutti poveri! Potevo averne
qualche altro. Solo De Amicis facevo comprare di nascosto! Porta-
vo io altri libri a scuola.

Del fascismo io non ho parlato mai né in bene, né in male, per
carita (per poco non mi ammazzano!); non si poteva mai sapere
quello che potevano pensare. Delle imprese si doveva parlare per
forza! Questo grande fascio di carogne! Mi accusarono di non
avere abbastanza slancio! Pagavo pure la tessera per i bambini,
che volevano di pin? Mi disse un genitore:

- Ma signo, non eiavemo da magna, je posso da cinque lire per
la tessera?-

- E no, per carita... le ho pagate tutte io!- Le tessere erano
sempre al completo, le ho pagato sempre per tutti quanti. Quindi,
piu di questo? No! Volevano pure lo slancio!!

Le posso dire delle mie colleghe che a S. V. erano veramente
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brave. Due brave colleghe profondamente istruite e brave! A M. R.
poco! La N. emergeva su tutte. M., cosi, cosi. Piena di volonta la F.,
non era una grande intelligenza, ma una volonta di ferro! Veniva
da me a domandarmi: - Questo e un aggettivo o un avverbio?- Con
tutto il cuore glielo dicevo, perché era piena di buona volonta.
Non... una somara emerita e svogliata! Il maestro C.... gliel’ho
detto. Quello di Garibaldi. Gliel’ho bocciati tutti! Perché venivano
da me in quarta, dopo che facevo? Non lo potevo fare... mi dispiace,
mi bastavano i ripetenti che avevo! Gliel’ho detto, erano bravissimi
“i vini invecchiati”, a, e, i, u, il segno della ruota e non sapevano
fare piu niente.

Chi ha mai fatto caso agli altri, a come insegnavano i colleghi?
Non ho mai ficcato il naso, per carita! Non domandavo, per carita!
Non sono mai stata in classe degli altri. So solo che una volta una
mia amica aveva fatto lezione sul pino, in terza elementare; quella
poveretta si era sfiatata e aveva dato dei pensieri su questo albero
sempreverde. Ebbene, esco dall’aula e vedo due ragazzine fuori
della porta:

- Che cosa avete fatto?-

- Ci ha cacciato fuori!-

Chiedo alla mia amica perché avesse cacciato fuori quelle
bambine: - Zitta, non me ne parlare, le “merdone” (cosi le chiama-
va), non lo sai che cosa mi hanno fatto? Gli ho dato il tema dopo
aver spiegato tanto, gliel’ho disegnato anche alla lavagna (era
veramente una brava maestra, intelligentissima!). Mi hanno scrit-
to: “Pino e nu fricu (un bambino) che si chiama Vince”. Quella
vicino a lei, credendo fosse una cosa meravigliosa, aveva ripetuto:
“Pino é nu fricu che se chiama Vince”. E poi mi hanno consegnato
il compito. Le ho cacciate tutte e due!-

Sono cose successe queste!

Non so se ci fossero differenze nel modo di valutare gli alunni
fra una maestra e Ualtra, non ci ho pensato mai, io dei miei pensa-
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vo: - Questo vale, questo no...- Qualche volta ci si poteva dire: - Se
questa non vale niente, non la mandare avanti, perché se poi io mi
ritrovo in quinta una testa di quel genere, che faccio?-

Le colleghe, perché ero capo gruppo, mi mandavano i resoconti
mensili; a volte erano tempestati di errori. Ero anche la Segretaria
del Patronato. Ho fatto fare delle operette che erano dei capolavori.
Siamo andate anche all’Aquila di Fermo. Balli, minuetti, qualche
cosa di carino.

Una volta ho avuto un diverbio con una mamma, aveva la
bambina ammalata: la tubercolosi della pelle, naturalmente la
misi in fondo, vicino ad un’altra. La mamma di quest’ultima venne
a chiedermi per piacere di non tenerla vicina a quella malata.
Mandai a chiamare mio marito che era medico sanitario, che disse
che non era il caso di tenerla a scuola con le piaghe aperte.

Non le posso dire quello che fece la mamma, e le parolacce...-
Perché e la moglie del medico m’ha mandato via la figlia, je pijasse
un colpo a lei e a lui!- Parole terribili! Quando uscii da scuola
sentii questo diluvio. Ma un incidente del genere é capitato una
volta sola! Altrimenti tutti col massimo rispetto, tutti!

lo non mi intrattenevo con nessuno dell’ambiente scolastico;
gliel’ho detto che sono una superba. Nella mia posizione, come
moglie di medico ero ricevuta dappertutto, in qualunque momen-
to, come prima persona. Il farmacista... il Senatore D. M., che mi
chiama ancora principessa; la prima domanda che fa: “Dove sta
la principessa?” Tutte le persone migliori, ¢ naturale... il Preto-
re S., l'ammiraglio M., l'avvocato, logicamente tutti amici nostri.
Facevamo delle grandi riunioni. Con le colleghe solo buongiorno e
buonasera, ognuno per i fatti propri.

Veramente non ho mai avuto diverbi con le persone importanti
del paese, mi volevano tutti bene. Quando sono tornata, tre anni
fa, al paese, é stata un’ovazione, tutti a salutami, tutti. Mi ha fatto
tanto piacere, non sapevo di essere amata cosi!
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lo ero solo abbonata a “I Diritti della Scuola”, non sono stata
iscritta a nessuna associazione. Mi sono iscritta per forza al partito
fascista. Nessun incarico, per carita.

Sono andata in pensione dopo ventitré anni di servizio; nel 1936
mi hanno sottoposto ad una visita di controllo al Celio, con la
scusa che il cuore non era sano.

Precisamente il Presidente ufficiale medico era un compagno
di scuola di mio marito; ho un vizio cardiaco che é stato un po’
accentuato prima di passare la visita. E sono andata in pensione.

lo non ho votato mai, non mi ricordo, per carita.

Ho sempre letto tanto, leggevo i piu bei libri del mondo: D’Annun-
zio tutto... Zola, Guido da Verona, Foscolo, Pascoli, Leopardi che
amavo moltissimo e che tenevo sempre sopra il comodino; ero
una appassionata di Leopardi. Ho sempre letto tutti i giornali, “Il
Giornale d’Italia”, “Epoca”, sempre “La Domenica del Corriere”.
Mi interessavano i fatti di storia, agricoltura, architettura; mi
piaceva sapere. Ora leggo “Gente”, “Oggi”, “ll Messaggero”, “Il
Corriere della Sera”. “Il Tempo” no, perché é fascista. “Il Popolo”
nemmeno, ¢ della Democrazia Cristiana, tutte “fregnacce”, non
mi va.

Un tempo la televisione mi mandava delle cartoline, sulle quali
dovevo scrivere che cosa mi piaceva e che apprezzamento potevo
fare sui programmi. Dovevo rispondere tutte le settimane. Tutto
gratuito. Quando facevano “La madre del Corsaro Nero” scrissi
che non avevo visto mai una imbecillaggine simile, ripetuta cento-
mila volte. Poi, con la scusa della salute, ho lasciato perdere, mi
ero stancata.

Non ho scioperato mai, per carita! Non c’era ragione, per che
fare?!

Non sono mai stata iscritta a nessun partito politico.

Sono stata partigiana, ho fatto tutto quello che si poteva fare
per salvare tanti poveri giovani. Ne ho fatti nascondere quattro

56



o cinque in una grotta delle mie campagne. I miei contadini sono
stati degli eroi; uno specialmente andava a portare il cibo a questi
ragazzi nascosti, facendo finta di andare a lavorare nei campi.
Anche io che cosa non ho fatto! Sono andata a piedi a trovarli; una
volta sono salita perfino su un carro dei tedeschi, facendo finta di
essere dalla loro parte, per salvarli! Ne ho fatte tante. Mi hanno
anche sparato i fascisti a S. S.

Scherziamo? C’era il caro R. (un fascistone) che passeggiava.
Mi e venuto a chiamare un contadino mio: - Padrona mia, R. é
venuto a fucilare quel ragazzo...!-

- Adesso vengo io!-

A me non m’importava niente di me stessa, della mia vita!

Ho tagliato piu lenzuola per le ferite! Quando c’e stato l'armisti-
zio, avevano tutti i piedi feriti, e, per scappare via, li ho fatti fascia-
re e curare tutti. Due li avevo nascosti a casa mia. Due ragazzi di
Perugia. Solo loro si sono ricordati a dirmi: - Siamo salvi! Grazie.-
Volevo bene a questi ragazzi. Ne ho fatte tante di queste cose.

Che colpa avevano se non se la sentivano di lottare. Per fare che
cosa? Per salvare chi? Non lo so!

lo ho fatto quello che ho potuto, aiutarli in tutte le maniere.
Avevamo anche le radio trasmittenti. Sapevamo tutto. Eravamo in
contatto. Senza nessun interesse.

Stavo molto bene finanziariamente!

Cosa vuole che ricordi del fascismo? Sentivamo di nascosto
la radio, sentivo l'apprezzamento che facevano i medici, questi
signori amici nostri. - Ma che facciamo?...- Si rendevano conto che
andavamo verso il disastro...

Sono profondamente religiosa, ma tante stupidaggini che dicono
mi danno ai nervi. Le cose stupide mi hanno sempre dato ai nervi!
Le cose sciocche che si dicono sulla religione, come il peccato di
Adamo ed Eva ecc. ..., mi danno ai nervi.

lo penso che non riuscisse a mantenere la famiglia un uomo con
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lo stipendio da maestro, ma che ne so io? A me non riguardava.
Non ci ho fatto caso mai.

La casa dove abitavo era mia. Eravamo solo io e mio marito;
non ho avuto figli. Avevamo tutti i confort, il primo bagno del paese
e stato il nostro. Pranzavano ora in cucina, ora in sala, secondo.
Mangiavo carne tutti i giorni. Ho viaggiato per conto mio per tutta
I'ltalia. Ho avuto sempre la radio, servizi di bicchieri di cristallo,
posate d’argento, tappeti. I tendaggi no, perché li odio. Avevo belle
poltrone e un divano all’ingresso, adesso I’ho regalato alla donna
di servizio. I lampadari dappertutto. Tante lenzuola di lino, non ci
posso dormire altrimenti. Di cotone niente. Avevo piu pellicce! Le
ho dovute nascondere a tempo di guerra; ne avevo di tutti i generi.
Avevo due domestiche fisse. Ha avuto sempre ['automobile mio
marito, era medico!

AM. 1898

Sono nato a Falerone nel 1910, il 6 marzo.

Mio padre era coltivatore diretto, proprietario di un terrenuccio
piccolo, saranno stati cinque o sei ettari. Mia madre lo aiutava
nel lavoro dei campi. Hanno frequentato, penso, fino alla terza
elementare.

Eravamo due figli: io e una sorella che ha fatto la quarta
elementare col maestro V. Dopo le elementari, io ho fatto il Ginna-
sio in Seminario, poi € morto il babbo e sono passato alla Scuola
Normale Statale di Camerino, per finire in fretta gli studi; sa, erano
tre anni soli! Sono stato in collegio, ma si aveva liberta di uscire
anche perché la scuola era esterna. Ci facevano studiare sul serio,
ma proprio sul serio. Avevamo una Preside che era stata allieva
del Carducci, tante volte veniva lei a farci lezione di italiano; era
qualche cosa di... speciale! Li si studiava! Pensi che, quando
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andai alle Normali dal Ginnasio, il latino non ho avuto bisogno di
studiarlo piu perché gia al Ginnasio avevamo fatto pin di quello
che faceva un maestro. Lo ricordo ancora. Ricordo ancora Giulio
Cesare, Virgilio, I'Eneide; i pezzi a memoria ci facevano studiare,
ma allora si studiava sul serio; ci riempivano di compiti. Il profes-
sore era “Il Professore”, ma erano comprensivi, molto comprensivi.
Mi sono diplomato nel 1933.

In principio non é stata una scelta diventare maestro, ma poi
mi é piaciuto. Forse é stato il Seminario ad abituarmi, perché ho
considerato quella del maestro una missione. E sempre una missio-
ne anche quella del maestro, come quella del prete, anche se un
po’ diversa. Ero andato in Seminario per fare il prete, benché a
quell’eta non si capisce molto...

Ho aspettato solo un anno per diventare di ruolo, durante il
quale ho fatto un mese di supplenza. Ho vinto il concorso per le
scuole che allora erano chiamate “scuole per i contadini” (Ente),
era il 1934; ho dato gli esami a giugno ed il 15 ottobre sono entra-
to in ruolo. Nell’anno di attesa sono stato a casa ad aiutare la
mamma.

Il primo anno sono stato nel Comune di Acquasanta, V. M.,
una frazione. Poi sono andato sotto le armi ed ho fatto il servizio
militare per un anno. Quando sono tornato, sono stato a C., sempre
una frazione di Acquasanta. Li sono rimasto per tre anni. Poi sono
partito per la guerra; fui richiamato il 30 maggio, la scuola non
era finita, ma tornai per dare gli esami.

1l famoso discorso di Mussolini lo sentii a Bologna, perché ero
gia stato richiamato. Fino al 1943 rimasi in guerra, poi tornai
subito in servizio;, fui trasferito a F., ma chiesi l'assegnazione
provvisoria per M. dove rimasi fino al 1947. Poi mi trasferii a S. B.
e sono rimasto sempre qui.

Per passare allo Stato detti un concorso per titoli, durante la
guerra.
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Non ho mai pensato di cambiare attivita perché mi sono affezio-
nato al mio lavoro, ci sono stato bene nella scuola. Me ne sono
andato in pensione nel 1975, qualche anno prima del prescritto,
perché mi ero stancato. Le classi erano numerose, qui. Avevo
nell’ultimo anno una terza di 48 alunni; non si potevano muovere
dal banco, non si usciva per quanto erano stretti, si camminava
sopra i banchi.

Non ho mai ricevuto una nota di qualifica piu bassa di quella
che meritavo; beh, nei primi anni erano basse, ma in seguito no.

Si stava bene con quel Direttore di S. B., era un tipo simpatico.
Le racconto questa: un giorno, non mi sentivo bene, chiamai il
bidello e gli dissi di avvertire prima il Direttore.

- Senti, mettiti qui, vado al caffe a prendere qualche cosa, perché
non ce la faccio piu.-

Esco e ritorno dopo dieci minuti, trovo il Direttore in cattedra.

- Non c’era nessuno- mi disse, - e mi sono messo a fare scuola. Se
vuole andare a casa, continuo io.-

E uno storico, ha fatto un sacco di pubblicazioni, ha una biblio-
teca enorme.

C’e stato un momento, durante il servizio militare, che ho pensa-
to di fare la carriera di Direttore Didattico, ero in una stazione
radio, facevo lintercettatore radio; c’era vicino Urbino e si poteva
frequentare un corso per diventare Direttore. Si facevano solo 4
ore su 24 di servizio. Ma poi ho lasciato perdere.

Non ho seguito nessun corso di aggiornamento; non c’e stato
mai niente; non mi hanno mai chiamato a fare questi corsi.

Ho avuto sempre la residenza fissa nel luogo del lavoro; c’era
l’abitazione per il maestro. A volte non c’era l'orario fisso, il Diret-
tore ce lo permetteva; siccome erano bambini che andavano con le
pecore, bastava fare le sei ore, bastava comunicare ['orario scelto
al Direttore. Bisognava adattare l'orario ai bambini, altrimenti
questi non venivano a scuola. Non c’era niente da fare; i genitori
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non ce li mandavano. Le aule erano abbastanza passabili perché
erano proprio costruite per la scuola. I ragazzi erano pochi nelle
scuole dell’Ente; ogni bambino portava un pezzetto di legna per
riscaldare l'aula; il Comune ne assegnava una piccola quantita,
ma i I'inverno era molto lungo. La sera poi venivano gli adulti, e
facevo scuola a loro: si conversava, insegnavo le operazioni, picco-
li calcoli. Lo facevo per passare il tempo; li non c’era altro, niente,
sa che significa niente?

C’era una piccola chiesa, ma il prete... beato lui! veniva poco.
Avevo tutte e cinque le classi. I bambini si sistemavano nei banchi
come volevano. I bambini imparano meglio fra loro; spiega meglio
un bambino che un maestro. Certe lezioni se le spiegavano fra loro,
quando si lasciavano liberi (era una liberta sorvegliata); ho trovato
una grande facilitazione specialmente in matematica. C’é sempre
quello dotato che capisce subito e poi quello aiutava gli altri.

Avevo amicizia con tutti, erano piccoli gruppi di case, dette
“ville”, dieci, dodici case, molte disabitate.

Ho prestato servizio nelle pluriclassi per quattro anni. Su 14
alunni ne potevo bocciare uno o due, ma piu che altro per le assen-
ze, a volte non si vedevano per mesi.

La famiglia si spostava spesso e non comunicava lo spostamen-
to; il bambino la seguiva.

E poi molti bambini morivano per le malattie; erano bambini
molto gracili, anche perché il nutrimento non era adeguato. Si
mangiavano solo patate e castagne e si beveva vino. Bevevano tutti,
anche i bambini. I risultati si vedevano a scuola... Era freddo e per
riscaldarli gli davano un bicchiere di vino, dopo, pero, rendevano
poco.

Quando avevo 48 alunni ne ho bocciati tanti, perché avevano
gli esami: 20 su 48; anche perché il Direttore disse: “Cerchiamo
di sfoltire, perché altrimenti le classi sono troppo numerose”. Ma
allora anche i genitori chiedevano che fossero bocciati, qui a S.B.,
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perché dicevano: - Meglio che ripeta, che rimanga un anno in piu
a scuola.-

Al mattino alle quattro i ragazzi si alzavano e andavano a girare
la ruota per fare le corde per i pescherecci. Era uno spettacolo!
Lungo le strade si vedevano queste enormi ruote che sembrava-
no quelle dei mulini. Poi venivano a scuola e si addormentavano.
Quando qualcuno mi diceva:

- Signor maestro, dorme!-

- Lasciatelo stare, se si e alzato alle quattro, ha sonno!-

Problemi gravi non ne ho mai avuti, nemmeno con i genitori,
anche perché il maestro, in quelle “ville” era prete, medico, ragio-
niere; scriveva le lettere ai figli sotto le armi e anche quelle d’amo-
re. Tutti da me ricorrevano; non c’era nessun altro. Né vedevano
qualche altro.

La disciplina non era un problema; i bambini erano lenti, si,
molto, pero cercavano d’impegnarsi. Si impegnavano, perché a
scuola stavano meglio che a casa. Si vedevano trattati bene; a casa
le “scoppole” le prendevano, ed anche qualche cosa di piu...

In principio preparavo la lezione; facevo il mio programma,
pero era molto difficile applicarlo. Arrivava l'alunno, faceva una
determinata domanda e allora scombussolava tutto. Si cercava di
riportarli sulla lezione, ma gia il tempo era passato. Dopo non le
ho preparate piu. Erano i bambini che volevano sapere, che propo-
nevano gli argomenti. Era piu proficuo. La storia ad esempio, come
si insegna alle Elementari non serve a niente; io facevo fare molte
letture sui personaggi e trascuravo le guerre che non servono a
niente.

1l Direttore voleva il programma annuale; li chiedeva, ma non
li leggeva; come faceva con 60 scuole, magari sparse fra le monta-
gne? Andava a cavallo a fare le visite; per arrivare in una scuola
ci voleva un giorno. Mai richiesti quelli giornalieri.

Ho seguito sempre poco i programmi ministeriali; mi sono
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sempre preoccupato piu che altro di insegnare loro come si studia.
I programmi non erano buoni, secondo me; di solito sono program-
mi fatti a tavolino da chi nella realta della scuola non é mai entrato.
Chi fa i programmi non sta a scuola, altrimenti non si capirebbe.
Non ho mai cambiato metodo, migliorato si. Ogni anno mi sono
accorto che il livello della classe migliorava. Diventavo piu vicino
ai bambini.

I bambini in montagna si affezionavano, ma li ho trovati... sa, le
famiglie erano quelle che erano, tutti analfabeti... I bambini qui a S.
B. erano diversi, piu svegli, piu vivi, altro che vivi; tenerli diventava
difficile.

In montagna le classi erano miste, ma qui a S. B. ho avuto
sempre classi maschili.

Ricordo che una volta una bambina aveva quattordici anni e
faceva ancora la terza, ma non era un caso isolato;, come le ho
detto, i genitori di alcuni ci tenevano che il figlio rimanesse piu
anni a scuola.

Dopo un mese di scuola, sapevo tutto del bambino; sapevo
gia prima di interrogarlo quello che rendeva. Certe volte evitavo
certe domande, perché sapevo che il bambino non avrebbe rispo-
sto. Sapevo quello che potevano dare. Non lo so, mi veniva cosi.
Sapevo prima quali errori avrebbero fatto. Quando interrogavo li
chiamavo alla cattedra anche per dare loro una certa importanza.
Cercavo di interrogarli tutti, sempre. Di voti ne davo pochi, potevo
scrivere “male” o un giudizio sul compito. Molte volte i genitori
cercavano di correggere i compiti dei figli, ma io dicevo loro di
non farlo, peggioravano le cose. In matematica dissi ad uno scola-
ro: “Per carita, non ti ci far mettere le mani da tuo padre che é un
disastro, altrimenti”.

I voti erano sempre palesi, ci ho trovato piu stimolo. Qualche
volta qualcuno si vergognava, ci rimaneva male, pero era spronato,
tanto che diceva: - Beh, questa volta ho fatto meglio!-
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Le loro espressioni dialettali... ci ho penato a capirle. Ricordo
il primo anno che ero a S. B., venne una mamma che incomincio
a discutere; la guardavo: - Ma che dira?- , pensavo, e, alla fine:
- Buongiorno ! Buongiorno!- e se ne ando. Chiamai il figlio e gli
chiesi: - Ma dimmi un po’ , che cosa ha detto tua madre? Non ho
capito una parola.- I bambini troppo si riusciva a capirli, ma i
vecchi, impossibile!

Davo importanza a tutto nella valutazione, anche al compor-
tamento. Qualche volta uno era carente in qualche cosa, ma in
un’altra andava meglio. Chiudevo un occhio sulle carenze dovute
a fattori familiari; cercavo di non farle pesare molto al bambino.
Certe famiglie delle volte erano addirittura negative: distruggeva-
no l'operato del maestro, senza volerlo forse, ma lo distruggevano.
- Mamma mi ha detto...- Adesso é tutto diverso, adesso distruggono
in altri modi... Di certe lacune non si teneva molto conto, poi con gli
anni recuperavano. Certamente il giudizio in quinta era piu severo.
Ma ho avuto molte soddisfazioni nel senso che tanti genitori, che
ho rivisto dopo, quando gia i figli avevano fatto le Medie ed erano
andati al Liceo, dicevano: - Maestro il tuo giudizio era giusto in
quinta elementare; quello delle Medie no.- Tanti professori delle
Medie non tenevano per niente conto del nostro giudizio.

lo mi sono sempre attenuto al libro di testo. Anche adesso
si sceglie il libro non in modo oculato: lo si sceglie nell’ultimo
periodo dell’anno e spesso un libro che deve adoperare un altro.
Dovrebbero darli all’inizio dell’anno e dovrebbero dare il tempo
per esaminarlo, non in quindici giorni come si fa, in fretta. Oltre
al testo unico, avevamo sussidi fatti da noi, ci arrangiavamo molto,
benché le scuole rurali avessero abbastanza sussidi, ci riempivano
di sussidi; un sacco di “affaretti”, io me ne servivo poco, ma c’era-
no. Poi alla fine dell’anno non si ritrovavano mai.

A proposito di imprese del fascismo, io ho vinto il concorso
all’Ente con un tema sul fascismo, a Fano: “Parlate del duce al
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bambini di terza elementare”. Agli orali mi chiesero: “Le Confes-
sioni di Sant’Agostino”. Pensi all’assurdita, quello che furono
questi esami!

Nelle scuole rurali parlavo soprattutto di politica agricola perché
la capivano; altre cose non le avrebbero molto capite. Quando si
trattava di politica estera non potevano capire questi bambini. Di
politica si parlava si, si poteva parlare. Forse ho parlato dei voli
intercontinentali, di Vittorio Mussolini che andava in Argentina.
Avevano un certo fascino, facevano colpo sulla fantasia dei bambi-
ni, allora le distanze erano... enormi! Non si rendevano conto delle
distanze! Delle conquiste territoriali poco.

Per poco non partivo anch’io; mi chiamarono per pochi giorni,
per fortuna, poi non fu necessario. Un’altra volta mi dovevano
mandare in Russia, durante la guerra. Venimmo riuniti per la
partenza, poi all’'improvviso non si parti piu.

Per tornare alle condizioni di lavoro nella scuola, in montagna ero
solo; per andare a trovare un collega dovevo camminare per ore.

Non c’erano molte differenze nell’insegnare a leggere e scrive-
re, piu 0 meno lo stesso metodo, poche differenze, penso. lo davo
sempre pochi compiti, lavoravo molto a scuola; mi accorgevo che
a casa difficilmente li facevano loro, e quando li facevano loro, li
facevano male, perché si distraevano. A scuola erano piu concen-
trati.

Forse nel modo di interrogare gli alunni ci sono state delle
differenze tra colleghi, ma lasciamo stare. Difficilmente si poteva
assistere all’interrogazione, qualche volta si sentiva qualche
discorso... Nella Religione molti si attenevano alle formule catechi-
stiche; le formule catechistiche cosi, nude e crude, io non le ho mai
insegnate. Mi sono sempre preoccupato di formare una coscienza
morale, ma vera, sentita, non la formula. Non l’ho fatto mai il
catechista. lo sono religioso, veramente religioso, pero le formule
catechistiche non le conosco. Non me ne sono mai preoccupato.
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Ricordo una volta, venne un frate qui a S. B., adesso é missio-
nario in Rodesia; in quinta elementare lui veniva a scuola e noi
dovevamo assistere alla lezione, non potevamo uscire. Mi misi
all’ultimo banco, ad ascoltare. Comincio a parlare dell’esistenza di
Dio, di S.Agostino e di S.Tommaso. Gli dissi: - Senta Padre, questi
ci credono all’esistenza di Dio, lasci questi argomenti, non sono per
loro.- Non venne piu. Era difficile il discorso del frate, non era un
discorso per un ragazzo di dieci anni! A quell’eta si crede in Dio, se
la famiglia ci crede. lo volevo insegnare la morale, il modo corretto
di vivere, piu che dire: “Dio ¢...” Bisogna fare questo per andare in
Paradiso... L'insegnamento religioso per me é tutto 'insegnamento.
Tante volte l'orario si faceva per il Direttore; é assurdo dividere
l'ora d’italiano da quella di matematica o di religione.

lo non mi sono preoccupato mai di non fare; mi sono sempre
trovato bene; i programmi li finivo sempre tranquillamente.

Nella valutazione c’erano molte differenze; in montagna, beh,
il materiale era molto omogeneo; qui a S. B. é stato diverso. Gli
alunni molto diversi; diversi per famiglie, per scuole che frequen-
tavano al di fuori della scuola dell’obbligo (corsi di inglese, france-
se...). Il mio giudizio era pero forse piu largo che stretto, ma non me
ne sono mai pentito; quando il bambino si sente apprezzato lavora
molto di piu.

Non c’erano differenze nell’uso del testo unico. C’era solo quello.
Allora si davano le punizioni, allora si punivano; soprattutto si
isolavano i turbolenti; qualche volta, soprattutto in principio, ho
dato degli schiaffi. In principio e piu difficile. Dopo con l'esperien-
za... perché basta poco... un bambino che fa il turbolento basta
metterselo vicino, occuparlo.

Il bambino cattivo non esiste per me; ce lo facciamo diventare.

lo ultimamente avevo un ragazzo handicappato, di famiglia...;
in quinta elementare ancora non riusciva a leggere, sillabava...
scrivere niente, zero, disegno si, disegnava. In matematica era
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pero un asso, del calcolo orale parlo; in iscritto non riusciva. Non
era quindi un bambino del tutto cretino; da ogni bambino si puo
ottenere sempre qualcosa. lo ho ottenuto sempre tanto... e me ne
accorgo adesso, quando li rivedo, specialmente. Molti mi fermano
per la strada: “Ti ricordi maestro? lo stavo nel banco vicino a...”,
e te li senti amici, soprattutto ora che sono uomini maturi con figli.
lo li ho fatti lavorare molto i bambini, soprattutto in italiano; gli
ho fatto fare tanta analisi logica e si sono trovati sempre benissimo
poi alle Medie. Storia non troppa, le scoperte si, non le guerre; cio
che insomma é servito per la civilta.

Differenze sul ricorso alle bocciature fra i maestri? Ebbene si,
c’erano. lo ho cercato sempre di non bocciare, solo quando proprio
non ne potevo fare a meno, ma sempre d’accordo con le famiglie.

Fin dall’inizio mi sono sempre preoccupato di instaurare
rapporti con le famiglie, di conoscerle. I colleghi non so, con i
colleghi non ci incontravamo mai. Ci vedevamo poco, anche se si
viveva tutti allo stesso modo. Col direttore? lo sono sempre andato
perfettamente d’accordo con i superiori, sempre, sempre. Non ho
avuto mai da dire con nessuno.

[ genitori si interessavano dei loro figli: - Come va? Cosa fa?- lo
andavo spesso a trovarli; vivevo in mezzo a loro e mi invitavano
per ogni occasione ed io andavo da tutti, indistintamente.

Ho avuto una volta un diverbio, se cosi si puo chiamare, con una
mamma, pero la ragione era mia. Stavo in classe, un bambino chiac-
chierava troppo quella mattina, era proprio turbolento. Gli passo
vicino e gli faccio: - Piantala!- , dandogli uno scappello (ma l’ho
solo spettinato, gli ho scompigliato i capelli). Fini cosi. La mattina
dopo venne la madre, te 'immagini, una cagnara (lite)! lo la stetti a
sentire, poi le raccontai quello che veramente era successo. Uscita
la mamma, dissi al bambino: - Prendi le tue cose e mettiti in fondo,
stamattina.- Pensai: - A casa lo raccontera.- Infatti la mattina dopo,
ecco il babbo. (- Oddio, stamattina cominciamo da capo!-)
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- Che é successo, signor maestro?- , mi chiese ed io gli raccontai
quello che era avvenuto, che l'avevo messo in fondo il bambino, per
non avere la tentazione magari di dargli qualche altro scappellotto.
E il babbo allora: - Senta, signor maestro, io la ringrazio per quello
che ha fatto; se vuole lo rimetta avanti, oppure lo tenga dietro, non
me ne importa, ma la prossima volta si rivolga a me, non a mia
moglie.-

- lo non ho chiamato né lei né sua moglie.-

Poi seppi che tra moglie e marito c’era stata una lite. Beh, se
l’avessi bastonato, potrei capire, ma [’ho solo spettinato proprio
perché non ne potevo piu. Con i genitori di quel bambino, dopo,
diventammo grandi amici. Infatti in quei primi paesetti non c’era
possibilita di fare altre amicizie; li non c’era nessun altro; potevo
solo andare a caccia, quando avevo tempo. Una volta trasferito
in localita piu grandi, mi incontravo con i colleghi, sempre. Le
occasioni particolari magari erano solo occasioni brutte: i funera-
li. Invece ci si incontrava spesso per caso e si facevano lunghe
passeggiate e chiacchierate; pure adesso in pensione. Anche all’eta
di trenta, trentacinque anni erano i colleghi le persone con cui
avevo piu stretti rapporti d’amicizia.

Diverbi? Col Podesta, non ricordo 'anno; il motivo? Perché
non ci davano niente, neppure quello che ci dovevano dare per la
scuola. Bisognava andare sempre a chiedere, e il Podesta ci diceva
magari subito di si, ma dopo non ci dava neppure quello che ci
spettava.

Non sono stato mai iscritto a nessun sindacato, non c’erano
pit quando ho iniziato a insegnare; ho preso la tessera fascista
nel 1934 per avere il posto all’Ente, altrimenti non si insegnava,
ma non ho voluto alcun incarico, ho cercato sempre di non farmi
conoscere.

Neanche dopo la guerra mi sono iscritto ad alcuna organizza-
zione.
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Ricordo di aver votato per eleggere i rappresentanti al Consi-
glio Superiore della Pubblica Istruzione; non posso dire per quali
liste, guardavo il nome del maestro, se lo conoscevo e se sapevo
che veramente lavorava per la scuola e non perché fosse iscritto a
qualche partito; votavo per un uomo di scuola, che se ne interes-
sava insomma.

Non capisco il perché vengano eletti come ministri uomini che
di scuola non se ne intendono affatto.

lo a scuola non ho mai parlato di politica e non ho mai permes-
so che lo facesse qualcun altro; neppure sono stato mai iscritto
ad alcun partito. Oggi seguo i fatti della vita politica attuale, si,
si, li seguo, ma con molta delusione. Leggo molto i giornali, tutti
i giorni... Ho sempre comprato dei libri nella mia vita e adesso, in
pensione, li leggo. Prima non avevo tempo, perché preparavo la
lezione, correggevo i compiti e di ogni ragazzo sapevo e conoscevo
tutto.

Dal primo anno di scuola fino a quando non sono andato in
pensione sono sempre stato abbonato a “I Diritti della Scuola”.

All’eta di 30, 35 anni leggevo tutte le pubblicazioni, tutti i
romanzi che capitavano. Mi piaceva leggere, soprattutto i grandi
viaggi, le scoperte, la vita degli animali. Leggevo “Il Messaggero’
e “Il Tempo”. Adesso no, “Il Messaggero”, non lo leggo piu, ora
leggo “Il Corriere della sera” e “Il Giornale” (ho letto tutta la

“Storia” di Montanelli). Mi interessava e mi interessa soprattutto la
terza pagina, quella culturale.

Ora leggo oltre alla storia, questo: “Il breviario dei laici”. Ne
leggo un po’ ogni giorno. E una specie di breviario, diviso per
giorni. C’e¢ sempre qualcosa su cui meditare. Parla di tutto. Ora
in pensione ho molto tempo a disposizione e mi occupo dei passa-
tempi preferiti: lettura e giardinaggio, il giardinaggio mi é sempre
piaciuto ed ora coltivo il mio giardino; mi diverte e mi distende. E
poi sono nato in campagna, sa, le origini contadine non si possono

)
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dimenticare. Vede, ora il latte non lo bevo, ma allora si, appena
munto, caldo caldo, e la frutta mi piaceva colta dalla pianta. No,
non si puo dimenticare quella liberta.

Qualche avvenimento pubblico dal ‘20 al ‘40 che mi ha colpi-
to? Ce ne sono stati tanti, ma soprattutto le “guerre d’espansio-
ne”, come le chiamavano “loro”. Vede, io non le approvavo, non
ammettevo che si dovessero sfruttare quelle terre. “Loro” dicevano
per dar lavoro agli Italiani, “loro”, ma gli Italiani di lavoro ne
hanno trovato ben poco. Tanti ci sono andati, ma sono tornati
male, perché ci hanno cacciato. Dalla Libia anche da morti ci
hanno cacciato;, non era giusto, ma non era giusto neppure che
fossimo andati la come conquistatori, con le armi, conquistatori
come gli antichi romani. Civilizzare si, ma sfruttare no. Aiutare va
bene, ma portar via le ricchezze no. Oggi non é cambiato molto, c’é
il neocolonialismo, che é piu raffinato, peggiore.

A Messa vado una volta la settimana, ma mi piace soprattut-
to parlare col sacerdote, esporre le mie idee, sentire le sue. Non
sopporto invece le lunghe prediche come non ammetto le confessio-
ni dietro le grate. Mi piacciono le conversazioni a tu per tu. “Hai
fatto male” va bene, pero voglio sapere il perché. Per me il peccato
piu grave e volere fare il male e saperlo. Tutta la morale rigida di
una volta non mi va, perché non posso pensare ad un Dio catti-
vo, vendicativo; non puo essere cosi, un Dio che punisce. Forse
sbagliero, ma io la vedo cosi. Vede, la morte e uguale per tutti, c’é
per tutti, non ci sono parzialita e quindi Dio é giusto.

1l primo stipendio? Nel 1934, 25 lire al giorno, esclusi i giovedi
e le domeniche, questo nelle scuole rurali gestite dall’Ente. Ogni
mese si mandava un foglio con i giorni di scuola fatti. Si facevano
20 giorni circa di lezione al mese.

lo allora pagavo 5 lire di pensione al giorno, ma tutti i giorni...
Allora c’erano poche esigenze e... bastava. Oggi ci vuole molto di
piu per vivere.
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Quando avevo circa 35 anni la casa in cui abitavo era in affit-
to; era composta di tre locali: due camere da letto e una cucina;
dimenticavo il bagno, ma era un bagno per modo di dire, c’era solo
la latrina. Non avevamo neppure l'acqua corrente. Eravamo in tre
persone, e circa due volte la settimana mangiavamo la carne.

Viaggi allora? No, non mi piace molto viaggiare, non amo stare
lontano da casa. Non invidio chi viaggia molto, ma li ammiro.

Nel 1940 avevo la radio si; ma niente altro, né servizi buoni, né
lampadari, né divani, né tende; si aveva lo stretto indispensabile.
Allora si faceva rivoltare il cappotto usato, e si rifacevano i polsi e i
colli alle camicie. Di abiti se ne possedeva uno per tutte le stagioni
ed un cappotto che doveva durare per diversi anni.

Domestiche? No, no. Possedevo la bicicletta ed anche adesso
vado in bicicletta o a piedi; altri mezzi di trasporto niente.

Mi sono fatto invece questa villetta con un giardinetto intorno, e
qui vivo con mia moglie, che fa la sarta.

Sono sposato dal 1940 e non ho avuto figli.

B. G. 1910
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PARTE 11



CAPITOLO I

Il mondo delle maestre






Analizzando i dati emersi dalla ricerca, un fatto che salta subito
agli occhi e T'alta presenza femminile nella professione di maestro
in rapporto a quella assai inferiore dei maschi; ben il 92,75% dei
maestri in pensione nella Provincia di Ascoli Piceno ¢ costituito da
donne.

Riportiamo le percentuali emerse anche da ricerche analoghe
svolte contemporaneamente in altre province, potranno cosi essere
confrontate con le nostre.

Tabella 1.1
ASCOLI (MANTOVA) FORLI’ TERAMO
PICENO BASSA
PADANA
M F M F M F M F
% % % % % % % %
7,25 92,75 3,65 96,38 7,85 92,15 8,81 91,19

Consapevoli, pero, del fatto che la mortalita maschile ¢ piu
precoce di quella femminile, ed essendo costituito il nostro univer-
so da maestri in eta molto avanzata, non ci siamo accontentate dei
soli dati emersi nelle suaccennate ricerche, siamo andate a vedere i
dati ufficiali nazionali sui maestri in servizio nei primi decenni del
secolo:

Tabella 1.2
Percentuale di maschi sul corpo docente della Scuola elementare pubblica
(da fonti varie)

Anno scolastico % Totale
1901-02 34,82 54.152
1907-08 30,19 60.323
1916-17 22,69 75.983
1928-29 22,40 94.497
1929-30 22 90.000
1940-41 22,66 118.452

77



Vediamo che la percentuale sale, ma non in modo rilevante.

Si puo ben dire che la Scuola Elementare in Italia sia stata e sia
tuttora retta quasi esclusivamente da personale femminile.

Perché questo?

Non ¢ quella del maestro una professione, in quanto tale, non
adatta ad un uomo o i motivi sono ben altri, di carattere piu prati-
co?

Riportiamo le testimonianze dei protagonisti di questa situa-
zione sulla condizione del maestro dal punto di vista economico;
le confronteremo con i dati statistici dell’epoca che convalidano
le affermazioni dei maestri, se mai si dovesse pensare che le loro
asserzioni possano essere soggettive e, pertanto, poco plausibili.

Il maestro che aveva famiglia non riusciva a mantenerla da solo.
I maestri si arrangiavano con le famiglie dei genitori. In campagna,
poi, che si poteva fare d’altro?

Se non avevano aiuti, non si sposavano...
F. T. 1901

lo tante volte, parlando con i colleghi, dicevo: -Tu pezzente,
vieni qui!- Mi rispondevano: -Tu lo dici per scherzo, ma proprio
pezzenti siamo!- Anche allora c’era il sarto che prendeva tanto, il
calzolaio, l'artigiano e noi sempre li.

Facevamo quello che del resto debbono fare oggi pressappoco;
per poter andare avanti, ci si adattava. Allora c’era la preparazio-
ne per le Medie, per gli esami di ammissione.

Il maestro di quinta, se godeva fama di bravo, si rifaceva
abbastanza, ma se no...

Tutto era misero, tutto; per il maestro ¢ andata sempre male.
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lo non credo che un uomo potesse e possa mantenere decorosa-
mente la famiglia con lo stipendio da maestro.
Non vede che nessun uomo vuole fare piu il maestro?

1. D. 1898

No, un uomo, maestro non riusciva a mantenere la famiglia
col suo stipendio. Durante il fascismo se i maestri esercitavano
un’altra attivita erano severamente puniti. Ricordo un maestro che
insegnava a Torino, perse il posto perché aveva un altro lavoro.

F.P.G. 1900

Un maestro per riuscire a mantenere la famiglia doveva fare
tante ristrettezze (non c’erano le esigenze di oggi, € vero); noi
figliuoli non dicevamo mai :-Voglio.- Se un vestito era un po’ liso,
occorreva portarlo lo stesso; dal fratello piu grande passava a
quello piu piccolo. Scarpe sempre lucide, magari sfondate...

Papa si dava da fare, aiutando magari qualcuno a scrivere
una lettera, a sbrigare qualche pratica. e riceveva in natura un
riconoscimento, non un vero compenso, ma aiutava. Mio padre ci
ha mantenuto a costo di enormi sacrifici agli studi in Ascoli, nel
Collegio “Elisabetta Trebbiani”. Non tornavamo mai a casa duran-
te l'anno, solo per le vacanze estive. Tornavano a casa durante le
festivita solo le figlie dei signori, “le signorine”.

Papa non veniva a trovarci quasi mai, il viaggio costava; veniva
solo se doveva sbrigare qualche faccenda in Ascoli.

Ad un certo punto, papa non ce la fece piu a mantenerci tutte
e due agli studi (eravamo io e mia sorella); una delle due doveva
tornare a casa. Decise che sarebbe tornata l'altra (era meno porta-
ta per gli studi), cosi rimasi io.

N. L. 1897
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Noi siamo stati sempre in due (maestri), ma c’erano colleghi
che faticavano a tirare avanti. Allora facevano lezioni private, per
arrotondare lo stipendio (quando le avevano). Le abbiamo fatte
anche io e mio marito.

G. F. 1908

Fame no, perché in campagna i contadini ci aiutavano.
Al tempo della ricotta, mi portavano una ricotta; due uova, due
verze qualche volta.
S.A. 1898

Mia madre ha voluto fare sempre scuola in campagna, perché

i contadini portavano i regali, noi eravamo quattro figli e... si
mangiava molto.

S.E. 1898

Da “La Scuola popolare”, n. 3, pag. 2, (1906)

“Cifre rivoluzionarie”

Togliamo dall’ottima rivista dell’Universita popolare di Mantova
alcuni dati preziosi che mostrano come la “Madre Patria” distribui-
sce 1 frutti del lavoro dei suoi figli.

Media del guadagno giornaliero di: £

Un bracciante 0,90
Un agricoltore 1,30
Un lavoratore di cotone 1,50
Una maestra elementare 1,80
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Un maestro elementare 2,50
Un muratore 2,50
Un fabbro 3
Un medico 6
Un pretore 8
Un capitano di fanteria 8
Un colonnello 19
Un procuratore generale 33
Un generale d’esercito 41
Tabella 1.3'

GRADO TITOLO DI STUDIO PENSIONE
Applicato Licenza Tecnica 7.020
Ufficiale del Lotto Licenza Tecnica 7.380
Applicato di dogana Licenza Tecnica 7.020
Uscieri Licenza Elementare 4.950
Bidelli Universita Licenza Elementare 6.120
Bidelli Scuole Medie Licenza Elementare 4.950
Aiuto bidelli Licenza Elementare 4.500
Uscieri di questura Licenza Elementare 5.400
Agenti investigativi Licenza Elementare 7.400
Fattorini postali Licenza Elementare 5.766
Guardie forestali Licenza Elementare 5.670
Visitatrici di dogana Saper leggere e scrivere 2.880
Maestri Licenza Normale 1.200

Dalla nostra ricerca e da quella di altre gia citate:

1 Fonte: I Diritti della Scuola, 18 marzo 1923, n. 20, pag. 642
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Tabella 1.4

CONSIDERAZIONI SULLA SUFFICIENZA DELLO STIPENDIO PER
UN MAESTRO CAPOFAMIGLIA
Ascoli Piceno Bassa Padana Romagna
% % %
SUFFICIENTE 18 16 26
INSUFFICIENTE 73 80 74
NON SAPREI 9 4 -
Totale numero casi (100) (50) (50)

Alla domanda: “Sarebbe stato contento che 1 suoi figli avesse-
ro fatto il suo lavoro?”, hanno risposto “No” in modo assoluto il
68,34%; il 18,34% ha detto “Si” solo per le femmine, perché ¢ un
lavoro adatto ad una donna, dato che rientra nelle sue mansioni.
Lo stipendio, anche se basso, essendo complementare a quello del
marito, non costituisce un handicap sufficiente a far rifiutare una
professione che offre ad una donna di casa indubbi vantaggi.

Stando cost le cose, quelli che hanno intrapreso la professione di
maestro, perché lo hanno fatto? E stata la loro una vera scelta o vi
sono stati indotti in un certo senso da altri motivi? Quali possono
essere stati? Vediamo:

Mio padre era emigrato in Argentina appena sposato, qui si €
adattate a fare un po'di tutto, per potersi fare la casa. Poi io e la
mamma siamo tornati in Italia e il babbo é rimasto in Argentina
per parecchio tempo ancora.

E tornato per la guerra 1915-18, volontario. Poi é ripartito ed
e andato negli U. S. A. Mia madre ha fatto tanti sacrifici e per tanti
anni é stata lontana dal marito per tirare avanti e per farsi la casa
(questa dove abito io).
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lo sono entrato in Seminario perché volevo studiare e non ne
avevo la possibilita; le Scuole, poi, non c’erano nei nostri piccoli
centri.

Siccome frequentavo la Parrocchia e servivo la Messa, conobbi
alcuni coetanei che avevano deciso di andare in Seminario. lo non
avevo la vocazione, ma per studiare... Sa, si pagava poco, 500 lire
I’anno.

P. A. 1910

Ho studiato in Seminario, piu tardi ho fatto U'Istitutore per poter
proseguire gli Studi Universitari a Firenze (lingue), ma ho dovuto
smettere.

Mio padre mi disse: -Tu quando ti metti a lavorare?-

E allora, ecco, il primo passo era quello li, e quindi ho preso
l’abilitazione magistrale per lavorare subito.

L.G. 1902

Avrei voluto continuare gli studi, ma non avevo i mezzi e quella
era la Scuola pin breve; Occorrevano solo tre anni. Ho studiato
da privatista. Mi sono iscritto alle “Scuole Riunite” di Roma per
corrispondenza. Prima facevo il pastore, poi il calzolaio.

Mi sono diplomato a 38 anno. Ero gia sposato.

S. C. 1902

Il mio sogno era di andare all’Universita, perché ero appas-
sionato della chimica, pero, come le ripeto, per ragioni familiari
dovetti troncare gli studi e allora, per prendere una via piu breve e
trovare una occupazione, sono diventato maestro.

S. N. 1904
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Ne eravamo otto fratelli, mio padre era giardiniere e mia madre
casalinga. Ho studiato soltanto io. Ho fatto il Ginnasio e poi il
Corso Magistrale.

Ho buoni ricordi della Scuola; lo studio non mi ha mai dato
fastidio, era una evasione per me; mi piaceva studiare e stare a
contatto con i ragazzi.

Veramente ero destinato ad un impiego ferroviario; gia stavo
esercitandomi presso la stazione di S. B., quando incontrai il mio
vecchio maestro che mi ha consigliato di avviarmi all’insegnamento.

Mi disse che ci avrebbe pensato lui; mi presento infatti al suo
Direttore, come un bravo giovane da aiutare e lui mi disse che
stava proprio cercando un maestro e facevo al suo caso. Mi fece lui
stesso la domanda e cosi senza quasi rendermene conto, mi trovai
con il posto fisso,senza aspettare, né penare, subito al capoluogo
e li sono sempre rimasto, ad eccezione di due anni, quando fui
mandato con un contingente di maestri a Bolzano per portarvi una
ventata d’italianita.

A. C. 1900

Il 100% dei nostri maestri intervistati ha dichiarato di aver
abbracciato questa professione per ripiego.

Dato che il nostro € un campione molto ristretto (composto da 12
individui), questa percentuale potrebbe non essere attendibile.

Riportiamo,quindi, i dati riguardanti altre ricerche: una condotta
sui maestri nati entro il 1920, residenti in una zona della Romagna
una condotta da il “Maestri in Italia”, rapporto IREF, di molti anni
dopo (1971).

2 A. FLORIDIA, Il ruolo del maestro elementare nel regime fascista, tesi di laurea
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Tabella 1.5
PERCHE E DIVENTATO MEASTRO - ROMAGNA

Numero casi
Per ripiego 15
Perché fortemente influenzati dall’ambiente familiare 3
Per vocazione 2
Totale numero casi (20)

Da “Maestri in Italia™
Sono entrati nell’insegnamento per ripiego nel 1971 il 69% degli
insegnanti elementari.

In un certo senso viene confermata la nostra conclusione. La
scelta, come abbiamo visto, spesso non ¢ avvenuta, ma il maestro ¢
stato orientato verso questa professione da fattori che niente avevano
a che fare con le sue aspirazioni; in particolare ¢ I'impossibilita ad
accedere a professioni meglio remunerate e di maggiore prestigio,
a causa dei rapporti esistenti sul mercato del lavoro tra offerta e
domanda.

Il fatto che lo stipendio di maestro fosse misero, ma sicuro, dava,
a chi non poteva aspirare a qualcosa di meglio, almeno la possibilita
di sfamarsi:

Lo stipendio e sicuro. Abbiamo un padrone di ferro, paga poco,
ma paga.
D. M. 1900

Il maestro, cioe, era spinto ad abbracciare questa professione
perché non gli erano offerte migliori possibilita, in quanto prove-
niente da classi sociali subalterne.
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Tabella 1.6

PROFESSIONE DEL PADRE DEI MAESTRI

PROVINCIA DI ASCOLI PICENO

Contadino 3 Impiegato
Agente rurale 2 Commerciante
Operaio 3 Libero professionista
Artigiano - Vari
Maestro -
Totale numero casi (12)
Tabella 1.7
PROFESSIONE DELLA MADRE DEI MAESTRI
PROVINCIA DI ASCOLI PICENO
Casalinga 11
Insegnante 1
Totale numero casi (12)
Tabella 1.8
TITOLO DI STUDIO DEL PADRE E DELLA MADRE
PROVINCIA DI ASCOLI PICENO
PADRE MADRE

Analfabeta - 3
I-II-I1T Elementare 4 7
IV-V-VI Elementare 3 1
Licenza Media Inferiore 1 -
Diploma Scuola Media Superiore 2 1
Laurea - -
Autodidatta 2 -

Totale numero casi (12)
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Lalternativa si poneva dunque in questi termini: continuare ad
essere contadino, operaio, piccolo artigiano come il padre, oppure
intraprendere un corso di studi breve, ma compatibile con le modeste
entrate della famiglia.

Non dobbiamo dimenticare le maggiori facilitazioni che hanno
sempre avuto i maschi poveri, in confronto alle femmine della
stessa condizione economica, per intraprendere la via dello studio.
Quando non imboccavano la via semigratuita del Seminario, 0 non
godevano dei sacrifici degli altri fratelli, soprattutto sorelle (spesso
in una famiglia studiava il piu versato allo studio), ci pensava lo
Stato a venire loro incontro.

Riportiamo a tal proposito un annuncio pubblicato su “Scuola
Italiana Moderna”, n. 33, del 1931:

“Il1 Ministero ha trasmesso in questi giorni al Consiglio di Stato
il Regolamento per I'esecuzione della Legge 2 luglio 1929, n. 1272,
nella parte relativa al conferimento di cento borse di studio ad
alunni maschi dei Regi Istituti Magistrali”.

Studiare, essere una persona istruita, costituisce per chi soprat-
tutto viene da una classe subalterna un mezzo di riscatto sociale di
per se stesso, non conta poi tanto il fatto che magari questo studio
pud permettere solo un magro guadagno, spesso inferiore a quello
di piccoli artigiani (noto fenomeno di squilibrio di status, del resto
presente anche oggi, soprattutto nelle zone industrializzate).

A riprova di quanto affermiamo abbiamo riportato precedente-
mente la tabella sul confronto di alcuni salari.

Poter dire “ho un figlio maestro”, era gia un motivo di orgoglio
per I'analfabeta, per colui che magari aveva dovuto spesso rivolgersi
proprio al maestro del paese per farsi leggere o scrivere una lettera,
compilare un documento. ecc.

La sera venivano tutti a casa mia, io mi mettevo li e leggevo
loro le avventure dei briganti del Corsaro Nero; erano tutti attenti
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a sentire, seduti avanti al focolare. Magari, ogni tanto qualcuno
tirava fuori una castagnetta sbucciata dalla tasca (a me faceva un
po’schifo, ma la mangiavo per non offenderli).

Mi dicevano: -Maestra, daie, daie, che te se sciuga la lingua,
magna questa!-

Per loro ero tutto, mi volevano bene, mi ci trovavo tanto bene.

lo non sono aristocratica, non porto odio, non offendo, sono
solo un po’chiacchierina. Ho dedicato 20 anni della mia vita a
quella gente: scrivevo lettere per loro, li consigliavo, li aiutavo
come potevo.

D.P.A. 1898

Durante il fascismo mi guardavano un po’storto.

lo me ne sono sempre infischiata dei superiori, le famiglie mi
volevano bene, i ragazzi pure, e che volevo di piu?

In campagna sono stata benissimo durante il periodo della
guerra, perché tutti pensavano a me e non mi é mancato mai
niente. La mia vita é stata molto serena e molto calma, anche se
avevo mio marito in Albania e mia figlia all’Universita.

Allora io alla campagna mi ci dedicavo: tutti venivano a farsi
scrivere delle lettere.

Quello che mi faceva tanto ridere, e anche mio marito si diver-
tiva tanto, era che venivano i giovanotti “tutti segreti” con aria
misteriosa, la sera, perché facevano le dichiarazioni alle ragaz-
ze. Allora io scrivevo le lettere; molte volte se le ricopiavano, se
sapevano scrivere, se no rimaneva la mia grafia.

Questi amori erano un segreto tra me i giovani. E poi occorreva
scriverne due o tre, perché alla prima non si rispondeva (questa
era la regola). Una volta una ragazza addirittura mi mandava le
lettere del ragazzo che faceva il servizio militare ed io rispondevo,
poi mi mandava i soldi per imbucarle.
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-Non vuoi leggere almeno quello che gli scrivo?-

-Ma va bene quello che scrivi tu, maestra.-

Per un periodo, poi, non veniva piu: il fidanzato era tornato in
licenza, poi si ricominciava. E U'amore fini tanto bene che, quando
il ragazzo torno, si sposarono; pensi come mi sono comportata
bene!

Mi confidavano tutti i segreti ed anche ora mi vengono a trova-
re, anche se sono diventati vecchi pure loro. Spesso me li trovo di
fronte all’improvviso e mi abbracciano.

Ce n’e uno che ha uno “spaccio”, spesso mi viene a prendere
e mi porta a casa sua; mi dice: -Quanno te veco, veco lu sole.

Quanno te sento, me se apre lu core!-
A.M.S. 1892

Molti genitori, contadini e operai, non tanto sono scontenti della
loro condizione di lavoro, quanto sono afflitti dalla loro completa
mancanza di cultura e desiderano che non si ripeta nei loro figli
questa avvilente deficienza.

Il desiderio di elevarsi socialmente (a volte e sufficiente che
almeno uno dai figli lo faccia per riscattare un po’tutta la famiglia)
¢ naturale per questa gente che, in un certo senso, ha sempre dovuto
soffrire di un complesso di inferiorita nei riguardi delle persone
istruite.

Per costoro “essere maestro” significa ricoprire una posizione
di prestigio, di chi sa, di chi ¢ considerato al paesello, in un certo
senso, superiore agli altri. E pur sempre salire un gradino nella scala
sociale, ¢ pur sempre, come abbiamo visto, una specie di riscatto
sociale.

Il maestro diventa per essi, molto spesso, il modello sociale
di riferimento; aspirano quindi a far diventare il proprio figlio
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insegnante o prete (una professione che puo cambiare la propria
condizione e puo migliorarla); un “signore” che non deve guadagna-
re il pane col lavoro delle braccia.

“Tu non fai niente”, sono parole che si sentono spesso rivolgere i
maestri.

Agli occhi dei contadini e degli operai niente ¢ piu facile del
mestiere del maestro, tanto che spesso, per loro, ¢ inconcepibile che
un lavoro che comporta cosi poca fatica fisica dia molto spesso il
benessere, la sicurezza per I'intera vita.

Quando poi la situazione della famiglia di origine potrebbe
permettere al giovane uno studio piul lungo e prestigioso, a volte
intervengono motivi di carattere personale, come lo scarso stato di
salute o la poca propensione ad uno studio prolungato.

Ho frequentato il Liceo a Como. Mi sono ammalato: ho avuto
l’esaurimento nervoso, non ricordavo piu niente; poi mi Sono rotto
la gamba e cosi ho scelto la via piu breve.

C.C. 1908

Veramente mio padre, Segretario Comunale, voleva che facessi
il Segretario come lui, ma io non ero bravo per i bilanci.

Avevo fatto la Scuola Normale, ero attaccatissimo a mia madre
(mi chiamavano il “cocco di mamma”), e, per non allontanarmi da
lei, non volli nemmeno andare a Roma a studiare musica, grande
mia passione. Ho composto una Messa per la Madonna; ho sempre
suonato in Chiesa e alle feste da ballo. Ero U'animatore di tutte le
feste del paese.

Feci il maestro, perché mi permetteva di rimanere al mio paese
e a casa mia con mia madre.

V. V. 1894
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Per concludere, “il mestiere di maestro” appare poco ambito; resta
concorrenziale solo la dove le possibilita di impiego scarseggiano o
mancano del tutto, o dove le difficili condizioni socio-economiche
della famiglia di origine non permettono una mobilita maggiore.
Questa situazione si € acutizzata negli ultimi tempi.

Il fenomeno della femminizzazione dell’insegnamento ha
raggiunto proporzioni impressionanti negli ultimi anni.

La percentuale delle donne nell’insegnamento ha raggiunto I'83%
nelle Elementari ed ¢ particolarmente alto fra i soggetti piu giovani:
I’85% fra gli inseg3nanti di 26, 27 anni, il 95,3% tra quelli che hanno
meno di 25 anni”.

“Certo ¢ che, specialmente per i maschi, I'ingresso nell’insegna-
mento rappresenta sempre di piu il risultato di una operazione di
ridimensionamento delle ambizioni di carriera, ossia una scelta
forzosa, determinata dall’assenza di alternative”.4

Tabella 1.9
PERCHE E DIVENTATA MAESTRA?
ASCOLI PICENO ROMAGNA BASSA
PADANA
n. casi % n. casi % n.casi | %
Per vocazione 44 50 20 66 24 48
Per ripiego 20 22 7 24 (motivati)
(per avere un
lavoro)
26 | 52
Per volere dei 24 28 3 10 | (non motivati)
genitori
Totale numero casi (88) (30) (50)

3 DEI, ROSSI, Sociologia della Scuola Italiana, Bologna, I1 Mulino, 1978, pag. 122
4 Ibidem, pag. 123
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Qual ¢ stata la spinta che ha indotto le donne a conseguire questa
professione?

In genere il fenomeno dell’eccezionale affluenza femminile
nell’insegnamento elementare si attribuisce a ragioni di ordine psico-
logico, si pensa cioe che la Scuola Elementare sia ancora “scuola
materna” e che percio la donna sia spinta a lavorare in essa dal suo
temperamento materno, comprensivo, affettuoso e paziente.

Noi non concordiamo con questa tesi € non crediamo molto al
Pagani che parla di “forte contenuto di vocazione che sta alla base
della scelta della carriera dell’insegnante donna”.

Riteniamo che abbiano ragione i sociologi Kuvleskj e Bealer,
quando sostituiscono all’espressione “scelta occupazionale” il
termine “‘conseguimento occupazionale”, perché adoperare la prima
espressione significa “dimenticare che il conseguimento di una data
occupazione non dipende soltanto dalle preferenze e dalle aspira-
zioni individuali (come fa immediatamente pensare il concetto di
scelta), ma anche e talvolta soprattutto da un complesso di fattori sul
quale I'individuo non esercita nessun controllo”.

Come mostreremo, infatti, nemmeno per le nostre maestre, pur
cosl numerose in rapporto ai maschi, I'ingresso nella professione
nasceva in molti casi da una vocazione. Innanzitutto bisogna ricono-
scere che l'avvio agli studi magistrali si compie in una eta in cui
I'individuo non ¢ in grado di prendere nessuna valida decisione sul
proprio avvenire e spesso non viene nemmeno consultato sull’argo-
mento. La decisione di “regalare” alla societa una nuova maestra la
prendono quasi sempre, in modo esplicito o implicito, i famigliari,
sollecitati a cio da numerose considerazioni di ordine pratico.

Ben il 28% delle maestre intervistate ha dichiarato esplicitamen-
te di essere state incanalate verso questa professione dal volere dei

5 SCUOLA ELETTA, “Condizionamento sociale”, pag. 506
6 DEI, BARBAGLI, Rassegna Italiana di Sociologia, 1968, n. 3
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genitori, dall’ambiente sociale che vedeva una donna solo in deter-
minati impieghi, compatibili con il suo ruolo di madre e di moglie,
quando addirittura non le negava la possibilita di lavoro extradome-
stico, soprattutto per quella del ceto medio alto.

Con il capitalismo infatti, mentre le donne delle classi operaie
furono costrette ad entrare in fabbrica e diventare lavoratrici salaria-
te, le donne borghesi vennero a trovarsi fuori dalla produzione ed
economicamente dipendenti dall'uomo.

Questa situazione in larga parte ¢ perdurata per lungo tempo,
solo pian piano le donne del ceto medio alto incominciarono ad
uscire dalle pareti domestiche, inserite perd solo in quelle professio-
ni considerate loro adatte, quale I'insegnamento.

Era una via normale per una ragazza che voleva studiare.

R. S. 1903

Le donne allora facevano quasi tutte le maestre; non c’erano

altre vie aperte.
M. O. 1899

Per una donna non c’erano altre vie.
Avevo fatto le Tecniche; un tempo le donne diventavano maestre

o0 professoresse.
N.T. 1900

Non c’erano altri studi a Fermo per le donne, allora.
A me sarebbe piaciuto seguitare gli studi, mi ero gia preparata
per diventare ragioniera. Mamma fuori non volle mandami, in

93



collegio non volli andare. A Fermo c’erano solo le Scuole Normali;

io abitavo a Fermo.
C.P. P. 1906

Per svolgere una professione era la via piu giusta per una

donna.
M. A. 1906

Volevo fare la ragioniera, per questo ho fatto le tecniche ma,
sa, l'educazione signorile di una volta... tutti quei giovanotti alla

Ragioneria, mamma non ha voluto.
A.Z. 1897

C’erano le fabbriche dei fiammiferi e dei tabacchi, c’era da
lavorare, pero a me piaceva andare a scuola, spesso il mio nome
stava sul quadro d’onore.

Ho scelto le Magistrali, perché al mio paese c’era questa scuola.

Allora le ragazze non si mandavano fuori.
L. A. 1906

Se ¢ vero poi che il 50% delle maestre in pensione dichiara di
aver fatto questa scelta per vocazione, non possiamo non tener conto
dell’alta pressione psicologica che su di una bambina esercita tutta
I’educazione familiare e sociale che la vede adatta solo per certe
attivita che riguardano soprattutto la sua funzione di educatrice.

“Il complesso condizionamento sessuale cui sono state sottoposte
le bambine di ogni classe, I'educazione sociale alla femminilita e
all’amore per il focolare domestico, le hanno costrette, da sempre,
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a sottomettersi a ben determinati valori. L'intero apparato della
non competitivita con gli uomini, della goffaggine di fronte alle
macchine e alle idee, la loro delicatezza, la loro incompetenza, la
loro mitezza, le loro capacita di applicarsi a lavori noiosi € monotoni,
il loro sentimentalismo, pare il prodotto di tutto un clima educativo
al quale vengono sottoposte”.

Fin da piccola, nella camera di mia madre, che era molto
grande, io mettevo le sedie tutte affiancate e quelle, per me, erano
gli alunni. Giocavo alla maestra e parlavo a queste sedie. Ho
amato molto gli alunni come figli, ed ho sofferto tanto quando li ho
dovuti lasciare prima del tempo, perché mi ammalai.

D. C. B. 1898

Ho avuto sempre una grande debolezza per i bambini, gli
animali, i fiori, e allora mi sembrava che nella scuola si potesse
realizzare tutto questo.

P. L. 1910

Perché ero nata con quel destino. Ero piccola e tutti dicevano:
-Questa fara la maestra.-; un po’avevo l'aria autoritaria.
B. E. 1903

Sono nata maestra, mia zia era maestra; io non vedevo l'ora di
diventarlo e, quando la vedevo insegnare, sognavo il giorno che
sarei stata al suo posto su quella cattedra.

N. 0. 1900

7 SHEILA ROWBOTHAM, Persona Donna, Roma, Editori Riuniti, 1973

95



Tabella 1.10

CONDIZIONE SOCIALE E PROFESSIONE DEL PADRE DEI MAESTRI

INTERVISTATI
(88 FEMMINE + 12 MASCHI)
ASCOLI MANTOVA
PICENO
Proprietario terriero 13 -
Industriale -
Funzionario 5 5
dirigente
Agente rurale + 3 -
propr.
Impiegato + propr. 6 -
Maestro - 1
Agenti rurali 1 -
Impiegato 12
MEDIA 46 % Artigiano 14
Commerciante 15 14
Coltivatore diretti 4 10
Artigiano povero 3 -
Operaio com. 2 1
BASSA 15% Operaio terziario 5 -
Contadino 2 5
Vari 3 -
Totale numero casi (100) (50)
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Tabella 1.11

PROFESSIONE DELLA MADRE DEI MAESTRI INTERVISTATI

(80 FEMMINE + 12 MASCHI)

ASCOLI PICENO BASSA PADANA

Casalinga 80 42

Sarta 5 5

Operaia 1 -
Commerciante 3 1
Ostetrica 3 -
Impiegata 1 -
Insegnante 7 2

Totale numero casi (100) (50)

Tabella 1.12

CONDIZIONE SOCIALE E PROFESSIONE DEL PADRE DELLE

MAESTRE INTERVISTATE (88)

Proprietario terriero 13
Industriale 1
Funzionario dirigente 5
ALTA 43,18 % Libero professionista 7
Ins. Scuola Media Sup. 4
Agente rurale + propr. 3
Impiegato + propr. 5
Impiegato 9
MEDIA 44,31 % Artigiano 4
Commerciante 13
Coltivatore diretto 3
Artigiano povero 3
BASSA 12,51 % Operaio 4
Commerciante povero 2
Vari 2
Totale numero casi (88)
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Tabella 1.13

LIVELLO DI ISTRUZIONE DEL PADRE E DELLA MADRE DEI
MAESTRI INTERVISTATI
(88 FEMMINE + 12 MASCHI)

PADRE MADRE
ASCOLI BASSA | ASCOLI BASSA
PICENO | PADANA | PICENO | PADANA
Mai andato a scuola 1 1 3 -
Mai andato a scuola, 1 - 4 2
ma sapeva leggere e
scrivere
[-II-IIT Elementare 25 20 33 20
IV-V-VI Elementare 21 18 26 18
Scuola privata - - 4 -
(educazione signorile)
Scuola Media Inf. 12 2 8 -
Scuola Media Sup. 20 4 10 3
Laurea 8 1 - -
Non accertato 12 4 12 7
Totale numero casi (100) (50) (100) (50)
Da quali classi sociali provengono le maestre?
Tabella 1.14
CONDIZIONE SOCIALE DEL PADRE
ASCOLI PICENO BASSA PADANA
ALTA 43,18 % 12 %
MEDIA 4431 % 76 %
BASSA 12,51 % 12 %
Totale numero casi (88) (50)
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Come abbiamo visto, ben 1'87,49 % delle maestre proviene
da una classe sociale medio alta, a differenza dei maschi i quali
provengono, in maggior parte, da una classe sociale medio bassa; e
lorientamento a tale professione corrispondeva perfettamente alle
esigenze di una famiglia borghese che voleva garantire alla figlia un
minimo di istruzione necessaria, spesso fine a se stessa, o almeno
orientata ad una professione che non venisse a turbare le occupazio-
ni considerate femminili cio¢ quelle di moglie (donna di casa), di
madre (educatrice) e di figlia (per 1 genitori anziani).

Oggi c’e stato uno spostamento nelle origini sociali delle maestre
verso il basso, ma rimane comunque quella di maestra una profes-
sione comoda, perché complementare a quella di donna: “Innanzi-
tutto ricordiamo che la grande maggioranza (piu dei 4/5) dei maestri
sono donne e di queste, la maggior parte di provenienza sociale
piccolo-medio borghese, con sicurezza e stabilita d’impiego, con
motivazioni che lasciano grande spazio al fatto di essere una “profes-
sione comoda” (che permette di conciliare il ruolo professionale con
quelle di moglie-madre) con insufficiente e tradizionale 2%)reparazione
tecnico-culturale, con scarso o nessun aggiornamento”.

Non tutte le nostre maestre, comunque, provengono da una classe
sociale agiata; anche per qualcuna di esse (12,51%) vale il discorso
che abbiamo fatto per gli uomini in genere: fare “la maestra” era per
queste una forma di “riscatto sociale”, un prodigioso “salto di status’
per sé e,di conseguenza, per le famiglie che affrontavano disagi e
sacrifici durissimo pur di vedere cambiare la situazione sociale dei
figli.

L'ideologia del sacrificio come strumento di riscatto, che ¢
propria delle classi subalterne (specie contadine), trova cosi le
motivazioni per comprimere ancora di piu consumi, desideri, soddi-
sfazioni materiali.

b

8 M. LIVOLSI, Macchina del Vuoto, Bologna, Il Mulino, 1974, pag. 97
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Noi eravamo una famiglia numerosa, sei figli, e i miei genitori
volevano dare una posizione ad ognuno di noi, elevarci un po’, e
allora fecero questo sacrificio immenso: mio padre in America e
mia madre qui a tirarci su.

Ci hanno dato un’educazione fatta di persuasione e siccome
eravamo tutti o quasi per la scuola (un mio fratello é diventato
professore universitario ed un letterato. Oggi una Scuola Media ed
una strada di S. Benedetto sono intitolate a lui), abbiamo studiato
e anche chi non ha terminato gli studi e si é messo a lavorare, si e
fatto strada.

Noi non avevamo niente, e tutti i risparmi del lavoro del babbo
sono servizi per l'educazione dei figli.

Nella loro semplicita i miei genitori hanno avuto questa aspira-
zione; erano analfabeti entrambi, eppure erano tanto intelligenti e
tenevano molto a farci studiare.

C.1 1904

La mamma era morta che ero piccola, il babbo si risposo. La
madre della mia matrigna era paralizzata, non si alzava piu dal
letto, occorreva farle tutto ed aveva bisogno di assistenza conti-
nua.

Mi mandarono a casa sua per assisterla, le facevo tutto.

La vecchia si era attaccata molto a me, bambina, e non voleva
farne piu a meno. Il tempo passava, ero gia grandina e non ero
andata ad apprendere nessun mestiere.

Mio padre disse che cosi non poteva durare.

1l marito dell’ammalata mi promise che mi avrebbe fatto studia-
re, se fossi rimasta fino alla fine vicino alla moglie, ormai agli
sgoccioli. E fu cosi. Sa, noi eravamo poverissimi e mio padre non
avrebbe mai potuto farmi studiare.

Pensi, vivevamo in una casa cosi misera che ci potevano stare

100



solo i cani! C’era una scala per andare sopra; occorreva mettere
secchi, secchioni, perché l'acqua veniva a precipizio dato che il
tetto era rovinato.

Avevamo una cucina piccola, piccola. Due stanze dopo tante
scale: una camera per i genitori e una per mio fratello e me con
due reti. Una casa, per carita, nemmeno le bestie ci sarebbero
state.

Erano anni difficili per tutti, non solo per noi. Beh, le stavo
raccontando che andai cosi a pensione a Camerino, in una pensio-
ne molto modesta; le compagne, conoscendo la mia poverta, mi
aiutavano come potevano, sempre con molto tatto, pero.

Mi piaceva tanto studiare e diventare maestra.

Solo mio padre é riuscito, allora, ad avere una figlia maestra, qui.
Z.M. 1899

A volte ¢ il provvidenziale aiuto di qualche parente piu abbiente
ad offrire la possibilita di continuare gli studi.

Diventare maestra era il mio desiderio piu grande.

Quando ero insieme alle compagne, mi piaceva fare la maestra;
mi piaceva anche essere elegante, portare il cappello. Ci tenevo
insomma ad essere considerata..., ambivo essere qualcosa di piu.

Eravamo pero undici figli e non avrei potuto studiare.

E successo cosi: mio zio, fratello di mia madre, che non aveva
figli, ha fatto studiare da maestra mia sorella maggiore.

Per ricompensare lo zio di quello che aveva fatto, mia sorella
promise che avrebbe, poi, pensato lei a far studiare me. Gli altri
miei fratelli hanno fatto solo le elementari.

S.A.N. 1898
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Fin da piccolina, io non stavo con mio padre (pescatore), ero
con degli zii che non avevano figliuoli e proprio per quello ho
potuto studiare; a quei tempi nessuno studiava, infatti due mie
sorelle non hanno potuto.

Chiamavo gli zii: babbo e mamma. La zia é stata severissima ed
ho dovuto lottare, perché mi facesse studiare. Ho dovuto vendere
la mia collezione di francobolli, uno per uno, per racimolare le 15
lire per le tasse dell’esame di ammissione. lo ho studiato proprio
perché ho voluto.

Quando ho detto agli zii che, se non mi facevano studiare, sarei
andata a chiedere i soldi al marchese che abitava in una villa
vicina e che, a suo tempo, quando avrei potuto, avrei restituito... gli
zii si sono decisi e mi hanno fatto studiare, anche se con sacrificio.

Ci siamo trasferiti tutti in Ascoli, dove lo zio ha trovato lavoro
come carpentiere. Per me, i tre anni che ho fatto in Ascoli sono
stati i piu belli della mia vita e, 'ultimo giorno di scuola, rientran-
do in casa, per le scale ho pianto, perché capivo che era finito un
periodo della mia vita cosi sereno, cosi pieno di aspirazioni!

B. E. 1898

Diventare “maestro” era anche per molti figli del popolo francese
un trionfo.

“L’entrata alla Scuola Normale ¢ un trionfo; trionfo di una famiglia,
fiera di vedere uno dei suoi uscire dalla propria condizione; trion-
fo del maestro che consigliando questo orientamento aveva visto
giusto, e, spesso, del villaggio intero, trionfo del ’'alunno, candidato
onorevole che arriva alla scuola Normale attraverso strade difficili e
vede, con l'iscrizione del suo nome sulla lista, dissolversi I'angoscia
che ha accompagnato la sua preparazione.

C’¢ chi ha dovuto lavorare duro nella paura di deludere i sacrifici
della famiglia: -Lavora- mi disse mia madre quando la lasciai -ora
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posso ancora fare lo sforzo di mantenerti per un anno; se tu non
riesci, io ti mettero come apprendista panettiere...-”

In sintesi, abbiamo visto che nei primi decenni del secolo, I'inse-
gnamento elementare costituisce un importante canale di mobilita
ascendente piu per gli uomini che per le donne, un mezzo per far
progredire il proprio status sociale in quanto, per il suo esercizio,
non ¢ richiesto il possesso di un titolo di studio accademico.

L'insegnamento elementare diventa una professione ‘“‘piattafor-
ma” o di passaggio.

Non ¢ questo, del resto, solo un fenomeno italiano; esso si
riscontra anche in altre nazioni quali la Francia, la Svizzera, la
Germania.

Vediamo, ad esempio, il caso di quest’ultima:

“Finché la formazione dei Volksschullehrer si ¢ compiuta a
livello pre-universitario, 'insegnamento ha svolto la funzione di
Plattformberuf: essa reclutava i suoi membri negli strati sociali
inferiori, permettendo poi ai figli di questi insegnanti di salire piu in
alto nella scala sociale.

Ma, con la Costituzione di Weimer, si affermava il principio,
realizzato progressivamente negli anni seguenti, che anche per
insegnare nella Scuola Primaria fossero necessari gli Studi Univer-
sitari.

Questa innovazione provoco, per usare ’espressione di Geiger, un
“cambiamento collettivo di status” dei Volksschullehrer, sbarrando
praticamente ’accesso all’insegnamento agli strati sociali inferiori™.

La tesi sin qui sostenuta, sul fatto che I'insegnamento elementare
era, nel periodo da noi considerato, un mezzo di ascesa sociale per
gli uomini piu che per le donne, dato che queste ultime proveni-
vano da classi sociali medio-alte, oggi potrebbe valere anche per
una larga percentuale di maestre; stando infatti alla recente ricerca

9 J. OZOUF, Nous les maitres d’ecole, op. cit.
10 DEI, BARBAGLI, Rassegna Italiana di Sociologia, n. 33, op. cit.
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“Maestri in Italia” (1971), ben il 73,5% delle insegnanti elementari
intervistate proverrebbe da classi sociali subalterne.

Questa situazione potrebbe essere generata sia dal fenomeno
della scolarizzazione di massa, sia dal fatto che le donne del ceto
medio-alto hanno oggi maggiori possibilita di una volta di scegliere
un corso di studi pitt lungo e prestigioso, con sbocchi professionali
piu gratificanti.

In conclusione, abbiamo visto come “scegliere” la professione
di maestro non corrispondeva allora e non corrisponde oggi, nella
maggior parte dei casi, a precise attitudini; essa € spesso “occasione
di transito verso altre professioni o occupazioni di seconda scelta” o
occupazione di comodo per chi ha altri impegni.

Solo quando si riuscira a fare di questa una professione di autore-
clutamento perché corrispondente alle attitudini e alle esigenze
dell’individuo che dovra esercitarla, si potranno rialzare le sorti di
questa categoria composta da persone non qualificate sufficiente-
mente, scaduta nella stima dell’opinione pubblica, senza una propria
identita professionale, molto spesso frustrata, incapace e inadeguata
al compito che le spetta.

Allora, forse, si potra arrestare la crisi magistrale nei riguardi
dell’elemento maschile e la preponderanza dell’elemento femmi-
nile, fenomeno del resto mondiale e non imputabile solo al fattore
economico, perché, se cosi fosse, non si spiegherebbe la mancanza
di insegnanti in paesi come gli Stati Uniti e la Svizzera dove gli
stipendi sono abbastanza alti.

Finirebbe anche come *“occupazione di transito” verso altre
professioni o occupazioni di seconda scelta, anche se, visto come
vanno le cose per i diplomati di tutti gli Istituti Secondari Superiori,
pensiamo che questo si realizzera assai difficilmente.
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CAPITOLO 11

La via verso l'insegnamento






lo ho fatto soltanto la quarta elementare, ho saltato la quinta
e sono andata subito alle Complementari e poi alle Normali a
Camerino, distante 5 km dal mio paese. Andavo a piedi, sempre,
con vento, sole, pioggia, tutto quello che c’era; tutto sulle mie
spalle. Tanto triste! Avevo una casa dove appoggiarmi, ma facevo
appena in tempo ad arrivare che incominciava la scuola. Partivo
alle 6,30 da casa mia, arrivavo alle 8 circa in quella casetta; non
potevo neppure cambiarmi; tante volte andavo a scuola bagnata
(per riscaldamento allora c’era solo una stufetta). Non sentivo piu i
piedi; quando mi alzavo, non capivo se camminavo con i piedi miei
o con quelli di un altro.

Mi dovevo fermare a mezzogiorno, perché c’era la scuola anche
il pomeriggio: 4 ore di mattina e 3 ore di pomeriggio.

Appena uscita, la sera, tornavo a casa; eravamo in parecchi:
c’era chi andava ad imparare il mestiere, chi a scuola.

Raramente, quando era proprio tempo cattivo, mio padre mi
veniva a prendere (avevamo la carrozza), ma proprio raramente.

Adesso che fatica fanno? Li vanno a prendere a casa, li porta-
no a scuola, hanno i libri gratuiti; io invece studiavo con tanto
sacrificio, ma proprio perché avevo una grande volonta (mamma e
papa non volevano). Andare a pensione costava, con cinque figlie
femmine ed un maschio. C’era la guerra e le condizioni non erano
floride (abbiamo studiato solo io e mio fratello).

Solo l'ultimo anno sono rimasta d’inverno a Camerino, perché
c’era molto da studiare. Col tirocinio all’asilo d’infanzia e alle
elementari ci hanno fatto fare delle fatiche enormi: dopo aver
ascoltato per un periodo le maestre, abbiamo incominciato a fare le
lezioni; ne dovevamo fare tante per settimana. Poi c’era il resocon-
to: c’era l'insegnante di Pedagogia che ci stava ad ascoltare, oltre
alla maestra, e tutte e due criticavano il nostro operato. Ancora
ricordo dei grandi giornali dove catalogavamo tutte le lezioni che
facevamo, la critica e il giudizio dell’insegnante. Erano tre anni
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solo, ma abbiamo studiato tanto. lo penso che era una cosa utilis-
sima, perché ho visto che le maestre venute dopo, quando non c’era
piu il tirocinio, povere cocche, si trovavano davanti alla cattedra,
senza saper fare niente.

Mi sono diplomata a 16 anni, nel 1922, ed ho dovuto fare per
sette anni scuola in una Sussidiata; facevo come potevo, seguivo “I
Diritti della Scuola”, ma facevo a modo mio.

Poi ho dato il Concorso per la scuola dell’Ente (avevo dato due
concorsi statali, ma non sono stata ammessa affatto, nel ‘25 e nel
‘27). Nel luglio del ‘31 ho dato il Concorso all’Ente contro l'analfa-
betismo dell’Agro Romano.

Veramente quando stavo nella Sussidiata, un certo M., che era
il capo dell’Ente dell’Agro Romano, mi aveva offerto di andare a
Roma nelle campagne romane, ma a diciassette anni, andare tanto
lontano! Non vollero assolutamente i miei genitori; mi dissero che
a casa non mi mancava niente.

Per tornare al Concorso che diedi nel ‘31 all’Ente: ho dato lo
scritto a Fano e dopo otto giorni (ero rimasta in sede a Fano) ho
dato gli orali.

Non mi chiesero quasi niente; io avevo studiato, mi ero prepa-
rata, pensavo di aver fatto fiasco, perché mi avevano chiesto poco;
invece fui accettata e mi fecero fare un corso a Fossombrone. Era
fatto veramente bene, spiegavano tutto quello che dovevo fare nelle
scuole dell’Ente, e tutto il metodo.

Ci facevano fare i saggi calligrafici, giardinaggio, tante cose
insomma. Per noi fu una cosa straordinaria.

A Fossombrone c’era una scuola Montessori; ci facevano visita-
re quella scuola, per vedere come ci si doveva comportare con i
bambini. Rimasi nell’Ente otto anni, in due sedi diverse, sempre di
campagna.

Feci poi un esame con un Ispettore dello Stato, fui promossa e
passai nelle Scuole Statali.
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Durante quel periodo feci un corso a Torino, di ginnastica e
canto, e un altro a Roma sugli stessi argomento.

Ricordo che era a tempo di Mussolini e ci hanno fatto sfilare;
siamo state ad aspettarlo allo Stadio la bellezza di mezza giornata,
impalate li, sotto il sole, che ancora me lo ricordo, tutte in divisa.
Quando finalmente é venuto, ci ha fatto tanti elogi.

Quando sono passata allo Stato, Mussolini non ’ho piu visto.
Avevamo il controllo dello Stato, in quanto ogni anno veniva il
Direttore statale a visitare la scuola e stava li per gli esami. Ce
n'era uno che era come un demonio.

Eravamo nel ‘38, ricordo, quando si facevano gli esercizi ginni-
ci obbligatori (ero incinta della bambina), e mi hanno costretto a
fare gli esercizi davanti a casa, per un’ora, con una pancia di quel
genere! Ci hanno fatto lavorare, ci hanno fatto! Dalle otto alle
quattro. Era un corri, corri.

Tornavo a casa solo a Natale e a Pasqua. Mai un giorno di
assenza. Ci pagavano secondo le giornate di scuola; mandavano il
resoconto del mese con le giornate di effettiva scuola. Se eravamo
state ammalate venivano sottratti i giorni (se stavamo male, pero,
non lo dicevamo).

Non erano pagate le vacanze di Natale, di Pasqua, né quelle
estive: per quattro mesi, niente. La maternita ce la pagavano
pero.

Nelle Scuole dell’Ente avevamo i servizi igienici, un panchettino
per i bambini, un catino, il sapone per farli lavare.

C’era per i bambini la visita del medico; mandavano l'olio di
fegato di merluzzo, gli sciroppi, le pastiglie di fluoro per i denti.
Erano migliori di quelle dello Stato.

I Direttori ci tenevano che l'aula fosse adornata bene, anche se
era brutta, con tutte fasce decorative.

Nella mia seconda sede, avevo un’aula grande; avevo una casa
per conto mio, una cucina, una stanza per dormire.
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Avevamo i banchi belli, li mettevo a semicerchio. Ogni bambi-
no aveva un banchetto monoposto; non c’era la cattedra, solo un
banco piu grande per la maestra. Linsegnante non doveva mai
stare in cattedra.

C’era anche la refezione scolastica.

Eravamo molto seguite. Avevamo visite mensili.

Volevano che correggessimo i compiti in brutta e poi dovevano
essere ricopiati nel quaderno di bella. Avevo certi quaderni che
erano una cosa meravigliosa: tutti disegnini ordinati, tutti decorati.
Ci voleva un po’ di tempo, ma si presentavano bene.

Questo volevano quelli dell’Ente, soprattutto. Allo Stato questo
non si guardava e non l’ho fatto piu.

Quello dell’Ente era tutto un altro discorso da quello delle
Scuole Statali. Avevamo anche una bibliotechina molto fornita.
Trovavo un po’ difficili i testi unici di Stato ed integravo con i libri
della bibliotechina.

Avevamo un giornale ove mettevamo tante illustrazioni, su tutto
quello che aveva fatto Mussolini: i discorsi, le guerre, le manifesta-
zioni. I bambini mi portavano quello che trovavano e lo mettevamo
in quel giornale, in modo che chi veniva poteva vedere cio che era
stato fatto. Per noi dell’Ente era tutto uguale, non c’erano diffe-
renze fra un’insegnante e l'altra; invece allo Stato ognuna se ne
stava per conto suo e faceva quello che voleva. Per noi dell’Ente,
ad esempio, era tassativo fare le vocali fino a Natale, a Pasqua
dovevamo arrivare alla c, i diagrammi si e no che si facevano in
prima. Ho avuto sempre tanti alunni, 35, 36.

Bisognava lavorare soprattutto sui “lenti”, “Loro” non ammet-
tevano i ripetenti e allora bisognava battere, battere, battere, finché
non arrivavano a quel punto.

Dovevamo fare il programma giornaliero diviso per materie
ed appenderlo ad una parete; bisognava fare quello settimanale e
mensile e spedirli al Direttore.
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Ci facevano spesso le adunanze per insegnarci quello che
dovevamo fare a scuola.

Il Direttore é stato sempre uno spauracchio; diceva: “Non
bisogna far sentire al bambino paura per il Direttore”. Ma come
lo vedevamo noi, cosi era per i bambini.

Non ti potevi nemmeno muovere.

Quando eravamo con U’Ente non potevi andare né ad una
festa da ballo, né ad una adunanza, né ad un pranzo. Perché loro
cercavano... domandavano a tutti, a tutti, se la maestra era seria;
dovevamo dare il buon esempio sotto tutti i rapporti. Penso pero
che questo fosse anche per le maestre dello Stato.

Innanzitutto bisognava risiedere, per cui si era controllati; se
si va via, si puo fare quello che si vuole, ma se si rimane sul posto,
fanno i confronti.

Quando sono andata a C. T., c’era stata un’insegnante che...
sempre secondo loro, ma anche per conto mio... non agiva proprio
bene e il Direttore I'aveva mandata via. Allo Stato non si arrivava
a questo, ma erano guardate lo stesso le maestre.

V. 1. A. 1906
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Tabella 2.1

TIPO DI SCUOLA FREQUENTATA
A) LIVELLO MEDIO INFERIORE
Statale | Parif. | Parif. | Privata | Privata | Municipale | Privatisti
Relig. | Laici Relig. Laici
Scuola tecnica 43 1 1 2 - 3 -
Complementare 30 - 2 1 - - -
femminile
Ginnasio - - 6 - - -
Corso Inf. Istr. - - - - - -
Magistrale
Privatisti - - - - - - 5
Totnumero | (79) | () | G | O | O | 3 5)
casi
B) LIVELLO MEDIO SUPERIORE
Statale | Parif. | Parif. | Privata | Privata | Municipale | Privatisti
Relig. | Laici Relig. Laici

Scuola Normale 64 - 4 3 - 6 _
Corso 2 - - - - - -
Magistrale
Istituto Magistr. 13 - - - - - -
Privatisti - - - - - - 6

9 | 6 | @4 3) ) 6) 6)
CONVITTORI 34 %

Come vediamo, al livello Medio-Inferiore il 49% ha frequentato
la Scuola Tecnica (45% statale) e il 33% le Complementari femmi-
nili (30% statale), solo il 9 % ha frequentato il Ginnasio ed il 3% il
Corso Inferiore Magistrale.

La via normale all'insegnamento era: Scuola Tecnica o Comple-
mentare + Scuola Normale, prima della Riforma Gentile (77%);
Corso Inferiore dell’Istruzione Magistrale (3%) + Istituto Magistra-
le (13%) dopo la Riforma.
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Il 10% si e trovato in piena Riforma, per cui ha frequentato 1'Isti-
tuto Magistrale senza aver frequentato il Corso Inferiore dell’Istru-
zione Magistrale.

Dopo Tl'istruzione elementare comune, coloro che volevano e
potevano continuare gli studi erano divisi in una serie di scuole
secondarie ordinate gerarchicamente.

La piu elevata in questa gerarchia era il Ginnasio-Liceo, dove
si riceveva una educazione di tipo umanistico e da cui si passava
all’istruzione superiore (era di fatto I'unica via d’accesso a posizioni
sociali elevate).

Ma a noi interessa occuparci delle scuole per la formazione dei
maestri, chiamate Normali prima della Riforma del 1923 (titolo
desunto dalla legislazione francese, che risaliva alla Convenzione) e
poi Istituti Magistrali riformati per adattarsi al nuovo spirito infor-
mativo dell’educazione elementare, anch’essa rinnovata.

La Scuola Normale non aveva un proprio corso preparatorio per
cui vi si accedeva dalla Scuola Tecnica o da un corso preparatorio
per i ragazzi e le ragazze, cioe il Corso Complementare di 3 anni.

Le denunzie sul cattivo funzionamento della Normale divenne-
ro via via piu numerose (le piu vivaci furono quelle di Lombardo
Radice).

“Soprattutto la Scuola Normale maschile raccoglieva alunni
provenienti dai piu disparati corsi di studio, dai falliti del Ginnasio,
agli autodidatti che si sforzavano di mettere un po’ di ordine nella
loro scarsa cultura: uomini di trent’anni, reduci da molti tentativi
culturali, e ragazzi di 14-15 anni che stentavano ad affiatarsi nello
studio comune. Una preparazione di poco migliore presentavano
le alunne delle Scuole femminili obbligate a frequentare un corso
complementare che serviva da cultura generale, ma anch’esse non
si dimostravano mature per un serio programma di studio, e tanto
meno per uno studio approfondito della pedagogia, intesa, secondo
I'indirizzo idealistico, come materia filosofica..”. .
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Per riformare il programma di pedagogia e dare a questo
insegnamento un posto notevole nelle Scuole Magistrali,bisognava,
secondo Lombardo Radice, riformare tutto il piano di studi del
Corso Normale.

Il difetto maggiore che si voleva combattere era la mancanza di
fusione organica tra la cultura generale del maestro e 'approfondi-
mento della sua preparazione professionale; il tirocinio affidato ad
esercitazioni saltuarie, non legava saldamente con gli studi pedago-
gici.

“Una vera e propria riforma doveva maturare dalle teorie espresse
dal Gentile che portavano a concepire come unica preparazione del
maestro la conquista di una cultura Umanistica quanto piu viva e
larga possibile.

La pedagogia dell’idealismo insegnava che per essere buoni
maestri non € necessario conoscere 1 metodi, né trasformarsi in
enciclopedie viventi, ma € necessario sviluppare la propria umani-
ta con una cultura fatta di ricerca, di conquiste, di rielaborazione
personale, divenire cio¢ un uomo migliore.

E per svolgere le qualita umane due strade si aprivano alla Scuola
Magistrale: la cultura classica e la cultura filosofica.

In queste linee vi sono gia i fondamenti di quella che sara la
futura riforma del 1923”.

Nessuno ci aveva imparato a fare scuola, tutto con i giornali
scolastici! Non avevamo nemmeno il tirocinio! A tempo mio il
tirocinio non c’era piu!

Appena diplomata, sono stata a fare una supplenza a C., avevo
60 bambini di seconda: 30 alla mattina, 30 alla sera.

Come avrei fatto a fare scuola, se non avessi avuto i giornaletti,

1 BERONIL, JOVINE, La Scuola italiana dal 1870 ai gioni nostri, op. cit.. pagg. 192-196
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che non sapevamo nemmeno quello che si doveva insegnare? Era
una baraonda per la maestra nuova!
A forza di andare a chiedere: -Tu che hai fatto? Tu che fai?- La
carita a tutte le maestre, per poter fare qualcosa.
A. L. 1907

Con R. D. del 6 maggio 1923 la Scuola Normale diventa “Istituto
Magistrale. I1 Corso degli Studi aumenta da 6 a 7 anni, i primi 4
costituiscono il Corso Inferiore, gli ultimi 3 il Corso Superiore (e
dal primo con I'anno scolastico 1936/°37 si in%roduce il latino da
proseguirsi in tutti i successivi fino al termine”.

“Delle 153 Scuole Normali esistenti prima del 1923 ne furono
soppresso 66, per trasformare le rimanenti 87 in Istituti Magistrali;
e cio, assieme alla soppressione dei Corsi Magistrali e col divieto
di pareggiamento di Istituti Magistrali privati, si elimino I'enorme
sproporzione che si era determinata in numero sempre crescente
degli abilitati all'insegnamento primario e il fabbisogno dei maestri
per le Scuole Elementari. Fisso in301tre il numero delle classi e vieto
la formazione di classi aggiunte”.

Il prolungamento degli anni di Corso, I'introduzione del latino
con criteri selettivi, le assunzioni regolate da esami di concorso
molto severi fecero decrescere rapidamente gli iscritti alla Scuola:

1925-26 7.905 alunni iscritti
1926-27 7.973 alunni iscritti
1927-28 7.657 alunni iscritti
1928-29 7.101 alunni iscritti

2 MINISTERO DELL'EDUCAZIONE NAZIONALE, Dalla Riforma Gentile alla Carta della
Scuola, 1941, pag. 164, Firenze, Vallecchi

3 MINISTERO DELL’EDUCAZIONE NAZIONALE, Dalla Riforma Gentile alla Carta della
Scuola, op. cit., pag. 170
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Preoccupante era soprattutto la diminuzione degli uomini che,
mentre nell’'anno 1901-02 costituivano il 35% degli i scritti, scesero
nel 1930 al 22%.

Ad incoraggiare 1 giovani ad avviarsi alla carriera magistrale
provvide la legge del 2 luglio 1929 che esonerava da ogni tassa di
studio e d’esame del Corso Superiore, gli alunni maschi che, mentre
nel 1928-29 oltrepassavano di poco il numero di 3.000, crebbero
rapidamente fino a raggiungere nel 1939-40 quello di 38. 379.*

SCUOLE NORMALI PRESENTI NELLA ZONA DELLA
RICERCA

1) ASCOLI PICENO

La Scuola Normale Femminile “Elisabetta Trebbiani”, fondata
nel 1885 in luogo delle abolite Scuola Normale Maschile e della
Scuola Magistrale Femminile (istituite nel 1861 dal PAmministra-
zione Provinciale), divenne Istituto Magistrale Statale nel 1925 con
la Riforma Gentile.

E ancora oggi presente nella provincia ascolana insieme a quella
di Fermo (parificata) e Ripatransone (statale).

(Biblioteca Comunale di Ascoli Piceno)

2) RIPATRANSONE
“Per interessamento del Ministro Baccelli (1894-95) si apre la
Scuola Normale per un anno... viene chiusa per un ricorso della
popolazione... Si riapre nel 1915 ed ¢ di nuovo soppressa nel 1925...
Viene riaperta nel 1935 come Istituto Magistrale Statale”.
(Archivio della Scuola Elementare)

4 MINISTERO DELL’EDUCAZIONE NAZIONALE, “Dalla Riforma Gentile alla Carta della
Scuola”, op. cit., pag. 169
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Proprio a Ripatransone si terranno, in quegli anni, “Corsi di
aggiornamento” per maestri di tutta Italia.

3) FERMO
Istituita la Scuola Normale nel 1909.

Fermo 14 luglio
“Istituitasi qui la Scuola Normale Femminile per l'iniziativa e
lo zelo di valenti insegnanti, con I'appoggio e il sussidio di questo
Municipio che, avocandola a sé, la dichiaro Comunale...”
(titolo 9 - fascicolo 81 - rubrica II - Archivio di Stato)

“Il1 23 agosto, convocato d’urgenza, si ¢ riunito il Consiglio
Comunale per trattare la questione della regificazione della Scuola
Normale...”.

(1-9-1912 dal giornale “Risveglio Piceno™)

1914 “Richiesta di pareggiamento per la Scuola Normale Munici-
pale”.

1-1-1915 “..Non essendo stato possibile divenire al pareggiamen-
to di questa Scuola Normale si ¢ stabilito che la medesima venga
convertita in Scuola Normale Femminile o promiscua di fondazione
regia”.

1917 “La Scuola Normale Femminile Municipale, regificata nel
1915, ottenne il pareggiamento nel 1917.
..Con la Riforma Gentile fu soppressa. Venne riaperta nel
1935..7.
(Archivio di Stato)
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4) S. ELPIDIO A MARE

L'istituzione di una Scuola pubblica in questo Comune si perde
nell’antichita dei tempi. Non si € potuta avere notizia piu indietro
del 1597.

Maestro di Scuola di lettere: GIUSEPPE GIOFFINO, salario 100
scudi...

Le istituzioni private furono i due educandati del Monastero di S.
Benedetto e delle Dame del S. Cuore (le ultime si assunsero I'obbli-
go di dare I'istruzione gratuita alle figlie del popolo).

Dapprima questo collegio femminile ebbe solo le Scuole
Elementari, ma posteriormente fu sentito il bisogno di un’istruzione
superiore: nel 1870 venne istituita una Scuola di perfezionamento e
nel 1874 una Scuola Normale..”.

(Archivio di Stato - Fermo)

Risulta funzionante (da un diploma di benemerenza conservato
nella Scuola Media locale) nel 1906; dalla testimonianza di una
maestra che € dovuta andare a studiare fuori, risulta sicuramente
chiusa nel 1911.

Non si ¢ potuto trovare 'anno preciso della chiusura di detta
Scuola, perché l'archivio comunale non ¢ in condizioni di poter
essere consultato.

Altre scuole Normali esistenti nella zona erano quelle di
AMANDOLA (chiusa), di S. GINESIO e CAMERINO, oggi Istituti
Magistrali Statali.
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Ho fatto le tecniche, dopo le quali potevo aspirare anche ad un
impiego nelle poste, per esempio, invece le Complementari davano
una licenza senza sbocco. Poi ho fatto le Normali di F., una Scuola
parificata.

Sono stata in collegio dalle suore ed ho tanti, tanti ricordi e tutti
belli. Si stava bene in compagnia ed anche con le suore, meravi-
gliose donne. E stato un periodo bello quello per me, e lo ricordo
proprio con tanto piacere, anche perché mi piaceva diventare
maestra. Ebbi tante controversie, perché il babbo non voleva che

fossi andata lontana da casa.
D’A. M. 1900

Dopo le elementari, ho fatto le Tecniche Statali, c’erano solo
quelle (sono stata a scuola con Fanfani). Poi ho fatto un anno
integrativo. Ora le spiego: dopo le Tecniche, avrei dovuto fare le
Scuole Normali, invece in quell’anno, nel 1923, c’é stata la Riforma
Gentile e allora ho fatto un quarto anno che era un anno integra-
tivo nel quale ho cominciato a studiare latino ecc. Chi voleva
continuare gli studi, dopo le Tecniche, doveva fare questo anno
integrativo insomma, anche per andare in ragioneria.

Poi ho fatto per 3 anni Ulstituto Magistrale. Stavo a casa, anche
se in collegio ci sono stato da ragazzino perché ero uno scavez-
zacollo. Della vita studentesca ricordi ne ho tanti, ma non saprei.
Ricordo che durante l'ultimo anno delle Magistrali mi sono portato
via alcune dita, come vede, con una fucilata: andavo gia a caccia

allora, ma ho potuto ugualmente finire gli studi.
A. F. 1909

A casa ho studiato solo io; ho fatto il Ginnasio in Seminario
e poi e morto il babbo e sono passato all’Istituto Magistrale per
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sbrigarmi, erano solo 3 anni. Sono stato in una specie di collegio,
c’era assoluta liberta. Ci passavano a mangiare e dormire, poi si
usciva per andare a scuola dove ci facevano studiare sul serio.
Avevamo una preside che era stata un’allieva del Carducci e tante
volte in italiano veniva lei a farci lezione ed era qualcosa!

Pensi che alle Magistrali io il latino non I’ho studiato piu perché
avevo un’ottima preparazione dal ginnasio, avevamo fatto di piu!

Studiavamo pezzi a memoria dell’”Eneide”, del “De bello Galli-
co” di G. Cesare. Allora si studiava sul serio e i compiti, tanti, ce
li davano. Il Seminario mi aveva abituato a considerare la scelta
della professione una missione.

B. G. 1910

Sono andata avanti a forza di borse di studio, (Lattivita di mio
padre, commerciante, era andata in dissesto). Non pagavo le tasse.
Su 52 alunni vinsi la borsa di studio provinciale, dopo le comple-
mentari. Con le 400 lire della borsa di studio pagavo la pensione
per tutto l'anno, 50 lire al mese, piu i libri indispensabili. Molti
infatti me li facevo prestare dalle compagne. Ho studiato cosi,
proprio per vocazione.

Nella Scuola sono entrata con entusiasmo e I’ho lasciata con
rammarico.

E.D. 1896

lo ho studiato all’Istituto Nazionale figli dei Caduti per la Patria
a Torino.

Ricordo che ero sempre molto triste, perché avevo nostalgia di
mamma, avevo nove anni quando entrai in collegio; ho fatto anche
la quinta su.

La sveglia era alle sei, bisognava preparare le nostre cosine,
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rifare il letto, lavare la biancheria; poi la camerata doveva essere
rimessa in ordine da noi prima di andare a scuola. Mio fratello era
in collegio all’Umberto I, maschile.

1l nostro collegio era sotto la dipendenza della Regina Elena e
ho visto le principesse; ho visto il principe Umberto da vicino, mi
e parso tanto bello.

Il trenta giugno c’era la premiazione, venivano i reali e ci
premiavano loro. C’era la festa nel giardino. Venivano tutte queste
persone importanti.

Ogni volta che nasceva un figlio alle figlie della regina, la
contessa M. distribuiva a tutti un cartoccio di confetti.

lo ho fatto sia la Comunione che la Cresima in collegio, la mia
madrina é stata la contessa B.

Ho visto anche il re e Giovanna (la figlia) che passeggiava nel
corridoio dell’Istituto, un tipo molto esile, fine, magro. Il principe
era stupendo! Certi capelli talmente neri che davano sull’azzurro.
Alto, bello!

Mia madre assomigliava alla regina Elena.

Venivano a scuola con noi anche le esterne. Una ragazza mi
porto un romanzo, di quelli che erano pubblicati sui giornali, “Il
segreto di Villa Saraceni”, lo stavo leggendo, la sera nello studio,
quando l'insegnante mi scopri. E mi mise in castigo dietro la
lavagna. Mi disse: -E siccome fai pena, metti pure un giornale
sotto le ginocchia.-

Facevo le Superiori. C’erano gli esami periodici, le prove di
latino.

Avevamo scoperto dove tenevano i compiti e cambiavamo i
voti. C’era la professoressa di matematica molto religiosa; noi la
facevamo parlare dei Santi e lei tutta felice non si accorgeva del
tempo che passava.

Gli ultimi cinque minuti scriveva le formule alla lavagna.

D. T S. 1908
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Di tre maschi, solo io ho studiato. Mio padre voleva che io
studiassi, perché avevo una certa tendenza. Ma in quel tempo mio
padre ebbe un dissesto, fu derubato e allora io fui mandato per
forza in un collegio di religiosi dove feci il Ginnasio e poi il Liceo
(si pagava poco). Poi ho dato gli esami per maestro, ma volevo
continuare, e, per potermi mantenere agli studi, feci Uistitutore. Mi
sono fatto li. Ricordo che i libri della scuola non mi bastavano;
spesso li rubavo dalle biblioteche dei vari collegi dove sono stato.
Erano biblioteche ricchissime. Una volta mi sono ficcato dentro un
forno dove c’erano dei libri proibiti che i preti volevano bruciare.
lo ne presi parecchi e li nascosi sotto il materasso, li leggevo di
notte. I miei volevano che io fossi diventato prete, specie mio padre,
che era autoritario, ma io non avevo la vocazione.

G. L. 1909

Tanti cari ricordi. Stavo tanto bene in collegio, non ho mai senti-
to disagio.

Anche oggi quando ci ritorno, é una festa.

Era un buon collegio. Specialmente allora era buono, perché
in questo collegio, prima, facevano una selezione; non prendeva
tutte.

Eravamo tutte dello stesso livello, anche come famiglie, non
c’erano....

Ricordi, buonissimi, bellissimi!

Era gestito da suore, ma venivano professori da fuori.

La Preside era una suora e ci aiutava tanto in tutte le materie.

P. B. 1910

lo ho fatto le Tecniche Statali, poi le Normali Statali, sono nata
nel 1.900 e mi sono diplomata nel ‘25. Ero in una pensione.
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I professori erano severi, ci facevano tremare. C’era un’inse-
gnante di storia e geografia che, quando entrava, diceva: -Devo
sentire volare le mosche.-

Era roba da pazzi, non si poteva dire una parola, per 'amor di
Dio, una severita immensa.

Durante lintervallo i maschi restavano in classe, mentre noi
andavamo fuori. Ci dividevano. Eravamo sempre sorvegliate (del
resto era giusto).

Era addetta a controllarci la professoressa del lavoro.

C’era il voto sulla disciplina, su come si andava vestite: se ci
mancavano i bottoni, se il grembiule era a posto e lo dovevamo
portare sempre.

Ci rimproveravano se portavamo un gioiello, qualcosa; niente...,
per carita! Né cipria, né collane. Sempre con il colletto. Ma adesso
tutto é cambiato, non c’e piu niente.

lo alle mie nipotine che fanno il Liceo dico: -A tempo mio, che
potevamo fare quello che fate adesso? Parlate con i professori
come se foste amici e compagni. Il professore é professore e deve
essere rispettato; ci vuole sempre rispetto.-

Pensi,che chiamano i professori per nome! E loro sono contenti.
Troppa democrazia, troppa. Si danno perfino del tu. Pero studiano
tutti e che voti! Studiano tanto, da matti.

F. M. C. 1900

lo ho fatto le Tecniche a Fermo, poi le normali a S. Ginesio.

La Direttrice della scuola, quando frequentavo il terzo anno
delle Tecniche, veniva a dirci che le Normali sarebbero state pareg-
giate; ci lusingava per farci rimanere a Fermo.

Ma vedendo che non si pareggiavano e dovendo comunque stare
a pensione, perché non ero del luogo, preferii andare a S. Ginesio,
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che almeno era scuola statale, cosi non dovevo dare gli esami dei
tre anni, fuori.

E venuta con me anche una mia amica e abbiamo dormito insie-
me, finché non sono arrivate le nostre sorelle.

A scuola c’era molta disciplina; si aveva molto timore dei profes-
sori.

Tra studenti e studentesse c’era quasi come soggezione.

Pensi che ho conosciuto mio marito a S. Ginesio. Lui era di
F., lo zio era preside della scuola, non sposato, che viveva con la
madre, ed il nipote viveva con loro, per poter studiare.

Puo immaginare che questo studente mi ha corteggiato tre anni
ed io non l’ho guardato mai in viso.

lo ero per il matrimonio, ma lo idealizzavo. Mi piaceva un
giovane buono, intelligente, bello, con tutte le buone qualita, cosa
impossibile, vero?

Questo studente che cosa non ha fatto per poter avvicinarmi. Mi
diceva: -Se le scrivo, mi rispondera?-

E stato un corteggiamento romantico in modo eccezionale. Se
sapesse che faceva! Quando andavamo in palestra per fare ginna-
stica (eravamo in un antico convento), lasciavamo i libri nell’aula;
quando ritornavo ci trovavo sempre una lettera.

Una volta per non farmi ritrovare i libri, li nascosi nella coda
del pianoforte.

Quando tornai, presi i libri senza sospettare niente. Siccome
avevo una Divina Commedia molto ben rilegata, la portavo sempre
alla Direttrice che ci faceva scuola, gliela portai anche quel giorno,
come sempre, con disinvoltura, tranquilla e serena. Vidi che la
Direttrice prese qualcosa in modo furtivo dal libro. Non disse pero
niente. Piu tardi venne il bidello: -Quando sono finite le lezioni, in
Direzione!-, disse. Era per la lettera trovata nel mio libro (ma io
non avevo risposto mai!). Infatti la Direttrice mi disse che lo aveva
capito dal contenuto della lettera. Mi disse anche: -lo la conosco,
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so che ¢ una signorina molto seria, brava, disciplinata, ecc...-

Quindi le dico: -Guardi, gli voglio bene...-

-Non deve dargli retta. Lui nella lettera supplica, supplica,
supplica...- (Non mi restitui mai quella lettera).

Quando lui, dopo il trasferimento dello zio, fu mandato a scuola
in un’altra citta, una professoressa mi disse: -Quest’anno signori-
na... non ha piu il cagnolino!-

(Pensi, cambiavo sempre chiesa la domenica, ma lui sapeva
sempre scovarmi. Che cosa faceva? Dava le caramelle ad un
bambino che mi spiava).

Ero un tipo serio, si, pero vivace, quella vivacita accompagnata
da molta serieta. Mi chiamavano “la capretta” perché mi piaceva
sgambettare, e la professoressa mi metteva dietro la fila, perché
potessi sgambettare un po’, quando facevamo ginnastica.

Un giorno, era novembre e nevicava a cielo chiuso, mentre
salivo le scale per andare in classe, mi sentii chiamare... ; era lui.
1l giorno dopo ricevetti una lettera. Cominciava cosi: -Signorina,
crede adesso al mio amore?- Era tornato a studiare a S. Ginesio.
Non ho risposto per niente.

Perché ero cosi ostinata? Forse perché avevo capito che era
molto vivace, molto intelligente si, ma molto vivace. Prendeva tante
“note”, anche se era il nipote del Preside. Allora mi dicevo : -Mi
piace, ma i tipi nervosi, no, no, no. Ma era destino e... ci sposam-
mo.

B.D. C. 1898
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Tabella 2.2

ANNO CONSEGUIMENTO DEL DIPLOMA
ASCOLI PICENO BASSA PADANA
% %
Dal 1908 al 1915 15 Prima del 1920 44
Dal 1916 al 1923 53 Dopo il 1920 54
Dal 1923 32 Non ricordo 2
Totale numero casi (100) (50)
Tabella 2.3
ETA’DEGLI INTERVISTATI AL MOMENTO DEL DIPLOMA
ASCOLI PICENO BASSA PADANA
% %
Fino a 18 anni 36 Da 16 a 20 anni 84
Dai 19 ai 20 anni 32 Da 21 a 25 anni 16
Dai 21 ai 22 anni 20
Dopo i 22 anni 12
Totale numero casi (100) (50)
Tabella 2.4
ETA’DEGLI INTERVISTATI AL MOMENTO DEL DIPLOMA
Anno conseguimento Fino Da 19 Da 21 Oltre
diploma a 18 anni a 20 anni a?22 anni 122 anni
1908/15 6 2 -
1916/23 25 7 11 2
Dopo il ‘23 5 15 7 10

Sara una coincidenza fortuita, ma questi dati emersi dalla nostra
ricerca corrispondono in un certo senso alla situazione nazionale di
quel periodo.
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Infatti tra il 1908 e il 1915 pochi sono i giovani che conseguono il
diploma di maestro; la percentuale sale in modo determinante tra il
1916 e il 1923, per ridiscendere dopo il 1929 con la Riforma Gentile.
Come mai?

Possiamo tentare di formulare alcune ipotesi, prendendo in
considerazione la storia della nostra scuola in quel periodo.

Le nuove leggi contro l'analfabetismo avevano incrementato
notevolmente il numero delle Scuole Elementari, come dimostrano
queste cifre:

Anno scolastico 1871/72 Scuole n. 33.556
Anno scolastico 1901/02 Scuole n. 53.259
Anno scolastico 1907/08 Scuole n.63.618
Anno scolastico 1910/11 Scuole n.65.000

Non c’erano maestri a sufficienza, almeno per le scuole rurali,
tanto che nel 1910 viene pubblicata, in 4 poderosi volumi, I'inchiesta
sull’istruzione primaria e popolare in Italia, condotta dal Corradini
su questo allarmante fenomeno.

Le statistiche del 1907/08 denunciavano il seguente numero di
scuole chiuse per mancanza di maestri: Ancona 42, Catanzaro 47,
Aquila 66, Parma 40, Bergarsno 87, Potenza 44, Brescia 42, Salerno
99, Cagliari 66, Palermo 54.

(I Comuni che pagavano meglio non erano in queste condizioni,
pero).

Con l'avocazione delle Scuole Elementari allo Stato, che fu il
punto piu importante della legge Daneo-Credaro del 1911, queste
venivano sottratte all’arbitrio dei Comuni minori, rendendo la situa-
zione dei maestri pill equa e sicura.

5 L. CREMASCHI, 50 anni di battaglie scolastiche, op. cit. pagg. 78-79
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Il decennio che va dal 1911 al 1921 fu nettamente positivo per la
classe insegnante e per la Scuola in genere (aumenti economici e
miglioramenti giuridici), tanto da far dire alla B. Jovine: “...purtrop-
po la legge Credaro invece di rappresentare il primo passo per un
rinnovamento scolastico, segno la pulgta piu avanzata in senso
democratico della legislazione italiana”.

Questi miglioramenti potrebbero essere una delle variabili che
spinsero 1 giovani ad intraprendere lo studio magistrale.

Un altro motivo, secondo noi senz’altro determinante, perché
pratico, ¢ il fatto che in quel periodo, forse per far fronte alla crisi
magistrale, proliferarono le Scuole Normali anche nei centri piccoli;
tanto € vero che nel 1923, con la Riforma Gentile, ritennero neces-
sario chiuderne 66 sulle 153 esistenti.

“La Scuola Normale produceva ogni anno un numero stragrande
di maestri, troppo superiore al bisogno dell’istruzione pubblica e
privata; e anche qui I'eccesso nu17nerico aveva contribuito allo scadi-
mento della qualita dei maestri”.

Non dobbiamo dimenticare, poi, che il periodo bellico aveva
necessariamente portato le donne fuori dalle pareti domestiche, per
occupare i posti di lavoro lasciati vuoti dai “richiamati alle armi”;
cio puo aver contribuito ad accelerare il cambiamento della mentali-
ta nei riguardi del lavoro femminile delle classi del ceto medio-alto,
dal quale provengono in maggioranza le maestre dell’epoca.

Altra variabile da prendere in considerazione potrebbe essere il
fatto che alcuni avevano dovuto interrompere gli studi a causa dello
scoppio della guerra, e quindi hanno rimandato la data del diploma
al periodo successivo.

6 D. BERTONI JOVINE, Storia dell’educazione popolare,
7 GENTILE, La riforma della scuola, discorso tenuto il 15/11/1923 al Consiglio Superiore della
P. 1., Bari, Laterza, pag.26
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Di sette figli, due abbiamo studiato, uno é diventato prete; un
altro mio fratello frate cappuccino.

lo ho fatto il Ginnasio in Seminario, poi mi sono preparato
privatamente per il diploma da maestro, in Seminario ero arrivato
fino alla terza Liceo, ma poiché le cose andavano per le lunghe...
Precisamente e andata cosi: dopo il Ginnasio ho fatto il militare,
poi sono entrato nel Convitto “Montani” di Fermo come “prefetto
di disciplina”, per non stare piu alle dipendenze della famiglia.

Conseguito il diploma di maestro, ho dato gli esami di ammis-
sione al Magistero di Torino e ho fatto quattro anni, ma la laurea
non l’ho conseguita, perché é scoppiata la guerra; c’erano i
bombardamenti e lasciai cosi...

D.S.S. 1901

Papa faceva il vasaio, ma nel periodo dei miei studi magistrali
era gia morto. Mia madre aveva un negozio di generi alimentari e
col suo lavoro fece studiare tre dei suoi quattro figli, anche perché
c’erano le scuole nel mio paese.

Dopo la Scuola Tecnica, ho fatto le Normali; era una scuola
privata gestita da laici, poi fu parificata. La Direttrice era una
delle piu brave insegnanti delle Marche. La vita per me scorre-
va allora in modo tranquillo. Univo lo studio al lavoro. Mamma
bisognava aiutarla perché era vedova. Facevamo il pane “fatto a
casa” per vendere.

Ci stava stoccafisso e baccala da mettere a bagno.

L'acqua a casa non c’era. lo ho portato la brocca dell’acqua fino
alle soglie della maestranza.

Potevamo studiare anche perché le tasse erano poche, 14 lire
all’anno. Certo, per elevarci nella vita abbiamo fatto tanti sacrifici.
Era quella una Scuola adatta alle nostre tasche e al nostro lavoro.

E. P. 1901
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Per quanto riguarda 'eta degli intervistati al momento del diplo-
ma, il 36% dei nostri maestri compie gli studi entro 18 anni, il 32%
lo fa a 19-20 anni, il 20% dai 21 ai 22, e infine il 12 % addirittura
dopo i 22 anni.

E evidente, da queste percentuali, che molti sono coloro che
terminano gli studi in ritardo rispetto al curriculum regolare per il
conseguimento del diploma da maestro. Alcune variabili di questo
fenomeno sono evidenziate dai maestri stessi.

lo ho fatto la Scuola Elementare fino alla quarta (la quinta e la
sesta la facevano chi non proseguiva). Poi ho fatto le Complemen-
tari, e un anno di Normali e poi, con la Riforma Gentile, ho dovuto
fare 3 anni all’Istituto Magistrale.

Si faceva una vita tranquilla e serena. Si studiava. Non c’era
tutto quello che c’é oggi, insomma, le assemblee per esempio.
Allora zitti e mosca, e si studiava. Se non si studiava c’era qualche
nota e qualche sospensione. lo non ne ho preso mai, perché sono
andata sempre bene.

Quando si fece la Riforma Gentile, ci fu anche una diminuzione
di posti all’Istituto Magistrale; in Ascoli di due sezioni, se ne fece
solo una, per legge. Allora io saltai fuori, perché per eta prende-
vano quelle piu anziane dell’Istituto. Stetti una settimana a casa
senza sapere quello che dovevo fare. L'unica Scuola a cui potevo
andare, e avrei perduto un anno, era Ulstituto Tecnico per Geome-
tri. lo ci sarei andata molto volentieri, anche perché vedevo mio
zio ingegnere lavorare sempre a tavolino e mi piaceva; ma, come
ho detto, perdevo un anno, perché dovevo ripetere la prima. Allora
con 2-3 ripetenti piu 4-5 che eravamo saltate fuori, formammo
un’altra classe e ripetemmo la prima classe, ma ci giovo perché

potemmo andare avanti molto bene.
A. L. 1909
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Feci la Tecnica per un anno dalle Suore; una Scuola privata, ma
poi é stata chiusa.

Tornata a casa, andai a scuola di ricamo. Feci tutto il corredo
a mia sorella. Ero gia grande, quando decisi di studiare; mamma
mi disse che avrebbe fatto dei sacrifici se avevo buona volonta; la
povera mamma andava avanti a stento. Mio padre non lavorava.

Nel frattempo avevano messo il Corso Inferiore dell’Istruzione
Magistrale e in un anno ho dato gli esami dei 4 anni inferiori in
una Scuola privata.

Poi sono andata alle Magistrali, due anni privatamente, l'ulti-
mo ho frequentato in una scuola Statale. Mi sono diplomata a 27
anni.

S.S. 1910

lo ho frequentato la Scuola Tecnica Statale, poi le Normali
gestite da laici, a Fermo. Sono nata nel 1892, ma mi sono diploma-
ta in ritardo, non mi ricordo l’anno. So solo che ho dovuto studiare
piu delle altre, perché dovevamo, noi di Fermo, andare a dare gli
esami in Ascoli e le privatiste come me erano trattate male. Quello
che avrei potuto fare in pochi anni, [’ho dovuto fare in piu tempo.
Tutte le mie compagne hanno impiegato piu anni per diplomarsi; ci
trattavano male agli esami.

W. M. 1892

Mio padre, anche se aveva la terza elementare, era bravissimo,
scriveva persino, di nascosto. Anche io ho studiato da privati-
sta. Dapprima, quando eravamo a F., il paese di mio padre, non
potevo studiare, perché non c’erano Scuole e poi avevo mia madre
“impedita”; soffriva di nevralgie e stava sulla carrozzella. lo che
ero la prima dovevo fare tutte le faccende di casa. Siccome avevo
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tanta voglia di studiare, mi iscrissi alle Scuole Riunite per corri-
spondenza, a Roma.

Mia madre, che era di S. E., sorella di un maestro famoso,
voleva ritornare nel suo paese per farci studiare (eravamo tre
figli), ma quando tornammo, io avevo gia diciotto anni e allora la
cosa divento piu difficile, perché pareva una vergogna tornare a
Scuola.

Comunque frequentai la Scuola di Avviamento al lavoro di tipo
commerciale, ma come uditrice. Durava quattro anni, ma siccome
c’era anche il latino, funzionava come Scuola Media inferiore. lo li
feci in due anni, ma non ritirai mai la licenza, perché volevo diven-
tare maestra. Andavo alle lezioni che piu mi interessavano e poi,
sia io che mia sorella, demmo l'esame finale. Dopo abbiamo segui-
tato a studiare per i tre anni che rimanevano, con lezioni private.

Andavamo da un professore a M. U., a 4 km di distanza, e
facevamo la strada a piedi.

Mi diplomai, assieme a mia sorella, nel 1935 in Ascoli.

Volevo proprio diventare maestra e ci riuscii. Non pensavo ad

altro.
S.D. 1908

Mi sono diplomata nel ‘25, a 21 anni, in ritardo perché sono
andata tardi a studiare in Ascoli. Papa era morto, eravamo possi-
denti, ma con otto figli mamma si trovo in difficolta, non poteva
mantenerci tutti a pensione. Allora mando subito mio fratello
maggiore a pensione in Ascoli e solo in un secondo tempo, quando
era ora che studiassero anche gli altri fratelli, prese una casa in
affitto per tutti noi.

I primi tempi furono duri, perché eravamo abituati in una casa
grande e ci ritrovammo ristretti.

Ho bei ricordi della Scuola. Trovai pero difficile il latino, che
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ci ritrovammo ['ultimo anno con la Riforma Gentile; dicevano che
potevamo essere mature per studiare un latino difficile; invece fu
un disastro.

A.F. F. 1904

Ho preso il diploma nel 1919, perché il povero papa mio aveva
sei figli in collegio e finché non ne tornava uno non ne poteva
mandare un altro.

Mi tenne a casa, e prego la maestra, che era mia cugina, di
tenermi un anno in piu alle Elementari.

-Poveretta-, diceva -questa é “ultrapronta”, me la fai tenere un
altro anno, mi mette la scuola a sogquadro!-

Ma ho dovuto fare cosi, per questo tardai a prendere la licen-
za. Diventai maestra per la mia passione, papa era contrario, ci
voleva casalinghe.

-La donna deve stare a casa- diceva -e fare le faccenda di casa;
deve curare i propri figli.-

lo mi opposi e mia madre mi “affianco’.

Delle quattro sorelle solo io ho fatto la maestra. Le altre hanno
fatto le Complementari e poi sono state in collegio a S. E. per
imparare a ricamare, a tagliare, a fare le cose di una “donnina di
casa’.

Quando andavo a scuola da mia cugina, che stava seduta in
cattedra, stavo sempre li vicino e pensavo: -Ma quando potro stare
al posto suo?-

lo ho lasciato tutto, sacrificato tutto per la scuola.

O. N. 1900
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L’ENTRATA IN RUOLO

Tabella 2.5

ANNI DI ATTESA PRIMA DI ENTRARE NELL'INSEGNAMENTO IN
RAPPORTO ALL’ANNO DEL CONSEGUIMENTO DEL DIPLOMA

Prima del 1915 Dal 1915 al Dopo il 1923

1923
0 anni 10 11 9
1 anno 1 6 4
Da?2 a3 anni 2 10 8
Da 4 a 6 anni - 13 8
Da 7 a 10 anni 1 4 5
Piu di 10 anni - 1
Totale numero casi (100)

Tabella 2.6

ANNI DI ATTESA PRIMA DI ENTRARE IN RUOLO EFFETTIVO IN
RAPPORTO ALL’ANNO DEL CONSEGUIMENTO DEL DIPLOMA

Prima del 1915 Dal 1915 al Dopo il 1923

1923
0 anni 6 4 -
1 anno 3 1 5
Da?2 a3 anni 3 12 8
Da 4 a 6 anni 1 12 9
Da 7 a 10 anni - 8 6
Piu di 10 anni - 13 8
Mai - 1 -
Totale numero casi (100)

Come risulta evidente dall’ultima tabella, quasi tutti 1 diplomati

prima del 1915, quando c’era mancanza di maestri, entrarono subito
di ruolo nella Scuola.
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C’erano tanti posti, ci venivano a chiamare e si diventava subito
di ruolo.

Abbiamo studiato tutti e tre i fratelli, il maschio é diventato
dottore, i0 ed un’altra sorella maestre.

Prima ho fatto le Tecniche e poi cinque anni di Normali in Ascoll,
era una Scuola Statale. Stavo nel collegio annesso alla Scuola. Ci
stavo tanto malvolentieri. Mi dicevano: -Tu rimpiangerai questo
periodo.- Certo ho rimpianto quell’eta, ma non il collegio; per me
é stato veramente triste, tanto, tanto, tanto.

E stato una sofferenza, forse perché avevamo perduto mamma e
poi siamo andate lontane da casa (sia io che mia sorella).

Ricordo tanto dolore. Eravamo trattate bene, perché papa
(dottore) pagava a parte perché ci dessero le bistecche a meren-
da, per esempio. Eravamo un po’ delicatine e capricciosette. Mi
diplomai nel 1911. Mio padre ci teneva molto a farci studiare e a
farci sentire il senso del dovere. Iniziai subito a insegnare, allora
c’erano tanti posti e ci venivano a chiamare.

Sono stata a G. per due anni poi a S. e infine, dopo quattro anni,
tornai nelle campagne intorno al mio paese. Ero stata assunta dal
Comune. Si entrava cosi, senza concorso e si diventava subito di
ruolo.

A.M.S. 1892

Sono stata in collegio a Firenze, durante gli studi; ho imparato
tanti lavori: ricamare sulla seta, pitturare, un po’ di musica. Dal
1904, anno in cui sono entrata, non sono tornata piu a casa fino al
1911, diplomata.

Uscii dalla Scuola ad ottobre ed ebbi subito il posto in novembre
a S. M., vicino al mio paese. Ebbi il posto perché era sindaco un
amico di mio padre, ma allora era facile prendere il posto. C’erano
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quattro scuole rurali: in una insegnava una sartina, in un’altra una
senza diploma, faceva Uapicultrice. Tutte vacanti le sedi allora.
Ebbi l'incarico per tutto I'anno; in quella localita c’era solo la
scuola, la chiesa, la casa del curato. Di ruolo sono entrata nel
1914, dopo aver fatto tre anni consecutivi come incaricata. Fui
chiamata in Ascoli e mi fu chiesto di fare una lezione sul ferro ad
una quarta elementare. Dovevo fare una lezione pratica, mi chiusi
in una stanzetta per un po’ con diversi libri e poi feci lezione. Cosi
passai di ruolo.
A.M. P. 1892

lo non ho fatto nessuna supplenza, sono entrata direttamente.
Sa, allora non c’erano molte maestre, dopo comincio ad essere

difficoltoso.
I.M.S. 1897

Mi sono diplomata nel 1912; ho preferito fare la maestra, perché
anche una mia amica, figlia di maestra, aveva scelto quella via. Ho
preso subito il posto in una frazione di campagna del mio stesso
paese; ho fatto la domanda, perché sapevo che si apriva questa
scuola. Non ho dato nessun concorso. Li, in quella scuola, sono
rimasta dal 1912 fino al 1942.

Ho avuto diversi incarichi; per circa 2 anni ho fatto la Direttri-
ce di tre paesi. Sono stata segretaria del fascio, anche perché ero
piuttosto attiva ed ero signorina, allora, quindi piu libera di altre.
Durante la prima guerra mondiale ho fatto anche la scuola festiva
(per qualche anno).

B. E. 1890
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Ma la situazione cambia nel periodo successivo; col proliferare
delle Scuole Normali, vennero sfornati molti maestri, in eccedenza
sul fabbisogno, per cui si stentava a trovare un posto. La disoccupa-
zione intellettuale comincia a imporsi come fenomeno preoccupante
nel dopoguerra, al rientro dei reduci.

Mi diplomai nel 1916. Mio padre ci teneva tanto a farmi studia-
re. Pero, preso il diploma, non speravo di poter insegnare subito,
c’era la crisi.

Ho fatto due anni di supplenza in provincia di Roma; poi un
altro anno, sempre di supplenze, vicino al mio paese. Poi sono
entrata in una graduatoria speciale per le insegnanti che avevano
supplito i maestri in guerra, e siccome io avevo supplito un maestro
richiamato, sono potuta entrare in questa graduatoria.

O. P.N. 1897

Quando sono arrivata alla licenza tecnica, c’e stato qualcuno
che ha consigliato mio padre di farmi continuare a studiare, visto
che a scuola andavo bene e un diploma da maestra nella vita
poteva sempre servire. Cosi feci le Normali a Camerino. Mi diplo-
mai nel 1914.

Per un anno non feci niente, poi alcune supplenze saltuarie.
Nell’ottobre del ‘16 ebbi una prima di 72 alunni, per un mese.
L’incarico annuale lo ebbi dopo tre anni, perché ando in pensione
un maestro e si libero il posto. Eravamo in guerra.

A. C. 1896
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A 16 anni ero diplomata; ho vinto anche una borsa di studio,
perché ero studiosa. Non volevo diventare maestra, non mi piaceva,
ma papa voleva che avessimo una patente, un diploma.

-Se ne avete bisogno,- diceva -fate le maestre, altrimenti no.- (lo
ho una sorella pure maestra). Ho conseguito il diploma nel ‘19.

Fino al ‘25, anno in cui ho dato il concorso, e I’ho vinto (ne ho
dati tre in brevissimo tempo: uno in Sicilia, uno in Piemonte e uno
nel Veneto), non ho fatto che circa due mesi di supplenza.

Nel frattempo ho seguito un corso di stenografia e un corso di
maestra giardiniera.

C.1. M. 1902

Ho conseguito il diploma nel 1923. I miei genitori avevano stabi-
lito per me quali studi dovevo seguire, allora era cosi e poi non
c’era molta scelta.

Mio padre era impiegato all’esattoria comunale, gestita da miei
parenti e allora io, in attesa di poter vincere il concorso, ho lavora-
to all’esattoria. Non volevo pero dipendere dai parenti e mi sono
preparata per il concorso che ho vinto nel 1927.

In cinque anni di attesa ho fatto solo un paio di supplenze di
circa 15 giorni ogni volta.

1l posto definitivo I’ho avuto nel ‘29. Nel 1928-°29 ho fatto una
supplenza lunga. Allora Fermo era Comune autonomo e, come
vincitrice del concorso regionale, ero prima in graduatoria e mi
hanno dato questa supplenza annuale.

Come dicevo, nel ‘29 ho preso il posto definitivo e li sono

rimasta venti anni.
G. V. 1905

Sono entrato in ruolo nel 1926.
Siccome c’era stata la guerra, io feci due concorsi: uno generale
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e uno speciale che era per quelli che erano stati richiamati alle
armi, mentre facevano scuola, cioé per chi era provvisorio nel
momento della chiamata alle armi.

I tre anni di guerra non mi hanno portato nessun vantaggio,
perché quando mi richiamarono ero provvisorio.

Non ero titolare in una sede; se fossi stato titolare, il posto non
me lo avrebbe tolto nessuno.

Non mi ero messo a posto quando partii per il servizio militare e

cosi non riebbi il posto e non presi un soldo dallo Stato.
U. V. 1894

Mi diplomai nel 1917 a Fermo (Scuola parificata).

Siccome ebbi il voto di patente piuttosto basso (ebbi otto) e
quelle che venivano da Ascoli e da Ripatransone (Scuole Statali)
prendevano voti piu alti, non entrai subito in ruolo. Ero centesima
su mille concorrenti.

Una mia amica mi scriveva da Ripatransone dicendomi che se
fossi andata la avrei preso tutti dieci. Avevamo studiato insieme
alle Complementari, in collegio a S. Elpidio e mi conosceva.

Ho dovuto fare le supplenze a S. A., dove nessuno era voluto
andare. Avevo la scuola isolata, una scuola nuova, senza il
gabinetto (che sarebbe stato poco) e senza il camino. Dovetti stare
in montagna senza fuoco. In questa casa isolata, avevo una ragaz-
zina che si era offerta di farmi compagnia; era tubercolotica. Una
vecchietta disse: -Con che coraggio fate dormire quella povera
figlia con questa qui? Lei perché non lo sa che e ammalata.-

Quando tornai a casa per le vacanze, ebbi un esaurimento fisico
e papa non mi permise piu di andare fuori.

Fui invitata ad insegnare cultura fascista, storia e geografia
all’Avviamento, dove rimasi per dieci anni, prima di passare alle
Elementari.

O.N. 1900
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Con la Riforma Gentile del 1923 la situazione non muta,
nonostante la soppressione di molte Scuole Normali; anzi la disoc-
cupazione intellettuale si acutizza dopo la crisi del 1929-30.

In un primo momento le riviste magistrali si fanno portavoce
della gravita del problema. Piu tardi, nel tentativo di dimostrare la
saldezza della struttura statale del regime (inesistente), tacciono.
(Esaminando intere annate delle riviste magistrali, non si riscon-
tra neppure un accenno alla problematica che pure continuava ad
esistere).

La severita del Concorsi, poi, opera una grande selezione, lascian-
do scontenti e amareggiati coloro che avevano compiuto gli studi
prima della Riforma Gentile e che erano ancora in attesa del posto.
Scrive A. Tona: “Si va facendo sempre piu insistente I’agitazione
dei maestri disoccupati per avere un posto. In provincia di Roma ¢
sorta persino un’Associazione Nazionale con I'intento di raccoglierli
in un’azione comune. Essi chiamano responsabile della loro disoc-
cupazione la Riforma Gentile che ha imposto I’esame di concorso.
L'esame, essi protestano, non da la misura del valore del maestro. In
ogni caso doveva essere riservato ai giovani che uscivano dall’Isti-
tuto Magistrale riformato. Per coloro che provengono dalle vecchie
Scuole Normali esso € troppo esigente, sprogporzionato alla cultura
fornita al maestro dagli stessi programmi..”.

Che diventassi maestra ’hanno deciso i miei genitori, ma allo
stesso tempo ne ero felice (la mamma ci teneva tanto!). Mi diplomai
a Ripatransone nel 1918. Non ho intrapreso subito 'insegnamen-
to perché non c’erano gli esami, c’era la graduatoria ed eravamo
tante. Mio padre sperava che con una “spintarella”... Ma dal ‘18 al
‘30 ho fatto solo delle supplenze saltuarie.

Dal ‘30 al ‘33 insegnai in un Istituto privato, per gli orfani di

8 A. TONA, Un equivoco in “I Diritti della Scuola”, 12 gennaio 1925, n. 13, pag. 516
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guerra. Nel 1933 detti il concorso e nel 1934 ebbi il posto di ruolo.

Quando ho chiesto, per la pensione, di riscattare gli anni in cui
avevo insegnato nella scuola privata, me ’hanno rifiutato perché
la scuola non era parificata.

Vede, io ho ritardato a prendere il posto perché con la Riforma
Gentile si ebbe l'esame di concorso e io mi sono un po’ avvilita
perché c’erano delle materie che non conoscevo: matematica,
algebra...

Bisognava distinguere pero quelle che si erano diplomate prima
e quelle dopo Gentile...

P. M. 1900

Ci si difende, in un certo senso, entrando nella Scuola dalla porta
di servizio, tramite 1 vari Enti di cultura.

Tabella 2.7

MAESTRI DEL NOSTRO CAMPIONE CHE SONO PASSATI
ATTRAVERSO GLI ENTI DI CULTURA PER ENTRARE
NELLA SCUOLA

21 %
Totale numero dei casi (100)

Mi diplomai nel 1926, ho fatto il concorso nel ’27, ma eravamo
tante!

Nel frattempo feci una supplenza di 40 giorni, fu un’esperienza
che mi giovo. C’erano le scuole dell’Ente per i contadini e siccome
un mio zio, che era medico ad Anagni vicino a Roma, conosceva
un Direttore che faceva fare un corso di preparazione per queste
scuole, mi chiamo la e feci il corso, ma non mi volli fermare nella
Ciociaria, volli ritornare verso mamma, ma qui il posto non me lo
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davano. L'lspettore Ciancaglini mi chiese perché ero ritornata, se
avevo fatto il corso. Dissi che avevo famiglia. Nel frattempo si fece
un vuoto a M. D. e presi il posto, sempre incaricata dall’Ente per
le scuole rurali.

Feci un altro concorso, ma non riuscii.

Sono passata di ruolo nel 1938, senza concorso. Fu cosi: noi
facemmo un corso a Roma per la preparazione delle “maestre
rurali” e ci venne a trovare in “alloggiamento” il Ministro
dell’Istruzione Marinelli e ci domando quante maestre c’erano
delle scuole per i contadini e ci diede una buona notizia, perché
era stato approvato il disegno di legge che, dopo 5 anni di insegna-
mento con buono nelle Scuole dell’Ente, si passava automatica-
mente di ruolo con la visita di un Ispettore.

lo avevo gia dieci anni d’insegnamento... e cinque con ottime
qualifiche.

A. L. 1909

Mio padre era barbiere. M sono diplomata nel 1918.

lo ero molto studiosa; mi piaceva tanto studiare per conto mio.
Avrei voluto continuare, ma le possibilita in casa non c’erano;
mantenermi a Roma non era facile; allora le Universita non erano
tanto a portata di mano.

Quell’anno chiusero la borsa di studio “Carducci”; ci doveva
essere e speravo di ottenerla, invece la chiusero proprio in quell’an-
no, perché c’era la guerra.

I miei non hanno avuto la possibilita di mantenermi in citta.

Ho aspettato 12 anni senza fare niente; papa non mi mandava
fuori ed il posto nelle mie parti non c’era. Se fossi andata fuori,
avrei potuto fare delle supplenze. Dal ‘18 al ‘30 non ho insegnato
mai, ma ho partecipato ad un concorso ad Ascoli Piceno che non
vinsi. Poi nel 1923 mi sposai e nel 1925 ci trasferimmo a Roma.
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Nel luglio del 1930 ho dato il Concorso dell’Ente, riuscii secon-
da su 480 partecipanti.

Sono rimasta all’Ente per otto anni; era la scuola per i contadi-
ni dell’Agro Romano, fondata da Giovanni Cena. Era una scuola
particolare. Prima di entrare, dopo il concorso, bisognava frequen-
tare un corso, due mesi a Rieti. Si badava soprattutto all’insegna-
mento del disegno, io nel disegno non ero molto brava, ma sotto la
guida dei Direttori e specialmente del Direttore Marcucci, riuscii
ad imparare a fare il disegno dal vero: era quello che si doveva fare
nella nostra scuola.

Sono stata quindi a Castel di Guido dal 1930 al ‘38, 'anno in
cui morl mio marito; passai, quindi, alla Scuola di Stato (ci sarei
potuta passare dopo cinque anni). Nella valutazione della carrie-
ra, quegli anni erano considerati piu degli altri. Era una scuola
importantissima, si lavorava tanto, tanto, con tanta soddisfazio-
ne. Venivano i bambini dall’Abruzzo, erano i figli dei pastori che
svernavano nell’Agro Romano. Erano proprio “bamboccetti”, si
presentavano ignari di tutto. Di una ingenuita nuda e cruda queste
creature, e quindi una soddisfazione alla fine dell’anno! Vederli
gia un po’ svelti, che sapevano leggere e scrivere! Sono stati anni
bellissimi; quei genitori erano cosi grati! Vedevano sbocciare cosi
i loro figli! Sono stati gli anni migliori, gli anni in cui ho lavora-
to tanto. Avevo tutte e quattro le classi. La sera, nelle ore libere,
facevo la quinta privata a tutti quelli del luogo; lasciai dopo otto
anni in quel borgo tutti, grandi e piccoli, con la licenza elementare.
Andavano a Roma a dare gli esami. Un anno il Direttore Marcucci,
perché aveva trovato troppa erbaccia cresciuta nel giardino della
scuola, mi abbasso la qualifica, non per ragioni didattiche, assolu-
tamente. Dal dieci che era allora lodevole, al nove. Lo lasciai fare,
riconobbi il torto.

Il Direttore Marcucci diceva che avevo fatto crescere troppi
cardi.
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Ogni bambino aveva la sua aiuola da curare; era bellissima
quella scuola, sa! Ogni alunno aveva la sua aiuola a forma di
Jfigura geometrica. Un pezzo di terra non lo adoperavamo e ci era
cresciuta troppa erbaccia.

Quando il mio Direttore diceva al Marcucci, per difendermi:
-Ma guardi e una maestra infallibile per disciplina, per tutto.- Lui
rispondeva: -Si, si, ma tutti quei cardi, quei cardi!- Che poi non
erano cardi, mi pare fosse la malva.

Ci fecero fare un corso d’igiene a Roma e un corso di didattica;
ricordo che c’erano tante materie. Non ne ottenni nessun vantaggio.
Avevo la residenza in sede, che sacrificio!

Al tempo del fascismo ero fiduciaria di tutte le zone, di tutte le
capo centurie.

La domenica, poi, quando non tornavo a casa, chiamavo i
bambini piu scadenti e cercavo di rimetterli in carreggiata.

Ogni mattina dovevo preparare la lezione in tutte le sue parti.
Era richiesto cosi!

C.A. 1898

Cosa sono e come agiscono questi Enti di Cultura?

Le Scuole non classificate o provvisorie (cioe quelle non ammini-
strate dallo Stato e dai Comuni maggiori) venivano date in gestione
per delega ad istituzioni culturali aventi personalita giuridica. A
questi Enti lo Stato conferiva il mandato di gestire le Scuole esisten-
ti in una o piu regioni per una durata di cinque anni; il mandato
poteva essere revocato, oppure rinnovato.

Lo Stato corrispondeva una somma fissa di £ 7.300 annue, con
la quale gli Enti provvedevano al pagamento degli stipendi (miseri)
agli insegnanti, ma anche alle spese generali di amministrazione e
alla vigilanza didattica affidata ai funzionari dello Stato (Ispettori,
Direttori, Maestri di ruolo).
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Agli Enti era affidato anche il funzionamento delle scuole serali,
festive e per adulti analfabeti. Svolgevano speciali corsi di prepara-
zione dei maestri per le scuole non classificate, assumevano spesso
I'iniziativa per la costruzione di piccoli edifici scolastici.

Queste istituzioni culturali erano largamente autonome, anche se
non completamente sottratte al controllo dello Stato.

Il Ministero approvava i piani di lavoro, rivedeva i bilanci e
vigilava sull’andamento delle Scuole.

Erano circa dieci, operanti in tutta Italia. Nella provincia su
cui abbiamo condotto I'indagine, gestiva le scuole non classificate
I’Ente per le Scuole dei Contadini del’Agro Romano e delle Paludi
Pontine, per il Lazio, Abruzzi, Marche e Umbria.

La dipendenza da questi Enti e societa diverse provocava nel
corpo insegnante una divisione ed una classificazione gerarchica
che nuoceva naturalmente all’unita della categoria.

Riteniamo superfluo qualunque commento sul funzionamento
delle Scuole degli Enti di Cultura, perché ne parlano in modo piu
che dettagliato ed esauriente i maestri stessi.
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CAPITOLO III

Condizioni di lavoro, sedi scolastiche,
numero degli alunni per classe o pluriclassi






La provincia di Ascoli Piceno, essendo costituita per buona parte
da zone montuose appenniniche e pre-appenniniche, aveva, soprat-
tutto nel periodo preso in considerazione, un gran numero di scuole
disseminate in luoghi disagiati, lontani dai centri maggiori e spesso
raggiungibili solo da mulattiere. Le sedi scolastiche erano dislocate
presso agglomerati di sei sette case chiamate “ville”.

La maggior parte delle nostre maestre ha prestato servizio per
molti anni in queste zone, prima di poter ottenere il trasferimento
in centri pill comodi o comunque piu vicini alla propria famiglia.
Dovevano quindi adattarsi a condizioni di vita assai diverse da
quelle alle quali erano abituate.

Tabella 3.1
ANNI DI INSEGNAMENTO IN ZONE DISAGIATE PRIMA DI OTTENERE IL
TRASFERIMENTO IN UN CENTRO COMODO
ASCOLI PICENO

0 anni 5
Da 1 a3 anni 11
Da4 a8 anni 19
Da 8 a 12 anni 18
Da 12 a 15 anni 10
Da 15 a 20 anni 11
Oltre 20 anni 26
Totale numero dei casi (100)
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Tabella 3.2

ANNI DI INSEGNAMENTO NELLE PLURICLASSI

ASCOLI PICENO
%
mAI 4
Dal a5 anni 21
Da 6 a 10 anni 24
Da 11 a 15 anni 17
Da 16 a 20 anni 9
Da 20 a 30 anni 14
Piu di 30 anni 11
Totale numero dei casi (100)

Tabella 3.3

QUANTI ALUNNI AVEVA IN MEDIA IN RAPPORTO ALLA SEDE
SCOLASTICA NEI PRIMI 10 ANNI DI INSEGNAMENTO

Alunni Scuola Scuola Scuola Scuola

di montagna | di campagna | al capoluogo | al capoluogo

pluriclasse pluriclasse pluriclasse monoclasse
Meno di 20 8 - - -
Da20a31 7 20 - -
Da31a40 - 23 - 4
Da41a50 - 14 - 6
Da 51 a 60 - 5 1 -
Piu di 60 - 9 1 1

Totale numero dei casi (100) — Punte massime di 100-110-120-121

Dalla tabella 3.1 si evidenza che ben il 26% dei nostri maestri
ha insegnato per oltre 20 anni in zone disagiate, 1’11% da 15 a 20
anni, solo il 5% nemmeno un anno, e questi ultimi sono soprattutto
maschi che, come sappiamo, avevano un determinato numero di
posti riservato a loro, nei capoluoghi.
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Da tenere presente che si avevano, in queste sedi disagiate,
sempre pluriclassi con spesso un alto numero di alunni.

“I Diritti della Scuola” piu volte accusavano lo Stato del disagio in
cui molti maestri si venivano a trovare; ne riportiamo un articolo:

“Ebbene, chi ascolta il maestro quando si lamenta di essere
costretto ad insegnare in cucine ripulite (0 anche non ripulite), in
stalle adattate, in seccatoi di castagne dove non entra né aria né luce,
dove penetrano e passeggiano a loro agio le galline dei contadini e
spesso anche il maiale?

Chi lo ascolta se lamenta di dover accogliere 50 alunni in 6 banchi,
di dover scrivere sulla lavagna (50x50) senza gesso, insegnare la
geografia e la storia naturale senza carte, dover compilare registri,
relazioni e tenere la corrispondenza con i superiori senza penna e
inchiostro? Chi lo ascolta se grida che maestro e alunni intirizzi-
scono durante I'invernata perché il Comune non fornisce né legna
né carbone? Ossia, no, lo ascoltano i superiori: Direttori, Ispettori
(e che caterva!) e Provveditori, 1 quali, da uomini saggi che sono,
¢gli rispondono quasi invariabilmente: -I1 maestro fa buona la scuola,
dove manchino la provvidenze del Comune, supplisca il maestro
con la buona volonta-; e quando il maestro non trovi la via di adatta-
mento e dove il maestro non riesca a “supplire con la buona volonta”
allora il suo servizio ¢ insufficiente e moscal!

Si chiede lo sdoppiamento delle classi perché non si puo assolu-
tamente andare avanti e i superiori imperturbabili...- L'aula ha le
dimensioni prescritte, il numero degli alunni non supera i 70 ergo...
non si puo sdoppiare.-

Il maestro replica: -Ma gli alunni sono 69 e i banchi 6, come si fa
se il Comune si ostina a non fornire i banchi necessari?-

E i superiori scrivono nei cartellini personali: -Tal dei tali,
maestro incontentabile, avido di guadagno, scansa fatiche.-

E al certificato di servizio, insufficiente! ... Alloggio. Ordinaria-
mente si istituisce una scuola di campagna, perché vi ¢ un massaro
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che ha un locale d’affittare alla scuola e alla maestra. E non vi e che
quello. To so di una maestra che dormiva, nell’anno di grazia 1919,
in una camera dove dormivano anche il massaro e la massara, due
figliole, un figlio e un bersagliere in licenza, dove naturalmente ci
conservavano i prosciutti, i formaggi, le granaglie, i panni puliti e
sporchi, ecc.

Ma se la povera signorina, in queste condizioni non riusciva a
portare nella scuola (una specie di spelonca) freschezza d1i mente,
rigurgito di fede, tenace volonta, i superiori: insufficiente!”.

Il numero degli alunni si mantiene sempre alto in questo periodo;
il numero medio per classe nelle scuole statali ¢ di 41,3%. Come
vediamo dalla nostra tabella, il panorama ¢ vario: da un minimo
di 18-20 in frazioni montane, ad un massimo di 121. Molte sono le
classi con piu di 60 alunni, soprattutto nelle pluriclassi di campa-
gna.

Ma solo leggendo le testimonianze dirette risalta tutta la dramma-
ticita della situazione; i maestri sono d’accordo nell’indicare come
uno dei problemi piut gravi l'alto numero di alunni, “un mare di
teste”, in aule rimediate ed in pessime condizioni.

Appena vinto il concorso per titoli nel 1922, ebbi due posti
nello stesso anno: uno ad Acquasanta (AP) ed uno in provincia di
Perugia.

lo ero di Sassoferrato ed avevo fatto supplenza nella mia zona.

Scelsi Acquasanta perché avevo una sorella ed una zia in Ascoli.
Ad Acquasanta ebbi S. Gregorio-Fileno, un posto orribile, proprio
fra le montagne. Quando mi videro, mi dissero: -Ma che cosa le

1 E. PINTOR, Aspirazioni e propositi nuovi in I Diritti della Scuola, 2 novembre 1919, n. 7,
pag. 36
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hanno comunicato? Da Sassoferrato viene qui? E impossibile!-
Avrei dovuto fare scuola a S. Gregorio la mattina e poi partire nella
stessa giornata e andare a Fileno per fare scuola al pomeriggio; un
posto veramente orribile!

1l Direttore, ero giovanissima, mi disse: -L’hanno mandata su,
ma assolutamente non vada.-Mi consiglio di andare in Ascoli a
chiedere un posto meno orribile; lo feci e mi dettero Tallacano di
Acquasanta che era meno tremendo. Per arrivarci ci volevano due
ore di cavalcatura, col somarello.

Partivo da Acquasanta, sempre a cavalcioni, su quei sentieri...
per una settimana le gambe non le sentivo piu. Quel giorno fui
accolta a suon di campane, perché io ero la prima insegnante di
ruolo che andava in quel posto.

Andammo tutti in chiesa e li non c’erano panche, niente, in
ginocchioni sul pavimento, a me, maestra, dettero una sedia.

Incominciarono a cantare, ma io... che figura avro fatto? Mi era
venuta una voglia di ridere, a sentire quel canto, da non potermi
frenare! Che figura ho fatto!

A Tallacano c’erano case tutte fatto di legno. Sopra il soffitto
c’erano tutte canne, perché dall’ottobre fino all’anno successivo
mangiavano sempre castagne che facevano essiccare su questi
soffitti fatti di canna. Il pavimento era di legno, nel mezzo c’era
una pietra rotonda “la rola” e li accendevano il fuoco, e poi ad
una catena legata al soffitto attaccavano un pentolone e cucinava-
no. Una cosa incredibile.

Molti poi abitavano in grotte naturali, senza finestre, senza
niente, un buco per porta. Viveva con loro qualche pecora, qualche
coniglio.

lo avevo una stanza per dormire, sopra di me c’erano due trespo-
li con un paio di piccioni. La notte li sentivo sempre passeggiare;
e conobbi le cimici. Veramente non le avevo mai viste. Oh come
passeggiavano... tutta una processione. Quanto sono stata male!
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Ricordo che un giorno, andavo a cavallo di un somaro, incontrai
il Direttore e 'Ispettore che venivano su, mi dissero: -Ma come
cavalca bene, la lasceremo qui!-

-Per carita! Mi trasferiscano immediatamente, perché altrimenti
non ci ritorno.-

Sono rimasta a Tallacano fino a luglio. Poi chiesi il trasferimen-
to e mi dettero Matera, sempre di Acquasanta (si diceva: Matera
che brutta gente c’era!). Che frazione! Nessuno puo crederlo!
Tempi primitivi, uguale!

Di fronte a Pozza e Umito.

Almeno, pero, qui andavo con una cavallina bianca ed era un
po’piu vicino ad Acquasanta che non Tallacano (era il 1924-°25).

Ci sono rimasta per 3 anni, dopo fui trasferita in una frazione di
Sassoferrato. L'aula era in condizioni pietose; era nella chiesa, una
stanza adibita a scuola. Dalle fessure del pavimento vedevo le bare
che c’erano sotto, perché allora i morti li seppellivano in chiesa; le
bare ci stavano sotto i piedi: il pavimento era sconnesso e c’era il
conforto delle bare. C’erano due grandi fosse nella chiesa; da una
parte buttavano gli adulti e da una parte i bambini.

Pensi, quando il Comune fece fare i cimiteri nelle frazioni (io
ero andata via proprio quell’anno), scoppio una pestilenza nel
trasportare i morti, e morirono tanti miei alunni.

Molti, molti morti! Che posti tremendi!

Avevo 15-20 alunni di prima, seconda e terza Molto buoni, disci-
plinati e cari. Venivano volentieri a scuola!

M. D. P. 1901

Nel 1930 andai a S. Girolamo, era il mio primo anno di scuola
nello Stato; avevo fatto 4 anni di scuola privata a Fermo dalle
suore. Rimasi in questa sede un anno. Avevo 121 bambini, tutti in
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un’aula strettissima con due finestrini piccoli, piccoli, di quelli con
Uinferriata. Alle nove gia avevo il mal di stomaco.

Queste povere creature, quando venivano a scuola, avevano il
tanfo della stalla addosso, perché prima di venire a scuola andava-
no a lavorare nella stalla con i genitori e poi tutto il pomeriggio
erano a pascolare le pecore; tanto é vero che mettevo loro in tasca
la tabellina, in modo che potessero ripassare almeno quella.

Avevo tutti quegli alunni, perché ero andata a cercarli casa per
casa.

Avevo dei banchi a nove posti, antidiluviani, nemmeno levigati,
ma tagliati con Uaccetta. I ragazzi si lamentavano: -Signorina, me
tocca! Signorina me toccal-

-Signorina je cammina nu pidocchiu! Signorina je cammina nu
pidocchiu!- Li presi anch’io i pidocchi; una notte mi graffiai tutta
ed al mattino mi feci vedere: ero piena di insetti. A forza di grattar-
si, povere creature, avevano tutte piaghe. Siccome avevo fatto il
corso da infermiera alla C. R. I. e sapevo come curarli, mi procurai
una pomata allo zolfo e cosi guarirono.

Cucivo tanti grembiulini, mutandine, colletti e tante cose;
pensavo sempre a loro; e tutto al lume di candela; anche la corre-
zione dei compiti e la preparazione dei quadernini.

Avevo 60 bambini di prima e quindi dovevo fare 60 modellini sul
quaderno a righe e 60 sul quaderno a quadretti.

L'anno dopo fui trasferita a S. T., dove avevo 75 alunni, me ne
sembravano pochi!

Li trovai un alunno che faceva la prima classe da cinque anni.
La madre mi prego di metterlo in seconda.

-Forse je ce bbocca mejo, perché sa, co’li grossi ... co’piccoli
se vergogna.- (Forse capisce meglio, perché con i grandi ... con i
piccoli si vergogna”)

Le spiegai: -La scuola é come una scala, se non si fa il primo
gradino, non si puo andare sopra.-
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-Vedi un po’, vedi un po’signuri! ...-

Veniva per giocare a scuola e non faceva altro. Gli dicevo: -Ma
che vieni a fare?-

-Vengo a vedere lei!-

Ne parlai con la Direttrice che mi consiglio di metterlo in secon-
da, poi tanto raggiungeva l’eta e me ne liberavo.

Una volta il tetto dell’aula doveva crollare; per fortuna venne il
muratore che doveva riparare la finestra del soffitto e si accorse del
trave che stava per cadere, era tutto staccato.

Mettemmo i banchi di fuori e facemmo scuola all’aperto, finché
non rifecero il tetto. Dopo pochi giorni crollo davvero.

La cattedra era tutta scorticata, a forza di batterci con le
bacchette le maestre che mi avevano preceduta.

lo per prima cosa I’ho spezzata. Dissi: -Sentite ragazzi, io le
bacchette non le adopero; mi rincresce, io non bastono; sono
venuta per insegnare e non per bastonare, voi se volete venire
d’accordo con me...!-

Avevo i banchi di un colore, la cattedra di un altro, U'armadio
di un altro ancora. Comperai la vernice e verniciai tutto (il piano
nero e i banchi grigi).

Incominciai a fare il museo, con le cose trovate durante le
passeggiate (regno animale, vegetale, minerale).

I topi, pero, avevano rosicchiato le scatole e ci si mangiava-
no i semi che avevamo messo nel museo. Ricordo che per Natale
facevamo il presepio; lo iniziavo il 1° dicembre. Dicevo ai bambini:
-Voi dovete fare dei fioretti; é un grande avvenimento la nascita di
Gesu, ogni giorno dovete fare una piccola opera buona, e per ogni
opera buona fate camminare la statuina (ognuno aveva la sua e per
Natale doveva arrivare alla capanna).-

Che succedeva?

Quando salivamo le scale per andare nell’aula, trovavamo le
statuine giu per le scale, le “pentecane” (topi grossi) ci giocavano.

L. 1 1906
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Mio padre era proprietario terriero, nove terreni dei suoi, piu
amministrava altri terreni, ed aveva un oleificio.

1l nostro telaio tesseva tutto ’anno per preparare la biancheria
a noi figlie.

Avevamo una casa grandissima e donne di servizio.

A venti anni andai, dopo essere stata per tre anni in una scuola
privata di Suore senza nemmeno stipendio per fare un’opera buona,
a Fava Lanciata d’Acquasanta.

La parola glielo dice: “Fava Lanciata”, sospesa in aria sopra
una roccia, sembrava un nido di aquile; era tra Acquasanta ed
Arquata. Avevo solo 20 anni, ma tanto spirito di adattamento. Era
tutta una famiglia, eravamo molto uniti.

Ero diventata per questa povera gente la sarta, U'infermiera, la
scrivana per i fidanzati, un podi tutto. Mi volevano tanto bene.
Vivevano in un modo proprio primitivo. Erano dei tipi cosi carat-
teristici, cosi buffi! Avevano tutti un soprannome. Una bambina si
chiamava “cimicina”, ne chiesi il perché.

-Perché era tanto piccola, aveva tanta anemia, e la mamma le
ha dato da mangiare tante cimici contro l'anemia.-

Sostenevano che le cimici, essendo piene di sangue, combattono
l'anemia. Sa, cosa facevano?

Le avvoltolavano e le facevano mangiare all’ammalato. Quello
che ho visto in quel paese, per carita, povera gente!

Non avevano nemmeno il Camposanto, seppellivano i morti
dentro le chiese. Quando andavo alle riunioni nel capoluogo lo
facevo sempre presente alle autorita. Mi rispondevano che non si
poteva fare il Camposanto, che il paese era tutta roccia, non c’era
terra per mettere i morti. Poca la terra e lontana dal paese.

Un giorno mori un bambino, non le dico 'impressione quando
mi affacciai alla finestra!

-Passa il morto, passa il morto!- Avevo sentito. Me lo vedo bello
liscio sulla tavola (c’erano le case basse, basse) che mi passava
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sotto il viso; che spavento mamma mia! Li mettevano sopra la
tavola dove facevano il pane, sul rovescio e li portavano in chiesa
cosi! Dopo la funzione, aprivano la fossa; un uomo andava dentro,
pestava un po’, poi senza cassa, senza niente lo buttavano giu e
richiudevano. Nel 1923 ancora succedeva questo. L'aula era un
buco rimediato in una catapecchia.
Non era una vita da esseri umani e il mio futuro marito, il Preto-
re di Arquata, mi volle portare via (sono rimasta in quel posto 2
anni). Veramente io ci sarei rimasta ancora, perché potevo fare
tanto del bene a quella povera gente.
C. P. 1903

Ho fatto la prima supplenza in una vallata dietro Montemona-
co, nei Sibillini. C’era un gruppo di casupole chiamate La Rocca
(ora non c’é piu perché ci passa la strada). Per arrivarci, allora,
la strada non c’era, soltanto a dorso di mulo si poteva arrivarci e
io, siccome Montemonaco era il paese di mio padre, fui costretta
ad accettare perché lui mi diceva : -Vedrai che ti troverai bene!-,
invece so io quello che ho penato! Pensi che per lavarmi la faccia
dovevo rompere il ghiaccio giu al fiume; ci passava il fiume li,
I’Aso.

lo stavo in una casa a mangiare e in un’altra a dormire e quando
era notte, per andare a dormire, dovevo prendere la candela. Lei
sa che chi porta la candela non ci vede? Ed io cosi, in mezzo a
quei boschi! Quella dove dormivo era una casa mezzo diroccata;
ci avevano messo un lettino ed io dovevo dormire li. Era piena di
ragni! La paura! Ma i bambini mi volevano bene!

La scuola era un granaio, piccolina piccolina, con banchi
lunghi cosi... con 7-8 bambini per banco. Quando ne chiamavo
uno, si dovevano alzare tutti. C’era un finestrino piccolo, piccolo,
non ci si vedeva niente, anche se ero giovane ed avevo la vista
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buona. Avevamo una carta geografica vecchia e cosi nell’oscurita
non si vedevano neppure i nomi.

Allora io che faccio? Parto. vado a piedi fino a Montemonaco,
tutta quella salita! Ma sa, quando si hanno venti anni! Avro impie-
gato un’ora, volevo parlare col Sindaco: gli ho detto se mi apriva la
finestrina e me la faceva un po’piu grande. A momenti mi caccia!

-E la prima volta che sento dire queste cose; adesso che cosa
vuole lei, un fabbricato elegante?-

Insomma me ne ha dette di tutti i colori. Cosi ritorno giu,
niente!

A Natale mi son vista seppellita dalla neve; scrissi a mio fratello
medico: -Come faccio? lo non ci sto!-

Allora lui mi ha fatto un certificato falso che diceva che avevo
i dolori reumatici. Infatti ho lasciato e con il mulo, in mezzo alla
neve, con un ragazzino che poteva avere dodici anni mi avviai.
Caddi dal mulo, una tragedia ...Arrivai a Montemonaco, ma la
corriera non c’era piu e cosi ho dovuto passare il Natale in un
alberghetto ...

R. L. 1903

Nel ‘27 ho vinto il concorso ed ho preso il posto di ruolo nel ‘29.
Sono stata il primo anno in una frazione vicino a F., poi per venti
anni in un’altra frazione, M. C.. Ho sempre risieduto sul posto,
avevo labitazione nella scuola. Tornavo a casa il sabato, e qualche
volta anche il giovedi che avevamo libero, allora.

L'orario di lavoro era di cinque ore; c’era pero l'avvicendamen-
to, cioé per non tenere le tre classi, prima, seconda e terza insieme
(le classi erano assai numerose), le dividevamo cosi: seconda e
terza di mattina e la prima di pomeriggio.

Se si superavano i 60 alunni, allora c’era il “riordinamento”, cosi
si chiamava, e si riceveva un assegno a parte per la sesta ora.
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Noi facevamo questo orario spezzato tacitamente, cioé il Diret-
tore ci dava la facolta di separare le classi e di lavorare cosi piu
serenamente, mattina e pomeriggio.

L'edificio scolastico era una casa di campagna, una vecchia
casa di campagna; lUaula aveva la volta altissima con le travi.
L'abitazione era discreta in quanto era la vecchia abitazione dei
signori che abitavano una volta nel luogo. Avevo cucina e camera
da letto ed erano in buone condizioni, mentre l'aula era come un
grande magazzino con le volte e le travi, con un grande abbaino in
mezzo. Senza luce, sa, senza acqua. Per gabinetto avevamo la stalla.
C’era anche freddo; ci stava la stufa, ma non poteva riscaldare un
ambiente cosi vasto. lo avevo un caminetto, ma non lo accendevo
mai per non sporcare, mi pareva una cosa inutile; la sera pero mi
riscaldavo il letto con lo scaldino; sa, i mezzi rudimentali di una
volta!

Non c’era una grande possibilita di scelta nel disporre gli alunni
all’interno dell’aula. I banchi erano quelli a quattro posti, vecchi,
malandati e i bambini si infilavano in questi banchi ed era tutto
li. Negli anni successivi, magari...;, quando in paese scartavano
qualche banco, ne arrivava qualcuno, ma sempre malconcio, se ci
penso!

lo li dovevo verniciare, cosi come aggiustavo la stufa e sempre
con i soldi miei, perché il Comune allora era un po’restio, non
c’erano le possibilita... dicevano.

Non c’era possibilita certo di sbizzarrirsi con quei banchi,
bisognava metterli in fila, l'uno dietro Ualtro, e basta; i bambini piu
bassini avanti. Ho avuto sempre 50-55 alunni in media. Un anno
addirittura 77, perché l'anno precedente la scuola era stata chiusa
per la guerra e cosi erano tanti. Fu in quell’occasione che arrivo
l’aiuto di un’altra insegnante e istituirono anche la quarta.

In queste scuole pluriclassi ho insegnato per 27 anni.

G. V. 1905
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Ho atteso quattro anni prima di insegnare, ho fatto la contabile
nel frattempo. Diedi il concorso Gentile nel 1923, ma fui bocciata.
In quel periodo si parlava tanto di scuole per i contadini, contro
I’analfabetismo, pero non si entrava se non si avevano raccoman-
dazioni. Il babbo conobbe uno di S. e gli parlo di me. Mi chiama-
rono subito a Terracina come supplente prima; nel 1926 ebbi il
posto fisso, ma fui sfortunatissima. Terracina é lontana circa 100
chilometri da Roma.

Ebbi una frazione che si chiamava Fiora. Il nome era bello, ma
quello che é stato quando sono arrivata! Una palude immensa;
campi sterminati pieni d’acqua, dove pascolavano mucche, caval-
li e bufali, e dove c’erano tutte capanne per abitazione. C’erano
soltanto tre casine in muratura, tre casine per modo di dire. In
quella dove fui alloggiata io, c’erano solo due stanze. Le abitazioni
dei poveri contadini erano delle capanne di paglia, con un buco
sul tetto. C’era solo la porta come apertura. Il focolare in mezzo.
Ci stavano gli attrezzi della cucina e su una sedia per gli ospiti, un
catino e un mestolo che serviva da bere per tutti. Si figuri, quello
che ¢ stato per me la prima volta; ma ero giovane e la gente era
cordiale...

La scuola era un padiglione di legno, lontano piu di un chilo-
metro dall’abitazione. Era un capannone fatto con residui bellici,
senza servizi igienici, senza riscaldamento; c’erano due porticine
come aperture. Sono rimasta li tre anni. Mi sono cosi ambientata.

1l quarto anno il Direttore Marcucci mi ha fatto costruire una
scuola nuova, proprio per me. Quell’anno pero presi la malaria,
c’erano tante zanzare! Tremavo nel letto, la febbre mi arrivava a
40 gradi.

Facevo anche la scuola serale, perché venivo pagata di piu. Sa,
noi eravamo pagate a giornata, eravamo peggio dei manovali...
Anche per passare il tempo accettai di fare la scuola serale. Li non
c’era mai stata; fui la prima maestra e mi adoravano, come una
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Madonnina mi tenevano, erano gelosi della loro maestra e guai a
chi mi si accostava! Non ho trovato mai gente cosi buona, genero-
sa e affettuosa come a Terracina.

All’inizio non capivo neppure come parlavano... Gente umile,
ma buonissima. Mi sono trovata benissimo, nonostante la miseria
del posto.

Ho avuto subito una qualifica altissima,nove, certo per quei
tempi!

E poi ho avuto sempre un premio speciale di £. 300 per il
comportamento, per l'andamento della scuola... dalla Direzione
generale dell’Ente.

Erano scuole private quasi, forse non potevano esistere come
statali per i luoghi disagiati e magari non trovavano insegnanti.

Allora c’erano quelle insegnanti votate a tutto, e piene di speran-
za, come me.

Nelle scuole dell’Ente si faceva scuola solo la mattina fino
all’'una. .Poi avevo la scuola serale che cominciava alle cinque,
d’inverno.

A Terracina le lezioni terminavano molto presto; a maggio, ricor-
do, perché gli abitanti sfollavano, se ne andavano verso Frosinone.
D’estate li non si poteva vivere per la malaria. Se ne andavano con
le loro pecore e capre... ed io tornavo a casa.

B. A. F. 1904

In tutte le frazioni dove sono stata, 30 anni di pluriclassi, ho
avuto sempre la residenza fissa, ricordo che rifiutai persino di
tornare a casa a Natale, quando si trattava di cinque giorni soli,
non mi conveniva.

Dalla seconda sede, qualche volta, tornavo a rivedere i genitori,
dovevo fare nove chilometri a piedi, se non pioveva pero, altrimenti
le strade erano impraticabili. Quando arrivavo, papa mi guardava
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dalla casa e chiamava la mamma: -Eccola, ora viene!- (Passavo
attraverso un’accorciatoia).

Le famiglie mi si contendevano e io rimanevo volentieri sul
posto.

Facevo il “riordinamento”, avevo tre classi e facevo, invece di
cinque, sei ore, e venivo ricompensata con qualcosa in piu, lire
200-250 all’anno. Le ore me le regolavo secondo le necessita delle
scolaresche che erano numerose (piu di 60 alunni e qualche volta
anche 80). Si faceva questo “riordinamento” per non pagare un’al-
tra insegnante e con quella miseria che davano (una sciocchezza!),
bisognava tenere piu alunni.

L'aula a M. era una piccola stanza, ci si accedeva da fuori con
una scaletta fatta apposta. C’era poco riscaldamento, poca legna,
tanto fumo; si sentiva freddo, si penava insomma.

Anche la strada per arrivarci era pessima, ci passavano gli
animali e quando pioveva ci si affondava: era piena di fango.
Sempre aule adattate.

Piu tardi ho fatto scuola in un castello abitato da un fattore.
Avevamo banchi lunghi, che disponevo in due file.

A volte i bambini facevano molte assenze; venivano da lontano,
avevano strade impraticabili. Era un territorio molto vasto. Se si
assentavano troppo, non erano maturi e bisognava bocciarli.

I problemi? Avevamo scarse comodita. Mancava tutto, li non
c’era una bottega, non c’era uno spaccio; allora provvedevo io a
rifornirli di quaderni e penne. Pur di farli lavorare improntavo,
non ci badavo.

Cosi i bambini, al tempo della ricotta, mi portavano una ricotta,
oppure la verdura. Non era una speculazione, ma capivano che li
non c’era niente e mi offrivano qualcosa.

La disciplina no, non mi preoccupava. I bambini mi volevano
bene e facevano tutto quello che volevo io.

lo avevo casa e scuola assieme e allora magari mi preparavo un
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brodo. Spesso avevo bisogno di allontanarmi un attimo per vedere
il pranzo, ma i bambini non si muovevano. Erano buoni, dicevano:
-Non diamo un dispiacere alla maestra, altrimenti che mangia?-
La maestra e lartefice di fronte agli scolari e con qualun-
que mezzo sostituivo quello che mancava. lo ero padrona della
scuolal.
S.A. M. 1898

Per dieci anni ho fatto sempre le supplenze in frazioni; in alcuni
posti dovevo risiedere e allora tornavo a casa solo il mercoledi ed
il sabato sera. Solo dopo la guerra abbiamo potuto chiedere [’eso-
nero della residenza.

Avevamo sempre aule occasionali, persino in una vecchia chiesa
ho fatto scuola, dove i topi erano padroni e gironzolavano li che
non le dico. Ricordo che una volta, era sabato santo, venne un gran
vento e cadde un finestrone, che se mi prendeva i bambini sotto
me li ammazzava. Era freddissimo, dalla porta, piena di fessure,
entrava un’aria! C’era una stufetta che andava e non andava e
quindi il riscaldamento era come se non ci fosse stato.

C’era ancora l'altare su questa chiesa e noi mettevamo tanti
barattoli pieni di fiori e di fasci d’erbe..., insomma cercavo di ralle-
grare un po’l’ambiente, di renderlo accogliente.

Anche nella pila per l'acquasanta mettevo i fiori; si faceva il
possibile per non vivere e non far vivere i bambini in un ambiente
cosi ... misero e far loro capire che si poteva anche star meglio.

Non parliamo di alunni, perché nelle frazioni ci davano tre
classi e di un numero esorbitante: magari di una classe erano
tanti e pochi di un’altra. Le aule erano sempre piene, piene e non
sempre avevo i banchi, allora si portavano loro le sedie da casa,
pero arrivavano lo stesso.

Ricordo che M. M., un paesetto, é stato il sogno piu bello.
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Era un tempo in cui i contadini erano in lotta (socialisti e
comunisti) e una notte gli uni avevano tagliato i pomodori agli
altri e viceversa, c’era stato un putiferio! Erano i genitori dei miei
alunni, e allora io nella scuola ho fatto opera di persuasione per
pacificarli. C’erano due ragazzi, i piu terribili, e divennero i miglio-
ri e mi aiutarono molto in questa opera di pacificazione.

B.E. I 1898

Adesso le racconto un episodio. La prima scuola era in una
contrada lontana, la seconda in una contrada piu vicina, ma
prima d’arrivare c’era da fare una discesa e passare un fiume, era
un torrentaccio veramente, piu che un fiume e io lo dovevo passare;
c’erano dei rigagnoli d’acqua e dei grossi sassi: io passavo sopra i
sassi e andavo all’altra sponda. Una mattina, arrivo li, era piovuto
e cera l'acqua alta cosi... I contadini mi ci avevano messo una
scala lunghissima, fatta con due tavole lunghissime, legate assieme
(sapevano che io dovevo arrivare); quando io sono stata in mezzo,
quella dietro si e staccata ed io... dentro... Portavo 'impermeabile
fortunatamente e avevo chiuso anche i polsi (pioveva pure). Pensi
com’era l'acqua, tutta fango e trascinava pure sassi.

lo avevo detto a mia sorella che difficilmente sarei tornata a
casa la sera, visto il tempo. Avevo portato percio una borsa piena
di roba da mangiare per il pranzo, la cena; vuoi vedere tutta quella
frutta in mezzo all’acqua...

[ contadini mi avevano visto scendere per la discesa, ma non
risalire dopo il fiume, allora sono venuti giu di corsa. lo intanto
cercavo di uscirne, ma non ci riuscivo, allora i contadini mi hanno
tirato una corda e con la corda mi hanno tirato su; ma sono arriva-
ta in uno stato... Mi accesero un gran fuoco e una contadina mi
diede tutto il cambio, perfino le mutande e dovetti cambiarmi tutta.
Avevo pero tutte le gambe scorticate e non potevo muovermi; cosi

165



rimasi fra i contadini per una settimana. Mi davano da mangia-
re, pensavano a tutto loro, ma io facevo scuola a letto, con tutti i
bambini intorno... come sempre.

D. B. 1898

Sono stata il primo anno a C., a mille metri d’altezza. Nessuna
delle colleghe del mio paese aveva voluto accettare. Mamma non
voleva mandarmi assolutamente. Quando sono arrivata non c’era
nessuno, era tutto deserto. Vicino alla scuola c’erano solo due case
che servivano d’estate ai pastori che andavano d’inverno intorno
a Roma.

Era una scuola senza riscaldamento, freddissima. D’inverno
c’erano metri di neve; quando dovevo tornare a casa, prendevo le
gonne e me le legavo sui fianchi, mi mettevo un paio di pantaloni
della padrona di casa. Dovevo fare 10-12 chilometri a piedi: un
uomo andava avanti con gli scarponi per tracciarmi la neve. Gli
dicevo: -Passi corti!- lo mettevo poi i piedi dentro i buchi lasciati
da lui. Quando arrivavo in fondo, avevo tutti campanelli di gelo sui
vestiti. Non mi metteva paura niente, né neve, né vento.

L'aula era una stanza abbastanza grande, c’erano i banchi ad
anfiteatro, lunghi, lunghi, ci dovevano stare tanti bambini; c’era
una tristezza! -Signorina m’ha dato una spinta, m’ha dato uno
schiaffo!- Che cosa ho fatto io allora? Sono andata in Comune con
un contadino col carro e ho detto: -Se avete banchi vecchi ammuc-
chiati, me ne date un po’.- Mi hanno dato tanti banchi vecchi e ho
fatto fare a spese mie tutti banchi a due posti.

Siccome il Comune non ci dava la legna, andavo sotto le querce
a raccattare sterpi. Facevo anche scuola serale per avere qualche
fascina. Dicevo ai bambini: -Voi dentro la borsa mettete un pezzet-
tino di legna. Tanti pezzettini, un pezzettino ciascuno, siamo tanti,
rimediamo; avevamo il focolare.
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Ho comperato poi una stufa di quelle di ferro, tutto a spese mie.
Nessun servizio igienico, niente mai, si andava nella stalla delle
pecore. Non c’era nemmeno la fontana, c’era solo l'abbeveratoio
per i buoi; io mi alzavo presto, presto quando l'acqua era ancora
sotto la sorgente, cosi potevo prendere 'acqua per bere.

La strada di terra, ma che le dico ... un disastro, un disastro!

B.D. C. 1898

Ecco alcuni dati sulla situazione edilizia:

“Cronica insufficienza dell’edilizia scolastica, messa chiaramente
in luce dalla relazione introduttiva della legge Daneo-Credaro del
1911. In essa si denunciava infatti una mancanza nelle sole scuole
elementari di ben 10 mila aule.

Ancora una volta deprivilegiate risultavano essere le aree sotto-
spiluppate.

Questo stato di cose, anche se venne parzialmente sagato dal
regime fascista, permane ancora oggi largamente irrisolto”.

Nel 1951, infatti, il 40,6% delle aule scolastiche erano situate
in locali precari e nel 1955 la percentuale di locali non idonei ad
ospitare attivita educative era ulteriormente salita fino a raggiungere
il 41,9% delle aule.

Nel 1969, a tre anni dall’approvazione della legge speciale
sull’edilizia scolastica, ancora il 13% delle aule delle scuole elemen-
tari e situato in locali precari.

Nel 1923 delle 82.855 scuole esistenti, solo 45.655 potevano
essere definite adatte alle esigenze scolastiche. Il regime affronta
il problema approvando, dal 1924 al 1929, 1.120 progetti per la
spesa totale di quasi 290 milioni, concedendo mutui di favore per
un ammontare di 155 milioni circa e sussidi pari a quasi 8 milioni

2 LIVOLSI, La macchina del vuoto, pag. 20, op. cit.
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di lire. Va inoltre ricordato che nelle aree settentrionali e centrali,
dal 1926 al 1929, il Ministero dell’Educazione ha predisposto circa
3.900 nuove aule, riducendo la percentuale dei locali inadatti dal
35% al 28%.

Tabella 3.4
QUANTI ALUNNI BOCCIAVA IN MEDIA OGNI ANNO
Nessuno 3
Dall’l al 5 % 16
Dal 6 al 10 % 18
Dall’11 al 20 % 33
Dal 21 al 30 % 12
Dal 30 al 40 % 5
Non accertato 8
Totale numero dei casi (100)

I1 45% dei maestri dichiara di aver bocciato dall’ll al 30% degli
alunni, il 5% dal 30 al 40%.

Queste percentuali, gia abbastanza alte, tendono a salire ulterior-
mente, nella maggior parte dei casi, se ascoltiamo con attenzione le
confessioni dei maestri. Spesso gli stessi che ci hanno indicato una
data percentuale si contraddicono nei racconti successivi, il che fa
capire che almeno in alcuni anni di servizio, specialmente nei primi
(e sono quelli che ci interessano), i maestri sono stati maggiormente
selettivi.

In principio ero piu rigoroso, ne bocciavo almeno un terzo, ma
c’era chi bocciava piu di me; solo in un secondo tempo ha capito e
ho cercato di portarmeli dietro.

Allora c’erano molte bocciature. lo consideravo le condizioni
familiari; se meritava un quattro magari davo sei e incoraggiavo,
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se era di condizioni misere. I miei colleghi erano piu rigidi e io ci
discutevo. -Ma che cosa volete pretendere da un ragazzo cosi?- lo
guardavo... davo importanza magari ad una battuta eccezionale
nei compiti.

Mi dicevano: -Ma come fai a dare sei, se c’é un sacco di
errori?-

-Ma guardate qua- dicevo, mostrando la frase matura.

Bocciavo solo quando c’era un’assenza assoluta (conoscendoli
avrei potuto colmare le lacune), quando vedevo che ripetere un
anno poteva giovare; quando, insomma, ricominciare daccapo il

programma poteva servire.
A. C. 1900

Di 70 alunni che si prendevano in prima, se ne arrivavano in
quinta 15-16 era gia tanto; 20 non ce ne arrivavano proprio mai!
Dopo la terza, poi, se ne andavano in parecchi. Su 40 ne potevo
bocciare 17-18. Somari fino all’infinito!
A. M. 1898

Quest’altra confessione ci mostra come non sia possibile dare
una valutazione sul “molto” e sul “poco” affermato dagli insegnanti
per quanto riguarda il numero delle bocciature.

Ne bocciavo pochi, meno della meta, su 54 ne potevo bocciare
una ventina; non ne bocciavo molti, mi seguivano.

Prima di tutto c’era la guerra e questi bambini erano sbandati,
poi andavano in campagna a lavorare e non sempre frequentavano.
Ma erano anche stati trascurati dai maestri precedenti, chiacchie-

ravano, non facevano nulla.
F. M. C. 1900
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Avevo 18 anni quando mi fu assegnata a Ceccano (Roma) una
terza classe con 60 alunni, di cui 48 ripetenti. Era un’aula all’ulti-
mo piano, quattro file di banchi in una stanza enorme. Il Direttore
vide che ero una ragazzina e mi disse che gli dispiaceva di dovermi
dare una classe cosi, che era quello che era. Mi diede il libro delle
sospensioni e mi disse di fare quello che volevo.

Sa come ho domato quei ragazzi scatenati? Dall’ingresso non si
facevano andare gli alunni da soli in classe: li si doveva mettere in
fila nell’atrio. C’erano due piani da salire. Poi in classe mi facevo
dire chi si era comportato male. Allora fuori... tutti in fila, davanti
alla cattedra sull’attenti e poi pa, pa, pa (avevo piena liberta dal
Direttore).

L’ho domati subito in questo modo, dopo pochi giorni. Pero
avevo un ambiente, che Dio ce ne scampi e liberi...!

M’ero fatta fedelissimi i piu diavoli, erano diventati i miei
giannizzeri, chi capoclasse, chi un incarico, chi un altro. Straordi-
nari, affezionatissimi.

Una volta sospesi un ragazzo per una settimana, non ricordo che
cosa aveva fatto, ma qualche cosa di grosso, sicuro; venne il padre
in classe per protestare, ma vide subito, intorno alla cattedra, tutti
i miei giannizzeri, e non parlo. lo mi inquietai in una maniera che
lo cacciai di classe.

Di fiato ne avevo da vendere e anche di coraggio, pure essendo
una ragazzina (me la ricordo ancora la faccia da delinquente di
quell’'uomo, e il figlio era come il padre!!).

Quando ando via, chiesi ai miei alunni perché fossero venuti
intorno alla cattedra.

-Chi vi ha chiamato?-

-Se non lo cacciava lei, lo cacciavamo noi!- Si ergevano a mia
difesa!

E stato quello il mio unico diverbio con i genitori.

A. C. 1909
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Con la riforma Gentile, I'obbligatorieta era fissata dal 6° al 14°
anno, ma nella realta assai pochi assolvevano 1'obbligo, in quanto
in molte zone mancavano assolutamente le strutture e soprattutto in
quelle rurali era diffuso solo il grado inferiore dell’istruzione.

Nell’anno scolastico 1926-27 vi erano in Italia:

Ragazzi obbligati N. 4.486.918

Alunni iscritti al principio dell’anno scolastico N. 3.493.715

Alunni frequentanti nella seconda settimana di gennaio N. 3.313.638

Alunni esaminati N. 2.874.338

Alunni promossi N. 2.225.138
(Istituto Centrale di statistica del Regno d’Italia)

Tabella 3.5

ALUNNI (cifre proporzionali a 100 alunni

ISCRITTI ESAMINATI PROMOSSI
I 100 82 65
II 100 81 63
1 100 83 63
v 100 83 62
\% 100 87 66
VI 100 74 57
viI 100 77 59
VIII 100 80 64
Totale 100 82 64

(Istituto Centrale di Statistica del Regno d’Italia, Annali di Statistica, Tab. n. 42,

pag.59)

Questa tabella ¢ significativa fino ad un certo punto, perché,
per rendersi conto della vera portata della selezione, occorrerebbe
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sapere quanti dei cento ragazzi che iniziavano la prima arrivavano
agli esami di quinta.

Neanche noi lo abbiamo potuto fare in modo sistematico, ma
da diverse interviste sono venute fuori alcune note significative. E
logico che non possono essere valutate quali dati statistici, ma solo
generalmente indicative.

Il problema delle bocciature, in una scuola strutturata come la
nostra, ¢ strettamente legato all’ambiente sociale di origine del
bambino e all’interesse dei genitori per la vita scolastica del proprio
figlio.

Il livello di partenza non ¢ uguale per tutti i bambini e la Scuola
Italiana non ha fatto niente (e fa ancora ben poco) perché il divario
iniziale non costituisca un handicap. La “deprivazione culturale
e linguistica” ¢ stata sempre uno degli ostacoli maggiori per un
inserimento positivo nella scuola, proprio perché la “differenziazio-
ne culturale” ¢ vista come “deprivazione”.

“... Tutta la vostra cultura € costruita cosi. Come se il mondo foste
voi™.

“..Del resto bisognerebbe intendersi su cosa sia lingua corretta.
Le lingue le creano i poveri e poi seguitano a rinnovarle all’infinito.
I ricchi le cristallizzano per poter sfottere chi non parla come loro.
O per bocciarlo”.

Nella nostra ricerca vediamo come il maestro valuta il grado di
interesse dei genitori per la scuola e quanto lo ritengono importante

per il successo scolastico dei figli.

3 SCUOLA DI BARBIANA, Lettere ad una professoressa, op. cit., pagg. 13-18
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Tabella 3.6
COME IL MAESTRO VALUTA IL GRADO DI INTERESSE DEI

GENITORI PER LA SCUOLA
ASCOLI PICENO ROMAGNA
% %
Si interessavano 46 7
Si interessavano 19 -

solo le famiglie migliori

11 loro interesse era scarso 24 20

Non si interessavano 11 23

Totale numero dei casi (100) (50)
Tabella 3.7

CAUSE DELLO SCARSO INTERESSE
(Secondo I’interpretazione dei maestri)

%
Troppo lavoro 25
Mancanza d’istruzione 19
Scarsa sensibilita per i problemi scolastici 10
Totale numero dei casi (54)

Vede, si bocciava, allora, sulla media di 45 alunni, almeno 15.
Ho conosciuto un ragazzo che aveva fatto per 6 anni la prima.

Un Direttore diceva: -Considero la bravura dell’insegnante
dal numero dei bocciati-; e io bocciavo, anche perché i ragazzi si
fermavano in terza. C’era solo quella classe nelle frazioni montane
dove ho fatto scuola io (900 metri d’altezza), uscivano se no a soli
9 anni.

Si bocciava per Uimpreparazione, la mancanza di intelligenza
ed anche, poverini, per mancanza di nutrizione.

Molti erano tubercolotici e quindi rendevano poco; questo nei
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primi anni, in montagna. Qui al mare, ci sono certe teste! Somari
duri... Fra i pin grossi problemi appunto lo scarso nutrimento, la
mancanza di abiti, il freddo...; la miseria nera insomma, e i bambi-
ni non rendevano.

Niente problemi di disciplina, la sapevo tenere! Ero dolce e
amara all’'occasione.

I genitori allora si interessavano poco. Le insegnanti ce li
dovevano spingere ad interessarsi. Bisognava magari fermarli
per strada. Erano mamme troppo rozze, analfabete. lo andavo
spesso a casa dei miei alunni; ho abitato per 18 anni con loro,
per curarli, fare iniezioni, fasciature..., facevo da dottore (il quale
stava a cinque chilometri). Ho insegnato molto sia ai bambini che
ai genitori, specie nel campo della medicina, che mi ha sempre
interessato; mio padre era farmacistal.

Spesso qualche mamma si offendeva se davo loro certi consigli.
Ricordo una volta che una bambina aveva gli occhietti rossi perché
era anemica e linfatica; dissi alla mamma che bisognava curarla
seriamente. -Andamo, andamo, che questa é ‘na maestra signora!-
rispose lei, trascinandosi via la figlia. Non sempre davano retta,
ma per ignoranza.

lo intrattenevo volentieri le mamme, solo che le famiglie erano
restie, sia per mancanza di tempo, che per neghittosita.

Avevo delle mamme che dicevano: -Mena, mena, maestra!
(Picchia, picchia, maestra!)-

-Ma che cosa “meno” che é tanto buono-, rispondevo, infatti

erano bambini buoni, spesso affamati, questo si.
A. P. M. 1906

Quanti alunni bocciavo? Beh ... su 50 almeno 10 sempre, perché
allora non c’era il problema; le famiglie non si intromettevano.
Dicevano: -Faccia lei- anzi, -Fa tu, maestra-.
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Vede, l'insegnante non cambiava e per loro (i genitori) se
facevano la seconda o la terza era lo stesso, purché imparassero
qualche cosina, questo si. Percio non c’era il problema neanche
per me, capisce?

Poi, quando si trattava della terza e bisognava mandarli via, si
doveva essere piu severe con quelli che dovevano proseguire gli
studi e andare in paese.

Sa, in paese, le maestre avevano una sola classe, e li li potevano
curare di piu, cosi i bambini erano piu preparati; la preparazione
era piu vasta.

Vede, motivo della bocciatura era la poca preparazione, la
poca frequenza. C’erano bambini anche intelligenti in campagna,
anzi belle testine, ma aiuti non ne avevano, dovevano fare tutto da
loro. Qualche volta venivano impreparati perché magari dovevano
lavorare, andare a pascolare i maiali. E poi c’era incuria da parte
delle famiglie.

Se il bambino non faceva proprio bene non c’erano comunque
problemi, in quanto la famiglia si rimetteva a noi maestre e noi
facevamo ripetere. Altri problemi grossi non ce n'erano.

1l problema sorgeva quando il bambino non seguiva e poi le
assenze; infatti quando era tempo cattivo, la classe era dimezza-
ta. Una volta venne il Direttore e circa un’ora dopo l’inizio della
lezione, arrivo un bambino. 1l Direttore urlo: -Come mai il bambi-
no arriva a quest’ora?- Era una giornata di pioggia brutta da far
spavento, e io lo scusai perché il bambino mi diceva che impiegava
piu di un’ora. Il bambino spiego da dove veniva ed era proprio da
sotto il paese. -Allora perché non sei andato in paese?- lo inter-
ruppe il Direttore. -La maestra mi ha mandato quaggiu-, rispose
il bambino.

Sa, allora avveniva spesso che nei paesi, quando vedevano
bambini cosi malandati, li mandavano in campagna. lo cercai di
far capire al Direttore che a me stava bene cosi e avesse lasciato
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pure il bambino: -1l bambino viene qui volentieri, lasci perdere-. Il
Direttore mi diede ascolto quella volta, ma purtroppo queste cose
succedevano spesso ...

Non c’erano problemi di disciplina, no; era molto facile tenere
i bambini, erano obbedienti e disciplinati; anche le famiglie ci
venivano in aiuto in questo.

Quando la maestra ha destato stima nelle famiglie, ottiene tutto
anche dagli alunni.

Mi hanno voluto tanto bene ed io non ho sentito i grandi disagi
che c’erano.

G. V. 1905

Se un alunno proprio non andava, si lasciava perdere, si boccia-
va. Se ne bocciava un buon numero. Adesso tirano su tutti, portano
avanti tutti; se hanno appreso o no li portano avanti lo stesso.

Avvisano pure quando uno deve essere interrogato; per noi
Iinterrogazione era improvvisa (altrimenti come si fa a vedere se
uno studia o no?).

Non si poteva chiudere un occhio su niente, perché se si portava-
no avanti, quando venivano le ispezioni, la colpa era della maestra
che li aveva promossi.

Se anche uno era bravo in matematica, ma non sapeva scrivere,
non si poteva chiudere un occhio.

Adesso lo fanno, allora no; se non andava, non andava; bisogna-
va che andasse bene in tutto.

Capivo che, soprattutto quelli di campagna, non erano aiutati
da nessuno durante le vacanze, né potevano andare a ripetizioni.
Che cosa avrei fatto nella classe seguente?

Bisognava per forza bocciare.

C. P.B. 1903
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Non ho mai bocciato molto, 3-4 sulla media di 30 alunni; i
ragazzi erano trascurati in famiglia e poi lavoravano in campagna,
specie nei periodi della semina e della mietitura, durante i lavori
intensi, insomma. Allora non avevano quell’impegno per lo studio...,
poi pian piano anche le famiglie hanno capito come era importante
studiare. Si assentavano pure per ragioni di salute.

I problemi piu gravi? Era la preparazione, specie se avevo una
pluriclasse. Era una preparazione che occupava tutta la giornata,
fino a tardi. C’erano molte carenze allora.

Disciplina? La classe mia non é stata mai disciplinata; se fosse
stata disciplinata, sarei stata male io.

Se stavano zitti mi preoccupavano, perché probabilmente stava-
no male. Stavano buoni finché lavoravano, dopo dicevo: -Avranno
diritto anche loro a muoversi. - Ne avevo uno che faceva passeggia-
tine, passeggiatine e io facevo finta di non vedere, evidentemente ne
aveva bisogno e se non dava fastidio agli altri...

Tutti i pomeriggi preparavo i compiti da fare, alternati per le
diverse classi. Preparavo delle schede di controllo e i bambini
andavano da soli a vedere se avevano fatto bene. In quei momenti
io curavo gli altri. A C. c’erano tanti analfabeti.

Dovevo fare tante esercitazioni alla lavagna, perché avevano
difficolta a scrivere in italiano, abituati come erano a parlare in
dialetto. lo ho dei compitini che sono una delizia, scritti in dialetto,
tanto graziosi proprio. lo spesso non correggevo certe espressioni
che rendevano, facevo mettere tra virgolette.

Davo importanza all’impegno del bambino; quando era riusci-
to a superare certe difficolta, anche se aveva fatto un compitino
inferiore a quelli dei piu bravi, lo valutavo buono per lo sforzo che
aveva fatto. Non davo mai voti, ma “bene” o”bravo”. Una volta
una bambina scrisse in un pensierino: -Non si potrebbe vedere un

dieci, invece che sempre “bene”, sempre “bene’...
P. L. 1910
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lo avrei sempre promosso tutti, perché volevo sempre bene a
tutti.

Ma le rabbie me le prendevo quando portavo i miei alunni agli
esami al capoluogo, con quelle scimmie delle mie colleghe.

lo ho sempre sostenuto che non si debbono bocciare i bambini;
a che cosa servono le bocciature? Invece agli esami sa, i dispetti
dei colleghi; credevano di far dispetto a me e bocciavano i bambi-
ni, anche se non lo meritavano. Gliene racconto una: ho fatto la
quinta ad una mia figlia, I’ho fatta studiare tanto, ma agli esami me
I’hanno bocciata, e cosi ho dovuto mandarla all’avviamento.

lo dico che hanno fatto per dispetto;, un bambino che gli era
simpatico lo hanno promosso; una collega gli ha perfino fatto tutto
il compito lei, gli ha dettato tutto il problema. Un altro maestro
della Commissione ha strappato tre volte il problema al figlio di
... un suo cocco, per farlo essere promosso. Due erano le maestre
tremende al capoluogo: la W. e la C.

I bambini che vengono dalla campagna vanno maggiormente
seguiti, aiutati, capiti. E gli esami si sarebbero dovuti dare in sede,
invece dovevamo portarli al capoluogo da “loro”, sotto proces-
so. Credo che li conoscevo piu io che ero stata tutto ’anno con
loro, no?! E poi i bambini bisogna pure saperli prendere; mica
sono universitari! E queste signore maestre che si atteggiavano
a “super” potevano pure lasciar correre, no? Ma il Signore I’ha
pagata bene una ... Sa che cosa le é capitato?

Una volta ha dato una scoppola ad un bambino che aveva la
penna (di quelle col pennino) in mano, e la punta del pennino s’é
conficcata nella pupilla.

Gli ha rovinato l'occhio, lo ha accecato.

Non so come si e messa d’accordo con la famiglia. So solo che é
andata quasi subito in pensione.

T.D.S. 1908

178



Mi dicevano: -Tu sci scema che te ce mmattisci tanto! Li bocci
no?! Ce n’hai uno di meno un altr’anno, fa come noi. lo li boccio
quelli piu ...-, e si sceglievano sempre il fior fiore, nelle prime classi,
andavano casa, casa: -Tu vieni da me, tu non vieni da me.-

lo avevo sempre lo scarto, quelli che le famiglie non li assiste-
vano.

Se veniva un bambino durante I’anno, che magari era disadat-
tato, lo mandavano da me; se veniva il figlio di un dottore, se lo

prendevano loro.
L.1 1906

1l dialetto era un vero problema; io non capivo quello che
dicevano. Magari un bambino che era stato assente mi diceva: - So
statu a porta a capra a lu vecciu!- Non sapevo cosa voleva dire:
-Lu vecciu!-

Gia che io ero molto giovane, ero stata educata in una famiglia
tutta religione, tutti riguardi ecc., non conoscevo niente della
vita, mi hanno insegnato gli scolari. Ero proprio una bambina; la
scuola di allora, poi, non ci insegnava tante cose. Chiedevo spiega-
zioni, e loro mi informavano. Una volta li portai a Porto S.Giorgio,
perché non avevano mai visto il mare. Quando lo hanno visto, sono
rimasti... Erano bambini che non vedevano niente, non conosceva-
no niente. Certo che di bambini testardi ce n’erano...

Con certi penavo, penavo; non é che abbia avuto pero soverchie

preoccupazioni.
F. C. 1907

I maggiori problemi della vita quotidiana in classe?

Le aule erano insufficienti, non si aveva alcun sussidio didattico,
non c’era neppure una credenza ove poter tenere i quaderni. Dopo
c’erano gli alunni sporchi, con i pidocchi.
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Dovevo fare una battaglia io! Una volta ho preso una bambina e
I’ho portata fuori, le ho messo un panno sulle spalle e le ho tagliato
i capelli: aveva quelle treccine fini fini...

In quel frattempo passa un avvocato anziano: -Ah! Questo mi
piace; cosi deve fare una maestra: tenerli puliti!-

Questa bambina é andata a casa, le dissi come doveva proce-
dere con i pidocchi: doveva mettere l'acido borico, me lo aveva
insegnato mio fratello dottore.

1l giorno dopo pensavo: -Madonna mia, adesso la mamma
chissa che mi fa, che le ho tagliato le trecce!- Invece, ecco la
mamma che mi porta un “capezzale” di uova, cinque o sei uova in
regalo, perché avevo fatto da barbiere!

Si faceva scuola proprio perché si amava far scuola, questa
voglia di far scuola a quei bambini! Molti non avevano visto mai
neanche il treno, non erano andati mai fuori. Erano lenti, sa, figli
di contadini.

Se poi accennava la pioggia, non venivano, non é come adesso
che hanno dei begli stivali!

La disciplina era piu difficile tenerla dopo, in capoluogo. In

campagna no, e poi la maestra era “La maestra”, era un’autoritd.
R. L. 1903

I ragazzini di campagna erano rispettosi, a posto. In aritmeti-
ca erano molto svegli e allora i problemi erano assai complessi.
Penavo a fare scuola, perché le classi erano numerose, ma la disci-
plina non costituiva un problema.

Una volta sola un ragazzino mi rispose (aveva 14 anni):

-Lei, ha detto mio padre, che puo dare un brutto voto, ma non
che da gli schiaffi!- Allora io:

-Ecco, questo é per te e questo é per tuo padre e ora vaglielo
a portare e che faccia ricorso o che cambi maestra-, e gli diedi
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due schiaffi. Non mi sono fatta mai intimorire e i ragazzini non mi
hanno mai risposto.

I genitori di campagna dicevano che io toglievo loro ogni
preoccupazione, perché facevano i compiti la sera i ragazzi, non si
permettevano di venire senza i compiti. Le famiglie mi stimavano e
mi apprezzavano; quello che facevo io andava bene.

Se i banchi erano rotti, venivano i genitori ad aiutarmi ad
aggiustarli e cosi a far le righe ad una lavagna ove non ci stavano
i quadretti, insomma si prestavano i genitori.

Allora la maestra si poteva permettere anche di essere severa,
anche di trattenere i bambini di piu a scuola, anche di dare due
schiaffi, se era necessario. Vede, a scuola chi comanda é sempre
la maestra. Nella scuola mi sentivo signora e padrona; quando i
superiori mi trovavano in difetto, allora ...

Ma la scuola la facevo ed ero sempre la prima ad arrivare e
lultima ad andar via...

P. 1. 1909

Le nostre maestre sono state quasi tutte d’accordo nel sostenere
che i genitori dei bambini di campagna erano troppo presi dal lavoro
e dai problemi quotidiani (a volte perfino di sopravvivenza, tanto
era grave la miseria in alcune zone!), per poter occuparsi dei proble-
mi scolastici dei figli. Quando addirittura non c’era in essi una certa
ostilita nei confronti della scuola che sottraeva forza lavoro, valido
aiuto nei campi, soprattutto per accudire gli animali.

In campagna, dato che dormivo sul posto, anche per passare il
tempo, andavo per le case, da tutti, anche da quelli piu lontani. Li
dovevo convincere o per gli occhiali o per mandarli a scuola, per
farli studiare, per il grembiulino...

181



Ho dovuto lottare molto quando si dovevano ritirare i soldi per
la famosa tessera del Balilla, perché non volevano pagarla.

Una volta venne a scuola un tale e mi disse: -Signo, io sono
analfabeta, éccome qua..., so pijato moje, cio li fiji e vivo contentu...
cosi non ce lu manno (mando) piu a scola! A che serve?!- Dovevo
cercare di fare atto di persuasione per tante cose. Per il grembiu-
lino era una lotta.

-Signo, lu zinale non je lu faccio, se te sta vene é cusci, senno me
lu porto a casa che me fa comodo... cusci me juta a lavora!-

E non glielo facevano, quando si trova certa gente, si batte
contro un muro.

L. 1. 1906

Non ci sembra una situazione molto diversa da quella presentata
da G. Vigo in “Istruzione e sviluppo in Italia”, pag.96:

“Istruirsi comporta un sacrificio economico che non ¢ rappresen-
tato solamente dalle spese dirette, ma anche dai mancati guadagni
dei fanciulli che, mentre sono a scuola, non possono svolgere altre
attivita remunerate.

E in una societa che vive ai margini della sussistenza, le famiglie
non possono rinunciare neppure ai magri redditi derivanti dal lavoro
infantile”.

Se le maestre non potevano, da questi genitori, essere controllate
dal punto di vista della didattica e del comportamento in classe, per il
loro basso livello d’istruzione, per una generale mancanza di sensibili-
ta per i problemi scolastici, per i gravi problemi da risolvere quotidia-
namente, erano pero strettamente sorvegliate nella loro vita privata.

182



Se si rimane sul posto, e si doveva risiedere, si e controllati in
ogni mossa.
La maestra che mi ha preceduta ha perso il posto perché,
dicevano loro, non si comportava bene secondo la loro “morale”.
F. G. 1909

I Direttori chiedevano, chiedevano, chiedevano sul nostro conto
a quelli del luogo. Ci controllavano.
L.1 1906

In campagna eravamo molto controllate dai contadini, tanto da
essere condizionate al massimo da quello che potevano dire sul
nostro conto.

Una Direttrice, una volta, ricordo che abbasso la qualifica fino
a sufficiente ad una mia amica, la quale si azzardava ad invitare
a pranzo nella sua abitazione il fidanzato, i contadini sparlavano
per questo sul suo conto e riportavano tutto alla Direttrice. E la
Direttrice non ha difeso la maestra! Anzi I’ha punita, dando soddi-
sfazione ai contadini.

Pensi, quando ero fidanzata col mio attuale marito, i conta-
dini controllavano se A. pernottava nella casa in cui alloggiavo,
spiavano il suo arrivo e la sua partenza. Questo, pur essendo
sempre accompagnato da una mia cugina che fungeva da control-
lore incaricato dalla mia famiglia, severa come tutte le famiglie di
allora.

Quando non c’era nella sede di residenza l'abitazione per l'inse-
gnante, messa a disposizione dal Comune, la maestra era costretta
a scegliere la casa di un contadino presso cui abitare.

Un anno, ricordo, alloggiai presso un contadino che conosceva
mio padre, e al quale dava molta fiducia perché era una persona
seria. I vicini si ingelosirono della mia scelta, perché anche loro
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avevano figli a scuola. Fu origine di un odio fra famiglie; venivano
a fare serenate con stornelli a doppio senso, insultando sia me che
il contadino.

Lintransigenza che avevano sulla nostra condotta, non li esime-
va dall’esser poco educati e poco delicati nei nostri confronti.

Se sapevano che una maestra abitava sola nella casa messa a
disposizione dal Comune, i ragazzotti del posto azzardavano tutto,
scherzi anche pesanti, stornelli sguaiati e a doppio senso, ecc.

Anche andare al gabinetto, di canne, fuori in campagna, era
un problema ed un’ansia ogni volta, perché si appostavano per
vedere.

M. M. A. 1907

Nei centri urbani invece i genitori, generalmente piu istruiti,
provenienti da classi sociali piu elevate, soprattutto quelli che aveva-
no figli da far proseguire negli studi, erano piu sensibili ai problemi
scolastici. Era una tendenza generalizzata, comunque, quella di
demandare tutto al maestro: -Te lu affido maestra! Fa tu, maestra!-

Questo comportamento aveva due matrici: la fiducia nell’'operato
dell’insegnante, che godeva di un certo prestigio, ma anche, spesso,
un rapporto di sudditanza che s’instaurava verso questa figura la
quale in fondo rappresentava l'autorita che aveva in mano il destino
scolastico del figlio nell’arma della bocciatura, allora molto usata.
Arma temuta da molti genitori, perché era la causa del tardato
ingresso di braccia utili nel lavoro della famiglia.

E di questo fatto molte nostre maestre sono ben consapevoli.

Chi comanda e sempre la maestra; nella scuola mi sentivo
signora e padrona; quando i superiori mi trovavano un difetto,
allora...

P. 1. 1909
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No mai, mai nessun diverbio, nessuna osservazione. Erano
rispettosissimi! Allora in campagna, soprattutto, erano molto
bravi!

Non era come oggi che si sono evoluti con la televisione.

C.B. P. 1903

I pochi casi di diverbi con i genitori sono solo episodi sporadici e
marginali, piu legati al temperamento individuale del genitore che a
un costume generalizzato.

Da tener presente anche la condizione storica della classe conta-
dina nelle Marche, legata, fin dal periodo feudale, al padrone del
campo di cui ¢ mezzadro. Si € quindi instaurato un tipo di rapporto
basato sulla sudditanza e sul servaggio verso tutti quelli che rappre-
sentano 'autorita costituita.

A proposito del problema della disciplina in classe, poi, abbiamo
ritenuto di non poter dare dei dati statistici, perché molti maestri
hanno risposto in modo evasivo, quando non ambiguo e contraddit-
torio. Per nessuno comunque la disciplina ha costituito una preoccu-
pazione, perché in un modo o in un altro riuscivano a ottenerla.

METODI DIDATTICI

Non sembra che le nostre maestre abbiano cambiato metodo nel
corso del loro insegnamento, ad eccezione delle trasformazioni a
livello personale prodotte dall’esperienza.

Unico cambiamento sostanziale ¢ avvenuto nell'insegnamen-
to del leggere e dello scrivere, soprattutto con l'introduzione del
metodo globale.

185



Del resto questo modo di fare corrisponde perfettamente, secon-
do noi, alla impostazione della Scuola Italiana che non si ¢ mai
preoccupata di dare una qualificazione culturale e professionale
adeguata agli insegnanti, e che non richiede in seguito un aggiorna-
mento continuo, indispensabile all’esercizio di una professione cosi
delicata.

Tabella. 3.8
HA CAMBIATO METODO NEL MODO DI INSEGNARE A LEGGERE E
SCRIVERE
Prima Dal ’40 Dal ’51 Dopo
del 1940 al ‘50 al ‘60 il 1960
Marcucci 2 - - -
Devaud - 1 - -
Metodo misto - 5 10 3
Metodo globale 7 21 11 1
o naturale
Totale numero dei (100)
casi
N.B.

Il metodo globale per questi maestri non ¢ quello presentato oggi
dagli studiosi di didattica ed attuato dai maestri all’avanguardia.
Ascoltiamo dalla loro viva voce che cosa esso significava per loro:

Se ho cambiato metodo d’insegnamento? Eh, be, si, di volta in
volta. Non mi ripetevo mai. Facevo un po'd’autocritica, trovavo la
maniera di spiegare una cosa in modo diverso. Un cambiamento
radicale forse no, ma certo non rifacevo come avevo fatto l'anno
precedente. C’era sempre piu esperienza...
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Il metodo globale ci ha lasciato tutte un po’perplesse, timorose,
pero, una volta applicato, I’ho trovato ottimo.

C’era un Direttore che diceva: -Se io vengo a febbraio e trovo
che avete fatto piu di una consonante, povere voi!- Allora li faceva-
mo lavorare di nascosto; tenevamo un quaderno a parte e andava-
mo avanti. Cosi, quando é venuto fuori questo metodo globale, ci
pareva difficile attuarlo, ma poi... una volta attuato, s’e¢ visto il
risultato! lo credo di averlo adottato verso il 1942, abbastanza
presto. L'Ispettore era contrario, il Direttore che avevo quella volta
volle un quadernino mio per portarlo a vedere all’Ispettore perché
anche in una scuola di campagna poteva essere attuato.

Come facevo? All’inizio si presentava il suono iniziale (a come
asino, b come bambola). A noi importava che il bambino afferras-
se il primo suono, dopo si univa il suono alla vocale (c con a ca e
cosi via). Naturalmente si presentavano tutti i suoni assieme, con
i cartellini.

Piu tardi e venuta tutta la parola, e io negli ultimi anni ho voluto
provare ... Vede, pero, signora, il metodo all’inizio me lo son fatto
da me; cosi, sbagliando, sono arrivata a far qualcosa di buono.
Nella maggior parte dei casi, poi, il metodo era subordinato al
desiderio dei Direttori; se il Direttore voleva in quella maniera, il
metodo era quello.

Nell’insegnamento del leggere e scrivere prima non c’erano
differenze fra colleghi. Era monotono il metodo, fatto per tutti
alla stessa maniera; dopo, via, via ci siamo rimodernate tutte,
ma personalmente, perché per quello che riguardava i superiori...
Spesso dicevano: -Voglio cosi e basta.- e noi facevamo cosi...

Piano, piano ci siamo un po'distaccate, ma a fatica, perché
imponevano veramente delle cose..., anche le risposte nei proble-
mini dovevano essere uguali per tutti.

Allora proprio eravamo ancorate ai desideri dei superiori.

G. V. 1905
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Seguivamo un metodo speciale all’Ente; dal punto di vista
pedagogico si facevano delle cose piu adatte e rispondenti ai
bambini. Ci davano poi tavolinetti a 4 posti: si ottenevano metten-
do un banco biposto, che era stretto, di fronte all’altro. Noi curava-
mo molto la scrittura, il disegno, Uestetica insomma.

Si curava molto lordine; si dovevano portare alla perfezione,
tanto é vero che i primi anni non si doveva finire neanche l'alfabeto,
bastava che i bambini avessero capito gia il passaggio e sapessero
gia un po’leggere. Scrivevano infatti in modo meraviglioso. C’era
una preparazione che durava due mesi; avevamo degli stampini
speciali in legno, degli incastri che i bambini adoperavano in
continuazione. Si facevano i tondi, le linee, tutte le misure, era
bello insomma, un metodo bello! Gli alunni non erano molti, circa
20. Se ne bocciavano pochissimi, quasi niente. Massimo 1-2 su
venti. Non volevo gli “scaldabanco” e mi adoperavo molto per
farli studiare. Rimanevano i bambini retrogradi, o un po’tarati, di
famiglie che non li curavano e non li seguivano.

Ho trovato molta difficolta nella lingua e nella lettura; nell’arit-
metica no, erano svelti, perché vede, 'ambiente campagnolo li
portava a fare i conti. lo cercavo di risolvere i problemi della
lingua con gare, regali, castighi anche: -Adesso tu non fai colazio-
ne perché non sai la tua paginetta, oppure non giochi...-

Per la disciplina non ho penato mai; ero si, molto severa, ma
anche molto umana, molto mamma mi sentivo. Tante volte: -Adesso
chi fa il piu bravo, avra una caramella.- Piu chili di caramelle ho
distribuito nella mia carriera, che non si sa! Allora, poi, i bambini
ne vedevano poche! Per guadagnarle si facevano piu svelti, piu
svegli. Regalavo anche libricini, penne...

Per litaliano ci tenevo molto.

Nell’Ente avevamo il libro di Marcucci e di G. Cena. Dopo, per
forza dovemmo adottare il libro di testo unico. Anche i primi, nell’En-
te, erano obbligatori, pero avevano anche delle bibliotechine.

B. A. F. 1904
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Fra colleghi eravamo tanto distanti; ci si incontrava al capoluo-
go qualche volta e magari ci si chiedeva dove eravamo arrivati nel
programma, altro non si poteva. All’inizio, quando insegnavo per
I’Ente, avevamo un sillabario che era gratuito. Cominciavamo col
fare i tondini, i mezzi tondini, le occhiellate ascendenti e discen-
denti, tutto rotondo perfettamente e allora si prendeva il quaderni-
no a quadretti per far meglio, piu rotondo.

Alla scuola di Stato non facevamo proprio cosi.

Un giorno, magari su un pezzo di carta, mi facevo un prome-
moria per me, un appunto che mi serviva per organizzare il lavoro.
Se dovevo spiegare la storia, per esempio, me la ripassavo un po’,
per poterla spiegare meglio. Sempre mi preparavo; non sono mai
andata a scuola e dire: -Che faccio 0ggi?-

Allora, quando io ho cominciato, c’erano i programmi del Genti-
le, belli, belli! Hanno dato molta liberta al bambino. Prima, guai
se un bambino parlava, mentre la maestra stava in cattedra. Invece,
dopo, la maestra doveva stare a contatto con i bambini. Magari si
chiedeva: -Che cosa hai fatto oggi?- Si prendeva lo spunto per farli
parlare. Prima no, il famoso Pierino non poteva parlare.

Con la Riforma Gentile si e cominciata a fare il diario; si
facevano dei cartelloni dove ognuno faceva un disegno a piacere.
La Riforma insomma ha dato ampia facolta al bambino di espri-
mersi. Nei temi si parlava di cose veramente accadute e di impres-
sioni avute, per una festa, una cerimonia, una disgrazia...

R. L. 1903

Solo quando ho avuto U'aula grande ho potuto mettere i banchi a
ferro di cavallo, ogni banco aveva il suo vasetto dove facevo mettere
i fiori, tutta un’altra cosa..., i fiori freschi sotto il ritratto del Re, di
Mussolini e sotto il Crocifisso. Una volta non era la scuola di adesso,
si assegnava il posto e stavano li buoni, buoni. Facevo uno studio
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speciale sulla vista; quando vedevo un bambino che strizzava gli
occhi lo chiamavo e vedevo se ci vedeva bene o no. -Vedi da qui?-
,e lo spostavo fino a farlo arrivare al primo banco. Chiamavo la
mamma e lo facevo portare dall’oculista.

Per alcuni gracili facevo portare in classe l'ovetto ed una botti-
glia di marsala che mettevo nel credenzino, e quando era linterval-
lo andavo dietro la lavagna e glielo davo.

A seconda dei posti avevo piu o meno alunni, in montagna pochi,
classi numerose di 64-65. invece, al capoluogo.

Non ho mai mandato nessun alunno alla seconda sessione.
Sempre tutti promossi. Mi dicevo: -Con chi devo lavorare? Con
quelli che stentano ad apprendere!- Allora seguivo questi.

Sempre nella pluriclasse per tredici anni.

Tutti i problemi me li risolvevo da sola. Feci venire delle lettere
mobili da Alba e poi, dato che c’erano le scatoline dei colori, li feci
venire da Firenze.

Ho fatto fare delle buste col cretonne da una sarta; che ci fosse-
ro entrate tutte le lettere dell’alfabeto e le decine. Dal falegname
ho fatto fare una cassetta piu grande, i bambini componevano li le
parole con le letterine. Ho fatto fare delle casette per le decine e le
unita, una casetta con nove buchetti per le unita (ero un po’comme-
diante, quando facevo scuola), e recitavo la storia della mancanza
di posto... Era cosi pratica, che non facevano fatica per niente ad

imparare e ad incolonnare.
B.D. C. 1898

lo disponevo gli alunni secondo le capacita ed i bisogni, direi;
per esempio, quando uno vedeva poco, lo mettevo davanti. Cercavo
anche di seguire questo metodo: uno che sa meno vicino ad uno che
sa di piu, in modo che potesse sempre ricevere qualche cosa da un
compagno. Questo U'ho fatto sempre, non lo so se era bene o male.
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Dopo sorge anche l'emulazione e quello che non sa cerca di fare di
pid.

Vede, prima cercavo di studiarli i bambini, e poi li mettevo vicini.
Non bocciavo; ho cercato anche, nei primi anni, di trascinarmeli
tutti. Li ho fatti lavorare molto e non mi sono mai risparmiata. Una
volta sola ho bocciato un bambino in prima, era un minorato.

Un anno ho fatto la prima vicino a S. B.; dopo un mese circa un
bambino mio ando a portare del carbone all’'ospedale. -Ma qui ci
vuole la firma per la ricevuta- dice; e il bambino: -Firmo io.- - Ma
tu sai scrivere? Chi é la tua maestra?-

La prima cosa che facevo imparare era il nome e il cognome,
come disegno. lo facevo il modello e loro copiavano. Il metodo
globale ’ho attuato prima che gli altri ne parlassero. Ho cercato e
capito da sola il metodo globale; quindi da quello consuetudinario,
sono passata al globale e mescolando 'uno con Ualtro...

Allora ognuno lavorava secondo le proprie idee ed i propri
mezzi... Ho trovato il metodo globale piu rispondente...

Un grosso problema era pero Uindifferenza dei genitori, molto
occupati nel lavoro dei campi.

Oggi forse i genitori ci tengono di piu. Allora non vedevano l'ora
che i figli finissero la terza o la quarta per portarli a lavorare nei
campi. lo cercavo di farli partecipi del lavoro scolastico.

Non ho avuto mai problemi di disciplina, che ho mantenuto,
direi, in una maniera speciale, perfetta; col silenzio, parlando
piano, riprendendoli dolcemente, aiutando anche materialmente
i piu poveri.

In America avevo una cognata che mi mandava tanto ed io
portavo in campagna a questi bambini che ne avevano tanto
bisogno.

lo non ho dovuto mai punire, li riprendevo, gli facevo capire
quello che avevano fatto e poi non li punivo,; non era utile.

C’era qualcuno che picchiava con la bacchetta e dava qualche
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ceffone, gli uomini soprattutto, e qualche maestra arrabbiata che
non aveva figli.

I programmi? Eh, be, come oggi; noi li troviamo sempre caren-
ti in qualche cosa. Noi li vorremmo un po piu umani, un po’piu
conclusivi.

Anche allora non accontentavano tutti, c’e sempre qualcosa che
manca, pero non é tanto importante il programma ministeriale,
quanto il lavoro che fa la maestra.

B.E.F. 1898

RAPPORTO CON I SUPERIORI E CON I COLLEGHI
IL RUOLO DEL DIRETTORE DIDATTICO:
SUE COMPETENZE E ATTRIBUZIONI

Una prima delineazione dei compiti del Direttore (ruolo nato ad
opera del Baccelli e codificato nel R. D. 9/10/1895, n. 623) la si deve
al R. D. 6/2/1908, n. 150. Per esso il Direttore si trova gia di fronte
a tutta una serie di mansioni importanti che pero si mantengono in
linea generale entro i limiti di una azione didattica e di vigilanza.
Le mansioni amministrative, sin qui, non sono molte, esse aumen-
tarono in seguito, e precisamente con le norme contenute nel T. U. 5
febbraio 1928, n. 577, e nel R. G. 26 aprile 1928, n. 1297, successiva-
mente modificato, per giungere alle numerose seguenti attribuzioni.

Il Direttore Didattico:

- “provvede alla formazione delle classi e alla distribuzione di
esse nei locali scolastici; dispone I'assegnazione dei maestri alle
varie classi, regolandone I’avvicendamento;

- propone i nuovi ordinamenti e gli sdoppiamenti delle classi;

- compila il calendario scolastico e stabilisce I'orario delle lezioni;
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- dirige 'opera dei maestri e li sorveglia;

- visita le scuole a lui dipendenti e ne cura il regolare funziona-
mento didattico e disciplinare;

- cura che l'educazione fisica sia impartita secondo le norme
stabilite;

- accorda congedi ai maestri dipendenti nella misura di un mese
per motivi di salute, di quindici giorni per motivi di famiglia, e
quindici giorni per matrimonio;

- provvede alla continuita dell’insegnamento nei casi di assenza
del titolare;

- infligge I'avvertimento ai maestri in caso di lievi mancanze;

- compila 1 verbali di visita alle scuole, 1 rapporti informativi ed
i fogli di qualifica degli insegnanti, secondo i moduli forniti dal
Ministero;

- rilascia le note nominative per il pagamento degli stipendi e
redige i prospetti periodici delle assenze e delle supplenze degli
insegnanti;

- riferisce all’Ispettore per le eventuali proposte di dispensa dal
servizio dei maestri;

- cura I'adempimento dell’obbligo scolastico e la frequenza alla
scuola dei fanciulli obbligati;

- provvede alla composizione delle Commissioni esaminatrici e
fissa i giorni di esami entro i termini di inizio e di fine stabiliti dal
Provveditore per ciascuna sessione;

- informa l'autorita scolastica superiore delle eventuali inadem-
pienze degli Enti locali e delle opere di assistenza e di cultura agli
obblighi loro derivati dalla legge e dagli statuti delle opere stesse;

- promuove l'incremento delle Opere sussidiarie della scuola e
di assistenza scolastica nonché di quelle di cultura e riferisce alle
autorita superiori sul funzionamento di esse;

- riferisce sulle domande di sussidio, da parte dei Comuni, per
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l’arredamento scolastico e vigila sull'impiego dei sussidi stessi;

- cura che 'amministrazione comunale fornisca in tempo utile
il materiale di cui all’art. 55 del T. U.; in caso di inadempienza, ne
riferisce all’autorita scolastica superiore;

- esercita inoltre tutte le attribuzioni deferitegli da disposizioni
speciali e adempie gli incarichi che gli sono conferiti dal Provvedi-
tore o dall’Ispettore”.

Per trovare sostanziali modificazioni alle attribuzioni del Diret-
tore Didattico bisogna giungere ai “Decreti delegati”.

Lart. 3 del D. P. R. 31/5/1974, n. 417, parlando di funzioni diret-
tive, cosi dispone:

“Il personale direttivo assolve alla funzione di promozione e di
coordinamento delle attivita di circolo ... In particolare, al personale
direttivo spetta:

- la rappresentanza del circolo;

- presiedere il collegio dei docenti, il comitato di valutazione del
servizio degli insegnanti, i consigli di interclasse, la giunta esecutiva;

- curare I'esecuzione delle deliberazioni prese dai predetti organi
collegiali e dal consiglio di circolo;

- procedere alla formazione delle classi, all’assegnazione ad esse
dei singoli docenti, alla formulazione dell’orario, sulla base dei
criteri generali stabiliti dal consiglio di circolo e delle proposte del
collegio dei docenti;

- promuovere e coordinare, nel rispetto della liberta d’insegna-
mento, insieme con il collegio dei docenti, le attivita didattiche, di
sperimentazione e di aggiornamento nell’ambito del circolo;

- adottare e proporre, nell’ambito della propria competenza, i
provvedimenti resi necessari da inadempienze o carenze del perso-
nale docente e non docente;

- coordinare il calendario delle assemblee nel circolo;

4 Testo unico delle leggi e delle norme giuridiche sulla istruzione elementare e sulle sue opere
di integrazione, R. D. 5/2/1928, Milano, Tip. Ed. Libraria, 1928, pag. 40
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- tenere i rapporti con l'amministrazione scolastica nelle sue
articolazioni centrali e periferiche e con gli enti locali che hanno
competenze relative al circolo e con gli organi del distretto scola-
stico;

- curare i rapporti con gli specialisti che operano sul piano
medico-socio-psico-pedagogico;

- curare lattivita di esecuzione delle norme giuridiche e ammini-
strative riguardanti gli alunni e i docenti, ivi compresi la vigilanza
sull’'adempimento dell’obbligo scolastico, 'ammissione degli alunni,
il rilascio dei certificati, il rispetto dell’orario e del calendario, la
disciplina delle assenze, la concessione dei congedi e delle aspettati-
ve, 'assunzione dei provvedimenti di emergenza e di quelli richiesti
per garantire la sicurezza della scuola...”.

Infine, le attribuzioni amministrative sono regolate dal Decreto
Interministeriale 28/5/1975.

Tabella 3.9
HA RICEVUTO UNA NOTA DI QUALIFICA PIU’BASSA DI QUELLA
CHE MERITAVA
AP MN
Erano qualifiche basse per 26 -
tutti all’inizio
per assenze 1
per dissidi col 13
direttore
Ha avuto I’abbassamento per motivi politici 2 23

per motivi didattici

non ricordo

Totale numero dei casi (29 (50)

5 D. P.R. n. 417 del 31/5/1974, Supplemento ordinario al Bollettino Ufficiale, parte I, n. 37-38
del 12/9/1974

195



All’inizio della carriera, credo nel 1935, ebbi una qualifica
inferiore: dal “valente” ad una piu bassa, non ricordo.

Venne il Direttore in visita e disse che la scuola era polverosa
(da notare che io non ero mai andata a trovarlo, ad ossequiarlo).
Quando seppi della qualifica, mi recai dal superiore, [’Ispetto-
re, per dirgli che io facevo l'insegnante e non la bidella e che il
rimprovero doveva farlo, semmai, alla bidella.

L’Ispettore mi ridette la mia qualifica.

Eravamo molto ossequiosi e rispettosi nei confronti dei superio-
ri. lo personalmente li ho sempre rispettati (anche se mi ispiravano

poca simpatia), salvo se mi trattavano male!
P. 1. 1909

Una volta un Direttore mi dava sempre la qualifica di “buono”,
quando invece meritavo di piu.

Era uno sporcaccione questo Direttore e cosi non mi dava mai
parere favorevole perché ritornassi da G. a S. B., dove stava mio
marito.

Lui, il Direttore, stava a G. e mi voleva li. Mi faceva sempre
scappar via, quando veniva lui. Dopo, con altri Direttori, ho avuto
tanti attestati di considerazione.

R. L. 1903

Finché sono stata sola, le cose con il Direttore sono andate
bene. I guai sono incominciati quando hanno istituito altre classi
e sono venute le colleghe, e sono continuati quando sono andata
al capoluogo.

lo lavoravo tanto, prendevo tante iniziative che alle mie colleghe
non andavano. Chiacchieravano sempre fra di loro nei corridoi e,
come arrivavo io, si chiudevano nella loro aula. Ho avuto tre volte
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l'abbassamento della qualifica, per vari motivi sempre personali
ed ingiusti, da Direttori diversi.

Le mie colleghe ci andavano sempre a parlare con il Direttore,
io no, non davo fastidio, ero riservata.

Una volta le mie care colleghe sono andate a dirgli che insegna-
vo troppa religione.

Vede come sono fatti i Direttori?

Invece di ascoltarle, doveva chiamarci insieme e parlarne.
Invece, un giorno venne in classe, inaspettato ...

-Quaderni sul banco!!!-

I ragazzi stavano scrivendo. Lui sfoglia un quaderno, -Che cosa
sono tutti questi santi che lei insegna?!

Perché non insegna le cose di scuola?-

-Le insegno lo stesso, signor Direttore.-

-San Francesco...!-

-San Francesco é il patrono d’ltalia.-

-San Giorgio I!-

-Ma San Giorgio non € il protettore di San Giorgio?-

-Santa Caterina da Siena! Un altro santo!-

-Ma Santa Caterina da Siena e San Francesco sono i patroni
d’Italia!-

Altro non poteva dire, allora, siccome stavo trattando l'argo-
mento “Foglie”, mi rimprovero di averlo trattato troppo a lungo.
-Ancora sulle foglie!- (Sfogliava il quaderno) -Dettato sulle foglie,
poesia sulle foglie, pensierini sulle foglie! Ancora sulle foglie!
Spiegazioni scientifiche sulle foglie!-

-Si, signor Direttore, spiego come sul terreno esse formano
humus.-

-Ah! Ah! (Ride) Che cos’é I’humus, adesso?-

Ed io: -Perché non va a scuola lei, invece di venire a rimprove-
rare me?!

L. 1. 1906
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Ho avuto sempre l'obbligo della residenza, anche quando ero in
una frazione del mio paese; mi ricordo che una mattina il Direttore
¢ venuto presto, piano, piano, per controllare.

Ad A. A. il giorno che incominciava la scuola, dopo le vacanze
di Pasqua (pioveva a dirotto), la guardia comunale era sulla porta
a vedere se ritornavo in servizio in orario. Eravamo molto control-
late.

Non mi sembra di aver avuto qualifiche basse, noi non ci faceva-
mo caso.

lo mi giudicavo una pessima insegnante; far scuola é difficilis-
simo.

D.T.S. 1908

lo invece ho avuto sempre buono con nove i primi tre anni, poi
subito dieci. Il Direttore con me si vantava che lui non dava ottimo,
non poteva nei primi anni di servizio. Ricordo che in una riunione
disse: -Le maestre si lamentano che io non do ottimo, ma non é
vero, perché ho dei maestri a cui [’ho dato-, e mi addito.
lo addirittura ci avevo litigato perché venne a fare l'esame da
me, voleva fare l'esame scritto e contemporaneamente ne chiama-
va uno e lo interrogava. I bambini cosi non potevano lavorare
tranquilli, stavano a guardare i compagni interrogati. lo mi ribel-
lai: -Cosi non si puo fare, solo per finire alla svelta!- Promosse
tutti, anche quelli che io non avrei promosso e piu tardi mi ritrovai
la qualifica maggiorata.
A. F. 1909

Si, qualche volta ho avuto l'abbassamento della qualifica. lo ho
sempre odiato cordialmente i miei superiori, non tanto in principio,
quanto verso la fine. Li ho odiati proprio perché erano severi e
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incomprensivi, a volte per cose sciocche. Una volta facevo scuola
in una campagna vicino a Fermo, la da un fiume. C’era un ponti-
cello di legno. Quando venivano le piene, quelle grosse, il ponti-
cello se ne andava. Qualche rara volta mi e capitato di andare
giu e di non poter passare. C’era una certa Direttrice, ora é morta,
pace all’anima sua! Rispondeva cosi: -Finché l'acqua non affiora
e copre le tavole, lei deve passare.-

lo non passavo, invece, perché era pericolosissimo; i torrenti
sono piu pericolosi dei fiumi. lo comunque non ho mai reagito,
perché non me ne importava niente. Per le sofferenze che ho avuto
in famiglia, le altre cose per me passavano in second’ordine.

A.M.S. 1898

Dei Direttori non c’é da fidarsi, sembra che vogliano piu bene
ai lavativi. Allora, piu uno lavorava, meno veniva valorizzato. lo
non ho avuto mai stima per i Direttori, e della loro qualifica non
me ne importava.

Dei rapporti col Direttore? Non ne volevo sapere proprio!
Volevano che si facesse cio che avevano in testa loro. No, non
amavo i Direttori e non avrei fatto quel mestiere, non perché
volevo essere militare piuttosto che caporale, ma perché si sta
meglio vicino ai bambini.

L.G. 1909

Devo dire che i primi tempi a G. non ero molto ben vista dal
Direttore; c’era un’antipatia nei miei riguardi che non so spiegare.
Da ottimo ebbi una qualifica inferiore. Vedermi abbassare la quali-
fica per me ¢ stata un’offesa grave, senza una giustificazione, poi.
Diceva che i primi anni di scuola lui non dava la qualifica massima
(anche se io prima avevo tale qualifica). Non potevo accettare e
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glielo dissi chiaramente, perché lavoravo con passione. Forse era
abituato ad avere “leccamenti”, ma io non ne ero capace e non
lo facevo. Le racconto un episodio stupido: ricordo che facevo la
prima elementare; c’era anche un’altra prima. Siccome io sapevo
disegnare, i miei bambini li facevo disegnare molto; facevo quello
che si fa adesso e facevo divertire cosi anche i miei scolari. La mia
collega copiava quello che facevo io, non ne ero gelosa, anzi ero
contenta di lavorare assieme. Ebbene io passavo il mio quaderno
alla collega e cosa avveniva? Quando arrivava il “famoso” Diret-
tore, quello che facevo io era una perdita di tempo, quello che
invece faceva la collega era il non “plus ultra”; a me non stava
bene. lo protestavo, perché ritenevo ingiuste le sue osservazioni.

Ricordo che in una terza ho avuto 56 alunni, sa che significa?
1l Direttore, quel “certo” Direttore, non me [’ha voluta sdoppiare
perché mancavano 4 alunni a 60 (30+30) e li ho dovuti tenere tutti.
Il programma di terza era vastissimo, allora, poi c’era un salto
straordinario dalla seconda alla terza ed era proprio faticoso!

Erano dispotici i Direttori, allora. Prima di Natale, sempre
“quel” Direttore, non ci faceva fare nemmeno una letterina, solo
esercizi preparatori. L'insegnante non poteva fare niente di propria
iniziativa. Ci faceva tremare quando veniva agli esami, sia noi
maestre che gli alunni. C’era chi faceva la spia al Direttore per
essere ben visto.

R.L.L.1905

Facevamo il programma giornaliero, lo dovevamo mettere bene
in vista nell’aula; se veniva il Direttore, doveva controllare. Scrive-
vamo pressappoco cosi: 0ggi propongo lettura, dettato ortografico,
dettato ideologico, scrittura,ecc, ecc. Non sempre lo rispettavamo.
Se veniva il Direttore, pero, lo doveva vedere. Se ne metteva uno
sopra laltro ed alla fine del mese si toglieva.
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E poi il Direttore in campagna lo vedevo sempre da lontano, si
sentiva la macchina. Sa come correvo a dare una pettinata a li
frichi! (i bambini). Per quando entrava il Direttore, li avevo lisciati,
pettinati, tutti assestati, carucci!

lo mi attenevo, per modo di dire, al programma ministeriale,
seguivo il libro. Non tutto il programma poteva essere attuato nelle
varie zone, quando stavo in campagna; io mi dovevo attenere alle
capacita dei bambini. Il programma era una cosa personale. Lo
adattavo alla classe.

A. L. 1907

Il rapporto con i superiori ci appare spesso fiscale e non certo
di collaborazione; del resto, allora soprattutto, si teneva al rispetto
dei valori gerarchici, per cui c’era un’accentuazione della struttura
piramidale della comunita scolastica.

Il ruolo del Direttore nei confronti dell’insegnante ¢ puramente di
controllo e quello del maestro di un subordinato spesso alla balia del
temperamento personale dell’individuo che esercita tale autorita.

I Direttori non agivano per il bene dei maestri, non appoggia-
vano le iniziative, non incoraggiavano, non consigliavano; si ricor-
davano di noi quando ci potevano colpire. Se c’era il ricorso di un
genitore, allora colpivano; parlo di tutti in genere.

C. 1. 1904

Avevo un alunno che, per non parlare, si mordeva le labbra e
non voleva fare niente. La mamma ando a reclamare dal Direttore.
Vede come sono fatti i Direttori? Invece di chiarire le cose con me
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e la mamma assieme, é venuto in classe come un diavolo: -Tutti i
quaderni fuori!- E si e messo a fare ispezione con l'aria di chi
condanna.

L.1 1907

Con i colleghi poi non c’¢ quasi mai collaborazione nelle attivita
scolastiche; ognuno se ne sta chiuso nella sua aula e porta avanti il
suo programma in modo individualistico. Ce ne danno una prova
incontestabile le risposte alle domande sulle differenze di metodo
fra insegnanti: o hanno parlato solo del loro metodo, o hanno
risposto esplicitamente (quando non addirittura scandalizzate della
domanda, considerata una indelicatezza verso i colleghi):

-Io non so niente, chi andava a ficcare il naso nelle cose dei colle-
ghi? Ognuno aveva la sua classe e faceva quello che voleva!-

L'insegnante infatti & stato da sempre abituato a lavorare da solo,
spesso in antagonismo con il collega della porta accanto, antagoni-
smo coltivato dai superiori che ritenevano fosse questo un incentivo.
Tutta la struttura della nostra scuola, alla base della quale sta I'ideo-
logia della cosidetta “autonomia didattica”, ha sempre favorito il
comportamento individualistico del maestro. Solo piu tardi ¢ inizia-
to un discorso di collaborazione, di classi aperte, ma ¢ stato difficile
attuazione, tanto era radicato ormai questo modo di pensare fra gli
insegnanti, che si ritenevano da sempre sovrani della propria classe,
essendo chiamati a risponderne in modo diretto e personale.

Dalla ricerca risulta che solo una bassissima percentuale, insigni-
ficante, ha dichiarato di aver pensato alla possibilita di cambiare
lavoro. Una buona parte ha affermato: -Ormai ci stavo, cosa avrei
potuto fare?-

Quale significato attribuire a questa risposta? Pensiamo che sia
dovuta in parte alla totale mancanza di alternative, per cui avere un
posto sicuro, anche se poco retribuito, era gia molto allora, soprat-
tutto per le donne.
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Altra motivazione potrebbe essere la capacita di adattamento
dell’individuo e la tendenza ad adagiarsi in situazioni precostituite.
Le risposte negative alla possibilita di cambiare attivita sembrereb-
bero in contraddizione con lalta percentuale di insegnanti (50%
maschi, 37,5% femmine) che avrebbero voluto intraprendere la
carriera direttiva (anche se poi, 0 non ci sono riusciti, 0 non hanno
neppure tentato); questa contraddizione ¢ solo apparente, se pensia-
mo che quella di Direttore Didattico viene considerata quasi un
completamente della propria carriera.

Tabella 3.11

IL DESIDERIO DI CAMBIARE LAVORO IN RAPPORTO ALLA
MOTIVAZIONE DELLA SCELTA PROFESSIONALE
(Ha mai pensato di cambiare lavoro?)

ASCOLI PICENO No, No, ormai ci Non ci ho Si
amavo stavo, che altro mai pensato
la scuola | avrei potuto fare
Per vocazione 42 2 - -
Per ripiego (per 13 12 4 3

poter lavorare; ¢
I"unico mestiere per
una donna)

Per volere dei 6 12 1 5
genitori (o perché
influenzati
dall’ambiente
familiare)

Totale numero casi (100)

No 96%
Si 4%
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Tabella 3.12

HA MAI PENSATO ALLA POSSIBILITA DI DIVENTARE
DIRETTORE DIDATTICO
ASCOLI PICENO BASSA PADANA
- MN
M % F % F %

Si, ma non ci sono riuscito 3 14

50 37,5 14 28
Si, ma ho desistito 3 19
per le difficolta incontrate
No 1 21
No, per motivi familiari 2 4

50 62,5 36 72
No, non mi piaceva 1 -
studiare
No, preferivo fare scuola 2 30

Francamente no, non ho mai pensato di fare la carriera di Diret-
tore Didattico, non ne sarei stata capace, forse. Preferivo stare con
gli inferiori o con i pari, mai in un posto di comando.

B.E. F. 1898

Aborro essere al di sopra degli altri e dover comandare, non
I’ho mai fatto con i bambini, ho sempre cercato di stare con loro
come se fossero stati a casa. No, non avrei fatto la Direttrice.

P. L. 1910
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Fare la Direttrice io? No, non sono capace. Non potrei essere
autoritaria. lo sono di quei tipi calmi, tranquilli, buoni.
R. L. 1903

Ho pensato di fare la Direttrice, si, presi anche delle lezioni
da un professore di lettere. Mi diceva che ero brava e che dovevo
tentare il concorso, mai io ero sempre paurosa, sempre timida. -

Non ce la faccio!-, dicevo e cosi non ho tentato.
B. A. 1 1904

Ma per carita! Non ho mai pensato di fare la carriera di Diret-
trice Didattica, per carita; mi sono pentita anche di essere diven-
tata maestra.

Quanto guadagna una maestra? Ho capito che non c’era nessun
vantaggio, non per essere venale. I maestri non si sono mai arric-
chiti. Mio marito, Direttore Didattico, mi raccontava di aver visto
dei maestri con le pezze, puliti, ma con le pezze.

Anche con due stipendi, noi non avevamo niente da parte.

D.T. S. 1908

Si, ’ho pensato; mi sarebbe piaciuto fare la Direttrice, ma la
condizione di famiglia, i figli non me lo hanno permesso. Avrei
voluto essere un superiore, non per avere quel titolo e guadagnare
di pin, ma per essere piu a contatto dei colleghi, avere un’occasio-
ne per entrare nelle altre classi; non certo per sindacare..., ma per

discutere assieme e risolvere assieme i problemi della scuola...
G. G. F. 1910
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Non ho mai pensato di fare la carriera di Direttrice Didatti-
ca perché, guardi, mi é piaciuto sempre piuttosto obbedire che
comandare, anche al tempo del fascismo. Preferisco obbedire,
per che comandare é difficile. Forse sarei stata giusta, perché nel
comando ci vuole giustizia e se non si ha giustizia ¢ meglio non
comandare. Ma io non l’ho voluto perché é difficile essere proprio
giusti, giusti, giusti... Tante volte la raccomandazione di una perso-
na ecc. ..., bisogna fare qualcosa..., non mi é piaciuto.

B.D. C. 1898

Fui sollecitato a prendere parte al concorso direttivo nel 1958 a
Bologna. Fu chiamato il concorsissimo. Avevo 58 anni. Dovevamo
svolgere due scritti: uno a carattere generale ed uno specifico sulla
legislazione. Mi misi a lavorare. Volevo in seguito scrivere qualche
cosa sul Uesperienza di quegli esami. Tutti copiavano, io non lo
feci! Quel copiare era cosi umiliante!

Non fui ammesso e in fondo ne fui contento.

lo avevo sempre scritto come giornalista; ero sempre stato
bravo in italiano; scrissi quattro fogli, con poche correzioni in
brutta; non lo copiai nemmeno in bella!.

A. C. 1900

Il ruolo di Direttore in quanto si configura come burocratico
e fortemente autoritario viene rifiutato da molte donne, dato che
non lo sentono confacente alla loro personalita (piu disposte ad
essere comandate che a comandare); ci sono pero anche coloro che
avrebbero voluto intraprendere tale professione, ma hanno dovuto
desistere, perché troppo prese dagli impegni scolastici e familiari.
Alcuni dei nostri maestri, pi motivati per temperamento, ma anche
con maggior tempo a disposizione, hanno tentato il concorso, ma
non ci sono riusciti.
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In sintesi abbiamo visto come I'insegnante dovesse spesso lavorare
in condizioni precarie, quando non inumane; come dovesse sopperire
a tutte le carenze delle strutture scolastiche; come fosse isolato € non
avesse nemmeno la collaborazione dei colleghi, chiusi nel loro indivi-
dualismo professionale; come fosse stretto il controllo anche sulla
vita privata, sia da parte del genitore che del Direttore; questi ultimi
avevano il compito di informare le autorita competenti: il Provvedito-
re o il Podesta ai quali era affidato il potere disciplinare. Un insieme
di norme giuridiche gia presenti nella legge Casati, e rafforzate dalla
legislazione fascista infatti, prevedevano gravi sanzioni nei confronti
dei devianti. Il Direttore, come superiore immediato, esercitava sul
maestro una sorveglianza costante; non ne controllava solo Iattivita
didattica, ma ne sorvegliava anche la vita privata, esprimeva il suo
giudizio sull’abbigliamento, sulla opportunita di stabilire contatti
con i genitori e la popolazione. Nella maggior parte dei casi “la
visita” si rivelava puramente fiscale, di verifica del programma svolto,
per cui il suo verbale veniva ad assumere il valore di un verdetto. Il
maestro era esaminato come un alunno, di fronte ai suoi alunni. E il
rispetto dell’autorita che il superiore incarnava impediva di stabilire
contatti che non fossero quelli puramente professionali. Per conclu-
dere: richieste eccessive in rapporto a cio che veniva dato al maestro,
misero stipendio piut condizioni di lavoro spesso impossibili. Per
fare un confronto con la situazione attuale riportiamo un brano da
“Maestri in Italia™ La subordinazione gerarchica e la collabora-
zione subordinata sono il tratto dominante dei suoi rapporti con il
Direttore Didattico; l'isolamento e U'individualismo li caratterizzano,
con la societa che sta fuori della porta della scuola e con i colleghi
che lavorano nelle altre classi. Un certo schema culturale presidia
la concezione dei rapporti con il Direttore, con i colleghi, con la
comunita, in modo da sancire i relativi ruoli sociali.

6 Rapporto IREF, “I Maestri in Italia”, curato da M. Dei, 1976, pag. 182, op. cit.
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CAPITOLO 1V

Mobilita sociale delle maestre






Vediamo ora quante delle nostre maestre si sposano, quante con
il matrimonio riescono a riscattare e a migliorare il loro “status
sociale” di origine.

Tabella 4.1
STATO CIVILE - % NUBILI
ASCOLI PICENO BASSA PADANA (MN)
Universo Campione Universo Campione
% % % %
24,1 17 24,73 54
(307) (88) (186) (50)

Un dato che salta subito agli occhi ¢ questo: ben il 24,1% delle
maestre dell’'universo di Ascoli Piceno rimane nubile (il 17% nel
nostro campione), il 24,73% nella Bassa Padana (il 54% nel campio-
ne preso in considerazione).

Non dobbiamo dimenticare che in quel periodo i ruoli di moglie
e di lavoratrice erano spesso interiorizzati come antitetici e che
quindi fra loro si apriva una conflittualita insanabile; la scelta della
professione poneva spesso un’alternativa: o essere una brava moglie
e dedicarsi esclusivamente all’educazione dei propri figli, o educa-
re i ragazzi altrui assumendosi quindi lo stigma della zitella che si
sacrifica per un alto ideale quale pud essere quello educativo.

L'insegnamento, in questo caso, € vissuto come una missione
per cui molte maestre si votavano a rimanere nubili e a dedicarsi ai
bambini degli altri, come una seconda mamma.

Questo modo di pensare non contraddice del resto con la conce-
zione che si ha ancora oggi della scuola elementare, considerata una
famiglia, per cui diventa valido il binomio mamma-angelo della
famiglia = Maestra-angelo della scuola.

Nonostante lo stigma. a volte spregiativo verso queste insegnanti
(zitelle aride, secondo l'opinione di molti), riteniamo che costoro
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possano invece recuperare la loro femminilita nella dedizione
completa ai bambini “adottivi”, a volte estesa ai giovani semi analfa-
beti, che prendono sotto la loro protezione al di fuori dell’orario
scolastico, cercando di recuperarli a quella scuola che non hanno
potuto frequentare a tempo debito.

In tal caso, la zitella & antifemminista e femminista insieme; si
arricchisce e si nobilita in questo suo fare.

La scuola era una famiglia ed io facevo per i ragazzi quello che
avrei fatto per i miei figli.
P. L. 1910

...Per carita, sarei morta se mi avessero cacciato dalla scuola;
mi sono dedicata ad essa per tutta la vita.

Prima non mi importava tanto; avrei voluto magari specializ-
zarmi in storia, geografia e in italiano.

Nel 1932 ho iniziato ad insegnare con continuita e il primo
posto ’ho avuto in montagna, rimanevo sul luogo. lo ne riconosce-
vo il vantaggio, soprattutto. E importante rimanere sul posto; farsi
vedere a Messa soprattutto é una cosa bella.

Pensi che la G. é stata la prima zona che ha vinto l'analfabe-
tismo per me, perché io andavo a scovare gli “alunnoni”, tutti
analfabeti. E stata messa la scuola serale, ma io mi preoccupavo
di riunire questi alunni.

Facevo allora 6 ore di scuola, ma non sono mai stata legata
all’orario; ho fatto sempre di piu che di meno.

Non potevo vedere i ragazzi che aspettavano fuori, li facevo
entrare e cercavo di aiutarli nelle carenze individuali.
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La prima cosa che facevo quando arrivavo ad una scuola, era
togliere la cattedra e disporre i banchi a semicerchio. La maestra
deve stare in mezzo agli alunni.

Non ho mai preso una seggiola. Portavo via addirittura la catte-
dra.

Vicina ai bambini si, sempre pronta alla “scoppoletta”. Magari
piut che una scuola, la mia era una famiglia e non facevo compli-
menti.

Non ho mai dato un voto segreto.

La scuola non mi ha dato dispiaceri, anzi tante soddisfazioni e
non ho avuto mai alcun problema. I bambini erano sempre attenti
ed ero molto esigente.

Anche il pomeriggio I’ho sempre dedicato a loro; facevo venire
a casa, dopo la lezione, i bambini che avevano maggior bisogno.

Facevo lezione anche di catechismo.
E. P. 1901

“Quando ero a... dove, sa, i genitori vanno molto presto al lavoro,
mi portavano i bambini a scuola alle 7,30; io li facevo entrare, non
potevo lasciarli fuori al freddo e con i pericoli della strada. Ne
approfittavo per farli leggere. Poi facevo scuola fino alle 13,30,
oltre l'orario scolastico. Era un beneficio per i bambini, non tanto
per me, perché se ne andavano i polmoni.Era una gran fatica, ma
lo facevo volentieri.

Mi hanno voluto tanto bene i miei alunni. Molti mi vengono
a trovare qui all’ospizio. L'anno scorso e venuto uno da..., mi ha
voluto portare a pranzo a casa sua, e mi ha promesso che verra a

prendermi ancora’.
S.T. 1910
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Il resto delle maestre, quelle che si sposano nella maggior parte
dei casi lo fa tardi (51,5%) o molto tardi (35%), in una eta in cui,
specie per il periodo che prendiamo in considerazione (quando ci si
sposava giovanissime), la donna era gia troppo matura.

Tabella 4.2
ETA’'DELLE MAESTRE AL MOMENTO DEL MATRIMONIO - %
ASCOLI PICENO
% Numero casi
Fino a 23 anni 13,5 10
Da 24 a 30 anni 51,5 37
Dopo i 30 anni 35 26
(73)

Solo il 13,5 % si sposa entro i 23 anni, e lo fa con chi ?

“lo ero figlia di un ufficiale dei Carabinieri.

Mio padre e andato in pensione molto presto ed ha avuto una
fabbrica di acqua minerale. Mia madre era una signora, una
nobile signora, era casalinga. Una nobile signora. Aveva l’istitutri-
ce a casa (era della nobilta di Modena), conosceva anche il greco,
ci parlava anche in greco, ha avuto una istruzione raffinata.

Da piccole abbiamo avuto Uistitutrice francese tanto io che mia
sorella. Parlo bene ancora il francese.

Appena diplomata, ebbi un incarico in campagna; mio padre
non voleva che ci andassi, ma io ci volli andare perché chi sa che
cosa mi sembrava insegnare! Pensi..., andavo a scuola sempre
vestita in modo molto elegante, portavo il cappello e i guanti,
sempre... pensi, in campagna!

Venne Uispettore in visita, mi guardo (era amico di mio cognato)
e disse: -Possibile che questa figliola debba restare qui, in mezzo ai
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campagnoli?- Mi fece fare un concorso speciale e vinsi immedia-
tamente, andai a A., capoluogo, e li conobbi mio marito che era

medico; lo sposai: avevo 20 anni! ”
M. A. 1898

“Avrei voluto tanto continuare gli studi, laurearmi in francese o
in matematica (per la laurea in francese allora occorrevano solo
due anni), ma non potevo muovermi, lasciare gli zii che mi avevano
allevata e fatto studiare con sacrificio, soprattutto la zia che era
autoritaria.

Comandava lei, tanto che io ho sposato un nipote di lei (avevo
appena 23 anni), perché questa era la sua volonta. Faceva il sarto.
Per fortuna lui era buono, senno, ecco... con i tempi che corrono,
0ggi ci sarebbe stato un cambiamento. A noi ci dicevano: ““marito
e figli, come Dio te li da, bisogna che te li pigli”. Ed io mi sono
presa tutto: buono e cattivo dalla vita; I’ho plasmato un po’ a modo
mio e quindi...

Noi abbiamo dato sempre 'esempio di una famiglia in cui regna
un perfetto accordo.

E cosi oggi e a casa di mio figlio”.

B.E.

Non rari sono i casi di matrimonio oltre i 40 anni:

“La mia famiglia da tanto benessere..., poi é andata giu; sa, si e
cominciato a fare qualche debituccio, insomma, so che io dovevo
aiutare la famiglia. Ogni spesa che facevo allora, anche un soldo,
segnavo; io spendevo cento lire al mese per me; va bene che in
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campagna qualche regaluccio c’era sempre: portavano una botti-
glia di vino, la ricotta, il formaggio. C’era sempre qualche cosa; si
rimediava.

lo davo 350 lire a casa e spendevo per il vitto intorno alle cento
lire; la casa non la pagavo, me la passava il Comune.

Fino a quarant anni, non avevo da parte neanche un fazzoletto
da naso.

Mi sono sacrificata per la famiglia in pieno, poi mi sono dovuta
sposare a 61 anni, con un vedovo piu anziano di me ed un figlio
dottore, per il bene che ho ricevuto, perché questo figlio veniva a
Napoli a trovarmi. (Avevo una forma tumorale rarissima ai polmo-
ni, che mi avevano curato a Fermo per tubercolosi).

E andata cosi; il figlio mi disse: -Vorrei che papa si decidesse
a risposarsi.- (Lui era quasi sempre in America e io ero amica di
famiglia. Il mio futuro marito era stato anche mio direttore didatti-
co). In un primo momento ... sa, non mi ero voluta sposare fino ad
allora! Mi vergognavo, dico la verita, mi vergognavo. Solo che lui
mi disse: -Pensaci, ma non dirmi di no.-

Dopo... per tanti altri fatti miei, insomma: io avevo lasciato la
scuola a causa di questo male, in famiglia volevano che facessi la
scuola privata, mi dovevo sacrificare; c’era una signorina di 90
anni che sempre dovevo portare a spasso a destra e a sinistra;
una sorella riparava la casa paterna e mi chiedeva continuamente
denaro.

lo dovevo prendere 6 milioni di buonuscita e sapevo che non
erano per me.

Tutte queste cose mi fecero decidere a questo passo e [’ho fatto.
Siamo vissuti a Roma per cinque anni, poi mio marito ha avuto una
paralisi e siamo tornati qui, dove € morto dopo due anni.

lo continuo a vivere in questa grande casa di mio marito, sola, il

perché non lo so. Mi ci sono affezionata’.
F. C. 1907
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Fra i motivi di questo ritardo e del fatto che le maestre rimangono
nubili, secondo noi, alcune variabili debbono essere prese in consi-
derazione: i posti disagiati, lontano dai centri, in cui erano costrette
ad insegnare, almeno nei primi 10-15 anni della loro professione (a
volte piu di 30), 'orario impegnativo di lavoro (mattina e pomerig-
gio con tre o piu classi), tutti i compiti da correggere la sera (le classi
erano molto numerose), che non permettevano alcuna possibilita sia
di avere contatti al di fuori della famiglia (e questo rispondono tutte),
sia di poter frequentare, se non in periodi brevissimi, ambienti piu
aperti e gruppi sociali piu eterogenei.

In base al noto fenomeno dell’endogamia sociale, quindi, nulle o
quasi erano le possibilita, per queste maestre, di incontri a scopo di
matrimonio; le persone che fisicamente avrebbero potuto contattare
erano psicologicamente ed intellettualmente lontane, perché di ceto
sociale inferiore.

L'insegnante, nella maggior parte dei casi, si sente obbligata a
mantenersi fedele al suo ruolo di “maestra”, alla sua autorita morale,
percio, anche nella vita privata, deve proiettare quell’immagine
decorosa che non le permette di avere rapporti sociali troppo stretti
con coloro che appartengono ad una classe sociale piu bassa, come
possono essere i contadini, fra i quali € “condannata” a vivere.

Deve mantenere le distanze; considera infatti la riservatezza una
caratteristica intrinseca alla sua professione. Cio la porta ad isolarsi
e a relegarsi in una vita che si risolve spesso nella dedizione comple-
ta agli altri e all'insegnamento.

“Ho insegnato per 27 anni in scuole pluriclassi, in una frazione
di montagna.

Era una scuola unica la mia, colleghi non ce n’erano. Non avevo
rapporti con nessuno; andavo in paese solo per qualche rara
riunione.
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Vedevo i famigliari degli alunni solo quando passavano per
andare alla fiera e ai mercati, altrimenti non venivano, occupati
com’erano nel loro lavoro.

Qualche contadino mi diceva: -Perché, maestra, tu non vieni
la sera come laltra maestra (quella che c’era prima); lei scherza-
va, ballava con noi il saltarello, parlava il dialetto nostro-. Loro
facevano la differenza fra me e la maestra che mi aveva preceduto.
lo ero molto cordiale con tutti, ma, quando andavo dai contadini,
chiedevo: -Permesso?- E loro: -Ma perché maestra? ...- Perché
cost lo facevano anche loro, davo l'esempio. Confidenza si, ma con
una certa parsimonia; non proprio da dire: siamo amici. Molta

cordialita da parte mia, ma molta riservatezza’.
G. V. 1905

“Mi chiamavano il carabiniere e dicevano che ero superba,
perché le precedenti insegnanti andavano nelle case e se trovavano
i contadini a mangiare (e spesso ci andavano apposta), si metteva-
no a mangiare con loro.

Ma io questo non lo facevo, io mi tenevo dalla parte mia; pur
essendo cordiale con tutti, non facevo questo. -Ma lei maestra non
viene, non mangia con noi?-. Eh, no, mi dispiace! Qualche volta
ci andavo, se mi invitavano, ma non per mangiare, per parlare,
per stare insieme un pochino. Che io fossi andata a mangiare con
loro, no”.

S. 0.1900

“Rispettavo tutti, ma le relazioni dipendono...
lo conoscevo tutti in campagna, ma non avevo relazioni vere con
nessuno. Al mio paese frequentavo solo le prime famiglie. Quando

ero a S. Lucia, veniva a prendermi la carrozza.
A. I 1897
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Tabella 4.3

CONDIZIONE SOCIALE DEL PADRE

ASCOLI PICENO
Numero casi %
Alta 35 47,9
Media 33 45,2
Bassa 5 6,9
(73)
Tabella 4.4
CONDIZIONE SOCIALE DEL MARITO
ASCOLI PICENO
Numero casi %
Alta 21 28,76
Media 50 68,50
Bassa 2 2,74
(73)
Tabella 4.5
RAPPORTO FRA LA CONDIZIONE SOCIALE DEL PADRE E DEL
MARITO
ASCOLI PICENO

Il marito aveva un’occupazione di rango:

Numero casi %
Superiore a quella del padre 12 16,43
Uguale a quella del padre 44 60,27
Inferiore a quella del padre 17 23,30
(73)
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Quando poi alcune, superando per vari motivi il principio
dell’endogamia sociale, decidono di sposare uno del luogo, debbono
accontentarsi di un partito che non ¢ quello ideale, come abbiamo
ascoltato dalle testimonianze riportate e come abbiamo visto dalla
Tabella 4.5 sul rapporto fra condizione sociale del padre e del
marito. 11 23,30% dei mariti ha una posizione sociale inferiore a
quella del padre.

Non sono rari i casi di squilibrio di status; a volte sono infatti
piccoli possidenti, piccoli commercianti, emigrati tornati in patria
con un gruzzoletto ed una certa esperienza. che diventano “il marito
della maestra”.

A volte magari hanno piu denaro di lei, ma non posseggono la
stessa cultura e lo stesso rango sociale. E questa “figlia di papa”
finisce magari per vivere tutta la sua vita in campagna.

“Mio padre insegnava all’Universita, era farmacista; mia madre
era diplomata in ostetricia, ma non ha esercitato, ha fatto la
casalinga.

Eravamo quattro figli, abbiamo studiato tutti. Due femmine
abbiamo fatto le maestre, una assistente sociale a Roma, mio
fratello, che aveva fatto l'universita nautica, é diventato capitano
di marina.

Mi sono diplomata nel °22. Ho vinto il concorso nel ‘23 (su 100
concorrenti, 'abbiamo vinto in 65, io sono stata la 35esima ed ero
la piu giovane,avevo 17 anni). Ho avuto il posto di ruolo nel novem-
bre del ‘23 a..., paese dei calderai, in montagna e li sono rimasta
18 anni. Ero tutto per quei montanari, facevo anche il dottore.

Mi sono sposata due anni dopo con uno del luogo, il fratello
della padrona del locale affittato al Comune per la Scuola. Mio
marito commerciava in patate, frutta, fichi secchi ed un pochino
anche in formaggio. Come donna sono riuscita a mantenere cinque

220



figli, farli studiare tutti e preparare tre corredi. Mio marito aveva
anche una piccola possidenza; aiutava un po’ per il mangiare, ma
come pecunia, poco o niente.
Facevo ripetizioni la sera ai figli dei signori, andavo nelle case
loro, di pomeriggio”.
A. M. P. 1906

“Mio padre era possidente, e stato sindaco di M. Aveva dei terre-
ni, viveva di rendita; mia madre era casalinga. Avevamo anche un
palazzo a Fermo, il palazzo M. Noi eravamo di una famiglia perbe-
ne; avevamo tanta proprietd,delle donne di servizio, la cameriera,
la cuoca.

Sono andata a fare scuola in montagna a M. G.; in una frazione
dove non ci arrivava nemmeno la strada, si dovevano fare due ore
di mulo.

I contadini mi volevano tanto bene, ero tutto per loro, stavo
sempre in mezzo a loro; con le ragazze andavo in piazza, le invita-
vo da me. lo ero cosi..., sono ancora cosi... lo ero come loro, non
sono una “aristocratica” una “ritenuta”. Dicevano: -Sta maestra
é cumme nu’, no?-

Cumme nu’, perché io gli davo confidenza. Non ero come tante
aristocratiche che se ne stavano in camera. lo andavo a scaldar-
mi dai contadini, d’inverno. Mi venivano a chiamare a scuola:
-Maestra, semo fatto lu pulento su la tavola.- Allora io andavo
a mangiare con loro, altrimenti dovevo faticare a cucinare. Ero
diventata una pulentara; mangiavo fagioli, patate,...Ho fatto con
loro una vita rustica.

Ballavo anche con loro; facevano le feste da ballo, e io ballavo
con i contadini.

-Maestra permetti nu’valle?- Erano tutti puzzolenti di sudore,
tutti sudati, ma ci ballavo.

221



Poi un giorno e tornata dall’America una famiglia, era scappa-
ta via perché facevano whisky di nascosto (c’era il protezionismo).
Avevano un figlio che veniva spesso nella frazione dove ero io, A.
C’erano quattro frazioni e questi.giovanotti andavano nelle frazio-
ni per vedere le maestre, fare confronti e fare la corte. Questo
giovanotto... mi fece la corte e mi innamorai.

I miei genitori non erano contenti, perché era un vagabondo,
un ozioso; allora lui (aveva riportato un gruzzoletto dall’America)
apri in Ascoli un bar, ma siccome era grandioso, amico di tutti,
ando presto a rotoli, lo chiuse e torno nella frazione dove ero io e
ricomincio a fare il “magnaccia”, il marito della maestra”.

P.A. 1898

Quali aspirazioni nutrono queste nostre maestre per i loro figli?

Riescono ad ottenere per essi, attraverso uno studio piu lungo che
apre la via ad una professione piu prestigiosa, una posizione sociale
superiore alla propria?

Tabella 4.6

TITOLO DI STUDIO DEI FIGLI DEI MAESTRI — M+F
M % F %

Elementari 1,34 4,1
Scuola Media Inferiore 2,66 4,1
Scuola Media Superiore 48 46,7
Laurea 48 45,2
Totale numero casi (75) (73)
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Tabella 4.7

PROFESSIONE DEI FIGLI DEI MAESTRI INTERVISTATI — M+F

Numero casi

M F
Operaio comune 1 1
Operaio specializzato 1 4
Commerciante 24
Impiegato 2 3
Insegnante elementare 13 20
Insegnante Scuola Media Superiore 2 26
Insegnante Universita 6 -
Medico 11 -
Avvocato, ingegnere, architetto 10 -
Funzionario dirigente 2 -
Industriale, imprenditore 3 -
Alto grado dell’esercito - -
Casalinghe 2 14
Varie -

Tabella 4.8

CONFRONTO FRA LA CONDIZIONE SOCIALE DEL PADRE DI TUTTI
I MAESTRI INTERVISTATI E DEI FIGLI

PADRE FIGLI
Alta 40 53,37 +13,37
Media 49,23 41,89 -7,34
Bassa 10,77 4,84 -5,93
Totale numero (65)
casi
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Leggendo questa tabella si deve tenere in considerazione che,
come abbiamo gia detto, in quel periodo la percentuale delle donne
maestre proveniente da una classe sociale agiata era preponderante.

Questo fa si che la condizione sociale in totale sull’intero campio-
ne sale solo del 13,37%.

Ma se andiamo a considerare la situazione dettagliata dei maestri
maschi e delle femmine provenienti da una classe sociale subalterna,
la percentuale sale fino a raggiungere punte massime, confermando
quanto gia detto.

Riportiamo a riprova le seguenti tabelle.

Tabella 4.9

RAPPORTO TRA LIVELLI DI ISTRUZIONE E CONDIZIONE
PROFESSIONALE DEL PADRE E DEI FIGLI (dei maestri intervistati con
prole)

PADRE FIGLI
V elementare — impiegato 1) Laurea — Libero professionista

2) Laurea — Ins. Scuole Superiori
3) Laurea — Ins. Scuole Superiori

[IT Elementare — Pastore 4) Laurea — Ingegnere edile

5) Diploma magistrale — Maestro
IIT Elementare — Muratore 6) Laurea — Biologo

7) Laurea — Ins. Scuole Superiori
IIT Elementare — Coltivatore 8) Diploma geometra —
diretto Lib. Professionista

9) Diploma ragioniere — Impiegato
10) Laurea — Ins. Scuole Superiori

V Elementare — Impiegato 11) Laurea — Ins. Scuole Superiori
comunale 12) Diploma — Dirigente azienda
Diploma Scuola Superiore 13) Laurea — Ins. Scuole Superiori
— Segretario comunale 14) Diploma magistrale — Maestro

15) Diploma magistrale — Maestro
16) Diploma ragioneria
— Commerciante
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Tabella 4.10

RAPPORTO TRA LIVELLI DI ISTRUZIONE E CONDIZIONE
PROFESSIONALE DEL PADRE E DEI FIGLI
(delle maestre intervistate con prole)

PADRE FIGLI
Analfabeta — Sarto 17) Diploma magistrale — casalinga
18) Laurea — Segretario ospedale
V Elementare — Barbiere 19) Laurea — Giornalista
Analfabeta — Materassaio 20) Diploma magistrale — Mestro
21) Laurea — Lib. Professionista
I Elementare — 22) Laurea — Lib. Professionista
Sarto (lavoro saltuario) 23) Laurea — Ins. Scuole Superiori
24) Diploma magistrale — Maestra
II Elementare — 25) Laurea — Ins. Scuole Superiori
Carrettiere 26) Diploma magistrale — Infermiera
Prof.
27) Diploma scuola prof.— Ins.
Non accertato 28) Diploma ragioneria — Impiegato
(probabile analfabeta) privato
— Pescatore 29) Studi privati (perché malata)
— Casalinga

Spesso, come abbiamo visto, ¢ a costo di enormi sacrifici che
le nostre maestre riescono a risalire “la china”, e a riconquistare il
prestigio perduto attraverso la condizione sociale dei figli, acquisita
con un titolo di studio superiore.

Dalla nostra indagine risulta che ben il 48% dei figli maschi
sono laureati, il 48% hanno conseguito un diploma di Scuola
Superiore; per le femmine abbiamo il 45,2% di laureate e il 46,6%
di diplomate.

E evidente che quasi tutti hanno voluto che 1 loro figli non si
fermassero al diploma, ma aspirassero ad una professione piu presti-
giosa.
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E un fenomeno questo del resto presente non solo fra i nostri
maestri. Riportiamo un brano tratto da “Nous les maitres d’école”:

“Senza far rumore, con il cammino laborioso delle Grandi Scuole,
essi hanno saputo collocare i loro figli nelle lettere, nell’ Universita,
nella politica.

Ad un recente congresso a... (si trattava della cultura popolare) un
tale professore di facolta si scusava amicamente presso i §uoi colle-
ghi (e si stupiva) di non essere anche lui figlio di maestri”.

“Veramente io volevo che mio figlio facesse il dottore, non il
veterinario come é diventato. lo lo volevo dottore, dottore.

No, non volevo che facesse il maestro, ma non lo voleva neppure
lui. Io U'ho tenuto tanti anni dai Salesiani. Ha fatto il Liceo Scien-
tifico; U’ho tenuto sempre in collegio. Ho fatto sacrifici per lui, ma

sono contenta che é diventato medico, anche se solo delle bestie”.
P. .M. 1898

“Sono rimasta vedova; ho dovuto fare tanti sacrifici per far finire
gli studi ai miei figli: una e professoressa di matematica, il maschio
e Colonnello dei Carabinieri, ha fatto lo Scientifico e poi l'accade-
mia Militare di Modena.

Non avrei voluto che avessero fatto i maestri, perché per loro

volevo qualche cosa di piu”.
N. E. 1898

“Veramente per i miei figli mi sarebbe piaciuta tanto I’Universita
per tutti e due, sia per il maschio che per la femmina, ma non erano

1J. OZOUF, Nous les maitres d’école, op. cit.
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tanto del parere; la femmina era piu studiosa, il maschio meno...
La femmina é diventata maestra e il maschio perito elettronico.
Per carita, non avrei voluto mai mio figlio maestro. No,mai!
Non perché non sarebbe stato adatto e nemmeno per lo stipendio. I
maestri sono considerati poco, ecco; di solito si tiene per I’Univer-

sita, io ci tenevo’.
G.1 A. 1906

Anche oggi perdura questa tendenza, cosi come asserisce
M.Livolsi:

“E in diminuzione il numero dei figli dei maestri, come dire che
¢li insegnanti elementari sconsigliano i loro figli dall’intraprendere
la stessa professione... professione che ¢ ormai considerata di secon-
do rango; la soddisfazione di fare un %avoro socialmente utile non
uguaglia lo scarso reddito e prestigio”.

2 M. LIVOLSI, La macchina del vuoto, op. cit., pag. 96
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CAPITOLO V

Consumi e stili di vita



FEERTTT




Vista l'origine e la mobilita sociale dei nostri maestri, passiamo
ora a considerare le loro effettive condizioni economiche.

Avremmo potuto accontentarci di fare riferimento al livello retri-
butivo e al confronto fra gli stipendi dei maestri e quelli di lavora-
tori di altre categorie, ma abbiamo ritenuto che questo lavoro fosse
insufficiente per capire come effettivamente vivevano, quali fossero
le loro scelte fra consumi di prima necessita e consumi superflui, ma
di prestigio.

Non esistono ricerche dettagliate, nel periodo preso in considera-
zione, forse perché nessuno ha pensato che potessero essere interes-
santi al punto di dover sottilizzare fino ai minimi particolari, (quali
il possesso della radio, del grammofono, di servizi di porcellana,
di bicchieri di cristallo, di posate d’argento, numero e qualita delle
lenzuola e delle tovaglie, ecc.).

A dire la verita, anche noi in principio eravamo un po’ scettiche
su questo punto, perché pensavamo di poter in qualche modo offen-
dere, con le nostre domande precise e alquanto delicate, soprattutto i
meno abbienti che in genere hanno il senso del pudore del la propria
condizione.

Ma la necessita di “fotografare” in modo piu realistico l'effettivo
tenore di vita dei nostri maestri, il fatto che erano trascorsi tanti anni
dal periodo preso in considerazione, e la convinzione che le cose del
passato si rivivono con un certo distacco, ci hanno fatto decidere
a rivolgere le domande suaccennate. A ricerca compiuta, possiamo
affermare con tutta onesta che non ¢ stato un lavoro inutile.

Non dobbiamo perdo dimenticare che il livello dei consumi
familiari o individuali & soggetto a variazioni, perché possono
essere influenzati in maniera determinante da diverse variabili: il
matrimonio con un individuo avente una buona posizione econo-
mica, il fatto di avere delle proprieta ereditate dalla famiglia, il
poter vivere in una localita piuttosto che in un’altra, la possibilita
di integrare lo stipendio con attivita extra quali ripetizioni, piccole
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contabilita, ecc. Non ¢ facile arrivare ad una conclusione univoca e
chiara; pur tuttavia, da una attenta analisi e dalle combinazioni delle
variabili possiamo tentare di formulare alcune considerazioni.

Tabella 5.1
CONDIZIONE ECONOMICA
CASA DI ABITAZIONE (all’eta di 30-35 anni)
Nati fino Nati dopo
al 1900 il 1900
Di proprieta 24 20
In affitto 31 18
Del Comune 2 5
Totale numero casi 57 43)
Presenza sala da pranzo 51 34
Acqua corrente 40 24
vasca 17 12
Servizi igienici
bidet 19 13
cucina 34 24
Pranzava usualmente
sala 23 19

Come vediamo il 44% dei maestri ¢ proprietario della casa di
abitazione; quasi tutte queste case in proprieta perd sono o paterne
o dei mariti benestanti.

Per il 56% dei rimanenti che erano in affitto all’eta di 30-35
anni, non sappiamo se ne hanno comperata una in seguito, facendo
magari enormi sacrifici pur di avere un bene di prestigio come la
casa, perché non abbiamo rivolto loro una domanda specifica a tal
riguardo; sarebbe stato interessante poter confrontare la situazione
dei nostri maestri con quella piu recente dei maestri in servizio nel
1971, sottoposti ad una indagine.
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“Oltre i tre quinti degli intervistati sono proprietari della casa in
cui vivono. Pochi non possiedono né casa, né auto, sia tra i maschi
che tra le femmine, e di essi oltre i due terzi ha superato i 45 anni
di eta.

La stridente contraddizione fra la relativa modestia dello stipen-
dio e la frequenza della proprieta dei due beni sono indicatori che
confermano la tendenza degli insegnanti a dare, di fatto, priorita al
possesso di beni che, dati i bassi redditi, escludono il consumo di
altri di minor prestigio. Cio induce a collocare sostanzialmente gli
insegnanti elementari nei ceti medi per i quali da sempre la casa
“di proprieta” rappresenta piu che un simbolo, un segno tangibile di
sicurezza e rispettabilita”.

Passiamo ora a considerare I'indice di affollamento della casa dei
maestri.

Tabella 5.2
INDICE DI AFFOLLAMENTO DELL’ALLOGGIO
(Persone per vano)

%
-1 45
Fino ad 1 31
Dal,lad 1,5 18
Dal,6a?2 5
Da2,1a3 1

L'indice di affollamento espresso in termini di numero di persone
per vano, compresa la cucina e i vari magazzeni, ¢ stato ottenuto
istituendo il rapporto tra il numero delle persone presenti abitual-
mente nell’alloggio e il numero di stanze di cui ¢ costituito I’alloggio
stesso.

1 Rapporto IREF, “Maestri in Italia”, Roma, Coines Edizioni, 1976, pag. 27
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Per ciascun intervistato il numero delle persone ¢ stato calcolato
facendo la somma di coloro che vivono normalmente nell’abitazione.

Risulta un indice di affollamento alquanto basso, anzi non
poche sono le case assai ampie, ma non dobbiamo dimenticare che
molte maestre provengono da famiglie benestanti e che, essendosi
per la maggior parte sposate molto tardi, all’eta di 30-35 anni (eta
alla quale si riferisce la ricerca) vivevano ancora nella grande casa
paterna.

“Mio padre era possidente, aveva terreni e due case, una in
campagna e una in citta, dove stava pure un mio zio ingegnere
(eravamo tutta una famiglia). Era una grande casa e ci si viveva
bene.

Quando avevo 30-35 anni abitavo ancora a casa di mio padre,
sa, mi sono sposata tardi, a 41 anni, con un brigadiere dei carabi-
nieri in pensione. Era una casa grande, enorme quella paterna,
con otto, dieci camere da letto.

Nel 1935 abbiamo comprato una sorgente a abbiamo fatto
costruire un acquedotto proprio per noi; cosi gia allora avevamo
l'acqua corrente e tutti i sanitari, persino lo scaldabagno a legna.

Mangiavamo usualmente in cucina, specie d’inverno, perché
non avevamo il riscaldamento; ma quando c’era qualcuno si
mangiava nella sala (anche li c’era il caminetto).

A casa mia c’era di tutto: polli, prosciutto salato... Avevamo il
cavallo col calessino, poi l'automobile, ma questo sempre a casa di
mio padre”.

A. L. 1909

“All’eta di 35 anni stavo ancora con mio padre.
Avevamo due case: una a P. e una a F. dove siamo stati per gli
studi. Quella di P. era tanto grande, c’erano due salotti, sale, il
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salone grande, l’ingresso e, sopra, cinque camere, l'anticamera, lo
studio ecc. Una ventina di locali insomma, senza contare quelli a
pian terreno.

Avevamo due cucine, una grande dove si preparavano i pomodo-
ri, si faceva il sapone e il bucato con la cenere. Avevamo la fontana
vicino, c’era la donna che andava a prendere l'acqua.

Avevamo due sale da pranzo, una per Uestate, molto fresca, una
per Uinverno dove batteva sempre il sole ed era piu calda. Avevamo
diversi servizi di cristallo, posate d’argento.

Nel salone c’erano piu tappeti; le tende erano tutte di pizzo con
i merletti uguali alle poltrone.

Avevamo uno zio tappezziere che aveva rinnovato tutto, quando
si sposo la mamma; poi é stato rinnovato di nuovo quando papa si
e risposato”.

L. 1 1906

Lo stipendio da maestro era misero, in genere pero aveva sempre
qualcuno che lo aiutava. Anche allora, pur se modesta, ognuno
aveva la sua casetta; spesso viveano nella casa paterna.

“lo avevo la casa di proprieta, era del babbo: aveva quattro
piani, tre affittati o uno per noi. Otto stanze solo per la nostra
famiglia. C’era il salotto, lo studio del babbo dottore, la stanza
da pranzo, ove mangiavamo sempre. Certo il bagno non era come
adesso: c’era solo il lavabo e il water”.

A.M.S. 1894

Altre volte la casa “grande” ¢ quella del marito, libero professio-
nista e benestante.
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“La casa di proprieta di mio marito (avvocato) era un palazzo
bellissimo; avevamo tante camere da letto che non so dire quante;
io nella mia camera avevo persino il baldacchino. E sale, soggior-
ni, saloni; era un palazzone.

Pensi, per quanto era bella questa casa, nella seconda guerra
mondiale dovevano fermarsi al paese i Tedeschi e allora, dato che
la casa nostra era la migliore, la vollero prendere come sede del
Comando. Cosi abbiamo avuto il Comando tedesco in casa, quello
che non ci hanno fatto!

[ pizzi del baldacchino li levarono tutti e facevano la processio-
ne dentro casa, passando per tutte le stanze... Lo champagne per
terra, a fiumi... e i bicchieri, via dalle finestre... tutti rotti.

Uh, quello che non ho sofferto io! E zitti! Mi diceva mio marito:
-Zitta, zitta!-

Per raccontarne una (é una cosa sudicia, questa), quando noi
eravamo andati a dormire (avevamo portato il letto di sotto, perché
l'appartamento di sopra [l'avevano preso loro), che facevano
questi? Invece di andare al gabinetto, venivano a fare, per dispetto,
la pipi sulla porta della nostra camera che dava sulle scale, e il
liquido veniva dentro.

-E zitta,- mi diceva mio marito -Zitta, Zitta, se no é peggio!-".

A A Z. 1897

“La casa di proprieta di mio marito aveva tante stanze, era la
casa paterna della famiglia. Era un casermone: camere da letto, 2
0 3 stanze da pranzo e soggiorno; c’era la stanza per tessere (era
una famiglia patriarcale), una cucina grandissima, la cantina, la
dispensa, lo studio. Erano due fratelli e le nostre famiglie vivevano
insieme. C’era un bel pozzo; per bere c’erano le donne apposta che
ci portavano l'acqua con le brocche. lo poi ho fatto mettere l'acqua
in casa.
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Pranzavamo in sala da pranzo. Avevamo servizi molto belli, di
porcellana e cristallo, posate d’argento (ci mangiavamo); avevamo
poltrone, divani, tendaggi e lampadari di cristallo. Tutta di lino la
biancheria, niente cotone’.

C. A. 1904

Non mancavano perd i1 maestri che vivevano nelle piccole,
anguste, spesso insufficienti case assegnate dal Comune.

“Con i bambini piccoli sono stata sempre in campagna, era una
vita da zingari: senza luce, senza acqua, senza mezzi; si andava a
piedi. La casetta che ci passava il Comune era composta dall’aula,
un corridoietto, una camera da letto, una cameretta da pranzo (ove
dormiva la donna di servizio) e la cucinetta.

Un servizio igienico di fuori: era tutto un arrangiarsi.

Per riscaldamento avevamo una stufetta. Questo e tutto. Per
carita non mi faccia ripensare a questo passato, queste cose ora a
raccontarle sembrano favole.

Le mie figlie sono tutte e due professoresse; non le posso soppor-
tare quando dicono: -Oh, sono stanca mortal- Ma di che cosa?
Santo Dio!”.

R.E. P. 1903

“La casa era del Comune, cioe affittata dal Comune per me,
aveva una camera sola, una cucina e un locale di passaggio;
faceva da andito e sala. Avevo un gabinetto col solo water fuori
dal fabbricato, in comune con la scuola. Eravamo in 5 persone;
senza neppure l'acqua, bisognava portarla da lontano.

Era una scuola isolata la mia e rimasi relegata sempre li per
anni, senza muovermi mai, neppure d’estate. Mi fu portata da mio
marito una radio con le pile nel 1930 circa (non c’era nemmeno la
luce)”.

S.A. M. 1893
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“lo avevo una camera da letto pagata dal Comune nella casa
piu bella del paese, era una specie di pensione, per le persone di
passaggio. Era gente tanto buona. Sono rimasta li con loro pure
dopo sposata, con il bambino, per tanti anni; avevamo la cucina in
comune con la famiglia.

Cambiavo il bambino davanti al focolare. Non c’era l'acqua in
casa. Nel ballatoio c’era una grande conca di rame con il mestolo
dentro e chiunque saliva le scale ed aveva sete, beveva e rimetteva
il mestolo dentro l'acqua. A me faceva tanto schifo e mi facevo
portare dalla fontana una bottiglia d’acqua solo per me.

In quella casa capitavano tante persone; conobbi li mio marito
che era tornato dall’America”.

M. P. A. 1898

“Vivevamo nella casa del Comune, in Valle d’A., con riscalda-
mento, luce ed acqua gratis.

Per 15 anni, tutti quelli in cui sono vissuta li, avevo una camera
da letto, un corridoio, una cucina tinello e il bagno, naturalmente.
Ci stavamo bene lo stesso. L'ingresso, abbastanza grande, serviva
da camera da letto per le mie tre bambine. Era un localino ricavato
nel palazzo comunale.

Mangiavamo solo agnello i, due tre volte la settimana, specie le
parti che costavano poco, le testine; anzi,tante volte il macellaio ce
le regalava. Mangiavamo molta frutta perché in Valle d’A. ce n’é in
abbondanza, eravamo libere di andarcela a raccogliere nei boschi:
mele, pere, uva, castagne e ciliege.

Nei periodi un po’ burrascosi, quando mio marito rimase senza
lavoro, mangiavamo ciliege crude e cotte col pane, specie gli ultimi
giorni del mese”.

G. G. 1910
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Come risulta dalle tabelle, I'88% delle case, sia in affitto, sia in
proprieta, era provvisto di locali chiamati di rappresentanza : salotti
o camere da pranzo in larga parte chiaramente non utilizzate quoti-
dianamente dalla famiglia, ma riservate alle festivita o al ricevimen-
to di estranei ed ospiti.

La casa sembra rifarsi allo schema borghese del “salotto buono”,
della divisione in due parti, una destinata ad essere mostrata agli
estranei e a testimoniare di fronte ad essi del rango della famiglia,
laltra destinata a salvaguardare e isolare la vita quotidiana da quelle
che sono comunque considerate intromissioni o interferenze indebi-
te degli estranei.

Tabella 5.3
POSSEDEVA (all’eta di 30-35 anni)
Nati fino Nati dopo
al 1990 il 1990
La radio 20 30
Il grammofono 16 25
Un servizio completo di porcellana 26 48
Un servizio completo di bicchieri di 19 38
cristallo
Un servizio completo di posate d’argento 17 20
Uno o piu tappeti 12 21
Tendaggi alle finestre 19 44
Una o piu poltrone 12 23
Un divano di velluto 7 17
Un divano di cotone 16 19
Un lampadario di vetro 9 29
Un lampadario di ferro battuto 9 3
Un lampadario di cristallo 7 3
Totale numero dei casi (57) (43)
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Tabella 5.4

MEZZI DI TRASPORTO (all’eta di 30-35 anni)

Nati fino Nati dopo
al 1990 il 1990
Bicicletta 4 8
Carrozza 2 2
Moto 3 5
Auto 4 8
Piu di un mezzo - 3
Tabella 5.5
ABITI E..DOMESTICHE
%
Faceva rovesciare il cappotto usato 53
Faceva rovesciare il collo delle camicie 73
Possedeva la pelliccia solo collo 9
Possedeva la pelliccia intera 19
Totale numero dei casi (100)
Si serviva di una domestica fissa -
Si serviva di una domestica a ore -
Totale numero dei casi (100)
MANGIAVA CARNE
Tutti i giorni 22
2-3 volte la settimana 50
1 volta la settimana 20
1-2 volte al mese 5
Non accertato 3
Totale numero dei casi (100)
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Non c’e dubbio che elementi di bisogno di consumo indotto, e di
consumo vistoso influenzano anche I'acquisto delle posate d’argento
37%, dei bicchieri di cristallo 57%, dei piatti

di porcellana 74%, di tendaggi alle finestre 63%, della radio
50%, del grammofono 41% (status symbol).

“All’epoca mia il corredo era molto apprezzato, 50-100 paia

di lenzuola, tutte ricamate; il servizio buono, le posate d’argento,
erano il simbolo del prestigio”.

M. O. 1897

Se ¢ vero che molti avevano ricevuto questi beni come doni di
nozze, ¢ anche vero che chi ne era privo, ha acquistato in seguito
questi accessori di “prestigio” a costo di rinunce, per garantirsi quel
certo standard di vita, identificato con il possesso di determinati
beni e servizi domestici.

“Non avevo un servizio completo da dodici in porcellana, ma
solo di tazzine da caffe, che io mi ero fatta pagando 5 lire al mese.
E un servizio che ho ancora, buonissimo.

Dopo che ho comprato le tazzine, ho fatto il servizio dei bicchie-
ri di cristallo, sempre pagando 5 lire al mese; poi i Polacchi me ne
hanno rotti tanti, sa, li avevamo in casa! Le lenzuola le avevo tutte
di lino, fatte anch’esse pagando mensilmente. C’era la “pannara”,
quella che vendeva le tele, che veniva da P. S. G. ogni mese: ci
portava la biancheria e riscuoteva casa per casa’.

B. E. 1898
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“Ho comperato le posate d’argento quando gestivo il centro di
lettura, mi pagavano ogni tre mesi; con quei soldi io comperavo una
posata o due, secondo; piano, piano sono riuscita a farmi il servi-
zio d’argento. Ci tenevo tanto! E stata una soddisfaione grande per
me. Avevo altri servizi, d’alpacca, ma mi piaceva quello”.

A. G. 1906

Per quanto riguarda la dotazione dei servizi e dei consumi di
base, non sembrano esservi variazioni rilevanti, il 73% faceva
rovesciare il collo delle camicie, il 59% il cappotto, I'81% aveva il
solo water nel bagno, il 50% mangiava la carne due o tre volte la
settimana. Piu variabile invece la dotazione dei mezzi di trasporto
e della pelliccia; i dati dell’epoca tuttavia sottolineano chiaramente
come siano considerati un lusso e la loro distribuzione sia legata a
fattori di reddito.

Se il 19% delle maestre possiede una pelliccia e il 14% un’auto,
1’8% la moto ¢ perché cio puo essere permesso dalle condizioni
economiche agiate del marito o del padre.

Tabella 5.6
HA FATTO VIAGGI TURISTICI
%
Per conto proprio 20
Gite sociali 21
Mai fatto viaggi 59
Totale numero dei casi (100)
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Tabella 5.7

ANDAVA IN FERIE
%
15 giorni 12
30 giorni 19
Piu di 30 giorni 10
Mai 59
Totale numero dei casi (100)

Per quanto riguarda i viaggi turistici la percentuale non ¢ sostan-
zialmente alta, anche se la semplice lettura della tabella potrebbe
far credere il contrario. C’¢ invece da considerare che nella maggior
parte dei casi si tratta di una sola gita di uno, due o tre giorni.

Questi risultati sono stati certamente influenzati da piu variabili;
oltre al basso livello retributivo ¢ da considerare il periodo difficile
nel quale vivevano all’eta di 30-35 anni, ed il fatto che molte di
loro avessero dei bambini piccoli e quindi fossero impossibilitate
a muoversi. Ci sembra abbastanza rilevante la percentuale delle
maestre che andava in ferie, il 41%, ma dobbiamo tener conto delle
lunghe vacanze estive, del fatto che molti approfittavano dell’ospi-
talita dei parenti e che in diversi casi era necessario, per motivi di
salute, far cambiare aria ai figli piccoli.

“In quel periodo non mi sono mai mossa dal paesino dove abita-
vo, una volta ho fatto un solo viaggio di un giorno al lago Maggiore
con la squadra di calcio (mio marito era appassionato di calcio!).

Tutti gli anni, d’estate, pero, venivo con le bambine al mare a P.
S. E., perché qui avevo i genitori. Con loro stavo almeno un mese;
poi, quando mio marito rimase disoccupato, stavo con i miei tutta

lestate!”
G. G. 1910
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“Risiedevo a F., vicino al mare, e d’estate portavo la bambina,
gracilina, al mare tutti i giorni con la macchina ... In quel periodo
non ho fatto un solo viaggio...

P. 1. 1909

“No, niente viaggi turistici. D’estate andavo in Sicilia al mare, l{
avevo i miei genitori. Andavamo nelle nostre campagne e i bambini
godevano! In inverno stavo in montagna, a circa 1000 metri; parlo
del paese dove facevo scuola!”

C.1 1902

“Nessun viaggio turistico. D’estate ritornavo al paese mio, a

S. che é in montagna, dove avevo parenti, per almeno quindici
giorni”.

V.M. M. 1909

“Viaggi niente in quel periodo, avevo i bambini piccoli, torna-
vamo a casa d’estate. Ci volevano due giorni dalla Sicilia per
tornare nell’ascolano. Andavamo pero al mare e avevamo una
bellissima villa che ci offriva un signore del luogo; ricordo una
localita vicina al paese, la localita era Torremuza ed il padrone era
il principe di Torremuza. Ci si stava circa una settimana. Sempre
ospite di questi signori, si andava in campagna per la vendemmia
e per altre feste.

In Sicilia avevo tante amicizie fra i signori del luogo che ci
invitavano sempre. Ho della Sicilia un ricordo meraviglioso!”.

D’A. M. 1900
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Alla domanda aperta, se esistevano differenze fra insegnanti
nel modo di vivere nell’'ambito della vita privata, la maggior parte
risponde che, se queste differenze c’erano, cio dipendeva dalle
condizioni familiari.

“Certo che c’erano differenze! Vuol mettere me con due figli agli
studi e vedova, col solo mio stipendio e la M. ... moglie del dottore?
Lei si poteva permettere piu lussi, divertimenti; era sempre elegan-
tissima, sempre con cappello e guanti.

lo facevo fare i vestitini di mia figlia ad una cugina che sapeva
fare tanti lavoretti da sarta, con stoffe rimediate, camicie vecchie,
abiti miei sfiniti nelle maniche...”.

N. E. 1900

“Noi vivevamo con una certa tranquillita: essendo insegnanti
sia io che zio marito, potevamo contare su due stipendi”.

A. C. 1896

“C’erano si delle differenze; chi veniva da una famiglia “perbe-
ne” conduceva un tenore di vita, invece se erano di famiglie piu
“andanti”, ne avevamo un altro.

Differenza nella famiglia di origine o in quella acquisita, non
nella professione”.

S. 0.1900
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CAPITOLO VI

I maestri nella dinamica delle forze sociali,
culturali e imprenditoriali






“C’erano dei sindacati? lo penso che qua non c’era niente. Ci
scrivemmo? Forse si! Ma senza nemmeno sapere per chi; non
ricordo per quale sindacato. Votavamo, forse, ma non me ne ricor-
do per niente.

Noi eravamo tutte insieme, non e che avevamo scelta, si faceva
tutto assieme, secondo le indicazioni del Direttore, capisce? Non
era una scelta. Prima di tutto non ci interessavamo di questi sinda-
cati, non gli davamo importanza; si pagava la tessera, se si pagava,
e basta.

Quando ci stava qualche disposizione o meno, si seguiva, ma si
dava poca considerazione.

Noi, piu che altro, durante il fascismo, si, si doveva prendere la
tessera, andare alle riunioni, pero lo facevamo per forza. Adesso
non voglio dire, con entusiasmo o senza entusiasmo, si faceva
perché si doveva fare.

Uscite dalla Scuola, il fascio non ci importava piu, anche se
eravamo obbligate. Mio marito era iscritto al Fascio, tutti i mariti
nostri, era una cosa di tutti, no?!

Non avevamo tempo di pensare al fascio, non per disprezzo, per
indifferenza. Adesso che tutto é passato, si potrebbe anche dire di
essere stati tutti antifascisti..., ma il partito per noi era solo una
cosa d’obbligo, che ci faceva lavorare; ma una volta tornate a casa,
non ci ricordavamo piu di essere fasciste. Solo quando ci riuni-
vamo, e ci dovevamo mettere in divisa a fare queste sfilate, queste
stupidaggini... Che anche adesso..., se pure le facesse I’Azione
Cattolica non le farei, perché mi sembrerebbero una cretinata.

I sindacati, poi, non me li ricordo per niente. Ricordo solo che
prima del fascismo ho scioperato una volta e mi sono vergognata
tanto. Sono andata in Direzione e ho detto al Di rettore: -lo ho
scioperato.- Il Direttore crepava dal ridere, dato che doveva mette-
re, mi pare, un punto di svantaggio, se avevo scioperato. Avevamo
scioperato tutte quelle del mio gruppo, ma a me sembrava una
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brutta cosa. Non ricordo perché abbiamo scioperato, forse per
motivi economici. Ci dovevano mettere un punto di demerito, ma
Jfacevano finta di non sapere chi aveva scioperato ed io invece andai
a dirlo, come una cretina. come se mi si dovesse perdonare di aver
fatto questa cosa che mi sembrava immorale, capisce? Invece fui
leggera; il Direttore fece finta di non avermi sentito. Rideva nel
senso: -Guarda questa che si viene a scusare!-

Ma allora non si scioperava con la facilita di adesso. Era una
cosa scandalosa. La mia coscienza non lo ammetteva. -Se prendo lo
stipendio, non devo scioperare!- pensavo. Solo piu tardi ho capito
che bisognava farli per i nostri diritti. Ma allora... se mandavano
una circolare nemmeno si leggeva. Magari sulle riviste, sui “Diritti
della Scuola”, c’era un apprezzamento; io piu che altro mi basavo
sui Diritti perché era un giornale molto serio, in gamba.

Circolari mandate dai nostri superiori non c’erano.

Basta dire che quel socialista di Direttore, mi ha mandato sotto
processo... insieme a due mie amiche. Eravamo a chiacchierare nel
corridoio, durante l'ora di ricreazione, quando una bambina si é
messa a cantare “Bandiera rossa”. Non ricordo nemmeno chi fosse
questa ragazzina. Un maestro ha fatto la spia al Direttore (che era
socialista o comunista, che so?) che ci ha denunciato al Segretario
del Fascio. Era un cretino, aveva paura, e per mettersi le spalle
al sicuro... Fatto sta che siamo state processate dal Consiglio di
disciplina in Ancona. Ma é stata una buffonata; hanno capito che
era una cretinata.

Hanno dovuto trovare un pretesto..., per incriminarmi, mi hanno
accusato di non aver spiegato le opere fasciste in V. lo facevo la
scuola un po’ come pareva a me. Non ho mai parlato delle opere
fasciste, non per partito preso, ma perché lo ritenevo inutile, dato
che se ne sentiva parlare dappertutto; piuttosto parlavo delle
refezioni scolastiche, delle colonie, della ginnastica che erano cose
lodevoli.
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Non parlavo delle imprese del fascismo, non perché ero contra-
ria, ma solo perché non mi sembrava utile perderci tempo.

Ricordo di tutti gli avvenimenti solo la guerra di Etiopia, perché
ci ha preso parte anche mio marito; allora, naturalmente... avevo
molte fotografie che mi mandava.

Leggevo il giornale. Forse “Il Corriere della Sera” o “La
Tribuna” o... non ricordo... quello che comperava mio marito. Per
tornare ai Sindacati, c’era molta superficialita per queste cose, non
eravamo ancora formate, per questo, per i Sindacati.

Se ci bastava lo stipendio? Beh, ero ai primi anni, dato che lo
stipendio mi dava Uindipendenza, si gradiva quello che era, no?
Non ero matura per ribellarmi. E poi io avevo mio marito che
oltre a fare il geometra del Comune, faceva anche perizie private.
Ora seguo moltissimo la vita politica. Leggo il “Tempo”, “Gente’
(no “Oggi” perché ci sono tutte sciapate), e “Il Settimanale” che
mi piace moltissimo, perché rispecchia le mie idee; é un giornale
liberale.

Per chi voto!? Lo posso pure dire. Prima mi otturo il naso (come
dice Montanelli) e poi voto Democrazia Cristiana. Il Governo non
va bene, ma voto contro il Comunismo. Ho il terrore di quello che
succede in Russia, in Cecoslovacchia...”.

’

M. O. 1989
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Presentiamo insieme le tabelle che seguono, anche se potrebbe
sembrare inopportuno, perché riteniamo possano meglio evidenzia-

re la fisionomia culturale e sociale del maestro.

Tabella 6.1

MAESTRI ENTRATI NELLA PROFESSIONE PRIMA DELLO
SCIOGLIMENTO DELLE ORGANIZZAZIONI SINDACALI (1924)

ISCRITTI A:
Numero dei casi
ASCOLI BASSA ROMAGNA
PICENO PADANA
U.M. N. 7 1 6
(Unione Mag. Naz.)
S.M. L 1 2 3
(Sindacato Mag. Ital.)
Tommaseo 1 14 -
(Ass. Mag. It. Tomm.)
Totale numero dei casi (33) 21 (22)

Tabella 6.2
MAESTRI ISCRITTI ALL’AZIONE CATTOLICA PRIMA E DOPO
IL FASCISMO

ASCOLI PICENO BASSA PADANA
23 7 (14 %)
Numero casi (100) (50)
Tabella 6.3
ADESIONE ALLO SCIOPERO PRIMA DELL’AVVENTO
DEL FASCISMO
ASCOLI PICENO BASSA PADANA
2 6
Numero casi (33) 201
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Tabella 6.4

ISCRIZIONE A PARTITI POLITICI PRIMA DELL’AVVENTO
DEL FASCISMO
ASCOLI PICENO BASSA PADANA
1 1
Numero casi (33) 21
Tabella 6.5
RAPPORTO
CON I COLLEGHI
ASCOLI BASSA ROMAGNA
PICENO PADANA
Nessun rapporto 51 8 5
Numero casi (100) (50) (50)
Tabella 6.6
SONO STATT ABBONATI A
ASCOLI PICENO BASSA
% PADANA
%
I Diritti della Scuola 68 19
Scuola Italiana Moderna 61 44
Corriere delle Maestre 4 3
L’Educatore 14 7
Vita Scolastica 1 4
Didattica Missionaria 1 -
Numero dei casi (100) (50)
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LEGGEVANO preferibilmente

ASCOLI PICENO
%

Romanzi rosa 40

Romanzi gialli e avventure 2
Classici 24

Poesia

Letture scientifiche

Letture culturali

Libri di vita spirituale 2

Nessuna lettura 16

Numero dei casi (100)

Tabella 6.7

LEGGEVANO GIORNALI E RIVISTE
PRIMA DEL 1940?

ASCOLI PICENO
Si 74
Numero dei casi (100)

Tabella 6.8
ARGOMENTI CHE INTERESSAVANO
Attualita 16

Argomenti culturali

Politica

Cronaca italiana e locale
Sport

Un po’ di tutto 30
Numero dei casi (100)

N. B. Dalle loro confessioni risulta una lettura saltuaria e spesso
superficiale.
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Come vediamo dalla tabella 6.1, solo 7 su 33 dei nostri maestri
che insegnavano prima dello scioglimento delle varie organizza-
zioni, erano iscritti all’U. M. N, 1 allo S. M. 1. e 1 alla Tommaseo
(in tutto 9 su 33); fra i maestri di Mantova (zona molto cattolica)
vediamo invece che ben 14 su 21 erano iscritti alla Tommaseo, 2
allo S. M. I. ed 1 alla U. M. N.; in Romagna (zona notoriamente
progressista) 6 su 22 erano gli iscritti alla U. M. N,, 3 allo S. M. L. e
0 alla Tommaseo.

Sono necessarie alcune considerazioni preliminari prima di
iniziare qualsiasi discorso: in Romagna il campione ¢ costituito
da 15 maschi su un totale di 22 insegnanti; in Ascoli Piceno solo
da 2 maschi su un totale di 33 insegnanti e questo fatto fa riflettere
sulla secolare maggiore partecipazione dei maschi alla politica e, di
riflesso, alla vita sindacale.

I dati di Mantova, pero, sembrano contraddire questa asserzio-
ne, perché, pur essendo composto il campione da sole femmine,
abbiamo ben 14 iscritte alla Tommaseo, variabile che, se conferma
il maggiore attaccamento di queste ultime al conservatorismo catto-
lico, contrasta pero con il fatto che una donna in genere, soprattutto
nel passato, non era portata alla vita politica e sindacale. Come
spiegare questo?

Non abbiamo elementi sufficienti per trarre delle conclusioni;
tentiamo delle ipotesi: c’erano in quella zona capi carismatici capaci
di trascinare e mobilitare in un certo senso anche le donne? Era la
presenza della Chiesa e del Confessionalismo religioso ad esercitare
una forte pressione!?

Fino a che punto, la loro, era una iscrizione attiva o una semplice
delega?

Tornando alla nostra ricerca, ci sembra opportuno fare alcune
considerazioni: se oggi una buona percentuale di donne esce dal
suo piccolo mondo composto dalla casa e dal suo ristretto ambiente
di lavoro, e spesso (almeno che non si decida a rimanere nubile) lo
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fa “sulla sua pelle”, sobbarcandosi un enorme surplus di fatica e
sacrifici. Sappiamo bene come i lavori domestici e la cura dei figli
gravino ancora tutti sulle sue spalle, nonostante la tanto decantata
emancipazione, almeno nelle nostre zone. Nel periodo che abbiamo
preso in considerazione era gia un salto di mentalita accettare un
lavoro extra domestico per le donne in genere.

Non ci deve meravigliare, quindi, e tanto meno scandalizzare, il
fatto che le nostre maestre siano state poco o niente partecipi alla
vita politica e sindacale. Le vediamo chiuse nel limitato ambiente
composto dalla loro aula (mattina e pomeriggio) e dalla famiglia;
molto spesso del tutto estranee agli avvenimenti politici che interes-
sano il paese.

Non di rado sono isolate anche dal resto della popolazione: non
hanno tempo e modo per le amicizie e per uno scambio di idee che
puo essere positivo per lo sviluppo delle facolta critiche per una
maggiore consapevolezza politica e sociale.

“Chiusa la porta dell’aula, spesso, la maestra tende a creare un
clima di utopia in cui i suoi gesti assumono una solennita partico-
lare, la voce risuona nel silenzio e i tormenti, la passione della vita
sono lontani”.

Del resto la sua vita e spesso segnata da una duplice esclusione:
non borghese per il suo modo di vivere, non contadina per il suo
sapere, raramente pu0 legarsi d’amicizia con gli uni e con gli altri.

“Non avevamo tempo allora di andare a trovare nessuno: la
famiglia, la casa, la scuola, la correzione dei compiti, la prepara-
zione della lezione. Non potevamo perdere tempo.

Stando in campagna si perdevano pure le occasioni di iscriversi
ad associazioni magistrali; io non sono stata iscritta, forse quelle
della citta... Sempre lontana, sperduta...

1 Dal Corriere delle maestre, 7/11/1926, n. 12, pag. 469
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Nel partito fascista sono stata fra le ultime ad iscrivermi;
quando ho dato il concorso nel 1933 e ho dovuto presentare l'iscri-
zione, mi aiuto ad iscrivermi un professore di matematica. Ma era
una costrizione!

Dopo la guerra? Non ricordo, forse al Sinascel mi sono iscritta.
Non ricordo le elezioni di cui mi parla (ENAM - Consiglio Superio-
re della Pubblica Istruzione), niente, niente, io ne sento parlare ora.
lo stavo sempre in campagna, dove c’era la pace piu completa e
non si avevano scocciature. Dopo qui a Fermo sono cominciate le
riunioni. lo non avevo tempo da perderci, che davo alla famiglia?

Ora mi interessa seguire i fatti politici e leggere i giornali; leggo
anche le piccole notizie. Prima no. Sono affezionata a “Panora-
ma”, e un giornale intelligente”.

B. A. 1904

“Sono stata sempre sola i primi anni. C’e stata poi una ragazza
con me, tutta la vita, per farmi compagnia. Anche ora vive con me.
Chi lo sa se sono stata iscritta ad associazioni magistrali; forse
ai “Maestri di Azione Cattolica”, ma non so dire altro. Al partito
fascista eravamo tutte iscritte. Era obbligatorio, sa, “la pagnotta”!
Per noi poi il fascismo ha cominciato bene, perché ha portato il
nazionalismo e gli Italiani sono nazionalisti per eccellenza, no?
Lei ama la sua terra, io la mia terra. Per questa ragione ha avuto
l’adesione, dopo é cambiato.

Non ricordo l'anno d’iscrizione, forse quando ci siamo iscritte
tutte in massa, nel 33? Per me non aveva nessuna importanza la
parte politica, noi non ci facevamo caso. lo sono stata sempre
“chiusa”. Dopo la guerra mi saro iscritta, ma chi dava peso a “sta
roba”? A me non mi piace, mi piace fare il mio dovere senza essere
iscritta a nessun posto. Soltanto sa, all’Azione Cattolica perché
conoscevo una maestra iscritta, se no, neanche li mi sarei iscritta.
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lo vivevo per il lavoro e basta. Non occorre essere iscritte, se si
fanno le cose con coscienza.

Non ricordo di aver votato per eleggere i rappresentanti al
Consiglio Superiore... Scriva dappertutto “non ricordo”, perché io
non ho mai dato peso a queste cose; io vivevo in campagna, non é
che non glielo voglio dire.

Facevo parte dell’Associazione Donne di Azione Cattolica, ma
non subito, piu tardi, perché mi sono maturata con leta; sa, la vita
€ una gran maestra.

Non ho mai scioperato; prima del fascismo non insegnavo, ma
neanche dopo, anche a costo di pigliare le bastonate, né mai sono
stata iscritta a partiti politici”.

E. P. 1901

“Per tanti anni ho insegnato in montagna, le aule erano racimo-
late nelle “ville”, un insieme di 6-7 case attaccate 'una all’altra.
Un anno ho fatto scuola in uno stanzone che era un ovile. Con chi
mi intrattenevo? Con i valligiani. Con i colleghi no, neanche nei
centri piu grandi. Ci si incontrava solo per caso. Il maestro é un
individualista!

I maestri qui a S. B. ad un certo punto volevano un club per
loro, ma non ci sono riusciti e se ci fossero riusciti, non ci sareb-
bero andati, l'avrebbero abbandonato. Vede, quando ci sono delle
riunioni, il maestro non vede l'ora di andarsene a casa, non ama
stare assieme agli altri”.

L.G. 1909

“In campagna menavo (facevo) una vita ritiratissima, non mi
esponevo. Avvicinavo le famiglie che stavano li, ma non mi intro-
mettevo.
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Stavo sempre a scuola ad aspettare gli alunni; facevo qualche
lavoretto nell’attesa.

Con i colleghi, anche nei centri piu grandi, ci si vedeva solo
all’uscita. lo sono sempre stata per una vita ritirata. Entravo a
scuola, mi ritiravo nella mia aula e non uscivo mai a spettegolare.

No, non sono stata iscritta ad associazioni magistrali.... Si... ai
“Maestri di Azione Cattolica”, e credo proprio prima del 1940. Non
ricordo di essermi iscritta al partito fascista. Dopo la guerra... non
ricordo, ma penso di non aver mai partecipato a niente. Non ricor-
do le votazioni.

No, no a partiti politici, non sono stata mai iscritta.

Leggevo qualche romanzo allora, ma che so, non ricordo. Non
mi sono mai occupata di niente, sono stata sempre dentro casa.

Sono stata sempre abbonata a “Scuola Italiana Moderna’.

Degli avvenimenti tra il ‘20 e il ‘40? Ricordo solo la tessera con
cui si prendeva la roba da mangiare e soprattutto la fame che si
pativa in Collegio, durante la I Guerra Mondiale”.

C.C. 1902

“...Con nessuno; prima stavo in un paese piccolo; ho avuto
sempre poche relazioni, perché ho trovato che le persone non sono
sincere... io non racconto, ma loro raccontano. Fra colleghe lo
stesso... no, non mi andava.

Anche dopo qui a S. B., sa, avevo due negozi, due figli, la suoce-
ra, il suocero... il medico, il ragioniere; andavo a dormire sempre
la notte alle due, pensi un po’ ! Quando, poi, mio marito ha passato
dei guai, perché Tito gli ha sequestrato la barca, ho dovuto fare
anche scuola privata, per andare avanti; abbiamo passato un
brutto periodo! Stavo iscritta da qualche parte, ma non me ne
ricordo, ho pagato per tanti anni... forse I’Azione Cattolica? Ma no,
non ricordo, non ricordo.
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Ci sono state le elezioni scolastiche? No! Qua non c’é stato
niente; no, no, non c’e stato niente.

C’era il Direttore L., non si occupava di queste cose, L. era uno
storico! Poco seguo i fatti della politica attuale.

Leggevo allora libri culturali, pagavo un abbonamento a
Milano; mi mandavano i libri e poi io li rispedivo; ne ho letti tanti
(Ruosseau, Goethe). Poco il giornale; sa perché? lo non li posso
leggere, perché sono troppo sensibile; se succede qualche cosa, sto
agitata, la notte non dormo, allora mi agito, mi agito...

Anche adesso, quando la televisione dice qualche cosa, chiudo
perché altrimenti non dormo la notte, resto in piedi, mi spavento,
non so perché... Sempre sensibile, sempre!

Non ricordo nessun avvenimento pubblico, anche perché io ho
fatto sempre una vita molto ristretta, non sono quel tipo al quale
piace girare, oppure il tipo curioso da domandare. Sono molto
riservata, molto riservata.

Sono molto cattolica, vado alla Messa solo la domenica, ma

prego molto in casa, almeno un’ora al giorno”.
F. M. C. 1900

“...E con chi mi volevo intrattenere, signora mia!

Stavo sempre in montagna! E poi... nei paesi piu civili, con le
insegnanti, altri non c’erano! Con le colleghe sono sempre andata
d’accordo. Ci vedevamo poco, al di fuori dell’orario scolastico
poco, poco; non c’era nemmeno tempo!

E chi ci andava agli svaghi! Non c’era tempo! Quattro parole,
molto brevi conversazioni. Di svaghi mi parla lei! E che, papa ci
mandava a ballare? Ci teneva sempre a casa. Che, si parlava con i
ragazzi? Una volta mia sorella stava vicino alla finestra; un ragaz-
zo ha guardato in su. Papa l’ha portata nello studio e le ha fatto
una morale! Fino a questo punto! Eravamo in clausura.
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Per carita, non se ne parli di diverbi con le persone importanti!

C’e stato un solo episodio, ma non un diverbio. Mi voleva-
no nominare Segretaria del Fascio, ma non volli. Mi avevano
conosciuto come direttrice di Colonia, quando sono venuti per fare
l’ispezione, ne furono tanto contenti e mi volevano dare quell’inca-
rico, ma io non ho voluto. Allora si sono sentiti un po’ offesi. Non
ho mai avuto simpatia per le cariche; poi non era nemmeno caso di
accettare, dopo che Mussolini era decaduto...; c’e stato un periodo
in cui aveva perduto..., non ricordo il periodo.

In Colonia i ragazzi erano trattati molto bene. Abbiamo fatto
le gare di ginnastica! 50 bambini ogni turno, 40 giorni ogni turno,
prima le femmine, poi i maschi.

Mi sono dovuta iscrivere al Fascio, perché altrimenti non ci
davano il posto.

Sono stata iscritta ai Maestri Cattolici, forse dopo il fascismo.
Al Sindacato? Chi li conosceva questi sindacati! Quando sono
stata obbligata, mi sono iscritta, se non sono stata obbligata non
sono stata iscritta a niente.

Ai Maestri Cattolici si, venivamo appoggiate, non so quello che
c’era... e stato fatto con uno scopo, pero adesso non me ne ricordo,
forse per un anno solo, due anni, tre anni, chi lo sa? Forse prima
del fascismo o dopo... non ricordo.

Votato a che cosa? Votazioni?! Ma non ricordo niente.

Scioperato? Ah, io non ho scioperato mai, quindi sto a posto...
perché la maestra deve dare buon esempio; non deve dare cattivo
esempio. Non deve scioperare.

Pero, se lo fanno, perché sono obbligate, lo facciano pure, io no,
io non lo condivido.

Qualche partito politico? Per carita! Stavo a posto!

Adesso seguo i fatti della vita politica..., condannando...; sareb-
be tutta una condanna qua... tutto un caos... A quale partito si
rivolge? Non trova onesta, né rettitudine, niente! Come si fa? Ci
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appoggiamo naturalmente alla Democrazia Cristiana per salvarci,
per essere liberi di coscienza...

Le mie letture preferite? Avevo un tempo per leggere! Poco,
poco; e poi la vista mi si stancava. Se consultavo..., consultavo le
riviste scolastiche, per qualche lezioncina; ero abbonata a “Scuola
Italiana Moderna”, in principio ai “Diritti della Scuola””.

0. N. 1900

Quando non c’® per la maestra I'isolamento forzato, causato
dall’ambiente naturale e sociale, dalle occupazioni domestiche, da
preoccupazioni familiari, c’era un altro tipo di isolamento, di distac-
co voluto verso il resto della classe magistrale; distacco che porta
alcune a rinchiudersi in una piccola cerchia di persone “per bene” al
di sopra della “massa”.

Uguale ¢ pero il disimpegno politico e sociale; 'ignoranza dei
problemi magistrali e nazionali.

Povera e sbiadita ¢ spesso anche la vita culturale...

“Con chi mi incontravo? ...Con tutte le signore, con le autorita,
con chi mi capitava, quelle della nostra condizione! Se mi incon-
trava un contadino, poveretto, e mi parlava, gli rispondevo.

Sempre con le prime persone del paese, noi! Secondo chi é
Iinsegnante, no?! Anche le condizioni contano... non so come
spiegare... rispettare tutti, ma le relazioni dipendono, no?!

Non saprei spiegare. Se una famiglia aveva bisogno... magari
aveva un bambino ammalato, si andava a visitarlo, questo si. Ma
come amici... relazioni con le famiglie della nostra condizione!

Nei paesi che vuole! A M. G., io andavo dalla signora F., li si
riunivano tutte le persone per bene, la C., la M.; ci incontravamo
ed andavamo a passeggio, ma con le prime persone del paese. A S.
lo stesso. Sempre 'elemento piu signorile! Se ho fatto bene o male
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non lo so. lo ho rispettato sempre tutti! Ma tutte le T., le B. erano
nostre amiche, tutte le famiglie migliori del paese!

Mai diverbi con le persone importanti, per carita! Associazio-
ni magistrali? Ah, si eravamo iscritte, sempre! Quello al quale
ci iscriveva sempre papad; chi era Is.? (chiede alla sorella) ah
ecco, era “I Diritti della Scuola”! Non la rivista? Iscrizione ad
associazioni, dici? No, no, Uiscrizione no! Niente, niente! Durante
il fascismo, per forza! Appena venuto ci ha obbligato subito. La
ginnastica, i saggi a Fermo, che abbiamo dovuto fare! E i Balilla,
le Piccole Italiane... tante cose!

Niente, niente, niente incarichi; non ho voluto mai niente. Non
ho voluto incarichi, perché capivo che non potevo ottemperarvi
come piace a me, per carita! La politica, via! Niente, niente, nessu-
na, niente, nessuna associazione. Non ho partecipato a niente, no,
no. Ma, si abbiamo votato qualche volta a scuola, ma che ne so io!
Scioperato?! Ma (risata), e chi se ne ricorda! Noi (io e mia sorella)
gli scioperi che erano obbligatori abbiamo fatto: uno, due, quando
ce lo comunicavano, che ne so. Chi si ricorda! Niente partiti politi-
ci! Niente letture preferire, perché la scuola mi assorbiva, la vita,
un po’ di liberta, mi assorbiva.

Ero giovane, mi piaceva divertirmi, svagarmi. Qualche roman-
z0, qualche novella, si! Papa prendeva il “Giornale d’ltalia”.
Nessun argomento preferito, tanto non comando niente io.

Oggi leggo “Famiglia Cristiana”, qualche volta vedo “Gioia”,
ma stupidaggini, serve per divagarsi, per vedere le figure. Abbiano
tanti giornaletti cattolici.

Non mi sono occupata mai di niente... giusto la casa!

Che ne so degli avvenimenti pubblici, chi se ne ricorda (risata),
gli avvenimenti pubblici, si! Ma chi ci ha tenuto dietro? Mai! Ora,
da quando e venuta la televisione, ci divaghiamo un po’ . Chi si é

interessato mai di politica!”
A A Z. 1897
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“A me piace molto leggere, io leggo continuamente, non voglio
mai ignorare niente. lo avevo letto tutta le Divina Commedia.
Parlavo bene il francese, molto bene.

lo ho avuto sempre listitutrice francese, la mamma che era
nobile, ci teneva a darci una educazione speciale e ci ha sempre
tenuto listitutrice.

lo ho fatto scuola con grande coscienza perché mi piaceva farla,
non per il denaro, per carita, gli pagavo tutte le tessere io; ma
per l'amor di Dio chi ci ha mai pensato ai soldi, per carita. Che
bisogno ne avevo! Ho voluto bene ai miei ragazzi.

Facevo scuola per sport. Mi ricordo quando Uispettore, siccome
facevo scuola in un postaccio, diceva al Direttore: -Questa non
puo stare in un posto cosi, perché qui ci puo stare una persona
ordinaria, che ha preso la licenza normale ed é di una famiglia che
puo fare scuola anche in una stalla (mi sembra ancora di sentirlo!),
ma questa figliuola non ci puo stare, ha un’altra abitudine di vita,
un’altra signorilita, non puo stare in un posto brutto, non ci puo.
Non puo sapere fare la scuola questa qui, in un posto cosi!-

lo cercavo, se potevo, di andare a fare le visite con mio marito,
oppure andavo a portare a spasso i cani (avevo tre lupi). Adoro le
bestie, andavo a fare una passeggiata con loro. Non mi intratte-
nevo con nessuna delle mie colleghe, gliel’ho detto che sono una
superba!

Nella mia posizione, come moglie di medico, dappertutto ero
ricevuta, in qualunque momento, in qualunque posto. Il farmacista,
il senatore D. M. (che mi chiama ancora principessa; la prima
domanda che fa quando viene: -Dove sta la principessa?-), il
Pretore, 1'ammiraglio, I'avvocato, tutti amici nostri. Delle grandi
riunioni facevamo!

Con le colleghe solo buongiorno e buona sera, ognuno per i fatti
suoi.”

M. A. 1898
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“Eravamo molto affiatate fra maestre, giocavamo a carte,
facevamo cene, mai liti fra noi. Anche i nostri mariti erano uniti.
Quando e venuta un’altra maestra, la G., si sentiva a disagio e
ha incominciato a mettere zizzania; si sentiva a disagio, perché
diceva che noi eravamo “snob”, allora rimaneva a scuola dopo
lorario, per far vedere... Invece noi chiacchieravamo pure durante
la scuola; ai bambini davamo un tema. I nostri alunni, pero, alla
fine dell’anno furono tutti promossi e i suoi tutti bocciati.

Eravamo un circolo piuttosto chiuso. Quella? Eh..., no, non era
nostra amica, sa, era venuta dopo, era di un’altra famiglia! Erava-
mo io, la M. moglie del medico, la C. moglie del fattore, la N. di una
famiglia per bene, i nobili del paese.

Ricordo che E. aveva il figlio a scuola; aveva sempre un bastone
e siccome era il figlio della maestra, bastonava tutti i ragazzini.

lo, ai miei che si lamentavano, ho detto: -Voi prendetelo e
dategli un sacco di botte. lo vi difendo.- Lo hanno intostato e non
ci ha riprovato piu”.

M. O. 1897

“lo non ho voluto mai incarichi; sa, stavo in casa; mamma
non mi faceva uscire. Le iscrizioni? Qualche cosa avevo, ma ci
rientravano cose religiose, forse i Maestri Cattolici, quando non
ero ancora di ruolo; no, dopo non mi sono iscritta piu; ero gia di
ruolo, non avevo bisogno piu di niente...

Forse si, le elezioni... qualche cosa c’e stato; adesso mi ricordo
bene.

Ho letto romanzi. No, giornali no! Non c’erano neppure al mio
paese; non arrivavano nemmeno, penso.

Non ricordo alcun avvenimento pubblico; io stavo in casa!

Ora leggo tutti i giornali, “Il Resto del Carlino”...

Oggi é’un disastro economico, morale, non ne parliamo! La
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moralita non esiste piu; qui dentro (casa di riposo) é peggio, é una
“mazzumaglia”; pin ne vengono, piu e peggio. Magari, io me ne sto
per conto mio; forse un po’ troppo, ma io sono fatta cosi! Non mi
piacciono le chiacchiere.
Ho amicizia solo con questo professore di disegno, é il professo-
re B., sa! (e me lo presenta).”
S. 8. 1910

Oltre all’isolamento, poi, il fatto di avere una estrazione ed una
situazione sociale diverse, le rende non motivate a costituire un
gruppo unitario che deve portare avanti i problemi, almeno della
categoria.

Addirittura spesso certi problemi non sorgono nemmeno per lo
spirito di sottomissione, per la consolidata abitudine ad accontentar-
si di poco, per la soddisfazione di poter godere di una certa, anche
se limitata, indipendenza economica.

“Lo stipendio serviva tutto per me e per la donna di servizio. lo
avevo la mia donna di servizio!

Va bene che papa non ha avuto mai niente da me; mi sono
messa tutto addosso io, capisce? Che le posso dire? Un uomo, se
aveva giudizio, ci manteneva la famiglia. Si prendevano 78 lire o
87, non ricordo bene, perché lo confondo con il numero del Colle-
gio. Ma il pane non costava niente, allora: quattro soldi, certe
belle pagnottine! Le scarpe si, costavano tanto. Ma chi si faceva
le scarpe? Nessuno se le faceva, sembrava un evento un paio di
scarpe nuove!

Piu che altro, io ho avuto colleghe donne, sempre donne, e
quindi i mariti... chi era impiegato chi operaio, chi benestante;
c’era un maestro, ma la moglie era pure maestra, quindi...!”

A A Z. 1897
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“No, non bastava lo stipendio per mantenere la famiglia, no! Ma
mio marito era proprietario, quindi...”.
I.M.S. 1897

A proposito di cultura, una volta usciti dalla Scuola Normale,
dove, come abbiamo visto, ricevevano una cultura con una prepara-
zione didattica alquanto limitata, i maestri non erano incentivati ad
ampliare le loro conoscenze con corsi di aggiornamento.

Ben il 70% dei nostri maestri dichiarano di non aver frequentato
nessun corso di aggiornamento; affermano che non ce n’erano allora
o che comunque non ne avevano sentito parlare.

Siamo andate alla Biblioteca di Ascoli Piceno per vedere se
si trovavano tracce di corsi tenuti nella provincia in quel periodo.
Abbiamo trovato solo quanto riportiamo:

da ‘Vita Picena” 6/9/1909

Ripatransone

XXI Corso di “Lavoro Manuale Educativo”

Sono convenuti 150 insegnanti al Corso...

Si sono tenute anche Conferenze sui temi di Pedagogia applica-
ta al lavoro manuale.

Feste e danze per i maestri convenuti.

da “Vita Picena” 19/3/1910
Per l'igiene nella Scuola.
Corso di conferenze promosso dal Patronato Scolastico.

da “Risveglio Piceno” 31/8/1911

Ripatransone

Circa 200 sono i nostri maestri, di ambo i sessi, che frequenta-
no il Corso di Lavoro Educativo e circa 300 i forestieri... La sera
del 17, ad iniziativa di alcuni cittadini, venne dato un banchetto di
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oltre 200 coperti, al gruppo di giovani Triestini qui convenuti per il
Corso di “Lavoro Educativo”.

Che non si siano tenuti pit davvero corsi di aggiornamento nella
nostra zona? Non possiamo dare una risposta, perché non abbiamo
documenti a tal proposito.

I nostri maestri (30%) che hanno frequentato qualche corso
di aggiornamento (1-2, al massimo 3) sono insegnanti che hanno
prestato servizio nell’O. N. B. (i corsi per costoro erano obbligatori)
o che erano iscritti all’Azione Cattolica.

Sono Corsi di Educazione Fisica, di Igiene, di Musica e Canto, di
Religione, di Lavoro Manuale, di Giardinaggio...

A questo punto, niente di piu opportuno per convalidare sia le
nostre ipotesi, che le confessioni delle maestre, e la relazione tenuta
dall’On. Credaro nel 1902 al Congresso di Bologna dell’U. M. N.

L'organizzazione magistrale non ha e non potra mai avere la
fisionomia, né adottare i metodi delle organizzazioni operaie:

1 Per la dispersione dei maestri;

2 Per la disparita di condizioni economiche fra maestri di
villaggio e grandi citta;

3 Per la prevalenza dell’elemento femminile, piu incline ai
generosi sacrifici dell’oscura e dolce vita domestica che alle lotte
della vita pubblica. (Quanto incline e quanto indotta, é da vedere,
diciamo noi.);

4 Per il temperamento professionale che nei maestri é l'indivi-
dualismo.

2 CREMASCHI, Cinquant’anni di battaglie scolastiche, op. cit., pag. 35
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Del resto non puo certo considerarsi non individualista, anche se
di categoria, nemmeno 1I’U. M. N. stessa, nel momento che (organiz-
zazione magistrale pill nutrita numericamente e piu potente) dopo
anni di dibattito interno, scelse intorno al 1920 la linea di assoluta
apoliticita e di rifiuto del “mito” confederale socialista.

L’U. M. N. non riusciva risolvere il dibattito se I’Unione doveva
essere politica o apolitica, dibattito che porto nel 1919 ad una grave
scissione con la conseguente nascita del “Sindacato Magistrale
Italiano”. Ne riportiamo i punti salienti:

5 Unione del Sindacato alle cause della classe lavoratrice e
adesione alla Confederazione Generale del Lavoro;

6 Nella risoluzione dei problemi economici, seguire il metodo
della lotta della classe proletaria;

7 Impegnarsi a dé’ffondere la cultura a scopo emancipatore fra
le classi lavoratrici.

Gia un’altra scissione c’era stata nel 1906 con la formazione della
“Tommaseo”, Lega degli insegnanti cattolici, soprattutto perché 1
U.M.N. era per una scuola laica.

“Scuola neutrale, rispettosa delle liberta di coscienza, cosi del
maestro che degli alunni, egualmente lontana dalla concezione
ateistica della vita cha da quella confessionale; scuola per il sapere
esclusivamente e non per il dogma, lasciato interamente all’insegna-
mento domestico e chiesastico”.

La Tommaseo accusava ’'Unione di “tradire la coscienza religio-
sa e politica dei propri iscritti”, di essere schiava della “massoneria”.
E respingendo il concetto di una Associazione “la quale ha sempre
affermato che nelle sue file vi ¢ posto per tutte le fedi e per tutte

3 CREMASCHI, Cinquant’anni di battaglie scolastiche, op. cit.
4 CREMASCHLI, Cinquant’anni di battaglie scolastiche, op. cit., pag. 65
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le politiche”, affermavano di non essere disposti a “nascondere la
loro fede per rinchiudersi nelle vuote e impossibili idee della cosi
detta neutralita e di volere rimanere saldi nella “difesa del principio
cristiano cattolico e del principio nazionale della scuola”.

E da notare I'estraneita dei maestri intervistati a questi problemi,
tanto che nessuno li accenna minimamente.

La maggioranza dei maestri rimane estranea ai problemi delle
classi lavoratrici e chiede ripetutamente alle proprie organizzazioni
la risoluzione dei problemi della categoria come I'aumento dello
stipendio, la ristrutturazione del Monte Pensioni, un migliore stato
giuridico.

Chi chiede per loro?

Ci viene spontaneo domandare.

Le maestre spesso non chiedono niente; oseremmo ipotizzare
che rimangono al di fuori dai loro stessi problemi.

Nessuno ne parla. Solo problemi scolastici o familiari.

Da sempre in loro sembra dominare uno spirito di passiva rasse-
gnazione e quantomeno di individualismo.

Del resto oggi non ¢ cambiata di molto questa mentalita, almeno
nella nostra zona.

L'insegnamento femminile, da sempre lavoro complementare a
quello dell’'vomo, non urge di rivendicazioni. Lamenti accademici
che rimangono a livello di lagnanza generica, senza nessuno spirito
di lotta.

Niente di piu facile in questa situazione, che delegare la soluzione
dei propri problemi ai pochi attivisti che assumono spesso il ruolo di
leader carismatico. (Ricordare Tona, Cremaschi, Credaro).

Abbiamo sentito piu volte dalle nostre maestre che se si iscriveva-
no, o votavano, non lo facevano per libera scelta o perché convinte,
ma perché, o ci pensava il marito e il padre, o vi erano indotte dalla
influenza di qualche “personaggio” che spesso rivestiva la carica di
un superiore.
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“Ero iscritta ad un sindacato, pagavo annualmente quella cifra,
ma che cosa fosse, boh! Ci pensava il segretario della scuola, ci
pensavano loro, facevano tutto loro! Sara stato forse il Sinascel,
ma non ne sono sicura. Avro votato si, mi sembra, ma io non posso
ricordare queste cose. Non ho scioperato mai! Gli altri li hanno fatti
gli scioperi. No, no, non ero propensa agli scioperi, perché sono gli
scioperi che portano il disordine, 'aumento della vita, tutto...! Le
altre scioperavano, io e la M. non abbiamo scioperato mai. Una
volta mi si é inquietata pure la F., perché non scioperai!”.

A. L. 1907

“Ero abbonata a “I Diritti della Scuola”. So che ero iscritta a
qualcosa, ma non so; ho sentito parlare della “Tommaseo”, ma di
queste cose se ne interessava mio marito (maestro); faceva lui per
me, tanto piu che non avevamo un rapporto con queste organizza-
zioni, non ci mandavano nessuno scritto. Con precisione non mi
ricordo neppure l'iscrizione al partito Fascista, ma so che eravamo
allora obbligate, tutte eravamo fasciste se volevamo vivere.

Confondo tutte le associazioni, forse dopo la guerra ho fatto
liscrizione al Sinascel, sa, dopo che si é cominciato...”.

A.C. 1886

Esperto in questa tattica, anche un ben noto Sindacato magistrale
odierno, colloca nei ruoli dirigenti tutte o quasi le persone che nella
scuola possono in un modo o nell’altro avere influenza sulla “massa’
dei maestri, spesso sprovveduti, disinformati ed indifferenti.

Nonostante cio, il tasso di sindacalizzatone della categoria non
puo certo dirsi alto nemmeno oggi:

“Nel 1973 (compreso il personale non docente) era attorno al
46%, uno dei piu bassi nell’'ambito del pubblico impiego, ferrovieri

b
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70,4%, postelegrafonici 80,5%, e inoltre caratterizzato da una forte
presenza di “autonomi”, circa il 40% dei tesserati. (Si tratta del
corpo docente di ogni ordine e grado). Leggendo i dati salta agli
occhi che fra 1 maestri il sindacato confederato della CISL, il Sinda-
cato Nazionale Scuola Elementare (Sinascel) & stato lo strumento
principale attraverso il quale il moderatismo cattolico ha esercitato
la propria egemonia, fin dal dopoguerra nella scuola Elementare,
senza distinguere la sua linea corporativa da quelle dei Sindacati
autonomi che quindi hanno fatto presa”.

Tabella 6.9
MAESTRI ISCRITTI AD ORGANIZZAZIONI SINDACALI DOPO
LA II GUERRA MONDIALE
ASCOLI PICENO BASSA
PADANA
A.1. M. C. 13 3
SI. NA. SC. EL. 20 11
SI. NA. SC.EL.-A. 1. M. C. 10 27
S.A.M. L 2 1
A.M. L 2 -
Non ricorda quale 2 5
A nessuno 51 9
Numero dei casi (100) (50)

Confrontando la tabella 6.1 con la tabella n. 6.9 sui maestri elemen-
tari iscritti ad organizzazioni sindacali prima e dopo il fascismo,
vediamo un netto spostamento dalle posizioni laiche rappresentate
dall’U. M. N. a liste clerico-moderate; tendenza che si e rafforzata,
come abbiamo accennato, fra i maestri attuali. Una considerazione
superficiale di questa situazione potrebbe dare I'impressione che ci sia
stato un ripensamento nei maestri, dopo il fascismo.

5 M. DEI, M. ROSSI, Sociologia della Scuola Italiana, op. cit., pag. 136
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Se pero riflettiamo su come ¢ nata ’'U. M. N., unica organizzazio-
ne magistrale che portava avanti con coraggio ed impegno i proble-
mi piu urgenti della categoria, che era presente presso 1 maestri
con Congressi nelle varie citta italiane, che aveva ne “I Diritti
della Scuola”, seguito dalla maggioranza, un’arma formidabile di
propaganda e di penetrazione capillare, non dobbiamo meravigliarci
dell’alto, anche se relativo, numero di iscritti nel periodo d’oro della
sua affermazione.

Ma nel momento stesso che decide, con ’'appoggio alla scuola
laica, un comportamento progressista e a anticonfessionale, avvie-
ne il primo distacco (1906 con la costituzione della “Tommaseo’)
del gruppo piu conservatore, le cui file vanno man mano ingros-
sandosi.

Gia nel 1913 (elezioni alla Giunta del Consiglio Superiore
della Pubblica Istruzione) il numero dei maestri che votano per la
“Tommaseo” sale a 11 mila contro 36 mila dell’U. M. N.

1914 - “Con 'accumularsi delle cause di dissenso tra i maestri per
ragioni politiche, di categoria, di sesso e ora anche di posizione nei
riguardi della guerra, i candidati giell’Unione riportano 27.443 voti e
quelli della “Tommaseo 16.528”.

Le elezioni del 1920 danno speranze all’Unione perché sembra ci
sia una ripresa (38 mila voti contro i 19.505 della “Tommaseo”), ma
gia nel 1922 si ha di nuovo un netto calo: dei 52 mila soci nel ‘20 si
arriva a 21 mila.

Oltre a questa, un’altra considerazione a tal riguardo ¢ da farsi:
con l'aumento progressivo degli iscritti ai sindacati, iscrizione
che coinvolge una larga ‘“‘massa magistrale”, non ¢ strano che di
pari passo avanzino le forze clerico-moderate, le quali da sempre
rispecchiano la mentalita di questa categoria, costituita in modo
preponderante da donne che hanno ricevuto in famiglia, nel tipo di

6 CREMASCHI, Cinquant’anni di battaglie scolastiche, pag. 101, op. cit.
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scuola frequentata, nei Collegi di suore ove spesso sono state per
anni, un ben determinato tipo di educazione. Altra variabile da non
trascurare, infine, ¢ I'estrazione sociale diversa dei maestri di oggi:
abbiamo piu figli di contadini o comunque provenienti da piccoli
centri di regioni o zone meno industrializzate, cioe da classi sociali
piu legate alle tradizioni e ai valori di una volta (conservatorismo,
sociale e cattolico).

A parte I'iscrizione ad un Sindacato, quando si passa a parlare di
sciopero, come reagiscono 1 nostri maestri?

Dalla nostra ricerca risulta che hanno scioperato prima dell’av-
vento del fascismo 2 insegnanti su 33 (un maschio e una femmina:
abbiamo visto in apertura del capitolo come uno di questi due, la
femmina, se ne sia vergognata a morte).

“Ho scioperato quando ce lo hanno imposto (dopo la guerra).
Mi dispiaceva tanto non andare a scuola per lo sciopero. Non mi
potevano proprio obbligare, ma non potevo andare a scuola da
sola, no? Mi dispiaceva di fare quella figura di fronte ai bambini,
specialmente nei primi tempi. La gente diceva: -A ste maestre non
je va de fa gnente!- E a me dispiaceva fare quella figura. Certe volte
per conto mio non avrei assolutamente aderito allo sciopero, se
non fosse stato per il fatto che tutti lo facevano. Qui da noi abbia-
mo sempre fatto: o tutti o nessuno!

Seguo poco i fatti della politica attuale, perché sono sempre
indaffarata con i miei nipotini, ma anche per il mio carattere, mi
avvilisco quando sento queste cose di terrorismo; chiudo la televi-

sione, se sto sola, altrimenti me ne vado!”
I A. 1906

“Lo sciopero? No, io sono stata sempre contraria allo sciopero
perché penso che non e educativo, specialmente per chi si trova a
capo, come maestro, del popolo; penso proprio che non sia educati-
vo. Non ho voluto mai scioperare.
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Ad altri partiti non sono stata iscritta, solo a quello fascista,
perché eravamo obbligate. Oggi seguo un po’ la vita politica, ma
non sono cosi profonda da capire i diversi pensieri politici, ma mi
piace sentire e sapere i fatti della vita.

Prima della guerra, ero abbonata a “I Diritti della Scuola”,
dopo che é entrata in servizio mia figlia no; lei prende “Scuola
Italiana Moderna” fin dal 48 circa. Durante la guerra, per un
certo periodo “l Diritti” non arrivavano, eravamo sfollati, per
diversi mesi non arrivo neppure lo stipendio.

Allora, quando avevo circa trent’anni, potevo leggere poco: sa,
la scuola, la casa, i figli. Qualche articolo sui giornali scolastici,
o quel che mi capitava su qualche altro giornale, ma raramente, e
niente libri. Ora leggo “Famiglia Cristiana” e “Gente”, qualche
articolo di “Epoca”, ma lo trovo pesante. Leggo anche la vita di
una veggente, parla di Gesu e degli Apostoli.

Ora mi interesso della casa e dei nipoti, d’altro non posso e non
mi importa”.

A. C. 1896

Datteggiamento dei maestri verso lo sciopero del resto non
contrasta con la posizione assunta dell’U. M. N. a questo riguardo
e, di conseguenza, da “I Diritti della Scuola”, rivista molto seguita
dalle maestre.

L’On. Credaro sottolinea che lo sciopero per il maestro si confi-
gura come un’idea addirittura folle. Sarebbe un delitto scioperare
per il maestro, in quanto pubblico ufficiale. Il metodo da tenere devg:
essere la persuasione e la sensibilizzazione dell’opinione pubblica.

Se ¢ vero che I’'U. M. N. non rimase sulle posizioni del 1902
e divento promotore dello sciopero del 1919 (anche la Tomma-
seo, seppure dopo tentennamenti, si allineo), ¢ anche vero pero

7 CREMASCHI, Cinquant’anni di battaglie scolastiche, op. cit.
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che la mentalita acquisita dai maestri riguardo a questa forma di
lotta (mentalita radicata in quanto coltivata per anni), non poteva
cambiare rapidamente. Come risulta infatti dalle testimonianze, la
loro posizione nei confronti dello sciopero ¢ cambiata (quando ¢
cambiata) solo con il tempo. Dal quadro complessivo presentato, si ¢
evidenziato quanto fosse spesso povera la loro vita culturale e socia-
le. Possiamo a questo punto azzardare un confronto con i maestri
francesi della “belle epoque” descritti da Ozouf in “Nous les maitre
d’école”, i quali, nonostante avessero ugualmente un reddito e un
livello di vita e di consumi molto bassi, potevano vantare una prepa-
razione scolastica e culturale piu seria e approfondita (preparazione
che avveniva in Scuole-Collegi appositi).

Questo li portava certamente ad avere una visione piu ampia
dei problemi del paese e quindi un impegno pubblico e sindacale
superiore alla maggioranza dei nostri maestri.

“Essi avevano una cultura assai seria; continuavano ancora ad
istruirsi dopo la loro entrata nella professione. Si vedeva nelle loro
biblioteche: Michelet, ’Antologia delle opere di Voltaire (pubbli-
cata nel 1878 nell’occasione del centenario della sua morte), Victor
Hugo, Lamartine, Musset (potevano pure dire che erano dei libri
licenziosi). Essi conoscevano le origini greche, le citazioni latine
delle quali comprendevano il senso, I'impiego e I'origine.

C’erano coloro che studiavano la botanica, la geologia: certuni
hanno pubblicato dei volumi di racconti, raccolte di vecchie canzoni
popolari, ecc.

Gli anziani della Scuola Normale avevano pienamente coscienza
della loro superiorita.

Essi si qualificavano nei confronti dei loro colleghi che non
avevano che il Brevetto Elementare (I'impiego di questo termine ¢
scomparso con loro).

Nei Comuni dove non c’era il curato, né il dottore, né il veterina-
rio, il maestro si trovava al primo posto fra gli intellettuali”.
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Occorre perd non cadere nel grave errore di generalizzare,
dimenticando i nostri maestri (pochi per la verita) che hanno avuto
ed hanno ancora, nonostante I’eta, interessi culturali e sociali; quelli
che non esaurivano il loro impegno nella casa e nella scuola, ma
partecipavano alla realta socio-politica del paese, non sfigurando di
fronte ai maestri francesi appena descritti da Ozouf.

“Sono stata abbonata e lo sono ancora ad alcune riviste scola-
stiche. Le preferite? “I Diritti della Scuola”, “Scuola Italiana
Moderna”, “Vita scolastica”, “L’Educatore”, “Pedagogia e vita”, e
“Didattica integrativa” che mi aiutava per i bambini handicappati.
Negli ultimi dieci anni d’insegnamento li prendevo tutti contempo-
raneamente.

Ho letto sempre tanto: libri di storia, geografia, viaggi, lettera-
tura, poesia (tutta la poesia: americana, negra, italiana, france-
se...). Frequentavo l'universita di Urbino: c’era allora il Prof. Bo, e
altre personalita nel campo letterario. Seguivo la commedia ed ero
abbonata a “Il sipario”.

Leggevo “La fiera letteraria”, “Il Mattino” di Napoli (ci scrive-
va un’amica), "Humanitas”, “Historia” ed altri ancora. Leggevo
tutti i momenti liberi e tutti gli articoli, di qualunque argomento.

Ora seguo tre quotidiani, uno lo compro in edicola, due mi
arrivano. Prendo sempre “L’Avvenire” perché lo comprava mia
madre, “ll Resto del Carlino”, “La Stampa”, “Il Giornale”.

Riviste? “Storia”, “Humanitas” e “Le lingue del mondo”.
Insomma non mi basta il tempo... cioé me ne é sempre avanzato
poco per annoiarmi. Come le dicevo, mi dedicavo e mi dedico alla
ricerca archeologica e allo studio per approfondire la conoscen-
za dei tempi passati, sia dal lato storico che tecnico, cioé come
lavorare intorno ai ritrovamenti. Mi dedico ai “cocci” che rimetto
a posto per i vari musei.
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Sono iscritta all’“Archeo club” d’Italia che ogni tanto organizza
delle spedizioni ed io parto. Lavoro assieme agli operai. Sono stata
iscritta anche ad “Amici dei Musei” della Mondadori.

Ora non esiste piu, ma una volta organizzava delle gite archeo-
logiche.

Posso farlo perché sono sola, e posso pensare solo a me!”

P. L. 1910

“Ho fatto il Ginnasio ed il Liceo, spesso mi chiamano “professo-
re”, ma io correggo. Ci tengo ad essere maestro, perché i bambini
mi hanno insegnato a scrivere poesie.

Non avrei mai cambiato attivita come non ho mai ricevuto (come
lei chiede), una nota di qualifica piu bassa di quella che meritavo,
sempre ottimo, perché hanno saputo giudicare bene i superiori!

Ho sempre letto molto: testi di filosofia (mi piaceva Platone, S.
Tommaso e Croce, il mio filosofo prediletto), Dante, le poesie del
Leopardi, libri di storia, insomma tutto cio che riguardava la spiri-
tualita dell’'uomo.

Ora leggo “Teleuropa”, un mensile di cultura, arte e attualita;
io scrivo articoli di saggistica ed anche le mie poesie.

Un’altra rivista e “La parola del popolo”, pubblicata in Ameri-
ca, a Chicago, scritta meta in italiano e meta in inglese, e di cui io
sono corrispondente: mi pubblicano poesie e critiche letterarie. E
una rivista bimestrale.

Ho sempre studiato, letto e scritto poesie, ma solo dopo, una
volta in pensione, ho scritto tanto (in cinque anni).

Ho ricevuto quarantaquattro diplomi, venticinque medaglie...

Ho scritto anche quattro libri d’amore e di guerra; commedie,
tragedie... L'ultimo premio é il “Premio Colosseum” (sono stato 28°

9

su 117 partecipanti), per il libro di poesie ‘Isole di ricordi’”.
C.C. 1908
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“Sono pubblicista, sono iscritto all’albo dei pubblicisti, cioe
all’Associazione Stampa.

Scrivevo sui giornali, facevo e faccio ancora, qualche volta, il
corrispondente di alcuni giornali. Sono stato cronista sportivo,
principalmente, ma ho trattato anche argomenti di “colore” locale.
Ho scritto anche per Uinfanzia. Ma lo sport é stato ’'argomento che
mi ha interessato in modo assoluto, perché é pacifista...

Sono stato corrispondente del “Messaggero” (ora non pii, ma
mi arriva ancora gratuitamente come ex corrispondente; allora mi
davano 20 lire a rigo!), del “Corriere dello Sport”, “La gazzetta
dello sport”, “L'ora’di Palermo” e altri...

Ho letto e leggo ancora tanto. Amo le letture a carattere scienti-
fico; ho odiato sempre il romanzo in se stesso, all’infuori di Manzo-
ni e Stoppani.”

P. A. 1910

“Una volta in pensione, ma veramente anche prima, il mio tempo
libero a che cosa 'ho dedicato? Alla lettura di giornali e riviste,
ma in particolare... adesso lo dico... Per circa venti anni ho tenuto
una specie di Ufficio per Assicurazioni sul lavoro. Allora non c’era
nessuno, nessuno nel mio paese che facesse questo servizio. lo
tenevo i libri paga-matricola per moltissimi lavoratori: circa 60.

Era una specie di Ufficio del lavoro il mio, ma senza essere
nominato mai da nessuno, per carita! Non c’era nessuno che lo
faceva allora questo lavoro ed io non prendevo un centesimo!
C’era da arricchirsi allora, se l'avessi fatto per denaro. Spesso
andavo a letto all’'una e alle due di notte. Tutt’al pin qualcuno mi
regalava un agnello; a volte anche qualche cattiva parola.

Una volta venne un Ispettore; io volevo lasciare tutto, perché
non ero stato nominato, ma mi prego di continuare a tenere i libri
paga, perché non c’era nessuno che fosse capace di sostituirmi”.

C.S.1902
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“Sono sempre stato abbonato a “I Diritti della Scuola”; come
vede (e me lo mostra) mi arriva anche adesso (dal 1936 ad oggi,
1979). Continuo a tenere l'abbonamento per motivi sentimentali,
sebbene sia molto cambiato il giornale.

Come vede, ho una biblioteca fornitissima, ma ho sempre amato
le letture filosofiche, pedagogiche e letture di classici. Non amavo i
giornali e le riviste. Neanche oggi leggo piu giornali; difficilmente
mi capita di leggere qualcosa. Mi sono sempre dilettato di lettera-
tura ed arte, per la mia cultura umanistica. Leggo e scrivo.

Ora ho pubblicato una raccolta di liriche e poesie dialettali
marchigiane. Ho voluto soprattutto dire che cosa é la poesia lirica,
il poeta aulico e il poeta popolare, I'importanza del dialetto nel
l’espressione”.

G. L. 1909

“Leggo moltissimo; finché il portiere non mi porta il giornale “Il
Resto del Carlino”, sto male.

Mi sono subito abbonato, appena ho iniziato ad insegnare, a “I
Diritti della Scuola” e a “Scuola Italiana Moderna”.

Ho letto molti romanzi russi, soprattutto Tolstoj, Dostojevskj. 1
romanzi francesi, Zola per esempio. D’Annunzio, quel pazzoide, ’ho
letto tutto. Ho avuto sempre la passione per la lettura e anche oggi,
che sono solo, é l'unica cosa che mi tiene lo spirito sollevato.

1 giornali preferiti? “lIl Resto del Carlino”, “Il Tempo”, “Epoca”,
“Il Messaggero”. Leggo tutto, ma la politica mi interessa in modo
particolare, sapere di questa sciagurata Italia.

1l mio tempo libero? Sono stato e sono presidente delle “Opere
pie” di A. Sono un pezzo grosso! Lattivita di queste opere religiose
private e la “Scuola Materna” non statale. Ogni tanto, a volte un
giorno si e laltro pure, la Superiora mi chiama ed io corro volen-
tieri ad A., la mia seconda patria, ove ricevo tanta stima”.

S. N. 1904
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Tabella 6.10

L’AVVENIMENTO PUBBLICO CHE MAGGIORMENTE HA COLPITO
IL MAESTRO TRA IL 1920 ED IL 1940
ASCOLI BASSA
PICENO PADANA
Le guerre d’espansione 19 11
La dichiarazione di guerra 20 12
La marcia su Roma e I’avvento del 17 7
fascismo (prime sommosse — discorsi
di Mussolini)
11 delitto Matteotti 6 -
I reali in visita nella propria o nelle 4 -
citta vicine
Voli transoceanici — Dirigibile “Italia” 4 -
La raccolta dell’oro 2 -
La Conciliazione Stato e Chiesa 2 -
La guerra di Spagna 1 -
Nessun ricordo particolare 25 20
Numero dei casi (100) (50)

In sintesi, come abbiamo gia sentito e continueremo a sentire,
raramente si riscontra nelle confessioni delle nostre maestre, 1’esi-
genza di un’analisi profonda dei fatti politici che interessavano il
paese e pill 0 meno direttamente le coinvolgevano.

Le vediamo colpite a volte dall’aspetto demagogico di ogni
impresa o provvedimento di politica interna ed estera, e dalla retori-
ca; I'eco che spesso giunge loro degli avvenimenti che hanno scosso
il mondo dal ‘20 al ‘40 ¢ quasi sempre quella che si riflette nelle
pareti domestiche.
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“Ricordo il matrimonio del principe, quello tanto mi interesso,
perché io ero monarchica! Tanto, proprio pazza per la monarchia.
Piu che altro, oltre alla monarchia, ero affezionata alla famiglia
Savoia. Tanto bella! La regina Elena, per esempio, era tanto
cara, caritatevole... durante la guerra s’e¢ logorata le dita a forza
di lavorare le calze per i soldati! Ho raccolto tante fedi io!

Eh! andavamo per le case; gliele levavamo dalle dita! -Esso sa
maestra, esserla, te la leva da lu ditu! Che vo fa?- dicevano.”
ILM.S. 1897

“Nei primi tempi non eravamo entusiasti nessuno di questo fasci-
smo... ma dopo, quando si é incominciato a parlare della guerra
in Abissinia, laggiu... L'impero, le pare niente? Eravamo diventati
possessori di un impero! Quella é stata la cosa piu..., un avveni-
mento enorme, bellissimo!

Ci abbiamo giocato, se l’é giocato, povero Mussolini! Una gran
festa, una gran gioia. Si faceva tutti festa, erano tutti contenti, le
pare? In quegli anni, tutti che partivano entusiasti; eh, altro che!
Andavano giu tutti felici e sono tornati tutti abbacchiati.

Partivano per la guerra... ma andavano a prendere l'impero...
“Faccetta nera’... tutti contenti. In principio é stata una cosa terri-
bile il fascismo, dopo era passabile, si viveva. lo francamente lo
rimpiango, era venuto un ordine, una disciplina!

Quella gioventu, quella ginnastica, quei saggi ginnici, era una
cosa bellissima! Dopo, tutto finito. Mia sorella che stava in Ameri-
ca, mi diceva che quando si nominava un italiano, lo rispettava-
no perché Mussolini... era un grand’uomo. Finito Mussolini, gli
Italiani non li vogliono nemmeno vedere. Per carita, Mussolini era
conosciutissimo, rispettatissimo all’estero! Un italiano era una
grande persona perché era fascista (stava in Argentina mia sorel-
la). Adesso gli Italiani non li vogliono piu in Argentina, perché
vogliono guadagnare molto e lavorare poco”.

C. P. 1903
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“Il giorno che abbiamo donato le fedi, in piazza ho tenuto questo
discorso (I’ho conservato ed ora glielo leggo):

-Mi rivolgo a tutti, ma in modo particolare alle donne a cui
debbo esprimere la mia ammirazione e il mio compiacimento per
la bonta e lo slancio con cui hanno risposto all’appello che in
queste ore supreme lancia la Patria. Nessuna meraviglia del resto,
perché tutta la nostra storia é ricca di pagine luminose ricordanti
atti e gesti eroici di donne italiane.

Sino le antiche romane, in un ardente bisogno di rendersi utili,
offrivano trecce ai loro valorosi uomini, per intrecciare gomene
alle loro galere. E sorvolando su tanti episodi avvenuti attraverso
i secoli, a ricordare i quali occorrerebbe troppo tempo, diamo un
rapido sguardo alle donne dell’ultima Grande Guerra.

Ovunque lattivita femminile poté essere utilizzata, esse si
misero a disposizione; e mentre gli uomini partivano, avviati
sui campi dell’onore, ove presto sarebbe sgorgato il loro sangue
generoso, ovunque falangi di donne prendevano il loro posto:
donne tranviere, donne tipografe, donne giornaliste, donne
operaie, donne infermiere, donne curvate nei piu duri lavori dei
campi. Non vi fu un’arte, un mestiere, una professione, nella quale
quella donna del 1915/18 non si dedicasse con passione, perdendo
spesso la salute ed anche incontrando la morte; e se tanto si fece
allora, cosa non fara la generazione presente, non meno fervida e
certo piu preparata, per esaudire un compito che gia si delinea al
pensiero della maggioranza? Oggi si lotta ovunque accanitamente
contro un nemico lontano, invisibile, vera barbarie sanzionata che
ha per scopo di affamare i nostri bimbi, di pugnalare alle spalle i
nostri fratelli che combattono in terra d’Africa, gettando nella piu
cupa disperazione un popolo di 44 milioni di anime.

Nella lotta ingaggiata, proprio alla donna spetta la parte maggio-
re, evitando ogni consumo superfluo, con l'economia saggia, degna
di ogni brava massaia, perché ad ogni costo si deve conseguire

283



quella auspicata indipendenza economica da tanto tempo cercata
e sognata. Mentre la Patria soffre e gli animi dei suoi uomini si
struggono nell’odio e nel desiderio di vendetta, e imprecano contro
un’iniqua ingiustizia, sara la donna, sia essa madre, sorella, sposa,
a non perdere la tranquilla serenita, piena di rassegnazione che si
trasfonde nello spirito di ogni uomo quando sul suo capo si adden-
sa la bufera. Oggi poi sono le donne d’Italia pronte a compiere il
gesto generoso, il piu grande che mai donna abbia compiuto.

L'esempio ci viene dalla Nostra Sovrana che umile, confusa
nella folla, alla dama e alla popolana, forse in questo stesso
momento ella si avvia ai piedi dell’Altare della Patria, per deporvi
la sua fede nuziale. E la prima sposa, la prima madre d’Italia ed é
cosi vicina a tutte le madri e le spose d’ltalia! Privarci della fede,
il simbolico cerchio d’oro che, benedetto da Dio, rappresenta il
nostro stesso destino, garante e testimone della nostra felicita di
sposa e di madre, é un grande, grandissimo sacrificio! E il valore
del dono che tutte le donne d’Italia si accingono a fare alla Patria
dolorante, sta appunto nella grandezza di questo sacrificio.

1l peso morale di tutto l'oro che andra ad alimentare in modo
non indifferente la resistenza italiana non ha limiti definibili, non
ha peso che lo possa ragguagliare, non ha valuta che lo possa
pagare.

Esso dice lardente passione patriottica o fascista di tutte le
donne italiane, la loro ferma volonta di collaborazione oltre ogni
limite, oltre ogni patimento, oltre ogni privazione alla resistenza
contro l'abominevole assedio economico, dice insomma che se
0ggi son capaci di questo sacrificio, a tutto son pronte, se giorni
peggiori verranno. Come non ricordare quel giorno piu o meno
lontano, quel felice e trepidante giorno quando al fianco della
persona a noi cara ci recammo in chiesa, ai piedi dell’altare e
tremanti di emozione ponemmo la mano perché fosse adornata di
questo cerchietto che non avremmo dovuto togliere piu! Ebbene,

284



oggi il rito si rinnova, al cospetto del cielo sull’Altare della Patria,
dimostrando agli eroi dell’ltalia che non fu vano il loro sacrificio.
Il nudo cerchio di metallo che fra pochi giorni brillera pallidamen-
te al nostro dito, sara in ogni istante suggerimento e sprone per la
battaglia ingaggiata e dira alla generazione nascente: -Di questa
generosita furono capaci le loro mamme.-

Fuggano pure le ombre di tristezza che potrebbero offuscare
qualche sguardo; oggi ogni sorriso deve risplendere: nessun animo
tremi, nessun cuore lagrimi di rimpianto, mentre deponendo la
fede nuziale, si giura fedelta alla Patria! E questo giuramento che
innalzandosi dai nostri cuori varchera il mare, si unira a quello di
tutta Italia per giungere gigantesco al Duce che, nocchiero indomi-
to, colto da improvvisa tempesta nel mare della vita, sapra con la
sua volonta ferrea, con il suo ingegno poderoso, guidarci verso il
sicuro porto dove la vittoria piu bella ci sorridera.-

Quel giorno, quando fu donata la fede, fu una cosa dolorosa,
ma l'abbiamo data.

Sente? Come dico? Abominevoli sanzioni! Ci hanno sanziona-
to, escluso dal resto del mondo. L'ltalia era stata cancellata, non
esisteva piu, geograficamente si, ma socialmente no.

Ci dovevamo arrangiare solo con quello che avevamo. Allora
venne l'autarchia, abbiamo fatto tutto in casa! Lintelligenza si é
sviluppata, capira, quello ha incominciato ad accorgersi che il
sapone si poteva fare pure con la sabbia, quell altro ha incomin-
ciato a capire che altre cose si potevano fare in un’altra maniera ...
ci siamo arrangiati!

Sono state una cosa abominevole le sanzioni; tutti andavano in
Africa a prendersi le Colonie, ma le sanzioni non le avevano messe
a nessuno. Ci e andato Mussolini, gli hanno messo le sanzioni! (I
te non si prendeva piu, il caffé nemmeno, ci veniva dall’Abissinia
il carcade)”.

C.P. 1903
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“Oggi seguo i fatti politici con tanto raccapriccio, seguo questo
modo di vivere e rimpiango il tempo passato che era tanto piu
facile; vivere con rispetto per l'umanita, ma anche per le posizio-
ni che uno aveva per esercitare la propria professione, il proprio
lavoro senza difficolta e senza preoccupazioni.

Sento raccapriccio. Mi ricordo al tempo del re, quando si canta-
va: “Viva il Re!” Era una cosa grande e bella! Un periodo cosi
bello non si é passato mai, mai piu. Il povero Vittorio Emanuele
dovette scappar via in Egitto.

Ebbene io ho sofferto, ho sofferto tanto, perché poi si seguiva
con quell’amore, con quello slancio di dedizione alla Patria. C’era
lo slancio, c’era l'amore. Ora tutta quella carneficina, fa inorridi-
re; non si e piu tranquilli a dire una parola...

La Scuola non corrisponde piu con quella sensibilita, con quel
sentimento che era necessario perché si sviluppasse 'importanza
della Patria. Ripenso a cose che studiavamo: “lo solo combattero,
procombero sol io, agl’italici petti il...”. Questi versi erano molto
belli! Ricordo la marcia su Roma... pareva che avesse una forza...
con tutte quelle organizzazioni...

E invece, si sa, che presto o tardi le cose del mondo cadono’.

S.A. M. 1898

“Delitto Matteotti, perché c’é stata una lite in famiglia: il mio
fratello minore aveva fatto la “Marcia su Roma”, l'altro invece
aveva idee non proprio socialiste, ma quasi; teneva molto caro il
ritratto di Matteotti. lo lo feci vedere a quello che era fascista che
lo strappo, laltro strappo il diploma della Marcia su Roma.

Dopo io... con una pazienza... io non parteggiavo per nessuno,
allora. Il mio fratello piu piccolo, quello che ha fatto la Marcia su
Roma, andava da solo a dormire a guardia delle armi, lassu nella
sede fascista; temevamo sempre per lui. Dico la verita, in quel
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tempo io ero quasi contraria, perché si soffriva a casa dato che era
armato; a casa poi era un po’ violento, percio ho sofferto in quel
periodo. I primi anni del fascismo ho avuto molte scosse... senno
dopo... sa; il Regime era quello che era, bisognava fare quello.

Sapevo che il mio dovere era quello e lo facevo.”
F. C. 1904

“Non mi ricordo nessun avvenimento pubblico; naturalmente si
partecipava a tutto, in particolare non mi ha colpito nessun avveni-

mento, in fondo era tutta roba che non mi toccava diretta mente”.
R.E. P. 1903

Possiamo concludere con cio che gli studiosi Livolsi e Schizze-
rotto hanno detto dei maestri di oggi, e che in un certo senso ci fa
capire come le cose non siano cambiate di molto:

“Anche senza volerne dare immediatamente un giudizio politico,
non si pud non notare il netto distacco dei maestri dalla realta socia-
le del paese. Essi sembrano avere scarse notizie culturali, poche
idee (e stereotipiche) sulla situazione politica economica (venate da
un consistente qualunquismo piccolo borghese), quasi inesistente
partecipazione politico-sindacale, limitati rapporti sociali e perfino
un non elevato grado di informazione tramite i mass media.

Tutto cio tende a qualificare il gruppo come “maréginale”, rispetto
ad altri gruppi professionali piu attenti e partecipi’.

8 M. LIVOLSI, SCHIZZEROTTO, La macchina del vuoto, pag. 99, op. cit.
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CAPITOLO VII

Rapporti col fascismo e gli ideali del regime






“Nel dicembre del 1931 avemmo un’assemblea regionale (c’erano
tutti i dirigenti dell’Opera Balilla) al palazzo dalla Provincia, il
cosiddetto “Parlamentino”; c’erano Direttori Didattici, studiosi
della Scuola, insegnanti.

C’era il Prefetto che presiedeva l'assemblea ed il Segretario
Federale.

1l Prefetto svolse un argomento di carattere scolastico-pedago-
gico; era ferrato nelle cose di scuola e parlo tanto.

Ad un certo momento prese la parola il Federale che lancio
un’accusa, col suo carattere dittatoriale, verso gli uomini della
scuola che non educavano, che non erano capaci, che non porta-
vano il ragazzo alla forza volitiva del fascismo; che i ragazzi non
erano cosi a fondo combattivi, battaglieri (mi sembra ancora di
vederlo). Pensai: -Stiamo lavorando tanto per [’Opera Balilla,
senza che qualcuno ci dia in cambio niente!- (Lo facevamo per la
Scuola, era un lavoro che riguardava la Scuola, era un sacrificio
per noi. Che cosa pretendevano di piu?!)

1l mio Direttore mi fece nascostamente un cenno (sapeva che io
non avevo tanto timore), come per dirmi: -Zitto!- Attesi allora che
parlasse qualche altro.

1l Prefetto disse:- Sentiamo qualche altro, sentiamo adesso uno
della Scuola.- Nessuno parlava.

-Ma possibile-, insisteva il Prefetto -ci sono Direttori, ci sono
maestri, dite qualche cosa voi che siete del mestiere.-

Allora mi alzai; mi dissi: -Dio me la mandi buona- e lo affron-
tai: -Eccellenza, veramente noi insegnanti tutti ci saremmo aspet-
tati un ringraziamento per tutto il lavoro gratis che abbiamo svolto
e svolgeremo per I’O. N. B. e diro di piu, che se non ci fossero gli
insegnanti, se non ci fosse la Scuola, I’O. N. B. non sarebbe mai
nata.-

Pensai: -Adesso si vendica il federale.-

Il Prefetto si alzo e applaudi.
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Il Federale urlo: -Ho detto tante volte che nelle assemblee si
deve venire con la camicia nera!- (io non la indossavo).

lo non ero iscritto al partito eppure avevo lavorato tanto e
lavoravo per I’O. N. B.

-Eccellenza-, dissi -non ho la tessera. Quando opero nell’O. N. B.
metto il bracciale azzurro con la scritta O. N. B.-

-Lei non ha la tessera? Lei non ha la tessera! Segretario, dia la
tessera a questo maestro!- urlo il Federale.

Ma io non la presi, la presi solo nel 1933 dato che ci obbliga-
rono. Per fortuna non ebbi rappresaglie, lavoravo, facevo il mio

dovere ed ero stimato’.
A. C. 1900

Nell’ottobre del 1925 la distruzione di ogni indipendenza delle
associazioni scolastiche veniva compiuta con provvedimenti appro-
vati dal Gran Consiglio, insieme con la soppressione del diritto di
sciopero e con lo scioglimento di tutti i partiti politici, tranne il
fascista.

Con i “Provvedimenti per la difesa dello Stato”, fu approvata
poco dopo e resa legale la persecuzione di tutti coloro che non
accettavano il regime.

A proposito della scuola, il discorso del duce fu esplicito: “Il
governo esige che la scuola si ispiri alle idealita del fascismo, esige
che la scuola non sia, non dico ostile, ma nemmeno estranea al
fascismo o agnostica di fronte al fascismo; esige che tutta la scuola,
in tutti 1 suoi gradi e in tutti 1 suoi insegnamenti, educhi la gioventu
italiana a comprendere il fascismo e a rinnovarsi nel fascismo e a
vivere nel clima storico creato dalla civilta fascista”.

“...Cosl, mentre la legge imponeva alle associazione non fasciste
di sciogliersi, la “Corporazione” si riduceva anch’essa a pit modeste
proporzioni: si trasformo in “Associazione Nazionale Insegnanti
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Fascisti”, A. N. I. F,, con la facolta di ammettere anche insegnanti
non iscriltti al fascio, purché accettassero la dottrina e le idealita del
regime”.

“Questa ¢ l'ora della scuola fascista- scrisse Sacconi sull’organo
di Turati e Fedele nell’ottobre del 1927 -... E nel clima che si era
creato, il fascismo si preparo a rifare la scuola e il maestro”, come
il duce comandava.

Come possiamo vedere da questi articoli tratti dalle riviste “La
Scuola” e “I Diritti della Scuola” di quegli anni:

“La Scuola ¢ al servizio dello Stato, ossia della Nazione, per
creare l'italiano nuovo, secondo il concetto Mussoliniano..”. e
“.l'opera del maestro diventa anche una missione squisitamente
politica. Il maestro, cosi, ¢ la prima autorita dello Stato...”.

Tabella 7.1

ANNO DI ISCRIZIONE AL P. N. F. IN RAPPORTO ALL’ANNO DI
ENTRATA NELL'INSEGNAMENTO

Entrata Dal ’23 al *33 Dopo il ‘33
nell’insegnamento
prima del ‘23

Iscritto 32 26 5
prima del ‘33

Iscritto nel ‘33 8 10 1
Iscritto dopo il 33 - 2 10
Non ricordo 3 3 -
Numero casi (100)

1 D. B. IOVINE, “La Scuola Italiana dal 1870 ai giorni nostri”, op. cit., pagg. 294-295
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Tabella 7.2

HA RICOPERTO INCARICHI PARTICOLARI DURANTE IL FASCISMO
SECONDO L’ANNO DI NASCITA
Nati dal 1888 al 1899 Nati dal 1900
(Numero di casi) al 1910
(Numero di casi)

Nessuna carica 18 35
Presidente O. N. B. 1 2
Capo manipoli 2 4
Capo centuria 3 6
Direttrice o vigilatrice di - 4
colonia

Istruttore ginnico-sportivo - 5
Istruttore premilitare - 2
Fiduciaria delle massaie rurali 3 3
Segretario del fascio 8 4
Numero di casi (35) (65)

Come rispondono i1 maestri alle richieste del governo fascista?
Abbiamo visto nel capitolo precedente quanto, in linea di massima,
¢gli insegnanti siano disimpegnati sia dal punto di vista politico che
sociale, come rimangano chiusi nel loro angusto ambiente formato
dalla casa e dalla scuola.

Osservando la tabella 7.2 sugli incarichi dei maestri durante
il periodo fascista, si ha I'impressione che sia avvenuto in loro un
formidabile quanto miracoloso cambiamento.

Ma... 1l prodigarsi in quelle attivita postscolastiche che il fasci
smo pretendeva assolutamente da essi, fino a che punto risponde ad
una vera interiorizzazione dei valori fascisti, € come vivono questi
incarichi?

E la loro una mobilitazione sentita o una mobilitazione solo
esteriore? Fino a che punto ¢ in realta un semplice prolungamento
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delle attivita scolastiche e familiari quella serie di attivita assisten-
ziali che potrebbe fare chiunque altro?

Sono proprio come la stampa ufficiale ce li presentava: strumen-
to primo del fascismo? O sono piuttosto semplici rappresentanti di
una tradizione perbenistica piccolo-borghese, basata sull’ordine,
sulla disciplina, sul rispetto della gerarchia, sui valori tradizionali
quali Dio, Patria e Famiglia?

In quale misura sono affascinati dalla retorica, dalla propaganda,
dall’ascetismo nazionale, dall’aspetto piu appariscente e demagogi-
co: 1 saggi ginnici, le belle parate, 'educazione guerriera, il culto
dell’eroismo?

La risposta a queste domanda ce la daranno i nostri maestri.

“Non ricordo molto del fascismo.

La presa dell’Abissinia, si; ricordo che dovevamo correre in
paese con tutti gli alunni quando avremmo sentito suonare le
campane.

E poi le circolari, tante, troppe circolari. Voglio raccontare
un episodio a proposito. Una volta una bambina venne a scuola
e mi disse: -1l saluto non lo faccio piu, signorina!- (Si trattava del
saluto fascista). Questa ragazzina, per arrivare a scuola, doveva
fare un pezzo di strada provinciale e ogni volta che incontrava una
macchina (cosi ci avevano ordinato in una circolare), faceva il
saluto fascista.

Una macchina quel giorno si era fermata per chiedere cosa
voleva e quando la bambina spiego che faceva il saluto fascista,
la mandarono via in malo modo, addirittura qualcuno la voleva
bastonare (evidentemente non erano proprio fascisti!).

Un’altra volta arrivo la circolare che diceva che bisognava
usare il “voi”. lo cercai di spiegare ai bambini (erano molto
semplici in campagna) che bisognava rivolgersi alla maestra e ai
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superiori come se si parlasse al babbo e alla mamma, a piu perso-
ne, insomma.

Una bambina dice: -Io ho capito!- Dopo un po’ si alza e...-
Signori, voi arvai (vai) stasera a casa?- Ecco che mi ricordo del
fascismo!”.

G. V. 1905

“A proposito di imprese del fascismo, io le debbo dire la verita,
allora il fascismo mi sembrava un’imposizione.

lo sono stata segretaria del fascio perché, non essendo di ruolo,
me lo avevano imposto; se volevo fare scuola, dovevo fare anche
quello. E direi, sapeva di imposizione. Noi abbiamo dovuto vesti-
re quella divisa, abbiamo dovuto far vestire i bambini; non é che
l'abbiamo fatto proprio spontaneamente, noi abbiamo obbedito.
C’erano anche i renitenti che non l'avrebbero voluto fare, eppure
hanno dovuto indossare la divisa.

Certe volte ci si entusiasmava pure senza esserne convinti; c’era
tutta quella atmosfera. Come succede del resto oggi, quando il
cittadino deve obbedire, obbedisce.

Quella era la scuola ed era fatta cosi, non é da dire che si poteva
dire di no: io non voglio. “O mangi questa minestra o salti dalla
finestra”.

Per cio che riguarda il “testo unico”, poiché nessuno poteva in
quel tempo fare quello che voleva, c’era un po’ d’inerzia, si seguiva
passivamente il libro; nessuno poteva avere un’iniziativa propria,
allora non poteva.

Vede, anche il fascismo ha avuto dei lati buoni: la disciplina, il
tenere lontani i giovani dai vizi. Ha avuto i suoi pregi, ma molti
difetti.

Come le dicevo, sono stata segretaria del fascio (non ricordo
esattamente in quale anno). Il mio incarico era quello di riscuo-
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tere le somme che ogni iscritto doveva versare, non i bambini, gli
adulti, fuori della scuola.

Mia figlia, per esempio, faceva le scarpine per i bambini poveri.
Aveva insomma anche uno scopo filantropico direi, dare ai poveri
... poter dare quello che uno poteva. Gli iscritti pagavano la quota
e la quota andava a beneficio in parte a questa opera. Al partito si
mandava una relazione sul numero degli iscritti poi tanto incassa-
to, tanto speso per questo e quello.

lo d’altronde avevo bisogno di insegnare; mi venivano a chiama-
re sempre, per le recite...

Degli avvenimenti che ricordo tra il 1920 ed il 1940? C’e stata
la visita del Duca di Genova a S. Benedetto ed io I’ho ricevuto in
Comune, in veste di segretaria del fascio. Era forse verso il ’39-'40,
prima dello scoppio della guerra. Capira, in un paese vedere uno
di Casa Savoia che ci veniva a far visita! Lui come marinaio era
venuto qui; fu un avvenimento importante!”.

B.E.F. 1898

“Il diverbio piu forte I’ho avuto con i gerarchi, con il gerarca P.,
mi facevano tutte le osservazioni.

Quando venivano quei capoccioni di Ascoli, ci invitavano ad
andare ai cortei, con questa differenza, che quando arrivavano al
capoluogo i bambini nostri, li rinchiudevano nelle stanze del fascio
e loro invece sfilavano per le vie del paese. Ricordo una volta che
portai i bambini, poveri cocchi, furono tenuti dentro la casa del
fascio e non vedemmo niente.

Finita la grande parata, ce ne tornammo al paesello; dopo un
po’ di giorni arriva un papier che diceva: -Siete pregate (era una
circolare unica) di fare ginnastica e di preparare i bambini per
eventuali dimostrazioni, perché i vostri bambini hanno marciato
come pecore sperse!-
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Non avevano marciato per niente “ste creature”! Dentro la
stanza stavano! Un’altra volta a me, siccome non mi mettevo la
divisa, non m’e piaciuta mai (mica perché non ero fascista, non ero
né contro né pro), non mi piaceva mettere la divisa e andare a fare
la colonnello per strada (anzitutto perché io non camminavo libera
e non ci andavo, dico la verita). Non ci andavo e non mi mettevo la
divisa; non andavo a fare: tup, tup, tup, tup. Mi fecero un cicchetto
per dubbia fede fascista.

La signora P., moglie del Federale, mi disse: -Signorina, lei
si presenta sempre senza divisa!- -La tengo dalla sarta, me la
sta aggiustando- risposi. -Speriamo che la prossima volta sia
aggiustata.-

lo pensai: -La prossima volta, non ci starai tu!-

Ed infatti... casco... addio divisa! La tenevo nel cassone”.

A. L. 1907

“Oh, ci fu un periodo che bisognava parlare sempre di fascismo!
Quella fu un’imposizione! E poi io non ero fascista per niente! Piu
che altro ho parlato per imposizione. Forse c’é stata qualche cosa
della quale ho parlato spontaneamente, ma ora non lo ricordo. Ne
parlavo malvolentieri, ma gli alunni non lo capivano pero; non ho
detto mai male di Mussolini, in classe! Altrimenti mi mandavano
subito via!

lo sono stata sempre prudente, ’ho capito che non conveniva.
E poi sono stata Segretaria del fascio, su imposizione, ’ho anche
scritto nel foglio di accettazione. Fui una brava segretaria perché
facevo tutto quello che volevano “loro”, anzi piu di quello che si
doveva fare. Si doveva fare ginnastica, ma anche parlare sempre
di fascismo in classe.

Anche fuori dovevamo essere prudenti, perché avevamo paura
delle spie.
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A M., dove sono stata 14 anni, c’era un certo R., non ricordo che
cosa era nel fascio.

Mi avvertirono: -Sta attenta, che quello ha una lingua... ti puo
compromettere!-

Pero non mi ha compromesso mai, forse trovava giusto quello
che dicevo.

Mi é andata bene. Aveva detto: -Parla male del fascio, io potrei
anche... ma chi ce la rida una maestra come questa? Fa tanta
scuola, insegna tanto bene, e allora... lasciamo correre!-

Gli dicevo scherzando: -R., ho detto questo e questo. Ho detto
male del fascio?-

-Zitta birbonal!-

Penso che prendesse per scherzo quello che dicevo, o non mi
denunciava perché in fondo facevo il mio dovere. Ero benvoluta da

questi fascistoni!”.
I.M.S. 1897

“Signora, a quei tempi la bisognava essere fasciste per forza,
dovevamo portare la divisa. Mi ricordo che venne il Federale di
Ascoli che ci passo in rivista militare dopo averci fatto schierare
in cortile.

Ricordo che c’era una signora che non portava la divisa e non
aveva neanche il suo distintivo.

-Signora- disse il federale -perché non porta la divisa?-

-Perché I’ho data ad accomodare alla sarta.-

-E il distintivo?-

-E rimasto la- rispose la signora tutta molle, molle. E il federale
con la voce grossa: -La tessera ce [’ha?-

Anche quella disse di averla lasciata a casa.

- Si ricordi- alzo la voce il federale -che bisogna sempre portare
il distintivo, sempre!-
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Lei rispose ironica: -Si, signore, sempre. Bisogna sempre porta-
re il distintivo, sulla giacca e, nel cuore soprattutto!-

Avrebbe dovuto avere un cicchetto, era ironica e strafottente, ma
il federale non se ne accorse, e fini cosi.

Dovevamo essere tutte tesserate, tutte in divisa, tutte col distinti-
vo. Nonostante questo non mi sono mai “sbracciata” per la politi-
ca. Chi vuole pero mangiare il pane dello Stato, deve ubbidire e
adattarsi alle sue direttive.

Quando c’era qualche cerimonia e qualche ricorrenza si accen-
nava cosi, nel programma giornaliero, niente piu di quello”.

A. C. 1896

“Mi ricordo che del fascismo si parlava sempre e di tutto, in
continuazione.

Mi ricordo che una volta ci fu l'adunanza a Piazza Venezia;
suonarono le campane in tutti i paesi , figuriamoci: io ne parlai a
tutti i bambini.

E poi ogni anno facevo il saggio, invitavo il Podesta, il Consi-
glio del Comune, i signori del paese: venivano tutti in campagna.
Davamo i saggi di ginnastica. lo avevo fatto un corso e avevo il
diploma, potevano farmi insegnare alla media, ma non U'ho fatto
mai perché io facevo quello che mi spettava a scuola, ma fuori
dell’orario della scuola. niente. Dentro lavoravo, ma fuori volevo
essere libera.

Si, si, si parlava del fascismo, per forza, i bambini avevano la
divisa da balilla, io avevo quella da maestra.

In particolare si parlava della guerra d’Africa e per ogni pezzo
che si conquistava, noi mettevano un colore sulla cartina, fino a
formare ’Africa. Ogni bambino aveva disegnato sul quaderno
I’Africa e ogni giorno, con un colore diverso, si segnava il pezzo
conquistato.
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Del fascismo subito ho detto: -Sia benedetto Mussolini che ¢é
arrivato.- Poi: -Sia maledetto!- Perché? In principio il fascismo
ha messo lordine in Italia. Sa, allora andavano in campagna e
bruciavano il grano, parlo di prima della marcia su Roma.

[ treni fermi, il grano bruciato. Sui treni i soldati, in campagna i
soldati a mietere... quindi ce la voleva questa mano, perché erava-
mo in un periodo di rivoluzione completa.

Dopo e successa la reazione e, dopo l'olio di ricino, dopo le
vendette personali: -1o ce I’ho con te e dico che non sei fascista e
te le do addosso-; e allora io sono diventata contraria, perché...
finché la cosa era giusta, metteva l'ordine, tutti abbiamo detto: -Va
bene!-

Un giorno uno a mio marito gli disse: -Noi abbiamo fatto la
guerra!- E mio marito rispose: -Con queste marionette non si fa la
guerra.- (portava un teschio, portava il gagliardetto...)

-La guerra l'abbiamo fatta noi, io ho fatto undici anni di militare,
la guerra di Libia, la prima Guerra Mondiale...-

Non lo denunciarono? Venne una squadra di fascisti che lo
volevano ammazzare...

Mio marito é stato un valoroso, un valoroso é stato! Undici anni
di guerra!

Fra ricordi buoni e cattivi... ce ne sono tanti!

Una cosa che ricordero sempre: l'adunata famosa in Piazza
Venezia, con tutte quelle campane che suonarono in tutti i paesi.

E la guerra... ero a Roma allora, e I’ho vissuta proprio”.
D. B. 1898

“Del fascismo? A quel tempo si era tutti di quell’idea, quindi i
ragazzi vivevano la vita del fascismo tanto a scuola e pin ancora
a casa. Non occorreva che noi andassimo a rimestare certi fatti.
“Bevevano” a casa, perché i genitori stessi erano i portatori di
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certi valori. Noi dovevamo solo riconoscere questi fatti, tutti. Non
potevamo dire: -Questa é una baggianata-, perché andavamo
contro i nostri stessi genitori.

Erano fatti estranei a noi altri. La scuola era diversa, la scuola
non era per i fatti che avvenivano nel fascismo.

Noi maestri prendevamo solo cio che serviva per la formazione
del ragazzo...”.

G. L. 1909

“lo parlavo in senso generico del fascismo, per quello che
riguardava la patria.

La guerra abissina, per esempio, nel ‘36, io dissi: -La andranno
a lavorare milioni di operai, a lavorare in quella terra incolta.- Dal
punto di vista bellico non mi importava, ma dal lato sociale e del
lavoro si. A me non interessava essere fascista o no. La scuola era
la scuola, per me era apolitica.

Quale avvenimento pubblico mi ha colpito in modo particolare
dal 1920 al 40? Ma, la Marcia su Roma!

lo sono contrario al sistema della sopraffazione; per me non
andava.

Oggi, anche se c’¢ una “Babilonia”, pure si parla, si vota; é
compartecipe il popolo delle cose, c’é piu chiarezza, carte in
tavola.

Comungque non facevo storie. Nel '36, la conquista dell’impero
famoso, da un lato mi piaceva, perché ripeto andarono milioni di
Italiani, ma la Patria cosa ne ha avuto?

Poi ci hanno dato un calcio e ci hanno rimandato di nuovo a
casa e tutte le nostre opere sono andate in fumo... per 'ambizione
di uno...”.

C.S.1902
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“Fui trasferito a Bolzano con quel contingente di insegnan-
ti incaricati di portare lassu una “ventata di italianita”. Ci fui
mandato dietro categorico invito. Fu uno strappo proprio violento,
allora non si scherzava. Neanche quindici giorni prima, ricevo una
lettera dal Ministero: -Lei col primo ottobre prendera servizio a
Bolzano, qualora si rifiutasse perdera il posto.-

Avevano chiesto informazioni al Direttore sui migliori elementi
senza spiegarne il motivo; il mio Direttore, poverino, pensando
si trattasse di un riconoscimento, aveva fatto anche il mio nome.
Eravamo in quattro. Diceva: -Se lo avessi saputo, avrei detto male
divoi!-

Questo povero Direttore si tolse cosi gli elementi migliori.

Erano proprio tedeschi, su, c’erano insegnanti che parlavano in
tedesco, nella scuola si parlava tedesco, in modo che... ma anche
0ggi, non ci illudiamo, 'ambiente é rimasto cosi; nel loro modo
di pensare sono tedeschi. Non accettavano il Governo italiano,
perché sono di temperamento, di carattere e di abitudini diversi,
per cui non sono riusciti ad amalgamarsi con noi. Loro avevano
una amministrazione asburgica esattissima, cosi ben organizza-
ta..., agli effetti delle ritenute fiscali, ad esempio, loro venivano
chiamati per la denuncia dei redditi; non nascondevano nemmeno
un centesimo, dicevano effettivamente quello che avevano di reddi-
to e quelli scrivevano senza fare obiezioni di sorta.

Siamo andati su noi, siamo stati chiamati ugualmente, ma non
sono stati creduti e gli aumentavano (fra risate di scherno) la
somma che dichiaravano. Ne sono rimasti scioccati. Avevano per
gli Italiani proprio un odio, e forse non ingiustificato.

lo sono riuscito fortunatamente ad entrare nell’ambiente. Ci sono
rimasto solo un anno, ma se non fosse stato per motivi familiari, ci
sarei rimasto di piu. Mi ci sono trovato molto bene. C’era ostilita
da parte della popolazione, ma piano piano riuscii ad entrare
nella loro simpatia e fu proprio una bella soddisfazione. Un giorno
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(avevo fatto conoscenza con i ragazzi, intorno c’era una ostilita
straordinaria, noi eravamo guardati come coloro che erano andati
su per tiranneggiarli, eravamo dei nemici), ricordo che ero sceso
a Bolzano (insegnavo a pochi chilometri da Bolzano); ad un certo
momento vedo un signore con un ragazzo che conoscevo, veniva a
scuola con me. Questo ragazzino, passando guarda il papa e poi
mi dice: -Buongiorno Herr maestro!-

-Buongiorno, ciao!-

Sento... pa... pa. Il padre aveva dato uno schiaffo al ragazzo,
perché aveva salutato il maestro: era un maestro italiano.

1l mio collega, che veniva con me, disse: -Questa gliela faccio
pagare; domani andiamo subito dal Federale.-

-No, lascialo stare; io aspetto e spero. Intanto mettiamoci a
lavorare, facciamo vedere qualche cosa; vogliamo la guerra?-

Infatti avvenne proprio cosi, io anziché avercela con questo
ragazzo (che colpa ne aveva, povero figliuolo, anzi...), cercai pure
di tenerlo in considerazione, non particolare, ma in un certo senso
mi faceva piacere che fosse stato “vittima”.

Bisogna dire questo, cosi almeno mi dicevano, gli insegnanti che
c’erano stati lavoravano poco,erano un po’... ecc.

lo dicevo col mio collega: -Lavoriamo come abbiamo fatto
sempre, ma con in piu un po’ di amore, in modo di poter...

I ragazzi raccontavano a casa; i genitori vedevano il lavoro...
Un bel giorno passo dinanzi alla casa di quel tale (abitava proprio
sulla via principale); allora con mia grande sorpresa, quello stesso
che aveva dato lo schiaffo al figlio: -Herr... signor maestro, venga
in casa!-

Non mi sembrava vero! Un avvenimento straordinario!

Stavo solo. Mi chiesi: -Che faccio adesso? Perbacco, non voglio
lasciarmi scappare questa occasione!- e risposi: -Volentieri, volen-
tieri!- Entrai in casa, mi disse che era tanto contento, che quest’an-
no suo figlio studiava ed era tanto contento e che andava a scuola
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tanto volentieri, che gli altri anni era un continuo urlare, picchiare
per farlo andare a scuola; adesso invece le cose erano cambiate.

Erano persone civili, riconoscevano il lavoro, vedevano che
non eravamo scansafatica, che non eravamo andati a fare opera
poliziesca’.

A. C. 1900

Molti sono quelli che dicono di essersi piegati ad una imposizione,
spesso disillusi e stanchi dalla retorica falsa che ovunque imperava.

Ma c’e il posto di lavoro da conquistare o da mantenere e con esso
la sopravvivenza stessa della propria famiglia, “La pagnotta, sa! Ci
si dice che eravamo pecore, ma se volevamo davvero lavorare..”.

Spesso si ha il tentativo di estraniarsi dai fatti e dagli avvenimen-
ti del fascismo: “Erano fatti estranei a noi altri..”.

“La scuola era la scuola. per me era apolitica”.... e le cose vanno
avanti come sono sempre andate.

E il maestro poi che si vede costretto ad insegnare nei “paesi
redenti”, diviene per queste popolazioni il simbolo stesso dell’usur-
pazione e del fascismo. Egli ¢ accompagnato nel suo lavoro quoti-
diano da sentimenti di ostilita e di rancore, divenendo due volte
vittima dello stesso regime.

“Ebbi il trasferimento al capoluogo perché lavoravo per la G.
L. L., io mi dedicavo con passione a tutte le attivita fasciste per la
gioventu: saggi ginnici, balli, operette, recite; sono stata l'anima-
trice di tutto. Abbiamo avuto sempre tanto successo.

Ho diretto per tanti anni la colonia: era una colonia spettaco-
lare ed i bambini erano trattati benissimo; il mangiare era ottimo.
Ebbene, caduto il fascismo, alcune colleghe mi fecero rapporto,
perché volevano rimandarmi in campagna.
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Fecero venire lo “slavo”, quello dell’epurazione; mi volevano
far condannare.

Un giorno ero a casa, quando arrivo un bell’'uomo, bellissimo,
bruno, bruno, alto, con un giaccone; mi disse: -lo sono... lo slavo
(aveva fatto ammazzare tante persone, era uno dell’epurazione, lo
sapevo). Sono venuto qui perché ho delle denunce. Deve essere
stata un capo fascista.-

-Si accomodi!- (una tremarella... una paura... mamma mia!)
Quello che lo accompagnava, uno del paese, un partigiano, mi
sussurro: -Sta calma.-

Avevo nella stanza la radio con lo stemma fascista, lo rivoltai,
senza farmi accorgere, immediatamente.

Dissi: -No! Ecco la tessera; mi sono iscritta anche in ritardo,
perché tutti si iscrivevano. Quello che ho fatto con entusiasmo per
i neri, lo avrei fatto per i rossi. A me piace stare con la gioventu.
Non c’entra per niente Mussolini, perché noi eravamo del la G. 1.
L., tutti ragazzi.- Gli offrii un cognac.

-Va bene, sono venuto personalmente per chiarire perché ho
delle denunce. Pero lei mi deve fare un piacere, lei mi deve dire chi
fa parte del Direttorio segreto.-

-lo non ero del fascio- risposi (lo sapevo chi erano; erano tutte
persone del paese, potevo denunciarle?). -Posso solo dire che le
colleghe che mi hanno denunciato, erano capo gruppo fasciste,
prima di me.-

Tutti i cittadini di Amandola, pero, mi difesero perché mi
conoscevano, sapevano che avevo salvato tanti giovani imboscati
del mio paese; se fossi stata veramente repubblichina, fascista, non
potevo far imboscare tutti quei ragazzi; non ero una repubblichina
vera, io!

Li ho mandati chi all’ospedale, chi in una parte, chi un un’altra.
Tutti quelli che avevo salvato dichiararono per iscritto il mio aiuto
e lo mandarono al Comando dei partigiani e a quelli dell’epura-
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zione. Mi salvarono soprattutto il colonnello C. e il tenente P. che
erano imboscati in montagna, ai quali avevo mandato coperte,
tanta roba insomma!

Dissero: -Ma la signorina é stata sempre con noi. Non é fascista.
Se ha dato U'appoggio al governo fascista é stato per i bambini, per
la ginnastica, per tutte le attivita assistenziali.-

Ma quanto ho pianto, quanto ho pianto! lo ero fascista, ma non
ero fascista! Mi ero iscritta piu tardi degli altri, facevo tutte quelle
cose fasciste a scuola con i ragazzi perché ero libera, avevo tempo
e mi chiamavano sempre; a me piacevano queste cose e le facevo
con entusiasmo. Sostituivo le mie colleghe che me lo chiedevano,
perché occupate con i problemi familiari da sbrigare.

Lo avrei fatto tanto se erano i fascisti a chiederlo, come se fosse-
ro stati i rossi. Mi sono sempre sacrificata; a volte anche senza
mangiare e senza nessun compenso. Mi ci hanno fatto passare per
fascistona; sempre per far del bene! Ero a capo della G. I. L. ¢é
vero, ero libera e mi piaceva darmi da fare.

Ricordo quando cadde il fascismo: ero in colonia e i bambini
stavano tutti a dormire (avevamo di tutto in quella colonia, sdraie,
letti e cibo buonissimo, ora hanno buttato via tutto, tutto distrutto);
venne un certo F., mi disse con un tono soddisfatto e provocatorio:
-E cascatu Mussolini-

-Che me ne importa? Che, qui ci stanno i figli miei? Io non ci ho
mangiato mai; mail- (non ci prendevo mai niente).

Andai in palestra e dissi: -Ragazzi andate a casa.-

-E la cena, signorina?-

-Non si mangia questa sera!-

Dissi a quell’uvomo: -A chi fai del male? Qui ci sono bambini
che stanno bene, ma questa sera vanno a casa loro a mangiare.
Hai detto: é cascatu Mussolini? E cascatu... é cascatu. A me non
importa niente. lo ho mangiato sempre a casa mia. E i bambini ora
se ne vanno. Li mando tutti a casa.-
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Chiamai i capi fascisti e consegnai tutte le provviste del magaz-
zino e il libretto della contabilita.

A chi facevano del male? A me? Se era caduto Mussolini, va
bene, era caduto. Morto un re,se ne fanno tre! A me non importa-
va niente, ma la colonia... si! Era un beneficio per i bambini che
mangiavano benissimo. lo mi sacrificavo per loro e tornavo a casa
a cucinare. Solo una volta ci ho provato una fetta di pane con i
cavoli e le patate.

Dopo tutto il diavolerio del fascismo e delle accuse, non ho
voluto fare piu niente, nemmeno nelle “Dame di San Vincenzo”,
niente, non mi dicano piu niente!”.

M. L. 1902

“Ero a capo dei “figli della lupa”, delle “massaie rurali”. Avevo
tutti gli incarichi allora...! Ero pure segretaria.

Con le massaie rurali sono andata anche a Roma, per una gita.
Le donne avevano dei bellissimi fazzoletti con le spighe di grano, i
fiordalisi e i papaveri; erano il simbolo di tutte le massaie rurali
d’Italia.

Gli esercizi ginnici che io facevo fare alla mia scolaresca erano
uguali per tutti, a Roma, come nel piu piccolo dei borghi. Alla fine
dell’anno invitavo le autorita del paese e si facevano delle favolose
parate.

lo li facevo recitare molto i miei bambini; trasformavo la scuola
in un palcoscenico, almeno due, tre volte I'anno, e anche allora
chiamavo le autorita. Sa, i bambini avevano bisogno di tante cose!
Facevo lotterie, alberi di Natale... era un beneficio per la Scuola.

Allevavamo pure il baco da seta e con tutto cio che si ricavava
compravamo sussidi (non avevamo niente); tutte le misure di peso,

di capacita e, pensi, persino la radio...”.
A. M. P. 1906
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Per quanto riguarda I’O. N. B. e la G. L. L. (nelle file delle quali
quasi tutti avevano dovuto accettare incarichi specifici, alcuni non
senza fastidio ed altri con entusiasmo), queste due organizzazioni
svolgevano agli occhi dei maestri delle attivita innegabilmente
positive; come la refezione scolastica, la gestione delle Colonie
Marine e soprattutto la diffusione dell’educazione fisica, considerata
positiva anche perché “teneva i giovani lontani dai vizi”.

Leggiamo da una pagina di “Scuola Italiana Moderna™

“Gratitudine al duce per le provvidenze estive in favore dei ragaz-
z1 bisognosi.

Colonie, campi solari; quanti alunni ne godono? Tutti i Balilla,
tutte le Piccole Italiane alla chiusura dell’anno scolastico”.

I rappresentanti dell’Associazione fascista della Scuola cosi si
esprimono a proposito dell’O. N. B.:

L’O. N. B. ¢ la perla del regime, ma -é stato giustamente osser-
vato- l'astuccio adatto per tale perla é la scuola.

Non importa ai nostri insegnanti da chi siano organizzate queste
attivita, puo essere chiunque, di qualsiasi colore o idea politica; “E
caduto Mussolini? Morto un re se ne fan tre!”, ma la colonia no, non
poteva cadere, era un beneficio troppo grande per i bambini.

I maestri sono conquistati da quelle attivita assistenziali e filan-
tropiche a cui da sempre si ¢ dedicata del resto anche la Chiesa attra-
verso vari organi, tanto che lo Stato fascista mal digeriva ’Azione
Cattolica, proprio perché vi vedeva un pericoloso antagonista. I
preti lavoravano da parecchio tempo nel campo educativo; aveva-
no percio maggiore capacita organizzativa, maggiore possibilita di

2 “Scuola Italiana Moderna”, 26 maggio 1934, pag. 593
3 “I Diritti della scuola”, 14 settembre 1932, pag. 3
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penetrazione capillare e anche maggiore credito presso un popolo
da sempre cattolico.

I problemi di miseria della maggioranza della popolazione italia-
na erano un ostacolo all’affermazione della “pomposa” retorica
fascista che contrastava con la realta. Lo Stato fascista inoltre non
aveva le possibilita economiche della Germania hitleriana per poter
competere con ’Azione Cattolica nel campo assistenziale, tanto che
in un secondo tempo (12 settembre 1931) accoglie I'invito del Papa
ad “un avvicinamento e cooperazione che sarebbero utili a tutti”.

“Del fascismo ho visto i lati positivi: ammirai ['impero intellet-
tuale e di civilta che voleva essere istaurato in Abissinia, che era
diverso dall’Impero sfruttatore e speculativo dell’Inghilterra.

Gli Italiani non trattarono gli Abissini come gli Inglesi trattaro-
no i Boeri, li trattarono meglio; fecero loro scuola di tutto. Costrui-
rono strade, ospedali, scuole. Li resero quasi indipendenti, li
avvicinarono a noi tanto. Li resero maturi ad essere indipendenti.

Quindi noi abbiamo lasciato un impero di civilta, non un ricor-
do di speculazione come ha fatto I’Inghilterra. Senz’altro lo scopo
e stato diverso. In tutte le iniziative c’e la parte positiva e quella
negativa. La parte negativa io la rifiutai.

Ho vissuto quel periodo politico nella sua parte migliore:
nell’ordine, nella disciplina che c’era a scuola, nel rispetto agli
insegnanti, nella collaborazione delle famiglie con gli insegnanti,
nel rispetto alla vecchiaia, di tutto cio che poteva essere nobile.
Oggi é tutto sparito; i valori morali che allora si curavano oggi non
ci sono piu.

Altra parte positiva era la puntualita dei treni; non c’erano tante
disgrazie aeree o navali o ferroviarie, perché chi era responsabile
veniva punito e perdeva il posto. Oggi viene perdonato, conserva
il posto e continua a sbagliare. E a vendersi, e a speculare e ad
accettare bustarelle.
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Ecco che cosa ne e rimasto di quel periodo di ordine, di
obbedienza, di valori morali mantenuti e direi moltiplicati.

Quelle belle sfilate di piccole italiane che andavano a messa
tutte le domeniche: erano una cosa bella per le strade...

E quel rispetto che sentivano per gli insegnanti? Oggi... ti tirano
i piatti in testa!

Oggi insegnano tante bugie, tutto falsato su quel periodo, con
quelle facce di delinquenti che fanno vedere...; mio marito non era
un delinquente, eppure era di quel pensiero!”

P. G. 1905

“Beh, nel periodo del fascismo ho rilevato la parte buona, perché
c’e stata!

Si parlava della guerra in Etiopia; il fatto della conquista delle
Colonie porta a procurare lavoro agli operai che non lo trovano
nella patria. Allora, invece di andare a servire un altro stato,
un’altra nazione, come l'emigrazione in America, in Svizzera, in
Germania, si acquista un pezzo di terra che non é coltivata, non
e civilizzata, andiamo a lavorare sul nostro, quindi il fine, a volte,
giustifica il mezzo. Poi la conquista d’Etiopia. Le strade fatte, il
progresso, la civilta portata giu. In un certo qual modo il nome
dell’ltalia veniva valutato.

In Italia, nella nostra patria, il Concordato, religiosamente
parlando, é stato un atto buono, perché c’erano stati quei disac-
cordi di guerra.

Poi le colonie festive e montane, gli ospedali, i sanatori, i
ricoveri sorti nel periodo del fascismo, sono state cose socialmente
positive. Che la guerra sia stata perduta, tutto quel disastro! E un
destino di vita. Si sa come si comincia e non si sa come si finisce.
Poi, se non ci fosse stata mai la guerra, non ci sarebbe nemmeno
I'ltalia unita.
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Sara che io ero portata pure un po’ alla ginnastica, all’ordine...
quei saggi ginnici che facevano alla fine dell’anno, quegli esercizi
fisici, quella presentazione delle classi, anche quel fatto di vederli
qualche volta in uniforme dentro la scuola, col grembiulino, la
camicetta nera, quelle cose cosi davano un non so che di educati-
vo! Lo spirito di patria si sentiva!

Qualcosa di piu!

Oggi ¢ lo sfacelo! Quando sento parlare contro il fascismo da
parte della televisione, non sempre approvo.

lo come carattere sono abituata ad una famiglia... come dire?
Mio padre era una persona molto autorevole, ai figli ha voluto bene,
ma c’e stata sempre una certa distanza fra lui e noi; e mamma
mia (eravamo cinque figli), se mio padre non era ritornato non ci
faceva consumare la cena, per far vedere a mio padre che l'aveva-
mo aspettato... non c’era lui, ci dava un’altra cosa e ci portava a
letto!

Quindi a me quella forma autoritaria, dell’epoca, non mi ha
dato fastidio. Tutto cio che é ordine mi piace. Ecco perché con i
miei superiori sono andata sempre, sempre perfettamente d’accor-
do. Mai un’osservazione da loro.

lo non ho mai sentito il peso dell’autorita. Per me ['ordine é
tutto.

lo, quando si é sposato mio figlio a Roma, sono partita il sabato
sera e tornata la domenica sera. Il lunedi ero a scuola. Non ho
preso un giorno di permesso. Mai un giorno di permesso ad
eccezione di quando ho avuto l'asiatica”.

S. G. F. 1905

“Lo scopo che aveva il fascismo era di dare a questa povera
patria nostra un assetto, un avvenire piu tranquillo; se poi dopo
non c’e stato... non é colpa di nessuno...
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lo ero sinceramente fascista. Di episodi belli da ricordare ce
ne sono stati tanti, tanti ed io sentivo allora di essere veramente
fascista. lo mi sono trovata bene, perché vedevo che c’era ordine,
disciplina, rispetto per la gerarchia.

Adesso invece non ci sono valori: né Dio, né famiglia, né scuola;
nessuna cosa piu esiste; i valori sono spariti e vediamo le conse-
guenze di questo modo di vivere, con tutto quello che succede! C’e
solo da recriminare.

Non si vive piu tranquilli neppure in casa.

Ricordo allora le belle manifestazioni di giubilo durante la

guerra d’espansione. Si sperava qualcosa di buono per la patria!”
D. M. 1900

“Delle imprese del fascismo? Oh, Dio, seguivo ['andamento
di allora; c’era quell’entusiasmo durante la guerra d’Etiopia! Si
facevano anche delle manifestazione di gioia quando si faceva
una conquista... Ebbi anche uno piccola squadra che fu notata
a C. (il paese piu vicino alla frazioncina dove insegnavo). A C. ci
si teneva molto allora, era abbastanza fascista. Ricordo che per i
miei alunni feci persino il fez con calzini vecchi neri: li tagliai, li
smagliai, li adattai insomma...

Feci anche un gagliardetto all’'uncinetto, con un filo d’oro come
ornamento interno. Fu apprezzato molto; poi la mia squadra
‘ternaria” marciava molto bene. Quando si arrivava in paese
bisognava sentire...

-Arriva la R.!!!- e tutti quanti a guardare ed applaudire.

Sulla piazza c’era il podesta che offriva vino a questi bambini.
Ma... insomma, per dire, ci tenevano molto...

Ed io facevo quello che volevano loro, per dire... -Butta 'asino
dove vuole il padrone.- Purtroppo é cosi...”

¢

S.A. M. 1898
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Come abbiamo sentito, questi maestri sono affascinati dalla forza
della propaganda, dalla retorica, dalla personalita dell'uomo che ha
saputo restaurare ’'ordine e la disciplina (compromessi dal turbolen-
to periodo che aveva preceduto I’'avvento del fascismo).

Il concetto di fascismo per loro coincide con quello di Patria e
Nazione. E in nome di questo nazionalismo che vengono accolte le
guerre di espansione.

Furono le famose “sanzioni” ad offrire al fascismo il motivo
per organizzare un’abile campagna propagandistica e presentare
I'impresa africana come una guerra che un paese povero faceva per
conquistare ai suoi figli un minimo di lavoro e di benessere. E vero,
I’Italia era un paese povero, ma la dittatura costrinse il popolo italia-
no ad attaccare popoli ancora piu poveri.

Inoltre “.. I'italiano andava in Africa non solo per liberare la
piccola e graziosa moretta, “Faccetta nera”, ma anche per affratel-
larla al proprio destino..”.

La retorica della lotta fra nazioni povere e nazioni ricche fu
ampiamente sfruttata e la guerra ebbe un larghissimo consenso
nella popolazione italiana. Come vediamo, non ne sono immuni
neppure i maestri: per il 19% la guerra di Etiopia ¢ stato I'avveni-
mento pubblico di maggior interesse in quegli anni, e per un’altra
larga fetta un ricordo rilevante (da considerare che sono ben il 25%
a non aver nessun ricordo) ¢ stata la dichiarazione di guerra.

I maestri insomma, pur dichiarandosi spesso pacifisti e anche antifa-
scisti, non se ne scandalizzano, anzi giustificano 'impresa portatrice di
una civilta superiore: “Siamo andati la a civilizzare... abbiamo lasciato
un impero di civilta”, ci dicono. La campagna africana ¢ accettata (solo
pochissimi la condannano) in nome dello spirito nazionalistico italiano,
in nome di un “missionarismo” che doveva per forza aver presa sugli
educatori, considerati da sempre dei missionari.

4 G. CAROCCI, “Storia del Fascismo, Garzanti, Milano, 1958, pagg. 76-77
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“Ricordo che quando stavo a C. E., avevo dei ragazzi piuttosto
grandi, tutte le mattine dovevo leggere in classe il bollettino di
guerra (la guerra in Grecia). Insegnavo in una zona rossa, perché
i padri dei ragazzi lavoravano quasi tutti al cantiere navale di
Ancona. Ricordo che una volta, mentre leggevo il giornale, un
ragazzo si é alzata su e mi ha detto:

-Signorina, il giornale é pieno di bugie, che ce lo leggi a fare?-

-A te chi te lo ha detto che sono bugie?- (Ride)

Ricordo di aver raccolto pacchi e fatto guanti per i nostri soldati.
Tutti sentivano la guerra, anche se qualcuno ci chiudeva la porta in
faccia, quando andavano a chiedere. Noi allora eravamo convinti
che fosse, se non proprio tutto giusto,qualcosa si”.

P. L 1910

“Parlavo volentieri di tutto, perché anche io mi adoperavo molto.
Non avevo nessun incarico particolare, ma mi davo da fare per la
preparazione della ginnastica, per la ricerca di carta, di lana.

In principio ebbi una controversia col federale. Dunque, prima
dovevamo essere donne fasciste, e poi maestre fasciste; chiedevano
sempre danaro e una volta protestai. 1l Federale mi prese un po’
sott’occhio, credeva che io fossi contraria al regime, ma dopo si
convinse... Il maggiore problema era quello di togliere i soldi ai
contadini perché c’era il tesseramento totalitario: dovevamo tesse-
rare tutte le famiglie, dai bambini appena nati ai vecchi di 100
anni. Alcuni li mandavo a chiamare, ma soprattutto andavo nelle
case. Alla fine, pero, bisognava rimetterci sempre quelle cinque
lire di tasca nostra. Allora a S. R. ho fatto parecchie recite per
raccogliere un po’ di denaro; per questo ero un po’ “portata” dai
superiori. Non si riusciva a togliere danaro alle famiglie né per i
grembiulini, né per le tessere; c’era la miseria allora, c’era proprio
la miseria, non potevano pensare al fascio”.

F. C. 1904
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Nel primo dei due episodi ¢ significativo il fatto che, nonostan-
te 'intervento del ragazzo per evidenziare la falsita delle notizie
giornalistiche sulle imprese del fascismo, la maestra lascia cadere il
discorso... E si fa (forse inconsapevolmente) portatrice di un tipo di
cultura che contrasta con quello degli allievi.

Lo stesso puo dirsi dell’insegnante che, pur riconoscendo la
miseria dei contadini, continua a chiedere loro i soldi per la tessera,
per la divisa, per tutto cio che ¢ il simbolo del regime politico col
quale, volente o nolente, deve collaborare.

“Noi in quel periodo eravamo tutti fascisti per forza, perché ci
si nasceva: balilla, giovane fascista...lo sono del 1910 e quando
ho cominciato a fare la scuola c’erano gia tutte queste organizza-
zioni e allora naturalmente in tutte le feste, in tutte le ricorrenze,
si parlava in classe del fascismo, pero mai forzatamente, perché
allora, e inutile illudersi, per noi ragazzi, nati sotto quel clima,
quando sentivamo parlare il duce, ci pareva parlasse il Padreterno.
lo ho delle lettere di mio fratello che e morto in volo. Mi racconta-
va nell’ultima, con enfasi, di aver fatto un volo e che gli pareva di
stare vicino alla mamma.

Si sentiva tanto l'amore patriottico, perché vede, l'ambiente
crea l'uomo. lo ho fatto la guerra d’Africa (7 mesi) ed ho insegnato
ad alcuni moretti che venivano li in caserma...

Ebbene, le mamme dapprincipio erano un po’ diffidenti, poi
diventarono orgogliose dei loro figli che sapevano leggere e scrive-
re. Avevano un sillabario dove era scritto: “Quando saro grande,
saro un bravo ascaro”. Gli ascari erano gli Eritrei che facevano i
soldati con gli Italiani. Le mamme cominciarono a pulire i bambi-
ni, ci tenevano proprio. Venivano pettinati, lavati, anche se scalzi,
ordinati. Erano sveltissimi quei bambini e imparavano a leggere e
scrivere con una facilita fantastica.
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Le volevo dire questo: che l'ambiente crea ['uomo, quindi
nell’ambiente in cui vivevamo noi da ragazzi non si parlava che di
fascismo, di patria, del duce, di tutte queste cose insomma e solo
quello vedevamo. Eravamo infatuati e credevamo solo a quello.
“Democrazia” non sapevamo cosa fosse; non sapevi dove leggerlo;
non c’era poi liberta di stampa. Si viveva quel clima.

Chi capiva niente? lo non sapevo. Vede, non mi sono mai
occupato di politica, né prima, né dopo, durante il fascismo si
viveva quel clima, non potevi esprimerti, e poi chi lo capiva? E
come il pulcino che sta dentro l'uovo e crede che il suo mondo sia
quello, quando esce dice: -Perbacco, ce n’e un altro!-

Noi in quel periodo eravamo come quel pulcino; che potevamo
sapere di quello che succedeva fuori? Prima perché la stampa non
era libera e se lo fosse stata, non si aveva neanche la possibilita di
leggerla. lo, ad esempio, sono stato in seminario fino a 19 anni... ne
sono uscito in pieno clima fascista”.

P. A. 1910

“Del bieco ventennio fascista il fatto piu grave, quello che mi ha
colpito di piu, é stato l'omicidio di Matteotti. A quei tempi ¢ stata
una frustata per il fascismo, sa, allora noi ci credevamo, si pensava
fosse una cosa seria, quindi la morte di Matteotti é stata come una
doccia fredda; abbiamo cominciato a vedere le cose sotto un’altra
luce. Poi anche la dichiarazione di guerra; tutto si pensava, meno
che Mussolini avesse fatto la “fregnaccia grossa” di mettersi sotto-
braccio ad un pazzo come Hitler. Ricordo che quando Mussolini
fece quel discorso... (io stavo allora in un paesino), dicevamo: -Ma
questo é pazzo da legare!- Capimmo cio che avveniva, signora, non
credera che c’erano davvero 40 milioni di fascisti! C’erano perché
dovevano esserci per forza. Chi voleva mangiare, doveva avere
la tessera. lo le posso dire che quando ho preso la prima tessera,
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credevo che il fascismo fosse una cosa seria: parlava di Dio, Patria,
Famiglia... Erano tre concetti e tre valori insostituibili. La retorica
aveva fatto presa sui giovani, pero quando abbiamo cominciato a
vedere la guerra d’Africa, quando abbiamo cominciato a sentire le
voci della verita, che in Africa avevamo adoperato dei gas contro
quei poveri negri inermi, che erano armati con i fuciloni di cento
anni prima... Non credo fossero necessari i gas (noi avevamo le
mitragliatrici!). Abbiamo provato un senso di repulsione...

Altro avvenimento: quando Mussolini cerco di mettere pace tra
Inghilterra e Germania. “Mussolini salvatore della Patria”, ma
era una pagliacciata e l'anno dopo scoppio la guerra, un evento
che agghiaccio. Capimmo tutti che la guerra non avrebbe portato
che la rovina. Noi avremmo sicuramente perduto, bleffavamo in
pieno...

A. F. 1909

“L’avvenimento che mi ha colpito di piu? L'avvento del fascismo,
perché proprio qui a S. E., mio padre era di idee contrarie (socia-
lista), era stato messo in prigione e noi famigliari avevamo avuto
dei dispiaceri. Malgrado tutto, noi ragazze eravamo entusiaste del
fascio. Mio padre era un uomo molto aperto e ci lasciava fare...

Non e che imponeva la sua idea, rispettava la nostra. Se cosi
non fosse stato, noi non saremmo state cosi all’avanguardia, a fare
conferenze, sia io che mia sorella, a preparare i ragazzini per le
recite. Mio padre ci lasciava libere di vivere la nostra vita come
volevamo, nonostante le sue idee. Il babbo ¢ sempre stato un uomo
che noi abbiamo stimato moltissimo. Come donna fascista, mi
sono iscritta al fascio prima di essere maestra; feci persino delle
conferenze in Comune: -Donne, da voi non poco la Patria aspet-
tal- Ricordo che citai parole di Leopardi con grandi applausi dei
presenti. Sara stato l'anno 1934-°35. Ero assistente nelle colonie
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solari. Ho anche delle fotografie con la divisa di “donna fascista”.
C’era allora tanto entusiasmo! Noi non avevamo conosciuto la
liberta, sia anche perché non esistevano mezzi di comunicazione,
quindi il lato negativo del fascismo non ci risultava. Non c’era la
critica, non c’era Uapertura di oggi di poter dire... Allora non si
diceva niente. lo vedevo solo il lato buono, le manifestazioni, le
divise, il benessere nella scuola. A me aveva portato solo bene”.

G.G. F. 1910

Per coloro che erano cresciuti in quel clima ed erano rimasti
affascinati da tutto cio che di eccitante e di appariscente c’era in
esso, la vera faccia del fascismo viene scoperta solo in un secondo
momento. -Quando ho preso la prima tessera, credevo che il fasci-
smo fosse una cosa seria... poi ho capito...!-

-La morte di Matteotti ¢ stata la doccia fredda...-.

Ma non ¢ possibile neppure ribellarsi, occorre fare scuola e li, a
contatto con i bambini, si ha quasi I'impressione che il Regime con
le sue imposizioni non esista. -Non credera che c’erano davvero 40
milioni di fascisti! -

E tutte le illusioni cadono definitivamente con la tragedia della
disastrosa guerra che si prepara per I'ltalia.

“Ricordo con orrore le spedizioni punitive dei fascisti e tutto
quello che venne dopo. Fu un periodo particolare... un succeder-
si di marionette portate al guinzaglio, ed era umiliante perché
ci toglieva la nostra personalita. Durante il fascismo ho dovuto
lottare molto per tenere la mia qualifica. Sa, io ero controcorren-
te... Nelle note dei verbali si parlava benissimo del mio lavoro, ma
finivano sempre cosi: -... pero non é iscritta al partito fascista. - Mi
iscrissi solo nel 1933 con l'ultima infornata.
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Devo dire che l'unica cosa positiva era l'importanza che veniva
data all’educazione fisica e al saggio ginnico finale nella scuola.

Nel 1936, durante la conquista dell’Abissinia (studiavamo il
Risorgimento italiano in storia), dissi ai bambini (o forse mi sfuggi)
che gli Abissini combattevano valorosamente per la propria
indipendenza. Qualche bambina porto fuori dalla scuola cio che
avevo detto e i “gerarchi” mi volevano trasferire d’ufficio, ma il
Direttore, che noi sapevamo essere antifascista, parlo dei miei
meriti scolastici e della mia attivita in campo ginnico e assisten-
ziale al segretario del fascio e la cosa fini li. -La terremo d’occhio-
disse qualcuno; ma io lavoravo e molto”.

E.D. 1896

“Le origini contadine non si possono dimenticare: oggi infatti mi
dedico soprattutto al giardinaggio e alla lettura.

Di che cosa potevo parlare in classe? Nelle scuole rurali? Della
politica agraria.

Le guerre d’espansione, come le chiamavano “loro” non le
approvavo. Non ammettevo che si dovessero sfruttare le terre degli
altri. “Loro” dicevano per dare lavoro agli italiani. Ho paura
che di lavoro gli italiani ne abbiano avuto ben poco. Figuriamo-
ci: “Congquistatori come gli antichi Romani!!” Civilizzare si, ma
sfruttare no!”

B. G. 1910

“Del fascismo non ho parlato mai volentieri, mai! E ho dovuto
fare la capo-centuria; non ci potevamo rifiutare nel periodo fasci-
sta, perché era obbligo obbedire!

Altrimenti io sono socialista, del socialismo puro! Ricordo, fin
da piccolina, di aver visto nel magazzino le bandierine rosse avvol-
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tolate! “Sole nascente”, quello di Saragat. 1l fascismo I’ho dovuto
ingoiare per forza! E quando mi fecero capo-centuria; quando
mi dettero questo grande onore (non si poteva dire di no), dovevo
fare le lezioni a queste signorine aristocratiche e loro... (magari
m’era costata tanta fatica prepararle), queste signorine facevano
conversazione tra di loro (magari parlavano di vestitini) invece di
ascoltare... certi nervi!

E quando si doveva andare a fare la pupazzata il piazza, il
sabato fascista? Tutte quelle storie! Quanto ho sofferto! Periodo
molto brutto nella vita! Una volta mi pigliai uno di quei cicchetti!
Dungque, ci dissero che il duce doveva parlare, pero non si sapeva
a quale ora. -... percio voi, dovunque vi trovate, prendete la scola-
resca e venite in piazza ad ascoltare il duce- (Mi sembra fosse sulla
Dichiarazione di guerra). Era pomeriggio e i bambini erano andati
via proprio allora, quando sentii il campanone di Offida (stavo al
di la dell’Esino); come si faceva a radunarli tutti? Infine mucchiet-
to, mucchietto ci riuscii.

E poi... di corsa a piedi per 3 chilometri.

Per la strada m’incontro col segretario del fascio (erano in tre,
tre comandasti fra cui il mio medico, con il quale ci siamo voluti
sempre tanto bene; come medico mi cura ancora; anche lui era un
capoccia).

Mi fecero fermare, mi ti passarono un cicchetto di quelli pii...
perché stavano incominciando ed io ero ancora per strada.

Ma come dovevo fare? Poi mi dovevo ancora mettere la divisa
che avevo a casa. Oh, Dio... il correre... la piazza era gia gremi-
ta, andai a casa: -Corri mamma, corri, la divisa!l- Arrivammo in
tempo a mala pena; la piazza era tutta gremita!

Tutto in divisa si doveva fare! Tutto!

E quanto correre! Ecco perché pure ho preso il mal di cuore!”

C.F.M. 1907
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“lo non parlavo in classe delle imprese del fascismo perché
erano cose che non interessavano i ragazzi. Poi, guardi, non mi
parli del fascismo: adesso dicono che allora era tutto migliore,
c’era piu ordine, piu disciplina, ma “loro” hanno fatto anche
violenze, prepotenze, non hanno rispettato le idee degli altri. Non

tutti possono pensare alla stessa maniera”.
B.D.C. 1898

Non mancano fra i nostri maestri coloro che, o per tradizione
familiare o per convinzione acquisita, vedono subito i lati negativi
del fascismo e non lo accettano passivamente... ma o Vi si assogget-
tano, o vi si adeguano, o vi si adagiano.

Per concludere, il quadro si ¢ rivelato molto meno uniforme di
quanto si potesse ipotizzare all’inizio, anche se una caratteristica li
accomuna, Sono innanzitutto maestri e tali rimangono anche duran-
te la bufera fascista.

La scuola era la scuola, per me era apolitica.
Erano fatti estranei a noi, la scuola era diversa.
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CONCLUSIONE

In questo lavoro abbiamo voluto soprattutto considerare i fatti,
non le opinioni, riguardanti il maestro nella scuola e nella societa.

A tal fine erano rivolte le nostre domande ed a tal fine abbiamo
riportato lunghi brani delle interviste compiute, magari correndo
1l rischio di un eccessivo descrittivismo, ma fornendo, secondo
noi, una immagine pit immediata e piu esauriente delle varie
situazioni.

Qual € il profilo del maestro che ne viene fuori?

Il campione ristretto sul quale abbiamo operato ¢ scontato,
non puo permetterci di trarre conclusioni generalizzabili, ma
possiamo provare a tracciare un quadro riassuntivo sugli aspetti pit
significativi della personalita dei maestri intervistati, del loro ruolo
e degli atteggiamenti individuali e collettivi in rapporto alle forze
sociali, culturali e politiche del periodo storico nel quale hanno
operato.

Analizzando i dati della ricerca, la prima considerazione che
ne ¢ emersa ¢ la netta prevalenza numerica delle donne rispetto
ai maschi (conferma al noto fenomeno, ancor pill accentuato oggi,
della femminizzazione del corpo docente).

Altra conclusione importante alla quale siamo pervenute ¢ che
la professione di maestro non corrispondeva allora, come non
corrisponde oggi, nella maggior parte dei casi, a precise attitudini,
essendo spesso o occupazione di ripiego per chi non ha possibilita
di intraprendere un lavoro piu prestigioso, o di occupazione di
comodo per la donna, sposa e madre, o importante canale di
mobilita sociale per colui che, proveniente da una classe subalterna,
vuole riscattare le sue umili origini (questo ultimo caso, lo abbiamo
dimostrato abbondantemente nel nostro lavoro, riguarda soprattutto
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i maschi in quanto le nostre maestre sono quasi tutte di estrazione
sociale medio-alta).

La professione di maestro pud fare da “piattaforma” verso
posizioni sociali piu alte, perché per esercitarla non ¢ richiesto
il possesso di un titolo accademico. Per diventare maestro infatti,
come abbiamo visto, bastava frequentare dopo le Elementari il
Corso Complementare (3 anni) piu la Scuola Normale (3 anni) fino
alla Riforma Gentile, e il Corso Magistrale Inferiore (4 anni) piu
I’Istituto Magistrale (3 anni) dopo la Riforma.

In questo tipo di scuola veniva data, come del resto viene data
ancora oggi, una formazione inadeguata e non qualificante rispetto
alle funzioni che gli insegnanti erano e sono chiamati a svolgere.
Non era poi richiesto nessun tipo di aggiornamento ai maestri in
servizio ad eccezione di quelli che operavano negli Enti di Cultura
per i quali era obbligatorio frequentare corsi di preparazione
specifici al tipo di scuola.

Questa situazione non ha provocato, nella quasi totalita dei
maestri intervistati, posizioni di critica né sulle strutture formative,
né sul ruolo degli insegnanti e della scuola. Sono state, pero,
denunciate da tutti le precarie, quando non inumane, condizioni di
lavoro nelle quali la maggior parte di essi era costretta a operare
(tra I’altro le aule erano rimediate, anguste e antigieniche; in queste
venivano stipate classi numerosissime “un mare di teste”, persino
121 alunni, nonostante 1’alta percentuale delle bocciature e degli
abbandoni). Hanno ribadito piu volte che dovevano sopperire
personalmente a tutte le carenze delle strutture scolastiche; che,
soprattutto le maestre, erano strettamente controllate anche nella
loro vita privata, sia dai superiori che dai genitori. L’ingerenza di
questi ultimi avveniva soprattutto in campagna, dove i contadini, se
erano incapaci di dare un giudizio didattico, non esitavano a darlo
sulla condotta morale delle maestre, le quali, dovendo risiedere
nella sede assegnata, vivevano a stretto contatto con essi; che
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I’interesse dei genitori per le attivita scolastiche dei figli era scarso,
quando non c’era addirittura ostilita per la Scuola la quale sottraeva
forza lavoro alle famiglie di condizioni economiche misere (e non
erano poche allora!).

Per concludere, eccessive le richieste nei confronti degli
insegnanti in rapporto al misero stipendio del quale si sono sempre
dovuti accontentare. La miseria dello stipendio li costringeva ad
enormi sacrifici per riuscire a mantenere un tenore di vita decoroso,
adeguato al ruolo sociale e al prestigio professionale.

Scarpe sempre lucide anche se sfondate
N. L. 1900

Le eccessive richieste venivano sia da parte dei superiori, fiscali
e punitivi piu che collaboratori didattici, sia da parte dello Stato
non certo in grado di soddisfare le esigenze di una scuola che,
gia carente nelle strutture di base, lo diveniva ancora di piu con
I’aumento della scolarita.

Nonostante le condizioni del tutto insoddisfacenti dal punto
di vista sia economico sia professionale, gli insegnanti non sono
riusciti a divenire una classe unita e combattiva per la difesa dei
propri interessi (quasi assente 1’informazione, la partecipazione
sindacale e 1’adesione agli scioperi). Questa potrebbe essere una
delle cause del mancato accoglimento delle giuste richieste portate
avanti spesso solo dai dirigenti delle associazioni magistrali, senza
I’appoggio della base.

Da sempre in loro sembra dominare uno spirito di passiva
rassegnazione o quanto meno di individualismo. Abbiamo
ipotizzato che tale comportamento puo essere dovuto al fatto
che la classe magistrale (se cosi puo essere chiamata) ¢ formata
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soprattutto da donne, da sempre estranee alla vita politica e
sociale; dal fatto che esse sono di estrazione sociale diversa e di
condizioni economiche disparate; dal fatto che spesso lo stipendio
della maestra ¢ complementare a quello del marito o del padre, e
che,pertanto, non urge la lotta per le rivendicazioni economiche;
dal fatto che lavorare, per molte, era gia un’autorealizzazione.

Cisembrava che gia lo Stato ci facesse un favore a farci lavorare;
inconsciamente sentivamo un senso di gratitudine verso chi ci dava
il lavoro, lo stipendio sicuro e ci offriva ’indipendenza economica
e soprattutto la liberta dalla famiglia che allora era oppressiva.
C’era una vera lotta fra di noi per prendere il posto, dato che questi
non erano mai sufficienti per I’alto numero delle maestre.

M. M. A. 1907

Abbiamo visto le nostre maestre chiuse nel limitato ambiente
composto dalla loro aula (mattina e pomeriggio) e dalla famiglia,
molto spesso del tutto estranee agli avvenimenti politici e sociali
che interessavano il paese.

Non di rado erano isolate anche dal resto della popolazione;
non dimentichiamo che la maggior parte ha dovuto insegnare per
parecchi anni in frazioni di montagna o di campagna, in un ambiente
molto diverso da quello di origine, per cui la sua vita era spesso
segnata da una duplice esclusione: non borghese per il suo modo
di vivere, non contadina per il suo sapere (sapere piu acquisito a
scuola che coltivato in seguito con letture valide e impegnate).

Raramente in queste condizioni potevano avere legami di
amicizia, scambi di idee indispensabili per lo sviluppo delle facolta
critiche e per una maggiore consapevolezza di cio che avveniva
intorno a loro.
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Scarsi anche i rapporti con i colleghi, e per I’isolamento spesso
della scuola unica (in cui era previsto un solo insegnante), e per il
carattere individualista proprio della professione, individualismo
spesso scaturito dall’ideologia della cosiddetta “autonomia
didattica”. Per quanto riguarda, infine, il rapporto con il Regime,
molti sono coloro che hanno detto di essersi dovuti piegare ad
una imposizione per conquistare o mantenere il posto di lavoro
da cui dipendeva la sopravvivenza stessa della propria famiglia.
Questo, pero, non pregiudica il giudizio che essi danno sull’O. N.
B. e sulla G. I. L. (organizzazioni fasciste nelle quali quasi tutti
avevano dovuto accettare incarichi specifici), dato che ai loro occhi
essesvolgevano attivita innegabilmente positive perché di carattere
assistenziale e filantropico.

Alcuni maestri erano affascinati, poi, dalla personalita
dell’*Uomo” che aveva saputo restaurare 1’ordine e la disciplina;
il concetto di fascismo per loro coincideva con quello di Ordine,
di Patria e di Nazione. E in nome di questo nazionalismo che
venivano accettate le guerre di espansione (solo pochissimi le
condannavano).

Da alcuni, pur essendo cresciuti in “quel clima” e pur essendo
rimasti affascinati dal Regime, la vera faccia del fascismo viene
scoperta solo in un secondo tempo.

Non mancano fra i maestri coloro che, o per tradizione familiare
0 per convinzione acquisita, hanno visto subito i lati negativi del
fascismo, ma tutti o vi si sono assoggettati, o vi si sono adeguati, o
vi si sono adagiati.

Per concludere, perod, ci sembra che gli insegnanti abbiano vissuto
il fascismo da “maestri”, legati alla loro scuola che considerano al
di sopra ed al di fuori delle lotte sociali e politiche.
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METODOLOGIA SEGUITA

Per quanto riguarda la metodologia adottata nella ricerca,
I’intervista ci ¢ sembrata la forma piu idonea allo scopo, perché
permette di approfondire alcuni aspetti, di sorvolarne altri, fino ad
avere un quadro completo ed esauriente della situazione.

Tenendo conto delle varie difficolta che l’intervista presenta,
abbiano cercato di attenuarne, per quanto possibile, le valenze
negative quali I’impatto intervistatore-intervistato, il conformismo
sociale delle risposte, la reticenza di fronte ad alcuni argomenti, il
timore di possibili conseguenze alle affermazioni rilasciate.

Abbiamo cercato, a tal proposito, di creare un clima di cordialita
e di fiducia, proponendo loro non la figura fredda e distaccata
dell’intervistatore di professione con tanto di carta e matita che
annota puntualmente tutto quello che viene detto, ma lasciando
questo compito al registratore (presenza silenziosa e presto
dimenticata grazie al microfono incorporato) e offrendoci come
interlocutori interessati alle loro passate esperienze (cosa del resto
per noi non difficile, essendo quello scolastico il nostro campo di
lavoro da molti anni).

I vecchi maestri si sono quasi tutti “abbandonati” all’onda dei
ricordi, ora belli, ora meno, della loro vita di insegnanti, mostrando
come la percezione selettiva della memoria segua ben determinate
regole: interesse, bisogni, distensione psicologica, volonta di
ricordare.

Non per questo abbiamo perso di vista il questionario; senza che
se ne rendessero conto, 1’abbiamo sempre rispettato, consapevoli
della necessita di seguire un ordine logico nelle risposte al fine
di quantificarle e commentarle; abbiamo introdotto, pero, le
domande stabilite solo al momento piu opportuno, cercando di
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non interrompere l’intervistato in continuazione, e, nello stesso
tempo, proponendo un programma di discussione, se si rivelava
necessario.

Abbiamo cercato di mantenere sempre un atteggiamento neutrale
nell’intento di avere le risposte pil sincere possibili, non influenzate
dall’aspettativa sociale che suscita in genere I’interlocutore.

Prima di arrivare al questionario definitivo, dopo aver ricercato
e studiato i problemi magistrali dell’epoca (su giornali, riviste,
documenti vari), abbiamo iniziato il lavoro con interviste aperte,
per poter evidenziare i punti piu salienti. E nato cosi un primo
questionario provvisorio che ¢ stato presentato ad alcuni insegnanti
per verificarne la validita. Dopo aver apportato alcuni ritocchi, ne
abbiamo steso uno definitivo, abbastanza valido anche se, a lavoro
concluso, abbiamo riscontrato carenze, come del resto pensiamo
capiti in qualsiasi lavoro di ricerca.

Le interviste hanno avuto in genere questa durata: da un minimo
di un’ora e trenta ad un massimo di quattro, cinque ore.

Abbiamo provveduto poi alla codifica dei questionari e alla
compilazione delle tabelle che abbiamo introdotto via via nello
svolgimento e nel commento dell’indagine di cui presentiamo i
risultati.
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CARATTERISTICHE DEL CAMPIONE

Attraverso le seguenti tabelle, visualizziamo sia I’intero universo,
sia il campione (100 insegnanti) relativamente a queste variabili:
sesso, eta, residenza, stato civile.

Tabella 1
VARIABILE SESSO
UNIVERSO CAMPIONE
M % F % M % F %
7,25 92,75 12 88
Numero casi (331) (100)
Tabella 2
VARIABILE ETA’
UNIVERSO CAMPIONE
% %
C-1901/1905 28,09 C-1901/1905 37
D- 1906/1910 19,65 D- 1906/1910 30
Numerocasi | (331) (100)
Tabella 3
VARIABILE RESIDENZA
UNIVERSO CAMPIONE
% %
A- 40.000-60.000 ab. 41,69 33
B- 20.000-40.000 ab. 9,97 20
C- 5.000-20.000 ab. 22,06 29
D- sotto 1 5.000 ab. 26,28 19
Numero casi | (331) (100)
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Tabella 4

VARIABILE STATO CIVILE
UNIVERSO (femmine) CAMPIONE

% F % M %

Coniugate 74,02 83 83,33

Nubili 25,08 17 16,67

Numero casi | (297) (88) (12)
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1.1

1.2

1.3.

QUESTIONARIO

FAMIGLIA DI ORIGINE

Quale attivita esercitava suo padre?

1. Bracciante, salariato agricolo

2. Mezzadro, colono

Coltivatore proprietario del fondo
Coltivatore affittuario

Operaio comune o manovale nell’industria
Operaio specializzato o qualificato nell’industria
Operaio e simili nel terziario

(custode, usciere, commesso, infermiere, ecc.)
8. Artigiano (fabbro, sarto, falegname, ecc.)
9. Commerciante

10. Impiegato

11. Fattore

12. Maestro

13. Insegnante nelle Scuole Medie

14. Medico

15. Avvocato, ingegnere, architetto

16. Funzionario dirigente

17. Industriale

18. Proprietario terriero

19. Altro (specificare esattamente)

N kAW

1. Dipendente 2. Autonomo 3. Non ricordo

Aveva dipendenti?
1. No 2. Si (scrivere il numero) 3. Non ricordo
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1.4 Era proprietario di terreni. case o altri immobili?
. No 2. Si (specificare)

1.5 Suo padre ha fatto sempre lo stesso lavoro?
.LNo 2.Si
(se no) Quali lavori ha svolto?
(Per la risposta seguire lo stesso schema della domanda 1)

2.1 Che lavoro faceva sua madre?
(seguire lo stesso schema della domanda 1)

3.1 Fino a che anno sono andati a scuola suo padre e sua madre
Padre  Madre

Mai andato a scuola e analfabeta

Mai andato a scuola,ma sapeva leggere e scrivere

I, II, III elementare

1V, V, VI elementare

Media inferiore, scuola tecnica o di avviamento

Scuola Media Superiore

Laurea

Non so. non ricordo

NN E W=

STUDI

4.1 Parlando di lei, dopo aver fatto la scuola elementare, quale
tipo di studi ha seguito a livello medio inferiore?
1. La scuola tecnica
2. La complementare femminile
3. Il ginnasio
4. 1l corso inf. istruz. magistr.
5. Altra scuola, e cioe

336



4.2

4.3

4.4

4.5

4.6

4.7

4.8

Era una scuola:

1. Statale (o governativa)

2. Parificata gestita da religiosi
3. Privata gestita da religiosi
4. Parificata gestita da laici

5. Privata gestita da laici

6. Municipale o comunale

E a livello medio superiore?
1. La scuola normale

2. 1l corso magistrale

3. L’istituto magistrale

Era una scuola:

1. Parificata gestita da religiosi
2. Privata gestita da religiosi
3. Parificata gestita da laici

4. Privata gestita da laici

5. Municipale o comunale

Era convittore?
1. No 2. Si

Cosa ricorda in particolare della sua vita scolastica?

In quale anno ha conseguito il diploma?

Perché e diventato maestro?
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6.1

6.2

6.3

6.4

6.5

6.6

6.7

6.8

338

CARRIERA

Quanto tempo ha aspettato prima di incominciare a
insegnare con continuita? Ossia per quanto tempo ha dovuto
accontentarsi di fare supplenze saltuarie?

Lei ricorda quante giornate di supplenza riusciva a fare in un
anno scolastico durante questo periodo?

I. No 2. Si, giornate n. ... (all’incirca)

Ha svolto altre attivita lavorative durante questo periodo?
1.No 2. Si(scrivere quali) dal ... al ...

Per 1 primi dieci anni d’insegnamento, esercitato con

continuita, in quale sede ha prestato servizio, per quanto

tempo e in quale veste giuridica?

Localita e qualifica della scuola dal ... al ...

Condizione giuridica (supplente incaricato, di ruolo,
insegnante dell’O.N.B.)

In che anno e diventato di ruolo?

A quanti concorsi ha partecipato?
1. Per diventare di ruolo 2. Per cambiare sede

Durante i suoi anni di servizio ha mai pensato di cambiare

lavoro?

1.No 2. Si(registrare che lavoro avrebbe voluto fare e in
quale occasione)

Le & mai successo di ricevere dal suo Direttore una nota di
qualifica piu bassa di quella che lei meritava?
1.No 2. Si(quante volte, cioe in quali anni?)



6.9

6.10

6.11

7.1

7.2

7.3

7.4

Quale fu o furono:

Ricorda, per ciascuno dei casi, i motivi dell’abbassamento
della qualifica?

Come si comport0 lei e come si chiuse la faccenda (specificare

caso per caso ed eventuali sanzioni disciplinari).

Ha mai pensato di fare la carriera di Direttore Didattico?
I. No 2. Si (perché)

Quali corsi di aggiornamento ha seguito?
Quali vantaggi, per es. punteggi, ne ha ottenuto?

In che anno ¢ andato in pensione?

CONDIZIONI DI LAVORO

Per 1 primi dieci anni d’insegnamento, quali soluzioni
abitative ha adottato?
a) Residenza fissa per tutto I’anno nel luogo d’insegnamento
b) Residenza soltanto nei giorni di lavoro (fine settimana e/o
giovedi a casa)
c¢) Pendolare “quotidiano.”
Localita dal ... al ... Soluzione abitativa

Ricorda quante ore prevedeva il suo orario di lavoro? Come
erano distribuite durante la giornata?

Potrebbe in poche parole definire lo stato delle aule e
dell’edificio scolastico?

Come faceva a disporre gli alunni all’interno della classe?
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7.5

7.6

7.7

7.8

7.9

8.1

8.2
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(descrivere la posizione dei banchi e della cattedra, i criteri di
assegnazione degli alunni nei vari banchi, ecc.)

Per i primi dieci anni d’insegnamento, ricorda quanti alunni
aveva, in media, in ogni classe (o pluriclasse)?

Per quanti anni lei ha prestato servizio in scuole
“pluriclassi”?

Ricorda quanti scolari, all’incirca, bocciava ogni anno nella
sua classe? (n.b. indicare il numero totale della classe)

Motivi della bocciatura: ...

Quali erano i maggiori problemi della vita quotidiana nella
classe e come cercava di risolverli? (raccontare le proprie
concrete esperienze).

- Il mantenimento della disciplina, classi numerose

- Gli scolari lenti

- Gli scolari distratti e svogliati

METODI DIDATTICI
Come preparava la lezione?

Faceva:

- Programmi annuali
- Mensili

- Giornalieri



8.3

8.4

8.5

8.6

8.7

8.8

8.9

Come venivano considerati i programmi allora in vigore?

Nel corso dei suoi lunghi anni di servizio scolastico ha mai
cambiato metodo di insegnamento?

I.No 2. Si il cambiamento (o i principali cambiamenti)
sono avvenuti nel 19 ... circa. Cosa ha cambiato esattamente?
Perché?

Per favore, pud dirmi come faceva per valutare il profitto dei
suoi alunni? Per quanto riguarda 1’orale:
1. Mediante interrogazione alla cattedra
2. Mediante interrogazione al banco
3. In altro modo e cioe: ...
Come sceglieva gli alunni da interrogare via via?
E per quello che riguardava lo scritto, come si comportava?

I voti o 1 giudizi che assegnava nelle interrogazioni erano
segreti o palesi?
1. Segreti 2. Palesi 3.Altra risposta, cioe: ...

Nel formulare il giudizio complessivo su ciascun alunno, lei
dava maggior importanza alle prove scritte,alle interrogazioni
o ad altri elementi?
1. Alle prove scritte
2. Alle interrogazioni
3. Ad altri elementi, cioe ...

Perché?

Dovendo valutare un alunno, su quali aspetti lei era piu
disposto, come si suol dire, “a chiudere un occhio”?

Dopo che nel 1929 fu introdotto il testo unico di Stato, lei
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8.10

9.1

9.2

9.3

9.4
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impiego solo questo per insegnare; si atteneva sempre ad

esso?

.LNo 2.S1

Quale altro sussidio didattico impiegava oltre al testo unico
di Stato?

Delle imprese interne ed internazionali del fascismo, di cui
gli insegnanti dovevano parlare in classe, ce n’¢ stata una (o
piu di una) di cui lei avrebbe spontaneamente parlato ed ha
parlato volentieri ai suoi alunni?

1. No 2. Si1, e cioe ...

RAPPORTI CON LE FAMIGLIE DEGLI ALUNNI

I genitori dei suoi alunni si interessavano allo studio e al
profitto dei loro figli?

Visitava le famiglie dei suoi alunni?
I.No 2.Si

Quali?

Con quale frequenza?

Ha mai avuto diverbi con i genitori? Puo raccontarci gli
episodi piu importanti?

Si € mai trovato di fronte al caso di genitori che non volevano
fosse impartita ai loro figli I’educazione religiosa?

.LNo 2.S1

Come si comportava in tal caso?



10.1

10.2

10.3

10.4

RAPPORTI CON I COLLEGHI

Nei piccoli centri dove lei inizialmente ha insegnato, con quali
persone, al di fuori dell’ambito scolastico si intratteneva?

Una volta trasferito dai piccoli centri in localita piu grandi,
aveva rapporti con i suoi colleghi al di fuori dell’orario e
delle occasioni di lavoro?

I.No 2.Si

In quali occasioni vi incontravate?

Con quale frequenza?

Quali erano 1 vostri svaghi preferiti?

Verso i trent’anni di eta, quali erano le persone con cui aveva
piu stretti rapporti di amicizia?

Ha mai avuto motivi di diverbio con le persone importanti del
paese?

LNo 2.Si

Quando?

Con chi?

Per quali motivi?

PARTECIPAZIONE ASSOCIAZIONISTICA

11.1 Prima della Seconda Guerra Mondiale, a quale delle seguenti
associazioni magistrali ¢ stato iscritto?
ASSOCIAZIONE NON ISCRITTO GRADO DI
ISCRITTO dal al ADESIONE
Unione Magistrale Nazionale -- 19 /19 md  Semplice
iscritto
(UNM) nd Militante
od Con
incarichi
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“Tommaseo”, Ass. -- 19__ /19 pd.
Magistrale Ital. Tommaseo qd.
Sindacato Magistrale Italiano - 19 /19 a.
(SM.L) b.
C.
Maestri di - 19 /19 d.
Azione Cattolica e.
f.
Corporazione della - 19 /19 g.
Scuola h.
i.
Associazione Nazionale - 19 /19 J-
Maestri Fascisti k.
Altra Associazione 19 /19 a.
- b.
C.

11.2 Inche anno si iscrisse al Partito Nazionale Fascista? Ricopriva

incarichi particolari?
1.No 2.Si, quali?

11.3 Dopo la guerra a quali organizzazioni si iscrisse?

ASSOCIAZIONE NON ISCRITTO GRADO DI
ISCRITTO dal al ADESIONE
Associazione Italiana Maestri - 19/ f  Semplice
Cattolici (A.LLM.C.) 19 iscritto
g Militante
h Con
incarichi
Sindacato Nazionale Scuola - 19/ 1.
Elementare (SI.NA.SC.EL.) 19 J-
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Associazione Magistrale -- 19__/ a.
Italiana (A.M.I.) 19_ b.

c.

Sindacato Nazionale Scuola - 19/ d.
Elementare (S.NA.S.E.) 19 e.

f.

Sindacato Autonomo - 19_ / g.
Magistrale Italiano 19 h.
(S.AM.L) i

Altra Associazione - 19/ J-
19_ k.

L.

11.4 In occasione delle elezioni della categoria magistrale per
eleggere 1 rappresentanti al Consiglio Superiore della
Pubblica Istruzione, dell’ente di assistenza degli orfani
dei maestri, dell’Ente Nazionale Assistenza Magistrale
(E.N.A.M.), ricorda se ha votato e per quali liste?

(A) Prima del fascismo:

a) elezioni del 1912:
b) elezioni del 1913:
¢) elezioni del 1914:
d) elezioni del 1920:
e) elezioni del 1924
(B) e dopo la guerra:
a) elezioni del 1948:
b) elezioni del 1951:
¢) elezioni del 1954
d) elezioni del 1958:

11.5 E stato iscritto ad altre associazioni non Magistrali?
I.No 2.Si
Quali?
Quando?
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11.6

11.7

11.8

12.1

12.2

12.3

12.4

12.5

346

Prima dell’avvento del fascismo ha mai scioperato?
I.No 2.S1
Quando, in quale occasione?

Prima del fascismo era iscritto a qualche partito politico?
.LNo 2.Si

A quale?

Ricopriva incarichi?

Segue i fatti della vita politica attuale?

VITA CULTURALE E TEMPO LIBERO

Era abbonato a riviste per insegnanti?

I.No 2.S1

A quali?

In quali anni?

Quando aveva circa trent’anni, quali erano le sue letture
preferite, a parte quelle riguardanti la scuola d’insegnamento?
(specificare il tipo)

Prima che scoppiasse la Seconda Guerra Mondiale, lei
leggeva giornali e riviste?

I.No 2.Si

Quali?

Con che frequenza?

Quali argomenti la interessavano piu di tutti?

Ora quali giornali e riviste legge? Con che frequenza?

Prima di andare in pensione, si occupava di qualcosa di
specifico durante il tempo libero?



12.6

12.7

13.1

13.2

13.3

13.4

13.5

13.6

Negli anni che vanno dal 1920 allo scoppio della guerra,
quale argomento pubblico la colpi piu di ogni altro? Perché?

Con che frequenza ¢ presente alle funzioni religiose?

1. Piu volte la settimana 2. Una volta la settimana
3. Per le feste comandate 4. Mai
SITUAZIONE ECONOMICA

Quale stipendio percepiva all’inizio? (eventuale categoria)

Un uomo riusciva col suo stipendio di maestro a mantenere
decorosamente la famiglia? (eventuali altre attivita per
arrotondare lo stipendio)

Quando lei aveva trenta-trentacinque anni, la casa in cui
abitava era in affitto o di sua proprieta? (considerare la casa
di residenza ufficiale, non quella provvisoria sul luogo di
lavoro)

1. In affitto 2. Di proprieta

Quante stanze aveva questa casa?

Camere da letto n.:

Stanze di soggiorno e da pranzo n.:

Gabinetti n.:

Altre stanze (specificare la destinazione e il tipo) n.:

Cucina

Quante persone vivevano in famiglia?
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13.7 La casa aveva I’acqua corrente?
L.No 2.5i

13.8 Nel bagno c’erano tutti i sanitari?
1. La vasca 2. 11 bidet 3. nessuno dei due (solo ...)

13.9 In quale stanza pranzava usualmente?
a) In cucina
b) Nel tinello
¢) Nella sala

13.100gni quanto tempo, allora, si mangiava la carne in casa sua?
a) Tutti 1 giorni
b) 2 o0 3 volte la settimana
¢) 1 0 2 volte al mese
d) Meno di una volta al mese

13.11 Attorno all’eta di trenta-trentacinque anni ha fatto lunghi
viaggi turistici?
.LNo 2.Si
E stato a ... per giorni ...
a) Gita sociale
b) Per conto suo

13.121In quel periodo andava in ferie al mare o in montagna?
I.No 2.Si
Al mare/in montagna a ... per giorni ...

13.13 Si ricorda se allora possedeva:
a) La radio
b) Il grammofono
¢) Un servizio completo (da 12) in porcellana
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d) Un servizio di bicchieri di cristallo
e) Un servizio di posate d’argento

13.14 Nella sala c’erano:
a) Uno o piu tappeti
b) Tendaggi alle finestre
¢) Una o piu poltrone
d) Un divano (coperto di ...)
e) Un lampadario di ...

13.15 Fra la biancheria che allora possedeva c’erano:
a) Lenzuola di lino n.
b) Lenzuola di cotone n.
¢) Tovaglie di lino n.
d) Tovaglie di cotone n.
e) Biancheria personale di seta

13.161In quel periodo lei faceva:
Rovesciare il cappotto usato

1.No 2.Si
Rovesciare il collo delle camicie
1.No 2.S1

13.17 A proposito di vestiario, si ricorda quanti abiti aveva?
n. ... di vestiti invernali
n. ... di vestiti da mezza stagione
n. ... di vestiti estivi

13.18Lei (o sua moglie) aveva qualche indumento di pelliccia
pregiata (indicare quali indumenti e quale pelliccia)
I.No 2.Si
Quale?
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13.19S1 serviva di una domestica?

1.No 2.Si
Per ore n. ... al giorno
Per ore n. ... alla settimana

1N3.20 Possedeva mezzi di trasporto?

14.1

14.2

14.3

14.4

14.5

14.6

14.7

14.8
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I.No 2.Si
Quali?

DATI ANAGRAFICI E CONDIZIONI DEI FIGLI
Data e luogo di nascita
Lei ¢ sposato/a?
I.No 2.Si

In che anno?

Sua moglie (suo marito) che lavoro faceva? (vedere elenco pag.

1)

Ha avuto figli?
I.No 2.Si
Quanti?

In quali anni?

Che studi hanno fatto i suoi figli?

Che professione esercitano?

Si € opposto o ha favorito in qualche modo le loro scelte?
Avrebbe voluto che 1 suoi figli facessero il suo stesso
lavoro?

1.No 2.Si
Perché?
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