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Giuseppe Pierucci, sposato con la signora Maria
Laura, ha tre figli: Lorenzo, Elena e Sara. Laureato
in medicina e chirurgia, é specializzato in ginecologia,
ostetricia e oncologia.

Lavora presso I’ASL 10 di Macerata nell’unita opera-
tiva di ostetricia e ginecologia.

Nutre da sempre interesse per la storia, la letteratura e
la musica classica.

In copertina: il duomo di San Severino Marche
pag. 4: Torre degli Smeducci

pag. 10: Santa Maria della Pieve

pag. 22: Resti delle terme dell’antica Settempeda
pag. 61: la facciata del duomo

Foto: “Il Diaframma”, San Severino Marche
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San Severino “Citta d’Arte” e orgo-
gliosa delle sue bellezze naturalistiche,
monumentali e architettoniche su cui
primeggiano il borgo medievale detto
“Castello” e Piazza del Popolo.

I sanseverinati (o settempedani) sono
innamorati della loro Citta e, negli ultimi
anni, negli ultimi mesi, alle pubblicazioni
dei tradizionali conoscitori di storia lo-
cale si e aggiunto il contributo di cittadi-
ni che hanno voluto testimoniare I’amore
per la loro splendida Citta.

Giuseppe Pierucci, uomo di grande sen-
sibilita sociale e settempedano autentica-
mente innamorato della Citta, é 'ultimo
esempio di questo fenomeno di “contri-
buti” che va incoraggiato.

5



“Gli ultimi giorni di Settempeda” é uno
scorrevole ed accattivante racconto che
sposa la fantasia ad una storia che [’au-
tore ben conosce. Ne viene fuori un’ope-
ra che la gente leggera. E un lavoro fatto
perché gli altri ne possano usufruire e
non una di quelle opere per gli addetti ai
lavori che, pur di valore, gli altri usano
solo per rimpinguare il volume delle li-
brerie.

Nel momento in cui scrivo queste mie
brevi note, apprendo che “Gli ultimi
giorni di Settempeda” si é classificato al
secondo posto nella IX Edizione del Pre-
mio letterario nazionale per medici “La
serpe d’oro”.

Fabrizio Grandinetti

Consigliere segretario

Ufficio di Presidenza

del Consiglio regionale delle Marche
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Prefazione

E raro che un piccolo paese possa
vantare una data di fondazione, come le
grandi citta ricche di testimonianze dei
tempi passati, ma San Severino Marche,
nel suo piccolo, puo gloriarsi di una
data di fondazione precisa. Secondo la
tradizione, infatti, il 3 novembre del 590
d.C. gli ultimi abitanti di Settempeda
abbandonarono la loro antica citta per
trasferirsi definitivamente sul colle del
Montenero, trasportandovi il corpo del
santo patrono, il vescovo Severino, morto
alcuni decenni prima, e chiamando il
nuovo insediamento Castello di San
Severino: quest’evento fu in pratica la
fondazione dell’attuale San Severino
Marche. Nel corso dei secoli, la diocesi



ha commemorato tale data con una festa
liturgica ed é probabile che, in quell’oc-
casione, autorita civili e religiose si rac-
cogliessero intorno all’urna del santo per
implorarne la protezione.

Col tempo questa memoria é andata
perduta, fino ad essere completamente
dimenticata: fatto insolito ai giorni nostri
in cui sono molto di moda rievocazioni
storiche o presunte tali. Ma ancor di
piu sorprende che, nel 1990, sia passata
nella generale indifferenza, la ricorrenza
del 1400° anno dalla fondazione della
citta, senza che alcuno dei cultori di
storia locale se ne sia ricordato. Questo
racconto vuole essere un modesto contri-
buto, senza alcuna pretesa (personaggi e
vicende sono frutto dell’immaginazione),
al recupero di un patrimonio di storia che
nessun altro piccolo paese puo vantare.



Gli ultimi giorni
di Settempeda






Un raggio di sole, penetrato da uno dei
finestroni posti in alto sull’abside, colpi
in pieno viso Agostino, svegliandolo
dal sonno profondo in cui era caduto; si
levo stropicciandosi gli occhi e si guardo
intorno: si era addormentato profonda-
mente, nonostante avesse deciso di pas-
sare tutta la notte in preghiera, li nella
chiesa, vicino alla tomba del vescovo
Severino, morto quasi cinquant’anni
prima e da tutti venerato come santo.

Dall’esterno gli giungeva all’orecchio
un vociare di gente che aspettava, davanti
al portale, di poter entrare in chiesa per
le funzioni del mattino: fu allora che
Agostino si rese conto di essere in ritardo,
che avrebbe dovuto iniziare le funzioni
liturgiche gia da prima che fosse sorto il
sole ed invece era stato proprio il sole a
svegliarlo.
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Si levo immediatamente e si diresse
con passo veloce verso la grande porta
della chiesa e la apri; un “finalmente!”
accolse quella apertura da parte della
gente che attendeva fuori. “Temevamo ti
fosse accaduto qualcosa” disse il procura-
tore imperiale Rufino che attendeva anche
lui nel piazzale antistante la chiesa.

“Mi sono svegliato piu tardi del solito”
si giustifico Agostino, sorpreso di vedere
che il procuratore era venuto per prender
parte alle funzioni mattutine; di solito,
infatti, questi veniva in chiesa solo di
domenica ed il fatto che fosse li, quasi
all’alba, lo meraviglio anche se ne imma-
ginava il motivo.

La gente entro nella chiesa e si dispose
sulle panche nella navata; Agostino,
indossati i paramenti, si diresse all’altare
e inizio la liturgia mattutina della Quare-
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sima, al termine della quale tutti uscirono
eccetto il procuratore Rufino. Agostino lo
osservava con la coda dell’occhio mentre
si toglieva i paramenti sacri e appena li
ebbe riposti, lo vide dirigersi verso di sé;
finse allora di dover ripiegare qualcosa e
lo attese.

“Allora?” gli disse Rufino “Ci hai pen-
sato?”

“Si” gli rispose “ci ho pensato e a lungo
anche, ma non mi sono pienamente con-
vinto tanto che volevo passare tutta la
notte in preghiera qui in chiesa, proprio
per essere illuminato su quanto mi hai
detto ma... mi sono addormentato...”

Il procuratore sorrise:

“Anche 1 preti, allora, sono uomini
come gli altri!”

“I preti sono uomini come gli altri”
rispose Agostino rimarcando con un tono
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di voce piu grave quanto aveva detto, poi
continuo “speriamo che Dio c’illumini,
che il santo vescovo Severino e la vergine
Filomena intercedano per noi”

“Contro i Longobardi serve piu trovare
un luogo ben fortificato che raccoman-
darsi a...”

“Non bestemmiare!” lo interruppe rim-
proverandolo Agostino “Il santo vescovo
Severino, in punto di morte, promise che
ci avrebbe sempre protetti dal cielo...”

“Allora pregalo che ti faccia capire, e
lo faccia capire anche a tutti i settempe-
dani, che bisogna abbandonare la citta e
rifugiarsi in un luogo piu sicuro perché i
Longobardi sono barbari ferocissimi che
uccidono, saccheggiano e bruciano tutto
quello che trovano, anche le chiese, pro-
fanano le tombe dei santi... se arrivano
qui rimarranno solo macerie”
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“Ho sentito anche 10” gli disse con tono
sconsolato Agostino “i racconti dei fug-
giaschi delle citta conquistate, pero, forse
qui non arriveranno...”

“Il loro re Autari ha intenzione di
conquistare tutta I’Italia, non si fermera
nemmeno davanti a Roma, figurati se si
fermera davanti a Settempeda!”

“Altri barbari sono passati da queste
parti, portando morte e distruzioni. I
nostri padri sono scappati sulle monta-
gne poi, pero, sono sempre tornati € non
hanno mai abbandonato la loro citta!”

“Questi sono peggiori di quelli che
sono passati negli anni addietro, sono piu
spietati” incalzo il procuratore “questa
volta dobbiamo abbandonare la citta e
rifugiarci in un luogo piu sicuro e restarci
per sempre!” “Vedremo, procuratore” gli
rispose Agostino ‘“ne riparleremo...”
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“Ma lo vuoi capire, testardo di un prete,
che non abbiamo molto tempo” insisté
“quelli, 1 Longobardi, possono piombarci
addosso da un giorno all’altro, allora sara
troppo tardi, nessuno si salvera”

“Ho capito procuratore” gli rispose
seccato Agostino “me lo hai ripetuto piu
volte, ma che vuoi che faccia i10?”

“Lo sai benissimo; tu solo, con la tua
autorita e il tuo carisma puoi convincere
1 settempedani a lasciare la citta per sem-
pre e a trasferirsi...”

“A trasferirsi dove?” lo interruppe Ago-
stino

“... sul colle del Montenero” concluse il
procuratore.

Agostino tacque. Il colle del Monte-
nero era un’altura situata a due miglia
circa da Settempeda, sulla riva destra
del fume Potenza; aveva i pendii ripidi e
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ricoperti da una fitta boscaglia composta,
in prevalenza, da cipressi selvatici (da cui
’aspetto scuro del colle che aveva finito
per dare ad esso anche il nome) e dalla
sua sommita si poteva controllare la val-
lata, soprattutto verso est da dove erano
venuti tutti gli invasori.

Fin dal tempo dei romani sul colle era
stata costruita una postazione militare
d’avvistamento che poi durante I’impero
aveva perso d’importanza.

Con le invasioni barbariche, la posta-
zione era stata circondata da mura dive-
nendo una vera e propria fortezza; sotto
il dominio goto il fortilizio era stato
ampliato e, durante la guerra gotica, i set-
tempedani vi si erano rifugiati spesso per
sfuggire alle scorribande degli eserciti.
Finita la guerra, il colle era stato occupato
dai Bizantini che, da diversi anni, e per
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volere dello stesso procuratore imperiale,
vi stavano costruendo, in segreto, un
vero e proprio castello; ora che si stava
profilando all’orizzonte 1’invasione lon-
gobarda, Rufino si era convinto che, per
salvarsi, fosse opportuno abbandonare
la citta e stabilirsi definitivamente nel
castello del Montenero.

I Longobardi avevano invaso I’Italia del
nord circa venti anni prima, dalla pianura
padana erano scesi a sud conquistando
Toscana, Umbria e Campania e a Spoleto
e Benevento avevano fondato potenti
ducati; ora tentavano di conquistare il
resto dell’Italia, soprattutto 1’Esarcato di
Ravenna, le citta della Pentapoli Marit-
tima, Rimini, Pesaro, Fano, Senigallia
e Ancona e il resto dell’antica provincia
picena, compresa Settempeda.
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I Bizantini contrastavano questa espan-
sione, ma la loro difesa era concentrata
piu su Ravenna che non sul resto dell’Ita-
lia che sembrava volessero abbandonare
a sé stessa.

Rufino, procuratore imperiale di Set-
tempeda, era un semplice funzionario
amministrativo inviato 1i dal viceré di
Ravenna, ma, nel generale marasma in
cui era precipitata 1’Italia con I’invasione
longobarda, aveva finito con I’assumere
pieni poteri e perfino il comandante della
guarnigione, il prefetto Demetrio, pren-
deva ordini da lui.

“C1 penser0” gli rispose Agostino,
mentre finiva di mettere a posto i para-
menti sacri “in ogni caso ¢ meglio che la
decisione sia presa da tutti gli abitanti:
convocheremo un’assemblea di tutti i
capifamiglia e faremo decidere loro”
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“A me sta bene” disse il procuratore
“purché tu esprima il tuo parere favore-
vole alla presenza di tutti”

“Ti ho detto che ci devo pensare su e
al momento non sono né favorevole né
contrario”gli disse Agostino.

“Ne va della salvezza di tutti, pensaci
bene” lo incalzo il procuratore.

“Va bene, ma ora lasciami perché ho da
fare le mie cose”

Rufino lo saluto e si diresse verso
I’uscita della chiesa, ma d’un tratto si
fermo, si volto e torno indietro.

“Ah, senti!” disse ad Agostino che in
quel momento stava uscendo da una por-
ticina laterale che si apriva nell’abside e
che dava nella piccola abitazione dove
alloggiava.

“Cosa c’e ancora” disse con tono sec-
cato Agostino.
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“Stavo pensando” disse il procuratore
“che potrei mostrarti le fortificazioni sul
colle del Montenero, cosi potrai renderti
conto di persona di quanto il luogo sia
sicuro...”

“Va bene, verro a vedere queste for-
tificazioni rispose spazientito Agostino
“dopo le funzioni di mezzogiorno ti
seguird sul Montenero € mi mostrerai
quanto ¢ sicuro questo luogo”.

Cosi dicendo si ritirdo nella sua casa,
sperando di essersi finalmente liberato di
quel petulante di Rufino.

La sua abitazione era modesta: un
giaciglio fatto con della paglia dentro
un sacco, che fungeva da materasso, un
tavolo, alcune sedie, una credenza e un
ripostiglio dove teneva 1 pochi semplici
abiti che usava abitualmente, poche sto-
viglie e un bacile con una brocca; fuori
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un piccolo orto lo riforniva delle verdure
e dei legumi per i pasti e un pozzo non gli
faceva mai mancare 1’acqua.

In quel mentre entro, dalla porta che
dava all’esterno, Agnese, un’anziana
vedova che si era presa cura di lui da
quando le era morto il marito ed era rima-
sta sola; portava un sacco pieno di pane e
una brocca di latte di capra appena munto.

“Giacomo ha portato questo” disse
posando il sacco di pane sopra il tavolo.

“Ah, bene!” rispose Agostino sedendosi.
Giacomo era il fornaio di Settempeda e
quando gli avanzava del pane lo portava
ad Agostino che pensava a distribuirlo
a chi ne aveva bisogno. Agostino prese
una piccola pagnotta, la spezzo, verso
il latte in una ciotola, ne bevve un poco
mangiando il pezzo di pane. Agnese lo
guardava scotendo la testa:
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“Dovresti mangiare tutti i giorni” gli
disse con tono di rimprovero “il digiuno
va bene, ma non bisogna esagerare...”

“Quello che mangio tutti i giorni mi
basta” le rispose alzandosi. Agnese stava
per rispondergli quando Agostino la pre-
venne:

“Aiutami a dividere questi pani” le
disse prendendo una cesta “mettiamoli
qui e lasciamone alcuni nel sacco.”

Divisero 1 pani mettendone piu della
meta nella cesta.

“Distribuisci questi pani a quella gente
che e fuori della chiesa” disse, mettendosi
sulle spalle il sacco con il resto del pane e
dirigendosi verso la porta che dava sulla
strada “io vado...”

“Lo so bene dove vai” disse Agnese
“ma stai attento e... soprattutto non ti
avvicinare troppo a quelli...”
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“Stai tranquilla, so quello che faccio” le
rispose Agostino con un Sorriso.

Usci, prese 1’asino, lo carico con il
sacco del pane e con un sacco di legumi
e si incammino verso la porta della citta
che dava a occidente.

Costeggio la sponda sinistra del fiume,
tenendosi a ridosso delle colline; alla sua
sinistra si ergeva Montenero sulla cui
sommita s’intravedevano, tra la boscaglia,
le mura e le torri del fortilizio. Dopo circa
tre miglia giunse in una piccola valle tra
le colline sul cui fondo scorreva un tor-
rente; un’alta palizzata circondava alcune
capanne e piccole case di legno sovra-
state da una torre fatta con tronchi d’al-
bero; appena fu giunto in vista della torre,
il rintocco di una campana gli fece capire
che lo avevano visto: era il villaggio dei
lebbrosi, nel quale venivano isolati tutti i
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malati di lebbra, non solo di Settempeda,
ma anche delle citta e dei villaggi vicini.
Vivevano, in quella piccola valle, della
carita di parenti e amici e, soprattutto, di
Agostino, che vi si recava spesso a portar
viveri e conforto.

Si fermo a breve distanza dalla porta
della palizzata.

“Fratelli” grido per farsi udire” sono io,
Agostino; vi ho portato un po’di cibo”

“Grazie, frate Agostino” gli rispose una
voce dall’interno della palizzata “che Dio
te ne renda merito; deponilo all’ingresso
e allontanati”

Agostino depose 1 sacchi con 1 pani e
i legumi vicino I’ingresso e si allontano;
la porta si apri lentamente e ne uscirono
due lebbrosi che, con movimenti lenti, si
avvicinarono alle sacche, le raccolsero e
le portarono dentro; la porta si richiuse e
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la campana della torre suono a lungo per
chiamare a raccolta tutti gli ospiti del vil-
laggio. Agostino si allontano dal villaggio
e si fermo su un prato: il sole era tiepido,
I’aria dolce e, tutt’intorno, un frusciare
di fogliame e trilli d’uccelli invitavano
a godersi quella giornata d’inizio di pri-
mavera.

Si sedette per terra, sull’erba fresca
e odorosa, si appoggio al tronco di un
albero per godersi quel sole che lo scal-
dava: poco lontano ’acqua del torrente,
che scorreva impetuosa, era come una
musica che lo cullava e lo invitava a ripo-
sarsi; rimase per qualche tempo in silen-
zio, pensieroso e lentamente gli occhi gli
si chiusero.

Il buio delle palpebre si rischiaro len-
tamente ed una tenue luce gli apparve
davanti, offuscata come da una nebbia
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autunnale: Agostino non si rendeva
conto se stesse sognando oppure se
fosse sveglio.

Poi la nebbia si dirado e gli apparve
davanti il colle del Montenero in tutta
la sua grandezza, sulla sommita vide
una croce fatta con rami d’albero e un
lungo corteo di uomini, donne e bambini
che saliva lentamente lungo la strada che
tagliava di traverso il colle e portava fino
alla cima; in testa al corteo due carri
trainati da buoi portavano ciascuno un
feretro, seguiva una moltitudine di gente
e carri trainati da asini e buoi. Sulla cima
del colle, il corteo divenne una proces-
sione di gente in preghiera, guidata da
un vescovo e da molti sacerdoti, che si
diresse verso una chiesa.

“Frate Agostino! Frate Agostino” una
voce lo scosse.
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Agostino apri gli occhi e vide accanto a sé
Quinto, un pastore che viveva sulle colline
intorno a Settempeda, con le sue pecore.

“Temevo ti fossi sentito male” gli disse
Quinto “ti ho visto immobile e non rispon-
devi ai miei richiami, per un momento ho
anche pensato che ... fossi morto”

Agostino lo guardo ammutolito, si passo
le mani sul viso e si guardo intorno.

“Ti senti bene?” gli chiese Quinto

“Tutto bene, Quinto, tutto bene” gli
rispose Agostino “ma che ora sara?”

“A giudicare dal sole, saranno le
undici”

“Devo essermi addormentato” disse
Agostino “Si, devo proprio essermi
addormentato! Ho fatto anche un sogno,
Quinto, uno strano sogno” e guardo il
Montenero. “Che sogno hai fatto, frate
Agostino?” gli chiese incuriosito Quinto.

29



“Forse ho ricevuto quell’ispirazione
che volevo” disse Agostino alzandosi in
piedi “devo tornare in citta, dov’e il mio
asino?”

“E la che bruca tranquillo” disse
Quinto indicandogli la bestia. Agostino
raggiunse 1’asino e si allontano di buon
passo. “Addio Quinto” disse scompa-
rendo tra gli arbusti.

“A... addio” balbetto Quinto “ma non
mi hai detto che sogno hai fatto”

Agostino era gia lontano e oramai non
lo udiva piu. Arrivo in citta appena in
tempo per le funzioni del mezzogiorno
alle quali partecipo anche il procuratore
Rufino.

Terminato il rito, Agostino lo chiamo:

“Conducimi sulla sommita del Monte-
nero” gli disse con un tono perentorio che
stupi lo stesso procuratore.
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“Cosa ti succede, prete?” gli chiese
“Come mai questa fretta a voler salire sul
colle? Questa mattina mi sei sembrato
incerto”

“Forse ho avuto I’ispirazione che cer-
cavo” gli rispose Agostino. Al procura-
tore s’illumino il volto.

“Mi vuoi forse dire che ti sei convinto?”
gli chiese “Convinto proprio no” rispose
“pero voglio vedere questo posto che hai
scelto per costruire la nuova Settempeda”
“Non 1’ho scelto a caso” rispose quasi
seccato il procuratore “¢ il luogo piu
sicuro e il meglio fortificato”

“Va bene, va bene” taglio corto Ago-
stino “ma conducimi lassu, anche adesso,
se vuoi”. Si diressero fuori della chiesa,
il procuratore monto a cavallo e ordino
al prefetto Demetrio di dare un cavallo
sellato anche ad Agostino.
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Uscirono dalle mura, attraversarono il
fiume e si diressero verso il colle; sulla
cima una cinta di mura circondava e
difendeva uno spazio al cui interno si tro-
vavano alloggiamenti militari, abitazioni,
stalle e magazzini per 1 viveri.

Agostino guardo il tutto con una certa
meraviglia: mai avrebbe pensato che
Rufino avesse fatto costruire sul Monte-
nero, una piccola citta!

“Laggiu” gli disse il procuratore indi-
candogli una piccola altura verso sud-est
“c’¢ una grossa cisterna per 1’acqua, con-
tinuamente alimentata da una sorgente
sotterranea che scende da quel monte”

Agostino noto anche una piccola chiesa
posta verso il versante sud, dove la som-
mita del colle iniziava a discendere; vi si
diresse risoluto seguito da Rufino.

“Non ¢ ancora finita” gli disse il pro-
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curatore “manca da completare il tetto e
soprattutto 1’interno”

Agostino entro nella cappella e vide
che era semplice ma accogliente; ai due
lati, prima dell’abside, noto che erano
state predisposte due nicchie.

“E quelle?” chiese a Rufino.

“Dovranno accogliere i corpi dei... tuoi
santi, 1l vescovo Severino e quell’altra...
come si chiama quell’altra vergine...”
“Filomena, Rufino, possibile che non ti
ricordi il nome della vergine-santa set-
tempedana!”

“Gia Filomena” ripeté Rufino poi quasi
sillabo: “Una ¢ per le spoglie della santa
Filomena, I’altra per il santo vescovo
Severino”

“Noto con piacere che non sei cosi
miscredente come vuoi far credere” disse
con un velo di ironia Agostino.
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“Se si vuole avere il popolo dalla pro-
pria parte bisogna assecondarlo anche
nelle sue...

“... devozioni” lo preveni Agostino
prima che dicesse “superstizioni”

“Si, appunto, nelle sue devozioni” con-
cluse Rufino.

“Si diceva che stavi costruendo un for-
tilizio piu grande, invece, all’insaputa di
tutti, hai innalzato quasi un paese!”

“Da quando i1 Longobardi sono calati
in Italia, seminando distruzione e morte,
senza che I’imperatore ed il suo delegato,
I’Esarca, si fossero preoccupati di difen-
derci, ho pensato che avremmo dovuto
provvedere da soli alla nostra salvezza.
Quell’inetto di Longino non si preoc-
cupo nemmeno di spostare 1’esercito da
Ravenna, quando Alboino entro in Italia,
eppure sapeva con largo anticipo dell’ar-
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rivo di questi barbari! I funzionari impe-
riali non fecero nulla allora, vuoi che si
muovano ora? Se non hanno provveduto
a difendere Milano, Pavia, Verona e altre
citta, potranno difendere noi? Per questo
mi sono preoccupato della nostra difesa
ed ho iniziato ad ampliare e fortificare
meglio quello che gia c’era quassu, in
segreto, perché 1 Longobardi hanno spie
ovunque.”

“Tu credi che quelli pensano a noi?” gli
chiese Agostino

“Non lo so e nemmeno voglio saperlo.
Comunque siamo quasi pronti, subito
dopo [D’estate potremo trasferirci qui,
sempre che quelli, i Longobardi voglio
dire, non ci costringano a scappare prima,
nel qual caso ci adatteremo alla bell’e
meglio” “Al momento si sa dove siano
arrivati?”
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“Stanno invadendo la Romagna e pun-
tano su Ravenna e sulla Pentapoli, se
cade Ancona ce li ritroviamo qui in un
battibaleno”

“Ma tu credi che quassu saremo al
sicuro? Se cadra la Pentapoli, potremo
noi difenderci da soli?”

“No, non lo credo, penso anzi che fini-
ranno col sottomettere anche noi, pero
da quassu potremo trattare e avere salva
la vita: finiremo anche noi sotto un duca
longobardo ma forse potremo avere una
certa autonomia, pagheremo loro le tasse,
come ora le paghiamo ai bizantini, e forse
ci lasceranno in pace”

“Forse queste tue sono solo illusioni”
disse con tono amareggiato Agostino “ci
attaccheranno ugualmente e ci ammazze-
ranno tutti, come hanno fatto con le altre
citta, e 1 superstiti saranno i loro schiavi...”
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“Puo anche darsi che andra a finire cosi,
pero io credo che valga la pena tentare di
difendersi, soprattutto non farsi trovare
inermi: se ci troveranno arroccati quassu,
forse saranno disposti anche a trattare
sulla nostra resa e qualche concessione
potremo strapparla.”

Agostino rimase pensieroso, guardo la
piccola chiesa in costruzione poi ripenso
alla visione che aveva avuta e al grande
rispetto che gli dicevano avesse avuto il
vescovo Severino per quel luogo, dove
spesso si era ritirato a pregare quand’era
eremita, nonostante i soldati Goti lo scac-
ciassero anche in malo modo, e ricordo
come lo stesso Severino, piu volte, avesse
detto che il Montenero sarebbe divenuto
un luogo dove in molti sarebbero venuti
in processione per pregare. “Forse questo
colle” penso tra sé ¢ veramente destinato
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alla salvezza di Settempeda e dei suoi
abitanti”

Rufino vedendolo pensieroso gli disse:

“Vieni, voglio mostrarti qualcosa”

Lo condusse in fondo all’abside, dove,
distesa per terra, c’era una grossa croce
fatta con rami d’albero:

“Vedi questa croce?” gli disse “I’ab-
biamo trovata in mezzo ai cespugli, verso
la vallata; mi e stato detto che e stata
costruita da Severino e che lui stesso
I’aveva piantata quassu dove veniva a pre-
gare; 1 Goti gliel’hanno divelta e gettata
via, ma qualcuno 1’ha trovata e nascosta e
noi 1’abbiamo messa qui in chiesa.

Con grande stupore Agostino vide che
quella croce era la stessa che aveva visto
nella visione avuta nei pressi del villag-
gio dei lebbrosi; la guardo, s’inginocchio
per toccarla e rimase come in estasi.
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“Beh, frate Agostino, cosa ti succede?”
¢gli chiese Rufino *“ sembra che hai visto
un fantasma!”

“Questa croce.. questa croce, 10
I’ho..I’ho vista, io... io 1’ho gia vista!”
balbetto emozionato Agostino.

“L’hai gia vista? Impossibile, ti sbagli”
disse risoluto Rufino.

“No, non mi sbaglio! Sono sicuro
d’averla gia vista, ma sarebbe troppo
lungo spiegartelo”

Agostino si rialzo poi disse al procura-
tore:

“Ora torniamo in citta, quello che ho
visto mi basta.”

“D’accordo”gli rispose il procura-
tore sorpreso per quella decisione un
po’repentina “ma ci sarebbe dell’altro
da vedere, comunque, se vuoi, andiamo
pure”
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Uscirono dalla chiesa, salirono a caval-
lo e presero a scendere verso la citta per
il versante est del colle, attraverso un sen-
tiero pill scosceso ma piu breve.

Giunsero nei pressi di Settempeda
senza scambiarsi una parola, anche per-
ché il procuratore era titubante a chiedere
ad Agostino che impressione avesse avuto
da quanto gli aveva mostrato; prima di
entrare in citta, quasi leggendogli nel
pensiero, il prete si fermo e si volse di
scatto verso il procuratore e gli disse:

“Bisogna convocare, quanto prima,
un’assemblea di tutti i1 capifamiglia
della citta e far decidere i cittadini, se
abbandonare o meno Settempeda. Sei
d’accordo?”

“A me va bene, ma... quando la convo-
cheremo? E, soprattutto, tu... cosa dirai?”
“La convocheremo la mattina di Pasqua,
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in chiesa. lo diro che...” Agostino non
concluse il discorso proprio per lasciare
il procuratore nel dubbio.

“Dirai...” gli fece eco, incalzandolo,
Rufino, al quale quella sospensione cau-
sava una certa ansia.

“Sosterro che per salvarci dobbiamo
abbandonare Settempeda e stabilirci
dentro il Castello del Montenero. Per
sempre.”

Rufino tird un sospiro di sollievo, ce
I’aveva fatta: aveva convinto frate Ago-
stino ad assecondare i suoi progetti.

Agostino continuo:

“E per essere piu convincente annuncero
che chiameremo la nuova citta Castello di
San Severino. D’accordo?”

“D’accordissimo” rispose raggiante
Rufino al quale non sfuggiva che, pro-
ponendo quella nuova denominazione,
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quasi tutti 1 settempedani avrebbero
accettato di abbandonare la loro citta
per rifugiarsi entro le mura del castello
del Montenero; Settempeda sarebbe
finita ma sarebbe nato un nuovo paese
del quale sarebbe stato il fondatore e il
padrone assoluto. Era questo, infatti, il
suo progetto segreto: divenire duca di
Settempeda, o del Castello di San Seve-
rino come proponeva Agostino di chia-
mare il nuovo borgo. Una volta divenuto
signore del Castello, avrebbe trattato con
i nuovi invasori, i Longobardi, ricono-
scendoli come padroni e sottomettendosi
al loro re, il grande e potente Autari, del
quale pensava di conquistarsi la benevo-
lenza con I’oro che aveva accumulato
segretamente da molti anni non versando,
come avrebbe dovuto, le tasse pagate dai
settempedani all’Esarca di Ravenna.
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Naturalmente nessuno a Settempeda
immaginava quali fossero le reali inten-
zioni del procuratore imperiale Rufino,
ma Agostino sospettava che il procura-
tore imperiale volesse sottrarsi defini-
tivamente all’autorita dell’Esarca, e di
conseguenza a quella dell’imperatore
di Bisanzio, oramai divenuta, da diversi
anni, poco piu che formale.

Ufficialmente le tasse pagate dai set-
tempedani venivano inviate a Ravenna
via mare: anche se qualcuno, a Settem-
peda, sospettava che quei denari pren-
dessero un’altra strada, nessuno se ne
lamentava perché Rufino era, tutto som-
mato, un buon amministratore e Settem-
peda era ben governata. Rufino, invece,
era scontento di come ’aveva trattato
il viceré bizantino: riconquistata I’Italia
da Narsete, la gran parte dei funzionari
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locali era stata insignita del titolo di duca,
erano, in altre parole, funzionari civili e
nello stesso tempo avevano il comando
militare, e pochi, e fra questi lui, erano
semplici procuratori affiancati da un
comandante militare.

Approfittando del fatto che 1’Esarca
ravennate era impegnato a difendersi
dai Longobardi, Rufino aveva preso il
sopravvento sul comandante della guar-
nigione militare settempedana, il greco
Demetrio, uomo debole e sempre indeciso
e col passare degli anni, e man mano che i
Longobardi allargavano le loro conquiste,
tenendo sempre piu impegnate le forze
dell’Esarca e costringendolo a disinteres-
sarsi delle citta piu piccole, Rufino aveva
concepito un piano per divenire quello
che i suoi superiori non avevano voluto
che divenisse, il duca di Settempeda.

44



Aveva allargato, in segreto, la fortezza
sul colle del Montenero rendendola
capace di contenere la popolazione rima-
sta a Settempeda, 1’aveva munita di tutto
cio che era necessario per resistere anche
ad un lungo assedio, proponendosi, alla
prima occasione favorevole, di trasferire
tutti gli abitanti in quel luogo del quale
sarebbe stato 1’unico signore.

La fortuna lo stava assistendo: dopo
aver conquistato gran parte dell’ltalia
del nord e vaste zone dell’Italia centrale,
i Longobardi, guidati da Autari, stavano
cercando di estendere il loro dominio al
resto dell’Italia, minacciando anche la
provincia picena.

Nessuno sembrava in grado di fermarli,
I’esercito bizantino stava facendo solo
un’opera di contenimento, non avendo
soldati a sufficienza per contrastare le
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soverchianti forze nemiche, e da Bisanzio
non arrivavano rinforzi, perché 1’'impera-
tore era impegnato a difendere 1 confini
orientali dell’impero.

In questa situazione, il disegno di
costruire una piccola citta fortificata su
un colle con i versanti ripidi, e quindi
meglio difendibile, in cui portare tutta
la popolazione di Settempeda in caso di
necessita, si rivelo per Rufino una scelta
quanto mai oculata.

Sul colle del Montenero 1 Settempe-
dani non sarebbero stati alla mercé del-
I’invasore barbaro, e, con una sapicnte
trattativa, in cui I’oro accumulato avrebbe
avuto il suo peso, il procuratore impe-
riale sperava di poter evitare un attacco
e addirittura convincere il re longobardo
a nominarlo duca di Settempeda, o del
castello di San Severino, come aveva
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suggerito di chiamare il nuovo insedia-
mento frate Agostino.

Del resto, nell’estate del 478, papa
Pelagio era riuscito proprio con 1’oro a
convincere i duchi longobardi di Spoleto
e di Benevento ad abbandonare il propo-
sito di conquistare Roma e il Lazio.

Ma cio su contava il procuratore impe-
riale per ingraziarsi il re longobardo era
anche la sua origine longobarda: sua
madre, infatti, apparteneva a quel popolo
e da lei aveva appreso la lingua e gli usi
longobardi la cui conoscenza Rufino,
figlio di un ufficiale dell’esercito bizan-
tino, aveva sempre tenuto segreta, ma che
ora gli sarebbe tornata utile. All’arrivo
di Autari, Rufino gli avrebbe parlato
nella sua lingua, lo avrebbe omaggiato
secondo gli usi di quel popolo dichia-
randosi suo fedele suddito e servitore e
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gli avrebbe versato, in segno di sottomis-
sione, il tesoro della citta.

La mattina di Pasqua di quell’anno, il
590, il sole si levo in un cielo limpido
e terso, la temperatura era mite e tutta
la vallata era in fiore; gli uccelli si rin-
correvano per i rami degli alberi mentre
qualche rondine guizzava alta nel cielo.
La chiesa di Settempeda era piena di
gente: in molti avevano partecipato alla
veglia che era durata tutta la notte ed ora
al sorgere del sole, con I'alleluia, Ago-
stino inizio la celebrazione dei riti della
Resurrezione di Cristo.

Quando la celebrazione fu terminata,
Agostino si ritiro nella sua abitazione,
seguito da Agnese che gli prepard una
colazione con delle uova, del latte di
capra e alcune focacce di miele che aveva
preparate il giorno prima.
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Agostino mangio di gusto mentre
Agnese lo guardava compiaciuta, poi si
distese per riposarsi, nell’attesa del gra-
voso impegno che lo attendeva: come
aveva concordato con Rufino, nella tarda
mattinata, si sarebbe tenuta in chiesa 1’as-
semblea dei capifamiglia della citta, per
decidere sul trasferimento degli abitanti
sul colle del Montenero, come proponeva
il procuratore imperiale.

All’ora stabilita la chiesa era piena di
tutti 1 convocati e un gran vociare si udiva
anche nel piazzale antistante; il procura-
tore imperiale giunse insieme al prefetto
della guarnigione e ad alcuni soldati, poi
arrivo Agostino che dall’ambone invito al
silenzio.

“Fratelli” disse “siamo qui perché il
procuratore deve parlare a tutti voi. Tempi
duri si stanno profilando all’orizzonte e
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dobbiamo prendere decisioni importanti
riguardo al nostro futuro e alla nostra
incolumita. Percido ascoltiamo attenta-
mente quanto ha da dirci” Rufino si alzo
in piedi, ando all’ambone e comincio:
“Cittadini settempedani, come sapete
dal nord dell’Italia giungono notizie poco
rassicuranti: i Longobardi, i feroci barbari
che ventidue anni fa hanno invaso la pia-
nura padana e sono poi dilagati in Toscana,
in Umbria e nella Campania, stanno cer-
cando di estendere il loro dominio a tutta
I’Italia; il loro re Autari ¢ giunto fino in
Calabria ed ora sta pensando di invadere
anche I’Esarcato, la Pentapoli e il resto
dell’antica provincia picena in modo da
saldare 1 suoi domini della Padania con
1 ducati di Spoleto e Benevento: giunge-
ranno presto anche qui, nelle nostre terre
e niente potra fermarli; I’Esarca ha forze
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appena sufficienti a difendere Ravenna e
non potra pensare certo a difendere noi
che siamo una piccola citta posta oramai
alla periferia del territorio da lui ammini-
strato. Noi dobbiamo pensare da soli alla
nostra difesa e dobbiamo farlo prima che
sia troppo tardi. Le mura di Settempeda
non sono piu in grado di garantirci quella
difesa di cui abbiamo bisogno e la guar-
nigione non ¢ sufficiente a presidiarle con
efficacia, occorre, percio, prendere una
decisione dolorosa, ma necessaria, per
la nostra difesa: dobbiamo abbandonare
Settempeda e trasferirci tutti sul colle del
Montenero, dove saremo al sicuro e da
dove potremo anche difenderci piu effi-
cacemente’.

Rufino tacque, mentre un mormorio
di disapprovazione si levo dai convenuti,
allora si volse verso Agostino, come per
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invitarlo ad intervenire e il frate si porto
al suo fianco. “Fratelli” disse “per molti
giorni con il procuratore ho discusso su
questa sua proposta; a Rufino sta a cuore
la nostra incolumita e le notizie che rice-
veva e continua a ricevere dal nord e da
altre parti d’Italia non sono certo rassicu-
ranti: ovunque i Longobardi sono giunti,
hanno portato distruzione e morte. Autari
ha intenzione di estendere il suo dominio
a tutta la penisola e ci riuscira perché non
ci sono forze sufficienti a contrastare
questo suo proposito: anche Settempeda
finira con I’essere attaccata e...”

“E voi pensate di poter sfuggire
a questo pericolo rifugiandovi sul
Montenero?”’chiese Lucio, capo di una
delle famiglie piu in vista della citta,
levandosi in piedi ed interrompendo Ago-
stino.
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Agostino e Rufino si guardarono; ci
furono alcuni attimi di silenzio mentre
tutti 1 presenti guardavano con espres-
sione interrogativa i due; il procuratore
imperiale, allora, fece un cenno ad Ago-
stino come per dirgli:

“Parla tu che hai piu ascendente su di
loro”

Agostino fece un respiro profondo poi
prese la parola e disse:

“Credo che cadremo anche noi sotto il
dominio longobardo, come altre citta”

“Allora non abbiamo scampo” disse
Lucio, sovrastando i commenti degli altri.

“Abbiamo una possibilita” disse il pro-
curatore, con tono deciso per far tornare
il silenzio “non tutto ¢ perduto. Il colle
del Montenero ¢ ben fortificato, potremo
resistere agli attacchi dei Longobardi e
anche ad un lungo assedio: se i barbari

53



incontreranno una resistenza inattesa,
saranno disposti a trattare e potremo cosi
evitare che la citta sia distrutta, gli uvomini
uccisi, le donne e 1 bambini resi schiavi.
Dovremo sottometterci a loro, ma avremo
salva la vita e, forse, potremmo ottenere
anche una certa autonomia.”

Ma Lucio, che non si era seduto, con-
tinuo:

“Non dobbiamo sperare molto sulla
benevolenza di questi barbari, finora si
sono dimostrati 1 piu feroci fra quanti
sono calati in Italia”.

“Questo ¢ vero solo in parte” disse
Rufino” quando Alboino invase la pia-
nura Padana, non distrusse i raccolti ma
li risparmio, come non uccise i contadini:
1 Longobardi non sono un popolo di agri-
coltori e se vogliono sopravvivere hanno
bisogno del grano e di chi lo coltiva, pre-
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tendono piu della meta del raccolto ma
risparmiano chi glielo da senza opporsi.
Cosi dovremo fare anche noi: offrire
grano e... oro”

“Quale oro?” chiesero 1 molti meravi-
gliati, fra cui Agostino “Non abbiamo oro
noi!”

“Non preoccupatevi” disse rassicurante
Rufino “in questi anni ho cercato di metter
da parte delle ricchezze, nella previsione
che ci sarebbero servite in situazioni
come queste; faremo come papa Pelagio,
quando convinse, con molte libbre d’oro,
1 Duchi di Spoleto e di Benevento dal
desistere dal conquistare Roma”

Un coro di voci meravigliate si levo
nella chiesa:

“C’¢ oro a Settempeda?”

“Si” confermo imbarazzato il procu-
ratore “me lo sono procurato in tutti
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questi anni, da quando ho capito che non
avremmo potuto sperare nulla dall’impe-
ratore e dal suo Esarca; ho versato solo
una parte delle tasse richieste, il resto ¢ al
sicuro entro le mura del castello del Mon-
tenero e lo tirero fuori al momento oppor-
tuno, per comprare la nostra salvezza”

Ci fu un lungo silenzio. Poi Lucio disse
con tono duro:

“Ci hai derubato, in tutti questi anni,
segretamente ti sei tenuto quello che
1 settempedani ti versavano dopo aver
lavorato come schiavi.”

Rufino, per nulla intimorito, rispose:

“Dovete ringraziarmi, invece, s€ non
avessi fatto cosi non avremmo nulla, ora,
per riscattare le nostre vite e la nostra
liberta!”

Tutti tacquero; Agostino allora inter-
venne: “Fratelli” disse “il procuratore
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ha ragione: abbiamo, per nostra fortuna,
1 mezzi per riscattare la vita di noi tutti
e la liberta per le nostre donne e per i
nostri figli; ora dobbiamo metterci in
condizione di sfruttare queste possibilita
e il modo migliore ¢ quello di rifugiarci
entro le mura del Castello del Montenero;
vi porteremo le spoglie del nostro santo
vescovo Severino e quelle della vergine
Filomena e le collocheremo nella chiesa
che vi ¢ stata costruita. Inizieremo una
nuova vita su quel monte, sotto la prote-
zione dei nostri santi, particolarmente del
nostro santo vescovo in onore del quale
chiameremo la nostra nuova residenza
Castello di san Severino.”

Segui un’accesa discussione, ma
alla fine prevalse 1’opinione che, per il
bene di tutti, Settempeda dovesse essere
abbandonata a favore del piu sicuro
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Castello del Montenero che fu chiamato
da quel giorno Castello di San Severino.

Per tutta D’estate 1 magazzini del
castello furono riempiti con vettovaglie
d’ogni genere, vi furono portate armi
e quant’altro si ritenne utile anche per
affrontare un lungo assedio. Verso la fine
d’ottobre furono riesumate le spoglie del
vescovo Severino, morto nel 545, e da
tutti i settempedani venerato come santo
e patrono della citta, e quelle della ver-
gine Filomena, anch’essa venerata come
santa.

Sul sarcofago, nel quale era stato inu-
mato Severino, Agostino fece porre una
lastra di piombo sulla quale aveva inciso
I’iscrizione:

CORPUS S.TI SEVERINI EPI. ET
CONFESSORIS SEPTEMPEDANI
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Un’altra lastra di piombo la fece porre
sul sarcofago che conteneva le spoglie
della vergine Flomena, con I’iscrizione:

CORPUS S.TAE FILOMENAE
VIRGINIS SEPTEMPEDANAE

Le spoglie dei due santi rimasero nella
chiesa per qualche giorno, attorniate da
fiori e lumi ed esposte alla venerazione
dei settempedani.

La sera del 2 novembre furono pre-
parati due carri sui quali, la mattina
seguente, all’alba, furono posti i corpi dei
due santi; aggiogati, poi, a ciascun carro
un paio di buoi, si formo dietro ad essi
un corteo guidato dal procuratore impe-
riale Rufino e da Agostino, seguivano la
guarnigione militare, la popolazione di
Settempeda e una moltitudine di carretti,
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cavalli ed asini, carichi d’ogni cosa cia-
scun settempedano avesse ritenuto utile
portarsi dietro.

Il corteo mosse fuori della citta, che,
nella tarda mattinata del 3 novembre del
590, rimase completamente deserta, e si
diresse lentamente verso il Montenero,
attraversando il fiume, per quella sta-
gione insolitamente povero d’acqua (e
questo fatto fu dai piu interpretato come
un evento miracoloso).

Nel pomeriggio, quando il sole aveva
cominciato a calare dietro i monti, tutta
la popolazione era entrata nel Castello,
le porte si chiusero e per 1 settempedani
inizio una nuova vita.
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