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PRESENTAZIONE

“...INoi tutti cosi diversi, noi tutti cosi uguali.
Possiamo forse aiutare a crescere arbusti, cespugli e boccioli sparsi
qua e la, un giorno o laltro ci saranno fiori e frutti per tutti...”

E questo l'inizio suggestivo, e gia di per sé capace di spiegare molto
di Joyce Lussu, di ‘Utopia’ una delle sue piu celebri poesie: un afflato
poetico con parole e concetti che consentono di comprendere bene
lo spirito che da sempre ha animato la vita della Lussu: in questi bre-
vi versi ¢’¢ molto di lei, ’¢ innanzitutto la sua necessita, la sua spinta
energica a guardare avanti, mai doma, consapevole che le difficolta
del presente non possono farci perdere di vista il futuro. E ¢’¢ la sua
grande capacita di saperlo comunicare con il tono giusto. In questo
modo possiamo spiegare allora i caratteri di una vita che solo vista
da fuori potrebbe essere considerata inquieta: in realta non siamo al-
tro che di fronte alla lotta quotidiana per la giustizia, per la liberta,
per i diritti civili.

E durata tutta una vita la battaglia di Joyce Lussu, prima politica
e poi culturale: a partire proprio dalla lotta partigiana che le ¢ valsa la
Medaglia d’argento della Resistenza come staffetta. Ma la sua attivi-
ta politica intesa in senso ampio, coinvolgente, non si € certo esauri-
ta con la fine della Guerra di liberazione: basti ricordare il suo impe-
gno, a tutte le latitudini, continuo, vorace verso i popoli piu fragili,
verso il continente africano, ad esempio, attraverso il suo lavoro di
traduttrice di importanti poeti d’avanguardia di Africa e Asia, o an-
cora quello a favore del popolo curdo. Attivita che hanno consolida-
to la fama di Joyce Lussu anche a livello internazionale.
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Di questa donna coraggiosa che ha saputo tenere alto il nome
delle Marche nel corso degli anni, va ricordato inoltre il suo voler
dedicare una parte importante della sua inesauribile carica vitale al
rapporto con i giovani, spinta dalla volonta di preparare, di porre le
basi per un futuro di Pace, da costruire con impegno costante e con
le adeguate conoscenze del passato, degli errori commessi, delle vio-
lenze e delle ingiustizie, proprio affinché tutto questo non dovesse
ripetersi pitl. Mai pit.

La pubblicazione di questa biografia ragionata, a cento anni dal-
la nascita della Lussu, ¢ pertanto motivo di orgoglio per 'Assemblea
Legislativa delle Marche in quanto consente di mantenerne viva non
la sola memoria ma soprattutto I'attualita di un impegno civile che ¢
stato esempio per intere generazioni.

Ringrazio allora le curatrici Antonietta Langiu e Gilda Taini che
hanno realizzato davvero una bella biografia, significativa perché non
si limita ad elencare le pur importanti tappe di una vita complessa ed
affascinate, ma invita ad essere parte di quella vita, a sentirla come
propria, attraverso 'approfondimento che le sue innumerevoli pub-
blicazioni/opere rendono possibile.

Joyce Lussu, una donna delle Marche.

Vittoriano Solazzi

Presidente Assemblea Legislativa

delle Marche
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PREFAZIONE

All'indomani della scomparsa di Joyce Lussu, giusto dieci anni
fa, ci si rese immediatamente conto della necessita e dell'urgenza di
provvedere alla raccolta e catalogazione delle sue opere. Nessun altro
protagonista della storia e della cultura del Novecento, infatti, aveva
trascurato come lei la sistemazione e I'organizzazione della propria
produzione. Sotto la spinta di una incredibile varieta di interessi, per
settanta anni si era tenuta sulla scena nei piu diversi campi della vita
civile, politica e letteraria producendo una quantita di scritti tale da
formare un corpus unico nel panorama della storia e della letteratu-
ra non solo italiana. Per formazione, carattere e scelta di vita, tutta-
via, rifuggiva da ogni comportamento che potesse in qualche modo
apparire convenzionale, canonico o semplicemente corrente come
sarebbe stato, appunto, la cura degli scritti, la scelta degli editori, il
successo letterario. Benché fosse perfettamente cosciente del valore
dei suoi testi, li concedeva con facilita a riviste poco note, a editori
minori, a chiunque a suo avviso meritasse fiducia ed aiuto. E avve-
nuto cosi che molta parte della sua opera andasse dispersa e, se pure
non smarrita, risultasse per lo pili sconosciuta e dimenticata.

Il “Centro Studi Joyce Lussu” fin dalla sua costituzione si ¢ po-
sto come obiettivo prioritario quello di tener vivo il messaggio della
scrittrice attraverso la raccolta, la conservazione e la valorizzazione
della sua opera. Per questo il primo indispensabile passo era la rea-
lizzazione del catalogo delle sue opere. Un lavoro lungo e complesso
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che ha visto impegnate Antonietta Langiu e Gilda Traini per diversi
anni. Alle opere pill note di poesia, di memorialistica, di storia e di
narrativa si affiancano saggi, articoli, prefazioni, interventi, discorsi
che non ¢ stato facile scovare inseguendo di volta in volta la memo-
ria, le testimonianze, i riferimenti bibliografici, gli archivi, i catalo-
ghi.

La presente pubblicazione, che non ¢ un semplice inventario
bensi una biografia e una bibliografia ragionate, sara uno strumento
prezioso per chi vorra conoscere, leggere o studiare questa scrittrice,
marchigiana ma cittadina del mondo, che tanto ha dato alla cultura
e alla crescita civile della societa del Novecento.

Un ringraziamento va quindi alle autrici per la costanza, I'impe-
gno e la professionalita profuse nella ricerca; alla presidenza del Con-
siglio Regionale delle Marche che ne ha curata I'edizione; a quanti
hanno contribuito alla sua realizzazione con informazioni, suggeri-
menti, consigli.

Grazia Vergari

Presidente del “Centro Studi Joyce Lussu”
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INTRODUZIONE

Tracciare la biografia ragionata di Joyce Lussu, seguita dalla bi-
bliografia delle sue opere, ci ¢ parso un dovere ineludibile, dovere
che ci ha impegnato a lungo.

Oggi, a 10 anni dalla sua morte, possiamo cosi offrire uno stru-
mento utile per approfondire la conoscenza di una eccezionale don-
na del Novecento, che ha abbracciato quasi tutto il secolo con le
vicende della sua vita.

E stato indispensabile, inoltre, sintetizzare il variegato complesso
delle sue opere, spesso introvabili, sparse come sono tra grandi e pic-
coli editori, contraddistinte, per di pit, da diversificati temi e scelte
formali.

Per Joyce fu sempre pili importante vivere la storia del suo tempo
che scrivere: ma la comunicazione letteraria ¢ stata comunque per
lei una necessita che I'ha accompagnata in tutto il suo lungo cam-
mino.

Come risulta dalla biografia, fin da bambina fu affascinata dal-
la scrittura; solo I'incalzare della storia poteva arrestare o, meglio,
momentaneamente mettere a tacere, la spinta interiore a fermare su
carta sogni, pensieri, idee.

La tragica successione delle vicende del XX secolo, sperimentata
in prima persona, sara destinata a connotare lo stile e la forma dei
suoi scritti, dove confluiranno le profonde esperienze storiche ed esi-
stenziali in cui fu coinvolta, pur se rivissute con I'inventivita fantasti-
ca che definisce un autore e il suo modo di pensare la letteratura.
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Il nostro lavoro, con le aventuali inesattezze e lacune che puo pre-
sentare, ha cercato di dimostrare questo intreccio tra vita e scrittura,
affiancandole e diversificandole nella scansione spaziale del testo.

Abbiamo quindi “ragionato” su una biografia ed una bibliografia
che potessero rendere, in tutta la sua complessita, I'esperienza unica
di una donna del nostro tempo.

Antonietta Langiu Gilda Traini
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“... se nessuno camminasse al nostro fianco non sapremmo che camminiamo
se nessuno ci parlasse non saremmo capaci della parola
se i nostri dati anagmﬁci non interessassero nessuno

non saremmo nemmeno nati.”

Joyce Lussu “Inventario delle cose certe”
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BIOGRAFIA RAGIONATA

DI JOYCE LUSSU
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8 maggiol912

Gioconda - Joyce Salvadori nasce a Firenze da ge-
nitori progressisti di origine anglo-franco-marchigia-
na, con ascendenze nobili; ¢ la terzogenita dopo Gladys
(1906-2000) e Massimo detto Max (1908-1992).

Vivono modestamente, e in contrasto con le fami-
glie di origine, decisamente conservatrici.

Il padre Guglielmo Salvadori, detto Willie, (1879-
1953), filosofo positivista-evoluzionista, si era laureato
nel 1900 a Firenze in Scienze Sociali, e a Lipsia nel 1905
in Filosofia. Libero docente alle Universita di Pisa e Ro-
ma, fu il primo traduttore in Italia dell’'opera omnia del
filosofo positivista Herbert Spencer, per I'editore Bocca,
pubblicata tra il 1899 e il 1909.

La madre, Giacinta Galletti, detta Cynthia (1875-
1960), figlia di un ufhciale garibaldino, Arturo Galletti
di Cadilhac, e di una nobildonna della colta aristocrazia
inglese, Margaret Collier, viene da un’educazione eclet-
tica e poco schematica. Parla quattro lingue; ¢ antimili-
tarista, neutralista e pil tardi antifascista come il marito.
E corrispondente dei giornali inglesi: Manchester Guar-
dian e New Statesman; nel tempo i suoi articoli descrive-
ranno il vero volto del fascismo.
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1918

1922

1923

Un articolo apparso il 7 agosto 1926 sul Manchester
Guardian dal titolo “A conversation with Tagore” rias-
sumeva I'incontro avuto da Giacinta Galletti in Svizzera
il 5 luglio del 1926 con il Premio Nobel per la Lettera-
tura, il poeta indiano Rabindranath Tagore. Lincontro
determino la personale denuncia dello scrittore, a livello
internazionale, dei metodi autoritari e violenti del go-
verno fascista di Benito Mussolini, cosa di cui non si era
reso conto quando, dalla fine di maggio ai primi di giu-
gno 19206, era stato ospitato ufficialmente a Roma.

A Firenze Joyce inizia la Scuola Elementare di cui
frequentera solo le prime classi.

Joyce scrive le prime poesie su: “Lamico dei fanciul-
li”, giornaletto mensile illustrato, della casa editrice Li-
breria Claudiana, Firenze. Continuera la collaborazione
per vari numeri, fino al 1926, quando non risiedera pit
in Italia, e la casa editrice si sara trasferita a Roma. (Ar-
chivio Salvadori Paleotti, raccolto e realizzato dalla Si-
gnora Gladys Salvadori Muzzarelli, Fermo).

Introdotta la Riforma Gentile, i genitori ritireranno
dalla scuola pubblica Joyce, sia per problemi economi-
ci, ma soprattutto per I'impostazione fascista che ne re-
golava i programmi. Verra educata in famiglia in modo
libero e poco formale, anche se rapportato agli schemi
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1924

della cultura classica.

Gli insegnamenti ricevuti durante linfanzia avranno
un'importanza fondamentale nella formazione di Joyce,
che crescera sviluppando uno spirito laico, antimilitari-
sta e femminista.

Joyce scrive un suo esercizio poetico, “Scendea la se-
ra’, nella pubblicazione per bambini “La strenna dei fan-
ciulli” - pag. 20, che le famiglie erano solite regalare ai
figli per Natale (Archivio Salvadori Paleotti, Fermo).

Il primo aprile Joyce segue in Svizzera la famiglia, co-
stretta all’esilio dalle minacce e dall’ aggressione fascista,
di cui fu vittima il padre, come rappresaglia per due ar-
ticoli contro il fascismo pubblicati su due giornali ingle-
si: il New Statesman e il Westminster Gazette.
Convocato nella sede del Fascio a Firenze, era stato bru-
talmente interrogato e pestato. Successivamente, aggre-
dito da un gruppo di squadristi, fu salvato, mentre stava
per essere gettato in Arno assieme al figlio Max che lo
aveva seguito, da un ufficiale dei carabinieri che passava
per caso.

“Fu una vera e propria violenza autorizzata’, come
dira in seguito Gaetano Salvemini in “Zhe Fascist Dicta-
torship in Italy”, 1927, New York. Lanno dopo, in edi-
zione rivista e accresciuta, il libro usci a Londra. Le pa-
gine dedicate al caso Salvadori si leggono ora in “Serizti
sul fascismo”, a cura di Roberto Vivarelli, Feltrinelli, Mi-

lano, 1966, pagg. 156-158.
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1927

1927/28

1928

I Salvadori si fermano a Gland - Canton Vaud - dove
i ragazzi frequentano la Fellowship School, una scuola
basata sui principi della non violenza e della fratellanza
tra tutti i popoli.

Vengono stampate dalla Fellowship School le poesie
di Joyce scritte tra il 1920 e il 1924.

Poesie e racconti di Joyce vengono pubblicati nella
rivista svizzera “Unsere Jugend”.

In quegli anni Joyce ritorna spesso in Italia dai non-
ni paterni a Villa Marina, a Porto San Giorgio, che lei
chiama “oasi di benessere” (Joyce Lussu “Portrait (cose
viste e vissute)”), Transeuropa editore, Ancona/Bologna,
1988, pag. 40). Ne approfitta per dare gli esami liceali

da privatista tra Macerata e Fermo.

Dal Casellario Politico Centrale del Regno d’ltalia
(sorta di anagrafe del dissenso) risulta 'apertura di un
fascicolo personale a nome di Joyce Salvadori (che coin-
cide con i suoi ritorni in Italia per brevi soggiorni), sot-
to la generica definizione del “Colore politico antifa-
scista” derivatole dalla famiglia, i cui componenti era-
no schedati (vedi Archivio Centrale dello Stato, Mi-
nistero dell'Interno, Casellario Politico Centrale, anni

1928/1933).
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1929

1930

1932

Per la prima volta, a soli diciassette anni, Joyce si re-
ca a Napoli a palazzo Filomarino da Benedetto Croce,
amico del padre Willie, per fargli leggere i suoi mano-
scritti: una serie di drammi, racconti, poesie.

Inizia cosi tra la giovanissima figlia di Willie ed il
maturo filosofo napoletano un’amicizia importante che
si protrarra nel tempo, attestata anche dall’epistolario
africano di Joyce (1934), e dalla prima pubblicazione di
sue poesie con I'editore Ricciardi, voluta e patrocinata

da Croce (1939).

Nell'anno scolastico 1929/°30, Joyce consegue la
maturitd classica, nella prima sessione, presso il Regio
Liceo-Ginnasio “Giacomo Leopardi” di Macerata.

Accetta un posto di istitutrice e di cameriera per sei
mesi presso una famiglia napoletana a Bengasi, in Li-

bia.

Messi assieme un po’ di soldi, si iscrive alla facolta di
filosofia dell’Universita di Heidelberg, in Germania.

Segue i corsi del filosofo esistenzialista Karl Jaspers e
del neo-kantiano Heinrich Rickert.

Si mantiene agli studi insegnando lingue in un colle-
gio di signorine di buona famiglia.

A settembre Joyce rientra in Italia (vedi Archivio
Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, fasci-
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1933

colo su Salvadori Paleotti Gioconda, lettera del Ministe-
ro dell’Interno in data 28/10/1932), dopo l'acuirsi delle
tensioni e delle violenze del nascente nazismo di cui era
stata diretta testimone.

Si reca a Ponza a trovare il fratello Max, che ha ade-
rito nel 29 (come fara lei piu tardi) al movimento an-
tifascista “Giustizia e Liberta” (Nota n°1), e che ¢ stato
arrestato il 21 luglio e successivamente mandato al con-
fino nell’isola. A Joyce verra affidato un documento con
le indicazioni per una possibile fuga da Ponza, da conse-
gnare a Emilio Lussu (Nota n°2).

Per Joyce, E.Lussu, noto con il nome di battaglia
di Mister Mill, ¢ un personaggio quasi leggendario del
quale ha letto sui giornali ed ha sentito parlare con am-
mirazione dai suoi genitori, che lo avevano conosciuto.

In primavera Joyce incontra a Ginevra Emilio Lus-
su, in casa del repubblicano Giuseppe Chiostergi. Non
era stato facile: Lussu, ricercato dal’OVRA (Nota n°3),
¢ costretto alla clandestinita e a vivere nell'ombra.

Joyce parla di un colpo di fulmine, alimentato da
tutte le tensioni ideali, morali e culturali del momento
storico (vedi Joyce Lussu “Che cosé un marito visto dal-
la donna” Mazzotta editore, Milano, 1978, pag. 176).
Ognuno riprende pero la propria strada, perché Emilio
¢ convinto che qualunque impegno sentimentale ¢ un
ostacolo per un rivoluzionario militante.
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1934

Dopo circa nove anni di esilio, i genitori di Joyce (in
tempi diversi tra il 1932 e il 1934) rientrano in Italia,
stabilendosi in campagna in una villa di famiglia a San
Tommaso di Fermo.

Joyce li raggiunge, come risulta da una sua poesia,
intitolata “Solitudine”, datata Porto San Giorgio, ago-
sto 1933 (Joyce Lussu “Liriche” Ricciardi edizioni, Na-
poli, 1939, pagg. 20-21) e da alcuni riferimenti presen-
ti in una lettera della madre Cynthia al fratello Max (8
dicembre 1933, in “Lettere di Giacinta Salvadori-1933-
19417, Tip Segreti, Porto San Giorgio, 1953, pag. 10,
Archivio Salvadori- Paleotti, Fermo).

La casa di San Tommaso diventera un punto di ri-
ferimento per la resistenza antifascista e piu tardi per la
lotta partigiana.

Il 21 febbraio Joyce sposa a Fermo Aldo Belluigi,
possidente di Tolentino di famiglia non certo antifasci-
sta (vedi intervento di Elisa Signori “Lantifascismo co-
me identita e scelta di vita. Joyce Lussu dal fuorusciti-
smo alla Resistenza” in atti del Convegno “Joyce Lus-
su una donna nella storia”, Cagliari, dicembre 2001.
CUEC editrice, Cagliari, 2003, pag. 25).

Interessante e divertita la cronaca che ne fara in una
lettera alla figlia Gladys la madre Giacinta Salvadori.
“San Tommaso, 21/02/34 — Carissima, ecco sposati
Joyce e Aldo ... Aldo non veniva - non si sapeva che
era di lui: finalmente arriva con un’altra macchina e un
bel mazzo di garofani bianchi per Joyce. Era passato per
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Macerata per comprarli, allungando la strada ... A Fer-
mo abbiamo incontrato il fattore, che ¢ sparito negli Uf-
fici dello Stato Civile al primo piano ... Aspetta, aspet-
ta, non si vede nessuno. Aspetta un'ora ... e si ¢ sapu-
to che tutti gli impiegati pitt Vince fattore colle mani
nei capelli, cercavano la sciarpa tricolore necessaria a chi
unisce in matrimonio.

Da che ¢ il Patto del Vaticano, ci sono una quan-
tita di difficolta per sposare solo civilmente, e la sciarpa
non serviva pit da tanto tempo, per cui si era smarrita
la chiave della credenza dove stava. Finalmente si ¢ tro-
vata - viene gill il commissario che sostituiva il podesta
— cinto della famosa sciarpa ... il commissario era uno
scorpione verde e di perfido umore ... “Testimoni?” di-
ce tutto acidulo ... si fa avanti Vincé Massi ... allora lo
scorpione dice no — ¢’¢ un nuovo regolamento — i testi-
moni devono essere di Fermo. Cosi hanno preso l'uscie-
re e 'impiegato di Stato Civile.

Hanno tutti e due, J. e A., detto “Si” con decisione
e calma — in cinque minuti era fatto ... 7. (dall’Archivio
Salvadori Paleotti, Fermo).

Aldo Belluigi e il fratello di Joyce, Max, vanno in
Kenya nel distretto di Nakuru, frazione di Njoro, a
duecento chilometri circa da Nairobi, quasi sulla linea
dell’equatore; avviano assieme un’azienda agricola, che
non avra fortuna, nella concessione inglese di Equator
Farm.

Joyce li raggiungera successivamente con la moglie di
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Max, che si chiamava anche lei Joyce.

Da una lettera alla madre del 13/11/ 34, da Equa-
tor Farm, Joyce descrive la sua vita quotidiana e 'am-
biente che la circonda pieno di fiori e di animali tra
cui serpenti, gazzelle grandi come buoi, babbuini ... La
narrazione ¢ serena e scorrevole, forse anche per rassi-
curare la famiglia lontana. “Abbiamo semplificato I'ab-
bigliamento; Aldo e Max portano calzoncini corti ... la
Joyce ed io portiamo dei pantaloni lunghi di velurs (ve-
lurs per modo di dire perché ¢ fustagno) ... Attorno a
casa giriamo tutti e quattro scalzi per economia di scar-
pe e calze. E incredibile come la roba si consuma in que-
sto paese. Tra poco ci vestiremo di pelli di capra, come
gli indigeni”. (Questa lettera e quelle in seguito riporta-
te relative al soggiorno africano di Joyce sono conservate
presso 'Archivio Salvadori Paleotti, Fermo).

Sul retro di un’altra lettera del 4 dicembre, Joyce
manda alla madre una poesia scritta a macchina dal tito-
lo “Terra del Kenya”; verra pubblicata nella sua raccolta
di poesie “Liriche”, editore Ricciardi, Napoli, 1939, a
pag. 25

Da Equator Farm, Njoro, in una lettera alla madre
del 19 dicembre, Joyce ringrazia la famiglia per il rega-
lo di Natale: una macchina per fare la pasta, che le due
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1936

Joyce si ingegneranno a preparare e a vendere.

Limpegno culturale di Joyce ¢ comunque sempre vi-
vo, come pure il suo rapporto costante con Benedetto
Croce. “Questi ultimi giorni non ho fatto che scrivere;
sto traducendo le opere di Gandhi. Avevo domandato a
Croce se le credeva stampabili in Italia, e lui gentilmen-
te mi ha risposto che Laterza le prenderebbe nella “Bi-
blioteca di Cultura Moderna”, formata da libri di non
pit di 250 pagine. Naturalmente bisognera vedere se
Croce, leggendo le mie traduzioni, le trovera ben fatte

In questa, come in altre lettere, ¢ presente I'amore e
la passione di Joyce per i cavalli: “... Mosé; la baia pu-
rosangue tutta nervi e scatti; la grigia molto stupida, po-
verina, ma ¢ talmente bella che non ha bisogno d’intel-
ligenza ...”

Da Njoro, Joyce il 3 gennaio si sposta a Mwanza, sul
lago Vittoria, nel Tanganika, dove lavora come segreta-
ria nella raffineria di riso del cittadino tedesco Carl Jun-
gblut.

In una lettera alla madre del 26 dicembre 1935 Joyce
scrive che il Signor Jungblut ¢ un abile uomo d’affari
con molta esperienza: ha introdotto in Africa Orientale
la coltivazione del riso fin dal 1907. “Le mie mansioni
saranno di aiutarlo nella corrispondenza e nella contabi-
lica, di tenere le chiavi della dispensa e combattere con i
boys di casa ... Jungblut ¢ una persona molto simpatica,
molto colta, molto seria e molto tedesca”.
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1937

1938

Possiamo collocare in questo anno la separazione di
fatto di Joyce dal marito; quest’ultimo riferira, all’atto
del suo rimpatrio, in un interrogatorio presso la Regia
Questura di Macerata, il 5/12/ ‘36, dei dissapori dovuti
all’attivita antifascista di Max che si era scontrato con il
segretario del Fascio italiano di Nairobi; e all'incompa-
tibilitd di carattere, unita alla incomprensione politica
con Joyce. (vedi Elisa Signori in “Joyce Lussu una donna
nella storia” op. cit., pag. 25).

In una lettera alla madre Giacinta del 19 maggio,
Joyce scrive “Il mio ex marito”. (Archivio Salvadori Pa-
leotti, Fermo).

Il matrimonio sara annullato pit tardi a San Mari-

no.
Joyce non parlera mai nei suoi scritti autobiografici di
questo legame giovanile: rimozione indicativa di un pre-
ciso rifiuto di una parte della sua esperienza e della sua
vita, ritenute forse negative.

Nell’aprile Joyce rientra dal soggiorno in Africa sul
piroscafo francese “General Metzinger”. Considerata
una sovversiva, iscritta come tutta la sua famiglia nelle
liste nere del regime, ad Aden il console italiano le an-
nulla il passaporto. (vedi: Archivio Centrale dello Stato,
Casellario politico Centrale, fascicolo su Salvadori Pa-
leotti Gioconda, Lettera del Ministero dell'Interno, 2
aprile 1938.)
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1939

Interessante ¢ a questo proposito la testimonianza di
Giacinta Salvadori in una lettera del 7 maggio 1938,
che racconta l'azione vigliacca del console e la reazione
violenta di Joyce (“Lettere di Giacinta Salvadori 1933-
19417 op. cit., pag. 82)

Raggiungera comunque Marsiglia, e la polizia fran-
cese la fara passare anche senza documenti; non poten-
do pero rientrare in Italia, Joyce si ferma a Ginevra dove,
aiutata dal repubblicano Chiostergi, lavorera come dat-
tilografa al Bureau International du Travail (da “Fronti e
frontiere” in “Alba rossa”, Transeuropa editore, Ancona-
Bologna, 1991, pag.16).

Dopo cinque anni dal primo incontro, Joyce ripren-
de i contatti con Emilio Lussu.

Il 7 ottobre “La signorina Salvadori”, come lui la
chiama, viene raggiunta, sempre a Ginevra, da Bene-
detto Croce, con cui prende accordi per la stampa di un
volumetto di sue poesie. Sara lo stesso Croce a tradur-
re in italiano alcune liriche scritte in tedesco, e il primo
dicembre ne correggera addirittura le bozze. (Benedetto

Croce, “I taccuini di lavoro”, vol. 4°, 1937-1943).

I 4 gennaio, 'editore Ricciardi di Napoli pubblica la
raccolta delle poesie di Joyce, intitolata “Liriche”, nono-
stante gli ostacoli posti dalla censura fascista.
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1940

Nello stesso anno, Benedetto Croce ne fa una recen-
sione su “La Critica” (anno 37°, fascicolo II°, 29 mar-
70).

A luglio Joyce viene raggiunta a Ginevra dalla madre
(lettera di Cynthia a Max, 5/7 luglio 1939, in “Leztere di
Giacinta Salvadori- 1933-19417, op. cit., pag. 111).

Presumibilmente alla fine dell’anno, Joyce ed Emilio
Lussu sono insieme a Parigi come clandestini, in un al-
bergo per studenti nel quartiere latino (vedi Joyce Lussu
“Fronti e frontiere” in “Alba rossa”, Transeuropa editore,
Ancona-Bologna, 1991, pag. 19, op. cit.).

Joyce guadagna qualche cosa dando lezioni di lingua
e, grazie ai compagni di Giustizia e Liberta, ottiene un
permesso provvisorio che le consente di iscriversi con il
suo vero nome alla facolta di lettere della Sorbona.

Joyce ed Emilio celebrano con rito laico il loro ma-
trimonio politico. Testimoni i compagni d’esilio: Giu-
seppe Emanuele Modigliani e Silvio Trentin (“// cava-
liere dei Rossomori”, Giuseppe Fiori, Einaudi, Torino,
1985, pag. 319).

Da un appunto scritto dalla Signora Gladys Salvado-
ri Muzzarelli sappiamo che le foto delle rispettive mam-
me erano state poste vicino agli sposi.

Lultima casa parigina nella loro vita da fuorusciti e
ricercati sara al n° 7 della Rue de I'Estrapade, dietro il
Pantheon, nella pittoresca Parigi del ‘600.
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Il 10 giugno I'ltalia entra in guerra a fianco della
Germania.

La mattina del 14 giugno le prime truppe tedesche
del generale Von Kuchler entrano a Parigi.

La stessa sera Joyce ed Emilio lasciano la citta, come
molti compagni antifascisti e antinazisti italiani e fran-
cesi; raggiungono Tolosa, dove vengono ospitati assieme
ad altri esuli in casa di Silvio Trentin.

Attraverso una serie di tappe piene di difficolta e di
pericoli, arrivano a Marsiglia, ancora libera. Qui aprono
un’officina di documenti falsi e organizzano, gratuita-
mente, partenze clandestine dalla Francia per centinaia
di ricercati ebrei, francesi, italiani, polacchi e tedeschi.
“Il lavoro di quell’officina di salvataggio fu molto pesan-
te e rischioso; esso fu dovuto tutto a Ferrarin di Carrara
e, dopo il suo arresto, a Joyce.” (da “Diplomazia clande-
stina” di E. Lussu, in “Alba rossa”, Transeuropa, op. cit.,
pag.192).

Fu cosi che personaggi illustri come Valiani, Chiara-
monti, Franco Venturi e i fratelli Pierleoni da Marsiglia
riusciranno a raggiungere Lisbona e poi I'Africa.

In giugno Joyce ed Emilio passano i Pirenei diretti a
Lisbona; in moltissime occasioni 'intelligenza, I'aspet-
to distinto e aristocratico di Joyce, nonché la sua buo-
na conoscenza di varie lingue permetteranno alla cop-
pia di trarsi d’impaccio, di salvarsi e di svolgere con-
temporaneamente una costante attivita antifascista. Sa-
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ra un viaggio avventuroso; i falsi documenti polacchi
risultano inattaccabili, e Joyce, come Madama Anna
Laskowska, riesce a superare tutte le difficoltd burocra-
tiche. Dopo circa una settimana arrivano all’estuario del
Tago e quindi a Lisbona, dove si faranno passare ora per
francesi. Insieme, anche qui organizzeranno una vasta
rete di contatto con gli esuli di Giustizia e Liberta e con
i movimenti antinazisti di vari paesi.

Joyce, nonostante la vita clandestina, ¢ determinata
a portare avanti i suoi studi e nell’autunno si iscrive al-
I'Universita di Lisbona, sostenendo esami di letteratura

e di filologia portoghese.

Il 26 agosto la madre, Giacinta Galletti di Cadilhac
in Salvadori, viene “fermata” nella sua abitazione, nella
contrada San Tommaso di Fermo. (vedi: “Lettere di Gia-
cinta Salvadori 1933-1941a cura di Max Salvadori, op.
cit., pagg. 123 e seguenti). Dopo 25 giorni di carcere ad
Ascoli Piceno, viene condannata a due anni di confino
a Montereale in provincia di LAquila, come persona dai
“sentimenti di accanito odio verso il regime.”

Aveva 65 anni. Il carteggio con i figli, Joyce e Max,
testimonia la sua eccezionale forza di carattere e la sua
precisa e incrollabile visione del mondo. (“Lettere ferma-
ne”, a cura di Joyce Lussu, editore Il Lavoro Editoriale,
Ancona, 1989, pagg. 54 e seguenti; “Lettere di Giacinta
Salvadori 1933-19417, op. cit, pagg. 127 e seguenti).
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In gennaio, con passaporti inglesi ottenuti regolar-
mente dal Ministero della Guerra britannico, Joyce ed
Emilio arrivano a Londra. Lussu ¢ stato contattato da
un agente del War Office per discutere del suo piano in-
surrezionale che, partendo dalla Sardegna, avrebbe do-
vuto liberare I'Italia dal fascismo.

In marzo, mentre Lussu tratta con il governo ingle-
se e compie due brevi viaggi negli Stati Uniti e a Malta,
Joyce ¢ arruolata in un campo militare dove venivano
addestrati i “commandos” che sarebbero stati paracadu-
tati in zone di guerra per unirsi alle forze partigiane. E
P'unica donna; impara ad usare la radiotrasmittente e
l'alfabeto Morse, cifrari e codici. Apprende i segreti de-
gli inchiostri simpatici e dei reagenti, della composizio-
ne dei veleni e I'uso delle armi.

In luglio, fallite le trattative con il War Office, Joyce
ed Emilio vengono portati con un aereo militare a Gi-
bilterra; da qui tornano clandestinamente in Francia, a
Marsiglia, dove riprendono l'attivita di falsari per i pro-

fughi in difhicolta.

In novembre i nazisti occupano tutta la Francia, con
il conseguente arrivo della Gestapo a Marsiglia.

Lidea per la coppia ¢ quella di ritornare in Italia,
passando attraverso la Svizzera; vengono intercettati e
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1943

fermati. Joyce, che parla perfettamente il tedesco come
il francese, riesce a salvare entrambi. Si trasferiranno a
Lione, dove sono poco conosciuti, ospiti del giellista to-
scano soprannominato Mostaccino. Passano l'inverno
1942/43 a contatto con la resistenza francese. E questo
un periodo in cui Joyce esprime al massimo le sue bril-
lanti qualita di allenamento trasformistico, utilizzando
tra l'altro le capacita linguistiche possedute, nonché il
suo aspetto di giovane signora aristocratica ed ... aria-
na. Emilio Lussu gliene rende atto con generosa ammi-
razione. (vedi “Diplomazia clandestina” in “Alba rossa”,
op. cit., pagg. 252 e seguenti.)

E. Lussu e i compagni Saragat, Silvio Trentin e Fau-
sto Nitti sono ricercati dallO.V.R.A.; il vecchio G.
Emanuele Modigliani (fondatore con Turati e Treves
del PS.U. ed eroica parte civile nel primo processo Mat-
teotti) con la moglie Vera, rifugiati in un villaggio della
Garonna, hanno sulle proprie tracce la Gestapo.

Lussu decise di salvarli, e compito di Joyce fu di at-
traversare con loro la Francia e tentare di farli passare
clandestinamente in Svizzera con documenti falsi stilati
da lei stessa. Per suo conto Joyce ¢ una maestrina fran-
cese di nome Maria Teresa Chevalley. La fortunosa ope-
razione ando a buon fine.

Dal racconto di Vera Modigliani, ormai al sicuro nel
campo profughi svizzero di Charmills, emerge la testi-
monianza della generosita e del coraggio di Joyce. “Non
¢ la sensazione del pericolo, appena scampato ... ¢ un
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volto che non mi abbandona ... il tuo volto Joyce!
Ti avranno arrestata!? Ti avranno rilasciata!? Dove sei
ora!? ... Brava, coraggiosa, ci hai voluto accompagnare
fino all’estremo limite della terra di Francia: proprio con
le tue mani ci hai voluto affidare a questa terra di rifu-
gio ... con la delega del tuo “capitano”. (“Esilio”, Vera
Modigliani, editore Garzanti, Milano, 1946, pagg. 418,
424 e seguenti).

Joyce infatti fu arrestata e trattenuta prima dai solda-
ti italiani, poi da quelli francesi; i controlli non furono
perd molto accurati e riusci a salvarsi.

Il 3 marzo e il 26 luglio si riuniscono a Lione, a casa
del giellista Mostaccino, i rappresentanti dei vari schie-
ramenti politici: Amendola e Dozza per il partito Co-
munista, Saragat per i Socialisti, Bedei per i Repubbli-
cani, Lussu per Giustizia e Liberta; vogliono creare “Un
comitato d’azione per la lotta unitaria del popolo italia-
no contro il nazifascismo e la guerra” (E. Lussu, “Diplo-
mazia clandestina’in “A/ba Rossa”, op. cit. pag. 259).

Dopo le dimissioni e I'arresto di Mussolini il 25 lu-
glio, Joyce ed Emilio Lussu rientrano in Italia: Joyce a
fine luglio, con passaporto regolare ottenuto dal conso-
lato italiano a Nizza, Emilio il 13 agosto.

Limpegno era di ritrovarsi a Roma, ma Joyce, se-
guendo il suo istinto basato su “una profonda conoscen-
za reciproca’ (“Fronti e Frontiere”, J. Lussu, in Alba
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Rossa” op. cit., pagg. 122-125) ¢ ad aspettarlo ad Impe-
ria (a Sanremo, dice Emilio in “Diplomazia clandestina”,
pag. 261, op. cit.), dove i due si incontreranno.

A Roma, occupata dai tedeschi, i Lussu conducono
una vita semiclandestina, sotto la falsa identita di coniu-
gi Raimondi. “Si apriva un nuovo periodo di lotta e si
annunciava la resistenza armata” (“Diplomazia clandesti-
na”, E. Lussu, op. cit., pag.261).

II 5 e 6 settembre si era tenuto a Firenze, clandesti-
namente, il primo Congresso del Partito d’Azione (No-
ta n°4) su cui era confluita Giustizia e Liberta, anche per
volonta di Emilio Lussu. Joyce ed Emilio sono presen-
ti.

L 8 settembre Joyce ¢ di passaggio a Sanremo per
una missione alla frontiera francese, quando apprende
la notizia dell’armistizio firmato dal generale Badoglio.
Capira subito la drammaticita della situazione, di cui le
diciotto divisioni tedesche in Italia costituivano I'aspet-
to pitt allarmante. Il ritorno verso Roma, durato due
giorni e due notti, sara doloroso per Joyce e le offrira il
quadro di un paese ormai allo sfascio.

Il 9 settembre i partiti antifascisti costituiscono il
C.L.N,, Comitato di Liberazione Nazionale (Nota n°5),
come strumento di lotta contro i tedeschi e i fascisti.

_31 -



ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

I1 20 settembre Joyce, coperta dal nome in codice di
Simonetta, parte per una missione affidatale dal C.L.N.
per effettuare il collegamento con il Governo Italiano
del Sud, oltrepassando a piedi e tra mille pericoli il fron-
te di guerra.

A Giffoni (Salerno) trova gli americani, e al coman-
do militare di Paestum sara interrogata a lungo da par-
te dei servizi segreti anglo-americani, diffidenti nei suoi
confronti. Trasferita al comando di Acropoli, viene rag-
giunta, inaspettatamente, dal fratello Max, ufficiale del-
la Special Force britannica, conosciuto come “Capitano
Sylvester”.

Joyce ¢ libera e potra mandare per radio ai compa-
gni del C.L.N. il primo messaggio dall'Italia liberata al-
I'Italia ancora occupata dai tedeschi. Dovra incontrare
Benedetto Croce, ministro del Governo del Sud, a cui il
C.L.N. l'aveva indirizzata per discutere la questione isti-
tuzionale della Monarchia (J. Lussu, “Fronti e frontiere”
in “Alba rossa”, op. cit., pagg. 144 e seguenti).

Prende accordi con il comandante della Special For-
ce britannica, il maggiore Malcolm Munthe, figlio dello
scrittore Axel, per il primo lancio di armi alle formazio-
ni partigiane, che avverra sul lago di Bracciano.

Joyce vivra questa esperienza con la leggerezza lumi-
nosa dell’eta e del suo temperamento aperto e ottimi-
sta.

I 5 ottobre Joyce ¢ a Sorrento, dove Benedetto Cro-
ce e la sua famiglia si erano trasferiti, per discutere e ap-
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profondire con il Ministro i rapporti che il Governo del
Sud avrebbe dovuto tenere con il governo del re e con

Badoglio.

Dal diario di B. Croce:

“Sorrento, 5 ottobre. Nel pomeriggio, inaspettata,
ho trovato ad attendermi nella mia stanza da studio la
Signora Joyce Salvadori, ora signora Lussu, che animo-
samente ¢ venuta da Roma, attraversando le linee tede-
sche.”

“Sorrento 6 ottobre. La sera altro lungo colloquio
con la Salvadori, perché essa, in nome di suo marito e
dei suoi amici, chiede che la nostra azione per la guerra
contro i tedeschi si faccia non solo ignorando il governo
del re e del Badoglio, ma contro di questi. Ho cercato
di dimostrarle che cid ¢ impossibile; che gli anglo-ame-
ricani hanno fatto 'armistizio col governo del Badoglio
e con questo sono in relazione riconoscendolo come go-
verno legale d’Italia; che noi dobbiamo formare schiere
di volontari che ... pensino unicamente a cacciare i te-
deschi e a farsi onore.” (“Quando [ltalia era tagliata in
due - Estratto di un diario” — luglio 1943-giugno 1944 -
Benedetto Croce, Edizione Giuseppe Laterza e figli, Ba-
ri, 1948, pagg. 17-18).

I1 9 ottobre Joyce ¢ a Napoli con il fratello Max, ac-
quartierato in una villetta al Vomero.
Lamico Filippo Caracciolo cosi scrive:
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“Sabato 9 ottobre 1943 Napoli: J. Lussu ritorna do-
mani a Roma. Ha attraversato a piedi le linee tedesche
per raggiungere il mezzogiorno, si propone di rifare la
stessa strada. Cerco di sconsigliarla, mettendo avanti i
pericoli e le fatiche cui va incontro, tanto piu gravi dato
il suo stato di gravidanza. Mi risponde scherzando. Non
oso insistere. Il coraggio, il sangue freddo, la volonta
portata fino a questo punto di sorridente determinazio-
ne dalla intensita della passione politica non sono piu
materia di discussione ma di incondizionata ammira-
zione.” (“ 43/44 Diario di Napoli”, Filippo Caracciolo,
Vallecchi editore, Firenze, 1964, pagg. 57, 60, 61)

Il 4 giugno le truppe alleate sono a Roma.

I1 6 giugno, il giorno dopo la cacciata dei tedeschi da
Roma, (dichiarata “citta aperta” il 14 agosto 1943 e di
fatto abbandonata dal settembre alla violenza nazista),
Joyce ed Emilio si sposano civilmente per poter ricono-
scere entrambi il figlio che sta per nascere.

Il 15 giugno nasce a Roma Giovanni Lussu.

In luglio, dopo un viaggio avventuroso in un'Italia
semidistrutta, Joyce torna nelle Marche a San Tomma-
so di Fermo, col gippone guidato dal fratello Max per
far conoscere il piccolo di appena quattro settimane ai
suoi genitori, che lo chiameranno “Il Lussettino” (J.
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Lussu, “Padre amico” in “Seritti in ricordo dei Prof. An-
tonio Cardarelli e Guglielmo Salvadori”, edizione curata
dall’ Amministrazione Comunale, dalla Societa Operaia
e dalla Biblioteca Civica di Porto San Giorgio, Stampa
COM Studio Linea, Capodarco di Fermo, 1982, pag.
38).

Joyce lavora alla prima stesura di “Fronti e frontiere”
e, impegnata politicamente nel Partito d’Azione, colla-
bora alla rivista “La donna”, nata nell’estate del ‘44 (vedi
lettera del 16 novembre in “Leztere fermane” di Giacinta
Salvadori”, op. cit., pagg. 72-73). Uno degli argomenti
dibartuti in questo ambito sara la partecipazione diretta
delle donne all'interno dei partiti (J. Lussu “La questio-
ne femminile e il Partito d’Azione”, in “L’Azionismo nel-
la storia d’Ttalia 1946-19537, Atti del Convegno tenuto
a Porto San Giorgio, marzo 1986, Il Lavoro Editoriale,

Ancona, 1988).

A settembre con il marito e il piccolo Giuannicu va
per la prima volta in Sardegna, una delle regioni pitt po-
vere e disastrate d’Italia, e se ne innamora “... senza dol-
cezza, ma con un po’ di rabbia e molta determinazione.
E cosi la rafha si strinse attorno all’'innesto e cominciai
a nutrirmi da radici non mie.” (“Lolivastro e [innesto”,
Joyce Lussu, edizioni Della Torre, Cagliari, 1982, pag.
9).

A cavallo e spesso sola, Joyce si muove per i villaggi
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del Gerrei, dell'Ogliastra e della Barbagia, avida di co-
noscere la vera realta dell’isola e soprattutto quella delle
donne e della loro condizione.

Il suo profondo interesse per la questione femmini-
le ¢ contemporaneo alla formazione del Comitato Prov-
visorio Unione Donne Italiane, nato il 12 settembre a
Roma, e che si costituira come UDI nel convegno di Fi-
renze dell’ottobre 1945. LUDI avra come organo il set-
timanale “Noi donne”.

Viene pubblicato “Fronti e frontiere” Edizioni U,
Collana della Liberazione, di 245 pagine, in 12 capitoli
non numerati intitolati a nomi di donne, con una breve
prefazione dell’autrice e dedica alla madre.

I1 17 aprile gli alleati sfondano la linea gotica e avan-
zano nella pianura padana.

Il 25 aprile il C.L.N. impartisce I'ordine di insurre-
zione generale, assumendo pieni poteri civili e milita-
ri. Nelle citta del nord confluiscono i reparti partigiani;
fabbriche, prefetture, caserme vengono occupate.

Il 28 aprile Mussolini viene catturato e giustiziato.

Il 2 maggio si arrendono le truppe tedesche in Ita-
lia.

'8 maggio la Germania firma la resa ed ¢ la fine del-
la guerra in Europa.

In giugno Emilio Lussu ¢ nominato Ministro del-
I’Assistenza post-bellica nel governo Parri.
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Dalle lettere di Giacinta Salvadori, risulta che Joyce
¢ in Sardegna in luglio, impegnata sul fronte sia dell’as-
sistenzialismo che della difesa dei diritti delle donne nei
partiti e nei sindacati. Si sposta dal mondo dei pastori
a quello dei contadini, da quello dei braccianti a quello
degli operai delle miniere. (Giacinta Salvadori “Leztere
fermane”, op. cit. pagg. 79/80)

Piu tardi sara anche in Puglia, in Sicilia e in Calabria.
“Piti stavano male, pitt mi sentivo legata a questa gente”
(“Joyce Lussu. Una vita contro”, Silvia Ballestra, Baldini e
Castoldi editore, Milano, 1996, pag. 245).

7 aprile. Joyce Lussu si presenta a Porto San Gior-
gio (AP) nella lista del Partito d’Azione per le prime
elezioni amministrative del dopoguerra. La lista ottie-
ne un’amministrazione maggioritaria; Joyce viene eletta
consigliere.

2 giugno. Nelle elezioni per designare i deputati al-
I'’Assemblea Costituente, (contemporanee al Referen-
dum tra Repubblica e Monarchia), Joyce ¢ presente nel
collegio elettorale della citta di Fermo (AP), nella lista
n° 4, Partito d’Azione, come capolista con il nome di
Lussu Salvadori Joyce. La lista non avra alcun eletto,
avendo ottenuto 1'1,94% di voti (dal “Notiziario eletto-

rale dal 1944 al 1947, Comune di Fermo).
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1948

1949/ 50

Joyce svolge un’intensa attivita politica con comizi,
conferenze e convegni.

Il Partito d’Azione, “protagonista e artefice della lot-
ta di liberazione dal nazi-fascismo, e dell'intransigenza
al badoglismo e alla casa Savoia, consumava la sua scis-
sione in diversi partiti della successiva storia repubbli-
cana.” (vedi: Giancarlo Tartaglia, “La Concentrazione
Democratica Repubblicana”, in “L'Azionismo nella sto-

ria d’Italia 1946-1953, op. cit.)

Joyce ed Emilio confluiscono nel Partito Sociali-
sta, ritenuto “un partito fortemente a sinistra rispetto
. P . . . . . . » .
ai partiti socialisti e socialdemocratici del mondo”. (Sil-
via Ballestra, “Joyce Lussu. Una vita contro”, op. cit., pag.

247).

In occasione delle elezioni politiche del 18 aprile,
Joyce ¢ nuovamente impegnata in Sardegna per la cam-
pagna elettorale del Fronte Popolare, inviata dal Partito
Socialista come responsabile femminile nella direzione
nazionale.

Dirigente nazionale dell’UDI, Joyce fa parte anche
della Giunta d’Intesa Nazionale Femminile Psi-Pci, fi-
nalizzata ad un’azione comune dei due partiti per la pa-
ce, per la difesa dei valori della Resistenza e del lavoro,
per una scuola laica e democratica. Indirizza la sua at-
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1951

1953

1957

tenzione, in modo particolare, alla politica che le sezioni
locali svolgono in Sardegna, dando vita, assieme ad un
gruppo di donne colte e agguerrite, all'Unione Donne
Sarde e collegando le diverse rivendicazioni femminili
e le azioni politiche al problema dell’autonomia e della
lotta per la rinascita.

Si pongono cosi le basi per il futuro Congresso Re-
gionale che si svolgera nel 1952 a Cagliari e sara uno de-
gli eventi pitt importanti per I'isola.

Nelle elezioni amministrative della citta di Fermo
(AP) del 27 maggio, Joyce, con il nome di Salvadori
Gioconda, ¢ capolista per il Partito Socialista Italiano,
lista n°2.

Risulta eletta consigliere. (Notiziario elettorale dal
1944 al 1977, Comune di Fermo, op. cit.)

Insofferente a vincoli troppo stretti e riduttivi della
sua visione politica sul ruolo delle donne, lascia prima
la redazione di “Noi donne” e, successivamente, duran-
te il congresso dello stesso anno, il Direttivo dell’UDI.
Mantiene tuttavia un fattivo impegno nell’organizzazio-
ne fino al 1958/ “59: si occupera di attivita culturali e
politiche senza vincoli di linea né condizionamenti di
apparato.

Nella Gazzetta Ufficiale n°156, del 24 giugno, ¢ ri-
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1958

portata la motivazione della medaglia d’argento al valor
militare concessa a Joyce Lussu e che le verra conferita
quattro anni dopo: “... esule in terra straniera ... ha te-
nuto alta la fiaccola della Resistenza. Rientrata in Italia,
superando spesso pericoli mortali, attraversando ardita-
mente fronti e frontiere, ha assolto missioni di estrema
delicatezza e importanza, irradiando intorno alla sua fi-
gura un alone di leggenda.”

Per Joyce inizia il periodo dell'Internazionalismo at-
traverso il Movimento Mondiale per la Pace (anni 1958/
‘68); si spostera nei paesi dell’Europa orientale “da Mo-
sca a Berlino est, da Budapest a Praga” e in altri conti-
nenti “dalla Guinea Bissau al Kurdistan, dalla Turchia al
Mozambico, dall’Angola a Cuba”. (J. Lussu, “Padre, pa-
drone, padreterno”, Mazzotta, Milano, 1976, pagg. 26-
32).

A Stoccolma, durante un Congresso Internazionale
per un premio sulla pace, conosce Nazim Hikmet; da
questo incontro cominciano a chiarirsi e a definirsi me-
glio le idee sulle problematiche mondiali, in special mo-
do dei paesi poveri, che Joyce da tempo veniva maturan-
do attraverso le sue precedenti esperienze sia nei paesi
coloniali che in Sardegna (definita da lei il nostro terzo
mondo), sia nelle varie iniziative per la pace e contro la
guerra all'interno dell'UDI.

Joyce ed Hikmet daranno assieme il via ad una espe-
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1959/ 60

1961

rienza del tutto originale; sara il poeta turco a proporle
di tradurre le sue poesie da una lingua per lei sconosciu-
ta. Comunicando in francese, spesso aiutandosi con pa-
rafrasi e circonlocuzioni, con gesti delle mani ed indi-
cazioni di oggetti (J. Lussu, 7/ turco in Italia”, Centro
Internazionale della Grafica di Venezia, 1991, pag. 7), la
traduzione corre spedita e cosi I'avventura nuovissima,
in cui non servono lingue madri per comunicare e tra-
sformare contenuti, ma affinita morali e spirituali.

“Non conosco una parola di turco e non so quasi
niente della letteratura turca, ma posso affermare, one-
stamente, di conoscere a fondo Hikmet, la sua produ-
zione poetica, il suo mondo ideologico, etico, estetico
e psicologico” (J. Lussu “I/ turco in Italia” op. cit., pag.
8).

Lincontro col poeta turco da I'avvio ad una comples-
sa esperienza di altre traduzioni; segnera anche l'uscita
definitiva di Joyce da una visione del mondo eurocen-
trica, costruita sulla presunta supremazia culturale del-
'occidente umanistico.

Cessa definitivamente il suo impegno nellUDL.

Agli inizi degli anni ‘60 si costituivano i primi mo-
vimenti ed associazioni, pitt 0 meno clandestini, prin-
cipalmente nelle colonie portoghesi africane, finalizzati
alle lotte per la liberazione, nel vasto processo che assu-
meri il nome di “decolonizzazione”.
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I contributo di Joyce Lussu in questo senso ¢ sta-
to pil efficace e importante di quanto comunemente si
creda.

Viene a conoscenza dei tentativi di rivoluzione ango-
lani, repressi crudelmente dalla polizia coloniale porto-
ghese, e di Agostinho Neto, medico, poeta e leader del
movimento di liberazione dell’Angola, che, dopo anni
di carcere, viene rinchiuso nella fortezza di Alijube nella
vecchia Lisbona.

Con in mano un contratto della Mondadori per la
pubblicazione delle opere di Neto e una lettera di soli-
darieta a nome della comunita europea degli scrittori,
Joyce parte per Lisbona, in maggio. Nonostante le insi-
stenze e i vari tentativi per poter visitare in carcere Neto,
lo conoscera solo dopo un mese, quando verra concessa
al poeta la liberta provvisoria e vigilata.

Nella soffitta di Sao Joao de Praca, n°1, Joyce ed Ago-
stinho Neto lavorano alla traduzione delle poesie con lo
stesso criterio usato per Hikmet. “Tutti i poeti sono tra-
ducibili, purché il traduttore abbia qualcosa in comune
con loro. Con Neto avevamo in comune l'interpretazio-
ne storica, il concetto di cultura, le aspirazioni politi-
che”. (J. Lussu, “Agostinho Neto”, Centro Internazionale
della Grafica di Venezia, 1993, pagg. 21, 22).

Piu tardi Agostinho Neto sarebbe diventato il Presi-
dente della Repubblica Popolare d’Angola.

A Cagliari le viene conferita con cerimonia solenne
la medaglia d’argento al valor militare. Joyce era solita
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raccontare, con l'ironia che I’ha sempre contraddistinta,
che forse era stata 'unica donna ad aver preteso ed otte-
nuto, dopo lunghi patteggiamenti durati quattro anni,
una cerimonia ufficiale come quelle riservate agli uomi-
ni. Indossava un vestito rosso squillante, ed era altera e
sorridente. Sempre dal suo racconto, l'ufficiale prepo-
sto alla consegna ebbe qualche difficolta ad appuntare la
medaglia sull’'ampio seno dell'insolita decorata.

Pubblica con la casa editrice Lerici di Milano la sua
traduzione di “Tn questanno 19417 di N. Hikmet, e “La
conga con Fidel”, sempre di Hikmet, con la casa editrice
Avanti!, Milano.

In luglio, con 'ajuto di un mecenate, un industriale
italiano che 'accompagna con il suo motoscafo, riesce a
far uscire dalla Turchia la moglie di Hikmet Munevver e
il figlio Mehmet, obbligati agli arresti domiciliari per la
fuga clandestina del poeta a Mosca.

Partecipa ad Algeri alla Conferenza organizzativa
delle colonie portoghesi, una delle pitt importanti degli
anni ‘60 ad istanza anti-coloniale e anti-capitalistica.

Pubblica con Il Saggiatore la sua traduzione di “Con
occhi asciurti” di Agostinho Neto.
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1964

1965

Con l'editrice Avanti! “Canti esquimesi”.
Con la Mondadori “Poesie damore” di Hikmet (I°
edizione)

E tra i fondatori del PS.I.U.P, partito che nel ‘68
confluira nel PCI; Joyce non aderira a questa fusione.

Nelle elezioni amministrative del 22 novembre,
Joyce ¢ capolista per il PS.I.U.P nella citta di Fermo
(AP), lista n°3, che raggiungera solo il 2,75% (dal Noti-

ziario elettorale del Comune di Fermo).

Joyce ¢ alla conferenza di Dar Es Salam, dove si riu-
nisce tutto il movimento rivoluzionario sub-sahariano e
vengono decise importanti strategie per le lotte di libe-
razione. Sono presenti personaggi quali Ernesto Gueva-
ra, Ben Bella, Nyerere, Kaunda e altri. (Mario Albano,
“Joyce Lussu e le lotte di liberazione nazionale”, in atti
del convegno “Joyce Lussu. Una donna nella storia”, te-
nuto a Cagliari nel dicembre 2001; atti pubblicati dalla
CUEC editore, Cagliari, 2003, pagg. 127-128).

Attraverso il poeta Hikmet, Joyce si era avvicinata al
problema curdo e alla sua tragedia di popolo costretto a
vivere da straniero sul proprio territorio.

Traduce alcune poesie curde, pubblicate sulla rivista
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“Il ponte”, e va in Kurdistan per conoscere di persona
“i miei poeti e il movimento di liberazione curdo, - cui
essi davano voce, -allora attivo con azioni di guerriglia,
soprattutto in Irak”. (“Portrait”, J. Lussu, Transeuropa,
gennaio 1988, pag. 98).

Incontra a Sulemanyeh Jalal Talabani, capo dei pe-
shmarga, i partigiani curdi; sard comunque I'incontro,
avvenuto a Ranja nel Kurdistan irakeno, con il Mollah
rosso Mustafa Barzani, capo carismatico del popolo cur-
do, il momento piu esaltante del suo viaggio (J. Lussu
“Portrait” op. cit., pag.98).

Joyce promuove a Fermo (AP) una conferenza sul
problema curdo, forse tra le prime in Italia; all’Hotel
Astoria ¢ presente anche un giovane curdo, testimone
della situazione del suo popolo.

Pubblica con leditrice Lerici la traduzione di “Pae-
saggi umani” di N.Hikmet.

Joyce fonda I’Associazione per i rapporti con i movi-
menti africani di liberazione (Armal) per assicurare una
serie di contatti con organizzazioni internazionali. Ot-
tiene concreti risultati ed impegni effettivi anche da par-
te dei partiti politici della sinistra italiana per dare visi-
bilita a quelle lontane battaglie di liberazione. La “Con-
ferenza di solidarietd” di Reggio Emilia, cui partecipo
nel 1972 tutto il mondo democratico italiano, non si
sarebbe fatta senza il substrato del suo lavoro.
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Cosi le traduzioni dei grandi poeti e letterati viventi
del terzo mondo, coinvolti in quei movimenti, sono sta-
te fondamentali per una maggiore conoscenza dei pro-
blemi e delle istanze di popoli diversi.

Dopo un viaggio avventuroso attraverso la Tanzania
e la Rhodesia, ¢ in Mozambico, a Lourenco Marques,
dove cerca invano di incontrare il poeta-partigiano José
Craveirinha; raggiunge poi Cronakry (Guinea Capover-
de), dove i membri del Partito Africano per I'indipen-
denza della Guinea e del Capoverde le hanno organizza-
to un viaggio nel territorio gia liberato dall’occupazio-
ne portoghese; tra riunioni politiche e canti partigiani,
Joyce entra in contatto diretto con “... un’antica civilta
paralizzata per secoli nel suo sviluppo dalle invasioni co-
loniali”. (Joyce Lussu, “Tradurre poesia”, Biblioteca del

Vascello, Roma, 1994, pag. 81).

Esce, pubblicata da Einaudi, la raccolta di poesie del
portoghese Alexandre O’Neill, con prefazione e tradu-
zione di Joyce, “Portogallo, mio rimorso”.

E pubblicato da Lerici “Cantico a un dio di catrame”
di José Craveirinha, con traduzione, introduzione e no-
te di J. Lussu.
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1968

Bertrand Russell, filosofo e matematico inglese, pa-
cifista, premio Nobel per la Letteratura nel 1950, con-
ferisce a Joyce, che ha conosciuto precedentemente nel
Galles, I'incarico di organizzare la sezione italiana del
“Tribunale Russell”, organo informale fondato dal filo-
sofo con il compito di accertare situazioni che violino i
diritti degli Stati e dei cittadini nel mondo.

La prima edizione di “Zradurre poesia” di Joyce viene
pubblicata in giugno da Mondadori. E un’antologia dei
poeti che lei ha conosciuto durante i suoi viaggi in tan-
te parti del mondo, soprattutto nei paesi coloniali alla
ricerca della loro autonomia e indipendenza; da questi
incontri sono nate le sue traduzioni che dal 1961 in poi
ha pubblicato monograficamente.

Il libro ¢ la sintesi di esperienze che dalla Turchia al-
I’Angola, dal Mozambico alla Guinea Bissau, dal Kurdi-
stan alle isole di Capoverde le hanno permesso di capi-
re problemi e paesi, usando soprattutto la poesia come
strumento essenziale di conoscenza.

Con l'editrice Tindalo di Roma pubblica la tradu-
zione di “Diario dal carcere” di Ho Ci Minh.

Esce con la Lerici “Lidea degli antenati. Poesia del
Black Power”, con la presentazione e la traduzione di

Joyce.
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1970

Sempre la Lerici, a cura di Joyce Lussu, pubblica
“Storia dell’ Angola’.

Joyce vive da vicino i movimenti studenteschi italia-
ni e partecipa alle assemblee del Magistero e della Fa-
colta di Architettura di Roma e di Sociologia di Trento,
marciando nelle manifestazioni e nei cortei, spesso as-
sieme al figlio studente e alla futura nuora. Vuole sapere
e comprendere dall’interno le istanze delle generazioni
giovani, trasferendosi in loro, assumendone i problemi e
le contestazioni. “Ero riuscita a passare attraverso guer-
re e guerriglie senza subire torture e punizioni corporali,
ma nel ‘68 a via Veneto presi da un poliziotto una ran-
dellata sulla nuca che mi fece svenire.” (J. Lussu, “Por-
trait”, op. cit., pag. 114).

Joyce pubblica, ancora con la Lerici, “Tre poeti del-

[Albania di oggi, Migjeni, Siliqi, Kadare”.

Diversi sono i viaggi di Joyce: ¢ ad Algeri con Amil-
car Cabral e Oscar Monteiro, ministro dell’informazio-
ne del Mozambico, per una riunione dellONU sulla
decolonizzazione; ¢ anche a Khartoum con il presidente
della Namibia (dal materiale fotografico di “Portrait”, ].
Lussu, op.cit.).

Sono di quest’anno due sue pubblicazioni: “Le ingle-
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1971

si in Italia. Storia di una tribu anglo-franco-marchigiana
in un angolo remoto degli Stati Pontifici”, Lerici, Roma;
e “Storia del fermano”, volume I°, Lerici editore, Roma.
Collaborano con lei: G. Azzurro e G. Colasanti.

Negli anni 70, il senso della storia di Joyce, reso
piu forte dall'impatto con culture altre e diverse (Asia,
Medio Oriente, Africa), tra cui la condizione femmini-
le nel mondo, la porta ad approfondire con saggi e ri-
cerche “I'altra storia”, quella delle sibille e delle streghe,
dei movimenti pacifisti e delle esperienze libertarie, del-
la storia locale e di quella familiare.

Con Marsilio editore esce il volume II° di “Storia del
Fermano. Dalla Restaurazione alla Comune”.

Collaborano con Joyce: G. Colasanti, . Concetti,
M. Stortini e L. Formentini.

Dagli Stati Uniti d’America le manifestazioni per
I'emancipazione femminile si estendono a tutto il mon-
do occidentale e diverranno un movimento di opinione
capace di modificare in modo incisivo i costumi e le le-
gislazioni dei vari stati.

“Insorge nel 71 lo strillo femminista, in polemica
non solo con i partiti tradizionali, che non avevano sa-
puto proporre alla donna altro che lo stress del dop-
pio lavoro..., ma anche con le lacune ideologiche e pra-
tiche del ‘68 e del ‘69.” (J. Lussu, “Portrait”, op. cit.,
pagg.114-115).
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1972174

1974

1975

1975176

Joyce, con un’angolazione del tutto innovativa, vede
la donna protagonista della lotta contro le classi domi-
nanti, evidenziando il suo ruolo “dentro la storia”. Par-
tecipa a dibattiti, conferenze, letture preferibilmente in
gruppo, all'interno di vari collettivi femministi.

Joyce ¢ in Cina con un gruppo di amici, tra cui l'edi-
tore Gabriele Mazzotta, ma anche a “... Damasco, per
incontrare Talabani; a Singapore con amici olande-
si, in Australia per incontrare i compagni pacifisti di
Greenpeace, a Santo Domingo per visitare una nipote.”
(J. Lussu, “Portrait”, op.cit., pag. 123).

Fu questo per Joyce e la sua famiglia un anno mol-
to triste. “Emilio mori ai primi di marzo, senza vedere
linizio della primavera”. (J. Lussu, “Porsrait”, op. cit.
pag. 117).

Portera in Sardegna le “carte” di Emilio che saranno
riordinate e inventariate da un gruppo di giovani ami-
ci sardi del “Collettivo Emilio Lussu” di Cagliari che,
coordinati da Giuseppe Caboni e da Gian Giacomo Or-
tu, il 20 maggio 77 costituirono I'Istituto Sardo della
Storia della Resistenza e dell’Autonomia.

Lasciata Roma, Joyce ritorna a vivere stabilmente
nelle Marche e nella casa di campagna di San Tommaso
alle Paludi di Fermo, da cui si muovera molto spesso per
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i suoi viaggi in Italia e all’estero.

“Apre la sua casa che diventa subito centro di innu-
merevoli relazioni, approdo per tanti che la vogliono co-
noscere e che lei vuole conoscere ... Costruisce attorno
a sé una rete fluida fatta di rapporti diretti con le perso-
ne tra cui scegliere amici e annodare legami.” (A. Lan-
giu, “San Tommaso e la sua sibilla” in Atti del conve-
gno “Joyce Lussu. Una donna nella storia”, op. cit., pag.
159).

Comincia a frequentare con sempre maggiore assi-
duita le scuole di ogni ordine e grado, in incontri me-
morabili con insegnanti e alunni. “Joyce ama i giovani,
e loro la ricambiano, ascoltandola incantati. Sono tra-
volti dalla magia delle sue parole, e dalla passione con
cui, spesso partendo dalla propria esperienza di donna
libera in lotta contro ogni forma di violenza, fa un’ana-
lisi storica dei meccanismi sociali che hanno prodotto i
privilegi, le guerre, le oppressioni. Alterna le informa-
zioni alle valutazioni politiche, quelle storiche, quelle
letterarie, quelle di costume, collegando presente e pas-
sato. Poi apre il dibattito che lei predilige, e 'impegno &
quello di formare cittadini consapevoli e democratici.”
(A. Langiu, op. cit. pag. 162).

Un altro tema caro a Joyce, I'ecologia, coinvolgera i
ragazzi, impegnandoli a pensare ad un futuro vivibile in
un ambiente rispettato e protetto.

Visita in maniera costante la Scuola Media a tempo
pieno di Montelparo (AP), dove si fa sperimentazione e
si cerca di integrare alcuni alunni portatori di handicap.
Le finalita educative e didattiche sono quelle di dare, so-
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1976

1977

prattutto a ragazzi disadattati, 'opportunita di organiz-
zare una moderna azienda agricola o di costituire una
cooperativa.

Nasce in quegli anni il libro “Vivere a Montelpa-
ro”, scritto dagli alunni con l'aiuto degli insegnanti e di

Joyce.

Partecipa con un suo intervento dal titolo “Gli Al-
banesi nel Fermano attorno alla meta del ‘4007, al con-
vegno di Senigallia del 10/11 gennaio “Le Marche e
[’Adriatico orientale: economia, societa, cultura dal XIIT
secolo al primo Ottocento”.

Pubblica con Mazzotta, Milano, “Padre, padrone, pa-
dreterno. Breve storia di schiave e matrone, villane e castel-
lane, streghe e mercantesse, proletarie e padrone”.

A settembre ¢ a Luanda con Agostinho Neto, dive-
nuto presidente dell’Angola (da un documento fotogra-
fico di “Portrait”, op. cit.).

Joyce assume la presidenza dellIstituto Sardo della
Storia della Resistenza e dell’Autonomia; lo fa con gran-
de disponibilitd personale, ma anche con foga e irruen-
za, grata a quei giovani che si erano impegnati a recu-
perare e a valorizzare sul terreno etico-culturale 'eredita
di Emilio Lussu.
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1978

Con la ERI, Torino, pubblica “La poesia degli Al-
banesi”. Joyce approfondisce negli anni, attraverso fre-
quenti viaggi, la conoscenza dell’Albania e della sua cul-
tura, cui si ¢ sempre sentita legata per lontane ascenden-
ze familiari.

Con Mazzotta, Milano, pubblica “Lacqua del 20007,
testimonianza del suo sentire profetico per i problemi
ecologici del pianeta.

La Newton Compton, Roma, pubblica “Ho Chi
Minh poesie” a cura e traduzione di J. Lussu, che utilizza
versioni pregresse in francese.

Sempre con Mazzotta, Milano, Joyce pubblica “Luo-
mo che voleva nascere donna™ e “Che cose un marito”, li-
bro nel quale nove donne, con le loro storie personali,

q
tracciano un racconto-saggio sul rapporto col proprio
compagno.

In “Laltra meta della Resistenza”, AA.-VV., Mazzotta,
Milano, J. Lussu ¢ presente con il contributo “La laicita
delle donne nella Resistenza”.

Scrive l'articolo di storia locale “La medicina popo-
lare in Val di Tenna durante il Regno d’Italia Napoleo-
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1979/80

1980

1981

nico” nel primo numero della rivista “Proposte ¢ Ricer-
che”, a cura del Professore di Storia e Geografia Econo-
mica Sergio Anselmi dell'Universita di Urbino e di un
gruppo di studio (tra cui L. Rossi, C. Verducci, G. Tro-
li), che organizza incontri in localita diverse delle Mar-
che. Il primo di questi si era tenuto ad Urbino I'1 aprile
del 1977, alla presenza del Rettore Carlo Bo.

Joyce, che ha sempre appoggiato le battaglie delle
minoranze, iniziera a lavorare con loro proprio perché si
discutono temi spesso trascurati dalla cultura accademi-
ca, quali la storia popolare alternativa dei gruppi mino-
ritari, o marginali, siano essi poeti, guerriglieri, contadi-
ni.

Joyce intensifica i suoi viaggi nelle scuole, nei circoli
e nelle librerie, con I'obiettivo sempre piu pressante di
insegnare ai giovani.

Con il Mulino, Bologna, in Annali dell’Istituto “A.

Cervi” esce l'articolo di Joyce “Aspetti del brigantaggio
contadino nel fermano dal 1797 al 1799”.

In collaborazione con G. Gubinelli, Joyce pubblica
su “Proposte e ricerche” di S. Anselmi, n°6, “Le streghe e
il tesoro nascosto in una leggenda dell’alto maceratese”.

Dall’l al 15 ottobre, Joyce partecipa a Cerreto (AP)
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1982

al Convegno sul tema: “Abitare (e ricostruire) per villag-

-

gl .

Cura l'introduzione del libro, con Il Lavoro Edito-
riale, Ancona, “La nostra casa sull’Adriatico. Una nobil-
donna londinese nelle Marche meridionali” di Margaret
Collier (nonna materna di Joyce). La traduzione dall’in-

glese ¢ di Gladys Salvadori Muzzarelli.

Joyce ¢ ad Amsterdam, con una sua relazione, per la
Conferenza Internazionale “Donne d’Furopa in azione
per la pace”.

Partecipa a San Marino al Convegno “La guerra come
fenomeno storico, economico, giuridico, sociale e culturale”
i cui atti, in due volumi, vengono pubblicati da Il Lavo-
ro Editoriale, Ancona. Joyce ¢ presente nel volume pri-
mo dal titolo “Donne, guerra e societa” con due articoli:
“Qualche appunto per una storia dell’Istituzione militare”
¢ ‘Appunti sull'esercito nazionalpopolare’.

Nel volume “I/ potere di abitare”, C.AB.AU R&A,
Agostini, Bollini, La Cecla, Rondoni, Libreria Editri-
ce Fiorentina, ¢’¢ un intervento di Joyce a pag.123 e se-
guenti “Cerreto, storia di un paese buttato via”.

Con l'editore Della Torre, Cagliari, pubblica “Lo/i-
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1983

vastro e linnesto. Lincontro con un uwomo, la sua isola an-
tica e la sua gente”.

Con Il Lavoro Editoriale, Ancona, esce “7/ libro pero-
gno”su donne, streghe e sibille.

Sempre con Il Lavoro Editoriale, pubblica “Sherlock

Holmes, anarchici e siluri”.

A cura di J. Lussu e con Il Lavoro Editoriale esce
“Storia del Fermano dalle origini all'unita d’ltalia”.

Vengono pubblicati con le edizioni Della Torre, Ca-
gliari, gli atti del convegno di studi tenuto a Cagliari,
4/6 gennaio 1980, su Emilio Lussu “Lozte sociali, anti-
Jascismo e autonomia in Sardegna’”. Joyce ¢ presente con
lintervento dal titolo “E. Lussu compagno della lotta
antifascista’.

Sempre con le edizioni Della Torre, a cura di M. Bri-
gaglia, esce “La Sardegna™; Joyce ¢ presente con l'articolo
“La questione femminile”.

J. Lussu ¢ capolista nelle elezioni regionali a Rovere-
to con i Verdi, che si presentano in Italia per la prima
volta.
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1984

1985

1986

1987

In “Governo, economia, cultura quotidiana a Sant’El-
pidio a Mare fra basso Medioevo e Novecento”, a cura di
Sergio Anselmi, editore Maroni, Ripatransone (AP),
J. Lussu ¢ presente con l'articolo “Dall’insurrezione di
Sant’Elpidio all’ “insorgenza” organizzata 1797-1799”.

Joyce partecipa a Bologna al convegno “I/ Partito
d’Azione dalle origini all’inizio della Resistenza armata”,
con un intervento dal titolo “Su Emilio Lussu”. Il con-
vegno ¢ organizzato dalla EI.A.P, Federazione Italiana
Associazioni Partigiane, e dall'Istituto di Studi Ugo La
Malfa.

Partecipa nella lista dei Verdi alle elezioni regionali

delle Marche.

Con Il Lavoro Editoriale, Ancona, J. Lussu pubblica
“Storie” (Contiene: Fronti e frontiere, Sherlock Holmes
anarchici e siluri, Il libro perogno)

Partecipa a Porto San Giorgio al Convegno “L’Azio-
nismo nella storia d’Italia 1946-1953” con la relazione
“La questione femminile e il Partito d’Azione”.

Con il Centro Internazionale della Grafica, Venezia,
J. Lussu pubblica “La Sibilla” con introduzione di Carla
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1988

1989

Sanguineti.

Nel n°19 di Proposte e Ricerche, rivista di Storia del-
IAgricoltura e della Societa Marchigiana, a cura di
S.Anselmi, viene pubblicato I'articolo di J. Lussu “Il li-
bro di memorie di Giambattista Campanelli di Porto di
Fermo 1760-1829”.

Con la casa editrice Transeuropa, Ancona/Bologna,
<« . . . » . . .
esce “Portrait, cose viste e vissute”. La prima, ironica, sca-
tenata autobiografia di una donna irriducibile quale &
stata J. Lussu.
J. Lussu, “Vita vissuta” in “Fascismo ed esilio. La pa-
tria lontana: testimonianze dal vero e dall’immaginario”,

AA.VV,, Giardini Editori e Stampatori, Pisa.

J. Lussu, “La questione femminile e il Partito d’Azio-
ne” negli Atti del Convegno tenuto a Porto San Gior-
gio nel 1986 dal titolo “L’Azionismo nella storia d’ltalia
1946-1953", 11 Lavoro Editoriale, Ancona.

J. Lussu, “Tra comunita e Comunanze allombra

della Sibilla: divagazioni picene” in Proposte e Ricerche,
n°20, a cura di S. Anselmi.

Con Andrea Livi editore, Fermo, J. Lussu pubblica
“Inventario delle cose certe”, poesie.
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1990

1991

Sempre con Andrea Livi editore, pubblica “Comu-
nanze picene. Appunti e immagini tra storia e attualiti’”.

J. Lussu, “Understatement”, con grafia e intervista al-
lautrice di Alfredo Di Laura, editore Il Centro Interna-
zionale della Grafica, Venezia.

A cura e con introduzione di J. Lussu, per Il Lavoro
Editoriale, Ancona, viene pubblicato “Leztere fermane”
di Giacinta Salvadori (lettere indirizzate a Joyce dalla
madre).

Viene pubblicato da Transeuropa editore, Anco-
na/Bologna, “I/ libro delle streghe”, 12 storie di donne
straordinarie, maghe, streghe e sibille.

Ancora con Transeuropa viene pubblicato “A/ba ros-
sa” di Joyce ed Emilio Lussu. Comprende: “Fronti e
frontiere” e “Cos’¢ un marito” di Joyce; “Diplomazia
clandestina” di Emilio.

J. Lussu scrive “Il turco in Italia: ovvero [litaliana
in Turchia” per l'editore Il Centro Internazionale della
Grafica, Venezia.

Sempre con Il Centro Internazionale della Grafica, a

curadi]. Lussu e di A. Fresu viene pubblicato “Voglio es-
sere tamburo” di José Craveirinha, con traduzione e pre-

—-59 -



ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

1992

1993

fazione di J. Lussu.

Il 23 agosto, in occasione dell’'ottavo Meeting Anti-
clericale di Fano “Guerre agli infedeli”, Joyce fa un in-
tervento all’incontro di apertura.

Con la casa editrice Transeuropa, Ancona, esce “Stre-
ghe a fuoco”, galleria fotografica di R. Scatasta; Joyce e
altre “streghe” raccontano se stesse.

Con leditore Biblioteca del Vascello, Roma, Joyce
pubblica “Lotte, ricordi e altro”.

Leditore Andrea Livi, Fermo, pubblica di Joyce Lus-
su una breve storia, tra realtd e fantasia, che ricorda i
racconti filosofici illuministi, dal titolo “Luove di Sar-
nano’.

Joyce nel dicembre partecipa con un intervento dal
titolo “Testimonianza” alla giornata di studi tenuta in
Ancona in ricordo del fratello “Max Salvadori: ['antifa-
scismo e la Resistenza nelle Marche’.

A completare la trilogia dei suoi racconti “filosofici”,
Joyce pubblica con Andrea Livi editore, Fermo, “Itria e
le lontre” e “Lo smerillone”.

Con il titolo “Max Salvadori: lantifascismo e la Re-
sistenza nelle Marche” sono pubblicati con I'Istituto per
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1994

1995

1996

la Storia del Movimento Democratico e Repubblicano
nelle Marche, gli Atti del Convegno svoltosi in Ancona
nel “92. E presente un intervento di Joyce Lussu dal ti-
tolo “Testimonianza”.

Il Centro Internazionale della Grafica, Venezia, pub-
blica “Agostinho Neto” in cui, oltre alle poesie da Joyce
tradotte (I'ultima scritta da Neto a Milano nel ‘63 “An-
gola come Milano”), lei racconta la storia del poeta fino
a che diventa uomo di stato.

Partecipa al Convegno “Donne, fascismo e democra-
zia”, svoltosi a Roma il 26 gennaio nella Sala della Pro-
tomoteca del Campidoglio, organizzato ed edito da
ANPPIA, con la relazione “Guardiamo al domani”.

Con Andrea Livi editore, Fermo, esce “Sguardi sul
domani”, un’antologia di scritti di J. Lussu, a cura di M.

T. Sega.

Con Baldini e Castoldi editore, Milano, Silvia Bal-
lestra pubblica una lunga intervista a J. Lussu dal titolo
“Joyce L. una vita contro. Diciannove conversazioni incise
su nastro”. 1l libro puo essere considerato un testamen-
to spirituale della vita e delle idee di questa protagonista
del Novecento.
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1996/97

1997

1998

1998

Sara in Turchia su invito dell’Associazione Hikmet
per una serie di incontri-conferenze.

Sofferente per una cecitd progressiva, Joyce ¢ ospi-
te, durante i mesi pit freddi, degli amici Teresa e Luigi
Rossi nell’agriturismo “Casa vecchia”, nella campagna

di Lapedona (AP).

In autunno, Joyce va a vivere a Roma, vicino al fi-
glio, in via Duilio, 13. Tornera a San Tommaso per bre-
vi periodi.

Con Voland editore, Roma, esce il libro “Sulla civet-
teria”, scritto da Joyce e Luana Trape, nato da conversa-
zioni avvenute a San Tommaso nel settembre ‘97.

LCultimo viaggio di Joyce sara all'Universita di Trie-
ste, con I'amica di sempre, Nives Fedrigotti, per la pre-
sentazione della nuova edizione di “Tradurre poesia”.

I1 4 novembre Joyce Lussu muore a Roma. Le sue ce-
neri vengono poste vicino a quelle di Emilio, nel Cimi-
tero degli artisti e dei poeti (chiamato anche “Cimitero
degli Inglesi”), tra le antiche mura aureliane a Porta San
Paolo, all'ombra della piramide di Caio Cestio.
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NoTE

Pag. 18 Nota n°l.

G.L. - Giustizia e Liberta. Movimento antifascista,
nasce a Parigi alla fine del 1929, intorno a Carlo Ros-
selli ed Emilio Lussu. Composto da un gruppo etero-
geneo di fuorusciti antifascisti (Repubblicani, Sociali-
sti, Democratici, Liberali), sul piano dell' azione imme-
diata il movimento affermava una rigida pregiudiziale
repubblicana da realizzarsi attraverso una rivoluzione
per un autentico rinnovamento dell’ltalia. 1l program-
ma, elaborato nel corso del 1931, proponeva la realiz-
zazione di una repubblica democratica basata sulle au-
tonomie locali, su una seria riforma agraria, e una ri-
Jforma industriale in grado di garantire una ‘democra-
zia di fabbrica”.

Lattivismo pragmatico dei suoi componenti si manifesto
in audaci azioni dimostrative che costituirono una forte
carica innovatrice nell antifascismo non comunista.

Pag. 18 Nota n°2

Emilio Lussu (Armungia, CA, 1890 — Roma 1975).
Laureatosi in legge nel 1914, fu combattente valoroso
nella prima guerra mondiale. Nel 1919 fu tra i fonda-
tori del Partito Sardo d’Azione, movimento democra-
tico autonomista. Eletto deputato nel 1921 nella lista
del Partito Sardo, inizio la sua militanza antifascista e
partecipo alla secessione dell’Aventino.
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Nel 1926 fu arrestato per avere ucciso, in una aggressio-
ne subita nella sua casa di Cagliari, un fascista e, sebbe-
ne assolto per legittima difesa, fu deportato a Lipari da
dove evase nel 1929, con Carlo Rosselli e Fausto Nitti.
A Parigi fondo con loro il movimento “Giustizia e Li-
berta”, di cui fu uno dei maggiori esponenti. Partecipo
alla guerra civile spagnola e durante la seconda guerra
mondiale fu presenza coraggiosa e valorosa prima nella
resistenza francese e, dopo I'8 settembre 1943, in quella
italiana.

A guerra finita, esponente dell'ala socialista del Partito
d’Azione, fu tra i padri costituenti e partecipo attiva-
mente alla stesura della Costituzione Italiana.

Nel 1945 fu nel primo governo Parri di unita naziona-
le, ministro per lassistenza postbellica. Successivamente,
dopo essere stato ministro senza portafoglio nel primo go-
verno De Gasperi, sara membro del Parlamento Italia-
no per 23 anni consecutivi, e senatore fino al 1968.

E morto a Roma il 5 marzo 1975.

Serittore lucido, attento soprattutto all’impegno politi-
co ¢ morale del suo tempo, ha lasciato opere importan-
ti, alcune delle quali pubblicate all’estero. “La catena”
(1931). “Marcia su Roma e dintorni” (1933). “Un an-
no sull'altipiano” (1945). “Diplomazia clandestina”
(1956). “Sul partito d’Azione e gli altri” (1968). A “La
difesa di Roma’, iniziato nel 1966, ha lavorato fino alla
sua morte senza concluderne la stesura definitiva. E sta-
to pubblicato postumo nel 1987 per volonta dell Istituto
Sardo per la Storia della Resistenza e dell’ Autonomia, a
cura di Giangiacomo Ortu e di Luisa Maria Plaisant.
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Pag. 18 Nota n°3

OVRA. Incerta linterpretazione della sigla: “Opera Vo-
lontaria di Repressione dell’ Antifascismo”, o “Organiz-
zazione di Vigilanza e Repressione dell Antifascismo”.
Corpo speciale di polizia politica, fu istituito nelllTta-
lia fascista del 1926; aveva il compito di infiltrare negli
ambienti di opposizione quegli informatori segreti che,
collegati tra loro, volontari o designati d autorita, si im-
pegnavano a sorvegliare e denunciare coloro che erano
sospettati di attiviti contrarie al fascismo.

Pag. 31 Nota n°4
Pd.A. - Partito d’Azione. Il moderno movimento poli-
tico di ispirazione antifascista si rifece alla tradizione
mazziniana e democratica del Partito d’Azione Risorgi-
mentale nel riprenderne la denominazione.
Nella formazione della sua ideologia, sono presenti il
pensiero di Gaetano Salvemini, Piero Gobetti e Giovan-
ni Amendola, nonché le esperienze torinesi dell’ Ordine
Nuovo di Antonio Gramsci e i profondi influssi dello
storicismo crociano.
Dai contatti con Giustizia e Liberti e con i seguaci del-
la corrente ideologica del Social-Liberalismo, nel 1942
il Partito d’Azione nasce in seno al fuoruscitismo antifa-
scista.
Il programma propugnava un'organizzazione statale
Jfondata sulla Repubblica, sulla separazione tra Stato e
Chiesa, sulle autonomie locali, sulla garanzia delle liber-
ta civili e democratiche, sulla socializzazione delle im-

—65 -



ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

prese di servizio pubblico. Nel settore agrario il PD.A.
affermava che la terra si dovesse dare ai contadini lavo-
ratori in proprieta individuale o collettiva a seconda dei
sistemi di conduzione, di coltura e della situazione tec-
nica.

Le sue due anime, una pin socialista, una pis democra-
tica, si divisero nel Congresso Nazionale del 1946, con-
Sfluendo rispettivamente nel Partito Socialista Italiano e
nel Partito Repubblicano.

Pag. 31 - Nota n°5

C.L.N.-Comitato di Liberazione Nazionale. Cosi
si definirono gli organi dirigenti la lotta contro i nazi-
sti e i fascisti della Repubblica di Salo. Furono costituiti
dopo l'otto settembre 1943 dai partiti che si erano bat-
tuti contro la dittatura fascista o che erano sorti clande-
stinamente a combatterla. Tra essi il Partito Comuni-
sta e il Partito d’Azione, il Democristiano, il Liberale,
il Socialista, il Repubblicano. Furono tuttavia presenti
anche elementi non aderenti a partiti, spinti alla lotta
contro ['oppressore da uno spontaneo entusiasmo patriot-
tico.

Dai comitati piix piccoli, rionali, aziendali, di categoria
e comunali, a quelli provinciali e regionali, la varieta e
la portata dell organizzazione fu grandissima e ne defini
il carattere fondamentale profondamente democratico.
La caduta del primo governo nazionale, guidato dal ca-
po morale ed effettivo della Resistenza, Ferruccio Parri,
tolse loro ogni forza prima ancora che lelezione dell’As-
semblea Costituente portasse al definitivo scioglimento.
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BIBLIOGRAFIA RAGIONATA

DI JOYCE LUSSU
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1922

1924

Joyce a dieci anni pubblica le sue prime creazioni
poetiche su “Lamico dei Fanciulli”, giornaletto mensile
illustrato della casa editrice Libreria Claudiana, Firenze.
La collaborazione ¢ presente in vari numeri e per pitt an-
ni, fino al 1926, dopo che la famiglia Salvadori era emi-
grata fuori dall'Ttalia.

Sono poesie di circostanza, ma anche rivolte all’os-
servazione degli animali e della natura (“La pecora”, “Il
canto dell’'usignolo”, “Alla neve”, “Il mio orticello”, “Il
vento’...); come pure attente al succedersi del tempo e
alla sua storia personale (“Leclissi del 20 febbraio 19247,
“Esilio novembre 1924”, “A un’amica”...). (Archivio
Salvadori Paleotti, Fermo, raccolto e realizzato della Si-
gnora Gladys Salvadori Muzzarelli).

La scrittura ¢ chiara e padrona di sé; i contenuti non
si allontanano dai luoghi comuni di un poetare orec-
chiato e ingenuo, nel suo fare il verso a letture assimila-
te.

Nella pubblicazione per bambini “La Strenna dei fan-
ciulli”— piccola rivista che le famiglie erano solite regala-
re ai figli per Natale — a pag 20 appare un esercizio poe-
tico di Joyce, indicativo di una certa crescita culturale:
“Scendea la sera”. (Archivio Salvadori Paleotti, Fermo).

Scrivera il padre Guglielmo, in una nota di accom-
pagnamento dei versi inviati alla figlia Gladys: “Tu sai
che io non prendo molto sul serio i tentativi poetici di
quella bricconcella, né mi piace affatto di spingerla, cosi
bambina come ¢, per una via per la quale manca di una
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1927

necessaria preparazione...ma mi pare di dover ricono-
scere una spontaneita di sentimento e schiettezza di for-
ma (se anche con qualche aggettivo di troppo) che rivela
una certa vena poetica’ (Lettera conservata nella raccolta
delle riviste “La Strenna dei fanciulli”, Archivio Salvadori
Paleotti Fermo).

Giudizio, quello paterno, che puo essere pienamente
condiviso.

La scuola svizzera “Fellowship School”, frequenta-
ta da Joyce e dai suoi fratelli, stampa alcune sue poesie
scritte tra il 20 e il 24, con il titolo “Poesie di Joyce Sal-
vadori”, Fellowship School Press, Gland, 1924.

Semplici e spontanee, nella loro correttezza formale
comunicano un sentimento di vitale freschezza, che si
muove tra le cose della quotidianita: le barche, gli uccelli
e gli animali domestici, le persone di famiglia, la cuoca
Clementina che “Sintende di cucina”, e Angelina che “¢
una brava donnina che pulisce cosi ben, che ci si spec-
chia”.

Quasi cantilene che la bambina sussurra a tranquil-
lizzare se stessa, accanto ad immagini piu forti e com-
plesse che raccontano il disfarsi delle foglie autunnali, o
la potenza del leone ferito che “tace e fissa maestoso la
morte”. (Archivio Salvadori Paleotti, Fermo).

Nel giornale svizzero “Unsere Jugend” (rivista mensile
internazionale per la gioventl, pubblicata a Berna, edi-
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tore Grasso, con il titolo in francese, italiano, inglese e
tedesco) escono vari testi di Joyce.

Nei numeri 3, 5, 10, 11, fino al numero 9 dell’anno
1928 sono presenti poesie e racconti scritti in italiano
con accanto la traduzione in francese o in inglese.

Si firma Gioconda Salvadori di 14 anni, nel primo rac-
conto del n° 3, pag.60, intitolato”La passeggiata a caval-
lo”.

In una lingua scorrevole e sicura, la descrizione va dal
paesaggio alla cavalcata, in una sequenza quasi cinema-
tografica, fino al galoppo finale del cavallo imbizzarrito,
controllato dalle mani ferme della giovane cavallerizza.

Nel n° 5, pag. 60, compare il nome Joyce Salvadori
sotto la poesia “Il gatto bianco”, fluida, con andamento
metrico ben costruito.

Nel n° 10, pag. 227, troviamo in “Schizzo mitolo-
gico” il clima cupo di Troia in fiamme: Paride sale sulle
coste del monte Ida, colpito a morte, in cerca di un soc-
corso che non trova. La giovanile insistenza sui partico-
lari macabri non impedisce alla narratrice di dominare il
racconto con piglio sicuro.

Nel n® 11, pag. 256, Gioconda Salvadori in “Il mu-
seo Maurithius all’Aja”, sintetizza felicemente una visi-
ta ad un museo: ¢ una quindicenne attenta e sensibile
ai colori e alle atmosfere dell’arte “dei principali maestri
flamminghi”. La sorella Gladys firma, accanto, la versio-
ne in inglese del testo di Joyce.

Nel n° 9 dell’'anno 1928 ¢ presente una poesia inti-
tolata “Rivolta”, che nella traduzione inglese si trasfor-
ma in “Campane a stormo’. E un testo retorico e ridon-

—71 -



ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

1939

dante, ma interessante per l'attenzione gia presente nella
giovanissima Joyce alle manifestazioni delle classi pove-
re. (Archivio Salvadori Paleotti, Fermo).

Viene pubblicato, di Joyce Salvadori, “Lériche”, Ric-
ciardi editore, Napoli. Scritte tra il 1933 e il 1938, cin-
que di esse, in tedesco, sono state tradotte in italiano da
Benedetto Croce. Sempre Benedetto Croce in “La cri-
tica”, anno 37°, fascicolo I1° del 29 marzo, ne da questo
giudizio: “Le visioni trascendentali ... non hanno potere
in lei: conosce il dolore, ma non conosce I'accanimento
né la disperazione, perché sa che ¢ 'amore (...) che non
vien meno: 'amore per tutto quello che innalza 'uomo,
che ¢ veramente 'uomo.”

Sono in tutto 24 poesie, datate secondo le tappe dei
percorsi africani di Joyce e i ritorni in Europa. Accanto
al tema del viaggio e del transito che caratterizzera la vi-
ta e 'opera della poetessa, le liriche parlano d’amore sof-
ferto e di solitudine, di fiori e di animali nella presenza
forte del tema dell’Africa e della sua diversita.

Forse, ad alcuni momenti intimistici la Joyce della
maturitd avrebbe guardato con la sufficienza sprezzante
dell'impegno a tutto campo; ma proprio perché testimo-
niano una giovinezza fragile e indifesa, arricchiscono la
sua personalita e la rendono pit vicina al lettore.

Da un punto di vista formale, le poesie sono carat-
terizzate da stilemi del linguaggio letterario convenzio-
nale, in cui pero si avverte gia la ricerca di una scrittura
autonoma.
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1945

«

ronti e Frontiere”, edizione U, Collana della Libera-
zione, Milano-Bergamo, pagine 245, in 12 capitoli non
numerati intitolati a nomi di donne, con dedica alla ma-
dre.

Con doppio cognome, non pit riproposto, ¢ precedu-
to da una breve premessa dell’autrice, di seguito riportata:
“Ho rievocato questi ricords per il piacere di ricordare. Trat-
tandosi di cose personali, non so se questo piacere potra essere
condiviso da altri.

Alcuni si domanderanno perché i capitoli portano come
titoli dei nomi di donne, che non sono figure centrali nello
svolgimento del racconto. In realta avrebbero dovuto esser-
lo, perché la mia intenzione, inizialmente, era di presentare
appunto queste figure femminili. Si parla cosi poco di donne
nella letteratura italiana, di donne nel pieno senso umano, e
non solamente amoroso e sentimentale! Ma il filo della nar-
razione ha poi tradito questo intento iniziale. Pure io lascio,
in cima ad ogni capitolo, questi nomi che mi sono cari, non
come titolo, ma come dedica; e questo libro intero dedico a
mia madre, che a sessantacingue anni ha saputo affrontare
il carcere fascista e il confino, con semplicita.” Joyce Lussu
Salvadori.

“Fronti e frontiere” ¢ una narrazione dal linguaggio
asciutto, essenziale, antiretorico. Insieme una biografia,
una storia della Resistenza e un racconto di avventura: in
quanto tale originale per la sua atipica collocazione di ge-
nere.

Una “resistenza diversa’, era solita dire Joyce; vista
non nelle sue lotte sanguinose e terribili, ma raccontata
dalla marcia solitaria di una giovane donna inarrestabile.
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“Un capolavoro di semplicita, di chiarezza e di im-
mediata efficacia” dird Gaetano Salvemini.

La storia si svolge tra il 1938 e il 1943 ed accom-
pagna le vicende del fuoruscitismo antifascista di Joyce
Lussu in Francia, Portogallo, Inghilterra, Svizzera per
culminare in Italia in una missione di collegamento tra
il C.L.N. (Comitato di liberazione nazionale) e il Go-
verno Italiano del Sud.

Edizioni successive:

“Fronti e frontiere”, collana Libri del tempo, editore
Laterza, Bari, 1967, II° edizione.

I capitoli si riducono ad otto, senza titolo. Le pagine
da 245 passano a 141, con aggiornamenti storici e tagli
di episodi, scene e personaggi. Sono presenti brevi note
biografiche dell’autrice . Sara questa la struttura defini-
tiva del testo.

“Freedom has no frontier”, traduzione in inglese di
“Fronti e frontiere” di William Clowes (dalla edizione
italiana del ‘67 della casa editrice Laterza, Bari), editore
Michael Joseph Ltd., London, 1969, III° edizione.

“Fronti e frontiere”, edizioni scolastiche Mursia edi-
tore, Milano, 1969 e 1971, IV® e V° edizione, con tagli
di carattere banalmente censorio a livello di linguaggio,
in prospettiva moralistica.
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1950

1957

“Fronti e frontiere” in “Storie” (con “Sherlock Holmes,
anarchici e siluri”, e “Il libro perogno”) editore I Lavoro
Editoriale Ancona/Bologna, 1986, 1987, VI° e VII® edi-

zione.

“Fronti e frontiere” in “‘Alba rossa” (con “Che cos’¢ un
marito”, e di Emilio Lussu, “Diplomazia clandestina”),
editore Transeuropa, Ancona/Bologna, 1991, edizione
VIII°.

“Fronti e frontiere”, Editore Teoria, Ancona-Milano,
2000, IX° edizione.

“Two short stories”, (The matriarch e The bambina),
pubblicato in “An antology of New Italian Writers”, a
cura di M. Caetani, stampata in Italia dall'Istituto Grafi-
co Tiberino, Roma, distribuita negli Stati Uniti da “New
Direction”. Selezione di scritti gia pubblicati in Italia sulla
rivista letteraria “Botteghe oscure”.

Le due brevi storie, appena rielaborate, saranno in se-
guito inserite dall’autrice in “Lolivastro e I'innesto” del
1982, con il titolo “La matriarca” e “La bambina”.

Nei due racconti si riscontra 'influenza e la tensione
neorealistica in cui una cultura fatta per la conoscenza del
mondo si afhanca a una cultura volta a trasformarlo.

A cura di Joyce Lussu “Donne come te”, libro inchiesta
sulla donna e la sua posizione sociale; inchieste di Lucia-
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1961

no della Mea, Cesare Zavattini, Maria Giacobbe e altri;
dati statistici a cura di Bruno Broglia. Editore: Avanti!,
collezione Il Gallo, Milano-Roma.

Traduzione e introduzione di J. Lussu di “/n que-
stanno 19417 di N.Hikmet, Lerici editore, Milano.

Traduzione di “La conga con Fidel” di N. Hikmet; il-
lustrazioni a cura di Giorgio Cingoli. Editore Avanti!,
Milano, I° edizione.

Edizione successiva:

1963

“La conga con Fidel”, a cura di Maurizio Nocera, Gi-
no Blevi- Lei editore, Teramo, 1998, I1° edizione. Mol-
te parti sono del tutto nuove, sia per il ricco patrimonio
fotografico, che per 'intervista-conversazione con Joyce

Lussu, fatta da M. Nocera ad Otranto, nel luglio ‘96.

Traduzione di “Con occhi asciutti” del poeta angola-
no Agostinho Neto, editore Il Saggiatore, Milano.

Traduzione di “Canti esquimesi”. Da una traduzione
pregressa in francese fatta dal poeta danese Ufte Harder.
Editore Avanti!, Milano.
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Traduzione di “Poesie d'amore” del poeta turco Nazim
Hikmet, Arnoldo Mondatori editore Milano, I° edizio-
ne.

Edizioni successive:

“Poesie d’amore”, Lerici editore, Milano, 1965, II° edi-
zione.

“Poesie”, Newton Compton Italiana editore, Milano,
1972, III° edizione (con introduzione della traduttrice).

“Poesie d’amore”, ristampe di A. Mondadori editore,

Milano, nel 1969, 1980, 1982, 1984, 1991, 1992, 1993,
1994, 1996, 2002, 2007.

1965 Traduzione di “Paesaggi umani”, di Nazim Hikmet,
Lerici editore, Milano, I° edizione.

Edizioni successive:

“Paesaggi umani”, a cura di ]. Lussu, editore Sansoni,
Firenze, 1971.

“Paesaggi wumani”, traduzione e introduzione di J. Lus-
su, editore Fahrenheit 451, Roma, 1992, II° edizione.
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1966

1967

Traduzione di “Portogallo, mio rimorso”, del poeta por-
toghese Alexandre O’Neill, con prefazione della tradut-
trice, Finaudi editore. Torino.

Traduzione di “Cantico a un dio di catrame”, del poeta
mozambicano José Craveirinha, con introduzione e note
della traduttrice, editore Lerici, Milano.

“Iradurre poesia”, Mondadori editore, Milano, I° edi-
zione.

Antologia di poeti alternativi non letterati, spesso mi-
litanti nelle lotte per la liberta e 'autonomia dal colonia-
lismo europeo. “Gli autori presentati non hanno tra lo-
ro affinita linguistiche o geografiche. Esiste, tuttavia, il
filo rosso che li lega ¢ ne motiva la scelta: 'amore per il
mondo, 'impegno nella lotta per modificarlo, la carica e
I'impegno rivoluzionario in senso storico e politico.”(dall
introduzione dell’autrice-traduttrice). Le poesie raccolte
e tradotte provengono spesso dalla cultura orale di poeti
albanesi, turchi, kurdi, vietnamiti, afro-americani, eschi-
mesi, aborigeni australiani, dell’Angola e del Mozambico,
della Guinea, dell’isola di Capo Verde... Di molte di que-
ste etnie e dei loro autori, la Lussu ha curato la pubblica-
zione singola.

Tradurre, dal latino traducere, ovvero condurre di la,
traghettare parole e immagini dalla riva di una lingua a
quella di un’altra lingua, per Joyce non era una questione
filologica o di afhinita linguistiche o geografiche, ma sfor-
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zo per comprendere la poesia e quasi riviverla, avendo
la capacita di partecipare al mondo poetico, morale, po-
litico e culturale dell’autore; penetrando nei problemi
della gente e interpretandone la realta.

Lantologia si articola in quattro grandi sezioni che
raccolgono rispettivamente le poesie di Hikmet, dei
poeti dall’Africa al Portogallo, dalla Danimarca al Kur-
distan, per chiudere con Ho Chi Minh. Ognuna di esse
¢ preceduta da lunghe introduzioni di Joyce Lussu che
raccontano i suoi viaggi, i suoi incontri, il suo fare poe-
sia-traduzione: un modo assolutamente innovativo per
parlare di sé e della propria visione del mondo.

Edizioni successive:

“Tradurre poesia”, Biblioteca del Vascello editore,
Roma, 1994, II° edizione

“Tradurre poesia”, Robin edizioni, Roma, 1998, III°
edizione.

Traduzione di “Diario dal carcere” di Ho Chi Minh,
editore Tindalo, Roma, I° edizione.

Edizione successiva:

“Diario dal carcere” di Ho Chi Minh, editore Aldo
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1968

1969

1970

Garzanti, 1972, II° edizione.

Traduzione e presentazione a cura di J. Lussu di
“Lidea degli antenati. Poesia del Black Power”, editore
Lerici, Milano.

“Storia dell’ Angola”, a cura di ].Lussu, editore Lerici,
Milano.

Traduzione di “Tre poeti dell’Albania di oggi, Migjeni,
Siliqi, Kadare”, con premessa dell’autrice, editore Lerici,

Milano.

“Le inglesi in Italia. Storia di una tribiv anglo-fran-
co-marchigiana in un angolo remoto degli Stati Pontifici”,
editore Lerici, Roma, I° edizione.

Joyce ricostruisce, tra storia e leggenda, la saga an-
glo-franco-marchigiana della propria famiglia attraverso
le vicende di sette trisnonni, vissuti in un angolo remoto
degli Stati Pontifici, detto Marca di Fermo, tra abati e
monaci di Farfa, salotti borbonici e giacobini, nobiluo-
mini inglesi e figlie indipendenti e libere.
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Edizioni successive:

“Le inglesi in Italia”, editore Il Lavoro Editoriale, An-
cona, 1981, II° edizione

“Le inglesi in Italia”, editore 1l Centro Internazionale

della Grafica di Venezia, 1996, I1I° edizione.

“Le inglesi in Italia”, a cura di G. Mangani, editore Il
Lavoro Editoriale, 1999, IV° edizione.

“Storia del Fermano. Dall arrivo dei Piceni al regno na-
poleonico”, volume I°, Lerici editore, Roma, I° edizione.
Collaborano con la Lussu G.Azzurro e G.Colasanti.

E un testo che, quando fu pubblicato, voleva rispon-
dere alle esigenze di una nuova storiografia non fondata
solo sui grandi fatti e sui grandi eroi, ma legata alle ra-
gioni socio-economiche dell’ambiente e delle cose; sto-
ria quindi materiale che racconta i protagonisti trascu-
rati dalla storiografia ufficiale: gli emarginati, i contadi-
ni, le donne, i poveri, gli sfruttati...

Edizioni successive:

“Storia del fermano”, volume 1°, Marsilio editore, Pa-
dova, 1970, II° edizione.

“Storia del fermano”, volume 1°, Marsilio editore, Pa-
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dova, 1971, IlI°edizione.
Le due edizioni quasi contemporanee danno la misu-
ra dell'interesse suscitato dal testo storiografico.

1971 “Storia del Fermano. Dalla Restaurazione alla Comu-
ne”, volume II°, Marsilio editore, Padova. Collaborano
con la Lussu G. Colasanti, P Concetti, M. Stortini, L.
Formentini.

1976 “Padre, padrone, padreterno. Breve storia di schiave e
matrone, villane e castellane, streghe e mercantesse, proleta-
rie e padrone”, editore Mazzotta, Milano, I° edizione.

Lautrice affronta i temi fondamentali della condi-
zione femminile in chiave storica, con una angolazione
del tutto innovativa. La donna ¢ vista come protagonista
della lotta contro le classi dominanti, e ne viene eviden-
ziato il suo ruolo dentro la storia. Alcuni dei temi presi
in considerazione sono il femminismo e le sue origini, la
sessualita e i rapporti di coppia, l'atteggiamento della si-
nistra nei confronti delle donne, il lavoro femminile...

Edizioni successive:
“Padre, patron, padreterno: breve istoria de eclavas y
matronas , villanas y castellanas, brujas y mercaderas, pro-

letarias y patronas”, tradotto in spagnolo, viene pubblica-
to a Barcellona nel 1979.
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1977

Printed in Spain, editorial Anagrama, traduccion
Carmen Artal.

“KVINDER OG KRIG” of Joyce Lussu, forord Bette
de Fine Licht, HEKLA edit., Danmark, 1983.

Il libro, tradotto in danese, con una breve presenta-
zione sul retro di copertina della scrittrice Maria Gia-
cobbe, ¢ l'insieme di “Padre, padrone, padreterno” del
1976 e di “Cuomo che voleva nascere donna” del 1978,

Mazzotta editore, Milano

“Padre, padrone, padreterno”, editore Biblioteca del
Vascello, Roma, 1992. Edizione ridotta e fuori com-
mercio, a cura di Clara Piccinini, in omaggio agli in-
domiti ottanta anni di Joyce Lussu. (Mancano i capitoli
“Essere donna”, “Domani” e “Civilt”).

Traduzione di “La poesia degli Albanesi”, editore ERI,

Torino.

Intervento di Joyce Lussu: “Gli Albanesi nel Ferma-
no attorno alla meta del 400" negli Atti del Convegno
di Senigallia del 10/11 gennaio del 1976 “Le Marche e
I’ Adriatico orientale: economia, societa, cultura dal XIII
secolo al primo Ottocento”, pubblicati dalla Deputazio-
ne di storia patria delle Marche, Ancona, 1977.

“Lacqua del 20007, editore Mazzotta, Milano, I° edi-
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zione.

Scritto pitt di 30 anni fa, “Cacqua del 2000” ¢ oggi
testimonianza del sentire profetico di J. Lussu per i pro-
blemi ecologici del pianeta. Lungimirante ed estrema-
mente moderna ¢ la concezione della Storia che I'autrice
vi sostiene: la storia locale quale strumento indispensa-
bile per rintracciare le nostre radici.

Lacqua ¢ I'elemento vitale dell'universo e Joyce, con
il suo breve saggio, vuole richiamarci ad un uso corretto
delle risorse a nostra disposizione, togliendole dal con-
trollo e dal dominio delle grandi forze economiche, del-
le potenze mondiali e delle multinazionali, colonialiste
un tempo, neocolonialiste oggi.

Edizione successiva:

1978

“Lacqua del 20007, editore Mazzotta, Milano, 2003,
II° edizione con introduzione della Presidente del “Cen-
tro Studi J.Lussu”, Grazia Vergari.

Traduzione di “Ho Chi Minh poesie”, a cura di ].
Lussu che utilizza versioni pregresse in francese, editore
New Compton, Roma.

“Luomo che voleva nascere donna”, editore Mazzotta,
Milano.

Breve storia antimilitarista, narra di un pilota-bom-
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bardiere americano del Minnesota, che, colpito dalla
contraerea tedesca, prima di morire ebbe un’ultima im-
magine: la madre, la sorella e la fidanzata sulla soglia
della sua casa. Il suo ultimo desiderio: poter essere nato
donna.

Edizioni successive:

“De man die alsvraw geboren had willen worden — Fi-
mistich Journaal overde oorlog”. Van Gennep Amsterdan
edit., 1981.

Tradotto in olandese da Godefrida van der Horst
en Eric Verhoeckx, il libro “Cuomo che voleva nascere
donna ” ha come sottotitolo “Diario femminista a pro-
posito della guerra”.

“KVINDER OG KRIG” of Joyce Lussu, forord Bette
de Fine Licht, HEKLA edit., Danmark, 1983.

Il libro, tradotto in danese da Thomas Harder, con
una breve presentazione sul retro di copertina della scrit-
trice Maria Giacobbe, ¢ I'insieme di “C’'uomo voleva na-
scere donna” e “Padre, padrone, padreterno” del 1976,
Mazzotta editore,Milano

“Che cose un marito. Visto dalla donna”, editore Maz-
zotta, Milano.

E un libro nel quale nove donne, tra cui Joyce, con
le loro storie personali, tracciano un racconto-saggio sul
rapporto col proprio compagno.
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1980

1981

In “Laltra meta della Resistenza”, editore Mazzotta,
Milano, AA.VV., intervento di J. Lussu dal titolo: “La
laicita delle donne della Resistenza”.

“La medicina popolare in Val di Tenna durante il Re-
gno d’ Italia napoleonico”, saggio di J. Lussu dal 1° nu-
mero di “Proposte e Ricerche”, rivista, a cura del Prof.
di Storia e Geografia Economica Sergio Anselmi, della
Sezione di Storia dell’Agricoltura e della Civilta rurale
del Centro di Ricerche e Studi dei beni culturali mar-
chigiani, editore Universita degli Studi Urbino.

Larticolo ¢ uno stimolo a fare ricerca sulla medici-
na popolare nelle aree rurali marchigiane, recuperando
le antiche ricette dei contadini che curavano le malattie,
secondo abitudini secolari, con decotti di erbe varie.

Aspetti del brigantaggio contadino nel fermano dal
1797 al 1799 articolo di J. Lussu in “Annali dell'Istitu-
to A.Cervi”, editore Il Mulino, Bologna

“Le streghe e il tesoro nascosto in una leggenda dell'alto
maceratese” saggio di J. Lussu scritto in collaborazione
con G. Gubinelli da “Proposte e Ricerche”, rivista della
Sezione di Storia dell’Agricoltura e della Civilta rurale
del Centro di Ricerche e Studi dei beni culturali mar-
chigiani, editore Universita degli Studi Urbino, n°6.
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1982

“La leggenda del tesoro nascosto é, come quella dell’eti
dell’oro, senza proprieti e senza stato, comune a tutto il
mondo contadino. Nel piceno, il tesoro é sempre nascosto in
una grotta e difeso da configurazioni fantastiche...”

Introduzione di J. Lussu in “La nostra casa sull’ Adria-
tico. Una nobildonna londinese nelle Marche meridiona-
177, di Margaret Collier, nonna materna di Joyce, e tra-
dotto da Gladys Salvadori Muzzarelli, sorella di Joyce;
editore Il Lavoro Editoriale, Ancona.

“Qualche appunto per una storia dell’Istituzione mili-
tare” e ‘Appunti sull'esercito nazgionalpopolare”, articoli di
J. Lussu da “Donne, guerra e societd”’, I° volume degli
Atti del Convegno tenuto a San Marino “La guerra co-
me fenomeno storico, economico, giuridico, sociale e
culturale”, editore Il Lavoro Editoriale, Ancona.

Nel volume “Il potere di abitare”, C.AB.AU R&A, Ago-
stini, Bollini, La Cecla, Rondoni, Libreria Editrice Fiorenti-
na, c’¢ un intervento di Joyce a pag.123 e seguenti “Cerrero,
storia di un paese buttato via”.

Joyce, durante una sua passeggiata, arriva un giorno in
un antico borgo medioevale di cui ignorava esistenza, con
le case di cotto rosato, la fontana col lavatoio, le antiche
mura castellane. ...il tutto sommerso da una vegetazione do-
mestico-selvatica. Il borgo abbandonato si chiamava Cerre-
to, un nome comune attorno ai monti della Sibilla che evo-
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cO immagini di antiche civilta e comunita sopravissute ai
piceni e ai romani, alle invasioni germaniche e agli ordi-
namenti dei vescovi...

Con amici e parenti, Joyce comprd a poco il compra-
bile ed insieme progettarono di far rivivere un paese “but-
tato via’.

“Lolivastro e innesto. Lincontro con un womo, la sua
isola antica e la sua gente”, editore Della Torre, Cagliari.

Joyce racconta il suo primo impatto con l'isola scono-
sciuta; “lo non ho radici in Sardegna...In Sardegna mi ha
portato I'amore per un sardo, e quest amore era anche ac-
quisizione di un mondo, con la sua storia e il suo presen-
te, i suoi cristalli ancestrali e i suoi germogli di futuro. Mi
sono innestata sulla Sardegna... e cosi la rafha si strinse
attorno all’innesto, e cominciai a nutrirmi da radici non
mie.”

Il libro raccoglie racconti, articoli, rapidi ritratti di
donne e gente della Sardegna scritti dall’autrice negli an-
ni 1944-1946.

Significativo 'influsso neorealista.

“Il libro perogno”, editore 1l Lavoro Editoriale, Anco-
na, I°edizione.

Il volumetto raccoglie racconti che hanno come pro-
tagoniste molte donne sapienti delle civilta contadine,
oggi dimenticate. Streghe e sibille straordinarie che Joyce
ha incontrato, e che furono, e sono, depositarie segrete
di una saggezza popolare antichissima e pacifica, destina-
ta spesso a soccombere di fronte all'arroganza e al potere
delle culture patriarcali.
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Edizione successiva:

“Il libro perogno” in “Storie” (unitamente a “Sherlock
Holmes, anarchici e siluri” e “Fronti e frontiere”), edi-
tore Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1986, I1° edizione.

“Sherlock Holmes, anarchici e siluri”, editore 1l Lavo-
ro Editoriale, Ancona/Bologna, I° edizione.

Originale ed ironica spy-story, ambientata nella pro-
vincia marchigiana dei primi del secolo, ha per prota-
gonista I'infallibile detective Sherlock Holmes. Inviato
segreto del Ministero della Guerra britannico, dovreb-
be individuare una fabbrica misteriosa austro-tedesca di
micidiali torpedini sottomarine, nelle grotte del Monte
Conero...

“Sherlock Holmes”, in “Storie” (con “Fronti e frontie-
re” e “Il libro perogno”), editore Il Lavoro Editoriale,
1986, II° edizione.

“Sherlock Holmes, anarchici e siluri”, editore Bibliote-
ca del Vascello, Roma, 1995, III° edizione.

“Sherlock Holmes sul Conero: anarchici e siluri”, edi-
tore Il Lavoro Editoriale, Ancona, 2000, IV° ediz.
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1983

1985

1986

“Storia del Fermano dalle origini all'unita d’ltalia”, a
cura di J. Lussu, editore Il Lavoro Editoriale, Ancona.

“E. Lussu compagno della lotta antifascista”, interven-
to di J.Lussu in Atti del Convegno di Studi tenuto a
Cagliari il 4/6 gennaio 1980 su Emilio Lussu “Lotte so-
ciali, antifascismo e autonomia in Sardegna.”, Edizioni

Della Torre, Cagliari.

“La questione femminile”, articolo di J.Lussu in “La
Sardegna” a cura di M. Brigaglia, edizioni Della Torre,
Cagliari.

“Dall’insurrezione di Sant’Elpidio all’insorgenza orga-
nizzata 1797-1799”, contributo di J.Lussu nel saggio
storico a cura di S. Anselmi “Governo, autonomia, cul-
tura quotidiana a Sant’Elpidio a Mare tra Medioevo e
Novecento”, editore Maroni, Ripatransone (AD).

Nella pubblicazione degli atti del convegno tenutosi
a Bologna nel 1984 “Il Partito d’Azione dalle origini al-
I'inizio della Resistenza armata”, ¢ presente un interven-
to di Joyce Lussu Salvadori dal titolo “Su Emilio Lussu”.

“Storie vere e inventate, di guerre e di amori, con un de-
tective formidabile e donne, streghe, maghe e sibille” (Con-
tiene: “Fronti e frontiere”, “Sherlock Holmes”, “Il libro
perogno”) editore Il Lavoro Editoriale, Ancona/Bologna.
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1987

1988

(I tre testi sono stati presentati, singolarmente, in prece-
denza).

“La Sibilla”, editore Il Centro Internazionale della
Grafica, Venezia, con introduzione di C.Sanguineti.

Come spesso avviene in J. Lussu, storia e fantasia na-
scono 'una dall’altra; nelle antiche civiltd pacifiche le
donne sibille sono figure centrali della vita quotidiana,
sopravvissute in miti e fiabe fino ai giorni nostri.

“Il libro di memorie di Giambattista Campanelli di Por-
to di Fermo 1760-1829”, saggio di J. Lussu in “Proposte e
Ricerche”, rivista di Storia dell’Agricoltura e della Societa
Marchigiana, a cura di S.Anselmi, editore I'Universita de-
gli Studi di Urbino, n°19.

Larticolo verte essenzialmente sulla storia del mano-
scritto del Campanelli di Porto di Fermo.

Trovato dalla sorella Gladys, e da lei decifrato e scritto
a macchina, presenta la particolarita, nella sua forma dia-
ristica, di abbracciare un arco di tempo enorme, dal 1760
al 1830, con fatti osservati da una stessa ottica e racconta-
ti dalla stessa persona.

“Portrait, cose viste e vissute”, editore Transeuropa, An-
cona/Bologna.

La prima, ironica, scatenata autobiografia di una don-
na irriducibile, quale ¢ stata Joyce Lussu, con 116 rare
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fotografie.

Il racconto si muove dalla Firenze degli anni venti
all’esilio in Europa negli anni trenta; dall’'Universita di
Heidelberg alla guerra antifascista, accanto ad un pa-
triota leggendario quale ¢ stato Emilio Lussu. Dalle lot-
te in Kurdistan e in Angola fino alla militanza nei grup-
pi ecologisti italiani.

Vicenda umana e politica, unica nella scrittura fem-
minile dell'Ttalia del ‘900 anche per la lingua densa ed
essenziale allo stesso tempo.

“La vita vissuta”, contributo di J. Lussu, in AA.VV.
“Fascismo ed esilio. La patria lontana: testimonianze dal
vero e dall'immaginario”, Giardini Editori e Stampato-
ri, Pisa.

“La questione femminile e il Partito d’Azione”, contri-
buto di J. Lussu negli Atti del Convegno tenuto a Por-
to San Giorgio nel 1986, dal titolo “CAzionismo nella
storia d’Italia 1946-1953”, editore Il Lavoro Editoriale,
Ancona.

“Tra comunita e comunanze allombra della Sibilla:
divagazioni picene”, saggio di ]. Lussu in “Proposte e ri-
cerche”, rivista a cura di S.Anselmi. Editore Universita
degli Studi di Ancona, Camerino, Macerata, Urbino, n°
20.
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«

ella storia del Piceno, le societa comunitarie rappresenta-

no esperienze culturali, assetti sociali e produttivi alternati-
vi all'affermarsi dello stato schiavistico, feudale, teocratico.
Ed é caratteristico della Marche meridionali il perdurare,
Jfino a tempi recenti, di esperienze di questo tipo, seppure
ormai asfittiche e inquinate, nellalta collina appenninica
attorno ai monti Sibillini.”

1989 “Inventario delle cose certe”, poesie, editore Andrea Li-
vi, Fermo, I° edizione.
Come dice il critico letterario Alfredo Luzi, per ]J.
Lussu scrivere poesia significa “trarre dalla vita la miste-
riosa, oscura forza che fa della parola poetica un linguag-
gio privilegiato, in cui si concentra la liberta umana del
comunicare divenendo spesso monito sociale e talvolta
profezia.” (QCR - Quaderni del Circolo Rosselli- “Joyce
Lussu. Il pit rigoroso amore.” n °3/2002, pag. 101).

Edizioni successive:

“Inventario delle cose certe”, poesie, editore Andrea
Livi, Fermo, 1994, II° edizione ampliata con I'aggiun-
ta della raccolta “Il mio futuro vivente” e dell’appendice
“Versi molto giovanili” in tedesco e francese e la “Ver-
sione italiana delle liriche tedesche”. Prefazione di Gilda
Traini.

“Inventario delle cose certe”, poesie, editore Andrea Li-
vi, Fermo, 1998, III° edizione.
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1990

1991

“Comunanze picene Appunti e immagini tra storia e at-
tualita”, editore Andrea Livi, Fermo.

Le Marche, terra dei padri, e la sua storia; il paesaggio,
i nomi dei luoghi, la parlata, il cibo, le donne sono tutti
elementi che si fondono nella rievocazione delle Comu-
nanze picene, antiche culture comunitarie, basate su un
forte rispetto per la vita, sul buon senso quotidiano e sulla
reciproca assistenza.

“Understatement”, editore 11 Centro Internazionale
della Grafica, Venezia, con grafia a mano e intervista al-
I'autrice di Alfredo Di Laura.

Un insieme di dieci poesie gia presenti in “Inventario
delle cose certe”, organizzate calligraficamente in modo
originale da A. Di Laura.

“Il libro delle streghe”, 12 storie di donne straordina-
rie, maghe, streghe e sibille. Editore Transeuropa, Anco-
na/Bologna.

Sono racconti colmi di tradizioni e leggende che af-
fondano le proprie radici nella grande cultura matriarcale
delle origini, nelle feroci persecuzioni che il potere pose in
atto contro donne dotate di scienza e saperi positivi.

‘Alba rossa”, editore Transeuropa, Ancona.
Un libro di Joyce ed Emilio Lussu. Comprende “Fron-
ti e frontiere” e “Cos’¢ un marito” di Joyce; “Diplomazia
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clandestina” di Emilio.

Una grande avventura a due, esistenziale e politica,
vissuta da Emilio Lussu, figura tra le piti carismatiche e
rilevanti della storia politica e letteraria italiana recente, e
dalla poliedrica moglie Joyce.

La narrazione “parallela” dei primi mille giorni di una
guerra che avrebbe cambiato i destini del mondo ¢ carat-
terizzata dalla essenzialita stilistica di entrambi gli autori;
la distanza esemplare da ogni retorica e la singolarita di
rimandi tra i due differenti punti di vista conferiscono un
fascino particolare agli episodi avventurosi che li vedono
protagonisti.

“U turco in Italia: ovvero litaliana in Turchia”, editore
I Centro Internazionale della Grafica, Venezia.

Joyce racconta del suo incontro con N. Hikmet e di
come si sia dedicata all’internazionalismo, ossia “...alla
conoscenza partecipante del mondo “altro” previa cancel-
lazione dell’eurocentrismo....Fu N.Hikmet che mi pro-
pose di tradurre da una lingua sconosciuta.”

Narra poi di come, nel luglio del 1961, con laiuto
di un mecenate, un industriale italiano che I'accompagna
con il suo motoscafo, riesce a far uscire dalla Turchia la
moglie di Hikmet Munevver e il figlio Mehmet, obbligati
agli arresti domiciliari per la fuga clandestina del poeta a
Mosca.

Edizione successiva:

“Il turco in Italia (ovvero litaliana in Turchia)’, edi-
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zione Transeuropa, Ancona-Jesi, 1998.

Con traduzione e prefazione di J. Lussu viene pub-
blicato “Voglio essere tamburo” di José Craverinha, a cu-
ra di J.Lussu e A. Fresu, Il Centro Internazionale della
Grafica, Venezia.

1992 Joyce ed altre streghe raccontano se stesse in “Streghe
a fuoco”, galleria fotografica di R. Scatasta, editore Tran-
seuropa, Ancona

“Lotte, ricordi e altro”, editore Biblioteca del Vascello,
Roma.

Ricordi di guerra e di altro, perché non restino solo
memoria del passato, ma chiarimento del presente e an-
che ipotesi per il domani.

“Luovo di Sarnano”, editore Andrea Livi, Fermo.
Breve storia, tra realtd e fantasia, che ricorda i racconti
filosofici illuministi.

Edizione successiva:
“Luovo di Sarnano” in “Storie da certi luoghi” (con
“Brenta figlia d’acqua” di N.Fedrigotti e “Due storie pa-

rallele” di P.Facchi) editore Il Centro Internazionale del-
la Grafica, Venezia, 1994, 2004, I° e II° edizione.
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1993

1994

1995

1996

“Itria e le lontre” e “Lo smerillone”, editore Andrea Li-
vi, Fermo.

Due brevi storie che, con “Cuovo di Sarnano”, com-
pletano la trilogia dei suoi racconti “filosofici”. Lam-
biente che fa da sfondo alle storie ¢ I'alta collina che pre-

cede i Sibillini.

Con il titolo “Max Salvadori: I'antifascismo e la Re-
sistenza nelle Marche” sono pubblicati con I'Istituto per
la Storia del Movimento Democratico e Repubblicano
nelle Marche, gli Atti del Convegno svoltosi in Ancona
nel ‘92. E presente un intervento di Joyce Lussu dal ti-
tolo “Testimonianza’.

Il Centro Internazionale della Grafica, Venezia, pub-
blica “Agostinho Neto” in cui, oltre alle poesie da Joyce
tradotte (I'ultima scritta da Neto a Milano nel ‘63 “An-
gola come Milano”), lei racconta la storia del poeta fino
a che diventa uomo di Stato.

“Guardiamo al domani”, intervento di J. Lussu al
convegno svoltosi a Roma il 26 gennaio nella Sala della
Protomoteca del Campidoglio, organizzato ed edito da
ANPPIA, dal titolo “Donne, fascismo e democrazia”.

“Sguardi sul domani’, editore Andrea Livi, Fermo, a
cura e introduzione di M.T. Sega.
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1998

Un’antologia di scritti, dibattiti, racconti, poesie e
traduzioni di Joyce.

“Diciannove conversazioni incise su nastro” di J. Lussu
in “Joyce L. una vita contro” di Silvia Ballestra, editore
Baldini e Castoldi, Milano.

Il libro pud essere considerato un testamento spiri-
tuale della vita e del pensiero di questa grande protago-
nista del novecento italiano.

“Sulla civetteria”, di Joyce Lussu e Luana Trape, edi-
tore Voland, Roma.

1l libro & nato da conversazioni tra le due autrici, av-
venute a San Tommaso nel settembre ‘97.
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PREFAZIONI, PRESENTAZIONI,
NOTE E ARTICOLI
IN LIBRI, RIVISTE, QUOTIDIANI
E PERIODICI

DI JOYCE LUSSU
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Ne “Il ponte”, rivista di politica e letteratura diretta da Piero Ca-
lamandrei, anno VI, Nuova Italia editrice, Firenze, n°9, articolo di
Joyce Lussu dal titolo “La scuola”, 1951.

ARMAL, Associazione per i rapporti con i movimenti africani di
liberazione, pubblica: “Movimento popular de libertacao de Ango-
la. La vittoria ¢ certa: guida all’alfabetizzatore/realizzata dal MPLA,
movimento popolare di liberazione dell’Angola”. Presentazione di
Joyce Lussu, Roma, 1970.

Introduzione di J. Lussu in “La nostra casa sull’Adriatico. Una
nobildonna londinese nelle Marche meridionali”, di Margaret Col-
lier, nonna materna di Joyce, e tradotto da Gladys Salvadori Muzza-
relli, sorella di Joyce, editore Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1981.

“Storia e leggende dei Sibillini”, supplemento al n°10/11 de “Il
Murello, libero osservatorio dai centri piceni minori e dalla Comu-
nitd Montana dei Sibillini”, rivista pubblicata a Montelparo (AP)
1982, riporta a pag. 10 un lungo passo da “Il libro perogno” di Joyce
Lussu dal titolo “La Sibilla e il Guerrino”.

Nella rivista internazionale trimestrale “Style of life made in
Italy” & presente un articolo di Joyce Lussu su Servigliano dal titolo
“Retrieving the past”, pagg. 58-64, giugno/agosto 1985, volume 3°,
n°7, editore Domenico Rigano, Roma.
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In “SE-Scienza-Esperienza”, mensile a cura della Cooperati-
va Nuovo Sapere, edizioni Media Presse, Milano, n° 36, articolo di
Joyce Lussu intitolato “La zia Giuditta e il mattone di Newton”, (rac-
conto gia pubblicato nel “Libro perogno” di J.L.), pag. 42, 1986.

In “Oltrelatoga”, rivista bimestrale, n°2, gennaio-febbraio 1989,
un articolo di Joyce Lussu dal titolo “La difesa della patria”, pagg.
6/7, San Benedetto del Tronto, via Ristori, 22.

Giacinta Salvadori “Lettere fermane”, introduzione e interventi
di Joyce Lussu, Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1989.
v

Veneranda D’Aprile Cuscini “I ragli degli asini non raggiungo-
no i cieli”, presentazione di Joyce Lussu, editore Clueb, Bologna,

1989.

Carlo Galante Garrone “Vita ed opinioni di Alessandro Prefet-
ti”, prefazione di Joyce Lussu, Francoangeli editore, Milano, 1992.

Antonietta Langiu “Sa contra”, prefazione di Joyce Lussu, Cen-
tro Internazionale della Grafica, Venezia, 1992.

Liberta Maggetti Mariani “Mi chiamo Libertd”, prefazione di
Joyce Lussu, Andrea Livi editore, Fermo, 1992.
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Antonietta Langiu “Dietro la casa”, prefazione di Joyce Lussu,
Dattena editore, Cagliari, 1993.

Aleksandra Kollontaj “Amore, matrimonio, famiglia e comuni-
smo”, prefazione di Joyce Lussu, Il Papiro editore, Milano 1993.

Gianni Olmi “Camaleonti e altri animali: trasformisti, equilibri-
q

sti, opportunisti, pentiti, ri-convertiti”, prefazione di Joyce Lussu,

editore Nuova Ipazia, Ragusa, 1993.

Nella rivista “Lettera ai compagni” fondata da Ferruccio Parri,
edizioni FIAP (Federazione Italiana Associazioni Partigiane), vie-
ne riproposto un articolo di Joyce Lussu, gia pubblicato, dal titolo
“Curdi, il genocidio dei senza patria”, pag.5, 1999.

Stefania Chiusoli “Quasi tutto ancora da vivere”, prefazione di
Joyce Lussu, Tea editore, Milano, 1999.

Giuliano Montanini “Una strada, una vita: antologia poetica”
con una nota di Joyce Lussu, Andrea Livi editore, Fermo, 2000.
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ARTICOLI E PUBBLICAZIONI

SU JOYCE LUSSU
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1982,

“Il Murello” di Montelparo, n°10/11, pubblica una recensione di
Grazia Vergari dal titolo “Il libro perogno di Joyce Lussu su donne,
streghe e sibille” in occasione del Convegno tenuto a Montelparo il 28
dicembre 1982 “Storie e leggende dei Sibillini”.

1983,
“Il Murello” di Montelparo, n° 1/2, riporta un articolo di Ema-
nuela Renzetti dal titolo “Il libro perogno su donne, streghe e sibille”.

'8 maggio 1988,

nella rivista “Epoca’, a pag 9, ¢ pubblicata ur’intervista di Carla
Stampa dal titolo “Lussu - scandalosa Joyce” in cui Joyce si racconta.
Foto di Nino Leto.

4 giugno 1988,

il quotidiano “Il Corriere Adriatico” pubblica un articolo di Ric-
cardo Paolo Uguccione in occasione della presentazione del libro di J.
Lussu “Portrait cose viste e vissute”, che il giornalista definisce “Un’au-
tobiografia controcorrente”.

5 giugno 1988,
nel quotidiano “L'Unitd” ¢ presente un'intervista a J.Lussu a cura
di Luca Fazzo, dal titolo “I miei giorni con Nazim Hikmet”.

25 luglio 1988,
dal quotidiano “Il giorno” un articolo di Adele Cambria, dopo un
incontro con J. Lussu che si definisce “Nonna errante e narrante”.

Settembre 1988.
La rivista mensile “Elle”, dopo l'uscita del libro di Joyce Lussu
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“Portrait”, a pag. 56 riporta un articolo di Livia Dell’Arco dal titolo
“E adesso aspetto il duemila”.

Maggio 1990,

il n° 5 del “Club 3”, mensile di cultura e di vita, a pag. 20 pub-
blica un articolo su J.Lussu di Lucilla Niccolini dal titolo “Guarda-
re al futuro”.

24 aprile 1991.

Nel quotidiano “Il Corriere Adriatico” ¢ presente un’intervista
di Lucilla Niccolini a J. Lussu. Titolo dell’articolo “Combatto per i
Curdi. Fin dagli anni sessanta ho sostenuto la rivolta di questo po-
polo perseguitato.”

8 maggio 1995.

“Il Resto del Carlino” pubblica un articolo di Francesca Nazza-
ro sul premio “Plauso” di Sant’Elpidio a Mare” assegnato a J. Lussu,
i cui libri sono “una finestra sul futuro”.

dicembre 1996.

La rivista “Lettera ai compagni” (fondata da Ferruccio Parri) ed
edita dalla FIAP (Federazione Italiana Associazioni Partigiane) nel n°
11/12 a pag 25 pubblica un articolo di Bruno Vasari per I'uscita del
libro-intervista di Silvia Ballestra “Una vita contro’, dal titolo “La
vita “contro” di Joyce Lussu”.

24 novembre 1996.
“L'Unitd” pubblica un articolo di Raffaele Capitani “Pasionaria
in guerra e in amore”.
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2 gennaio 1997
Il quotidiano “Liberazione” pubblica un articolo di Gianfilippo
Benedetti dal titolo “Joyce Lussu, autobiografia di una vita contro”.

14 gennaio 1997.
“la Repubblica” pubblica un articolo di Serena Zoli “J. L. polemi-
ca sull'altipiano”.

17 marzo 1997

nel supplemento “D” del quotidiano “la Repubblica” Teresa Ser-
rao scrive un articolo su Joyce Lussu dal titolo “La felicita della rivo-
luzione”, pag.88.

5 novembre 1998.

“La Nazione Sarda” pubblica un articolo di Mario De Murtas
“Il fascino spontaneo di una ribelle irriducibile”. Di Manlio Brigaglia
“Emilio, ora vado a pugnalare i nazisti”. Non firmati i seguenti artico-
li: “La rivolta detta in un verso”, e “Senza piu Joyce”.

5 novembre 1998.

“L'Unione Sarda” pubblica un articolo di Claudio Messina “Joyce
Lussu pasionaria insofferente ad ogni regola, animata dalla forza del-
'utopia”, e di Maria Paola Masala “Joyce Lussu, una vita contro”.

5 novembre 1998.

“Il Corriere Sociale”, mensile della Societd Operaia di Porto San
Giorgio, pubblica I'articolo di Gilda Traini Serroni “Joyce e la sua San
Tommaso”.

6 novembre 1998.
“L'Unione Sarda” pubblica un articolo di Giacomo Mameli “Joyce
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1946, a cavallo da Armungia a Foghesu”, e di M.Paola Masala “La

sua ultima volta ad Armungia”.

6 novembre 1998.
“il manifesto” pubblica un articolo di Massimo Canalini “II no-
vecento nella casa di Joyce”.

6 novembre 1998.

“La Nuova Sardegna” pubblica un articolo di Daniele Paba “Ri-
tratto di una donna a cavallo”, e gli articoli non firmati “In un verso
si ¢ chiusa la lunga vita di Joyce”, e “Joyce, Max e Gladys, tre per-
corsi diversi”.

6 novembre 1998.

“Il Corriere Adriatico”, sulla pagina di Fermo, pubblica un ar-
ticolo di Luigi Martellini dal titolo “Addio grande Joyce”; del poeta
Lugano Bazzani “Il ricordo dell’amico Lugano”; senza firma l'artico-
lo “Una vita vissuta in prima linea”. Un articolo di Lucilla Niccoli-
ni “La lotta nel sangue”; e uno di Giorgio Mangani “Quando “Jole”

sfido Hitler”.

8 novembre 1998.
“C’Adige” di Rovereto pubblica un articolo di Nives Fedrigotti
“E scomparsa Joyce Lussu, capolista verde a Rovereto”.

gennaio 1999.

La rivista trimestrale di informazione giuridica “d/D il diritto
delle donne”, Bologna, n°25, pubblica a pag. 13 un articolo di Lella
di Marco dal titolo “Joyce Lussu protagonista del nostro secolo”.
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marzo 1999.
Nella rivista mensile “Italia contemporanea” viene pubblicato di
Mimmo Franzinelli I'articolo “Ricordo di Joyce Lussu”.

10 aprile 1999.
“il manifesto” pubblica un articolo di Massimo Raffaeli “ Joyce
Lussu, una Sibilla contro la guerra”.

4 giugno 1999.

Il Consiglio Regionale delle Marche, Ancona, pubblica “Don-
ne delle Marche” dedicato a Joyce Lussu; sottotitolo “Il lavoro delle
donne nelle foto di Emanuela Sforza”

28 gennaio 2000.
Nives Fedrigotti nel settimanale “La Rinascita” scrive un artico-
lo dal titolo “Joyce Lussu Sibilla appenninica”.

gennaio 2001.

“Il Corriere Sociale”, mensile della Societd Operaia di Porto San
Giorgio, pubblica I'articolo di Luigi Rossi “Joyce Lussu lo slancio vi-
tale”.

13 dicembre 2001.

“La Nuova Sardegna”, in occasione del Convegno tenuto a Ca-
gliari “Joyce Lussu una donna nella storia”, pubblica 'articolo “Bel-
la, contessa e dinamitarda” di Manlio Brigaglia.

24 agosto 2001.
“Il Corriere della Sera” pubblica un articolo di Silvia Ballestra
dal titolo “La storia di Emilio Lussu e Joyce allombra della lotta an-
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tifascista”, nella serie “Passioni d’amore”.

14 dicembre 2001.

“C'Unione Sarda”, in occasione del Convegno “Joyce Lussu una
donna nella storia”, pubblica un articolo di M. Paola Masala “Il no-
vecento di Joyce”.

2004.

“Le voci della luna”, Circolo Culturale di Sasso Marconi, Bo-
logna, n°28, pubblica due articoli su Joyce Lussu: “La cultura e la
coscienza politica sono la stessa cosa” di Chiara Crepella, pag. 41, e
“Sibilla madre maestra” di Vittoria Ravagli, pag. 43.

16 aprile 2004.

In occasione del Convegno di Avigliana (TO) “Joyce e 'utopia”
il mensile “Luna nuova”, n°28, nell'inserto “Homo Sapiens” pubbli-
ca un articolo di Bruna Bertolo dal titolo “C'utopia possibile di Joyce
Lussu e la sua lotta contro le ingiustizie”

27 agosto 2004.

“C'Unitd” pubblica l'articolo di Silvia Ballestra “Gli occhi di
Joyce Lussu”.
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LIBRI

in cui ¢ presente la figura di Joyce Lussu
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Vera Modigliani “Esilio”, pagg. 418,424 e segg., edizioni Garzan-
ti, Milano, 1946, I° edizione; Esmoi ediz., Roma, 1984.

Giuseppe Fiori “Il cavaliere dei Rossomori”, a pagg. 275/278;
317/319; 349 e segg. ; 363/364, Einaudi editore, 1985, Torino.

A.M. Mori “Nel segno della madre. Di donna in donna: 13 figlie

famose raccontano”, Frassinelli editore, Roma, 1992.

Leo Valiani “Tutte le strade conducono a Roma”, a pag. 62, edi-
trice Il Mulino, 1995, Bologna.

AA.VV. “La vita ¢ infinita. Ricordo a pil voci di Joyce Lussu”, a
cura di Andrea Livi, Andrea Livi editore, Fermo, 2000.

A. Rojch “Storie di un capo tribu. Lussu oltre la leggenda”, an-
tologia a pit voci, pagg. 291/352, Grafica Mediterranea, Bolotana
(NU), 2000.

Atti del Convegno del QCR, Quaderni del Circolo Rosselli, a cu-
ra di EConsigli “Joyce Lussu. Il piti rigoroso amore”. Anno 12° fasci-

colo 78, n°3/2002, ALINEA editrice, Firenze.

Atti del convegno di Nuovi Studi dell'Istituto Sardo per la Storia
della Resistenza e dell’Autonomia, a cura di Luisa Maria Plaisant “Joyce
Lussu. Una donna nella storia’, CUEC editore, Cagliari, 2003.

Atti del Convegno “Joyce Lussu, Sibilla del Novecento”, del 17

novembre 2007, a cura di Vittoria Ravagli, edizioni “Le voci della Lu-
na’, Sasso Marconi, Bologna.
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Tesi di Laurea su Joyce Lussu
Conservate presso la Biblioteca Civica “G.Pieri”

di Porto San Giorgio.
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“Lutopia possibile: 'impegno civile e politico di Joyce Lussu”,
tesi di Laurea di Francesca De Nardi. Universita degli Studi di Vero-
na, Facolta di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in Lettere Moderne,
Anno Accademico 1998-1999.

“Joyce Lussu e P'ottimismo”, tesi di Laurea di Irene Marrone.
Universita degli Studi “G.D’Annunzio” di Chieti, Facolta di Lette-
re e Filosofia, Corso di Laurea in Filosofia, Anno Accademico 2000-
2001.

“La vita e 'opera di Joyce Lussu”, tesi di Laurea di Federica
Trenti. Universita degli Studi di Bologna, Facolta di Lettere e Filoso-
fia, Corso di Laurea in Storia delle donne, Anno Accademico 2001-
2002.

“Joyce Lussu”, tesi di Laurea di Barbara Dessi. Universita degli
Studi di Cagliari, Facolta di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in Let-
tere, Anno Accademico 2002-2003.

“Joyce Lussu. Una donna tra resistenza e utopia”, tesi di Laurea
di Silvia Onori. Universita degli Studi di Teramo, Facolta di Scienze
della Comunicazione, Corso di Laurea in Scienze della Comunicazio-

ne, Anno Accademico 2005-2006.
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Lezioni di vita

Antonietta Langiu
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Nel mio percorso esistenziale ho conosciuto molte persone, donne
e uomini pill 0 meno interessanti, pitt 0 meno ricchi di umanita, di sa-
pienza e di coraggio, che hanno contribuito a rendere pit significativa
la vita e mi hanno aiutato ad affinare lo sguardo sulla realta.

Un incontro particolarissimo ed unico, che ha cambiato e accre-
sciuto il senso del mio cammino, ¢ stato quello con Joyce Lussu.

La conobbi una sera d’agosto del 1991, in un casale della campa-
gna marchigiana per una cena all’aperto, a casa di un’amica comune
che tornava dall’America. Il ricordo di quella serata ¢ rimasto indele-
bile nella mia mente. La trovai bellissima e giovane, nonostante i suoi
settantanove anni che non le avrei mai dato; giovane nel sorriso aperto
e contagioso, giovane negli occhi dallo sguardo azzurro di bambina, e
affascinante nel suo lungo cafetano di cotone, candido come i capelli
legati a crocchia sulla nuca. Rammento soprattutto lo sguardo che di-
ventava acuto e penetrante, se qualcosa o qualcuno attirava il suo inte-
resse. Quello sguardo me lo ritrovai addosso.

“Le nostre case non distano molto tra loro, eppure non ci siamo
mai conosciute noi due. Perché?”.

Queste furono le prime parole che mi rivolse.

Non ho saputo rispondere a quella sua domanda forse un po’ pro-
vocatoria (certo, avrei dovuto, data la sua notorietd, ma non sapeva
della mia riservatezza di sarda e della mia timidezza!), ed ho sorriso. Lei
ha continuato a guardarmi seria per tutta la sera, quasi avesse voluto
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studiarmi, da lontano, secondo la disposizione dei posti a tavola.

“La mia casa ¢ aperta a tutti”, mi ha detto, quando ci siamo salu-
tate.

Ci siamo riviste quasi subito; la sera dopo Joyce mi ha chiamato al
telefono: “Voglio conoscerti meglio e voglio leggere le tue cose. So che
scrivi. Ti aspetto domani!”

Non potevo assolutamente rifiutare il suo invito; sono andata e da
allora non ci siamo pit perdute di vista.

Si mise a leggere subito alcuni dei racconti che avevo portato con
me. “I tuoi racconti sono belli — disse semplicemente — e bisogna far-
li pubblicare, in Sardegna credo; aiutano a conoscere meglio I'isola e
la sua gente.”

Qualcuno ha scritto che la vita ¢ una marcia continua e che non
bisogna fermarsi mai; ecco, Joyce non si fermava davanti a nessun osta-
colo, soprattutto il suo spirito era sempre in movimento.

“Non bisogna perdere tempo, dobbiamo andare”. Cosi siamo par-
tite assieme verso la “nostra” isola; ed ¢ stato un viaggio assolutamente
singolare per le emozioni intense e forti che ne ho ricavato, per il sen-
so di avventura che lei sapeva creare intorno a sé, per 'ottimismo che
mi ha regalato e per tutte le parole e le esperienze di vita cui mi ha fat-
to partecipe.

I miei racconti furono davvero pubblicati, grazie al suo incitamen-
to e alla sua insistenza; io non avrei fatto niente perché cio avvenisse.

In sintesi, questo il giudizio che scrisse nell'introduzione al mio
primo libro di racconti (e che, scritto a mano, abbiamo voluto inserire
come documento prezioso nella biografia di Joyce).

“Cimmaginario della bambina Antonietta era allora cosparso di
nuvole nere (siamo in piena guerra, la seconda guerra mondiale), tut-
tavia lo stile ¢ terso e solare, la scrittura ¢ schietta e diretta, con quel-
Iassenza di retorica e quel sapore di verita che fanno di questi racconti
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una lettura avvincente e anche, per chi voglia capire la Sardegna, im-
portante... I libri si leggono, se ne vale la pena. E questo vale la pena
di leggerlo.”

Joyce ¢ stata il mio sostenitore e la mia guida, e non mi ha abban-
donato per tutto il tempo della presentazione del libro. Assieme siamo
state a Roma, Milano, Venezia, Fermo, ma soprattutto in Sardegna,
in tutta la Sardegna da nord a sud, da est ad ovest. E quello ¢ stato un
viaggio meraviglioso, non solo per la giusta soddisfazione del succes-
so dei miei racconti, ma soprattutto perché con Joyce ho conosciuto
veramente la “mia” isola, che, strano a dirsi, era pitt “sua”’. Conosceva
infatti tutto e tutti; ogni strada, ogni sentiero le ricordavano avveni-
menti del suo passato lontano, e anche recente. Il suo impegno politi-
co e sociale, assieme al marito Emilio, ma anche da sola per il risveglio
e l'acquisizione di una nuova identita da parte delle donne sarde nel
primo dopoguerra.

Si considerava sarda anche lei a tutti gli effetti, e questo per amore,
per scelta, per conoscenza. In Sardegna aveva innestato le radici liber-
tarie dei suoi antenati inglesi con quella di un “cinghiale del diavolo”
di nome Emilio.

Era arrivata per la prima volta in Sardegna assieme al marito e al
piccolo Giuannicu nel settembre del ‘44. Dell’isola conosceva quello
che le aveva raccontato Emilio: sapeva dell’antica saggezza del popolo
sardo, delle eterne lotte dei contadini, dei pastori e dei minatori spesso
in rivolta contro le ingiustizie imposte dai potenti; della Brigata Sassari
e delle sue gesta. Aveva capito soprattutto quale significato avesse per
Emilio il suo sentirsi “sardo”, e vivesse quella sua sarditd come un dirit-
to, “un diritto di tutti i sardi di essere pari a tutti gli altri cittadini, un
diritto di tutti i cittadini di essere all'interno del potere e di esercitarlo
dal basso, con le proprie caratteristiche e la propria realtd”, dira Joyce
nel suo libro “Lolivastro e I'innesto”. Essere nato ad Armungia costi-
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tuiva per Lussu una precisa indicazione di vita, un impegno politico
e sociale, ma soprattutto morale nel suo farsi interprete delle esigenze
delle masse popolari, dando voce ai loro bisogni e alle loro attese. Il le-
game con la sua gente, 'identificarsi con i propri simili in una sorta di
etica della specie, furono per Joyce un grande insegnamento.

Questo impegno morale diventd percio anche suo, quando incon-
trd e conobbe direttamente il popolo sardo, scoprendo un mondo a
parte dove la poverta, 'abbandono e I'isolamento erano allora una du-
ra realtd. Cio la costrinse a riflettere sui limiti e sul significato della
sua formazione culturale eurocentrica e in qualche modo “sottilmente
colonialista”, come dira lei stessa. Volendo superare questi suoi limi-
ti, lesse tutto cid che della Sardegna era stato scritto e cio che gli stessi
sardi avevano lamentato nelle loro poesie in lingua; ma 'approccio che
le premeva maggiormente era quello dell'esperienza diretta a contat-
to con la gente. Cio la portd a trascorrere lunghi periodi in Sardegna
che attraverso a cavallo, spesso da sola, per i villaggi e gli ovili del Ger-
rei, del Mandrolisai, della Barbagia e dell'Ogliastra. Voleva cogliere la
realtd socio-economica della regione, ma soprattutto voleva conosce-
re la condizione delle donne, parlando con loro ed entrando nelle lo-
ro case.

Rimase colpita dalla specificita delle donne sarde con cui venne a
contatto: per la maturitd e la saggezza, la robusta dignita personale, il
forte senso di identita; e, ancora, per la capacita di dialogo e per I'intel-
ligenza con cui individuavano sempre il nocciolo dei problemi. “Erano
donne che pur non avendo una cultura accademica, conoscevano mol-
to bene lessere umano e si muovevano con estrema sicurezza nel pro-
prio territorio”, mi preciso Joyce in quel nostro lungo viaggio. “Donne
con una grande carica di energia e di laicismo che escludeva ogni for-
ma di servilismo. Con quelle donne potevo e dovevo lavorare.”

E proprio alla questione femminile Joyce, gia impegnata politica-
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mente nel Partito d’Azione, dedichera il suo tempo e il suo interesse
dalla meta degli anni ‘40 alla metd degli anni ‘50, collegando le ri-
vendicazioni femminili e le azioni politiche al problema dell’autono-
mia della Sardegna e della lotta per la rinascita, dando vita all'Unione
Donne Sarde.

Da Sibilla leggera, come 'ha chiamata la comune amica Nives Fe-
drigotti, per una delle sue tante qualita, quella di viaggiatrice instan-
cabile e sempre curiosa di incontrare luoghi nuovi e persone diverse,
fu la nostra guida, mia e di mio marito, in quel lungo giro per la Sar-
degna. Quando la lasciammo per qualche giorno a Cagliari, davanti
all'albergo Italia, ci trovammo poi in difficoltd, nella circonvallazione
all’uscita dalla cittd, nel ritrovare la strada verso il nord dell’isola, dove
cera ancora la mia dimora di famiglia. “Vedi, senza Joyce non ritrovia-
mo neppure la strada di casa”, dissi sorridendo a mio marito, pensan-
do all’energia, alla sapienza, alle capacita intuitive della nostra amica;
alla facilita con cui si muoveva, perché, come lei ci ricordd pit volte, la
mobilita era stata sinonimo di liberazione soprattutto per la donna.

Lei era scesa con la sua leggera borsa di pezza semivuota ed era
scomparsa dietro la porta dell’albergo, poi era riapparsa per salutar-
ci ancora con un largo gesto della mano. “Vi aspetto qui tra quattro
giorni”, disse.

La borsa di Joyce aveva qualcosa di magico, era piccola e leggera,
eppure cera tutto cid che le poteva servire, anche se non era molto,
spartana com’era. Abituata a muoversi e a viaggiare per il mondo, non
voleva con sé niente che le potesse essere d’impaccio.

Ricordo la presentazione del mio libro a Sassari, nell’elegante tea-
tro Verdi. “Vedi — mi disse, seria, — i sassaresi sono molto formali e
tengono ad apparire nel migliore dei modi. Non dobbiamo deluderli.”
Prese la sua borsa “da prestigiatore” e ne trasse uno splendido e leggero
abito di maglia blu-azzurro che poteva stare in una mano; indosso le
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sue scarpette di pezza blu con i lustrini e mise tra i capelli candidi due
piccoli pettini, sempre blu. Era bella e regale, altera e imperiosa.

Ci sono ritornata altre due volte in Sardegna con Joyce; la secon-
da abbiamo attraversato la parte centrale dell’isola, lungo strade spesso
impervie, tra boschi secolari di querce, enormi lecci e castagni, laghi e
invasi artificiali; da Nuoro ad Oniferi, Orani, Sarule, Gavoi ed Ovod-
da; e poi per Arizzo, Tonara, Ales.

Ovunque cerano amici da salutare, incontri da fare, discorsi da
continuare e da portare a termine: intorno alle guerre, alla storia, alla
poesia, all’acqua, alla poverta e alla sopravvivenza, alla cultura e ai pro-
blemi locali; e infine alla pace come utopia possibile.

E poi di nuovo in viaggio verso il Gerrei, attraversando Villamar,
Senorbi, Sant’Andrea del Frius, Villasalto, per salire, attraverso monta-
gne deserte e altopiani brulli, con radi cespugli di cisto e di ginestrelle
gialle, fino ad Armungia, il paese di Emilio Lussu. Paese antico come
il nuraghe che gli sta al centro e che si innalza con le sue pietre rosso-
bruno sulle case e i cortili intorno.

Ad accoglierci davanti all'enorme portone del cortile di casa Lus-
su cerano le due nipoti di Emilio: Giovanna e Nenetta. Donne intel-
ligenti e acute, come le altre che avevamo incontrato nel nostro per-
Corso.

“La tua camera ¢ questa; — mi disse Joyce, accompagnandomi do-
po la cena frugale — qui dormiva Emilio, quando veniva in Sardegna.
Ci sono ancora le sue giacche da caccia appese dietro la porta.” E in
risposta al mio sguardo forse preoccupato, e anche interrogativo per
quella sua scelta, lei disse, con voce tonante ma dolce: “Lui ne sareb-
be contento. Sei una sarda vera.” Ricordo che I'abbracciai; era la pri-
ma volta.

“Si, — ebbi il coraggio di dirle — sono una sarda vera, come tu dici,
ma non una “strega’. Non mi hai voluto tra le amiche streghe che hai
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riunito per il libro “Le streghe al rogo”. Quando ti ho chiesto del per-
ché di quella tua scelta, mi hai risposto che le streghe sono libere da
ogni condizionamento e che io non lo ero. E’ ancora cosi?”

Joyce rise; il suo viso aveva un’espressione buffa, tra I'ironico e il di-
vertito, e non mi rispose per un po’. “Sei sulla buona strada...”, disse
infine e 'argomento streghe rimase per sempre non definito. A pensar-
ci adesso, credo che Joyce avesse ragione: io quella strada I'avevo im-
boccata con il suo aiuto, perd ¢ stato lungo il percorso, e molto difficile
trovare poi l'uscita giusta.

Diversi anni dopo, tornai ancora in Sardegna con Joyce: era malata
e quasi cieca, ma ci teneva a presentare a Cagliari il suo libro “Tradur-
re poesia’, ripubblicato dalla casa editrice Biblioteca del Vascello, e ad
incontrare un’altra sibilla, sarda questa volta, Maria Giacobbe con il
suo “Gli arcipelaghi”. Lincontro tra le due donne, il cui cognome era
significativo per la storia della Sardegna del “900, venne presentato co-
me: “Il ritorno delle dame di picche”. Incontro-scontro, sarebbe stato
pilt giusto chiamarlo, per la personalita forte ed estremamente dura di
entrambe, che non fecero alcuna concessione alla diplomazia femmi-
nile; e forse proprio per questo fu interessante e anche intrigante.

Quella notte Joyce non dormi; i ricordi che I'incontro con la Gia-
cobbe avevano risvegliato in lei I'avevano agitata. “Mi dispiace, - mi
disse — non faccio dormire neppure te.”( Aveva voluto rimanere nella
mia camera).

La tranquillizzai: “Non importa Joyce, parla pure se vuoi, io ti
ascolto.”

Lalba ci ritrovd ancora sveglie; Joyce aveva parlato quasi di con-
tinuo. Avendo fatto la storia, avendo testimoniato tutta la vita il suo
impegno antifascista e la sua incrollabile fede nei valori democratici, la
sua passione per la causa degli oppressi, per le storie di liberazione nei
paesi coloniali e post-coloniali, quella Storia lei sapeva anche raccon-
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tarla e farla rivivere senza retorica e senza falsitad. “Se non riuscissimo a
raccontarci, - diceva spesso — non potremmo esistere.”

Joyce amava la parola e con la parola e la poesia aveva affascinato
intere generazioni e migliaia di scolaresche.

Ora a raccontare di Joyce ci sono le “sue ragazze”, come io le chia-
mo, quelle che di lei si sono innamorate, non sempre perché 'hanno
conosciuta, pil spesso perché hanno letto qualcosa della sua vita affa-
scinante e dalle mille avventure. E il loro ¢ un amore totale e profon-
do. Sono le ragazze delle tesi di laurea su Joyce: Francesca, Federica,
Irene, Barbara e altre e altre ancora. Arrivano quasi in pellegrinaggio
per ascoltare coloro che 'hanno conosciuta, e per visitare la casa di San
Tommaso, dove la presenza creativa e lo spirito sibillino di Joyce aleg-
giano ancora.

L’abbiamo amata in molti, non si poteva non farlo; 'abbiamo am-
mirata e stimata, qualche volta contestata per le sue prese di posizione
imperiose e talvolta scomode, per I'urgenza con cui affrontava e ci po-
neva i problemi, per i dibattiti infiniti, gli scontri che spesso le servi-
vano per chiarire i suoi stessi pensieri, ma non abbiamo mai smesso di
pensare alla fortuna e al privilegio di averla conosciuta.

A me capita spesso di ricordarla giocosa e solare, soprattutto quan-
do, tra aprile e maggio, mi affaccio in giardino dove fioriscono le “rose
rampicanti di Joyce”; sono roselline speciali, piccolissime, a mazzetto e
dal colore tenue di avorio.

“Piantale nel tuo giardino, - mi disse, mentre Angela (la sua amata
Angela che di lei si prendeva cura) mi porgeva delle talee — ma ¢ molto
difficile che ti possano attecchire. Hanno bisogno di un terreno spe-
ciale e di un amore speciale.”

“Ho il pollice verde”, le risposi con sfida; e ne rise come sapeva far-
lo lei, illuminandosi tutta.
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Joyce, sibilla amica

Gilda Traini
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Lho conosciuta nella sua casa di S. Tommaso, seduta nella veran-
da con i vetri, chiusi sulla notte di un giardino che non si vedeva ma si
sentiva, presente ed animato.

Parlare fu semplice, lungo, ricco di sollecitazioni e domande e ri-
flessioni.

Era come se fosse vissuta sempre li, tutt'una con le stanze, una
dentro I'altra affettuose, antiche di scale usate e comode, scricchiolan-
ti di anni passati e di dolci fantasmi di famiglia, ma vive di libri, fio-
ri, fogli di carta scritti e riciclati, stivali per la pioggia, cesti di mele, di
zucche, di melograni ...

E profumate di caffe, di minestroni sontuosi, di pecorino, della le-
gna accesa nel focolare del secondo piano.

Sembrava di quel mondo come se non se fosse mai allontanata, ap-
partenenza radicata negli anni ; nel tempo la consuetudine mi svelo la
sua irrequietezza, il suo andare altrove senza indugi, le decisioni, il ba-
gaglio leggero, le scelte di mezzi di trasporto senza priorita di comodita
o di convenienza, pur di arrivare dove voleva.

Il suo passato era stato un passato di transiti, duro, difficile, segna-
to fin dalla prima giovinezza da partenze affrettate e privazioni.

Aveva cercato di rimuovere tante di esse nei racconti di ricordi; ma
qua e la traspare la necessaria austerita dell’esilio svizzero, sostenuto
dalla forza gentile della madre Cinzia, che trasformava in avventure il
freddo e lo squallore di case provvisorie.
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La ricerca di indipendenza e di autosufhicienza, unita al forte biso-
gno di crescita culturale in un mondo segnato da estremismi e da tra-
giche dittature, imprimeranno alla sua vita il ritmo di percorsi diversi
e scelte continue, spesso drammatiche, che faranno di lei una persona-
lita assolutamente unica ed irripetibile.

Seguirla in questo intrico di vie e di vicende mi ¢ stato possibile so-
lo oggi che non ¢’¢ pit, ed ho provato la nostalgia di non averla cono-
sciuta quando preparava le merende a suo figlio e ai suoi amici, tra un
viaggio e un altro; la nostalgia di una dimensione pit affettivamente
accettabile, in uno spazio di banali consuetudini quotidiane.

Sono scorsi cosi in fretta i venti e pitt anni che ho condiviso con
lei tra arrivi e partenze, telefonate, cene, discussioni e litigate, dibattiti
a scuola tra ragazzi affascinati ...

Ed allora ¢ stato necessario ripensare ad un vissuto in cui la grande
matriarca fosse piuttosto complice ed amica che maestra, in tempi cir-
coscritti al nostro privato, nel reciproco aiutarsi a vivere.

Abbiamo avuto in comune I'amore per i gialli; non per tutti ma
per quelli cercati, scelti, magari anche riletti.

Lei mi ha fatto conoscere P. D. James ed io Ann Perry. Ne parla-
vamo con piacere, con la serenita di chi non si sente necessariamente
un lettore alto ma ama anche il narrare fine a se stesso, di realta che ti
danno il presente, spesso nel modo pitt vero ed autentico.

Tutte e due avevamo letto tanto, forse troppo. E sorridevamo con
compiaciuta indifferenza a chi si scandalizzava di queste scelte, cosi
poco ... intellettuali.

Ma c’erano anche forti contrasti a proposito di libri; per lei accan-
to alla evasione doveva esserci I'impegno a tutto campo e, tranne gran-
dissime eccezioni, rifuggiva da ogni scrittura di tipo essenzialmente
intimistico. “La tua cultura decadente — mi diceva spesso accaloran-
dosi — ¢ il tuo limite e ti fa leggere troppa gente che sa solo guardarsi
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P'ombelico. Tutto questo non fa di te una strega.”

Era un insulto, un accettarmi si e no a meta, con tutte le riserve
del caso. Ma anche il riconoscimento di una diversita che ogni tanto
poteva farle comodo.

Come quando, alla fine degli anni ‘80, arrivarono a S.Tommaso
due figlie di don Benedetto Croce, Lidia e Silvia.

Fui scritturata in toto, e passammo insieme due giorni belli e stra-
ni; io a mezza strada tra auditrice e guida turistica ( le colline, Fermo,
la Pinacoteca e il Rubens ...) loro, le bimbe Croce — come subito le ri-
battezzammo — quasi in pellegrinaggio, a ritrovare la bionda ragazza
che negli anni venti era arrivata a palazzo Filomarino con poesie e rac-
conti da sottoporre a tanto maestro.

Ma nei loro occhi C’era soprattutto, pensai, la meraviglia di allora,
al ricordo del suo impavido discutere con il loro padre, per affronta-
re senza alcuna esitazione né falso rispetto, punti di vista e visioni del
mondo non proprio affini.

Sembrava che ancora continuasse la stupefatta ammirazione della
loro giovinezza — riverente e silenziosa nei confronti di Croce - per le
precise idee personali di Joyce, autonome da ogni tipo di vincolo, da
esprimere forte, con spavalda sicurezza a don Benedetto.

Ci fu, poi, una data ufficiale da vivere insieme.

Mi fermo bruscamente, una sera d’ottobre, lungo corso Cavour a
Fermo; era con Andrea Livi, il suo editore generoso e paziente, amico
caro ed insostituibile.

Mi imparti un ordine piuttosto che una richiesta: dovevo presen-
tare il suo ultimo lavoro, una raccolta di poesie,la seconda dopo il lon-
tano 1938, quando Benedetto Croce aveva patrocinato i suoi scritti
presso I'editore Ricciardi. Il nuovo libro si intitolava “Inventario delle
cose certe’.

Proposte varie erano state formulate per questo compito, pill o
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meno illustri; ma Joyce, urtata da contrattempi ed esitazioni, aveva de-
ciso per me, su due piedi, fidando non so su cosa, dato che non avevo
nessuna esperienza del genere.

Fu una serata bellissima, nella sede austera della Sala dei Ritratti
del palazzo comunale di Fermo: io, all'inizio intimidita dalla gran fol-
la ma rassicurata dalla sua massiccia presenza al mio fianco; lei serena,
forte, tra I'ironico e il commosso per quella testimonianza di affetto e
di stima di una cittd che non sempre aveva sentito al suo fianco.

Parlo a lungo e traccid con chiarezza le linee della sua poetica, or-
mai al di fuori di una concezione classico-umanistica eurocentrica che,
se era stata la base ineludibile della sua cultura, sentiva pero lontana da
sé e dalle corde pit profonde delle sue spinte ideali.

Clerano state le esperienze con Hikmet e con i poeti sconosciuti
dell’Africa, e di tanto mondo intorno alla piccola Europa, che le ave-
vano aperto orizzonti diversi, sofferenti di ingiustizie e violenze subite,
densi di creativita.

Come dicevo, fu una serata bellissima, e si chiuse sulla sua lettu-
ra di alcune poesie che avevamo scelto insieme: e Nunziata Bartolacci,
Giovanna che ha sette figli e ventisette anni, le scarpette rosse a Bu-
chenwald, le madri di Marzabotto ..., dominarono le luci e la folla e i
solenni ritratti della sala; incontrastate. Era il 13 dicembre 1989.

Tra le cose che, pero, ricordo con piu intensa nostalgia, ci sono i
momenti di sosta nelle poltrone accanto alla stufa, dietro la grande cu-
cina materna di S.Tommaso, quando in riposo dalle battaglie ideolo-
giche che spesso inflammavano 'ambiente, abbiamo riso insieme, con
piacere ed allegria, come due ragazzine.

Il ridere aperto e sonoro le schiariva I'azzurro degli occhi renden-
doli liquidi di lacrime e, stringendosi al seno generoso le antiche man-
telline all'uncinetto, si gettava all'indietro sul suo dondolo personale,
facendolo vibrare pericolosamente.
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Erano i sonetti di G.G. Belli una delle cause pit frequenti: ne sape-
va molti a memoria, e li raccontava in un romanesco perfetto, taglien-
te o affettuoso, secondo i casi.

Si continuava a leggerli sempre pil coinvolte, come quando sco-
primmo un “Muzzio Scevola” esilarante e due splendidi sonetti sul sa-
crificio di Isacco, “Er zagrifizzio d’ Abramo” 1-2, episodio biblico tem-
pestato da Joyce di commenti non proprio in riga con le solenni esege-
si ufficiali: la feroce ironia del Belli in perfetta sintonia con la sua.

Ma, forse, una delle serate piti divertenti che abbiamo passato in-
sieme, ¢ stata una domenica di luglio, caldissima.

Era il 1992 e decidemmo di andare a cercare il fresco della mezza-
notte allo Sferisterio, bellissimo teatro all’aperto di Macerata, durante
la stagione lirica.

Riuscii a trovare due ottimi posti in un palco del 1° ordine e ci
mettemmo disciplinatissime ad assistere allo spettacolo: era di scena
“Il Trovatore” di Verdi.

Io ne conoscevo diverse arie, ereditate da una madre melomane e
dall’antica banda del mio paese, ma eravamo entrambe all’oscuro della
trama ed improvvidamente sprovviste di libretto.

Per cui cercammo di arrangiarci alla meglio, ipotizzando ruoli e re-
lative catastrofi, anche se incerte, purtroppo!, sull’identita del Trovato-
re e sul perché di tanta agitazione generale.

Comunque non ci scoraggiammo, dato che non ci mancavano
fantasia e presunzione per inventare pensando di capire.

A un certo punto, perd, su “Di quella pira 'orrendo fuoco” ro-
manza arcinota indubbiamente cantata dal protagonista, ci rendemmo
conto di averlo malamente identificato e che il contesto, quindi, era
tutto da rivedere e riassestare.

Per fortuna eravamo sole sul palco ma il filo della storia era ormai
perso e fu assolutamente impossibile raccapezzarci e ricostruire una
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trama credibile e dignitosa .

In compenso ci divertimmo moltissimo e, tra risate contenute ma
non troppo, arrivammo alla fine della trucida storia, peraltro consape-
voli della bellezza della musica che ci ripagava in pieno di tutto.

Inutile aggiungere che Joyce mi insultd con affettuosa sufficienza
per la mia ignoranza in merito, dato che la sua era assolutamente al di
sopra di ogni sospetto.

Si ridimensionava, cosi, il “pezzo di storia del ‘900 “, come amava
ironicamente definirsi, ed accanto avevo la compagna spiritosa, vitale,
che batteva, nel confronto, tutte le altre.

Ricordo una sera di novembre; si era da poco operata agli occhi,
un ultimo intervento, dopo una lunga serie. Ormai vedeva pochissimo
ed in modo distorto e confuso.

Tornavamo a S. Tommaso dopo una cena in famiglia e cera la lu-
na, che sbiancava i campi delle colline. Ne parlammo insieme e, sorri-
dendo, mi disse che per lei la luna era solo una luce vaga, quasi svirgo-
lata nel buio del resto, ma per questo bellissima e tutta sua.

Fu facile passare alle Amalassunte di Licini ed ai profili morbidi
della nostra terra che lei conosceva passo passo, sulle cui antiche stra-
de brecciate sarebbe riuscita ancora a guidarmi con la sicurezza di una
memoria formidabile.

Non un rimpianto, quella sera, o un elenco di fastidi e di giorni a
venire incerti: la luna storta, rotta, come in una sua bella poesia gio-
vanile.

E, arrivate a S. Tommaso, nella grande cucina che sapeva di ro-
smarino e di ciavusculo, bevemmo insieme un bicchierino di Strega, il
liquore giallo a lei caro per il nome fatato: era astemia e quella fu, for-
se, 'unica debolezza di un momento difficile.

E, infine, il 4 settembre 1996, uno degli ultimi giorni da residen-
te fissa a S. Tommaso, poco prima di partire per Roma, vicina a suo
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figlio.

Lo diceva con orgoglio, quasi per rassicurarsi su questo nuovo per-
corso della sua vita, dopo tanti, e che forse sapeva sarebbe stato I'ulti-
mo.

Eravamo nella stanza del focolare, al secondo piano, noi due so-
le. Lei in una comoda poltrona con le spalle alla luce del primo po-
meriggio, io accanto, su una seggiolina da bambini, ma solida ed ac-
cogliente. Sui fornelli, di lato al camino, le sigarette e i fiammiferi di
sempre.

Lavevo aiutata tante volte a preparare la borsa da viaggio per le
sue molte partenze. Mi telefonava ed io, dalla collina, scendevo a S.
Tommaso. Il problema erano spesso le calze e le piccole sciarpe de ab-
binare, a contrasto, con i vestiti scelti: non erano mai nel posto giusto.
Comungque, diceva che io trovavo sempre tutto. Non era vero, ma era
diventato un modo di dire consueto, affettuoso.

I lunghi anni di vita clandestina pieni di fughe e spostamenti, era-
no stati una scuola eccellente.

Per cui: “Quella gonna con quel golf; il vestito azzurro con la giacca
blu”(una giacca costata molto, contrariamente alle abitudini di Joyce,
decisamente spartane; ma ne andava molto orgogliosa e la portava con
I’altera indifferenza di chi finge di indossare uno straccetto).

Infine nella stagione giusta, non mancavano mai la redingote a ri-
ghe ed il soprabito leggero.

La storia della redingote era diventata un racconto epico. Joyce
amava le stoffe vecchie ed usate ed aveva per questo recuperato una
fodera da materassi, quelle di un tempo a righe marrone e beige, che
avevano protetto le lane delle nonne.

E laveva consegnata, con solenne cerimonia a Francesca, sarta
amica e paziente, capace di seguire, per inventiva ed estro personale, le
sue fantasie bizzarre. Fu cosi che, su una lunga serie di buchi, di punti
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lisi e disfatti, Francesca riusci a creare il modello unico di redingote,
proprio come voleva la matriarca, elegante e dégagée quanto bastava.

Ma quella sera non so cosa avesse preparato da portare con sé e chi
I’avesse aiutata: parlammo; parlammo a lungo. Apparentemente di co-
se gia dette tante altre volte, ma mai cosi raccolte insieme, quasi una
simbolica dispensa da consegnare per i giorni a venire. Delle lotte da
fare per i principi essenziali ed imprescindibili, per la coerenza con es-
si; delle scelte, soprattutto.

Lo fece seguendo il filo di una sintesi asciutta del dopoguerra, e
della difficile ricostruzione di uno stato allo sfascio; si snodava, nella
stanza calda dell’ultimo sole, la storia della donna, la sua forza, la sua
capacita di resistenza che I'aveva aiutata a restare se stessa, con autono-
mia ed autorita.

Era come rivederla parlare a guerra finita, alta, bionda, voce forte
e impostata, nei comizi del ‘48; e girare per I'Italia e per 'Europa e nel
mondo, dove ci fosse da battersi per le ingiustizie e per la pace, contro
le prevaricazioni del neocolonialismo, per i suoi amati poeti costretti
al silenzio dalle dittature ...

Parlammo a lungo,mentre io ascoltavo.

“Devi sempre fare storia con quelli che incontri, per mettere in-
sieme le energie umane verso scelte di pacifica convivenza, per una so-
pravvivenza sostenibile”.

Quella sera non citd Wandana Shiva, dato che per anni mi aveva
sufficientemente bombardato di ordini perentori a leggerla e cono-
scerla. Una volta mi aveva anche regalato un suo libro (per telefono!)
in cui, appunto, Wandana Shiva, ipotizzava come sopravvivere allo
sviluppo.

Ma era ben presente nella sua mente,con tutte le donne sapienti
che avevano accompagnato il suo vivere di Sibilla: Sibille capaci di in-
tervenire sulle sorti del mondo, con il buon senso e la lucidita di chi
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crede che i valori etici e i sentimenti debbano essere 'unica stella po-

lare delle azioni.

E tornata, poi, altre volte da Roma a S. Tommaso. Ma noi ci era-
vamo gia salutate; nonostante il nostro tempo insieme fosse scaduto,
felici di esserci incontrate e di esserci volute bene.
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Prefazione autografa di Joyce Lussu
del libro

“Sa contra” di A. Langiu
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Roma 1945, a un incontro di Partigiani.
Da “La vita é infinita”, A. Livi editore.
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Stoccolma 1958, con il poeta Nazim Hikmet.
Da “La vita é infinita”, A. Livi editore.
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Anni ‘60, con i guerriglieri del Kurdistan.
Da “La vita é infinita”, A. Livi editore.
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Cagliari 1961, il conferimento della medaglia d’argento al valor militare.
Da “La vita é infinita”, A. Livi editore.
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26/28 maggio 1961, Joyce e il fratello Max Salvadori a Roma per il 2° Congres-
so Nazionale del partito Radicale.
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26/28 maggio 1961, Joyce Lussu e Ferruccio Parri a Roma in occasione del 2°
Congresso Nazionale del partito Radicale.
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1965, con Emilio nella casa di Roma.
Da “La vita é infinita”, A. Livi editore.
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5 febbraio 1972, Joyce Lussu in una conferenza a Fermo nell’Istituto per la
Storia del Movimenro di Liberazione nelle Marche. Alla sua sinistra il Prof.
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Sardegna 1991 - Da Armungia a Villasalto
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Sardegna 1991 - Con Antonietta Langiu nei Boschi intorno ad Ovodda.

- 156 -



JOYCE LUSSU Biografia e bibliografia ragionate

1991 - A S. Tommaso di Fermo con Gilda Traini
da “La vita é infinita” Andrea Livi Editore
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“... Noi tutti cosi diversi,

noi tutti cosi uguali, possiamo forse aiutare a cresce-
re

arbusti cespugli e boccioli

sparsi qua e la,

un giorno o Ialtro ci daranno
fiori e frutti

per tutti

di mille forme e di mille colori.
Li raccoglieremo con grandi feste
In mazzi e ceste,

li appenderemo nei recinti

di etnie e di nazionalismi
artificiali

al posto delle armi micidiali

cosi care ai militari,

al posto di fasci di tratte e di cambiali,
cosi care agli usurai,

al posto di veleni globalizzati

che ci vendono ai supermercati
sostituendo alle chiusure

cancelli senza serrature.”

Joyce Lussu da “Cutopia”
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Antonietta Langiu

Nata a Berchidda, in Sardegna, ha compiuto gli studi superiori a Sassari e si & laureata
in Sociologia ad Urbino. Trasferitasi nelle Marche negli anni ‘60, ha fatto I'insegnante e il
funzionario dell’ufficio cultura a Sant’Elpidio a Mare (AP).

Ha esordito nella narrativa nel 1992 con “Sa contra — Racconti sardi” (Centro
Internazionale della Grafica di Venezia). Il suo primo romanzo “Sas paraulas — Le parole
magiche” (Teoria) ¢ del 1999. Del 2005 il secondo romanzo “Lettera alla madre” (Manni).
Dello stesso anno ¢ “Immagini lontane” (Centro Internazionale della Grafica di Venezia).
Del 2004 ¢ “Maestre e maestri in Italia tra le due guerre”, ricerca storico-sociologica
condotta assieme a L. Durpetti (Quaderni del Consiglio Regionale delle Marche).

Diversi suoi raccont, inseriti in libri d’arte, si trovano presso raccolte a Fermo,
Fabriano, Urbania, Venezia, Aachen e Copenaghen.

Tra i soci fondatori del “Centro Studi Joyce Lussu”, ha fatto parte fin dall'inizio del
Consiglio Direttivo.

Gilda Traini

Nata a Monte Urano (AP), si ¢ laureata in Lettere presso la Sapienza di Roma; ¢ stata
ordinaria di Italiano e Storia, per quasi tutta la sua carriera di insegnante, presso 'Istituto
Tecnico Commerciale “G.B.Carducci” di Fermo.

Operatrice culturale attiva nel territorio, ha sempre lavorato finalizzando le iniziative
alla crescita morale e civile dei giovani.

Amica personale di Joyce Lussu per molti anni, 'ha avuta spesso ospite del suo Istituto
e delle sue classi in incontri ancora presenti nella memoria di chi li ha vissuti.

Ha curato la prefazione di “Inventario delle cose certe”, raccolta poetica di Joyce
Lussu.

Tra i soci fondatori del “Centro Studi Joyce Lussu”, ha fatto parte fin dall’inizio del suo
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