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Il teatro come rappresentazione di un mondo conflittuale e anti-
doto al disagio diffuso che affligge la società globalizzata. È questa 
la sensazione che ho provato nella lettura dei materiali contenuti in 
questo libro che costituisce una preziosa testimonianza dell’inizia
tiva che, nel corso degli anni, si è svolta a Cartoceto. I “diversi” di 
cui si parla in queste pagine sono i tanti che, per condizioni sociali 
o fisiche, convenzioni morali o convenienze economiche, la società 
dell’opulenza considera marginali e “altri” rispetto ad una artificiosa 
normalità. A ben guardare il tema del confronto con l’altro percorre 
in maniera drammatica tutta la storia dell’Occidente moderno e ne 
segna in maniera, a volte tragica, l’affermazione su scala planetaria 
della sua cultura e del suo modello di vita. Un dissidio culturale che 
si ripropone oggi, con rinnovata urgenza e inedita forza, nel momento 
in cui la società, anche quella italiana, con queste tematiche è chia-
mata quotidianamente a specchiarsi e a confrontarsi. L’alterità che 
abbiamo di fronte assume di volta in volta l’aspetto dell’immigrato, 
del diverso, del giovane che si ribella alle convenzioni, del carcerato, 
dell’anziano solo o emarginato, del precario, del disoccupato. 

Proprio questi soggetti, che la logica del produttivismo a tutti i costi 
obbliga alla marginalità, sono i protagonisti del teatro di Cartoceto.

Il teatro, in questo caso, non è un edificio, ma uno spazio urbano, 
bello, solidale e accogliente, come ce ne sono tanti nella nostra realtà 
marchigiana. È un segnale anche questo della capacità dei marchi-
giani di continuare ad essere coerenti con i valori della storia di 
questa comunità. 

Vittoriano Solazzi
Presidente dell’Assemblea legislativa delle Marche
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Introduzione 
di Vito Minoia

Cartoceto, un piccolo paese marchigiano, con non più di seicento 
abitanti nel centro storico (di fronte agli oltre seimila a Lucrezia, a valle, 
una delle sue sei frazioni), ricco di 130 mila ulivi  è il protagonista di 
questa pubblicazione. Dov’è Cartoceto e perché ne parliamo ? 

Due domande, due risposte.
Dov’è ? In un volume che ne racconta la storia si legge:

Nascosto allo sguardo di chi percorre le arterie del grande traffico, 
chiuso da colline che lo lasciano spaziare soltanto verso est, verso 
l’Adriatico si estende il paese di Cartoceto. Adagiato sul pendio di 
un colle a 225 metri sul livello del mare, circondato da un mare di 
verde dalle diverse tonalità sulle quali predomina quello argenteo 
degli olivi, si trova immerso in un tonificante silenzio che viene rotto 
soltanto dal rumore cadenzato delle macchine agricole. 

Come in tanti altri siti qui sono passati, come conquistatori, 
Cartaginesi, Greci, Etruschi, Romani, Galli, Piceni, Umbri. E Carto-
ceto, secolo dopo secolo, è stato, ‘in balia or di questo, or di quello’,  
sopravvivendo anche alla  peste, e salvando  il castello  e il convento 
degli Agostiniani.

Un paese, come altri delle Marche, da scoprire.
Perché ne parliamo ? Perché in questo luogo,  a misura d’uomo, 

ha fissato la sua sede  la Rivista europea Teatri delle diversità. Si 
sono ritrovate qui, certamente con sinergico entusiasmo, le volontà 
di chi vuol ridar vita al proprio teatro, luogo deputato alla cultura e 
agli incontri umani, e di chi crede, di poter offrire fertile linfa, in una 
visione socialmente utile, alla più antica e poetica  forma di comuni-
cazione, verbale e gestuale, scoprendo i valori dell’altro.

Lontani dalle tentazioni delle grandi città, che privilegiano l’ef-
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fimero  e gli egoismi, siamo stati mossi dalla convinzione che qui 
possono nascere discorsi pacati e concreti.

In questo incontro con Cartoceto, dieci anni fa, siamo scesi 
in campo per una scommessa:  partire da un piccolo paese, quasi 
sconosciuto, se non fosse per la fama dei suoi frantoi e del suo olio, 
e richiamare l’attenzione su problemi di grande spessore, attraverso 
la voce di coloro che aspirano, anche con la voce del teatro, a conqui-
stare  dignità e parità. 

Il termine ‘teatro’ qui fa subito pensare ad un edificio - sul quale 
abbiamo voluto richiamare l’attenzione in copertina - uno dei tre 
luoghi abitualmente utilizzati per il convegno di ottobre (gli altri due 
sono il Convento dei padri agostiniani di Santa Maria del Soccorso  
e la Villa del Balì a soli due chilometri da Cartoceto ma già sotto il 
territorio comunale di Saltara). 

Si tratta di uno spazio costruito nei primi decenni del ’700, rica-
vato da un salone che serviva per il deposito delle olive, dotato di 37 
palchi e di un sipario del faentino Romolo Liverani , in condizioni di 
inagibilità ed avanzato degrado, in attesa di restauro da almeno 60 
anni. Qui le suggestioni offerte dalla cornice dei luoghi hanno fatto 
da sfondo a meditazioni e confronti con spirito sereno. 

Teatri delle diversità, oggi a cura dell’associazione culturale 
Aenigma, già edita dal 1996 al ’98 dalla Cooperativa sociale Magma 
di Pesaro e dal ’99 al 2008 dalla associazione Nuove Catarsi (marchio 
ereditato dal nuovo editore per le pubblicazioni) è una rivista trime-
strale che affronta molte questioni con taglio problematico e attraverso 
riflessioni teoriche: informa sulle iniziative che vedono protagonista 
il teatro nelle realtà sociali ‘marginali’ mediante la pubblicazione di 
testimonianze o esperienze e l’opportunità di confronto tra differenti 
scuole di pensiero. Il profilo strutturale della pubblicazione, senza 
perdere di vista la centralità delle analisi sul teatro, è costituito da 
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saggi, testimonianze, interviste, rubriche informative che tendono a 
costruire un forum, un luogo virtuale di apertura e scambio, cercando 
di evitare quelle forme di ghettizzazione che generano ‘sistemi chiusi’. 
Dal 2000  sono stati dibattuti nel convegno annuale di Cartoceto i 
seguenti temi, che trovano riscontro nei testi selezionati per questa 
pubblicazione: Teatro specchio delle diversità (2000); Teatro e 
terapia: sfere di interesse ed ipotetiche relazioni (2001); Le strade 
della formazione per i teatri del disagio (2002); Identikit dello spet-
tatore nei teatri delle diversità” (2003); Teatri delle diversità e Media 
(2004); Poesia, teatro, diversità  (2005 e 2006); Teatro e follia (2007);  
Franco Basaglia, Marco Cavallo e la legge 180 (2008); Immagina-
zione contro emarginazione nella scena dei reclusi (2009).

Giunti al traguardo del numero cinquanta nell’estate 2009, abbiamo 
voluto qui dare spazio alle analisi di due significativi studi di tesi di laurea 
sulla rivista (alle Universistà di  Ferrara e Milano) e ad un contributo 
di Loredana Perissinotto, storica del teatro, assidua frequentatrice degli 
incontri autunnali. Il lettore troverà anche la presentazione dei cinque 
volumi finora pubblicati dalle Edizioni Nuove Catarsi e, in appendice, 
alcune pagine di diario di Roberto Mazzini e le preziose foto di Franco 
Deriu (al quale va un particolare ringraziamento per la passione con la 
quale documenta i vari eventi) su un singolare esperimento di Teatro 
Forum negli istituti penitenziari marchigiani.

Importante, inoltre, è stato - negli ultimi dieci anni - l’impulso dato, 
anche dai convegni di Cartoceto, alle iniziative di studio universitario 
ideate con Emilio Pozzi e tradotte nell’istituzione di specifici corsi 
monotematici alle Facoltà di Sociologia e di Scienze della Formazione 
dell’Università degli studi di Urbino “Carlo Bo”, per gli insegnamenti di 
Storia del teatro e dello spettacolo e di Teatro di animazione. Nell’Ateneo 
urbinate hanno avuto spazio anche le preziose sperimentazioni del 
Teatro Universitario Aenigma: da quelle in carcere o dedicate a Danilo 
Dolci e Paolo Volponi, documentate in questo volume, a quelle attive 
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da quindici anni a Casinina di Auditore nel Centro Socio Educativo 
Riabilitativo “Margherita” o per i Servizi di Sollievo nel campo della 
salute mentale a Fano e Fossombrone, fino alla recente istituzione, 
proprio a Cartoceto, del progetto di Scuola sperimentale di teatro di 
animazione sociale patrocinato dalla Facoltà di Scienze della Forma-
zione e dall’Unione Internazionale della Marionetta.

Il livello internazionale delle iniziative a Cartoceto è stato esaltato 
anche dallo svolgimento di una sessione del Sesto Congresso Mondiale 
di Teatro Universitario (Urbino 21-27 luglio 2006, con una tavola rotonda 
dedicata al “Teatro sociale in Italia”) organizzata proprio nel Teatro del 
Trionfo. Ancora vivo è il ricordo delle suggestioni offerte dall’inaugu-
rale canto propiziatorio del regista iracheno Kassim Bayatly sulla storia 
di una donna beduina che genera un bambino di padre ignoto durante 
la guerra e chiede aiuto al cielo per suo figlio: non è preoccupata per 
il bambino ma per tutta la generazione di quei giovani che sembrano 
“cammelli senza cammellieri”. 

Ma l’immagine che rimane più impressa nella mia memoria è quella 
del regista Lambert Zabré, che, giunto dal Paese più povero del mondo, 
il Burkina Faso (“paese degli uomini integri”, riprendo le sue parole), ci 
ha raccontato come, con grande dignità, in Africa, la Compagnia “La 
Parole” opera con il Teatro Forum per la sensibilizzazione e l’educa-
zione delle popolazioni. Il suo intervento è nella sezione relativa alla 
nona edizione del convegno.



Il laboratorio delle idee
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I. Teatro specchio delle diversità 

(Prima edizione del convegno, 14-15 ottobre 2000) 

Al primo convegno di Cartoceto partecipano oltre cento operatori, studiosi, 
studenti provenienti dall’intero territorio nazionale e dall’estero (Malta, 
Germania, Grecia, Giappone). La rivista Teatri delle diversità, fondata nel 
1996 e giunta al suo quindicesimo numero, dà appuntamento ai suoi 
lettori, collaboratori ed estimatori ma anche ad adolescenti e giovani 
studenti  universitari con la presentazione dello spettacolo “Chissà se i 
pesci piangono” replicato prima a Cartoceto e poi al Teatro Raffaello 
Sanzio di Urbino per le scuole superiori. Piergiorgio Giacché, John Schranz, 
Piero Ricci, Gianni Tibaldi, tutti componenti del Comitato scientifico 
della rivista, accolgono l’invito ad offrire alcune suggestioni intorno alle 
specificità del lavoro culturale della pubblicazione.
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Moltiplicazioni e addizioni 
di Piergiorgio Giacchè1

C’è una storia tutta recente, una breve ma intensa storia, che ha 
rapidamente combinato e poi confuso due cose che sono nate distinte 
e che sarebbe bene mantenere tali: la diversità del teatro e il teatro 
dei diversi. 

Una rivista come Catarsi2 si dovrebbe proporre di alimentare 
entrambe queste tematiche, anche di farle dialogare, ma dovrebbe stare 
più attenta possibile a non mescolarle o peggio ridurle a una cosa sola. 
L’alterità è un concetto unico ma è anche una realtà appunto “altra” 
e dunque prima di tutto varia e inconciliabile: non si può conciliare 
con il noi, ma nemmeno accomunare ogni diversità nella montagna 
di un’unica grande alterità. Non si può fare l’addizione delle alterità, 
semmai si può praticare una sorta di moltiplicazione delle diversità, 
proprio come ha fatto, nella sua breve e recente storia un certo teatro 
e una parte della cultura teatrale. Quello che sì, si può ricapitolare 
facendo i nomi dei soliti grandi maestri e delle solite straordinarie 
eccezioni (da Grotowski al Living Theatre, tanto per fare i nomi che 
stanno forse alle origini), ma che riguarda tutto “quel” teatro che 
appunto ha fatto della sua “differenza” una orgogliosa definizione. 

C’è allora una storia che celebra la progressiva conquista - da 
parte dell’arte teatrale e della sua “diversità” - della diversità sociale 
e culturale verso la quale produce una serie ininterrotta di interventi, 
iniziative, manifestazioni, denunce. È una storia che vede il teatro 
(“quel” teatro, ovviamente) immergersi senza paura nelle più lontane 

1	 Docente di Antropologia teatrale all’Università di Perugia. 

2	 Fino al numero 12 della rivista (dicembre 1999) è stato privilegiato nel nome della 
testata il termine Catarsi, divenuto dal numero 13/14 un logo che sottosta al concetto 
divenuto principale di Teatro delle diversità (nota del curatore).
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e se si vuole più bisognose o mute alterità: le fa diventare parlanti 
e visibili, ne aiuta la presa di coscienza e di contatto, ma appunto 
perché (e finché) non mischia la sua diversità con le diversità che 
coinvolge e converte. 

Questa storia, se vogliamo farla cominciare alla solita fine dei soliti 
anni Sessanta, è ad esempio la storia della nascente “animazione” - 
molto diversa dalla attuale animazione teatrale come servizio. Un 
momento in cui il teatro viveva un tale stato di salute e una tale sicu-
rezza, da potersi permettere di occuparsi del sociale, senza rischiare di 
contaminarsi o di integrarsi. Così Scabia andava dentro in manicomi 
o nei casolari di campagna, ed altri potevano organizzare manifesta-
zioni di quartiere o resuscitare feste di paese, senza correre il rischio 
di applicare il teatro al sociale, di giustificare l’arte scenica per le sue 
funzioni culturali o per le sue virtù terapeutiche. 

No, il primo incontro e la prima esplorazione delle realtà dimenti-
cate, disperate e diverse, corrispondeva a un teatro in piena che aveva 
già da tempo rotto i suoi argini: a una cultura teatrale che aveva già 
abbattuto la quarta parete, superato gli happening, sfidato la dram-
maturgia attraverso il teatro dell’assurdo, rinunciato alla parola, 
eccetera eccetera. 

Certo, nelle “alterità” del sociale, il teatro cercava anche paren-
tele e sfide, non si disponeva al suo servizio, ma soltanto alla sua 
scoperta. Semmai, era quello un modo per ricordare a se stesso (e 
quindi anche agli altri) che l’attore e l’artista nasce e vive comunque 
come diverso, che il teatro in tutta la sua storia è stato sempre il 
mondo dei diversi e degli stigmatizzati: è sempre stato il regno dei 
mostri, anzi l’unico regno o modo in cui la parola “mostro” poteva 
farsi leggere alla lettera come una variante brutale di “meraviglia”, e 
diventare persino positiva. 

In questo senso allora da sempre il teatro riscatta le altre diver-
sità attraverso la propria, ma non perché le riassume in sé, ma più 
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semplicemente e però simbolicamente com’è suo diritto e dovere, le 
“rappresenta”. 

Tutta la fase dei gruppi e dei maestri degli anni Settanta e Ottanta 
è stata una continua scoperta ed espansione di una diversità - quella 
del teatro - verso e sopra le altre diversità etniche o sociali o culturali 
che siano. Per più di un decennio il teatro ha contattato le altre alterità, 
preoccupandosi però soltanto o soprattutto di “moltiplicare” la propria: 
l’attore e la sua follia, la sua libertà, la sua infinita varietà di proposte 
e di dubbi, di provocazioni assurde e di esposizioni gratuite... 

Dal miracolo teatrale della moltiplicazione si è passati da tempo 
alla semplice politica dell’addizione, cioè ad una fase in cui la combi-
nazione o l’alleanza fra le varie diversità sembra essere il destino 
(scelto) e la funzione (assegnata) del teatro tout cour. Una rivista 
come questa, che appunto si occupa da vicino, e perfino da dentro, 
del “teatro degli altri”, non può non avvertire che siamo arrivati a 
un punto in cui si dà con estrema disinvoltura dignità artistica a tutti 
i diversi e dignità politica a tutti i teatri. Fin troppo rapidamente (e 
davvero troppo facilmente) si è vinto e si è convinto tutti: la diversità 
del teatro rischia però di smarrirsi nel mare delle diversità verso le 
quali ha guadagnato credibilità e spazi. 

Il punto è che, per motivi tutt’affatto diversi da quelli del teatro e 
della sua moltiplicazione, la diversità (e dentro di essa anche quella 
del teatro) è diventata o almeno è stata dichiarata “valore”, perdendo 
così il suo aspetto mostruoso ma anche il suo dis-valore critico di 
imprendibile e insolubile “alterità”. 

Oggi, almeno a parole, tutti riconoscono che siamo “tutti uguali”, 
quando invece il teatro intendeva dismotrare al contrario che si è 
“tutti diversi”. Si potrebbe anche dire che oggi, nel supermarket 
che ci contiene e che ci rappresenta, siamo tutti diversi, e dunque 
partecipiamo festosi al mare delle differenze omologate che rendono 
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meraviglioso (o mostruoso) il mercato in cui siamo collocati come 
oggetti e siamo invitati a comprare come soggetti. 

In altri termini, qualunque sia l’equazione che si sceglie, l’alte-
rità che non si moltiplica ma si addiziona non provoca né traumi né 
cambiamenti, ma nemmeno “spettacoli” che provochino vere emozioni 
o finte (cioè teatrali) rivoluzioni. L’alterità, cioè non è più una sfida 
invincibile, un mistero insolubile, una distanza incolmabile, ma è 
invece quella l’alterità che il teatro evoca e di cui la cultura ha davvero 
bisogno: la “ricchezza” delle diversità ovvero la “tolleranza” verso 
il diverso, possono essere slogan o persino scelte politiche, ma non 
costituiscono né verità né finzioni, non sono utili né alla coscienza 
né all’immaginazione. 

Ecco che allora la diversità del teatro deve tornare a sovrapporsi e 
persino a contrapporsi alla normalizzazione delle alterità, se non altro 
per salvare se stessa: mentre da un diverso comportamento sdram-
matizzante e rassicurante, i diversi e gli emarginati hanno infatti pur 
sempre qualcosa da guadagnare, foss’anche un comportamento meno 
aggressivo o un trattamento meno emarginante (ancorché ipocrita), il 
teatro e la sua arte non ha interesse a rendersi strumento e infermiere 
di questa operazione sociale e politica, se non altro perché - pure 
se sembra paradossale - fra tutte le diversità, la più handicappata e 
fragile, la più minacciata e sensibile è senz’altro la sua. 
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Avere o non avere l’esperienza del sé 
di John Schranz3

Agli inizi del XX secolo, era la morte del corpo (a milioni, come 
bestiame) ad aver spinto i maestri pedagoghi a ricercare come, col 
lavoro sul corpo dell’attore, ridare dignità al corpo, quella dignità 
putrefatta nel fango delle trincee, annegata nei bagni di sangue delle 
rivoluzioni e dei loro strascichi. Oggi, quella morte sembra una cosa 
del passato... si spera fermamente... si crede... che non tornerà mai 
più. Le tragedie e le miserie che i maestri pedagoghi riscontravano, 
oggi non le si riscontra più, in “quest’albergo di lusso mediocre chia-
mato Europa”, come Eugenio Barba lo etichetta il nostro continente. 
Quindi... che senso potrebbe avere far teatro, oggi? 

Ma la morte è pluriforme; e quella che ci troviamo a guardar in 
faccia oggi, pur diversissima d’aspetto, è ugualmente letale - la morte 
del corpomente... quella del Corpo Sociale. È molto più subdola, ed 
è parimenti terribile, se è vero che il marchio dell’essere umano sia 
quello del suo essere un essere sociale che riflette sul proprio agire. 

[...]
Non poter fare ciò che si vuol fare è un’erosione di libertà. 
Non sapere cosa si vuole è peggio. 
Non essere capaci di formulare idee abbastanza chiare da poter 

gestirsi la propria vita è ancor peggio. 
Non essere educati e aiutati a formulare idee abbastanza chiare 

da poter gestirsi la propria vita è, per di più, un’infrazione dei diritti 
più fondamentali dell’uomo. 

Non rendersi conto di non essere in grado di formulare le proprie 
idee per gestirsi la vita, è terribile. 

Essere manipolati in modo da nemmeno rendersi conto di non 
sapere cosa si vuole e in modo da diventare incapaci di avvertire tale 

3	 Docente di Teoria del teatro all’Università di Malta.
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manipolazione, è perverso. 
Porta alla negazione totale di ciò che contrassegna l’Essere Umano 

- la riflessione creativa. 
Negare la riflessione creativa significa negare la possibilità d’avere 

la vera esperienza del Sé e la possibilità di parlare di quell’esperienza. 
La riflessione creativa è “il ricorso all’auto conoscenza come modello 
per capire gli altri.” Il Sé è la metafora che sta “al cuore della rete 
di metafore attraverso cui riconosciamo il mondo e interagiamo con 
esso, [...] quella più centrale e cospicua, a disposizione di tutti gli 
esseri umani”. Queste frasi costituiscono il perno di Dove Gli Angeli 
Esitano di Gregory Bateson e Mary Catherine Bateson. Sono collocate 
al centro del capitolo chiave: A che Serve La Metafora? 

L’autocoscienza, l’esperienza del sé, il poter parlarne - è la meta-
fora che sta al cuore della nostra conoscenza degli altri e del mondo. 
È attraverso quella metafora che interagiamo con gli altri e con il 
mondo. Si può quindi immaginare quanto possano essere gravi le 
conseguenze di una mancanza e di una confusione al livello di quella 
conoscenza, quell’esperienza, quella metafora centrale e cospicua. 

Significa non poter rapportarsi agli altri e al mondo, non poter 
riconoscerli, interagire con essi. Significa solo fingere di rapportarsi 
agli altri e al mondo, fingere di riconoscerli, di interagire con essi. 
Fingere. Nella peggiore accezione della parola. 

L’informazione è sinonimo del notare una differenza, dice Bateson; 
l’informazione può essere definita come una differenza che produce 
differenza. Non poter riconoscere, interagire con, o rapportarsi a, gli 
altri ed il mondo, fingere tutto questo, significa non poter percepire 
le differenze che producono differenza, non poter accedere a infor-
mazione, non poter essere in - formati. Significa e segnala la stasi, la 
morte in vita. La morte è pluriforme, come la mancanza. 

Grotowski (Tu es le fils de quelqu’un, Firenze 1986) chiede: “Questa 
vita che vivete, vi basta? Siete felici di essa? Siete soddisfatti di questa 
vita che vi circonda? No, questa vita non è sufficiente. Allora si fa 



25

qualcosa, si propone qualcosa, si realizza qualcosa che è la risposta a 
una mancanza. Non è solo la mancanza nell’immagine della società, 
ma la mancanza nella mia maniera di vivere la vita.” 

Grotowski mette in rilievo una mancanza non manifesta, di cui, 
sembra insistere, ciascuno di noi sa di essere afflitto, però  poi - 
ciascuno di noi fa tutto il suo possibile perché gli altri non se ne 
rendano conto. È una mancanza che ciascuno di noi rileva non in 
confronto agli altri, ma in rapporto ai potenziali che sente di saper di 
avere. È una mancanza che non categorizza in un gruppo minoritario 
le persone affette. Al contrario, sembra dire Grotowski, tutti noi ne 
siamo affetti... e il far teatro, il lavoro sulle azioni, sulle intenzioni, 
sulla rapportualità, sull’alterità, è veicolo eccellente per raddrizzare 
ciò che ci è tanto necessario raddrizzare nel nostro modo di vivere 
la vita. 
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Il teatro come via di conoscenza 
per il cambiamento 
di Gianni Tibaldi4

L’incontro fra teatro e problemi mondiali avviene sul terreno della 
fenomenologia dell’arte. 

Il teatro, infatti, in quanto forma di espressione artistica, si rivela 
una via particolarmente adatta per la conoscenza e la presentazione 
delle realtà complesse. 

Ma se appare evidente il ruolo del teatro come via di presentazione, 
merita invece una particolare attenzione il suo ruolo come “via di 
conoscenza”. 

Per comprendere tale ruolo è utile, innanzitutto, accostare il teatro 
ai concetti di sistema e di informazione. 

Il sistema indica una complesso, una raccolta di elementi, tenuti 
insieme in una sorta di “abbraccio”. Gli elementi che compongono il 
sistema, infatti, pur mantenendo la propria individualità, sono mutua-
mente dipendenti, così che il comportamento o la stessa presenza 
dell’uno influenza il comportamento e la presenza di tutti gli altri e 
ne è, a sua volta, influenzato. 

Ne deriva che l’ingresso o l’uscita dal sistema di un solo elemento 
ne altera sostanzialmente la struttura ed il funzionamento. 

L’abbraccio sistemico spiega anche il suo carattere dinamico e, 
quindi, le ragioni che lo rendono fonte di energia per l’insieme e per 
i singoli componenti. 

Appare evidente, da queste poche indicazioni, come il fenomeno 
teatrale in ogni suo aspetto rappresenti una forma emblematica di 
sistema. [...]

4	 Docente di Psicologia della personalità all’Università di Padova. Rappresentante del-
lo Stato Italiano nel Gruppo di lavoro “Mentally Hill/Mental Health” della “United 
Nations Commission for Human Rights”. 
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Le connessioni con il termine informazione si manifestano altret-
tanto ricche, precise ed evidenti. 

Informare significa “mettere in forma” o “dare forma” e il teatro 
si potrebbe di dire che “informa sulla vita”. 

Il suo carattere consiste, infatti, nel trasfigurare la “materia” 
dell’azione vitale nella “forma” della rappresentazione drammatica. 

Per questo il teatro sembra dunque particolarmente adatto per 
far conoscere realtà complesse quali sono i problemi mondiali dello 
sviluppo e del cambiamento sociale. Tali problemi, in realtà, condi-
vidono con il teatro la definizione di “drammatizzazione partecipa-
tiva”. 

Si può così affermare che la società in trasformazione, prendendo 
coscienza di sé attraverso la rappresentazione drammatica, conosce 
i propri significati profondi. 

La crisi del nostro tempo consiste nella difficoltà di tradurre in 
realtà concrete i progetti di riforma delle strutture concettuali, poli-
tiche e istituzionali. 

Attualmente la governanza della comunità internazionale è domi-
nata da una forma di schizofrenia collettiva: un cervello sinistro 
preoccupato di rispettare i modelli accademici e i programmi ammi-
nistrativi ed un cervello destro preoccupato di compiacere un’opinione 
pubblica avida di azioni significative (perfino sensazionali). 

Occorre, quindi, trovare il medium più appropriato per superare 
questo conflitto. [...]

Nell’analisi che stiamo elaborando ci può aiutare il confronto fra 
il teatro ed il WEB, strumento avanzato dell’informazione che, se 
impiegato in modo creativo, è utile per avvicinare la conoscenza delle 
realtà complesse.  Se si paragona, infatti, la navigazione in WEB con 
la rappresentazione teatrale si può constatare che in entrambi i feno-
meni operano le categorie fondamentali della conoscenza: 

il pensiero, che favorisce le connessioni logiche fra sito e sito, •	
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come fra scena e scena; 
l’intuizione, che cerca un modo di esplorare la realtà diverso •	
dall’usuale; 
l’emozione, che può determinare modelli di conoscenza influen-•	
zati dall’estetica del sito (o della rappresentazione), da risposte 
affettive (per esempio di simpatia/ripugnanza) o da un feeling 
particolare per un sito (o un attore); 
la sensazione, che aiuta la conoscenza specialmente in coloro •	
che sono “intrigati” da nuove animazioni (nel WEB) o da 
scenografie sensazionali (nel teatro). 

La navigazione in WEB allude anche ad un’arte per muoversi 
attraverso i modelli con cui il mondo può essere percepito per essere 
organizzato e riorganizzato ad ogni istante. 

Ma ogni modello può facilmente diventare una trappola da cui è 
più difficile uscire per andare da un’altra parte: i modelli conoscitivi 
possono mutarsi inaspettatamente in” specchi” e in “droghe”. 

Il concetto contemporaneo di interdisciplinarietà o intersetto-
rialità, ben espresso dallo stile della navigazione in WEB, indica il 
muoversi fra modelli o strutture concettuali piuttosto che all’interno 
di essi. [...]

Se concepiamo, allora, la struttura del testo teatrale e le sue tecniche 
di rappresentazione (regia, scenografia, recitazione, etc.) come “modelli 
conoscitivi agiti”, dove si incrociano in forma non lineare concetti, 
espressioni, messaggi e simboli, l’analogia tra teatro e WEB appare 
ancora più chiara. 

Il teatro ha la possibilità, soprattutto, di rappresentare drammati-
camente il cambiamento sociale positivo. 

Alla ricerca di metafore guida utili a favorire la governanza mondiale 
ci suggerisce di sostituire, infatti, al termine “istituzione costruttiva” 
quello di “immaginazione “o di “rappresentazione costruttiva”. [...]

La vita dell’umanità è, in realtà, una “pubblica rappresentazione” 
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e i suoi sogni sono “sceneggiati”, cioè proiezioni di fantasie e desideri 
sulla scena del mondo (e del teatro). 

I momenti di grande trasformazione sociale che risultano dalla 
identificazione del popolo in un dramma che si sta svolgendo (si pensi 
al crollo del muro di Berlino, alle vicende del Kossovo, etc.) possono 
essere intesi come momenti di rappresentazione partecipativa. 

L’estetica del dramma e il livello e il tipo di partecipazione che 
viene suscitato e focalizzato consentono di renderli virtualmente 
presenti. 

Jacques Attali, presidente della “Banca Europea per la Ricostruzione 
e lo Sviluppo”, ritiene che il “criterio di verità” nella società permeata 
dai mass-media del futuro sarà estetica se non addirittura seduttiva. 

Ma anche gli eventi della vita democratica possono essere intesi 
come momenti di rappresentazione partecipativa. [...]

L’intero tema del potere, fra l’altro, può essere collocato al centro 
del ruolo della rappresentazione teatrale come “via di conoscenza”. 

L’illusione del potere, infatti, indica che il potere non è altro se 
non l’immagine di sé che il potere stesso ha creato e che chi non ha 
potere accetta come se fosse realtà. 

Intendere il potere come un gioco significa riconoscere che il 
potere è una costruzione, una “fiction” e che le regole del gioco sono 
finzioni. Anche se c’è molta gente che prende sul serio quel gioco. 

La retorica del bipolarismo, per esempio, ha portato a ritenere 
reale l’esistenza illusoria di due poli. [...]

Ma come gli attori che si oppongono nel dramma trasformano il 
sistema attraverso la rimodellazione del contesto, indifferenti ad assu-
mere il ruolo di vincitori o vinti perché il loro obiettivo è più vasto, le 
opportunità di interazione fra oppositori apparenti nell’arena politica 
possono essere correttamente usate per una trasformazione sociale 
anziché per inibire questa trasformazione. 
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Patiboli, posti e imposture 
di Piero Ricci5

Far finta di non parlare di teatro - questo è stato il discorso di Tibaldi 
- è il massimo della finzione teatrale: ha preso di traverso l’oggetto 
di questa nostra tavola rotonda costringendo anche me ad entrare di 
sbieco, attraverso il passaggio - parodos - che egli ci ha aperto. 

Avevo pensato di parlare dello “spettacolo del dolore”, ma prefe-
risco più semplicemente invitarvi a visitare la chiesa qui accanto, 
che, come ogni chiesa della Controriforma, fa spettacolo del dolore 
e della morte: potrete ammirare così un crocifisso ligneo di colore 
cadaverico che piega la testa sulla piaga del costato, in una postura che 
aggiunge alla crocifissione l’impiccagione: Cristo e Giuda in un solo 
simulacro. Ricordo come il patibolo fosse nel passato il luogo teatrale 
dove il sovrano rendeva manifesto - dal latino patere, mostrare - il 
potere di vita e di morte. Le modalità di esecuzione dei condannati 
che gli stati ancor oggi usano hanno il medesimo scopo: mostrare la 
morte. Non siamo usciti dalla civiltà dei patiboli. 

Potrete ammirare anche una pala con le anime purganti, grigliate a 
fuoco vivo - ames flambées - mentre in aria volteggiano santi allegri 
in appetente attesa. C’è anche un quadro che racconta la storia pre-
surrealista di una donna che “mandando al diavolo” un figlioletto 
troppo vivace, vede apparire Satanasso in persona che vuol portarle 
via il bambino. Arriva così una Madonna armata di manganello da 
squadraccia fascista che scaccia il mostro, raffigurato con sembiante 
in parte antropomorfo e in parte caprino: in duemila anni il tragico 
capro si trasforma in un mostriciattolo comico e grottesco, sessual-
mente ambiguo, un tantino pedofilo. Vi invito anche ad osservare la 
pala della “Madonna della cintura”. La Madonna se ne sta in alto con 

5	 Docente di Linguistica generale all’Università di Siena e segretario del Centro inter-
nazionale di Semiotica e linguistica dell’Università di Urbino.



31

due cinture in mano, poco più in basso Agostino, e poi Monica e poi 
Giovanni da san Facondo. Dal basso sono tese le braccia di un tale 
che sta affogando, il resto del corpo è fuori dal quadro, fuori scena. I 
santi guardano sereni, tra loro dicendo, affoga, non affoga, affoga, non 
affoga... Lo spettacolo che da sempre più attrae è il punto di morte. 

Per far spettacolo del dolore, dunque, niente potremmo aggiungere 
a quanto la Controriforma ci ha insegnato. E tuttavia il luogo in cui 
ci troviamo parla anche di altro: il convento è stato fondato come 
sosta dei pellegrini da un monaco nomade; ed è un soggetto nomade 
che sempre più emerge nella cultura post-moderna, come in modo 
esemplare scrivono le teoriche del femminismo - penso a Rosi Brai-
dotti. Seguendo questo soggetto nomade, mosso da un’economia del 
desiderio, la nostra ricerca può delineare i siti teatrali; sono i luoghi 
in cui agiscono soggetti senza madre-patria, luoghi marginali del 
femminile, corpi abietti da velare o corpi splendenti da denudare, ma 
ancora indegni di toccare il sacro. E poi i forestieri, da classificare 
secondo credo religioso oppure secondo la loro capacità lavorativa. 
Ancora i malati, non tanto collocati ai margini perché tali, ma perché 
non gli si permette di essere malati, curati a forza in tempo reale. E 
ancora i bambini per i quali tutto è anticipato: l‘obbligo scolastico e il 
rientro a scuola dopo una malattia, annullato il periodo improduttivo 
della convalescenza, gli ozi dell’adolescenza. 

Ora una società “umanitaria” per tutti i nomadi propone dispositivi 
di controllo e rapide integrazioni. Si riduce così quella imprevedibilità, 
di cui parlava Tibaldi, che colloca il teatro nell’ordine dell’alchimia 
e della cucina. In queste pratiche simboliche ad ogni ripetizione, ad 
ogni replica, si produce un nuovo senso: una fortuita congiunzione 
astrale può produrre l’oro. Ora in cucina ci sono due modi per inte-
grare le cose: la macedonia e la maionese. La prima è tanto migliore 
quando riesco a creare un’armonia o una dissonanza dei sapori esal-
tando le differenze; la maionese tanto più vale quanto più l’emulsione 
elimina ogni differenza. Esemplare è il paradosso dell’integrazione 
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degli zingari: la coscienza ambientalista ha ottenuto che il pastore 
a cui i lupi rubano gli agnelli sia indennizzato e nessuno pensa di 
addomesticare i lupi per farne dei cani; la falsa coscienza chiede che 
Rom e Sinti siano confinati in un condominio di periferia e i loro figli 
mandati a studiare il Risorgimento italiano. Qualcuno obietterà che 
gli zingari rubano, ora se rubano si dia un indennizzo al derubato: 
forse gli zingari non meritano lo stesso trattamento dei lupi? 

Il pensiero nomade conduce così ad un’idea dei teatri delle diversità 
come indefiniti da una filosofia del molteplice. Ci aiuta per questo a 
riflettere sull’uso che la cultura occidentale ha fatto della metafora 
teatrale. L’immagine di “teatrum mundi” ha attraversato la cultura 
occidentale dal Medioevo al Decadentismo sino a divenire modello per 
la ricerca sociologica. Tale modello oggi acquista capacità descrittiva 
quando non tanto insiste sulla cosiddetta realtà ma coglie il carattere 
illusorio del gioco sociale: in luso, in gioco. Il che ci suggerisce intanto 
cosa il teatro delle diversità non è: non è un teatro di/per diversi; 
già l’Ottocento ha usato “la mostra dei mostri” come trovo del tutto 
grottesche le “Olimpiadi per portatori di handicap”. Si tratta invece 
di cogliere la forza eversiva del “corpo senza organi” pensato da 
Deleuze o ricorrere al gioco letterario di due scrittrici: L’alluce P della 
giapponese Rieko Matsuura e Geek Love dell’americana Catherine 
Dunn. Queste letture così post-moderne riconducono del resto alle 
origini greche del teatro dove tutto potrebbe giocarsi in una deriva tra 
il senso abietto di catharsis (spurgo di liquidi corporei) e, per cambio 
di lettera, la ricerca di un improbabile approdo, catarsis. 

La pietà tragica su cui insisteva il teatro greco è stata tradotta poi 
in cristiana compassione e ancora in socialdemocratica sdolidarietà. 
Né l’una né l’altra possono essere i messaggi del teatro delle diversità: 
ovvero nessun contenuto è peculiare ad esso se non passa attraverso 
il velo della seduzione, intesa come strategie e tattiche per distrarre, 
fuorviare. Ancora per distrazione da se stessa la seduzione scivola 
nella sedizione, con cui separarsi e aprire crepe in un sistema di 



33

produzioni discorsive su cui si costruisce il più raffinato dei sistemi 
di controllo, ovvero il biopotere. È per questo che il teatro va scisso 
da ogni idea terapeutica. 

Vorrei prendere la parola “sito” già usata da Tibaldi. In greco 
indicava i posti dove ammassare il grano, la lingua latina aggiungeva 
l’idea di muffa e di malattia: in cucina la malattia dà valore alle cose; 
muffe e decomposizioni danno sapore e sentore a vini e formaggi. Il 
teatro è un sito dove ci si ammala nella vertigine della seduzione, nel 
movimento imprevisto della sedizione, nella molteplicità dei flussi. 

Il teatro non ha più il luogo del Principe, ma oggi sposta i soggetti 
su più piani. Nel cortile del carcere di Arezzo Gianfranco Pedullà 
mette in scena una sorta di riscrittura del Don Chisciotte: ero tra gli 
spettatori, ma sapevo di essere a mia volta guardato dai carcerati 
che stavano dietro le sbarre delle finestre. C’era una triangolazione 
di sguardi; il triangolo complica l’idea riduttiva di comunicazione: 
implica un terzo, va oltre il binarismo di malato-sano, donna-uomo, 
zero-uno. Porre il terzo tra l’io e il tu è giocare con il morto. Nel 
cortile del carcere si era creato un posto a piani molteplici, un posto 
per l’impostura. Un sito su diverse scene: è questa l’unica molteplicità 
che oso immaginare. 
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Chissà se i pesci piangono
 Teatro Aenigma e Teatro del Sole.

Giuliana Mencarini in 
Chissà se i pesci piangono
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Al centro della sperimentazione la 
parola detta, in tutta la sua autenticità 
poetica, ma anche il gesto, codificato 
nel Linguaggio Italiano dei Segni,  o 
‘stratificato’  in ogni parola.

Occorre restituire alle parole 
e ai gesti le funzioni che hanno 
nei sogni, nella strutturazione di 
un ‘linguaggio puro’, la cui effi-
cacia magica e integrale possa 
fare riferimento anche a risorse 
dimenticate, leggi eterne del teatro, 
ma anche “di ogni poesia e di ogni 
linguaggio vitale” (come affermava 
Antonin Artaud ne Il Teatro e il 
suo doppio).

Danilo Dolci, con la meraviglia 
di ogni bambino, da attento ‘ascol-
tatore’ dell’unicità ed irripetibilità 
delle forze naturali suggerisce un 
“palpitare di nessi” che accom-
pagnano l’individuazione di ogni 
forma ed invitano subito a cercarne 
un’altra.

da “Poema Umano”

“ Sono uguali due rondini
se non sei rondine:

due occhi uguali non esistono.

Due alberi eguali non esistono, 
fiori eguali, due petali

due canti eguali, due toni.

Due albe eguali non esistono,
tramonti eguali, due stelle,

ore eguali, attimi.”

—

La sete è secca, brucia
l’acqua non chiesta, affoga

l’acqua è per la sete
la sete è per l’acqua

ognuno è acqua, 
ognuno è sete

—

Se l’occhio non si esercita, 
non vede,

 se la pelle non tocca,
non sa,

 se l’uomo non immagina, 
si spegne.

Danilo Dolci

Uno spettacolo per ricordare Danilo Dolci inaugura i convegni di Cartoceto. 

Chissà se i pesci piangono
Teatro Aenigma di Urbino e  Teatro del Sole di Catania

Con  Maria Alì, Rosario Anastasio, Marcello Camilli, 
Nunzio Cocuzza, Antonino D’Urso, Romina Mascioli, 
Giuliana Mencarini, Giuseppa Piazza, Paolo Polverini, 
Monica Santoro, Pietro Scuderi, Laura Virgili.
Interprete L.I.S. Francesca Daniela Bella.
Costumi Rosanna Prassi.
Direzione artistica Teatro del Sole Antonino D’urso.
Regia Monica Felloni, Vito Minoia, Giuseppe Ristagno
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II. Teatro e Terapia: sfere d’interesse

ed ipotetiche relazioni 
(Seconda edizione del convegno, 20-21 ottobre 2001) 

Nel 2001 il panorama delle esperienze europee si arricchisce grazie al 
significativo contributo del Professor Greg Giesekam dell’Università di 
Glasgow che illustra le specificità del Community Theatre di tradizione 
anglosassone. In altra direzione a partire da una più approfondita 
conoscenza del “Teatro Integrato” in Italia, in una partecipata tavola 
rotonda conclusiva, saranno posti alcuni distinguo sul rapporto tra teatro 
e terapia individuando le loro sfere d’interesse e le ipotetiche relazioni. Da 
questa edizione viene sarà attivato un lavoro di formazione coinvolgendo 
alcuni tra i professionisti che maggiormente hanno sperimentato nei 
settori dell’handicap fisico e psichico (Enzo Toma, Alessandra Panelli, 
Gabriele Boccacini, Massimo Ranieri, Piero Ristagno). Nelle pagine 
seguenti riportiamo alcune significative suggestioni teoriche offerteci 
da Claudio Meldolesi riprendendo il pensiero di Copeau. Ma il 21 luglio 
era scomparso a Genova il senatore Carlo Bo, rettore dell’Università di 
Urbino, qui ricordato dal Professor Mosci, suo allievo. Al convegno perviene 
anche una  profonda riflessione di Andrea Canevaro sull’11 settembre. 
A quei fatti la rivista aveva appena dedicato nel numero 19 un inserto, 
chiedendo a tutti i collaboratori impressioni su “come fermare la spirale 
di violenza dopo quel tragico evento”. 
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Carlo bo, testimone inquieto
di Gastone Mosci6

Vorrei tracciare un profilo sintetico di Carlo Bo sia come scrit-
tore sia come magnifico rettore dell’Università di Urbino. Domenica 
scorsa a Frontino, dove da venti anni si ripete, in ottobre, il premio 
letterario Frontino-Montefeltro, Bo è stato ricordato come animatore 
della cultura, in particolar modo come sollecitatore dello sviluppo 
culturale di quella regione, di quel luogo della poesia che è il Monte-
feltro. Sono stati sottolineati due aspetti di Bo: il critico-lettore e l’ani-
matore. È emerso un intellettuale inquieto, un Bo dei dubbi e delle 
certezze, il maestro che ha un grande fascino. Così lo ha presentato 
Sergio Zavoli. Alla fine di settembre a Urbino, per l’inaugurazione 
della Fondazione “Carlo Bo” Mario Luzi ha tenuto la prolusione e 
ha parlato del Bo delle incertezze, del Bo amicale, del Bo compagno 
di gioventù, ma di un Bo inquieto, mai in pari con l’idea del pensare 
e del fare. E così è stato ricordato in altri modi e in altre città: a 
Ferrara e a Mantova, a Milano, qualche giorno fa, per via di quel 
libro che gli ha dedicato l’Unesco in occasione del suo novantesimo 
compleanno. Un altro libro ancora uscirà fra un paio di mesi, per 
Natale, per iniziativa della Banca delle Marche e a cura di Ursula 
Vogt, dal titolo Città dell’anima. Scritti sulle Marche e i marchigiani 
(2001). Quale Bo ci presenta questo libro? Il lettore dell’anima di 
una regione come le Marche, di una regione che è stata salvata dalla 
poesia. Dice Bo, riferendosi alle Marche: “Un’isola di poesia nel cuore 
dell’Italia”. Le Marche è solo Leopardi? No, nel Novecento qualcosa 
cambia: l’eredità di Leopardi continua, ma cambia l’interrogazione 
strutturale: rimane la visione del paesaggio, ma l’analisi risente delle 
inquietudini del nostro secolo, “il secolo breve”, dovute alle grandi 
guerre, ai totalitarismi, alla Shoah e a tanti altri drammi. Un secolo 

6	 Docente di Lingua e cultura francese all’Università di Urbino “Carlo Bo”.



38

di una spaventosa “mancanza collettiva d’amore”, direbbe un grande 
filosofo urbinate, suo amico, Italo Mancini, morto qualche anno fa. 
Cosa salva un secolo e l’uomo al tempo stesso? La poesia, il contributo 
della bellezza. Il Novecento salvato dai poeti vuol significare che è 
possibile realizzare una riconciliazione, un itinerario inedito contro la 
distruzione. Con i suoi scritti sulle Marche Carlo Bo parla dei luoghi 
e dei personaggi della regione, vuol far conoscere un mondo che porta 
il segno della civiltà. A questa civiltà partecipano i poeti, gli artisti, 
gli uomini di teatro. Ma come si realizza il grande fiorire delle arti e 
dell’umanità nelle Marche? Come è pensabile questa sottolineatura 
continua dell’operosità dell’uomo e della vita? Bo diceva spesso: “La 
storia ha saltato le Marche e quindi le ha salvate”. Le ha salvate dal 
grande sviluppo, dal consumismo. Le Marche dal Montefeltro fino 
ad Ascoli Piceno, da Urbino a Treia. Potremmo parlare a lungo di 
questa geografia dello spirito, della poesia incarnata nelle città e nella 
storia, ma anche delle Marche e della sua università. L’ateneo urbinate 
nella regione ha significato una presenza straordinaria e unica nella 
seconda metà del Novecento, dagli anni quaranta in poi. Bo arriva 
nell’ottobre del ’38 a Urbino a seguito della nascita della facoltà di 
Magistero che ha un effetto fortemente innovatore nella scuola e un 
significato fondamentale: gli intellettuali e la futura classe dirigente 
vengono “allevati in casa”. Prima la formazione avveniva a Bologna 
o a Roma. È vero che fino agli anni sessanta ci sarà nelle Marche 
l’emigrazione degli intellettuali - “i cervelli se ne vanno” - ma è 
anche vero che qualcosa si costruisce in loco ed inizia una resistenza 
intellettuale. Dagli anni settanta “l’emigrazione intellettuale” finisce, 
come si assopisce l’altra emigrazione di gente in cerca di lavoro al 
Nord o all’estero. Il ruolo sociale di questa facoltà e delle altre facoltà 
viene riconosciuto, diventa un richiamo che rende solido lo Studio 
urbinate. Durante gli anni ottanta si registra un’ulteriore crescita: la 
comprensione del valore delle proprie risorse che sono soprattutto 
intellettuali e spirituali. Bo ha contribuito sensibilmente a promuo-



39

vere questa nuova situazione, ad insistere sul fatto che a fondamento 
di qualsiasi carriera di studio ci sia l’idea di civiltà, di umanesimo, 
ci sia l’attenzione all’uomo. Questo aspetto viene dalla sua forma-
zione, particolarmente dall’anima francese della sua cultura, fondata 
sul contrasto permanente con tutte le forme passive della tradizione, 
dell’indifferenza, del consumismo e dell’omologazione. Cosa ha 
portato Carlo Bo alla regione? Non soltanto la passione intellettuale 
delle esperienze letterarie fiorentine, la visione culturale viva inserita 
nei luoghi dello studio e del fare, come la lettura e la creatività. Questi 
aspetti possono rientrare nei grandi temi della formazione di Carlo 
Bo, vengono dalla cultura francese degli anni trenta. Egli nasce nel 
1911 a Sestri Levante, studia a Genova e fa l’Università a Firenze, 
si trova in un mondo molto vivo: Firenze degli anni trenta è la capi-
tale culturale dell’Italia, è il luogo della poesia e dei poeti. Quando 
quest’anno, in gennaio, si sono festeggiati i novant’anni di Carlo Bo 
una editrice di Genova ha ripubblicato gli Otto studi del ’38. In quei 
saggi dedicati alla poesia e ai poeti c’è una conferenza: Letteratura 
come vita. Quel testo diventò poi un manifesto della poesia. Ma quale 
elemento caratterizzava Bo e anche quella generazione di poeti e di 
scrittori? L’inquietudine. È un tema novecentesco, fortemente carat-
terizzato in Francia dalla Nouvelle Revue Française, da Gide, che 
era anche il maestro di tanti scrittori italiani di quel periodo. L’in-
quietudine vuol dire non essere mai in pari con le domande e con 
i dubbi che l’intelligenza e la coscienza pongono. Gli esiti di Gide 
sono particolari. 

Vorrei leggere una pagina presa da una questione religiosa di Siamo 
ancora cristiani? (1964) per mostrare gli “esiti” di Bo. L’inquietudine 
è all’interno della sua personalità, del suo essere scrittore, della sua 
professione religiosa e all’interno di quel mondo che negli anni dal 
’62 al ’64 vive la grande esperienza di Papa Giovanni e dell’avvento 
del Concilio. Papa Giovanni rappresenta un volto nuovo che si trova 
di fronte a grandissime resistenze. Quelle pagine di Carlo Bo sull’in-
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quietudine diventano emblematiche e possono servire ancor oggi. 
Dice Bo: “Appartengo ad una generazione che ha fatto dell’in-

quietudine il suo regime e che per questo ha sempre diffidato degli 
ordini, delle regole, di tutto ciò che può dare un’idea di facile e inutile 
ortodossia. La nostra fede nasceva e nasce al limite della pace e, caso 
mai, ha sempre preferito insistere sulla necessità della “guerra” come 
stato di vita e di verità. È chiaro che, partendo da questi presupposti, 
non siamo mai andati alla ricerca della parola tranquilla, della parola 
che si avvicina a una condizione di morte mentre per noi la vita stava 
nella domanda, nell’interrogazione, nel dubbio attivo, nel dubbio indi-
rizzato verso la verità. L’idea di scegliere una parte ben definita ci ha 
sempre spaventato per il sospetto di cadere nel conformismo, nelle 
esigenze di una lotta, in un tipo di guerra che si basa soprattutto su 
delle reazioni negative e non consente interventi diretti, il senso della 
passione. Per età, per educazione siamo pervenuti a questa accezione 
di cattolicesimo o meglio di fede cristiana sulla spinta del disordine 
del primo dopoguerra e in un tempo di estreme e paurose incertezze: 
se noi avessimo rifiutato sin da principio il metodo del dialogo, se non 
avessimo creduto alla possibilità di trovare una radice di bene anche 
nel male, se avessimo, cioè, adottato dei sistemi condotti, astratti e 
fermi avremmo finito per condurre una vita tranquilla, ma da molto 
tempo avremmo cessato di vivere. Secondo noi, l’apporto degli scrittori 
e degli intellettuali - soprattutto francesi - che si sono detti cattolici, 
è proprio questo, di essere stati dei compagni, dei fratelli, dei dottori 
(irraggiungibili) alla portata del nostro smarrimento e della nostra 
passione. Sono tutti scrittori, Péguy, Bernanos, lo stesso Mauriac, 
sono tutti scrittori che, se considerati alla luce della ortodossia e 
della regola, non rispondono o danno delle risposte che rasentano o 
denunciano l’errore ma noi li abbiamo amati, li abbiamo seguiti, non 
già per questa parte di errore, ma perché usando il nostro linguaggio, 
mettendo a fuoco le nostre preoccupazioni ci hanno fatto chiaramente 
capire dove stava la verità, ci hanno insegnato che “nonostante tutto” 
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la verità stava da una parte sola. D’altra parte l’unica dottrina utile, 
suscettibile di sviluppi e di arricchimenti, dal punto di vista della fede, 
è questa dottrina radicata nel sangue stesso dell’uomo, è una dottrina 
che sa fare la sua parte al peccato, che non si nasconde e non cerca 
di nascondere la realtà delle cose”. 

E Bo continua su questo livello, su questi continui ossimori, da 
una parte l’inquietudine, dall’altra la verità, questo canto che diventa 
l’identità di uno scrittore, di un uomo, di un testimone, di chi molti 
di noi hanno conosciuto. 
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Un teatro del costringimento
di Claudio Meldolesi7

Ho cominciato i miei studi di specialista della drammaturgia 
insieme al professore di Storia del teatro di Urbino nei primi anni 
Sessanta, Luciano Codignola, che apparteneva alla genealogia di cui 
si parlava in precedenza e di cui diamo per scontata l’importanza 
storica attraverso il ricordo di Carlo Bo. Voglio dedicare a Luciano 
Codignola queste mie riflessioni introduttive. 

Perché dicevo che tra poesia, recitazione e teatro c’è un collega-
mento? Io ho dei punti di riferimento cui attingo di continuo e uno 
di questi è la definizione che darei di poesia: poesia come giuoco, 
cioè come giuoco che si dà delle norme di rigenerazione, di ricon-
cepimento del mondo. La stessa cosa si può dire del teatro, in parti-
colare dell’attore. Come poeta, l’attore esercita un giuoco normato 
estremamente legato al dono, al dono di sé. Poeti e attori sono due 
parenti all’origine delle arti, perché il giuoco è un elemento origi-
nario delle arti. Questo è molto importante per quello che andiamo 
a dire questa mattina, perché l’handicap, la reclusione, le condizioni 
di costringimento sono negate e ritrovate a livello diverso attraverso 
queste arti, in quanto il costringimento stesso viene a prospettare la 
libertà, la riorganizzazione di sé ad un livello ulteriore. 

La mente incontra il corpo in questa dimensione della recitazione, 
della poesia come entità nuova. Il corpo di Dario Fo non è più il 
corpo di Dario Fo quando è in scena, e lui stesso lo sa così bene che 
sospende il suo giuoco, di tanto in tanto, creando delle zone di attesa 
che costituiscono l’elemento base della sua recitazione. Gli attori non 
sono superuomini, sono delle persone limitate che sanno giuocare con 
il limite, che sanno manifestare e valorizzare il limite. Noi, invece, 
siamo indotti a pensarli delle eccezioni, come siamo indotti a pensare 

7	 Docente di drammaturgia al DAMS-Università di Bologna e accademico dei Lincei.
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delle eccezioni l’handicap, la reclusione. Il teatro ci aiuta a capire 
che l’handicap può essere un momento di attrazione in rapporto allo 
spettacolo, così come il costringimento è stato teorizzato da Copeau 
quale elemento essenziale per il giuoco dell’attore. L’essere ristretti 
è la condizione per potersi manifestare recitanti. Recitanti vuol dire 
‘citanti cose’, citanti vissuti, citanti personaggi, in quanto non è in 
te il personaggio. È un lavoro di riproposizione di esso attraverso la 
non-formalità. La non-formalità fonda l’attrazione del teatro come 
la fonda una condizione che può essere quella dell’handicap o della 
differenza in genere. 

Diceva Testori, grande artista, ideologicamente molto lontano da 
me, che il teatro è contiguo all’ospedale, alla sofferenza, e io credo 
che questo sia profondamente vero. Il teatro delle nostre città stori-
camente è sorto al centro. Una triplice presenza di edifici: la chiesa, 
il municipio, il teatro spesso fondano la pianta, o concretamente o 
idealmente, dei nostri luoghi urbani. Il teatro è il luogo per l’incontro 
della città con cose che somigliano a quelle del governo e dello 
spirito, ma in modo non formalizzato, in modo fluido, in modo che 
ognuno, assistendo, costituisca l’incontro con la base dei pensieri 
propri: “Amleto mio non è Amleto tuo o suo”. L’individualizzazione 
è l’elemento fondante della collettività a teatro. In questo senso si 
istituisce una dimensione ulteriore dell’esserci che mantiene profon-
damente il senso della democrazia. La partecipazione comune come 
evento che qualifica l’individuo. Il teatro però sembra appartenere 
così soltanto alla dimensione ufficiale mentre esso è contemporane-
amente, come dice Testori, affratellato all’ospedale, al camposanto, e 
questi luoghi sono isolati dalle città. Non li incontriamo nella nostra 
quotidianità, perché nella testa dei nostri predecessori, dei nostri 
uomini di governo o dei nostri amministratori, nel senso più nobile 
della parola, il camposanto è sempre stato concepito come una cosa 
che deve restare fuori dalla vita quotidiana, al pari dell’ospedale, che 
deve essere circondato da mura. L’illusione che non esista la morte, la 
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malattia: il teatro a questo si ribella. Il teatro diceva Gustavo Modena 
“è il luogo delle morti [anche se] finte”, è il luogo del manifestarsi 
estremo della vita. Per questo è amico dei sofferenti, è amico delle 
persone emarginate, isolate. 

E qui cade necessariamente una brevissima testimonianza della mia 
esperienza del teatro in carcere: un’esperienza importante, perché non 
solo si assiste al rovesciamento della condizione della forma e quindi 
alla possibilità del recupero dei reclusi, ma si assiste alla in-cultura-
zione, che il teatro manifesta, del bisogno di recitare, di immaginare, 
di immaginarsi altri. Vecchi reclusi a sessanta, settanta, ottanta anni, 
in quanto sono ergastolani o qualcosa del genere, cominciano a giuo-
care grazie al teatro ed è una sensazione paragonabile all’emozione 
che ho avuto vedendo il teatro dell’handicap, dove il limite fisico si 
manifesta interessante, attraente, capace di creare ritmi ulteriori in cui 
ci si può guardare di nuovo in faccia, negli occhi, con emozione. 

L’isolamento è la premessa della pubblicità del teatro. Non a caso 
le prove avvengono in condizioni di isolamento. La forza del teatro 
sta nella capacità di unire un piccolo gruppo di isolati che sono in 
grado, per affinità tecniche ma anzitutto umane, di fare mondo, di 
“prospettare mondi paralleli” - dice Eugenio Barba - e intervenire 
nelle dinamiche della realtà, pensandole come precedenti o seguenti 
il tempo in atto. Il teatro è portatore di un tempo inesistente nella 
vita perché, apparentemente, coincide con il tempo presente. Al 
tempo stesso lo spettacolo è concentrazione di passato vivente per 
il futuro. L’uscita dallo spettacolo vedrà arricchiti i partecipanti, sia 
quelli usciti dalla scena che quelli usciti dalla sala e, quindi, in questo 
senso è originario. 

Perchè il teatro è così importante per il portatore di handicap, 
per il recluso, per il sofferente? Torna il concetto di spettacolo come 
“mondo parallelo”. Per il carcerato è fondamentale, perché interrompe 
la continuità dell’autolesionismo, quella che, in termini scientifica-
mente non attuali ma per noi significativi, si chiama “fantasticheria”, 
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cioè la fantasia che diviene persecutoria per l’individuo. Il teatro è il 
luogo in cui l’isolamento del colpevole può tradursi nel suo contrario, 
nella prospettiva di una comprensione altra della vita, in cui l’elemento 
cogente, quello dell’isolamento, quello della colpa, si trasforma in 
fantasia, in possibilità di essere altro da sé. Su questo Artaud ha scritto 
pagine infinitamente più interessanti di quanto vi sto dicendo e le ha 
scritte da recluso anch’egli, da condannato. L’ultimo Artaud, insieme a 
cose insensate, ha scritto meraviglie, anche perché non possedeva più 
il controllo di sé e manifestava radicalmente la protesta. Tutto questo 
negli anni Trenta-Quaranta, successivi al suo capolavoro: Il teatro e 
il suo doppio. Nel suo pensiero Artaud sottolinea questa contiguità 
del bene e del male, sapendo però che il male, in qualsiasi punto, è il 
contrario del costringimento artistico, è la contenzione psichiatrica. “Il 
teatro manifesta l’orrore della violenza, la tragedia del capro espiatorio 
assassinato in nome dell’amore degli dei e anche l’immagine della 
vita, che si introduce”. Artaud è il soggetto di un nosocomio. Certa-
mente potrebbe essere tale Foucault, il grande pensatore della Storia 
della follia, potrebbe esserlo Moreno, l’inventore della spontaneità 
attraverso il giuoco teatrale, a Vienna all’inizio del Novecento. Artaud 
ha socializzato il senso del teatro, essendo innanzitutto un attore, non 
un regista come si crede, e un letterato straordinario, uomo delle arti 
in ogni senso e senza confini. Egli è uomo dell’handicap come Van 
Gogh, cui dedicò straordinarie pagine. Ci chiede, però, di misurare 
le parole, ci chiede di essere all’altezza del teatro dell’handicap, che 
è una sfida imparagonabile alle altre. 

È il contrario della guerra che si sta svolgendo, orribile, di distru-
zione. È il recupero della fisicità per un mondo altro, dove l’uomo 
abbia superato la capacità di pensare per omologazioni, dove abbia 
cominciato ad avvertire che la differenza è il seme della vita e non 
c’è origine diversa dall’incontro dell’uomo e della donna in quanto 
differenti. 

In questo senso Antonio Viganò, un nostro artista, e il gruppo 
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teatrale Oiseau Mouche, che è la compagnia guida di Teatro e handicap, 
sono degli attori handicappati, attori professionisti. Tali considera 
questi ultimi il governo francese, e lo stesso dovrebbe avvenire in 
Italia anche per il Teatro in carcere. 

Non c’è niente di più stupido che pensare che tutto ciò riguardi la 
commiserazione, la pietà. È esattamente il contrario e noi, in quanto 
uomini di un’epoca omologatrice fin nell’intimo, fin nella capacità di 
pensare, abbiamo infinitamente bisogno dello sforzo del portatore di 
handicap di conquistare opportunità di comunicazione. 
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Terrorismo, babele e silenzio 
di Andrea Canevaro8

Uno degli effetti del terrorismo può essere quello di togliere la 
voce a tutti e di permettere solo alcune voci. Abbiamo capito che i 
giorni che hanno seguito il terribile atto di violenza compiuto negli 
Stati Uniti seguono questa logica: dovevano parlare solo coloro che 
potevano attribuire il terrorismo a una precisa fonte e richiedere il 
massimo del rigore nei confronti di questa fonte del terrorismo. Non 
avevamo ancora capito, perlomeno crediamo che fosse una condizione 
comune a tutti il non avere ancora capito, quali fossero le prove, ma 
anche la richiesta di spiegarci su cosa si fondava un’interpretazione 
così precisa degli agenti del terrorismo era immediatamente percepita 
come un’attenuante e quasi uno schierarsi a favore. 

È stato necessario riflettere, perlomeno è stato necessario per alcuni 
riflettere e cercare di capire cosa stava accadendo e come uno degli 
scopi del terrorismo si stesse realizzando, quello di mettere a tacere 
tutti e di far parlare solo pochi. Questo sarebbe stato un trionfo del 
terrorismo. La ragione prima del terrorismo è quella di interrompere 
un percorso, e il percorso è fatto di tante voci, non solo di chi ha poteri 
forti per parlare ma anche di coloro che hanno poteri molto deboli e 
devono essere ascoltati. Vi è stata immediata la percezione che qual-
cosa era accaduto di irreparabile, e forse qualcuno avrà pur pensato 
che il contributo per arrivare a questo era di molti, e non solo di una 
parte attiva nella voglia di terrorismo, era anche questa voglia, più 
capace di procurare danni grazie al contributo implicito, non voluto, di 
tanti che avevano, per esempio, contribuito con i loro comportamenti 
a rendere le Nazioni Unite un luogo poco presente, invalidato, reso 
fatiscente e superato nelle decisioni e nella possibilità di rappresen-
tare davvero il luogo delle parole plurali, il luogo degli ascolti plurali, 

8	 Docente di Pedagogia speciale all’Università di Bologna.
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anche di chi è piccolo, anche di chi non ha grandi forze. 
Questo doveva essere, questo speriamo torni ad essere, il compito 

delle Nazioni Unite: la possibilità di ascolto e di parola per tutti, 
indipendentemente dalla forza, dalle ricchezze, dai ruoli nelle stra-
tegie di potere. Aver operato perché le Nazioni Unite diventassero 
una marginalità, un elemento decorativo superfluo, è uno dei punti 
di complicità implicita con quello che è accaduto in territorio statu-
nitense. E allora, se è vero che dopo quello che è accaduto tutto 
cambia, bisogna dire che questo cambiamento è stato provocato e 
aiutato con grandi complicità. Ma si può dire questo? O si rischia di 
essere interpretati come giustificatori e in qualche modo fiancheg-
giatori del terrorismo? 

Abbiamo già detto qualcosa. C’è da domandarsi - lo si fa senza 
grandi toni retorici - quanto sia possibile, quanto sia sensato, che 
ciascuno dica la sua, che anche soggetti minimi come chi scrive queste 
note o anche soggetti minimi come la rivista che si occupa di teatro 
e di diversità, e che ospita questo intervento, che si fa promotrice per 
sollecitare interventi di riflessione, quanto questi soggetti possano 
prendere la parola? Ma forse devono! Dobbiamo proprio contribuire 
- perché anche il sottoscritto è soggetto che ha questi doveri - a uscire 
dal dilemma: se il silenzio-assenso nei confronti delle poche voci forti 
debba essere il modo di combattere il terrorismo o se, come crediamo, 
il terrorismo non sia già battuto dal fatto che non cadiamo nella trap-
pola del silenzio-assenso. La possibilità di non essere tutti allineati, 
tutti all’unisono, è la nostra ricchezza, è la nostra forza. 

Certo il problema si pone: quanto ho un ragionamento, un atteggia-
mento di comprensione dei fatti rischi di diventare una ammissione 
di ragioni dei terroristi, e questo non deve essere. Questo è l’ele-
mento che può essere, crediamo, meglio capito se si fa riferimento a 
qualcosa che ci è permesso di vedere in una prospettiva. Facciamo 
riferimento a Primo Levi e al suo ragionamento circa il genocidio 
operato dai nazisti. Primo Levi ha rifiutato ogni ricerca delle ragioni 
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del genocidio perché tale ricerca avrebbe sempre messo in moto una 
possibile giustificazione del genocidio; questo era l’assunto generale 
di Primo Levi. Però chi legge Primo Levi trova che questo assunto 
non gli ha evitato, anzi lo ha impegnato, lo ha reso responsabile di 
una comprensione degli individui. E molte volte ha dovuto fare anche 
i conti con una disposizione d’animo che era ben lontana dal potere 
accostare l’altro individuo con una ricerca della sua logica, ma lo ha 
invece fatto. 

Certamente per alcuni è stato più difficile, alcuni individui sono 
stati talmente emblematicamente disumani e disumanizzanti da rendere 
molto arduo il compito di un Primo Levi cronista di un ricordo atroce, 
e anche uomo che considera le varianti della storia come un elemento 
che ha posto, secondo un misterioso caso, lui nel ruolo della vittima 
e l’altro nel ruolo del torturatore, del carnefice, ma un’altra storia 
avrebbe potuto rovesciare le parti, e quindi la comprensione dell’altro 
era perché l’altro è come me; e quindi lo schema di fondo era non 
tanto “vi sono dei personaggi perversi, diversi, che non compongono 
la mia umanità”; no, questi personaggi, anche il Dott. Banwitz posto 
a selezionare il materiale umano che veniva proposto alla sua azienda 
- la Siemens - deve diventare un elemento di riflessione per capire 
che fa parte anche della mia umanità, come io faccio parte della sua 
umanità. Questo non vuol dire giustificare il nazismo, così come non 
vogliamo giustificare il terrorismo se vogliamo muoverci per capire 
che il terrorismo recluta la sua manodopera, anche quella qualificata, 
tra i disperati della terra, che fanno parte della nostra umanità, e la 
loro disperazione è in qualche misura legata ai nostri privilegi, la loro 
disperazione responsabilizza noi nei loro confronti. 

Primo Levi può essere ancora una guida utile per ragionare, per 
riflettere su quello che è accaduto. Ci può anche scuotere dal senso 
di sconcerto che alcune affermazioni di uomini che hanno grande 
eco nei mezzi di informazione, per il ruolo che occupano, hanno 
ritenuto di dovere dare: affermazioni che riguardano supremazie, 
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che riguardano esclusioni, che riguardano ingressi filtrati attraverso 
affermazioni di compatibilità con la nostra etnia, con la nostra cultura, 
con la nostra religione, ponendo in qualche modo un presupposto che 
è quello della monocultura, della cultura compatta, è un presupposto 
che va contro le realtà che incontriamo e di cui siamo testimoni; noi 
che siamo dei cittadini qualsiasi non possiamo aderire a quel cliché, 
abbiamo bisogno di riflettere la nostra esperienza e far sentire la 
nostra esperienza che non ha incontrato il mussulmano, ha incontrato 
i mussulmani, che sono diversi l’uno dall’altro, che hanno intensità 
nel loro essere mussulmani molto differenziate, che hanno posizioni 
sociali diverse; abbiamo incontrato mussulmani che sono facilmente 
rintracciabili in processi culturali alti, degni, abbiamo incontrato altri 
mussulmani che sono marginali, che possono essere facilmente resi 
protagonisti impropri di attività di delinquenza. 

Ora, queste pluralità di figure fanno parte di una umanità che non 
ha i filtri in quel senso, che non li ha mai avuti, che è fatta proprio 
della ricchezza delle commistioni, degli incontri, degli intrecci, è la 
nostra umanità. E i cittadini, le persone che vivono nelle quotidianità 
più varie delle professioni, devono potere dire la loro esperienza che 
va in questo senso, e non lasciarsi intrappolare dai pre-giudizi, da 
giudizi assimilatori di categorie culturali e religiose. 

Ancora dobbiamo dire che noi non avevamo molto presente, nel 
nostro scenario geografico, l’Afghanistan, gli afghanistani, il Paki-
stan, i pakistani, e ne sentiamo parlare molto, ma rischiamo di non 
conoscere nulla, di non sapere nulla, di usare il nome “talebani” 
con una improprietà assoluta, senza avere esplorato che cosa signi-
fichi, che cosa abbia significato in passato; finisce per essere più 
una macchietta televisiva, tragica forse, ma non una conoscenza di 
storia. E questa ignoranza non può che produrre danni, è dramma-
tica. Dobbiamo reagire anche conoscendo, non fermandoci a quelle 
che sono le conoscenze dovute al terrorismo, anche questo vuol dire 
in qualche modo essere subalterni al terrorismo, e non dobbiamo 
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farlo, dobbiamo vincere il terrorismo, e le reazioni che suscita, non 
rimanendo subalterni. 

Concludiamo questa riflessione con un’altra citazione: Primo Levi 
ricorda, e non è l’unico, che i personaggi senza speranza del campo di 
sterminio, quelli che avevano le ore, forse i minuti, contati, che non 
avevano più nulla, erano chiamati i mussulmani, e questa dizione ha 
un valore simbolico: un popolo, gli ebrei, accanto a loro gli zingari, 
gli omosessuali, i comunisti, cioè i politici avversari, ma un popolo, 
gli ebrei, che riconosce, a un certo punto, che tra loro, uniti nel sacri-
ficio e nel genocidio, vi sono anche i mussulmani. È vero, non erano 
mussulmani, era un nome, ma questo non vuol dire, forse, quasi un 
volere vivere il sacrificio e la perdita di umanità dovuta alla violenza 
nazista come un riconoscere che l’umanità è composta di tanti e che 
non può essere chiusa in uno solo? Ha una potenza simbolica impor-
tante, su cui non abbiamo riflettuto abbastanza. L’atteggiamento del 
testimone narrativo che è Primo Levi ci porta a rendere merito di 
questa dizione - mussulmani - e della sua simbolicità con una capa-
cità profetica straordinaria. 

Bisognerebbe pensarci di più, bisognerebbe capire che è proprio 
la pluralità dell’umanità, che fa l’umanità, e la distruzione dell’uma-
nità comincia quando questa pluralità viene cancellata, o si propone 
di tenerla cancellata o separata, che è una maniera sottile di tenere 
lontani i doveri di umanità, nei confronti di tutti. Anche la stessa 
gerarchizzazione delle diverse umanità delle culture è veramente una 
grande e grave disumanizzazione, non tiene conto di un percorso di 
storia in cui se oggi siamo più forti e capaci noi, e quindi più disposti 
ad essere anche buoni perché è più facile essere buoni, bravi, quando 
si è ricchi, potenti; se oggi questo è per noi non lo è stato ieri, forse 
non lo sarà domani, e ieri erano altri; ed è l’umanità che conta, non 
l’esclusività dell’umanità che è una perdita di umanità, questo tragico 
paradosso a cui ci può indurre il terrorismo. E su questo, anche, 
bisogna reagire.



52



53

Nella pagina precedente 
un’immagine della performance 

della Compagnia Stalker Teatro. 
In alto l’attore Marcello Camilli 

durante il laboratorio a cura 
della Compagnia Diverse Abilità. 

A fianco il regista Enzo Toma.
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III. Le strade della formazione  

per i teatri del disagio

(Terza edizione del convegno, 12-13 ottobre 2002)

Ospite della terza edizione del Festival il gruppo Lenz Rifrazioni, che 
nel Teatro Comunale di Cagli presenta lo spettacolo “Faust II - oratorio 
corporale” con attori disabili insieme ad attori ‘normodotati’. Cristina 
Valenti coordina un incontro con Maria Federica Maestri e Francesco 
Pittitto che dirigono la Compagnia di Parma. A Cartoceto, dove è nata 
l’idea negli anni precedenti, viene illustrato il progetto di ricerca del primo 
censimento nazionale su “Teatro e Disagio” promosso dalla rivista Teatri 
delle diversità in collaborazione con l’Università di Urbino, l’E.T.I. (Ente 
Teatrale Italiano), l’E.N.E.A. (Ente per le nuove tecnologie), la Compagnia 
“Diverse abilità”. Si discute di formazione con un fertile confronto tra 
scuole di pensiero, invitando anche i promotori della rivista “Artiterapie” 
di Roma. Al dibattito prendono parte numerosi studiosi. Qui riportiamo 
due contributi: quello di Lamberto Trezzini che ha stimolato alcuni altri 
interventi e quello di Sisto Dalla Palma, invitato a introdurre e a sintetizzare 
il lavoro svolto nella due giorni.
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Quale identikit per il ruolo dei formatori 
professionali? 
di Lamberto Trezzini9

A partire dagli anni ottanta il settore degli spettacoli dal vivo e, 
dunque, anche del teatro, ha avuto un mutamento profondo: si pensi 
alla modifica della domanda, al processo di innovazione tecnologica, 
all’affermazione (per quanto riguarda lo spettacolo riprodotto) della 
televisione commerciale; attorno a questi punti abbiamo assistito al 
consolidamento dei “nuovi media”, ad una presenza sempre più inci-
siva dell’informatica, ad una riforma complessa, ma non so quanto 
compiuta del profilo giuridico, organizzativo e della gestione del fare 
teatro (si rivedano in particolare l’affermarsi delle figure giuridiche 
private, in particolare le fondazioni e soprattutto in riferimento agli 
enti lirici, ma non solo). Tutto ciò ha comportato una ridefinizione 
delle funzioni e dei ruoli, cercando così di dare risposta alla necessità 
di dare vita a nuove figure professionali dai profili conoscitivi speci-
fici; si pensi alla gestione economica e organizzativa vera e propria, 
al marketing, all’aggiornamento di nuove tecniche di gestione dell’im-
presa teatrale, ai nuovi strumenti di comunicazione. 

Centrali a questo proposito sono il rapporto tra istituzione peda-
gogica e impresa dello spettacolo, proprio per la formazione di nuovi 
quadri professionali e la collaborazione, ad esempio, tra istituzione 
didattica e istituzione teatrale all’interno di strutture sanitarie: per 
quel che concerne il teatro dei disabili o all’interno dell’istituzione 
carceraria, per quanto riguarda i rapporti tra teatro e carcere appunto. 
È direzione complessiva, dunque, che porta alla ricerca non episodica, 
ma istituzionalizzata del principio della professionalità. 

Un riferimento, sia pur breve, alle politiche culturali ci appare, a 

9	 Docente di Organizzazione ed economia dello spettacolo al DAMS-Università di 
Bologna.
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questo punto, essenziale: dagli anni ottanta fino agli inizi degli anni 
novanta queste politiche, pur con molti travagli e incertezze, sono state 
al centro dell’interesse di non poche pubbliche amministrazioni, da 
quelle statali a quelle regionali e degli enti locali, specie nel centro-
nord: nel decennio è aumentata la spesa, specie a livello locale, per i 
servizi culturali con l’intenzione di veicolare, assieme alla cultura e 
alla sua democratizzazione, mutamenti sociali. 

In tempi recenti lo spostamento verso destra di molti governi di 
paesi europei hanno portato a ridurre drasticamente, se non ad elimi-
nare, l’importanza data dai governi della sinistra (si vedano alcuni 
paesi del nord-Europa, ma in particolare la Francia) alla “democra-
tizzazione dell’accesso alla cultura”. La politica economica verso la 
cultura è passata a sostenere settori come i media, il turismo, come 
sostegno, peraltro, alle politiche occupazionali. 

Nell’investire sulla cultura d’impresa appare quindi sempre più 
evidente l’opportunità di aggiornare, di rinnovare le specializzazioni 
professionali in rapporti “non occasionali ma continuativi, partnership 
tra il settore pubblico e quello privato”. 

La formazione professionale in tema di spettacolo dal vivo, costi-
tuisce inoltre la risposta alla necessità di sviluppo dall’interno del 
campo d’azione del teatro come impresa. I nuovi processi formativi 
sono peraltro in diretta connessione con l’avanzare delle nuove tecno-
logie da cui dipende spesso l’andamento dei sistemi produttivi della 
comunicazione; si pensi peraltro alla formazione di figure professionali 
ancora assai scarse, come ad esempio quella del documentalista: ai 
teatri sovvenzionati deve essere imposto l’obbligo di costruire degli 
archivi ai fini testuali, iconografici, tecnici e così via. 

Si pensi altresì al nuovo operatore come comunicatore, capace 
di creare connessioni tra persone e cose; l’attività di archiviazione e 
documentazione, indispensabile specialmente quando si tratti di forme 
di spettacolo scritte su copione o addirittura “scritte sul nulla” come 
la danza e come la regia di uno spettacolo, ed ecco appunto profilarsi 
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la figura professionale del documentalista-archivista; e qui non si può 
non guardare, ancora una volta, alla collaborazione con l’Università: 
la formazione, oggi, come componente essenziale del sistema-teatro, 
in particolare di quel teatro che, uscito dai binari di una sia pur nobile 
tradizione, si avventura nel mondo delle diversità, di cui può diventare 
elemento centrale di rieducazione etica e civile. 
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Le culture delle comunità
non hanno più il senso dell’universale 
di Sisto Dalla Palma10

Le testimonianze di questa mattina hanno dimostrato la diversifi-
cazione delle esperienze, delle culture, degli atteggiamenti, e soltanto 
un’istanza di ordine ecumenico mi permette di pensare ad un’ipotesi 
di riunificazione. Più che una conclusione, tenterò una prolusione per 
il prossimo incontro. 

Mi sembra che noi siamo di fronte a un passaggio strutturale, a 
un nodo forte della nostra esperienza. 

Ieri l’ho detto intuitivamente. Oggi potrei dirlo con la consapevo-
lezza più piena delle cose. Nel senso che sta avvenendo un avvicen-
damento di generazioni che ci spalanca delle possibilità straordinarie 
e dentro questo passaggio sento degli avvicendamenti delle culture, 
delle crisi, delle difficoltà. Leggo la necessità di riprogettare in avanti 
la nostra esperienza. 

Con i miei collaboratori chiamiamo questa esperienza (scusa-
temi se assumo un punto di vista parziale sulle prospettive che sono 
emerse) “Teatro Sociale” al termine di una parabola generazionale 
in cui l’invariante sembrava in realtà una variabile dipendente dal 
sistema: Teatro di animazione, Teatro e handicap, Teatro e disagio, 
Teatro e sofferenza, ecc. È come se avessimo lavorato su un terreno 
di risulta, dove noi abbiamo sorvegliato le parti più disordinate 
del sistema. Da questo punto di vista abbiamo immaginato anche 
prospettive molto affascinanti. Io mi sento storico del teatro come 
Emilio Pozzi e Daniele Seragnoli e vi dichiaro anche i miei limiti e 
forse le potenzialità implicite nella contraddizione del nostro punto 
di vista di storici accademici: da una parte siamo dentro l’esperienza, 
dall’altra siamo costretti a distanziarla per trovare tessuti connettivi, 

10	 Docente di Storia del teatro e dello spettacolo all’Università di Pavia.
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il senso delle relazioni tra le cose e gli eventi. Forse sta arrivando 
il momento in cui non possiamo più parlare dell’altro teatro come 
luogo della sofferenza, del disagio, ecc. Nella realtà il disagio è un 
fatto identitario, perché nella realtà noi non siamo dentro porzioni 
del sistema, ma tutto il sistema porta queste difficoltà, queste attese. 
Questo mi pare che sia il punto di vista da recuperare nella situazione. 
Io sottraggo qualcosa alla vostra esperienza, ma rilancio l’esperienza 
perché dico che questo ci porta altre linee di sviluppo. Non possiamo 
più ghettizzare le cose come operatori di quell’ambito ristretto. Certo 
possiamo decidere di collocarci in un segmento della socialità molto 
specializzato, ma avendo sempre la percezione dell’intero. Allora 
io rovescerei il punto di vista: la nostra esperienza deve assumere 
responsabilità sull’intero, deve collocarsi da una prospettiva real-
mente, pienamente e legittimamente sistemica sull’intero fatto del 
teatro dentro la nostra società. Deve lasciare cadere la tentazione 
di patologizzare l’area del suo intervento e di ritenerlo destinato ai 
punti deboli del sistema, perché in realtà il sistema è fatto di infinite 
debolezze. C’è un disagio diffuso in cui noi siamo chiamati a operare 
restituendo al teatro la possibilità di diventare la scena del mondo, non 
nel senso megalomanico del riassumere tutto, ma nel senso di sapere 
che la scena non può farsi carico altro che del capro espiatorio per il 
rinvenimento di una responsabilità collettiva. Se no, noi deviamo le 
nostre sensibilità: viviamo nella mancanza. È all’attesa del desiderio 
che dobbiamo dare risposte pregnanti con il nostro lavoro, perché il 
luogo del ‘come se’, il luogo del teatro, non è altro che il luogo del 
manifestarsi ed il luogo del realizzarsi in modo immaginario del desi-
derio nascosto. Se noi non ci ricollochiamo in questa prospettiva diamo 
saturazione a microbisogni, a bisogni elementari, non alla capacità 
di restituire la pienezza del discorso alla nostra società. Io in questo 
senso, ieri, tentavo di dire che il “Teatro della diversità” non può 
essere che di tutte le diversità che attraversano l’universo della nostra 
società. E prenderei un’immagine molto pregnante del professor Vezio 
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Ruggieri delle sottoidentità. Quando lui parla, mi permetta questo 
trasferimento di approccio, del soggetto non come una sommatoria 
ma come una gestalt, come una forma in cui si ricompongono molte 
identità, a partire da subidentità nucleari allude a una soggettività che 
in realtà il teatrante ha nell’impatto con il terapeuta, o con chi entra 
in contatto con lui. La forza del teatro è che dà parola a ciò che è 
frammentato in quanto frammentato, perché esso può domandare a 
questo frammentato, questa parte malata, oscura, desiderante di noi 
di ricomporsi in unità. Da questo punto di vista il teatro è veramente 
la risposta alla schizofrenia della società. È dunque, se noi facciamo 
lo sforzo di trasferire questa metafora dal corpo del singolo e della 
soggettività alla totalità dei segmenti sociali, noi vediamo che la 
società nel suo insieme è fatta di sub-identità che non comunicano. Nel 
momento in cui noi rimettiamo in moto il ciclo della comunicazione 
e del discorso, come è stato detto prima, riapriamo una possibilità di 
colloquio e restituiamo alla drammaturgia una progettualità forte e 
onnicomprensiva sul totale della società in cui questa drammaturgia 
si realizza. Perché nei grandi momenti della civiltà la drammaturgia 
è stata la parola collettiva. Mi domando allora se noi non dobbiamo 
mettere in moto dentro il sistema sociale le possibilità di comunica-
zione aperte sulla dimensione immaginaria. 

Nella nostra società l’immaginario è sequestrato: i grandi appa-
rati di comunicazione hanno una presa così totalizzante, pervasiva, 
profonda sulle emozioni, sulle sensibilità che a questo sequestro 
corrisponde una risposta automatica, nel senso di automi, di soggetti 
che hanno perso la loro identità sociale. Il male resiste, si dilata, si 
fa oscuro. Non è forse di questo male oscuro che dobbiamo parlare? 
Mi pare che noi dobbiamo farci carico del sogno collettivo, non solo 
del sogno di una parte. Guardate che i punti deboli del sistema molto 
spesso (gli handicappati, i trasgressivi, i carcerati, ecc.) sono figure 
deputate, più o meno inconsciamente dalla società, a rappresentare 
non solo la diversità, ma a contenerla, a separarla e a difendersi da 
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essa. Tocca a noi ristabilire questi contatti e affermare che in realtà 
la sofferenza è qualcosa di cui tutti si devono riappropriare. E allora, 
visto che siamo tutti certi che il confine tra diversità e normalità è 
estremamente labile, il problema non credo sia quello di rifare un 
discorso sulla norma, sulla devianza, in quanto il processo di continua 
confrontazione con il valore parte da desideri e bisogni elementari che 
percepiamo e che dobbiamo percepire in chiunque. Da questo punto di 
vista la cosa che mi pare che sia emersa è che c’è un forte deficit nella 
tematica della formazione. Anche se questo convegno era orientato 
sulla necessità di ‘formare i formatori’, in realtà sottotraccia, l’istanza 
della formazione è formulata più in modo velleitario che percepita 
come una strumentazione di modelli operativi di organizzazione e 
di riflessione. Questo probabilmente può essere in questa fase una 
ricchezza nel senso che dalle testimonianze che sono emerse deriva 
chiaramente la diversità delle esperienze. Io dico “lasciate che cento 
fiori fioriscano” e non perché bisogna rimanere sempre all’interno 
di un sapere ingenuo e caotico. 

Nel setting del teatro aperto, circolare, cercate di capire cosa succede 
a voi, cosa potete comunicare agli altri, che cosa un gruppo di sepa-
rati può dire al resto del mondo. Siamo di fronte alla drammaturgia 
della parola, la parola espropriata dell’immaginario sequestrato. Io 
dico sempre ai miei collaboratori che il compito alto del teatro è di 
ricollocarsi in quella prospettiva in cui bisogna prendere atto che la 
domanda di teatralità è molto più diffusa di quello che noi pensiamo. 
A Milano ci sono centocinquanta gruppi censiti ufficialmente e 
chissà, nei meandri di questa città quanti ce ne sono ancora. Trenta, 
quaranta scuole di teatro, frequentate non da chi vuol diventare attore 
di teatro, ma da chi riconosce nel lavoro che facciamo, nei confini 
che noi ritagliamo del mondo, nello spazio del teatro, la possibilità 
di riattraversare l’esperienza, l’esistenza, l’insieme delle emozioni e 
dell’immaginazione con una libertà che non è consentita altrove. La 
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scuola di teatro è una scuola di libertà, è la capacità di rientrare in 
contatto con il sé profondo e attraverso questo sé profondo, attraverso 
la corporeità, il gesto, l’azione - tutto quello che di volta in volta 
rimettiamo dentro il fuoco vivo dell’esperienza teatrale - rientrare in 
contatto con il resto del gruppo. 

Da questo punto di vista io non tenterei neppure l’estrapolazione 
di modelli, di esemplificazioni che non corrispondono alla quantità 
delle esperienze che avete prodotto e sulle quali non mi permetterei di 
cercare una griglia unificante. Credo che sia bene che le cose cammi-
nino e che si svolgano in questi termini. Ma credo che quello che è 
importante è che c’è gente che viene dal teatro, dalle arti figurative, 
dalla danza, dalla storia del teatro perfino. Operatori più diversi. 
Siamo di fronte ad una molteplicità di esistenze e di esperienze che 
si interrogano e provano a comunicare e a restare in contatto tra di 
loro. Questa è giustamente sottolineata da Ruggieri, come un’istanza 
interdisciplinare. Questa istanza si formula in termini molto semplici: 
il drammatista (noi lo chiamiamo drammatista o conduttore) è in defi-
nitiva un esperto di umanità. Deve essere questo: quello che riesce a 
dare corso alle proprie emozioni e le utilizza (le proprie emozioni) per 
entrare in rapporto con gli altri e, attraverso il gioco delle emozioni, 
fa questa esperienza di umanità capace di comunicare. Perno forte 
è quello del comunicare. La nostra società parla di comunicazione 
in un modo imponente, esponenziale, mentre siamo di fronte a una 
polverizzazione di solitudini infinite, di soggetti che non entrano in 
rapporto con gli altri. 

Penultimo passaggio di questa mia riflessione: esiste la necessità 
di ricostituire il setting oltre la scena all’italiana che storicamente 
è radicata nei nostri codici di comportamento, radicata nei tribu-
nali, nelle cattedre, dappertutto. È la scena del potere che si eser-
cita qualche volta in modo giusto e funzionale alla crescita della 
Comunità e altre volte invece è un potere che si esercita in un modo 
prevaricante come notiamo bene nelle scene collettive in generale. 



63

Direi che il passaggio che noi dobbiamo fare riguarda la possibilità 
di estendere questa dimensione a tutto l’universo sociale e di venire 
incontro a una domanda generalizzata che si esprime comunque e 
dovunque - nelle aziende, nelle scuole, fra i bambini, tra le persone 
cosiddette normali (nella normalità è sempre presente questa mancanza 
che richiede di essere elaborata). Di qui credo che il nostro lavoro, 
ovunque si posizioni in questo momento la nostra specializzazione, 
non possa essere altro che una rieducazione alla relazione, protetta 
dalla dimensione immaginaria, garantita dallo spazio del ‘come se’. 
Educazione alla relazione e a vivere in gruppo, cioè a sperimentare 
i conflitti, le tensioni e i crolli della soggettività nei gruppi. Non a 
caso le bande giovanili sono quelle che sperimentano il disagio dei 
singoli che non riescono a costituirsi in gruppi reali e diventano bande 
in cui la sofferenza, i fantasmi, il desiderio di onnipotenza dà luogo 
alle crisi di cui siamo spettatori. Educazione al gruppo, ai conflitti, 
alla capacità di attraversare la dimensione del gruppo con l’universo 
delle nostre esperienze e delle nostre immaginazioni, apertura verso 
lo spettacolo. Noi non possiamo ipotizzare delle opzioni univoche: ci 
sono dei momenti in cui la sovrabbondanza di vita affettiva, di vita 
fantastica ha bisogno di formalizzarsi e sperimentare il percorso della 
realizzazione scenica secondo il manifestarsi di convenzioni più o 
meno nuove dal punto di vista teatrale. Ci sono dei momenti in cui la 
spettacolarità è interna: i greci avrebbero detto “Il momento esoterico 
e il momento essoterico”. C’è una bellissima immagine nell’ultimo 
spettacolo di Thomas Richards, dei monaci che realizzano nel loro 
quotidiano una ritualità teatrale, dal convento posizionato in alto, 
ogni tanto scendono a valle e si manifestano al mondo. 

Da una parte, abbiamo l’autorappresentazione, non la segrega-
zione, ma il luogo chiuso e protetto, dove la dimensione ludica del 
teatro spalanca possibilità infinite; e dall’altra, questa crescita che può 
esistere e, al di là dell’interpretazione formalizzante, al di là del dato 
terapeutico, tendere alla vita collettiva. Mi pare che si possa dire che 



64

arte e teatro sono intimamente terapeutici. 
Potete immaginare che un artista non abbia una nevrosi di base? 

Potete immaginare che non superi volta a volta la drammaticità dei 
suoi passaggi critici nell’esistenza senza l’arte? Perché riesce a far 
diventare cosmo, ordine, il caos che ha dentro. Perché riesce a dare 
il senso dell’universalità alle sue esperienze? 

Perché va davvero in profondità, dentro le suggestioni dell’arte. 
Allora direi che fondamentalmente questo discorso può concludersi 
nel recupero, a mio modo di vedere, dei punti di integrazione tra 
microculture, gruppi e situazioni di margine verso un orizzonte 
comunitario. Sarò condizionato dalla mia formazione in senso cultu-
rale e se permettete anche in senso religioso o dalla mia formazione 
in senso antropologico, essendo nato e cresciuto in una cittadina 
di poche migliaia di abitanti, ma la mia storia è una storia che ha 
degli orizzonti circoscritti e carichi di un senso dell’universalità che 
purtroppo le comunità di oggi non hanno più. Se noi riusciamo a 
trovare il punto di rottura di questi equilibri e ad inserirci in quella 
ferita per essere uomini della parola che medica, portatori del phar-
macon di cui parla Platone, probabilmente riusciremo anche a dare 
una risposta al nostro ruolo e alla responsabilità che una società ci 
attribuisce in questo momento. Come diceva questo passaggio del 
“Fedro” di Platone: “La follia è sacra, basta saperla interrogare e 
trasformare”. Probabilmente il nostro compito è quello di situarci nel 
momento della follia collettiva. 
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In alto: convegnisti  
nella sala quattrocentesca 
all’interno del chiostro  
del Convento di Santa 
Maria del Soccorso.  
A sinistra: manifesto  
della terza edizione
del convegno. In basso:
Sisto Dalla Palma
ed Emilio Pozzi.
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IV. Identikit dello spettatore nei teatri 
delle diversità
(Quarta edizione del convegno, 11-12 ottobre 2003) 

Al giro di boa dei venticinque numeri, il simposio viene introdotto con 
la presentazione della tesi di Laura Renna, che all’Università di Ferrara 
si laurea con il professor Daniele Seragnoli analizzando temi ed indici 
della prima rivista di teatro di interazione sociale. Viene illustrata in 
anteprima l’agenda ragionata su Teatro e Disagio: la pubblicazione 
sarà succesivamente presentata a Roma presso l’Ente teatrale italiano 
e in diverse altre città italiane. Le relazioni tra teatro e carcere al centro 
dell’interesse del convegno grazie alla partecipazione del fotografo 
e scrittore Maurizio Buscarino autore del volume Il teatro segreto, del 
regista Gianfranco Pedullà, fautore ad Arezzo di una delle più significative 
esperienze, ma anche grazie all’attività avviata nella Casa circondariale 
di Pesaro, dove si sperimenta il Teatro Forum di Augusto Boal. Grazie 
alla collaborazione dela Cooperativa “Giolli” di Parma viene ospitata  a 
Cartoceto una sessione del progetto europeo “Spielen Leben Lernen” 
(letteralmente ‘imparare a vivere recitando’) alla presenza di vari partner 
europei provenienti da Gran Bretagna, Germania, Austria, Slovenia. Dal 
Teatro “Battelli” di Macerata Feltria, con Tele 2000 di Urbino, si sperimenta 
per la prima volta in Italia una sessione di Teatro Forum in diretta televisiva 
anche con il coinvolgimento degli spettatori da casa. Ospitiamo qui le 
riflessioni intorno al ruolo dello spettatore sono al centro degli interventi 
di Marco De Marinis e Salvo Pitruzzella. 



67

Lo spettatore nel teatro del XX secolo 
di Marco De Marinis11

“un atto biologico e spirituale”: dal teatro-spettacolo al 
lavoro su di sé

Cominciamo subito con una precisazione. Il teatro può essere sì 
usato pedagogicamente, conoscitivamente, terapeuticamente, socio-
politicamente e così via, purché non si perda di vista il fatto che esso 
è in sé, in quanto tale (cioè in quanto “al tempo stesso atto biologico 
e atto spirituale [...] generato dalle reazioni e dagli impulsi umani”12), 
pedagogia, formazione, terapia, azione socio-politica. Per dirla ancora 
meglio, è importante non dimenticare che il teatro possiede in sé, in 
quanto tale, un valore pedagogico, sociopolitico, conoscitivo, e anche, 
in un certo modo, curativo-terapeutico - naturalmente a patto di non 
svilirlo e degradarlo13.

Credo che si possa leggere una buona parte delle grandi espe-
rienze innovative del teatro del Novecento in questa chiave, e cioè 
come ricerca di un senso e di una necessità del teatro a partire dalla 
valorizzazione o addirittura dalla scoperta della sua dimensione etica/
conoscitiva/formativa/sociopolitica/terapeutica, riguardante in primo 
luogo chi lo fa, l’attore, ma anche poi, se non altro di riflesso, per 
induzione, lo spettatore. 

Dunque si trattò - con esse - del tentativo di fare nuovamente del 
teatro (come in origine, come nell’antichità classica o nel Medioevo) un 
momento di esperienza interumana autentica (Erlebnis), un’occasione 
di conoscenza e di trasformazione, di superamento dei cliché della 

11	 Docente di Storia del teatro e dello spettacolo al DAMS-Università di Bologna.
12	  Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, Roma, Bulzoni, 1970. 
13	  Si veda in particolare la differenza posta, da chi scrive, fra teatro terapeutico e terapia 

teatrale in Io e l’altro: tra paura del diverso e desiderio dell’alterità. Prospettive te-
atrali, in AA. VV., Arte e follia, a cura di Stefania Guerra Lisi e Gino Stefani, Roma, 
Armando, 2002, pp. 76-82. 
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nostra identità personale e culturale; di scoperta di sé e del mondo; 
di decondizionamento. 

E deve indubbiamente far pensare il fatto che questa direzione di 
ricerca abbia portato quasi sempre gli uomini di teatro a approfondire 
l’indagine sulle tecniche, da un lato, mentre dall’altro, non di rado, 
questa stessa indagine tecnica finiva e finisce per oltrepassare il teatro-
spettacolo, considerato non più come un fine, e tantomeno come il 
fine, ma solo alla stregua di uno strumento, come uno dei possibili 
veicoli dell’esperienza spirituale, per una ricerca di sé e su di sé. 

Credo che tutto questo sia esemplarmente dimostrato dal percorso 
teatrale e post-teatrale di Grotowski, e in particolare dal suo estremo 
approdo: l’Arte come veicolo. 

Ma non meno interessanti risultano, ad un’indagine più attenta, 
anche le fasi intermedie della ricerca grotowskiana, quelle che vanno 
sotto il nome di Parateatro e di Teatro delle Fonti, dialetticamente 
incentrate sulla valorizzazione delle polarità che il lavoro su di sé 
sottende, nella sua accezione più profonda e comprensiva di lavoro 
di decondizionamento percettivo e comportamentale: lavoro su di 
sé/relazione con l’altro, solitudine/incontro, natura/cultura, processo 
organico/processo artificiale, spontaneità/struttura. 

Questo è, sostanzialmente, l’Arte come veicolo, ultima tappa dell’iti-
nerario di Grotowski, che oggi conosce sviluppi originali e impreve-
dibili nel lavoro attuale del Workcenter: la ricerca dell’azione efficace, 
l’elaborazione di una drammaturgia oggettiva degli effetti, rivolta non 
più verso il suo originario bersaglio esterno, lo spettatore, ma dirottata 
verso la persona che la esercita, verso l’attore, e trasformata quindi in un 
lavoro su se stessi, non più finalizzato primariamente all’arte del teatro-
spettacolo e tuttavia non estraneo al campo che lo stesso Grotowski 
chiama delle “performing arts” o delle “pratiche performative”14.

14	 Cfr. Marco De Marinis, Grotowski e il segreto del Novecento teatrale, “Culture Tea-
trali”, 5, autunno, 2001 (Arti della scena, arti della vita), pp. 7-21. 
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il decondizionamento dello spettatore: due (o tre) proposte 
del novecento teatrale

Qui sta, indubbiamente, un nodo delicato del mio discorso. A 
prima vista, infatti, potrebbe sembrare che uno degli esiti del Nove-
cento teatrale consista in una netta divaricazione fra la problematica 
dell’attore e quella dello spettatore o, ancora peggio, in un annulla-
mento tout court della seconda. Ad esempio - come si è appena visto 
- sembra essere questo, con l’Arte come veicolo, l’esito finale della 
ricerca di Grotowski. 

Quanto ho detto in precedenza dovrebbe già consentirci di valutare 
più correttamente la questione al di là delle apparenze e della vulgata, 
in particolare per quanto riguarda il maestro polacco. 

Tuttavia può essere utile ripercorrere la grande rottura novecentesca, 
di solito indagata soprattutto dal punto di vista dell’attore, secondo 
una prospettiva centrata invece sullo spettatore. 

In effetti la messa in discussione dello spettatore e degli statuti 
tradizionali della ricezione teatrale è un modo pertinente e partico-
larmente utile di leggere in profondità le rivoluzioni sceniche del XX 
secolo, le quali perseguono variamente il tentativo di ricostruire una 
relazione teatrale (attore-spettatore) autentica, disalienata, superando 
le colonne d’Ercole di una fruizione passiva ed esterna, basata sulla 
separatezza e la distanza fisica (teatro all’italiana), fondata sulla 
visione-ascolto e sul giudizio (si pensi agli spettatori-giudici degli 
agoni tragici ad Atene nel teatro di Dioniso del V secolo): una frui-
zione mentale (intellettuale) e anche emozionale ma alquanto incor-
porea, disincarnata si potrebbe dire, cioè costruita sulla rimozione 
del corpo e dei sensi bassi e sull’aprassia motoria. 

Due risultano essere i principali modelli alternativi elaborati a 
riguardo, con tante sfumature diverse, nel corso del XX secolo: 1) lo 
spettatore partecipante e 2) lo spettatore testimone. Si tratta di due 
linee che corrono parallele lungo il Novecento, talvolta incontrandosi 
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e intrecciandosi (ad esempio, proprio nel lavoro di Grotowski). 
1) Lo spettatore partecipante. Sono due gli strumenti-modalità 

principali cui si ricorre per cercare di fare dello spettatore un parte-
cipante, al limite fino ad annullarlo come pubblico: a) il coinvolgi-
mento materiale e drammaturgico; b) l’attivazione plurisensoriale, con 
particolare attenzione al recupero dei sensi cosiddetti bassi e anche, 
a volte, della prassia motoria. Questo, almeno, da un punto di vista 
sincronico. Vediamo invece come questa strategia, con i suoi strumenti 
principali, si sviluppa e articola nel corso del secolo passato. 

Si parte dall’attivazione plurisensoriale, sinestesica: pensiamo 
alle serate futuriste e dadaiste, memori fra l’altro del Varietà e del 
Café-Concert, ma anche agli spettacoli simbolisti di Paul Fort o agli 
esperimenti di Kandinskij, con Suono giallo. Questa attivazione si 
precisa, negli anni Venti e Trenta, nel meccanismo dell’induzione 
cinestesica, grazie soprattutto ai Russi e in particolare a Ejzenstejn e 
Mejerchol’d: lo spettatore come bersaglio da “lavorare”, le attrazioni, 
i movimenti espressivi. 

Un altro momento significativo e innovativo si ha negli anni 
Sessanta e Settanta, quando prevale la linea del coinvolgimento fisico 
e drammaturgico, grazie soprattutto agli esperimenti pionieristici 
del Living Theatre e del Teatr Laboratorium di Grotowski (ma non 
dimentichiamo che già Artaud lo aveva lucidamente teorizzato negli 
anni Trenta per il suo I Teatro della Crudeltà, dove fra l’altro immagina 
uno spettatore che lo spettacolo circonda e assedia da tutti i lati). 

Negli anni Ottanta e soprattutto Novanta torna invece a prevalere 
l’attivazione polisensoriale (mi limiterò a citare i lavori del colom-
biano Enrique Vargas, da Oracoli a Memoria del vino, o del gruppo 
italiano Teatro del Lemming, guidato da Massimo Munaro: Edipo, 
Dioniso, Amore e Psiche, Odisseo; ma ormai si può parlare quasi di 
un genere molto frequentato, con tutti gli inevitabili contraccolpi delle 
tendenze di moda): lo spettatore, da solo o in coppia o con pochi altri 
compagni d’avventura, è invitato-forzato a percorrere un itinerario, 



71

di solito fortemente connotato in senso mitico o archetipico, lungo il 
quale tutti i suoi sensi vengono stimolati e talvolta aggrediti; soprat-
tutto quelli bassi: olfatto (profumi, etc.), gusto (si mangia, si beve), 
tatto (si entra in contatto fisico, in genere piacevole ma non sempre, 
con altri spettatori e con gli attori - si può essere anche accarezzati 
e abbracciati da corpi nudi dell’altro sesso, nei casi migliori). Ma il 
premio, ammesso che sia previsto, occorre meritarselo: ed ecco quindi 
che prima si viene sottoposti quasi sempre a vere e proprie prove 
iniziatiche: attendere nel buio più totale per lunghi minuti, magari 
chiusi in un piccolo spazio claustrofobico stipato da molti altri spet-
tatori; essere costretto a guardarsi in specchi deformanti dopo aver 
dovuto indossare ridicoli abiti femminili (per gli uomini); muoversi 
alla cieca in spazi sconosciuti e accidentati; diventare bersaglio del 
lancio di oggetti, terra, sabbia, foglie etc. etc. 

In realtà qui, a ben vedere, non manca neppure il coinvolgimento 
materiale e drammaturgico, giacché lo spettatore diviene spesso oggetto 
e soggetto dello spettacolo: come nel caso, ad esempio, dell’unico 
spettatore bendato dell’Edipo, del Teatro del Lemming, che fra altro 
realizza in maniera paradigmatica ed estrema il proposito, soggiacente 
a tutta questa linea di ricerca, di emarginare i sensi nobili, tradizional-
mente privilegiati, e in particolare la vista (alla quale, com’è noto, le 
parole “teatro” e “spettacolo” rimandano etimologicamente), negando 
quindi lo spettatore in quanto tale. 

2) Lo spettatore testimone. Nasce nelle enclaves dei piccoli teatri 
d’arte (Copeau, etc.) ma è solo con Grotowski, negli anni Sessanta, 
che esso riceve una teorizzazione e una sperimentazione adeguate. 

Si tratta della svolta (più esattamente, di una delle svolte) del 
Principe costante (1965): con questo celebre spettacolo, Grotowski 
matura in maniera definitiva un cambiamento già embrionalmente 
avviato nelle ultime versioni di Akropolis (1962-67), passando dalla 
ricerca dello spettatore partecipante (Sakuntala, Gli Avi, Kordian, 
Faust, la stessa Akropolis nelle prime versioni) alla ben diversa, e per 
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più aspetti opposta, ricerca dello spettatore testimone: uno spettatore 
nuovamente separato dallo spettacolo anche sempre molto vicino 
fisicamente ad esso. 

Ma che vuol dire “testimone” per Grotowski? C’è un bellissimo 
e importantissimo scritto del 1968 (al solito, la trascrizione di una 
conferenza), intitolato Teatro e rituale, che lo spiega molto bene: 

La vocazione dello spettatore è essere osservatore, ma soprat-
tutto essere testimone. Testimone non è colui che mette il proprio 
naso ovunque, che si sforza di essere il più vicino possibile o anche 
di interferire nell’attività degli altri. Il testimone si tiene un po’ in 
disparte, non vuole intromettersi, desidera essere cosciente, guardare 
ciò che avviene dall’inizio alla fine e conservarlo nella memoria. [...] 
Respicio, questo verbo latino che indica il rispetto per le cose, ecco la 
funzione del testimone reale; non intromettersi con il proprio misero 
ruolo, con l’importuna dimostrazione “anch’io”, ma essere testimone, 
ossia non dimenticare, non dimenticare a nessun costo15.

Questa figura del testimone, apparentemente abbandonata da 

15	 Jerzy Grotowski, Teatro e rituale, “Il Dramma”, VI, 14-15, 1969, pp. 76-77 (ora si 
può leggere questo testo, in una nuova traduzione, ne Il Teatr Laboratorium di Jerzy 
Grotowski 1959-1969, testi e materiali di Jerzy Grotowski e Ludvik Flaszen con uno 
scritto di Eugenio Barba, a cura di Ludwik Flaszen e Carla Pollastrelli con la collabo-
razione di Renata Molinari, Fondazione Pontedera Teatro, Pontedera, 2001, pp. 132-153 
[la citazione è a p. 138). Si tenga presente che quella sullo spettatore come testimone 
è uno dei leitmotiv della riflessione teorica di Grotowski e quindi sono numerosi i 
testi a cui si può fare riferimento: cfr., ad esempio, Gabriele Vacis, Awareness. Dieci 
giorni con Jerzy Grotowski, Milano, RCS Libri, 2002, dove fra l’altro si sottolineano 
le condizioni necessarie perché possa esservi un testimone e in particolare perché, a 
teatro, uno spettatore possa trasformarsi in testimone: “Perché appaia un testimone 
è necessario che appaia qualcosa di vero. [...] Il testimone ha sempre una relazione 
diretta con l’atto, con il fatto, non con una storia, con la narrazione del fatto. [...] In 
casi molto speciali lo spettatore si trasforma in testimone. Dipende da due cose: gli 
spettatori non devono essere persone che arrivano lì per caso [...]. La seconda cosa è 
che l’attore deve compiere un atto, una cosa vera” (pp. 121-124). 
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Grotowski negli anni Settanta e Ottanta, i quali con il Parateatro e 
con il Teatro delle Fonti sembrano essere di nuovo all’insegna della 
partecipazione, anche se oramai senza lo spettacolo, oltre lo spetta-
colo, riemerge prepotentemente, pur se in maniera diversa, nell’Arte 
come veicolo. 

Ma ora devo fare posto, per dovere di completezza, almeno a un 
terzo modello di spettatore novecentesco disalienato. 

3) Lo spettatore competente. È quello proposto da Brecht, che 
ebbe a parlare - com’è noto - della necessità di dar vita a una vera e 
propria “arte dello spettatore” - e Dio solo sa quanto ce ne sarebbe 
bisogno oggi! 

Chi è lo spettatore competente? Un po’ paradossalmente, almeno 
per un acerrimo anti-aristotelico come il drammaturgo di Augusta, 
si tratta forse dell’ultima grande riproposizione dello spettatore-
giudice del teatro ateniese del V secolo. In realtà, egli possiede tratti 
sia dello spettatore partecipante sia dello spettatore testimone: a) la 
distanza del testimone, che in questo caso aderisce o dovrebbe aderire, 
dandone dunque testimonianza, non alla storia o al personaggio, ma 
all’ideologia dell’autore: la visione marxista, storico-materialista, 
delle vicende umane; b) l’attivazione sensoriale del partecipante (fu 
Roland Barthes a sottolineare la precisione e la sensualità dei segni 
nelle messinscene del Berliner Ensemble e a parlare, in proposito, di 
vero e proprio éblouissement)16. Del resto sappiamo quale fosse per 
Brecht il fruitore ideale del teatro epico: lo spettatore competente di 
un match di boxe, con tanto di sigaro in bocca e magari un bicchiere 
di buon whisky in mano. 

	
Tornando all’oggi, mi pare che la ricerca teatrale attuale, vista nella 

prospettiva dello spettatore, sia caratterizzata dal rilancio radicale, 

16	  Cfr. ora gli interventi su Brecht e sul Berliner Ensemble raccolti in Roland Barthes, 
Sul teatro, a cura di Marco Consolini, Roma, Meltemi, 2002. 



74

con esiti talvolta anomali e inediti, dei due modelli appena esaminati 
(ai quali, come si è appena visto, anche l’ipotesi brechtiana può essere 
in buona parte ricondotta): lo spettatore partecipante e lo spettatore 
testimone. 

Potremmo anzi sostenere che gli esiti anomali ed inediti dipendano 
in buona parte dalla radicalità del rilancio, con il quale si arriva o 
parrebbe che si arrivi - e l’ho già anticipato - fino, in un certo modo, 
a negare lo spettatore in quanto tale, tradizionalmente inteso. 

Da un lato riemerge, viene rilanciata con forza, la proposta di 
un’esperienza teatrale dello spettatore come esperienza fondata sulla 
corporeità, sulla plurisensorialità, tattilità, sinestesia, cinestesi: queste 
sono le parole chiave di un nuovo, in realtà antichissimo, paradigma 
estetico che si delinea lungo tutto il Novecento e che chiamerei (con 
Richard Schechner o Marcel Jousse) “rasico” o “manducatorio” 
(potremmo parlare di un Teatro del sapore o della manducazione)17.

Dall’altro lato, riemerge, viene rilanciata con forza, la proposta di 
un’esperienza teatrale come un essere testimoni-fare testimonianza di 
un qualcosa che magari non è stato neppure creato per noi, per degli 
spettatori, ma che tuttavia può produrre degli effetti anche su di noi 
- pur essendo stato pensato e realizzato essenzialmente per produrre 
effetti soltanto in chi agisce, nei performers o doers. Naturalmente 
sto alludendo ad Action, la partitura anzi, le partiture cui Grotowski 
e Richards hanno lavorato, nell’ambito dell’Arte come veicolo, a 
partire dal 198518.

17	  Cfr, di chi scrive, Lo spazio della mente e lo spazio del corpo: nuovi paradigmi per 
l’esperienza teatrale, in “Drammaturgia”, 10, 2003 (Drammaturgie dello spazio dal 
teatro greco ai multimedia, a cura di Stefano Mazzoni). 

18	  Cfr. Grotowski e il segreto del Novecento teatrale, cit. 
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La funzione del pubblico nel teatro terapeutico 
di Salvo Pitruzzella19

“Il pubblico è il tuo nemico”. 
La ragazza esitava. Benché tutto l’apparato scenico fosse ridotto 

ad un semplice riflettore che inquadrava un angolo della stanza disa-
dorna, l’emozione della “prima” c’era tutta. Il “panico da palcosce-
nico” era in agguato, evocato dal silenzio intenso degli altri giovani 
attori nell’attesa del loro provino per essere ammessi alla scuola di 
teatro; dallo sguardo del regista che, sotto i pesanti occhiali neri, 
s’immaginava freddo e giudicante, uno sguardo che invita, o forse 
ordina, di compiere un balzo nell’ignoto; da quello spazio nudo che 
era diventato la scena di un’offerta di sé, un sacrificio da compiere. 
Barare non era consentito, né sarebbe stato possibile. 

Il regista le aveva chiesto perché volesse frequentare la scuola (era 
la prima scuola di teatro che nasceva, quasi vent’anni fa, nella città di 
Palermo, e non poteva non essere selettiva), ed era stato ad ascoltare 
le risposte; poi, senza aggiungere parola, si era alzato e aveva acceso 
il riflettore. “Adesso vai sotto la luce e fai qualcosa.” 

La ragazza si era spostata al centro della stanza. “Ma così, a freddo, 
non saprei cosa...”

“Qualunque cosa, la prima che ti viene in mente.” 
La ragazza si avvicina al regista. “Non potrebbe suggerirmi qual-

cosa lei?” 
“Torna in scena. Fai qualunque cosa. Una persona.” 
Si avvicina di nuovo. “Una persona? Che genere di persona?” 
“Torna al tuo posto!  Qualunque cosa. Guarda: fai un attacca-

panni”. 
La ragazza torna ad avvicinarsi. “Ma devo fare una persona che 

sembra un attaccapanni, o proprio un attaccapanni?”. 

19	 Teatroterapeuta e saggista.
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“Torna al tuo posto, in scena!  Non devi conversare col pubblico!  
Il pubblico è il tuo nemico!”. 

A questo punto, la storia si biforca, e due sviluppi sono possibili: 
la ragazza torna in scena/la ragazza non torna in scena. 

Nel primo caso, può accadere che: 
a.	 la ragazza torna in scena decisa, raccoglie tutte le sue energie 

in un unico punto, e interpreta un attaccapanni drammatica-
mente straordinario, che esprime tutto il senso della rigidità, il 
dolore dell’essere marginale, servile e trascurato, che colpisce 
il regista al punto da convincerlo ad ammetterla alla scuola; 

b.	 la ragazza torna in scena, ma resta indecisa, in preda ai suoi 
pensieri, e quando fa l’attaccapanni è qualcosa che ha poco 
senso e ancor meno ne comunica, scialbo e insignificante, che 
mostra anziché essere, e il regista non la ammette. 

Nel secondo caso, può accadere che: 
a.	 la ragazza scoppia in lacrime: “Non ce la faccio, non ce la farò 

mai...” Il regista la aiuta a rimettersi il cappotto e l’accompagna 
alla porta; 

b.	 la ragazza si mette ad urlare: “É una buffonata!  Non sono 
venuta qua per farmi prendere in giro! ” Insulta il regista e se 
ne va sbattendo la porta. 

Lascio al lettore il compito di indovinare quale sia stata la reale 
conclusione della storia. L’episodio può nondimeno offrirci uno spunto 
per riflettere sulle diverse modalità in cui si esprime la relazione 
attore/pubblico nella performance drammatica. 

In primo luogo, tra i due casi citati è visibile una differenza in 
termini di frame. Il concetto di frame, sul quale sarà necessario soffer-
marsi un momento, affonda le sue radici nelle importanti riflessioni 
di Gregory Bateson su gioco e comunicazione. Secondo Bateson 
(1972), metacomunicazione è una comunicazione sulla comunica-
zione, che definisce e istituisce il contesto in cui tale comunicazione 
è da intendersi, trasformandone di conseguenza il significato e lo 



77

scopo. “Questo è un gioco” è l’esempio classico dell’enunciato meta-
comunicativo: una volta stabilito (e concordemente accettato) che 
ci si muove all’interno di quel livello, le azioni cambiano di valore. 
Un’azione che nel contesto quotidiano può essere interpretata come 
intenzionalmente aggressiva (ad esempio i movimenti di una lotta), 
nel contesto del gioco perde quella connotazione e si configura come 
una forma d’interazione collaborativa. Erving Goffman ha sviluppato 
questo concetto, ponendolo alla base della sua analisi delle relazioni 
sociali. “Che cosa sta accadendo qui?”, è la domanda che ciascuno 
di noi si pone, più o meno esplicitamente, rispetto alle situazioni in 
cui gli accade di trovarsi. Solitamente, la risposta è immediata, e fa 
riferimento a 

una o più strutture o schemi d’interpretazione di un certo tipo che 
può essere definito primario. Dico primario perché l’applicazione di 
una tale struttura o prospettiva interpretativa è vista da quelli che 
la applicano come non dipendente da o riferibile ad alcuna inter-
pretazione precedente o ‘originale’; infatti una struttura primaria è 
considerata capace di tradurre ciò che altrimenti rappresenterebbe 
un aspetto senza significato della situazione, in qualcosa di signi-
ficativo20. 

Le strutture primarie sono d’immediata intuizione, e immedia-
tamente validate attraverso il consenso generale. Accade però che 
talvolta - e molto più spesso di quanto a prima vista possa apparire 
- la definizione del frame non sia poi così scontata. Può essere neces-
sario, ad esempio, porre una serie di domande esplicite ai presenti per 
essere sicuri di avere ben compreso il contesto in cui ci si trova (come 
quando si entra nella stanza sbagliata). Spesso il frame si presta a letture 
diverse secondi i punti di vista soggettivi che sono compresenti nella 

20	  Goffman Erwin, Frame Analysis, Armando, Roma, 2001, p. 65. 
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situazione: così il golf è un gioco per il giocatore ma è un lavoro per 
il caddy. Questa differenza d’interpretazione è quello che Goffman, 
utilizzando una metafora musicale, chiama keying (in inglese key è 
la tonalità, l’ambiente armonico in cui si dispone la composizione 
musicale: la stessa sequenza di note, eseguita in tonalità differenti, 
produce diversi effetti espressivi). Oppure il frame può essere inten-
zionalmente costruito in funzione di un obiettivo, per raggiungere il 
quale è necessario che una o più persone siano tenute all’oscuro di 
tutta la faccenda. Questi sono i casi che Goffman chiama fabbrica-
zioni; esse si collocano su un asse tra due polarità: le fabbricazioni 
benigne (come lo scherzo e certi tipi di test psicologici in cui i soggetti 
non sono informati sul reale scopo del test) che, tutto sommato, non 
ledono i diritti fondamentali degli individui, e le fabbricazioni stru-
mentali (come la truffa o l’inganno) che contengono 

una costruzione che chiaramente ostile ai loro interessi privati, 
qui definiti ‘interessi privati’ nel senso in cui sarebbero definiti della 
comunità21. 

Naturalmente, esistono delle situazioni ambigue, la cui interpreta-
zione, e quindi la possibilità di situarle in una o nell’altra categoria, 
è, una volta svelata la fabbricazione, ancora questione di keying. Il 
frame teatrale, secondo Goffman, è “qualcosa di meno di una costru-
zione benigna e qualcosa di più che un semplice keying: il teatro non 
simula la realtà, dichiarandosi anzi apertamente una finzione; ma al 
contempo il patto teatrale attribuisce a quella finzione un surplus di 
realtà, aprendo la possibilità che una fabbricazione condivisa, anche 
se da posizioni differenti, da attori e spettatori, diventi non un mero 
divertimento ma qualcosa che ha a che fare con la vita. 

Tornando alla nostra storia, potremmo dire che l’azione della 

21	  (ibid., p. 141) 
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ragazza nei due sviluppi possibili si colloca all’interno di differenti 
frame. Nel primo dei due casi, quello in cui la ragazza va in scena, la 
sua azione è inscritta nella cornice della rappresentazione teatrale: ella 
accetta le regole del gioco, finge di essere qualcun altro (o qualcosa 
d’altro, in questo caso), e sottopone la sua performance al giudizio del 
pubblico. Nell’altro caso le regole del gioco non vengono accettate, 
e l’azione si presenta come una performance della vita quotidiana 
(secondo la definizione di Schechner): sarebbe diverso se, alla fine 
della sua crisi di pianto o di rabbia, la ragazza si ricomponesse e 
chiedesse al regista “Allora, come le è sembrato?” In questo caso, il 
frame sarebbe ricomposto a posteriori, mutando il senso di ciò che 
in prima istanza era stato inteso. 

Ma ad un livello più fondamentale, non possiamo non ricono-
scere che tutte le possibilità sono contenute in un frame più ampio, 
un frame esistenziale, potremmo azzardare, definito dalla metafora 
esplicitata nell’enunciato del regista: il pubblico è il tuo nemico. La 
cornice teatrale è presente come una condizione a priori: tutti i giovani 
accalcati nell’anticamera e fino in strada sapevano bene che in quel 
luogo sarebbero stati sottoposti ad un provino, che avrebbero dovuto 
compiere un’azione teatrale davanti ad un pubblico giudicante. E il 
modo più semplice, ampiamente praticato nel mondo del teatro, per 
venire a patti col pubblico e uscirne indenni, è tentare di sedurlo. 
Mandare segnali di complicità e ammiccamenti, blandire lo spetta-
tore evocando la promessa che gli si darà ciò che desidera, cercare di 
farselo amico, è un modo che da sempre gli attori usano per vendere 
la propria merce. Dopo tutto, è da parecchi secoli che l’aspetto della 
transazione economica è entrato a far parte del fatto teatrale. Un 
numero sempre maggiore di persone vive di teatro, e non solo in senso 
spirituale, e diventa quindi sempre più necessario avere un pubblico 
pagante (anche se, bisogna dirlo, nell’ultima metà del secolo scorso, 
la crescente presenza del fenomeno delle sovvenzioni statali ha in 
parte modificato il quadro). Contro questa modalità di seduzione del 
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pubblico, che fa del teatro un luogo di mercanti e farisei, e produce 
quello che Peter Brook ha chiamato teatro mortale (deadly theatre), 
si scaglia l’anatema del regista. 

Lo sguardo dell’altro
Questo anatema è a suo modo la formulazione di un doppio 

legame22.	
Lo sguardo dell’altro istituisce il teatro: un’idea tautologicamente 

contenuta nella parola stessa. Nella citatissima frase d’esordio del 
suo The empty space (Lo spazio vuoto), in cui annuncia una poetica 
dell’essenzialità nel teatro, Peter Brook sottolinea l’importanza della 
presenza dello spettatore acciocché l’evento teatrale possa compiersi23. 
L’attore nel chiuso della sua stanza può provare la parte imparata a 
memoria, ma per dare a questa azione il senso del teatro deve almeno 
evocare un pubblico immaginario. L’atto teatrale, secondo il filosofo 
americano Bruce Wilshire, è una cerimonia di autorizzazione reci-
proca. L’attore in scena “sta per” il pubblico, e il pubblico in sala 
“sta per” l’attore. Il termine “stare per” (to stand in for) è usato da 
Wilshire per sintetizzare un vasto e complesso ambito concettuale, 
che mette a confronto le strutture fenomenologiche del teatro con i 
meccanismi che presiedono alla formazione dell’identità individuale. 
L’identità, secondo Wilshire, si impianta a partire da un sé-corpo 
originario, che, in quanto co-esistente e simile ad altri corpi che lo 
circondano, attiva una rete di coinvolgimenti mimetici. Questi formano 
la materia grezza di cui l’identità è composta; ma per articolarsi e 

22	  Il concetto di doppio legame, ancora in Bateson, definisce un’ingiunzione paradossale, 
un comando cui non si può obbedire se non disobbedendo: l’esempio più citato è la 
prescrizione “sii spontaneo”. Nel pensiero orientale, e in particolare nel Buddismo 
Ch’an (Zen), è il metodo al quale si ricorre per mettere a tacere il pensiero, e di con-
seguenza pacificare la mente. Ma Bateson avverte che un contesto segnato da doppi 
legami costanti e ineludibili può condurre a stati di grande sofferenza psichica. 

23	 “Posso scegliere uno spazio vuoto e decidere che è un palcoscenico spoglio. Un uomo 
lo attraversa e un altro osserva: è sufficiente a dare inizio a un’azione teatrale” (Brook 
Peter, The empty space. Penguin, Harmondsworth, 1968). 
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divenire effettivamente individuale, l’identità deve conoscere separa-
zioni e distacchi. Lo sviluppo della persona è punteggiato da crisi di 
discontinuità di questo tipo, che, se superate senza ostacoli, condu-
cono la persona a sperimentare nuove soluzioni nel rapporto con se 
stesso e con gli altri; i coinvolgimenti mimetici non vengono recisi: 
essi sono piuttosto trasformati e riequilibrati. Nella fase del divezza-
mento, così acutamente analizzata da studiosi di ambito psicoanalitico 
come Melanie Klein e Winnicott, la fusione simbiotica con la madre 
(che Wilshire definirebbe come un caso particolare del più generale 
fenomeno dell’“ingolfamento mimetico”) è soggetta ad aggiustamenti 
e trasformazioni che preludono al riconoscimento di una relazione 
tra due entità separate ma connesse tra loro. Nuovi coinvolgimenti 
mimetici cominciano a diventare possibili, come pure la ridefinizione 
dei preesistenti. Il movimento ciclico tra ingolfamento e separazione 
è il movimento stesso della crescita. Se si resta fissati ad uno di questi 
due poli, la possibilità di una sana crescita è preclusa. L’altro è sempre 
presente in me; la sua funzione nella formazione della mia identità 
personale è duplice: da un lato, deve fornirmi il senso dell’apparte-
nenza, dell’essere in quanto essere-con; dall’altro, deve offrirmi la 
possibilità di definirmi per differenza. Questa duplice funzione è 
definita dallo psicologo Felice Perussia, prendendo in prestito la termi-
nologia dello psicodramma di Moreno, doppio e specchio. Quando 
questo equilibrio è raggiunto, l’altro “sta per” me, nel senso che si 
colloca come punto di riferimento che mi rimanda parti di me stesso, 
e al contempo, attraverso la sua alterità, sancisce il nostro reciproco 
costituirci come entità separate. In questo senso, lo “stare per” fonda 
la relazione, largisce una reciproca autorizzazione, il “permesso di 
esistere” che, come scrive Perussia nel 2000 Felice Perussia in Storia 
del soggetto. La formazione mimetica della persona, 

è accettazione della spontaneità. É attivazione della persona, nel 
senso di facilitarla nella sua naturale disposizione ad essere attore-
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autore. É sviluppare, ovvero ritrovare, la capacità naturale a cogliere 
oppure a rifiutare le proposte del mondo. 

Nel teatro, questa autorizzazione reciproca è programmaticamente 
inclusa nel contratto fondativo implicito che permette che l’atto 
teatrale stesso esista, quello che Grainger in The Glass of Heaven. 
The Faith of a Dramatherapist definisce “il principio del come se”. 
Come scrive Wilshire: 

Lo scintillante personaggio teatrale è il locus attraverso il quale 
l’attore è restituito a se stesso per tramite del pubblico, e i membri 
del pubblico sono restituiti a se stessi per tramite dell’attore. É un 
gioco di reciproco ‘rispecchiamento’. Il pubblico fornisce le parti 
dell’attore che sono costituite comunitariamente. L’attore è autoriz-
zato dal pubblico, il pubblico dall’attore24. 

Il pubblico non è quindi un dato accessorio senza il quale il teatro 
può esistere comunque, ma una sua componente costitutiva fonda-
mentale: il teatro è in essenza un fenomeno relazionale. 

Non è quindi un evidente paradosso il definire nemico la tua stessa 
fonte di autorizzazione? 

Il salto creativo
Un doppio legame conduce chi vi è sottoposto ad un vicolo cieco. 

La possibilità di agire è preclusa, il “permesso di esistere” si ripiega 
su se stesso, implodendo e provocando uno stallo della situazione. 
A meno che il soggetto non operi una rottura, un salto di livello 
rispetto al livello della comunicazione. Il taglio del nodo gordiano è 
un processo di questo tipo: nell’impossibilità di risolvere un problema 

24	 Wilshire B., Role-Playing and Identity. The limit of Theatre as Metaphor, Indiana 
University press, Bloomington, 1982. 
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nei suoi stessi termini (sciogliere il nodo dipanandone i fili), si ricorre 
ad una soluzione che appartiene ad un altro ordine (eliminare il 
problema recidendo il nodo). Un salto siffatto genera un cambiamento 
per discontinuità, e può avere una direzione involutiva o evolutiva. 
È involutiva quando il cambiamento si risolve in una rottura che 
conduce il soggetto al ritiro in un mondo chiuso e incomunicabile. È 
evolutiva quando il cambiamento produce una novità che può essere 
negoziata e ricompresa nel contesto precedente, che modifica i suoi 
confini per accoglierla. In Creatività. La sintesi magica, il delirio 
dello schizofrenico, secondo Stefano Arieti, è in qualche modo un 
atto creativo: lo stesso Bateson sottolinea come la schizofrenia sia 
una delle possibili risposte al doppio legame. Ma il delirio è idiosin-
cratico, il suo linguaggio non è solo incomunicabile, ma anche non 
codificabile. L’atto creativo dell’artista, invece, crea un nuovo codice, 
e forza l’altro a modificare le proprie strutture di ricezione per accet-
tarlo. Scriveva William Blake: “Devo creare un mio Sistema o essere 
schiavo di quello di un Altro. /Non voglio Ragionare e Confrontare. 
Il mio compito è Creare”. 

Se dunque un doppio legame può essere sia una trappola inestri-
cabile, sia un attivatore del processo creativo, possiamo considerare 
la frase incriminata sotto una luce diversa. Lo sguardo dell’altro può 
essere fonte di autorizzazione, ma anche negarla: “L’inferno sono gli 
altri”, sosteneva Jean-Paul Sartre. Quello che il regista chiede è di 
porsi di fronte a questa contraddizione, e trascenderla con uno sforzo 
eroico, o con un atto disperato. 

Quante volte nella nostra vita ci siamo trovati a confrontarci con un 
“pubblico nemico”? Non solo quando la nostra fragilità è sottoposta 
al giudizio implacabile degli altri, ma anche quando l’autorizzazione 
è negata. Nella relazione madre-bambino l’autorizzazione reciproca 
è cruciale: la madre fornisce al piccolo, attraverso le risposte ai suoi 
bisogni, tanto fisici quanto emozionali, il senso del mondo come luogo 
“abbastanza buono” in cui vivere; il bambino, con la progressiva arti-
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colazione dei suoi contributi alla relazione, restituisce alla madre il 
senso e l’importanza di quell’esperienza nel suo essere persona. Ma 
quando l’accudimento è carente, o peggio quando si oscilla tra un 
accudimento assente o solo mimato (privo cioè di reale consistenza 
affettiva) e un accudimento ossessivo e invadente (segnato dai sensi 
di colpa), il ciclo dell’autorizzazione reciproca s’interrompe. Ad esso 
si sostituisce un circolo vizioso: più il bambino piange, più la madre 
lo rifiuta, e viceversa; e quando l’angoscia della madre la spinge ad 
un tentativo di riavvicinamento, il bambino reagisce negativamente, 
aumentando l’ansia e la frustrazione materna. Lo “stare per” da fattore 
di crescita si trasforma in una minaccia per la crescita stessa: un ingol-
famento mimetico provoca il declino dell’autorizzazione reciproca. 
Ma anche al di fuori di queste situazioni estreme, che spesso sono 
generatrici di patologie, ciascuno di noi si porta dentro un “pubblico 
nemico”; è quella parte di noi che ci giudica, ci disprezza e ci deride, 
che a volte viene fuori nei momenti meno opportuni, mettendo a dura 
prova la nostra capacità di costruire relazioni con gli altri e col mondo, 
e rendendoci inadeguati a sostenere situazioni difficili. 

La fonte interna
Nel Nō giapponese, il protagonista del dramma è chiamato shite; 

a lui sono affidate le parti cantate e danzate che formano il cuore 
di questa forma d’arte teatrale (o forse sarebbe meglio definirla col 
termine più comprensivo di performance, nell’accezione di Richard 
Schechner). Lo shite è affiancato da numerosi altri attori con diverse 
funzioni. Tra essi il più importante è il waki, che introduce l’azione e 
crea il contesto in cui essa può prendere forma. Scrive Sieffert: 

Il waki agisce solo nella misura in cui è necessario provocare 
un’azione dello shite, sia con una parola, sia con un gesto. Per il resto 
del tempo, il waki non è altro che uno spettatore impassibile. Eppure la 
sua presenza è indispensabile: egli è lo spettatore che rende possibile, 
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o meglio, che provoca la venuta dello shite. Lo shite, nella maggior 
parte dei casi, non è altro, infatti, che una visione del waki25. 

Il waki può dunque essere visto come un’interfaccia tra il dramma 
e il pubblico: partecipa dell’essenza di ambedue le condizioni. Nel suo 
ruolo di spettatore, condivide con il pubblico la presenza che evoca 
ed autorizza: nel suo ruolo di attore, condivide con lo shite e con gli 
altri attori l’atto della creazione scenica. Il waki “sta per” lo spetta-
tore, o per meglio dire per quella parte della persona dello spettatore 
la cui funzione è osservare e testimoniare. Ma al contempo “sta per” 
lo shite (che è in qualche modo la sua creazione), fornendo la cornice 
dell’azione e stimoli per il suo sviluppo. Ma anche lo shite “sta per” lo 
spettatore, per quella parte della sua persona la cui funzione è agire, 
essere il protagonista della propria vita. 

La relazione tra waki e shite può essere immaginata come meta-
fora dei due principi interni della persona: azione e testimonianza. 
Il nostro essere costantemente nel fuoco dell’azione, assumendo e 
giocando ruoli sulla scena del mondo, e il nostro essere osservatori 
(e a volte severi giudici) di noi stessi e delle nostre performance. 
Quando questi due principi entrano in conflitto, o quando uno dei 
due predomina sull’altro, l’equilibrio della persona è compromesso. 
Ristabilire quest’equilibrio è uno degli obiettivi della Drammaterapia. 
Quest’obiettivo viene perseguito esercitando da un lato la sponta-
neità, la capacità di essere nel flusso degli eventi interagendo con 
gli altri e con l’ambiente circostante senza che l’intermediazione del 
pensiero blocchi l’azione, vivendo quindi i sentimenti e le emozioni 
e attivando le nostre connessioni mimetiche; dall’altro sviluppando la 
presenza di un osservatore interno, che non solo riflette e giudica, ma 
anche accetta e nutre. Non un “pubblico nemico” da combattere o cui 

25	  Sieffert R., Introduzione, in: Zeami il segreto del Teatro No, Adelphi, Milano, 
1966. 
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soccombere, ma una fonte interna d’autorizzazione, che ci sostenga 
nel nostro sforzo teso verso la piena realizzazione di noi stessi e delle 
nostre potenzialità, evitando scorciatoie e senza scivolare sulla china 
dell’autoindulgenza e dell’autoinganno. 

In altre parole, la Drammaterapia considera la relazione attore/
pubblico come funzione e non come un mero dato materiale; questo 
principio implica non solo la reversibilità dei ruoli di attore e spetta-
tore, ma anche un lavoro teso ad attivare questa funzione interna alla 
persona. Per conseguire questo risultato, il frame della Drammaterapia, 
pur rimanendo sostanzialmente un frame teatrale, si caratterizza per 
una particolarità rispetto a questo specifico argomento. Goffman si 
sofferma a esaminare la duplice qualità del pubblico teatrale. Goffman 
parte dalla considerazione che: 

un individuo impegnato sul palcoscenico mostrerà almeno un self 
duale, come attore di teatro (che cerca aiuto dal suggeritore, coope-
razione dagli altri membri della compagnia, risposta dal pubblico) 
e come personaggio del palcoscenico26. 

Naturalmente, questa è un’affermazione di carattere generale 
(parzialmente attenuata da quell’almeno) che è solo una parziale 
analogia del complesso rapporto tra attore e personaggio27. Può essere 
comunque utile per analizzare specularmente le qualità del pubblico, 
che Goffman sintetizza in due elementi: lo spettatore e il frequentatore 
di teatro. Quest’ultimo  legato alla realtà quotidiana, è:

una persona che prenota il posto e paga il biglietto, arriva in 
ritardo o è puntuale, e reagisce alla chiamata alla ribalta dopo lo 
spettacolo. È anche la persona che prende parte alla pausa tra il 

26	  Goffman Erwin, op.cit., pag. 169. 
27	  Per un’analisi approfondita di questo tema, rimando al già citato Wilshire. 
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primo e il secondo atto. [...] Il frequentatore di teatro è il numero 
opposto a quello dell’attore in scena28. 

A questo ruolo si affianca quello dello spettatore, che collabora alla 
costruzione dell’altra realtà, quella della finzione teatrale. Goffman 
sottolinea di questo ruolo soprattutto la dimensione della complicità. 
Lo spettatore: 

in modo simpatetico e in modo vicario partecipa del mondo 
irreale generato dall’azione drammatica reciproca dei personaggi 
della sceneggiatura. Egli vi si abbandona29. 

Sembra che Goffman attribuisca la funzione del giudizio solo 
all’altro ruolo, quello del frequentatore di teatro; attribuzione che se 
per un verso è fondata - il giudizio critico rispetto alla qualità della 
messa in scena, inclusi i suoi aspetti più formali e tecnici è “compreso 
nel prezzo” del teatro-, per un altro verso lascia aperto qualche dubbio: 
probabilmente lo spettatore critico auspicato da Brecht, coinvolto 
nell’azione scenica non attraverso l’emozione e il sentimento ma 
attraverso il pensiero, partecipa di ambedue i ruoli. 

Il lavoro della Drammaterapia è centrato sul processo e non sul 
prodotto, al punto che il prodotto (lo spettacolo) diventa irrilevante 
rispetto agli obiettivi fissati, e, di fatto, poco praticato. Il ruolo che 
Goffman definisce del frequentatore di teatro è sostituito da quello, 
più presente nella psicoterapia, di membro del gruppo. Come tale, 
condivide un progetto di rinnovamento fondato sull’altruismo, l’infu-
sione della speranza, l’universalità. La persona che prende parte ad 
un processo di Drammaterapia è attore nel momento in cui incarna 
sulla scena un costrutto immaginativo, è spettatore nel momento in 

28	 Goffman Erwin, op.cit., pag. 167. 
29	 Goffman Erwin, op.cit., pag. 168.
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cui è testimone attivo di questa incarnazione, è membro del gruppo 
nel momento in cui acquisisce delle nuove consapevolezze scaturite 
dal processo drammatico ed è in grado di “portarsele a casa”, inte-
grandole nella globalità della propria personalità. Potere disporre a 
piacimento di questi ruoli fa parte del progetto creativo della Dram-
materapia, e si traduce, rispetto agli effetti sulla vita di ciascuno, in 
termini di agire, essere testimone e rendere testimonianza. Essere 
testimone vuol dire conferire con la propria presenza consapevole 
all’azione di un altro verità e pienezza di senso; rendere testimonianza 
vuol dire cogliere intimamente questo senso e trasformarlo ancora in 
azione, dentro e fuori dal frame teatrale, attivando un ciclo creativo 
che spezza i circoli viziosi in cui il nostro rapporto con gli altri si 
imprigiona, lasciando fluire l’energia trasformativa che ci permette 
di immaginare e costruire il mondo e noi stessi. 
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In alto: Emilio Pozzi intervista 
Maurizio Buscarino.  

A fianco: Gianfranco Pedullà. 
In basso: Roberto Mazzini 

conduce nel Teatro Battelli 
di Macerata Feltria 

lo spettacolo di Teatro Forum  
“Così lontani, così vicini”.
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V. Teatri delle diversità e Media

(Quinta edizione del convegno, 9-10 ottobre 2004)

In una tavola rotonda sul rapporto tra teatro e disagio psichico si 
confrontano operatori che si raccolgono poi intorno allo spettacolo 
di Danilo Reschigna “Prove di documentazione psichiatrica” ispirato a 
materiali raccolti al “Paolo Pini” di Milano.

“Per una maggiore e migliore visibilità del teatro” è invece il titolo della 
tavola rotonda conclusiva finalizzata ad approfondire il tema delle 
difficoltà da parte della critica teatrale italiana a scrivere su opere 
teatrali nelle quali svolgono un lavoro artistico attori diversamente abili. 
La mancanza di spazio offerta dai Media, l’analisi della partecipazione 
emotiva e le forme di pietismo che possono generarsi sono solo alcuni 
dei temi, trattati da Valeria Ottolenghi con una nota fatta pervenire al 
convegno e da Claudio Facchinelli e Sergio Buttiglieri, ripresi poi dalle 
pagine della rivista. 

A Cartoceto nel 2004 si assiste nell’arco di due giorni a ben altri tre 
spettacoli teatrali: “Dedicato a Gigi” del Cada Die Teatro di Cagliari, 
regia di Alessandro Mascìa, “Incontri” dello Stalker Teatro di Torino, regia 
di Gabriele Boccacini, “Il Pianeta Irritabile” del Teatro Aenigma di Urbino, 
regia di Vito Minoia, che nel Teatro Comunale di San Costanzo ricorda 
Paolo Volponi, autore del romanzo al quale è ispirata l’opera, a dieci 
anni dalla scomparsa.   
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Teatri del disagio - superare i vecchi schemi e 
dare maggiore visibilità 
di Valeria Ottolenghi 30

Il tema delle buone pratiche - l’incontro promosso da Ateatro di 
Oliviero Ponte di Pino in programma a Milano nei prossimi mesi, 
data ancora da definire - s’intreccia a quello della visibilità del teatro 
in una concezione etica (ma anche funzionale) che auspica e, per 
quanto possibile, attiva un equo utilizzo delle risorse, così da valo-
rizzare le opere di qualità, facilitarne la distribuzione, far crescere 
un pubblico sensibile, ben disposto ai mutamenti, all’estetica della 
contemporaneità. In questa direzione ben si inserisce l’impegno della 
rivista Teatri delle diversità, le molte ricerche avviate, il convegno 
di Cartoceto, la rete degli artisti, degli operatori, delle compagnie 
che lavorano nel proprio territorio coinvolgendo con cura e intelli-
genza anche chi ha concrete difficoltà di vita nel nostro mondo, per 
deficit fisici e psicologici, per gli ostacoli che la stessa realtà circo-
stante sa produrre. Molte le persone presenti all’incontro in luglio 
di Castiglioncello/Armunia dedicato a Parola di teatro, “sinergie 
di competenze per una maggiore e migliore visibilità del teatro” - e 
numerose sono state le questioni raccolte, anche solo in un veloce 
discorrere, legate alla mancanza di spazi per l’informazione teatrale 
(e ancor più per le recensioni) su giornali e TV, alla necessità di una 
migliore collaborazione tra responsabili degli uffici stampa, artisti, 
critici, al superamento di vecchi schemi deontologici (ancora preziosi 
da un verso, ma ingiustamente puntivi dall’altro), alla diffusione della 
cultura teatrale che deve trovare il modo di arricchirsi sì localmente, 
ma sapendo anche dialogare all’esterno, con altre discipline, altre 
ricerche artistiche, e con le maggiori esperienze teatrali nazionali 
e internazionali. Inevitabile la messa in luce dei molteplici riflessi 

30	 Vice presidente dell’ANCT (Associazione Nazionale Critici di Teatro).



92

politici in un alternarsi di buio pessimismo e rinnovate energie (bene 
in particolare il moltiplicarsi di stagioni e festival anche in centri 
minori, in periferia, una nuova “geografia del teatro”, un sano coin-
volgimento delle province). Molte, moltissime per fortuna le ipotesi 
di lavoro, con un’ulteriore progettualità nel successivo appuntamento 
a Volterra. Tra gli intervenuti a Castiglioncello Vito Minoia, che ha 
ricordato lo specifico campo d’intervento di Teatri delle diversità: 
come leggere gli spettacoli del disagio? Come favorirne - lì dove c’è 
una potente valenza artistica - la distribuzione? Come formare gli 
spettatori attraverso l’informazione per evitare atteggiamenti gene-
ricamente buonisti? E così via. Qui il discorso delle buone pratiche 
e della “maggiore e migliore visibilità” si fa in qualche modo anche 
più urgente. Gli incontri di Castiglioncello e di Volterra sono stati 
fondamentali momenti di raccolta problematica per successivi appun-
tamenti in teatri, in località diverse. Cartoceto è il primo di questi 
approfondimenti: davvero molto importante. 
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Come deve comportarsi il recensore teatrale 
di fronte alla diversità? 
di Claudio Facchinelli31

A cercare di capire con quale sguardo il recensore teatrale deve 
porsi nei confronti di uno spettacolo con attori portatori di handicap 
psicofisico, so di correre il rischio di essere contraddittorio e banale, 
ed anche politicamente scorretto. 

E la prima contraddizione cerco di metterla sul tavolo con la massima 
onestà di cui sono capace. Confesso che provo un estremo disagio 
nell’avvicinare l’handicap, forse perché mi obbliga a fare i conti con 
i miei limiti psicofisici, col mio inevitabile, progressivo decadimento, 
forse addirittura con la morte. Peraltro sono profondamente convinto 
del valore etico e civile della visibilità del diverso. Chi ha frequenta-
zione con gli spettacoli dei centri socioeducativi, che per lo più non 
hanno alcuna pretesa artistica od espressiva, sa quanto sia importante 
il dopo spettacolo, un momento che gli attori non vorrebbero mai 
concludere perché, così come anche nelle carceri, rappresenta una 
delle poche occasioni nelle quali cadono, almeno per un momento, 
le paratie stagne che separano il mondo normale e rassicurante da 
quello che vorremmo non esistesse, e la cui esistenza preferiremmo 
negare, o almeno circoscrivere, allontanare dalla nostra vista. Proprio 
per questo è salutare che la diversità (fisica, psichica, sociale) abbia 
dei momenti di visibilità pubblica. E il teatro li può fornire. 

Anche il cinema lo ha fatto, con film famosi e, a volte, scandalosi. 
Credo che il primo sia stato Freaks, di Tod Browning, nel ’32, poi 
Viridiana, di Luis Buñuel, nel ’61 e, qualche anno più tardi, anche 
Jodorowski. Ma più spesso la diversità era finta, costruita, recitata. 
Fra gli esempi più recenti, Elephant Man, di David Linch, e L’ot-
tavo giorno, di Jaco Van Dormal, ambedue del ’96. Di qualche anno 

31	 Saggista e critico teatrale. 
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prima, nel ’91, Buon compleanno Mr. Grape, di Lasse Hallström, 
con uno strepitoso Leonardo Di Caprio ai suoi esordi. Ma bisogna 
arrivare a Le chiavi di casa, del 2004, perché un artista della finezza 
e della sensibilità di Gianni Amelio abbia il coraggio di portare sullo 
schermo, con poesia e pudore, il disagio psicofisico vero. 

In questi casi, al cinema e ancora di più a teatro, il pericolo di 
un ricatto emotivo è fortissimo, spesso indotto e giustificato dall’os-
servanza del politically correct, che costituisce, a mio vedere - e mi 
scuso con chi la pensa diversamente - uno dei più nefasti ed ipocriti 
miti dei nostri tempi. 

Il recensore ha quindi difficoltà a mantenere uno sguardo sereno, 
spiazzato com’è fra due tendenze di segno opposto che, come Scilla e 
Cariddi, stanno in agguato sulle rotte del teatro del disagio: da un lato 
una impossibile omologazione; dall’altro l’esibizione provocatoria. 

Nel primo caso la diversità viene nascosta, negata, travestita: 
facciamo finta che il disabile sia normodotato;  facciamolo agire, vestire, 
parlare, come se non fosse un diverso. Il risultato di tale operazione 
è patetico, ma rilevarlo è come dire che il re è nudo, e non si può: si 
rischia di apparire cinici e privi di carità. Nel secondo, la diversità 
si sbatte in faccia allo spettatore in tutta la sua spietata evidenza: si 
esibisce il mostro come nel baraccone della donna con due teste. 
L’impatto emotivo è fortissimo e, anche in questo caso, ti paralizza, 
inibisce qualsiasi valutazione critica. Sono due trappole nelle quali 
incorrono anche istituzioni apprezzate e stimate per l’attività sociale, 
o compagini artistiche riconosciute e premiate. 

Nel teatro della scuola, che frequento con una certa assiduità, 
la presenza del disabile è ormai abituale. E a volte mi capita - e ne 
sono felice - di apprendere solo alla fine dello spettacolo che, sulla 
scena, c’erano un paio di ragazzini portatori di handicap, dei quali 
non mi ero accorto. Non per una mia disattenzione, o perché erano 
stati nascosti o camuffati, ma perché un operatore o un insegnante 
intelligente era riuscito a trovare uno spazio nel quale la loro alterità 
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si era espressa in un gesto aggraziato e fantasioso, che aveva trovato 
coerenza e necessità in un’azione corale, collettiva, che si arricchiva 
con il loro contributo. 

Ho un altro ricordo, durante una festa in un centro socioeducativo. 
Sul palco, Roberto Piumini stava cantando una delle sue canzoni, 
accompagnato da un chitarrista. In prima fila un ospite del centro 
seguiva la melodia, disegnandola nell’aria. Non stava mimando il 
direttore d’orchestra, né eseguendo alcuno dei gesti convenzionali con i 
quali si segna il tempo: semplicemente stava creando un contrappunto 
visivo a quelle note, con un’originalità che nessuno di noi sarebbe in 
grado di riprodurre. 

Oggi, sulla scia di un’inarrestabile rincorsa dell’eufemismo 
(“quell’ipocrita figura retorica”, come la chiamava Manzoni), non 
si parla più di “handicappati” o di “disabili”, bensì di “diversamente 
abili”. Ma in proposito io vorrei avanzare una proposta, o forse una 
provocazione. Vorrei che questo termine, invece di essere usato per 
buona educazione, o in omaggio al politically correct, venisse preso 
sul serio, specialmente in teatro; che ci credessero specialmente 
coloro che mettono in scena la diversità; che si convincessero, quando 
portano sul palcoscenico un diverso, che l’individuazione e la valo-
rizzazione delle sue abilità altre, estranee al repertorio gestuale ed 
espressivo del cosiddetto normodotato, sono la condizione necessaria 
per la sua presenza, il criterio primario di ogni scelta drammaturgica 
e registica. 

E, per chi guarda e valuta uno spettacolo, vorrei che l’attenzione a 
come le diverse abilità diventano momento espressivo, gesto poetico 
alternativo, fossero assunte a parametro critico di riferimento. 

Forse, proprio nella rivalutazione di quell’espressione, del concetto 
che ci sta a monte, nell’impegno a conferirgli spessore e contenuto, si 
può trovare una risposta all’interrogativo posto in partenza su quale 
sia lo sguardo col quale il recensore teatrale deve porsi di fronte al 
teatro delle diversità. 
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Esercitazioni e stili 
di Sergio Buttiglieri32

Il tema che Teatri delle diversità propone a noi recensori mi fa 
subito venire in mente il lavoro di Pippo Delbono e quello parmense 
di Lenz Rifrazioni. 

Quest’ultima formazione, pur peccando di una sorta di autorefe-
renzialità, sia nei testi sia nella drammaturgia, spesso volutamente 
criptica e snobisticamente distante da un pubblico che non sempre 
desidera essere fustigato con rebus insolubili e con recitazioni ancora 
in parte acerbe e da plasmare, prigioniera di uno schema appesan-
tito da una recitazione troppo monocorde, lavora da sempre con 
indubbio successo con una formazione attoriale in cui i diversi, i non 
omologati, quelli che una volta chiamavamo mongoloidi (quando la 
“vera” umanità, quella pura e priva di difetti, per alcuni era ancora 
più radicata nella sola Europa occidentale) fanno parte integrante del 
cast assieme ad attori del tutto “normali”. Il lavoro di Maria Federica 
Maestri e Francesco Pititto, fondatori del Lenz, su Calderon, Goethe, 
Kleist, Grimm, Buchner, Holderlin, Rilke, Dostoevskij, Majakovskij 
è ricco di suggestioni e densamente stratificato di citazioni pittoriche 
attuate con mezzi poveri, ma efficaci, che rendono esperienziale 
l’assistervi. Gli occorrerebbe, forse, semplicemente una maggiore 
ironia rabelesiana per sfondare il muro ipnotico dei loro neologismi 
drammaturgici. 

Con Pippo, invece, e la sua visionaria Compagnia intrisa di 
marginalità e asimmetrie non puoi sonnecchiare, o ti lasci travol-
gere, tramortire dalla visionaria potenza dei suoi testi, oppure ti senti 
comunque scosso e scontento di non aver visto il solito bollito misto 
delle Compagnie di Giro istituzionali. E non vedi l’ora di uscire o di 
gridargli buffone. 

32	 Critico teatrale.



97

Ma non puoi rimanere indifferente alla sua regia. Non puoi non 
notare la sua capacità di muovere un’umanità che non finge. 

Bobo, che ha vissuto tutta una vita rinchiuso in un manicomio, 
perché microcefalo e sordomuto, rifiutato dalla famiglia e per alcuni 
non degno di essere lasciato vivere se non a vegetare al chiuso di una 
di quelle orrende istituzioni totali che sono i manicomi, ora vive in 
casa di Pippo e gira il mondo ed è acclamato per la sua straordinaria 
presenza. I suoi silenzi, i suoi gesti hanno una profondità che rara-
mente trovi negli attori più consumati. Bobo è diventato l’icona più 
vera del Teatro di Pippo Delbono. 

Lui, assieme a Mister Puma, Armando, Nelson, Gianluca rivolu-
zionano il modo di fare teatro. 

Non sono icone di sofferenza, ma sono in scena per quello che 
fanno, per le loro azioni e le loro parole. Non sono qui per stuzzicare 
il fascino del bizzarro e del diverso. C’è invece tanta dignità, ironia 
e autoironia nella loro presenza. C’è tanta bellezza, quella meno 
codificata, in loro. Attraverso la loro diversità Pippo Delbono ci fa 
trascendere dai nostri luoghi comuni e ci fa intuire un’altra possibile 
realtà, aiutato magari dalle oniriche atmosfere felliniane che sempre 
pervadono i suoi lavori. 

Pippo Delbono ama Rimbaud e Verlaine, le loro poesie che scar-
dinano e sconvolgono, per il loro clamoroso inno alla libertà e all’im-
possibile che contengono. Una poesia che con lui diventa l’ingenua 
e illuminante parodia della libertà che è il teatro. Un teatro che ti fa 
capire che “Io posso essere un altro”. 

C’è una poesia di Borges in Guerra che Pippo dedica a Bobo: 

Io sono stato fanciullo, fanciulla, sono stato qualcuno che sorge 
dal mare, una stella luccicante, un re, una regina, uno schiavo, 
una parola in un libro, una mano in una spada, un capitano in una 
battaglia, un ponte che attraversa migliaia di fiumi, uno scudo in 
una guerra. 
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Guerra, che in fondo è una lunga struggente partitura antinatu-
ralistica, finisce con una bellissima scena di grande emozione, con 
Bobo e Gianluca stretti per mano e con il sottofondo della canzone 
di Guccini Il Vecchio e il Bambino. Raccontava Pippo che quando 
andò a prendere Bobo per portarlo via dal manicomio, i medici gli 
dissero che Bobo era destinato a rimanere per sempre un bambino. E 
lui ricordandosi di Dostoevskij e dei Fratelli Karamazov si chiede: 

... se tutti devono soffrire per comprare con la sofferenza l’armonia 
eterna, che c’entrano i bambini? Rispondimi per favore. È del tutto 
incomprensibile il motivo per cui dovrebbero soffrire anche loro e 
perché tocca pure a loro comprare l’armonia con la sofferenza. 

Solo dopo aver attraversato il deserto, solo dopo essere stati irre-
vocabilmente segnati, è possibile iniziare a cercare la bellezza. O 
meglio, è a questo punto che la bellezza ci visita e ci sorprende. È 
una scoperta straordinaria, vitale. Genera una felicità autentica. E per 
questo motivo che, pur segnati dall’atrocità, certi spettacoli possono 
essere così allegri. È per questo, in fondo, che sono così semplici e 
pieni di poesia. 

Perché Guerra di Pippo Delbono attua una rivoluzione: quella della 
poesia e della bellezza in esistenze emarginate e offese che cercano 
e trovano uno spazio di espressione gioiosa e autentica della propria 
diversità. Una distanza che è assunta come valore in contrapposizione 
alle trasmutazioni che la guerra opera in ognuno di noi trasforman-
doci in mostri, come diceva al regista quel ragazzo di Sarajevo: “ho 
visto che io diventavo un mostro”. Che potevo uccidere. Che potevo 
uccidermi. 

Guerra mi ricorda quello che diceva Julian Beck del Living Theatre 
a proposito del suo Teatro: “faccio teatro perché questa è la bellezza 
che ho da offrire contro la distruzione del mondo”. 

C’è un’altra bellissima frase che ci recita Pippo nel suo monologo 
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autobiografico: 

Non voglio più saper niente della guerra. Ho visto una foto in un 
libro. Hiroshima era completamente coperta di fiori 

e attorno a Bobo fermo immobile, inerme, con un mazzo di fiori 
in braccia, contrappuntisticamente rotea in maniera vorticosa, alluci-
nata, sacrale e intimistica, Pippo Delbono. Citando quell’altra panica 
danza che il regista compiva nell’Enrico V con un magnetico trasporto 
corporale fatto di rotazioni e contorsioni delle mani e delle braccia che 
tanto ricordavano il fluire del tempo e l’allontanamento delle paure 
interiori che anche i sovrani shakesperiani possiedono. 

Lui che in fondo è il figlio virtuale del teatro crudele e visionario di 
Artaud, epigono magnifico del suo teatro del delirio, che come Artaud 
sa scuotere la nostra apatia, il nostro mimetismo di comodo. 

Lui che si produce in queste macabre devastazioni dell’anima 
mettendo in moto tutti i nostri sensi per trafiggerci il cuore e scuoterci 
come voleva scuotere Artaud il suo eterogeneo pubblico. 

Il suo è un teatro fatto di membra sudate, di corpi reali che trasfi-
gurano emozioni, di concetti cerebrali contaminati da una dispera-
zione animale che ogni sera inchiodano il pubblico alle sedie, quasi 
incredulo di quanto la finzione del teatro possa generare, con umili 
mezzi, grandi e vere emozioni. 

Guerra, che debuttò al CRT di Milano nel ’98, è una significativa 
esperienza di cosa possa ancora comunicare il teatro (rappresen-
tando attraverso il grido, la danza e il gioco, la vita che nasce dalla 
marginalità, dalla malattia e dal dolore), a noi spettatori assuefatti 
dalla pseudo informazione. A noi che abbiamo, senza quasi che ce ne 
accorgessimo, reso normalmente banale lo stare in guerra. A noi che 
abbiamo imparato ad ascoltare i quotidiani bollettini di morte tra il 
primo e il dessert. Che abbiamo accantonato la nostra Costituzione, e 
cominciamo a disquisire con convinzione se è meglio inviare elicot-
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teri Mangusta o pincopallino, che riteniamo normale vendere armi a 
paesi dove tutt’ora impera la pena di morte, perché così l’economia e 
il Made in Italy avanza. A noi che ci stiamo sottilmente modificando 
nel cervello, grazie ai subdoli esperimenti mediatici distillati 24 ore 
su 24 ore, lo spettacolo di Pippo Delbono è un salutare antidoto a 
questa mutazione in corso. Perché il teatro deve scuotere, deve fare 
male, e allo stesso tempo emozionarci attraverso la bellezza melo-
drammatica delle scene e la maieutica capacità del regista, sempre 
presente come fosse un nuovo indimenticato Kantor. Guerra è uno 
spettacolo che rimarrà nella memoria di ognuno, che si sedimenterà 
con le proprie gioie e sofferenze e che ci farà riscoprire la potenza di 
questo strumento nato come rituale elaboratore di miti e di tragedie, 
facendoci magari, infine, inorridire della nostra assuefazione allo 
stato delle cose. 

Con Pippo non sai mai veramente quando finisce la realtà e inizia 
la rappresentazione, quanto ci sia di personale nell’azione del regista 
e quanto di programmato a tavolino. Quello che intuisci alla fine dei 
suoi spettacoli è che può esserci un altro modo di percepire la vita, 
un altro modo di rapportarsi con l’altro. Perché la normalità a volte è 
più inquietante di quello che riteniamo diverso e fuori dai canoni. 

E di questo sono infinitamente grato a Pippo e a tutta la sua stra-
ordinaria Compagnia. 
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In grande in alto: 
Michalis Traitsis 
e Marcello Camilli 
in Il pianeta irritabile, 
Teatro Aenigma. 
A sinistra: attori e 
spettatori in Incontri 
dello Stalker Teatro. 
In piccolo: Mauro Mereu 
e Alessandro Mascìa in 
Dedicato a Gigi, 
Cada Die Teatro.
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VI. Poesia, teatro, diversità I

(Sesta edizione del convegno, 15-16 ottobre 2005) 

Dedicato al rapporto tra teatro, poesia e diversità il sesto convegno è 
aperto da un intervento di Gastone Mosci su Mario Luzi, poeta e critico 
letterario scomparso il 28 febbraio di quell’anno e che solo un mese 
prima della sua morte scriveva alla nostra rivista le seguenti parole: “Nello 
sbriciolamento di tante iniziative, una rivista come Teatri delle diversità è da 
incoraggiare: tiene alti i valori dello spirito solidale, utilizzando le più diverse 
forme di teatro per unire gli esclusi al mondo, nel nome dell’arte”.

A Luzi è dedicato il contributo del Maestro Luciano Sampaoli che ha 
messo in musica i suoi versi e che a Cartoceto ha presentato, insieme 
al soprano Angelica Battaglia, un lavoro ispirato anche ai versi di Alda 
Merini.  Altre figure, ricordate da Luigi Santoro, Cathy Marchand, Gualtiero 
De Santi sono state Carmelo Bene, Julian Beck, Pier Paolo Pasolini.

Oltre ad appassionati interventi di John Schranz e Loredana Perissinotto, 
Giorgio Testa, Alessandro Pecini sul teatro educativo, è da segnalare lo 
spettacolo “L’ombra delle parole” ispirato a Elegie Duinesi di Rainer Maria 
Rilke della compagnia catanese “Teatro Scalo Dittaino”, con la regia di Piero 
Ristagno e Monica Felloni e la partecipazione dello scultore nonvedente 
Felice Tagliaferri. Ristagno inaugura un percorso di formazione triennale 
con i fruitori dei servizi di sollievo nel campo della salute mentale degli 
ambiti territoriali sociali di Fano e Fossombrone.
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I suoni e il tempo della torre delle ore
di Luciano Sampaoli33

Cosa può aver fatto pensare a Mario Luzi di concepire il quartetto 
di testi poetici come Lieder? Certamente il Lied si configura come 
una forma ritmico - espressiva parca e delicata, la cui preziosità è data 
dal rapido delinearsi di una situazione lirica che può svilupparsi o 
no, ma che è comunque condensata intorno a un sentimento centrale, 
ad un’ispirazione monocorde. Il che sembra verificarsi quando l’esi-
genza e la motivazione dell’artista risultano eccezionalmente intime, 
ragione per cui il modo del dire viene ad essere più un prolungamento 
della situazione interiore che un momento di conoscenza e di rive-
lazione.

L’io, insomma, si auto contempla e, perché si dia ciò, è necessario 
che si dispogli così di ogni istanza comunicativa come di ogni domanda 
etica e filosofica. È necessario che assolutizzi il momento primo e 
ultimo in cui esso si genera al semplice ascolto di sé, al semplice 
esserci, con, o meglio, nel suo sentire.

L’ultimo Luzi, da Fondamenti invisibili in poi, che siamo abituati a 
frequentare, è l’uomo nella cui risonanza e nella cui voce si manifesta 
l’altro da sé, il «fuoco della metamorfosi» o il riflesso del mito, fino 
a giungere al suo semplice essere pronunzia, parola-verbo. In ispecie 
nelle due raccolte più recenti (Per il battesimo dei nostri frammenti e 
Frasi e incisi) la struttura dialogica del testo cedeva al monologante 
colloquio con il divino, come a conchiudere la parabola della vita 
nella parabola della parola.

La confidenza che Mario Luzi mi fece qualche tempo fa del suo 
progetto di vedere musicato un gruppetto di testi, scritti per diventare 
dei Lieder, mi colse perciò con tutta la novità e tutta la gioia dell’occa-

33	 Compositore, docente della Musica moderna e contemporanea all’Università di Urbino 
“Carlo Bo”. 
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sione. Più o meno consapevolmente, questo suo pensiero mi appariva 
come l’inevitabile riverbero dell’esperienza che avevamo percorso 
insieme con la cantata La lite. Come se, in quel tessuto musicale a 
mosaico e in quella dizione sostenuta e continua, si fosse veramente 
incarnato il fantasma del dio. Parevano, peraltro, ricongiungersi più 
direttamente, tanto la materia quanto l’ispirazione, a quella che era 
stata la fonte del nostro primo incontro con le composizioni cameri-
stiche (A un compagno, Il tempo futuro, Le briciole). E non doveva 
essere estraneo questo sentimento al fatto che si era per me compiuta, 
con l’oratorio Secondo il Padre su testo di Bruno Sacchini (1990), la 
perlustrazione del paesaggio, dei moventi e della problematicità della 
creazione e della rivelazione, di modo che era già tornata in campo 
(anche attraverso la figura dell’incarnazione) la creatura con la sua 
dimensione lirica.

Quando Mario mi sottopose, qualche tempo dopo, i quattro testi 
liederistici, fu la conferma: ancora per vie indecifrabili, eravamo 
di nuovo a un evento di risonanza e di sincronicità paragonabile a 
quelli che avevamo già conosciuto. Quello che subito mi colpì fu il 
tono «a parte» dei testi, un certo clima già respirato, una certa musi-
calità già udita, che tuttavia restavano non facilmente identificabili. 
Solamente più tardi cominciai ad avvertire qualcosa di antico, che 
mi rimandava al primo Luzi: qualche cadenza, qualche andamento 
ritmico riscontrabile nella diversità della contestualizzazione, qualche 
ricorrenza di immagini risolte in altra atmosfera. Qualcosa che rian-
dava a quella iniziale inclinazione al canto, la quale non era se non 
la trascrizione del soffio vitale, che di per sé legittimava l’io oltre la 
parola. Era l’aura di Avvento notturno rinfrescata dall’onda de La 
barca e «limata» dal ritmo di Onore del vero e di Nel magma. E ciò 
mi induceva a domandarmi perché vibrasse così distintamente dentro 
di me, e non trovavo altra strada per rispondere se non il considerare 
che il punto di contatto dovesse risiedere nella forza mitopoietica di 
quel canto. Quasi che entrambi avessimo attraversato la simbologia 
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sacra, la sua oscurità e la sua necessità, non per altro se non per attin-
gere ancora alla vita, alla sua trepidante verità. E mi commuoveva che 
questa riattinta condizione lirica giungesse a Luzi dalla meditazione 
sul giorno, la quale meditazione quasi inavvertitamente apre al cielo 
e alle immagini astrali.

Non erano tali immagini (così le sentivamo ora) transeunti, tendeva 
bensì il loro movimento a sciogliersi e a placarsi in essere e contem-
plazione. Dove l’unico indizio di presenza alla quotidianità è il cane 
(molto vicino al cane di Onore del vero, In un punto) e tuttavia disperso 
nella medesima rarefazione di Avvento notturno, pur attenuata dalla 
dolcezza de La barca. Mi riportava il «cautamente» del terzo Lied 
l’eco del primo modo luziano, librato e assoluto, di tendere le imma-
gini e di lasciarle irrisolte, dal «divinamente» de La barca, Ragazze 
all’«umanamente» che scolpisce due momenti altissimi di Avvento 
notturno, in Cuma e in Terra.

Ma l’esito dell’intonazione e del ritmo sapeva qui, nella Torre delle 
ore, di una compostezza sottile che incomincia le scene e contri-
buisce a trattenere l’atmosfera, a saturarne lo spazio. Anche i verbi, 
arditi e rari, vengono a perdere ogni contenuto di moto e ad esau-
rirsi interamente nella dimensione visiva. È da essa che tutto viene 
ricondotto alla presenza e alla durata; è in essa che il mutamento o il 
trapasso si fa continuità nel ritorno. È il «turno», acuirsi della vista, 
affinamento del pensiero: è il rendersi percepibile e avvertito di ciò 
che alla prima vista non appare. Lo svolgersi del discorso, così archi-
tettato intorno al movimento del guardare, sembra in esso, anche, 
trovare compimento.

Piuttosto che architrave della frase musicale tale nucleo sonoro mi 
si presentò come una cellula tematica che, nel suo ripetersi, elargiva 
uno stupore inconsueto e vivo. 

Dalla icastica novità di quello stupore derivava ai quattro quadri 
una suggestione intensa e acuta. Il tremore, al primo apparire malinco-
nico, del primo Lied (così sottolineato dalla rudezza di quell’«albume» 
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del primo verso) cedeva al tenue crescendo di chiarità e di risonanza 
degli ultimi due Lieder. Tanto più in quanto la trama lirica andava, 
dall’espandersi del dire nei primi due movimenti, verso un dilatarsi 
degli intervalli nei secondi. 

C’era in questa ispirazione liederistica luziana un’«obliquità» di 
toni e di luci, uno sciogliersi progressivo del discorso entro una misura 
breve e colma del verso, che risultavano consonanti con il sentimento 
più genuino del Lied. Era il canto di un animo attutito e tuttavia desto, 
presente al dilatarsi della tensione emotiva in una dolce e quieta 
attitudine contemplativa. Ma di contro c’era (e mi attraeva, quasi mi 
assillava) tutta quella rete di numeri: sei versi per ogni movimento, per 
quattro, un numero complessivo di ventiquattro versi che dà ancora 
(sommando due e quattro) sei. Se questa rete numerica sembrava richia-
marsi a una tessitura di ricorrenze e di corrispondenze, che potesse 
rendere ragione della preziosità dell’impianto poetico, mi induceva 
d’altro canto a ricercare uno sviluppo ulteriormente complesso della 
frase musicale. Mi lavoravano dentro quei numeri e mi rievocavano 
lampi convulsi della loro passata frequentazione. Mi martellava, in 
particolare, il sei, che era sempre stato per me quel numero perfetto 
quasi irraggiungibile. Erano stati il numero sei e l’esagono i chiodi su 
cui si erano assemblati gli strumenti e le voci de La morte meditata, 
scritta nel 1978 sui Sei canti di G. Ungaretti. 

Era stata quell’invenzione un momento demonico molto potente 
che mi aveva visitato nella mia giovinezza e che mi aveva condotto 
all’incontro con Pierre Boulez e alla mia esperienza parigina. Tutto 
sembrava congiungersi, diacronia e sincronia, colore e suono, linea 
e parola, in un flusso unico e continuo. Ora mi si ripresentava il sei 
e pareva sfidarmi, proponendosi nei suoi componenti della dualità e 
della quaternità. Anche il ventiquattro mi assordava: due volte dodici, 
quattro volte sei. Un intero mondo simbolico mi precipitava addosso: 
le sei giornate della Genesi, la ruota del karma (4 x 6), le dodici note 
della serie dodecafonica e della scala cromatica. Mi pareva, la nume-
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rologia luziana, una grande sinfonia della creazione. 
Ma sempre l’elemento centrale era una sorta di composizione 

continua tra i quattro Lieder, che questa volta non si manifestava in 
una scrittura unica ma in una progressiva ripresa e variazione del 
tema, che desse più il senso di una diversa ricognizione della stessa 
materia piuttosto che quello di un’espansione. La materia si dipartiva 
da una singola nota per proliferare a poco a poco fino a che l’innesto 
della voce determinava il dispiegarsi dell’intero spazio sonoro. 

Anche l’ossimoro luziano, quel prevalere di segni notturni nell’alba 
e nel mezzogiorno, che andava dissolvendosi nella sera e nella notte, 
si ripercuoteva nella necessità di utilizzare tutta la gamma dei suoni, 
anche quelli più gravi, per toccare il limite dell’estensione. E tuttavia 
l’atmosfera dei Lieder doveva risolversi in una medietà sonora ed 
emotiva, quale spirava nel testo poetico. 

Fu così che mi misi a individuare dei nuclei sonori omogenei nei 
testi, che, a loro volta, mi riportavano al numero sei. C’era una fitta 
trama di parole di sei lettere nei primi due componimenti che si dira-
dava a due sole presenze nel terzo e alla sola presenza del «guarda» 
nel quarto. 

Mentre sentivo più distintamente la cadenza a tutto tondo della 
parola di tre sillabe a sei lettere, che coniugava spesso all’intervallo 
di sesta, mi colpiva quel ritmo più franto e più sospeso degli ultimi 
due Lieder. La dominanza qui delle parole di cinque, quattro e tre 
lettere creava un rapporto anch’esso ossimorico tra la pienezza 
delle immagini della notte e la forte frammentazione prodotta dalla 
brevità della parola e del verso. Brevità che, tuttavia, giungeva a un 
esito di conclusione e di placamento piuttosto che di inquietudine o 
di sospensione. 

Conclusione tutta contenuta nell’epilogo dei due ultimi Lieder: 

Acume. Guarda come, Entra nel suo nome. 
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torre delle ore

1
Quell’indeciso albume
che profila le ancora nere imposte, 
futuro argento
che presto listerà la buia stanza. 
Il giorno, guarda come, scioglie il suo mistero
mentre avanza. 

2
È al culmine, ma sente già l’azzurro
la fuga di qualche obliquità
dal suo splendore. Si smaglia
appena la lucentezza di questo mezzogiorno. 
Guarda come entra
nel cielo il vespertino turno. Guarda. 

3
Il fiore della tarda sera
s’apre cautamente
ai pensieri dell’uomo e del suo cane
già meno diurni, 
di più vago
acume. Guarda come. 

4
Ascende al suo reame
lei notte di luna. 
Luna - guarda come
da presagio
diventa luna, 
entra nel suo nome
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5
La notte alla sua fine
oppure al suo primo principio l’alba
l’incredibile primizia? 

Lavora il primo
ancora quasi taciturno coro
il filo di una vocale lana
di grave torcitura... 

Sì, è opera
sudore e canto delle sue creature
questo giorno che nasce... così pare, 
penosamente, no, gioiosamente. 
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Poesia e musica
di Mario Luzi34

La poesia nacque come canto, unita alla musica - che cosa le ha 
poi separate, e come, e quando? Ci sono molti libri da leggere, molti e 
in molte lingue per avere una risposta che non è mai del tutto convin-
cente perché il cammino della divaricazione è malcerto e non porta 
a nulla di definitivo e di irreversibile. Il melos scompare, è vero, dai 
componimenti poetici complessi, organizzati secondo retorica; ma 
solo quanto alla partitura visibile della musica. Pur nella specifi-
cità letteraria che assume 1’armonia della composizione, la musica 
fa sentire il suo potere, impone il suo antico dettame. Il divorzio è 
risoluto; ma non è netto. 

L’evoluzione dell’arte musicale ha fatto da parte sua un cammino 
analogo verso la pienezza delle autonome e specifiche possibilità 
d’espressione. Anche da questo lato la dissociazione ha trovato ogni 
incremento; specialmente nei secoli XVIII e XIX, all’apogeo dell’or-
chestra, della tecnica, dello strumentalismo. 

In apparenza i legami non si vanificano: provvede a tenerli annodati 
il melodramma. Ma tutti sappiamo a quali riduzioni e subordinazioni 
fu chiamato il testo della poesia per corrispondere a questa funzione. 
In realtà il musico cercò soprattutto una macchina verbale e ritmica 
che si innestasse nel suo spartito: e a meno che non avesse già pronte 
le offerte di Metastasio, fu tirannico nel volerlo a suo modo. Il libretto 
d’opera divenne una sottospecie che, una volta riconosciuta per tale, 
non fu del tutto avara di godimento. Ma la fortuna del «genere» è, di 
suo, la conferma della separazione avvenuta tra musica e poesia: una 
specie di luogo d’incontro pattuito e garantito da regole convenzionali 
sanziona la distanza reciproca. 

34	 Docente di letteratura, critico letterario, poeta, saggista, morto a Firenze il 28 feb-
braio 2005. Il 24 ottobre 2004 era stato nominato Senatore a vita dal Presidente della 
Repubblica Aurelio Ciampi.. 
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Ma i ponti non sono, dicevo, mai stati veramente tagliati; l’implica-
zione musicale è sempre forte nella poesia, in qualunque tipo di poesia 
e in qualunque suo aspetto: una conveniente musicalità è intrinseca alla 
composizione del testo. Il richiamo a un passato, mitico forse più che 
storico, di collaborazione tra poesia e musica non ha mai cessato di 
agire né tra i musici né tra i poeti. Episodi anche recenti come quello 
di D’Annunzio e Debussy, dopo l’altro di Debussy e Mallarmé ne 
sono le testimonianze più vistose. Il Novecento ha calcolato forse più 
criticamente le sue forze e ha sfidato più cautamente i limiti e le vere 
impotenze, profittando ad abundantiam del salvacondotto dell’ironia. 
Questa diviene infatti un vero passe-par-tout. Per quanto diminutiva 
possa apparire la sua musa, essa ha consentito inedite acquisizioni 
di fervore e qualche felice simbiosi poetico-musicale... Rigeneratrice 
della passione? Forse è troppo, ma il fatto è proprio questo: che negli 
anni più vicini a noi la cooperazione programmata tra poeti e musici 
o l’assunzione di testi poetici ad opera di compositori ha riacquistato 
una qualche centralità. 

Questo (e ben più di questo, e meno timidamente) è accaduto in 
passato in periodi di fondazione dell’una o dell’altra arte o di rifon-
dazione reciproca e comune della poesia e della musica (lirica corale 
o monodica, stil nuovo, recitar cantando, nascita della polifonia ecc. 
potrebbero essere evocate come momenti vivi di questa storia). 

Credo dunque sia meritevole di attenzione l’ancora incerto feno-
meno. 

Personalmente ho anche io qualcosa da raccontare, uno scarno 
racconto che può essere indicativo. Interessamento di compositori 
a qualche lirica mia non è mancato: a cominciare da Luigi Dalla-
piccola che aveva, mi confidò molti anni dopo, preso a musicare 
un testo di Avvento notturno. Il lavoro che avrebbe voluto portare a 
termine dovette rimanere tra i progetti, gli abbozzi, le intenzioni. Altri 
sporadicamente si sono ispirati a qualche mio testo in Italia e anche 
all’estero. Un concorso che si organizza periodicamente a Messina è 
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stato una volta centrato sulla mia poesia. 
Non so se ho mai del tutto superato lo scetticismo che come altri mi 

porto dietro dalla lunga tradizione di separatezza: se cioè davvero sia 
convinto che l’autonomia, anche musicale, del testo poetico consenta 
una musica altra la quale anch’essa aspira all’autonomia e alla propria 
assolutezza. Su questo tema ho avuto anche la prova di Ipazia che 
partì nelle mie prime intenzioni come testo per musica e si concluse 
come testo che escludeva ogni altra musica se non la propria implicita; 
e ammetteva solo quella di scena negli intervalli. 

Ma devo per contrasto ricordare la felice eccitazione provata per 
merito di un gruppo di giovani compositori organizzato da Luciano 
Sampaoli il quale in un concerto riminese, più puntualmente a 
Sant’Agata Feltria, presentarono ciascuno una o più composizioni 
che movevano da versi miei. Pur se la varietà dei talenti era grande, 
e la differenza di tecniche non meno rilevata, tuttavia l’operazione 
era comune in questo che, scomposto e ricomposto, il testo veniva a 
inserirsi direttamente nella materia sonora e ritmica della musicalità 
come uno dei suoi componenti: non era né un commento né un’in-
terpretazione, ma una appropriazione e una compenetrazione di forte 
e vivo effetto. 

Questo episodio mi ha confortato nella fiducia di incontri nuovi 
e efficaci di cooperazione tra musica e poesia. 

La varietà di tecniche e di procedimenti e la indeterminata molte-
plicità di stili che presenta a un «profano» la produzione musicale dei 
nostri giorni sono tali da lasciare adito a qualunque progetto di colla-
borazione e combinazione operativa con altre espressioni, la poesia 
per esempio. Tuttavia il progetto vagamente incubato dal desiderio è 
divenuto per me eccitante solo quando ho incontrato Luciano Sampaoli. 
Aveva già musicato un mio testo. 

Riconoscemmo di essere in sintonia nella ricerca di un linguaggio 
acceso e vivificato in ogni molecola della sua materia, scandito e 
rilevato sul fondo non inerte del silenzio, al quale viene anzi ricono-
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sciuto intrinseco valore espressivo all’interno del testo letterario e di 
quello musicale. 

Mi pare che la nostra intesa, che fu da principio l’effetto spontaneo 
di una concordanza di orientamenti, abbia dato frutti originali nella 
realtà delle composizioni firmate da Sampaoli. 

Che c’è di nuovo e di invogliante in questa giovane ars? Prima 
di tutto essa scende molto addentro alla consistenza materica del 
linguaggio poetico e reciprocamente di quello musicale. Il verso, per 
esempio, è trattato scomposto e accolto cellularmente nella materia 
verbale e ritmica come una componente viva della musicalità. La 
simbiosi tuttavia non arriva a un’indiscriminata emulsione. Le compo-
nenti non si annullano ma si esaltano l’una per l’altra, ciascuna nei 
suoi peculiari valori primi. 

Siamo lontani dal commento, dall’interpretazione o da altre equi-
valenze approssimative. Si è piuttosto risucchiati in un episodio di 
con-creazione. 
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Parole sull’acqua per carmelo bene
di Luigi Santoro35

Al centro della lettura pubblica dei versi giovanili di Carmelo 
Bene che la sorella Maria Luisa ha voluto proporre per l’anniversario 
della nascita del grande artista, c’è una parola instabile, ricca di echi e 
metamorfica: incanto. Una parola che dal principio del mondo tresca, 
cioè intreccia danze, col tempo e lo spazio, mondo reale e regno dei 
sogni, concavo e convesso, essere e nulla. 

“Viviamo in incantesimo, tra palazzi di tufo, sulle rive del nulla, 
spiando le caverne di noi stessi” - scriveva Bodini - ; ognuno con 
la sua caverna dove si svolge ogni notte il teatro del sogno, sospeso 
tra delirio e coscienza. Ma anche le grotte-santuari, dove i popoli 
trescano con i posteri e i trapassati, le ombre dei demoni e lo sfavillio 
delle divinità. 

Affacciarsi sulla Grotta Poesia a Roca e lasciarsi avvolgere dai 
vapori della poesia del giovanissimo (12/20 anni) Carmelo Bene 
significa anche questo: disporsi a nuotare nel fiume incantato delle 
frequentazioni degli uomini nel grembo della terra, laddove lo scia-
bordio del pensiero accarezza ora la sponda dell’istinto, ora la sponda 
della coscienza. 

Nei giorni degli sguardi acerbi Carmelo s’incanta; si mette in un 
canto per tessere canti. In un canto delle feste, laddove tacciono le 
luminarie. In un canto delle compagnie di coetanei, laddove si spen-
gono le voci e le risate. In un canto dei paesaggi d’albe, laddove può 
“schiudere gli occhi sui tramonti”. In un canto delle tresche d’amore, 
laddove lo schianto è “cadere da un bacio”. In un canto dei canti che 
tentano il cielo a cercare “la canzone caduta nel pozzo”. 

A Roca, nel grande pozzo della Poesia, per millenni sono cadute 

35	  Docente di Discipline teatrali all’Università di Lecce. 
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canzoni in forma di preghiere per incantare un dio. Gli uomini le 
hanno grattate sulle pareti di giorno. Forse. Ma di notte il mare le 
ripete da sempre in un “bisbigliare fitto di mille voci” per incantare 
coloro che attraversano il Canale d’Otranto. 

Servono le mani sapienti e delicate di Cosimo Pagliara per solle-
vare la coperta di muschio che copre gl’incantesimi incisi sulle pareti 
di Grotta Poesia. 

E la voce piagata di Maria Luisa Bene per ripercorrere le pieghe 
degli incanti di un fratello che lasciò la sua terra e il suo mare per 
troppo amore e per l’ultimo appassionato abbraccio si fece soffio di 
cenere. 

E le note di cupe trasparenze di Francesco Libetta per tessere la 
tela di una tresca fra le parole di roccia e d’acqua e i riflessi d’in-
chiostro sulla carta. 

Parole sull’acqua. Per una sera. 
Per sempre. 
Una straordinaria intuizione.
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Julian beck nel ricordo
di Cathy Marchand36 

Alla morte di Julian Beck nel settembre del 1985, il quotidiano 
tedesco Die Zeit titolò “Der heilige Schauspieler” (Il santo teatrante) 
ed il francese Liberation, con spietato gusto giornalistico, scrisse 
“Mister living is dead” (il signor vivo è morto). 

Julian diceva e scriveva: “Il living, la mia vera vita, vita nella 
dimensione dell’arte, della poesia e degli ideali, quindi per sua natura 
immortale”. 

Infatti la vita - Living e lo “sguardo” di Julian in questi venti 
anni sono continuati a esistere dentro e fuori il teatro, nel pensiero e 
nel lavoro di tutte quelle persone che dall’incontro con Beck hanno 
tratto stimolo ed ispirazione. Questi anni hanno levigato come una 
pietra preziosa la mia esperienza di attrice-Living: lavorando da anni 
alla formazione di giovani attori attraverso seminari e stages la mia 
attenzione è molto sensibile all’evoluzione che il corpo ha avuto in 
questo inizio di terzo millennio. Si può dire che si è passati da corpo 
strumento di poesia, dal quale il gesto e l’architettura dei corpi esal-
tava una possibile via di liberazione dalle sovrastrutture dell’arti-
ficio, ad un “corpo ologramma” che esiste nel momento desiderato e 
sparisce quando non è più visibile: dove ostentazione e glamour sono 
la costruzione di un dandysme faussement dècontractè, lasciando il 
corpo gioioso in sospeso. Il lavorare con gli strumenti della memoria 
ci può far perpetrare il lavoro del Living, trovare sempre quell’urgenza 
di esistere dunque rappresentare attraverso il linguaggio del corpo la 
traversèe à travers le miroir, portando il Cristo iconoclasta a redi-
mere il mondo con il suo sacrificio sulla scena da questo meccanico 
e “autistico” mondo. 

36	 Attrice e pedagoga teatrale.
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Meditazione II, 1963

Quanto sta succedendo succede perché il nostro teatro 
accetta le modalità di procedura di una società omicida
e le fa apparire meravigliose
fa gran caso di banalità
in una vita di tribolazioni
fa apparire tollerabile l’intollerabile
fa sembrare la vita piacevole e divertente e dà facili risposte
e quando chiedo perché il pubblico permetta a ciò di accadere
mi accorgo tristemente che è davvero
perché questa vita che meniamo sta diventando insopportabile
e l’inganno delle scene
è una consolazione
anche se nessuno ci crede
ma la gente preferisce far finta che sia vero perché allora le cose
forse non sono tanto brutte
così il teatro del nostro tempo diventa un luogo di frode e travisa-
mento
quel che succede lì è inganno
per chi ama essere ingannato
se vuoi vedere la verità devi essere pazzo abbastanza pazzo
da affrontare l’orrore. 

Julian Beck
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L’alterità incompresa di pier paolo pasolini 
di Gualtiero De Santi37

Non fa dubbio che sia il desiderio omosessuale a offrire un forte 
pretesto di figura alla creatività pasoliniana. Ma non è ugualmente 
vero l’inverso: che cioè tale creatività - e congiuntamente la figura 
intellettuale dell’autore di Scritti corsari e di Poesia in forma di rosa - 
si risolvano al completo in quella semantica dell’omosessualità che ad 
esempio per un Dario Bellezza, che di Pasolini fu sodale ed allievo, 
almeno sino a una certa fase, era in concreto la chiave essenziale per 
entrare all’interno dell’universo pasoliniano. 

La “diversità” non tanto di Pasolini ma nell’opera di Pasolini è 
infatti composta di molteplici piani, tutti egualmente importanti e 
reali. Forse quella dei sensi è l’influenza di maggiore intensità, ma 
essa si contempera e si incontra e scontra, nel sistema della contrad-
dizione, con ulteriori tonalità ed inflessioni. Come mostra appieno lo 
stesso celebre poemetto de Le ceneri di Gramsci (ma in fondo tutta 
l’opera del grande regista-scrittore). 

Del resto, se la stessa diversità pasoliniana appare legata alla sua 
condizione omosessuale e alla nozione di coscienza infelice, la scelta 
di usarla in un modo politico sposta il problema in avanti. Perciò nel 
sistema pasoliniano essa diviene la metafora rappresentativa di tutte le 
esclusioni e revulsioni. Incrociandosi volta a volta con la negritudine, 
l’ebraicità, la subordinazione contadina e operaia; poi estensivamente 
e progressivamente identificandosi con i proletari illuminati dalla fede 
nella redenzione sociale, e con le grandi masse depredate e affamate 
dei Terzi e Quarti Mondi del nostro pianeta. Infine stringendosi - già 
con Pilade, con Porcile - nella irriducibilità ad ogni legge o norma 
imposte da un potere che tendeva incessantemente a riprodursi e ad 
agire arbitrariamente. 

37	 Docente di Letterature comparate all’Università di Urbino “Carlo Bo”. 
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La metafora della lotta dei figli contro i padri, desunta dal parti-
tario classico (Sofocle) e moderno (Freud), e tendente ad unificare 
il passato col presente, a ricercare nella colpa dell’origine le tracce 
dell’infelicità moderna e anche dell’alienazione esplicata da Karl Marx, 
dunque anche collocata nelle prospettive dell’analisi marxiana, diventa 
alla fine rivelatrice. Essendo il dissidio con la natura e col mondo 
incomponibile, la diversità è l’argine che si oppone alla distruzione 
e consumazione di tutto: è lo scandalo vissuto con coscienza civile, 
sino alla tragica scomparsa. 

E i ragionamenti e sentimenti che la sostengono - sia quelli esem-
plati su un umanesimo novecentesco e socialista sia quelli portati 
a indagare la tragicità della condizione umana - sono destinati dal 
potere a rimanere “considerazioni” sì “inattuali”, per dirla con Frie-
drich Nietzsche, ma quanto vere e sconvolgenti. E quanto capaci di 
incidere sulla realtà e insieme di cogliere la condizione antropologica 
dell’italiano contemporaneo (in questo solo accostabili alle riflessioni 
intellettuali di un Giacomo Leopardi, come qualcuno ha osservato). 

La concezione e la prassi espressiva di Pasolini - in breve il suo 
pensiero affidato emblematicamente alla forza della poesia, cioè a 
qualcosa che è simbolico e in congiunzione una forma del discorso - 
pertengono dunque a quegli spazi dell’alterità che la ratio borghese 
e la cosiddetta normalità non sanno ricomprendere nelle loro regole 
(ma che anche non debbono venirvi integrati). 

Una tale impostazione ha guidato Pasolini all’analisi una per una 
delle molte espressioni della differenza moderna: il ventre naturale e 
per così dire materno delle piccole ma feconde comunità sociali, in 
quel Friuli contadino e cristiano che è al centro degli scritti dell’ado-
lescenza e della prima giovinezza (a cominciare da quel capolavoro 
che sono le Poesie a Casarsa); le borgate romane indagate e percorse 
- in Ragazzi di vita, in Accattone o Mamma Roma - con una gram-
matica e una sintassi narrativa e filmica in oscillazione tra il profano 
e il sacro (caratteristica presso che unica nell’arte contemporanea e 
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appartenente quasi esclusivamente a Pasolini, come di recente ha 
ricordato Martin Scorsese nella sua “lectio” all’Università di Bologna 
nell’occasione del conferimento della laurea honoris causa al regista 
statunitense). 

E poi l’Africa, il Terzo Mondo, la preistoria, sentiti e descritti in 
una loro purezza originaria - in quella desolazione che li fa comunque 
esistere dentro una verità e una letizia pre-borghesi - e insieme nella 
miseria e nel dolore. Termini volta a volta di sconfitta e di speranza, 
di attesa di futuro (come in Appunti per un’Orestiade africana) e 
di futuro negato da quell’omologazione culturale che già antivedeva 
profeticamente i processi dell’attuale globalizzazione. 

Bisogna possedere gambe capaci per accettare questa condizione 
di solitudine, per assumerla sino in fondo. Tale il concetto espresso 
da Pasolini in un suo passaggio lirico. Perciò la diversità non è unica-
mente il prodotto della reiezione e discriminazione razzista indotte 
dallo sfruttamento neo-capitalistico e dalla divisione della società 
in classi. Ma, nell’universo grigio delle merci e del pensiero unico, 
anche la rivendicazione della poesia. Ed è diversità l’abito intellettuale 
e critico esercitato nel presente da pochi (dalle avanguardie culturali 
oppure operaie), e nella prospettiva comunista dai molti. 

Essere diversi è infine pensare oppositivamente, spingendosi al 
limite del dicibile e del rappresentabile. Il Pasolini visionario dell’ul-
tima sua stagione risponde in fondo a questa figura. Nell’apocalisse 
moderna - già presentita con Pilade e poi esplosa in Salò, in Petrolio 
- lo sguardo dell’artista contravviene al senso comune campendo sulla 
pagina, oppure su uno schermo cinematografico o in una sala per teatro 
o conferenze, quelle immagini che delineano emblematicamente la 
nostra condizione di moderni e che sono anche parte del tempo. 

Questo fa sì che Pasolini non sfugga mai verso la tangente metafisica 
rimanendo nei solchi della nostra storia italiana della ricostruzione 
capitalistica e dell’ideologia negativa del progresso. In questo senso 
la diversità rappresenta finalmente l’opposto di tutto ciò. 
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In alto: 
dimostrazione di 
lavoro conclusiva 
del laboratorio diretto 
da Piero Ristagno. 
A fianco:
L’ombra delle parole, 
Teatro Scalo Dittaino. 
Sotto:
John Schranz
con Emilio Pozzi. 
Alle spalle di Pozzi, 
Claudio Facchinelli
e Gastone Mosci.
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VII. Poesia, teatro, diversità II

(Settima edizione del convegno, 21-22 ottobre 2006) 

Nel tentativo di approfondire la conoscenza degli accostamenti  creativi 
tra poesia, teatro e diversità, “Il coraggio è una cosa” è il titolo che Piero 
Ristagno suggerisce per il suo secondo seminario a Cartoceto, prendendo 
a prestito un verso di Roberto Roversi dalla raccolta “L’Italia sepolta sotto 
la neve”. Il poeta Giancarlo Sissa dedica a Roversi un incontro rivolto ad 
allievi della Scuola “Marco Polo” di Lucrezia.

“Il teatro sociale è teatro popolare nel senso più alto e poetico del 
termine” suggerisce il regista Enzo Toma in un seminario di formazione. 
Parallelamente il burattinaio Mariano Dolci si riferisce alla “Metafora 
concreta” per i linguaggi del Teatro di Animazione offrendo una 
esemplificazione attraverso lo spettacolo “Le sensate esperienze” dedicato 
a Galilei. Il Centro Teatro Universitario di Ferrara presenta Indignitas, 
spettacolo con la regia di Daniele Seragnoli ispirato ad alcune poesie 
di Gian Pietro Testa per il venticinquesimo anniversario della strage alla 
stazione di Bologna. Grande partecipazione emotiva, inoltre, intorno ai 
due interventi di Giuliano Scabia su “Il Tremito. Che cos’è la poesia?” e 
di Gianfranco de Bosio su “Il fiume della poesia”.
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Il fiume della poesia
di Gianfranco de Bosio38

Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
Che spandi di parlar sì largo fiume? 

Flumen, fluĕre, scorrere, fluire, così la vita, “panta 
rei”, così la poesia, impetuosa, irruenta, profonda, 

tortuosa, maestosa, solenne, violenta, inarrestabile. 

Procederemo da una citazione all’altra, e il percorso si chiarirà 
alla fine. Inizieremo da Omero, che con la Bibbia e i grandi poemi 
d’Oriente, sono le sorgenti della poesia, le cime più alte, l’Everest, il 
monte Ararat dove si salvò Noè con l’Arca, le vette del patrimonio 
poetico dell’umanità. Dal canto VI dell’Odissea, nella traduzione di 
Giuseppe Tonna. 

lettura 1

E intanto Atena andò al paese e alla città dei Feaci. [...]
E allora regnava Alcinoo, prudente e saggio per dono degli dei. 
Alla casa di lui si recò la dea dagli occhi lucenti, Atena: pensava al 
ritorno del magnanimo Odisseo. E si mosse per andare nella stanza 
ricca di ornamenti, dove dormiva una fanciulla eguale alle dee 
immortali nella persona e nell’aspetto: era Nausicaa, la figlia del 
magnanimo Alcinoo. [...]
Ella come un soffio di vento si lanciò sul letto della fanciulla, e si 

38	 Docente allo IULM e al Piccolo di Milano, Maestro del teatro contemporaneo e pre-
sidente del comitato scientifico dell’Istituto sull’Opera e la Poesia dell’UNESCO. 
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fermò in alto, sopra la testa. Le rivolgeva parole [...]: 
«Nausicaa, le vesti ti giacciono là trascurate, e per te le nozze 
sono ormai vicine. E in quel giorno tu devi vestirne di belle. [...] Su 
andiamo a lavare con l’apparire dell’aurora! Anch’io verrò con te, 
ti sarò compagna di lavoro. Devi al più presto essere pronta, perché 
non starai ancora a lungo ragazza». [...]
Ella così parlava, la dea dagli occhi lucenti Atena, e se ne andò 
all’Olimpo, dove, dicono, è la sede degli dei. [...]
Ben presto giunse Aurora che la svegliò, Nausicaa. Subito ella si 
stupiva vivamente del sogno. 
Si mosse per andare attraverso la casa a darne notizia ai genitori, 
al padre caro e alla madre. [...]
E parlò a suo padre: «Babbo caro, non me lo vorresti preparare un 
carro alto, dalle buone ruote, da portar le vesti al fiume? Mi giac-
ciono là sporche. Io andrei a lavare». [...]
Così i servi preparavano il carro dalle belle ruote là fuori nel cortile: 
spingevan sotto le mule, le aggiogarono. 
La fanciulla portava dalla stanza le vesti: le dispose sul carro di 
legno liscio. E la madre metteva in una cesta gustose vivande di ogni 
sorta e vi metteva cibi cotti: e anche il vino versò in un otre di pelle 
caprina. La fanciulla salì sul carro. 
E le diede, la madre, in un’ampolla d’oro, fluido olio perché si ungesse 
dopo il bagno con le ancelle. 
Ella prese in mano la frusta e le lucide briglie, e sferzò per avviarsi. 
Uno strepito di passi si levava dalle due mule. Esse senza posa si 
distendevano nella corsa, portavano le vesti e Nausicaa. Ma non era 
sola: con lei andavano anche le ancelle. 
E quando arrivarono alla corrente bellissima del fiume, dove erano 
i lavatoi perenni e molta acqua correva via di sotto, limpida, tanto 
da lavare ogni sporco, sciolsero le mule dal carro e le spinsero lungo 
il fiume vorticoso a pascolar la dolce erba. 
Poi esse presero dal carro tra le braccia le vesti e le portavano dentro 
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l’acqua bruna. Qui le pestavano nelle fosse rapidamente a gara. 
E dopo che le ebbero lavate e ripulite da ogni sporco, le stesero in 
fila lungo la riva del mare, dove più l’onda soleva detergere sul lido 
la ghiaia. 
Esse facevano il bagno e si ungevano di lucente olio, e poi presero 
cibo sulle sponde del fiume, e aspettavano che le vesti si asciugas-
sero ai raggi del sole. 
Quando furono sazie di mangiare, le ancelle e lei, giocavano alla 
palla: si erano tolte i veli. 
E tra loro Nausicaa dalle bianche braccia cominciava il canto e la 
danza. 

Nel 1995 un poeta spagnolo, Federico Mayor, rieletto a Diret-
tore Generale dell’Unesco, l’organismo internazionale delle Nazioni 
Unite che si preoccupa delle comunicazioni culturali fra i popoli, - e 
molte nazioni vi erano rappresentate da poeti, mai l’Italia - Federico 
Mayor volle che a Verona nascesse un Istituto Internazionale per 
l’Opera e la Poesia, con il patrocinio dell’Unesco, proprio a Verona, 
città dell’Opera lirica per l’Arena Romana. E diede il titolo al primo 
Convegno Internazionale: “Quale futuro per Nausicaa?” 

Il canto, la musica, la danza, la poesia di Omero. E le vesti si lavano 
nella “corrente bellissima del fiume”. 

Molte furono le iniziative che si seguirono; la più significativa 
fu la nostra proposta all’Unesco di indire anche per la poesia, come 
già per la musica e il teatro, la Giornata Mondiale, che ne ricordi nel 
mondo il nome e la sconcertante presenza e ricchezza. Decisione 
unanime dell’Unesco fu di scegliere la data, il 21 marzo, l’inizio 
della primavera. 

Un altro evento desidero ricordare: che organizzammo con Giorgio 
Pressburger, scrittore poeta e regista, sul grande fiume che attraversa 
l’Europa, il Danubio. Per celebrare la Giornata Mondiale della poesia 
all’inizio del nuovo millennio, fu noleggiata una nave a Budapest, e 
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per tutta la giornata cinquanta poeti di molte nazioni navigarono sul 
grande fiume, recitando le proprie poesie ai colleghi e discutendo 
dell’arte. Né mancarono la musica, il canto e un folto pubblico di 
appassionati. 

Nella babele linguistica che ne derivò, - l’ungherese, il boeme, 
lo slovacco e il serbo, il rumeno e il polacco, il russo, l’italiano, 
il francese, lo spagnolo, l’inglese, l’arabo e l’indiano, il cinese e il 
giapponese - emerse ovviamente l’eterno problema della traduzione, 
inglese e francese, le lingue ufficiali dell’Unesco. Ma il problema 
della traduzione è alla base della comunicabilità della poesia, che è 
indissolubilmente legata alla lingua propria del poeta, in tutti i suoi 
aspetti, ma non può prescindere, per essere conosciuta, dalle tradu-
zioni, che auspicabili siano fatte da poeti delle altre lingue. 

Dall’arabo un breve esempio: 

Che cosa è la parola?
È un evento che passa...
E chi può incatenarla?
La scrittura. 
Così rispondeva Al-Kalkhashiand alle domande del discepolo. 

È un epigramma del poeta Shams Nador, tunisino, letto sulla nave. 
Un altro epigramma del grande poeta Teofilo Folenge, autore del poema 
maccheronico Baldus, che leggemmo integralmente a Mantova due 
anni or sono, in quattro giorni nella traduziond del traduttor d’Omero, 
Giuseppe Tonna. “De Morte Tonelli”, un contadino. Traduzione di 
Stefano Gulizia. 
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lettura 2

Morte di Tonello

È in punto di morte, Tonello per febbre terzana
e, nell’accudirlo lo attorniano madre e sorella. 
Lumeggia una candela di sego da quattro soldi, 
che regge nella propria mano la propria vecchia; 
bruciando, la fiamma ormai ne intacca il sedere. 
“Fiolit, ora muori, ti prego! ”, sbotta mamma, 
“così non muori tu e non filo io, triste che sono, 
e già si consuma, se brusa, il culo della candela”. 

Fulminante ritratto della miseria. 
Ardue le traduzioni, eppure necessarie. Si pensi al mio Ruzante, 

che pure abbiamo portato nel linguaggio originale in tutto il mondo, 
dall’Europa all’Africa, alle Americhe alla Cina, per le forti possibilità 
di comunicazione che dà l’azione dell’attore. Ne dò un breve esempio 
dalla Moscheta, atto primo, incipit del personaggio di Menato. 

lettura 3

Atto primo - Scena prima

Menato

Menato (solo) - Puttana del vivere, ma son pur disgraziato. Credo 
che fossi generato quando Satanasso si pettinava la coda. Dir che 
non abbia mai riposo né quieto; più tormento, più rabbia, più rodi-
mento, più cancari, che avesse mai cristiano del rovescio mondo. 
Mo l’è pur vera, Menato, cancaro che l’è vera. Ma a dire la verità, 
non m’ho da lamentare che solo di me, perché non mi dovevo mai 
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innamorare d’una mia comare, come ho fatto, né cercar di far becco 
un mio compare. Che maledetto sia l’amore, e chi l’ha piantato, e 
suo padre, e sua madre, e la puttana che oggi l’ha mandato. Mi ci 
ha ben tirato a Padova, e ho lasciato buoi, vacche, cavalle, pecore, 
porci, e scrofe, con tutto, per venire, dove poi? Dietro una femmina, 
a far che, poi? Niente, che non farò niente. Poh. Ma hanno pur ‘na 
gran potenza, ‘ste femmine, che tirano gli uomini dove vogliono 
loro, al loro dispetto. Dicono poi che ci abbiamo il libero arbitrio. 
Ci abbiamo il cancaro che ci mangia, che ci meriteremmo un maglio 
dietro la coppa, a lasciarci governare a ‘sto modo. 

L’apparizione del Ruzante, dopo secoli d’oblìo, nel linguaggio 
pavano, a partire dal 1950 e per una ventina d’anni provocò entu-
siasmo e reazioni indispettite. Ne cito una per tutte: a Ferrara nel 
1955, l’Arcivescovo annunziò con manifesti la sospensione “a divinis” 
per gli spettatori che avessero assistito alla rappresentazione di La 
Moscheta; la proibizione non fermò il pubblico, soltanto gli autobus 
organizzati dalla CIGL che avrebbero dovuto portare spettatori dalle 
campagne limitrofe. 

Lo spettacolo era organizzato da Paolo Grassi con la mia regia, 
interpreti Cesco Baseggio, Antonio Battistella, Elsa Vaztoler, Giulio 
Bosetti. Irene di Mislea Scandella. 

Continuammo con la traduzione del prologo di Agamennone di 
Eschilo, del poeta Pierpaolo Pasolini. 

lettura 4

Guardiano

Dio, fa’ che finisca presto questa pena! 
Da anni e anni sto qui, senza pace, 
come un cane, in questo lettuccio
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della casa degli Atridi, ad aspettare. 
Conosco ormai tutti i segni delle stelle, 
specie di quelle che ritornano
con l’estate e l’inverno, e in cui traspare, di fuoco, l’altro mondo. So 
tutto, di loro, 
le nascite, i crepuscoli... e sono
sempre qui: ad aspettare il segno
della lampada, la fiammata che porti
notizie da Troia, la parola vittoria! 
La stessa angoscia che prova una donna
quando cerca l’amore. Ah, mentre sto qui, 
in questo letto bagnato di rugiada, 
che mi tiene, la notte, lontano dai miei, 
in questo letto che non conosce i sogni
(è la paura, lei sola - e non il sonno - 
che vive, che non mi lascia mai chiudere
le palpebre al sonno), se ho voglia
di cantare, o di fischiettare, e così
cercare, col canto, di vincere il sonno, 
invece, piango: perché penso al destino 
di questa casa, alla sua gioia di un tempo. 
Ah, vendessi oggi la fine della mia pena, 
e splendesse il fuoco, segnale di gioia! 
Evviva! Fuoco, che fai giorno della notte, 
un giorno di festa, nella città di Argo! 

Il guardiano si alza dal letto. 

Evviva, evviva! 
A chiamare, corro, a chiamare Clitennestra, 
perché si metta a gridare, alzandosi dal letto, 
rispondendo a quel fuoco, con grida di gioia! 
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Troia è vinta, lo dice quel segnale di fuoco! 
Io per primo aprirò, ballando, la festa! 
Il dado gettato dal mio padrone ha vinto la sorte, 
e il mio lavoro sarà compensato mille volte! 
Che io possa, come rientrerà il padrone, 
con la mia mano toccare la sua amata mano...
Ma sarò muto, su tutto il resto, come una tomba...
Che parlino questi muri, se possono: loro
la sanno tutta la verità! Io, per chi sa, 
parlo, per chi non sa, ho dimenticato...” 

Nel monologo della guardia, il motivo più inquietante, che si 
proietta nel seguito della tragedia, è l’allusione circospetta ai segreti 
della casa del Re. La famiglia reale è insidiata dai tradimenti, come 
spesso avviene nelle famiglie dei potenti. Valga la grande lezione 
dell’Amleto, fra le opere più celebri di Shakespeare. 

La traduzione di Shakespeare! Quale problema irrisolvibile, eppure 
costantemente risolto. Una traduzione esemplare, a nostro avviso, 
del verso di Shakespeariano fu quello di Mario Luzi, poeta eccelso, 
del Riccardo I. Ve ne leggerò una pagina: quando Riccardo è ormai 
imprigionato, con la salita al potere di Bolingbroke, Enrico IV. 

lettura 5

Atto quinto - Scena quinta

[...] La miglior specie, 
come i pensieri del divino, sono misti di scrupoli
e mettono il Verbo contro il Verbo; per esempio: 
«Lasciate che i piccoli vengano» e poi ancora: 
«È così difficile venire nel Regno come per un cammello
Passare per la cruna di un ago». Pensieri 
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mossi dall’ambizione complottano
imprese inverosimili; come queste unghie vane e fragili
si aprano un passaggio nelle costole di pietra
di questo duro mondo che è il mio carcere; 
poiché non ci riescono, muoiono nella loro superbia. 
Pensieri di rassegnazione si lusingano 
che non sono i primi né saranno
gli ultimi schiavi di fortuna; 
al modo di sciocchi mendicanti
che messi alla gogna si consolano nella loro infamia
col pensiero che molti già dovettero e altri dovranno passarvi. 
E in questi pensieri trovano una specie di sollievo
addossando le loro disgrazie sulla schiena
di chi ne ha patite di simili. 
Così recito in un solo personaggio
la parte di molti, e nessuno contento. 
Talvolta sono re, allora il tradimento
mi fa desiderare d’essere un povero, 
e tale divengo. Allora l’opprimente miseria
mi convince che stavo meglio da re. 
Ed eccomi di nuovo fatto re. Di lì a poco
penso che sono un re disfatto da Bolingbroke
e subito non sono più nulla. Ma qualunque cosa sia, 
né io, né alcuno che sia uomo soltanto
sarà contento di nulla. 
 
(Musica) 

È musica che ascolto? 
Ah, ah! Andate a tempo. Come stride la dolce musica, 
quando il ritmo è spezzato e non se ne osserva la misura! 
Così è della musica del vivere. 
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E qui ho tanta squisitezza d’orecchio
che avverto stonature
in una corda non bene registrata; 
ma nell’accordo del mio potere al tempo
non ebbi orecchio per sentire le mie stecche. 
Ho fatto scempio del tempo e ora il tempo fa scempio di me. 
Il tempo ha fatto di me
l’orologio che gli batte le ore. 
I miei pensieri sono i minuti; e con i sospiri
accompagnano il loro tic-tac nei miei occhi - il quadrante - 
dove il mio dito, simile a lancetta, 
segna il tempo, asciugandoli di lacrime. 
Inoltre, mio signore, i colpi che dicono che ora è
sono i rumorosi gemiti che battono sul mio cuore, 
che è la campana. Così i sospiri, lacrime e lamenti
indicano minuti ed ore; ma il mio tempo
corre di gran carriera a rallegrare il superbo Bolingbroke
mentre io sto qui stupidamente, 
pupazzo del suo orologio. Questa musica
mi fa impazzire. Fatela smettere! 
Se pure ha ricondotto pazzi alla ragione, 
quanto a me, sembra la faccia perdere. 
Pure sia benedetto chi me la propina
perché è un segno d’amore, e l’amore a Riccardo
è un gioiello raro in questo mondo di vipere. 

Durante gli anni di vita di Shakespeare, il re Giacomo Stuart, 
sul trono dopo la grande Elisabetta Tudor, diede nuovo impulso alla 
nuova traduzione della Bibbia, a cominciare dal Pentateuco, dei primi 
cinque libri della sapienza ebraica. 

Un esegeta nostro contemporaneo, Haim Bahavier, che vive in Italia, 
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ha pubblicato in questi giorni un breve libro, La Genesi spiegata da 
mia figlia, editore Garzanti, che bene s’inserisce in questo programma 
dei teatri delle diversità, perché la figlia era nata down. 

lettura 6

“Aggiungere è sottrarre”, sostengono i Maestri del Talmud, facen-
dola presentire, questa regola, come un’evidenza universale. 

Ci pensai anche quel giorno in ostetricia, nell’ospedale dove 
nacque mia figlia. Il dottore mi prese per un braccio, mi disse che 
quel “più” che aspettavo, sarebbe stato un “meno”. 

E lì, non so come, avevo risposto che tanto, tanto più mi sarebbe 
venuto dal quel “meno”. 

L’amore dei genitori ne ha fatto una creatura straordinaria, quel 
che manca è soverchiato dalla luce dell’intelligenza. 

lettura 7

Leggi, Avigail, leggi il primo versetto della Genesi. Come ogni 
versetto della Torà, va letto piano, senza correre. Lui, il Divino, crea 
veloce, noi invece camminiamo lenti, claudichiamo. Avigail legge e 
traduce. 

Bereshìt barà El(o)hìm et hashamàyim ve’èt ha’àrets. 
In principio El(o)hìm creò et i cieli e et la terra. (Genesi, 1, 1) 
In principio: per mezzo del principio.

Nel trattato talmudico Meghillà, si racconta della prima grande 
traduzione della Torà, quella operata dai Settanta. Loro traducono: 
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«El(o)hìm creò in principio i cieli e la terra». 
Il Divino, il soggetto per eccellenza, viene messo per primo, 

all’inizio del racconto. Per rispetto. 
Perché allora, si chiedono i Maestri della tradizione ebraica, Mosè 

nostro Maestro, lui prima di ogni altro, non ha messo per primo il 
Divino? 

Reshìt, ‘principio’, dicono il Talmud e il Midràsh, è un nome 
proprio ed è il nome della Torà. Per via della Torà, che si chiama 
Reshìt, Dio creò. 

La Torà diventa condizione della Creazione. La clausola essen-
ziale di questo contratto è posta sin dall’inizio. Se la si accetta si va 
avanti. 

Il Talmud insegna come la condizione di ogni contratto vada espli-
citata subito. Niente asterischi, niente clausole a margine. 

Quando leggi, Avigail, quando leggiamo, dimostriamo di cono-
scere le condizioni; e solo dopo averle accettate possono compiersi 
i cieli e la terra. 

Per alcuni saggi Reshìt è anche il nome di Mosè, un essere umano 
che rappresenta la motivazione strutturale della creazione. 

Il mondo è stato creato per il significato che Mosè ha dato a tutto 
quel processo che ha incarnato. Perché senza la Torà, che Mosè ha 
insegnato con tutta la sua vita, il mondo non sarebbe stato creato. 

Forse i Settanta - ribatte Avigail - hanno messo El(o)hìm per primo 
non solo per rispetto. Forse anche per cautela. Si sono tenuti lontani 
da tutte queste complicazioni! ” 

Delle diversità è sovraccarico il mondo. In questo divenire fluviale, 
eracliteo, della poesia, diamo un breve spazio al grande poeta della 
negritudine, il senegalese Senghor, tradotto da Roberto Sanesi. 
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lettura 8 

Donna nera
      Donna nuda, donna nera

Vestita col colore della vita, con la tua forma bellezza! !  
Sono cresciuto alla tua ombra; la dolcezza delle tue
	 mani mi bendava gli occhi. 
Ed ecco che nel cuore dell’Estate e del Meriggio ti
	 scopro Terra Promessa, dall’alto di un colle
	 calcinato ed alto
E la tua bellezza mi folgora al centro del cuore come 
	 il fulmine di un’acquila. 

Donna nuda, donna oscura
Frutto maturo di carne piena, estasi cupa di vino nero, 
	 bocca che rendi la mia bocca lirica, 
Savana di puri orizzonti, savana che fremi alle carezze
	 ardenti del Vento dell’Est
Tamtam scolpito, tamtam in tensione che tuoni sotto
	 le dita del Vincitore
La tua voce severa di contralto è il canto spirituale 
dell’Amata. 

Donna nuda, donna oscura
Olio che alcun respiro riesce a increspare, olio calmo
	 sui fianchi dell’atleta, sui fianchi dei principi
	 dei Mali
Gazzella dalle giunture celesti, le perle sono stelle sulla
	 notte della tua pelle
Delizie per i giochi della mente i riflessi dell’oro che
	 rosseggia sulla tua pelle di màcule
All’ombra della tua capigliatura si rasserena l’angoscia
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	 per il sole vicino dei tuoi occhi. 

Donna nuda, donna nera
Canto la tua bellezza che passa, forma che guardo
	 fisso nell’Eterno, prima
Che il Destino geloso ti riduca in cenere per nutrire le 
	 radici della vita. 

Ancora un fiume, un fiume di Boemia, immaginato da un poeta 
italiano, dove si rifugia un suo alter ego, Jan; è l’incipit di Bestia da 
stile, un’opera teatrale in versi, la cui scrittura l’impegnò per dieci 
anni, con continui aggiornamenti, fino alla morte annunciata. Come 
in una sacra rappresentazione, si scontrano le personificazioni dei 
miti, nel finale il Capitale o la Rivoluzione. 

lettura 9

I Episodio

Sulla Vlatava

CORO
Versi senza metrica
Intonati da una voce che mente onestamente
Vengono destinati
A rendere riconoscibile l’irriconoscibile

Liberi versi non-liberi
Ornano qualcosa che non può essere che disadorno

Se la conoscenza della lingua
Tiene il posto della sua necessità, 
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Istituisce nuove forme: 
Lasciare che essa si illuda, 
E aspettare che ciò che vuole si esprima. 

Nel villaggio di Semice è la stagione
in cui i ragazzi portano in giro il Morto di Paglia
infilato in un bastone, e poi lo gettano in acqua, 
scherzando, e così nel villaggio di Tábor, 
e in tutto il distretto di Königgratz: è
una domenica di primavera. Da contadini
e piccoli borghesi, come Lenin ci definì, e siamo, 
guardiamo con simpatia quella tradizione. 

JAN 
Vent’anni in terra di Boemia! 
Sono agonizzante nel sangue del bosco. 

Ah, miei coetanei, 
dal piede misterioso, 
ubriachi di vino rituale! 

Questo fiume, 
poiché son figlio di possidenti
dovrebbe essere più mio che vostro
e, invece, appartiene completamente a voi. 

Io vengo qui, 
dove non c’è nessuno perché è solo primavera, 
per stringere nella mano
il mio sesso, così diverso dal vostro. 
L’erba giallognola che resta in ogni stagione, 
e i sassi lisci, sono il mio teatro. 
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Posso parlare anche solo. 
La casa di mio padre possidente è lontana, 
e là impazzisce mia madre, mentre io stiro
i muscoli delle gambe e agito a tratti il pugno
- parlando forte con gli alberi - 
per gettare fuori il mio seme. 
Vent’anni in terra di Boemia! 
I calzoni di tela solida, gli stessi
che coprono i grembi, di cui non si sa nulla, 
dei miei compagni; il ciuffo
con le stesse radici, sano e capriccioso, 
come una bandiera stracciata sopra
le orecchie di lieto cane, 
sulla nuca svelta
sulle spalle spartane. 
E perché proprio oggi questa recita? 
Questa recita qui sul fiume abbandonato
Fin dall’altra estate, da chi lo frequenta, 
cioè dalle bande dei miei compagni? 
Perché qui sul fiume ancora fuori stagione, 
a stirare le gambe, e muovere il pugno, 
promulgando di dieci, di cento volte
il meccanismo del maschio che si libera, 
mentre potrei ottenerlo subito
anche premendo soltanto un poco? 
Proprio perché è festa. 
E per protesta voglio morire di umiliazione. 
Voglio che mi trovino morto col sesso fuori, 
coi calzoni macchiati di seme bianco, tra 
le saggine laccate di liquido color sangue. 
Mi sono convinto che anche gli atti estremi
di cui io solo, attore, sono testimone, 
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in un fiume che nessuno raggiunge - 
avranno avuto alla fine un loro senso. 

Di questo poeta sulfureo, mi diverte leggervi la prefazione alla 
Bestia, una pagina di commovente anticonformismo, e nelle condanne 
fui compreso anch’io, quando misi in scena “Il mondo è quello che 
è” di Moravia, protagonista Franco Parenti. 

lettura 10

L’Italia è un paese che diventa sempre più stupido e ignorante. 
Vi si coltivano retoriche sempre più insopportabili. Non c’è del resto 
conformismo peggiore di quello di sinistra: soprattutto naturalmente 
viene fatto proprio anche dalla destra. Il teatro italiano, in questo 
contesto (in cui l’ufficialità è la protesta), si trova sotto culturalmente 
al limite più basso. Il vecchio teatro tradizionale è sempre più ribut-
tante. Il teatro nuovo - che in altro non consiste che nel lungo marcire 
del modello del Living Theatre (escludendo Carmelo Bene, autonomo 
e originale) - è riuscito a divenire altrettanto ributtante che il teatro 
tradizionale. È la feccia della avanguardia e del ’68.

Come tutti i grandi fiumi, anche il fiume della poesia è vorticoso, si 
trasforma in rapida e cascata, e poi si allarga come i fiumi della Cina 
e diventa quasi un mare, con tantissime navi, quasi quante le stelle. 

Ma non dimentichiamo il vortice mortale, anche i poeti vengono 
assassinati, e non penso a Pasolini. Diciamo invece Lorca fondatore del 
Teatro Universitario La Baracca, fucilato il 18 agosto 1936 e seppel-
lito sotto un albero d’ulivo. Ramon Ruiz Alonso, fanatico fascista, lo 
arrestò accusandolo di essere spia dei russi e omosessuale. 

Tuttavia il caso più incredibile fu la morte d’uno dei maggiori 
poeti ungheresi moderni, Miklos Radnòti. Arrestato come ebreo nel 
1944, fu deportato in vari campi d’eliminazione fino a Bar, in Serbia, 
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dove fu ucciso con un colpo alla nuca e buttato in una fossa comune. 
Ritrovato il corpo, fra i miserandi resti insanguinati, fu ritrovato un 
quadernetto scolastico, nascosto nel giubbotto di pelle, che conteneva 
le sue ultime poesie. La scritta in serbo croato diceva: Razgledniche, 
cartoline postali. 

Leggiamone alcune. 

letture 11

Razgledniche39

1
Rotola il tuono di grossi cannoni feroci di Bulgaria, 
tonfano sulla cresta delle montagne, esitano precipitano; 
uomini e bestie, carri e pensieri si ammassano, 
e la strada si impenna annitrendo e fuggono le criniere dei cieli. 
E tu sei salda in me, in questa mobile confusione, 
nel fondo della mia coscienza, perennemente immota
e silenziosa fai luce come un angelo che si meraviglia dei massacri
o l’insetto che si seppellisce nell’incavo di un albero tarlato. 

(30 agosto 1944, tra le montagne) 

2
A soli nove chilometri da qui bruciano
le biche e le case
e, seduti sull’orlo dei prati, fumano la pipa
silenziosi e atterriti i contadini. 
Qui, ancora, una piccola pastora increspa l’acqua se
il piede immerge nel lago

39	  In serbo-croato: cartoline postali (che Radnòti non spedì mai, ma che immaginava di 
spedire. A noi, adesso, che leggiamo...). 
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e, curvo, beve nuvole
il suo gregge ricciuto. 

(6 ottobre, Cservenka) 

3
Dalla bocca dei buoi gronda una bava di sangue, 
e sangue orinano gli uomini, la «compagnia»
qui sosta in gruppi puzzolenti e feroci. 
Ci soffia addosso una morte mostruosa. 	
 (24 ottobre 1944, Mohàcs) 

4
Al fianco gli sono caduto, al suo corpo rovesciato, 
tesi ormai, come una sibilante corda. 
Colpo alla nuca. - Anche tu finirai così, dunque, - 
sussurrai a me stesso, - continua a giacere tranquillo. 
Dalla pazienza fiorirà la morte. 
Der springt noch auf40 - si udì sopra di me. 
Già si seccava sulle mie orecchie sangue mescolato a fango. 
	 (31 ottobre 1944, Szentkiralyszabadja)41

Un brivido d’orrore. 
Ma il fiume della storia, l’orrore della storia, il grande meccanismo 

svelato da Shakespeare, come chiarì Jan Kott, nel suo “Shakespeare 
nostro contemporaneo”, non cessa di scorrere, si nasconde nel mare, 
sembra infinito, ma il fiume della poesia lo incalza. 

Vogliamo concludere con un altro poeta perseguitato, ossessio-
nato da orrendi fantasmi fino al suicidio, il nostro Primo Levi, di cui 

40	  La voce dei soldati tedeschi che sorvegliavano la marcia dei deportati (la spaventosa 
marcia degli ebrei ungheresi organizzata da Eichmann): - Quello si muove ancora - o: 
- quello ancora sussulta.. 

41	  Sotto ogni «cartolina» le date e le località della tragica odissea del poeta. 
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leggeremo alcune brevi acuminate poesie. 

lettura 12

Il tramonto di Fòssoli

Io so cosa vuol dire non tornare. 
A traverso il filo spinato
Ho visto il sole scendere e morire; 
Ho sentito lacerarmi la carne
Le parole del vecchio poeta: 
«Possono i soli cadere e tornare: 
A noi, quando la breve luce è spenta, 
Una notte infinita è da dormire». 

(7 febbraio 1946) 
lettura 13

Ostjuden

Padri nostri di questa terra, 
Mercanti di molteplice ingegno, 
Savi arguti dalla molta prole
Che Dio seminò per il mondo
Come nei solchi Ulisse folle il sale: 
Vi ho ritrovati per ogni dove, 
Molti come la rena del mare, 
Voi popolo di altera cervice, 
Tenace povero seme umano. 	

(7 febbraio 1946) 

lettura 14
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Congedo

Si è fatto tardi, cari; 
Così non accetterò da voi pane né vino
Ma soltanto qualche ora di silenzio, 
I racconti di Pietro il pescatore, 
Il profumo muschiato di questo lago, 
L’odore antico dei sarmenti bruciati, 
Lo squittire pettegolo dei gabbiani, 
L’oro gratis dei licheni sui coppi, 
E un letto, per dormirci solo. 
In cambio, vi lascerò versi nebbich42 come questi, 
Fatti per essere letti da cinque o sette lettori: 
Poi andremo, ciascuno dietro alla sua cura, 
Poiché, come dicevo, si è fatto tardi. 	

(Anguillara, 28 dicembre 1974) 

lettura 15

Il superstite43

Since then, at an uncertain hour, 
Dopo di allora, ad ora incerta, 
Quella pena ritorna, 
E se non trova chi lo ascolti
Gli brucia in petto il cuore. 
Rivede i visi dei suoi compagni
Lividi nella prima luce, 
Grigi di polvere di cemento, 

42	  «Nebbich» è voce jiddish. Significa «sciocco, inutile, incerto». 
43	  Cfr. S. T. Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner, v. 582, e Inf. XXXIII 141. 
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Indistinti per nebbia, 
Tinti di morte nei sonni inquieti: 
A notte menano le mascelle
Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c’è. 
«Indietro, via di qui, gente sommersa, 
Andate. Non ho soppiantato nessuno, 
Nessuno è morto invece mia. Nessuno. 
Ritornate alla vostra nebbia. 
Non è mia colpa se vivo e respiro
E mangio e bevo e dormo e vesto panni». 

(4 febbraio 1984) 

lettura 16

Se questo è un uomo

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case, 
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici: 
Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un sì o per un no. 
Considerate se questa è una donna, 
Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare 
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno
Meditate che questo è stato: 
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Vi comando queste parole, 
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via, 
Coricandovi alzandovi; 
Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 
La malattia vi impedisca, 
I vostri nati torcano il viso da voi. 

L’ammonimento dell’amico Primo: non dimenticare. 
La poesia ci aiuta. 



146

Terapia
di Piero Ristagno44

Terapèia (ancora il greco, benedetta lingua!) 
Costeggia i sensi che vanno 
dal corteggiamento...... all’assistenza, 
(benedetta lingua)! 
Per una ferita disperata
una rabbia d’uomini (spesso inconsapevole). 
Rimescolamento delle cose. Comunicazione. 
Commutazione dei codici. 
(Vedi Monica dentro lavoro - teatro). 
 
Rappresentare - 	 catturare le cose, le persone
			   dentro e con le parole. 
Incipit
La rabbia del giusto. 
 
La parola alla fine? 
Ma a quel punto l’unica
parola non è FINE? 
Le parole le respiriamo
(che lì sono, nell’aria
brillanti o pietre di grandine) 
ci attraversano colpendoci
quando camminiamo o stiamo fermi. 
 
Rito di passaggio. 
Noi grandine o corpi pestati
Spiriti appestati dai troppi trapassi
(possibile non esista più il dio pietoso). 

44	 Poeta e regista teatrale. Ristagno ha scritto questi versi per il Convegno di Cartoceto.
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Prima? Durante? Dopo? 
Tanta distanza? Nessuna distanza? 
“Meta del viaggio è il viaggio”. 
È questo tempo
il tempo della Distruzione. 
 
Sbalordimento sentire tutti noi
dire parole, le stesse parole. 
Ospiti delle parole. Può essere gioia
comunanza fratellanza di famiglia. 
Dice Claudio: Tre gusti sono
meglio di due. Tre è più di due. 
(Ma, fa notare Giuseppe, è il retrogusto
che spesso disgusta, melassa). 
 
Sciamani segni
melodie danze
per le istanze più profonde
equilibrio rituale equilibrio
cogliere nella realtà
cogliere in pieno. 
 
Tra figli e figliastri
di padri e maestri putativi
tra riflessioni e incarnazioni
parole limpide e concetti opachi
alcune piccole malizie piccole trappole
nel pieno delle forze, per così dire, 
di un ottuagenario
(ricordare: in francese ottanta
è quattro volte venti: che impressione!) 
dentro fili di discorsi tesi. 
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Il valore più alto è la presenza (minuscolo). 
Creatura Dubitante - Sigillo di verità
Rito propiziatorio - Risonanza
Danza D’Amore - Incanto (tutto maiuscolo). 
Alte parole non sono le altre parole
(le prendo le abbraccio potessi le amerei
ma scivolano oleose fangose dubbiose). 
 
La forza è estranea nella risonanza, 
la modificazione reciproca, paritaria. 
Prendi le campane, prendi due lingue, 
prendi lo stretto di Messina, prendi il tuono. 
Incontrarsi è potenza che si esprime. 
 
Rivisitare credenze, pietre filosofali. 
Le parole in fila come tutti i giorni
per via dell’eternità, così in fila
in fila tutti i giorni sono nuovi
e necessitano parole nuove. 
 
Quale rimando interno? 
In che senso e fino a che punto? 
Scandaglio e avvicinamento. 
Progressivo? 
 
Incipit
Melograno. Melagrana. Persefone
amante. Hermes mediatore. Sette chicchi. 
Sette chicchi. Sette paia di scarpe. 
Sette paia di piedi ho consumato. 
Sette cuori e settanta furori. 
Amico di sempre anche tu, amico
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dei settanta furori al giorno
ti chiedo: chi guida il viaggio? 
L’azione accade entro i limiti
dello spazio e del tempo. Lastroni e vetro. 
Spazio e tempo imperfetti quindi
azione imperfetta. 
Come regolarizzare (normalizzare?) 
la solitudine fino alla condivisione. 
 
Sette paia di piedi. Ho da consumare. 
Senza te speranza non c’è. 
La soglia è un corpo o 
il fantasma di un corpo. 
Armadi, valigie, bauli. 
Ancora viaggiare. Biscotti duri
o sbriciolati nelle tasche. Bucce
d’arance gusci di noce e un bacio
sospeso per goccia di rugiada. 
 
Giocare a fare civiltà. 
Per essere parte imparare
le parole, imparare la parte. 
Date “le circostanze date” 
(checosaquandoeperché) cosa è accaduto
cosa accadrebbe se
cosa potrebbe ancora accadere. 
 
Claudio dalle braccia lunghe
mentre rema cercando una nuvola
dove approdare, a voce spiegata avverte
- le vele, attenti alle vele nere! -
Ha ragione, Non credere ai vaticini, alle promesse, alle profezie ecc. 
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I più nefasti sono accaduti
o semplicemente non accadranno. 
 
Realtà e Vita. Resa realistica. 
La Vita sarebbe più grande della Realtà. 
Le parole d’amore immaginate più vere
delle ingiurie elargite a piena lingua...
Miscelare secondo i gusti e darla a bere, 
(nell’eccezione della dabbenaggine
dentro la quale starebbe istupidito l’assetato). 
 
Storie di scoiattoli in scatole nere
schiacciati dal buio fino a sparire
sparisce lo scoiattolo sparisce, la scatola
vola Pipino, vola Pipetto
ritorna Pipino, ritorna Pipetto. 
 
Poi arriva il tempo delle domande. 
Chi ha detto questo lo sa: 
la passione è il valore aggiunto
all’azione del coraggio. 
Documenti visivi di storia. 
Scorrono immagini: il miliziano con la bandiera
prima di morire, il presidente ucciso, 
la grande pancia del piccolo Biafra, 
stasera quando tornate a casa date un bacio ai vostri bambini...
Cose di un secolo fa. Lo scorso millennio. 
(Documento - Monumento. 
Altre argomentazioni si succederanno. 
Nel frattempo ricordare oggi). 
 
Ogni ragionamento porta al Dubbio. 
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Rinunciare a ogni orgogliosa presunzione. 
Una possibile sintesi accadrà altrove
altri vedranno veleggiare nelle loro stanze
parole concetti sentimenti a cuore aperto e
troveranno il modo di vivere, inventeranno
gli strumenti
per tenere gli occhi meno affollati 
e la mente sobria. Epperò...
 
La rabbia del giusto
non produce per sua propria natura
giustizia. (Maschere: torneremo sull’argomento). 
 
Si può guarire. Polifonicamente
(che poi il senso delle parole è nella voce) 
prefiche dentro un grandinare
(finto dialogo - sopraffazione - stupro) 
scontro fra cielo e terra, dichiarano
di non avere fiducia nelle parole che raccontano, 
nel racconto parlato mai più fiducia. 
Si può guarire. 
 
Dice: Abbiamo vissuto mesi come se
uno spirito ci guidasse verso non si sa cosa. 
Dice: Abbiamo limiti da superare. 
Ben detto. Tutti e due. 
Avete limiti da superare. 
I limiti non sono in comune. 
Soprattutto è sempre un’altra persona il limite. 
 
Cioè: Io sono il Limite di un’altra persona? 
Ebbene, sì. 
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Limite è bastone fra le ruote, o il recinto. 
Ma limite è anche Orizzonte. Ne consegue: 
Quale persona scelgo come orizzonte? 
Quale orizzonte segnalo, marco? 
Che orizzonte sono? 
 
Dopo le parole di alcuni
altre parole di altri concludono
tirano somme per il bilancio finale. 
- Chi vive il problema sappia che il suo
è un problema sociale - . Così, come roba da ridere, 
con tanto buon cuore che viene pudore ad essere lì. 
Si può guarire, coraggio. 
 
La passione rovina, distrugge. 
Più confuso che persuaso, incautamente
si espone l’uomo all’Impossibile. 
La paura dell’ombra è desiderio
di conoscenza del corpo. 
(Ricordarsi che un piccolo corpo può 
produrre una grande ombra ecc.). 
Come pure “l’uomo è tale al di là
dei confini geografici”. A maggior ragione
quando dimora sul confine. Il sapere
di uno si confronta col sapere di un altro. 
E tanti saperi non compongono il Grande Sapere. 
 
“Gridare vendetta al cielo”. È compito, 
missione di alcune voci. A tal fine
è bene qui registrare che
costruirono cupole perché meglio risuonassero
vendette e preghiere. E spesso le vendette
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del cielo erano risposte alle preghiere. 
Cessare le preghiere. Spegnere le parole-preghiere. 
Canzoni napoletane. Ecco, si. Le canzoni napoletane
sono la soluzione. Alternativa. 
 
Una società a misura del più debole. 
Modificare il pensare è importante. 
Moltiplicare le differenze e le diversità
è importante. Maschere. Eccoci sull’argomento: 
 
Maschere è opportunità
tutte le altre identità possibili
che ognuno è, eccetera eccetera. 
La maschera del dio è d’oro. Sempre. 
Sempre scegliere le mille maschere
del dio che fa le maschere, tutte d’oro. 
 
La rabbia del giusto è solo rabbiosa, 
conseguono azioni dannose come le ingiuste. 
Quindi: (didascalicamente): 
1) Imparare l’attesa spietata. 
2) Disattendere ogni vendetta. 
3) Coppia di giovani amanti fa tenerezza. 
4) Coppia di anziani amanti fa tenerezza. 
 
Incipit
Si può guarire dalla Salute Mentale. 
Vero, Emilio? 
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In alto: 
Indignitas, 
Centro Teatrale 
Universitario di Ferrara. 
A fianco: 
Gianfranco de Bosio 
con Vito Minoia. 
Nella pagina seguente: 
Mariano Dolci 
in Le sensate esperienze.
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VIII. Teatro e Follia

(Ottava edizione del convegno, 27-28 ottobre 2007) 

Dopo una riflessione sulla “Convenzione internazionale per la difesa e 
la salvaguardia dei diritti e della dignità delle persone con disabilità” 
insieme a Urbano Stenta, consulente per le politiche della cooperazione 
allo sviluppo del Ministero degli esteri, si entra subito nel vivo del tema 
principale del convegno con l’intervento di Sergio Piro su “Teatro, disagio 
psichico, antropologia trasformazionale”. Ancora una comunicazione di 
Gianfranco de Bosio su “La possessione da Dioniso ad Artaud”  e due 
testimonianze  su teatro e disagio psichico della regista greca Tania 
Kitsu di Thessaloniki e di Mariano Dolci, del quale era stata già ospitata 
nell’ambito del convegno 2005 una mostra dal titolo “La parentesi” 
su trent’anni di burattini in contesti di cura a Reggio Emilia. Lasciando 
spazio anche ad altre tematiche, nel 2007 si consolida l’esperimento del 
Festival Le Visioni del Cambiamento, con spettacoli promossi all’Università 
di Urbino: Visioni contemporanee della marionetta della Compagnia 
italo-francese Stultifera Navis, Antigone della Compagnia Bagnati di luna 
dell’Associazione Italiana persone Down di Catania, L’isola sconosciuta con 
attori del Teatro Aenigma e dell’AIPD. Ancora un seminario di formazione 
curato dall’attore Massimo Ranieri esperto in ricerche di antropologia 
teatrale applicata.
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Teatro, disagio psichico, antropologia 
trasformazionale
di Sergio Piro45

In Italia, già a partire dagli anni cinquanta, si sviluppò in psichiatria I	

e in psicopatologia generale un’opposizione sempre più forte all’op-
pressione manicomiale e alle totale mancanza di una cultura della 
cura nel campo della sofferenza malamente detta psichiatrica. In 
Italia negli anni cinquanta vi furono molti studi nuovi sui rapporti 
fra arte e follia e nel 1958 fu fondata la Società italiana di psicopa-
tologia dell’espressione, in cui confluirono molti psichiatri giovani 
italiani fra cui Maccagnani, Basaglia, Pirella, Jervis e chi Vi parla; 
la successiva fondazione di una Società internazionale di psicopa-
tologia dell’espressione con la convergenza di nomi altissimi della 
migliore psichiatria antropologica internazionale (da Minkowski a 
Racamier, da Lacan a Irene Jakáb, da Benedetti a von Gebsattel, 
etc.). Gli studi sull’espressione pittorica, poetica, musicale dei malati 
mentali videro presto la trasformazione delle attività dei pazienti in 
atelier protetti a favore della loro attiva partecipazione ad attività 
artistiche complesse, teatrali e musicali, non più come spettatori, ma 
sempre più come protagonisti e, più tardi, come autori e registi. Di 
tutto ciò vi è documentazione estesa. 

La decisione italiana, dapprima di movimento e poi anche politica II	

nel suo farsi concreta proposta di riforma, di abolire il manicomio 
e porre fine alla condizione di abbruttimento e di maltrattamento 
di massa che vi era connessa, favorì la vampata d’interesse per i 
malati mentali, per le loro attività spontanee, per la loro capacità 

45	 Psichiatra , direttore del Centro sperimentale di antropologia trasformazionale a Napoli. 
Documento trasmesso dall’autore impossibilitato a raggiungere Cartoceto per motivi 
di salute. Piro, protagonista insieme a Basaglia della riforma psichiatrica italiana, è 
morto a Napoli il 7 gennaio 2009 all’età di 81 anni.
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partecipativa artistica, per il valore terapeutico di un’attività che 
implicava una trasformazione esistentiva profonda, un ritorno alla 
vita, un vantaggio terapeutico senza precedenti, singolare e plurale, 
dei sofferenti e degli altri che erano con loro. Non v’è qui bisogno 
di spiegare perché in una siffatta situazione, l’attività connessa al 
teatro divenne centrale, praticabile, fertilissima. 

Si fa qui un breve III	 excursus della ricerca di chi Vi parla sull’argo-
mento. 

1. Se si approfondisce lo studio del rapporto fra antropologia •	
generale e studio dell’accadere teatrale, la pratica sociale dei 
singoli o dei gruppi è sempre un’azione scenica; così essa dà 
alla conoscenza scientifica intesa come narrazione accurata 
dell’accadere. 
2. La potenza trasformazionale della scena ha il suo correlato •	
antropologico diretto nell’ineludibile teatralità di ogni acca-
dimento umano (culturale, didattico, «terapeutico», politico, 
etc.), proteso ad ottenere trasformazioni in altre donne e in altri 
uomini. 
3. Le parole •	 trasformazionalità e teatralità sono modi diversi 
per parlare di una stessa fluente caratterizzazione della comu-
nità umana. 
4. Nella pratica sociale, come nella vita, il testo letterario non •	
è scritto da una sola «persona» o «maschera» prevalente di un 
singolo, bensì da tutte le «persone» che vanno configurandosi 
come attori: il testo letterario dell’attività trasformazionale è 
così anche un aggregato di copioni personali. 
5. Mentre nel teatro il copione deriva dal •	 testo, nella vita il 
testo letterario è la risultante di una serie di copioni aggregati 
stocasticamente. 
6. La •	 scena trasformazionale della vita contiene tutti i copioni 
testuali come elementi di compresenza progettuale e linguistica 
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nel flusso degli eventi trasformazionali nuovi che senza posa si 
costituiscono nello svolgimento scenico (degli incontri, degli 
interventi nel sociale, della «cura», etc.). 
7. Nelle scene trasformazionali della vita, dell’insegnamento e •	
della «cura», un singolo può essere portatore protensionale di un 
unico copione personale oppure di una molteplicità di copioni 
personali, in accordo con l’ipotesi antropologico-trasformazionale 
che la singolarità coincida con una molteplicità intrasingolare 
di «persone» o «maschere». 
8. Così, contro ogni forma di falsa innocenza ideologica e di •	
limitazione d’orizzonte, la ricerca trasformazionale che chi Vi 
parla ha svolto per molti anni, postula la fondamentale teatralità 
degli accadimenti antropici plurali. 
9. Questa •	 fondamentale teatralità variamente e incessantemente 
si combina con il lirismo, l’oratorietà, la retoricità e l’interro-
gatività dell’espressione, in uno svolgimento temporale multi-
dimensionale che non ha mai fine. 
10. Fare teatro è allargamento senza posa e senza limiti dell’inte-•	
riorità alonare. Alonare significa qui che non v’è moto interiore 
che non abbia conseguenza all’esterno, nel campo antropico 
continuo che è intorno a noi e che continuamente muta. 

Per la necessaria brevità qui non si fa accenno ad altre attività ad IV	

elevata attività trasformazionale, come la musica che pure chi Vi 
parla ha intensamente approfondito e delle arti che vi sono connesse. 
Si ritorna invece al punto di partenza: tutte le attività trasformazio-
nali, che coinvolgono la persona sofferente o nelle quali chi soffre 
autonomamente si getta, hanno un’enorme potenza di «cura». Esse 
possono generare un turbine trasformazionale che getta la donna e 
l’uomo al di là dell’immobilità vitale, della resa alla malattia, della 
nullificazione esistentiva. 
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Di tutto ciò si sarebbe dovuto parlare più estesamente. Al rapporto V	

fra trasformazione e prassi, fra trasformazione e cura, fra trasforma-
zione e arte era necessario dar maggiore spazio. Era necessario dire 
più estesamente che cosa significa in senso antropologico generale 
il termine trasformazione. 
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Trent’anni di vita
tra burattini e pazienti psichici
di Mariano Dolci46

Le attività con i burattini nell’allora “Ospedale Psichiatrico San 
Lazzaro” di Reggio Emilia, ebbero inizio nel 1973 e continuarono fino 
al suo completo dissolvimento. Tuttavia i burattini accompagnarono i 
pazienti (sempre adulti) nel loro trasferimento in Centri Diurni e vi si 
installarono stabilmente per molti anni. Entrarono anche nell’Ospedale 
Psichiatrico Giudiziario. A Reggio Emilia gli atelier di burattini nei 
contesti di cura, si sono chiusi definitivamente nel 2004. 

Per trent’anni decine di pazienti adulti e di operatori, hanno parte-
cipato settimanalmente con continuità a sedute di costruzione e di 
animazione in contesti diversi: dai reparti chiusi, a quelli “aperti”, 
dall’ospedale ai centri diurni, a volte sotto attenta tutela medica, a 
volte seguiti da una semplice supervisione. 

All’inizio, negli anni settanta, avendo ricevuto carta bianca dalla 
Direzione del “San Lazzaro”, iniziammo a proporre la costruzione 
e l’animazione di burattini, sperimentando vari materiali e proce-
dimenti. Provammo vari giochi possibili ed allestimmo anche uno 
spettacolo insieme ai pazienti, ma, per lo più, li stimolavamo ad 
animare regolarmente i burattini a guanto da loro costruiti, in giochi 
di espressione spontanea. 

I materiali esposti sono una minima parte di quanto non è andato 
disperso o che non è stato portato via da chi li aveva costruiti. Nell’estate 
del 1980 una ventina di burattini prodotti dai pazienti dell’Ospedale 
Psichiatrico San Lazzaro furono esposti al palazzo reale di Milano 
in occasione di una grande mostra sui burattini e le marionette in 
Italia. Anche questo materiale degli anni Settanta è andato perduto. 
Restano alcune fotografie. 

46	 Maestro burattinaio e pedagogista teatrale. 
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La tecnica con la quale sono costruiti sia i burattini a bastone 
(marotte), sia le marionette a filo che presentiamo nella mostra, si è 
stabilizzata dopo vari e diversi tentativi a metà degli anni Settanta. 

Essa rispecchia la nostra preoccupazione di limitare il più possi-
bile le operazioni complesse o poco gratificanti. Gradualmente, e 
del tutto empiricamente, sono state selezionate le tecniche di costru-
zione e di animazione suscettibili di meglio adattarsi alle particolari 
esigenze dei pazienti e di stimolare la loro espressione; si sono deli-
neati i procedimenti, i metodi, le gradualità più congeniali ai pazienti 
gravemente psicotici. 

Di fronte a persone del tutto regredite e deprivate, dalla comuni-
cazione ridottissima, rinchiuse da anni nel loro torpore, si trattava 
di selezionare delle tecniche di costruzione che fossero gratificanti, 
che non richiedessero operazioni difficili, o incomprensibili, ma che 
tuttavia permettessero la formazione di prodotti maneggevoli, solidi 
e duraturi, pur lasciando intera libertà espressiva agli autori per la 
loro caratterizzazione. Alcuni di questi burattini sono stati utilizzati 
dalle medesime persone per una decina d’anni. 

Altre tecniche di animazione furono sperimentate (burattini a 
guanto, burattini a mano vera, maschere, ecc.) per finalmente rivol-
gerci ai burattini a bastone muniti di stecca ad un braccio solo. L’ani-
matore impugna il bastone che sorregge tutto il corpo, e con l’altra 
mano manovra la stecca che dà movimento al braccio. L’animazione 
non esige un particolare coordinamento delle dita e non ostacola 
dunque l’espressione verbale. Nei primi anni Novanta, si ripresero le 
marionette a filo e, con pazienti meno regrediti, si sperimentarono 
con successo le sagome del teatro delle ombre. 

Di fronte a pazienti con ridottissime possibilità di comunicazione 
(la maggior parte ospedalizzati da più di vent’anni), con mani rimaste 
a lungo inoperose, persone alle quali non si riusciva sempre a trasmet-
tere la proposta, o che non erano in grado di portarla avanti, abbiamo 
dovuto a volte sostituirci a loro, almeno in parte, cercando di rispettare 
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le loro indicazioni. Difficile proporre delle tecniche che richiedono 
attenzione e concentrazione. A volte, anche incollare due fogli risulta 
una operazione fuori dalla portata di persone che da tempo non sono 
più abituate a progettare. In alcuni gruppi si sono però individuate 
altre persone in grado di cucire a macchina, di servirsi dell’uncinetto, 
di adoperare la sega, il succhiello, la fustellatrice, in breve, di contri-
buire ad aiutare gli altri partecipanti o anche gli operatori. 

Sperimentando direttamente ed osservando attentamente il compor-
tamento dei pazienti, è stata selezionata e riproposta per anni, la 
seguente tecnica di costruzione che poi abbiamo riproposto in vari 
altri contesti, sempre con pazienti adulti. 

Con l’aiuto di altri animatori o di qualche paziente, delle palle di 
polistirolo vengono ricoperte incollandovi sopra alcuni strati di carta 
di giornale, in modo da ottenere, quando asciutta, una superficie dura 
e solida. La palla viene poi solidamente e fissata su di una stecca (un 
tubo di plastica). Questa stecca attraversa tutto il corpo di gommapiuma 
e serve per sorreggere il personaggio. Da questo corpo, ancora senza 
arti, fuoriescono degli spaghi, all’altezza delle spalle e del bacino per 
fissare gli elementi delle braccia e delle gambe. 

Il corpo così preparato, è pronto per essere consegnato ad ogni 
paziente insieme ad 8 pezzi di tubo di plastica, tutti della medesima 
lunghezza, anch’essi muniti di spaghi alle estremità, che costituiscono 
gli elementi degli arti (due per ognuno). 

La consegna della prima seduta è quella di annodare questi elementi 
fra di loro e al corpo del pupazzo, in modo da dotarlo di braccia e 
gambe. Dal punto di vista della animazione, le gambe sarebbero 
superflue, poiché in scena non saranno visibili, ma invitare a metterle 
è stato importante per rivelare eventuali sfasature nello schema 
corporeo dell’autore. 

Nella seconda seduta, viene fornita della carta pesta, già pronta. 
Deve essere applicata sulla testa per modellare il naso, la bocca, le 
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orecchie. Oltre ai pazienti, anche alcuni operatori costruiscono il 
loro burattino. Questo è opportuno, sia per disporre di un numero 
maggiore di personaggi per i momenti di animazione, sia per mostrare 
direttamente le varie operazioni manuali da effettuare. Inoltre, alcune 
persone, per quanto affette da gravi carenze, partecipano in qualche 
modo alla cultura comune con i suoi noti pregiudizi riguardo ai burat-
tini ed è opportuno rassicurarle, dimostrando che anche persone come 
il medico o lo psicologo possono dedicarsi a questa attività. 

Nella terza seduta si passa alla colorazione delle teste. Di fronte 
ad ogni partecipante vengono disposti pennelli, vasetti con tempere 
già pronte e altri vuoti per eventuali combinazioni. 

Nella quarta si scelgono, si tagliano e si incollano i capelli. 
Nelle seguenti si tagliano e cuciono le stoffe per i vestiti. 
Nell’ultimo incontro di costruzione (che ha interesse a coincidere 

con quello in cui si iniziano le prime animazioni), si sistemano le 
mani, eventualmente i piedi se richiesti, ed infine si fissa una bacchetta 
per i movimenti di un braccio. Non vengono date consegne su come 
caratterizzare i personaggi, nè ovviamente nessuno esprime giudizi 
di valore. 

Fin dal momento della costruzione, si evidenziano dei processi 
di identificazione. È facile osservare che la stragrande maggioranza 
delle persone (bambini o adulti), che per la prima volta costruiscono 
un burattino, hanno la tendenza di attribuire loro il proprio sesso. 

La sedimentazione degli elementi caratterizzanti, sembra seguire 
un andamento oscillante, tra poli diversi, tra l’inserire tratti della 
propria identità e tratti di altre persone affettivamente significative 
o dotate di ambite qualità. La risultante di questa “contrattazione” 
tra due o più identità si manifesta successivamente anche durante le 
fasi dell’animazione. Ad esempio, il personaggio può avere il colore 
dei capelli del suo costruttore ma avere il nome di un suo congiunto 
e svolgere il lavoro di un altro. Frequentemente all’Ospedale Psichia-
trico, al personaggio era attribuita l’età in cui era avvenuto il primo 
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ricovero del suo costruttore. 
Frequentemente appaiono nel personaggio riflessi dell’aspetto 

esteriore dell’autore come nella ricerca di un vestito o di un gioiello 
che richiami quelli del suo autore. Le acconciature, il colore dei 
capelli, la presenza di orecchini, la barba ed i baffi, hanno spesso una 
origine facilmente riconoscibile. Non mancano anche i personaggi 
completamente deprivati di tutto, che esprimono solitudine, povertà 
e una penosa, profonda, estremamente negativa valutazione di se 
stessi (“Dire il mio nome è come dire una sciocchezza”, dalla prima 
presentazione di un personaggio). 

Già nella costruzione e nella caratterizzazione dei personaggi 
costruiti si rivelano molti tratti che anticipano e illuminano quello che 
poi apparirà meglio nelle animazioni spontanee. Una buona parte dei 
burattini ottenuti non è mediamente molto diversa da quella che per 
decenni ho potuto osservare in persone quali insegnanti o genitori. 
Persone gravemente affette hanno inaspettatamente prodotto perso-
naggi sufficientemente strutturati. Riteniamo che questo risultato sia 
da attribuire, almeno in parte, al rispetto dei loro tempi, enormemente 
dilatati. Ricordiamo una paziente che in ogni seduta, incollava un solo 
filo di lana per formare la capigliatura. Vi abbiamo visto rispecchiato 
fedelmente il massimo disinvestimento di ogni attività caratteristico 
delle fasi psicotiche. 

Tuttavia, alcuni personaggi si distaccano da questo quadro e si 
presentano particolarità francamente diverse. È presumibile che 
la loro originale caratterizzazione esprima in qualche modo tratti 
psicotici, ma è certo che non è possibile ricavarne un sistema inter-
pretativo. Non può esistere una semiologia plastico-pittorica esatta. 
Tuttavia, i dati che emergono dalla caratterizzazione del burattino 
qualora si intreccino con quelli provenienti da altre fonti, si collo-
cano in un quadro di riferimento che li illumina, e che, a loro volta, 
possono contribuire a conoscere meglio. Più che il prodotto finale, 
il processo, o meglio, l’osservazione dei vari micro-processi presenti 
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nel corso delle operazioni, può fornire elementi di conoscenza sulla 
personalità dell’autore. 

Il prodotto di cui disponiamo alla fine di un processo espressivo 
come quello della costruzione di un burattino, è una risultante tra 
varie componenti di intensità e natura diverse, intrecciate tra di loro. 
Prima di tutto sono presenti le influenze dovute alle resistenze e agli 
stimoli presenti nei materiali, nell’uso degli strumenti, nei procedi-
menti, nei gesti della mano. Queste influenze appaiono molto spesso 
sottovalutate. C’è poi l’influenza dovuta alla presenza degli altri 
con la possibilità di ispirazione, di imitazione, di collaborazione, di 
censura. Vi è poi una influenza inconsapevole dovuta alla elabora-
zione primaria ed infine anche quella (invece) imposta dalla proget-
tazione cosciente. Il diverso peso delle varie influenze è funzione 
di diversi fattori. L’adesione più o meno sentita alla proposta, ha la 
sua importanza: meno l’autore è motivato e maggiore sarà l’elabora-
zione secondaria con la comparsa di stereotipi. Ogni confronto tra 
vari prodotti nel tentativo di ricavare generalizzazioni non può che 
essere parziale. Anche l’atteggiamento dell’animatore è importante 
per illuminare il senso di alcuni processi: adottare un atteggiamento 
distante e silenzioso per la preoccupazione di non voler influenzare, 
ossia di obiettività, sterilizza una comunicazione che presuppone 
uno scambio. Per fare un solo esempio, di fronte ad un tratto preciso 
come quello dell’assenza delle orecchie, come stabilire se si tratta di 
una dimenticanza, di un’omissione cosciente variamente motivata, 
di quello che potremmo definire un “lapsus” plastico-pittorico (che 
testimonierebbe una infiltrazione improvvisa dei processi primari 
in una elaborazione guidata da processi secondari), o al contrario, 
di una forte resistenza per la presenza di questi organi, al punto da 
scotomizzarli nella confezione di una testa (nella mia esperienza non 
sono mancati questi casi), senza interagire con il suo autore? 

Costruito il burattino, la famigliarizzazione con l’animazione 
avviene gradualmente. Nelle prime sedute per riscaldare un poco 
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l’atmosfera e per rassicurare, si invitano i partecipanti ad andare, da 
soli, o in coppia con l’animatore, dietro la baracca per fare ballare i 
burattini al suono di musiche fortemente ritmate. Queste semplicissime 
esibizioni non provocavano particolare ansietà. Successivamente si 
comincia a richiedere che i personaggi si presentino e rispondano a 
qualche domanda del burattino dell’animatore. Infine si propongono 
temi e situazioni e si invitano i personaggi a relazionarsi con essi 
improvvisando. 

Anche se non è una consegna, di regola ognuno di noi anima solo 
il personaggio che ha costruito. Con il passare del tempo, alcuni di 
questi personaggi hanno acquistano un loro nome, una loro identità 
stabile, una situazione famigliare, uno stato sociale. Ricordo ancora 
i più loquaci come se fossero state persone vere. Altri avevano una 
identità mutabile, confusa o indefinibile, mentre altri ancora non 
riuscivano a formarne nessuna. In quelli dall’identità più formata 
erano riconoscibili elementi personali autobiografici: potevano infatti 
mostrare tratti dei loro autori come erano o come pensavano di essere, 
oppure come erano stati, come avrebbero invece voluto essere, o 
invece come avevano paura di essere... Erano a volte riconoscibili 
anche tratti provenienti da altre persone significative nella storia di 
chi dava loro vita. L’identità del personaggio, che col tempo si andava 
definendo attraverso le sue interazioni con gli altri nel corso delle 
scenette, illuminava vivacemente quella del paziente proprio per non 
esserne una sua copia conforme. 

Il tema della seduta, che si chiede di rispettare nei dialoghi improv-
visati, è generalmente proposto dall’animatore o dal suo personaggio, 
oppure da uno dei curanti o, più eccezionalmente, da un paziente. 
Può anche essere introdotto non verbalmente, ossia attraverso l’ap-
parizione in scena di un nuovo elemento (un bambino che reclama 
assistenza, un gatto abbandonato, un pacco misterioso, un’arma, un 
portafoglio pieno o un biglietto vincente della lotteria, ecc). Quindi 
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si invitano i partecipanti a venire dietro il paravento dove il burat-
tino dell’animatore tenta di condurre il loro personaggio a collegarsi 
con il tema concordato. Naturalmente qualsiasi altra espressione, 
per quanto possa apparire “fuori tema”, è accettata. Il personaggio 
dell’animatore si impegna a sostenere e rilanciare la conversazione, 
se possibile a invitare e coinvolgere altri personaggi nell’azione, ma 
anche eventualmente a sapersi mettere in ombra. Moltissime volte ci 
siamo dovuti accontentare di un monologo sconnesso o delirante, di 
una canzone o di un ballo appena abbozzato. 

Personalmente lo sforzo dell’animatore dovrebbe consistere nell’in-
vogliare ogni partecipante a compiere un qualche piccolo sforzo in 
più che si ritiene possa essere alla sua portata. Si tratta prima di tutto 
di convincere tutti a partecipare. Chi ha sempre fatto solo ballare il 
burattino, è invitato a fargli dire qualche parola o a cantare una canzone. 
Per chi è in grado di dialogare, si può ricorrere ad una serie di giochi 
di ruolo con difficoltà progressive, da proporre gradualmente dal più 
semplice (interpretare se stessi in una situazione già vissuta) ai più 
complessi (per esempio la ripetizione di una scenetta con l’inversione 
dei ruoli). I pazienti possono stabilire relazioni diversificate con i loro 
personaggi: ricordo che c’era chi non era in grado di uscire dal hic 
et nunc e rispondeva sempre in prima persona, chi svincolava male 
la propria identità da quella del burattino, ma sembrava in grado di 
porla nel passato o di prospettare una situazione futura, chi invece era 
in grado di assumere ruoli diversi ma solo se gratificanti, chi, quasi 
fosse un attore, era capace di accettare e mantenere qualsiasi ruolo 
con una certa coerenza, ecc. 

Grazie al nostro rispetto per i tempi dei malati al costituirsi sia 
di una parentesi spaziale, delimitata dall’interno del teatrino, sia di 
una temporale, costituita dalla periodicità delle sedute, il periodico 
appartarsi dietro il paravento, ha potuto costituire un “altro mondo”, 
condiviso da tutto il gruppo. Un mondo all’incrocio tra immagi-
nazione e realtà condivisa, una specie di palestra dove sgranchire 
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il proprio “io”, in ambiente protetto, attraverso l’illimitato arco di 
identificazioni, proiezioni e situazioni, che i personaggi disponibili 
possono evocare. 

In questo “altro mondo” dove era possibile spaziare con l’imma-
ginazione, non per questo era del tutto assente un nesso con la realtà. 
Alcuni hanno saputo occupare questa “altra scena”, rievocando più o 
meno confusamente il passato o dando forma ad un desiderio, o ancora, 
esprimendo una preoccupazione, il tutto per interposto burattino, 
quale una specie di “corpo ausiliario”. Col tempo la successione delle 
sedute ha certamente attenuato il timore di esprimersi e in qualche 
caso, anche provocato qualche piccola presa di coscienza. 

Di solito, pazienti sono condotti rapidamente, e spontaneamente, 
ad evocare le condizioni del loro ricovero che è stato effettuato in un 
clima angoscioso e, a quanto pare, possono nel teatrino, prenderne 
in qualche modo le distanze. 

A parte qualche violento, ma rarissimo “passaggio all’atto” da parte 
del personaggio di chi attraversava un momento di crisi, i burattini dei 
pazienti si sono rivelati in genere di una moralità ferrea e sembrava 
del tutto escluso, anche qualora la situazione di gioco fosse stata ben 
compresa e accettata, che essi si potessero risolvere a compiere azioni 
riprovevoli, come per esempio stampare soldi falsi, imbrogliare, dire 
bugie, tradire l’amicizia, venire alle mani, commettere adulterio, ecc. 
A quanto pare non avrebbero neanche pestato le aiuole. Chi prestava 
loro autonomia e vita era visibilmente a disagio quando in scena 
si delineavano simili prospettive. La tendenza sembrava quella di 
estrarre e presentare all’esterno una parte di sé considerata struttu-
rata, positiva. Nulla a che vedere con quanto invece emergeva nelle 
animazioni di insegnanti o genitori che da decenni frequentavano il 
mio “Laboratorio”. I loro personaggi esprimevano immancabilmente 
una moralità dubbia o molto meno convenzionale, ricorrevano ad un 
linguaggio fortemente colorito, ad un umorismo spregiudicato. 

Che bilancio trarre da questa esperienza? Da parte mia conservo 
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la sensazione che queste modalità d’incontro non siano state inutili: 
ricordo l’emozione per la comparsa insperata di un sorriso su un viso 
solitamente inespressivo, o per il sentire qualche parola mormorata da 
chi era quasi sempre chiuso in un ostinato mutismo. Queste emozioni, 
difficili da trasmettere a chi non ha idea del contesto, mi hanno convinto 
fino a oggi a riproporre i miei strumenti in altre situazioni. 

Per conto mio la finalità principale nel proporre burattini e mario-
nette mi appare essenzialmente lontana sia dalla creazione di un nuovo 
test proiettivo, sia dal teatro dilettantesco. Si tratta di trasmettere un 
linguaggio in vista di aumentare il livello di comunicazione attra-
verso modalità espressive, tratte dai linguaggi teatrali. Ma si tratta 
pur sempre di vie traverse per tentare di favorire la comunicazione, 
favorire la relazione e non si può chiamare questo teatro. La finalità 
mi è parsa invece quella di giocare (ossia fare qualcosa di molto serio), 
rivolgendo l’attenzione principalmente ai processi piuttosto che ai 
prodotti finali. Giocare per giocare, giocare per scoprire, e rafforzare 
l’immaginazione, la fantasia creatrice di cui ci parla Vygotskij: 

l’immaginazione creatrice non scompare completamente in 
nessuno: diviene, soltanto, una rara eventualità. 

In questo senso, i linguaggi del teatro di animazione hanno delle 
particolarità che potrebbero essere sfruttate. Ricordiamo che nel 
teatrino è possibile sperimentare e mettere in scena con una libertà 
infinita tutti i “se...” e i “facciamo finta che...” possibili ed immagi-
nabili. Possono anche prendere corpo (alla lettera) idee astratte, senti-
menti, emozioni. I procedimenti per oggettivare sensazioni soggettive 
sono caratteristici di questo genere di spettacoli. Come riconosceva 
George Sand, burattinaia provetta: 

Con il teatro di burattini si può maneggiare il fantastico bene al 
di là di quello che comportano i teatri di attori vivi. 
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Questi “linguaggi”, con le loro “grammatiche” possono produrre 
senso con una libertà infinita, preclusa all’attore umano. Possono 
anche descrivere efficacemente il reale proprio quando rinunciano 
a copiarlo. 

Nel contesto dichiaratamente terapeutico, per sostenere e stimo-
lare i pazienti nella loro espressione, curanti e animatori non possono 
per di più porsi anche il problema di un’educazione artistica; essi, 
tentando di entrare in relazione con il paziente attraverso le sue 
realizzazioni, sono tesi a prendere spunto da ogni elemento percepi-
bile che questi appaia originale o stereotipato, coerente o incongruo, 
“bello” o “brutto”, ricco di significato o banale, per strumentalizzarlo 
in funzione del rilancio della comunicazione. Le caratterizzazioni 
presenti nelle manifestazioni di un paziente, dovrebbero dunque 
essere viste in positivo, come una fortunata possibilità offertaci per 
tentare di stabilire un inizio di dialogo con il suo mondo, accettando 
previamente se necessario i suoi “linguaggi”. Il rispetto non proprio 
assoluto delle consegne o delle aspettative del paziente da parte dei 
personaggi animati dai curanti o da altri pazienti, possono a volte 
anche provocare piccole prese di coscienza. 

Le sedute di espressione spontanea con i burattini si costituiscono 
e acquistano dunque un loro senso nella relazione e la contrattazione 
tra due spazi: da una parte il contesto reale e, dall’altro, il mondo 
immaginario che si è venuto a creare all’interno della baracca. 

A dire il vero, non sono state numerose le esperienze in cui le 
condizioni ci hanno permesso di assistere alla formazione di questo 
“altro mondo” dove poter esercitare e sgranchire, come in una pale-
stra, il proprio “io”. Ma quando ciò si è verificato, era evidente che 
si determinava un’attesa del giorno stabilito ed un’impazienza per 
finalmente passare dietro al telo. In più di un’occasione i partecipanti 
ci hanno riferito che le scenette da loro rappresentate li avevano forte-
mente sorpresi. Forse, in qualche caso, erano diventati consapevoli di 
quante più cose sapessero di quello che pensavano. Il mettere in scena 
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piccole storie ci addestra ad immaginare i vari: “che cosa potrebbe 
succedere se...” anche nella vita di tutti i giorni. 

Lo spostarsi fisicamente per recarsi nel ristretto e scarsamente 
illuminato spazio dietro il telo provoca la sensazione di varcare l’in-
gresso verso un altro mondo e ci porta ad immaginare di trovarci nel 
suo centro. Sebbene strettamente delimitato, l’interno del teatrino 
ambisce di rappresentare la totalità, l’immensità dell’universo e non 
solo di quello reale. Il macrocosmo, che si offre disperso e confuso 
all’esterno, si concentra con tutte le sue varietà dietro le frontiere di 
stoffa. 

Il passo da compiere materialmente, per recarsi all’interno, simbo-
leggia il passaggio tra due stati, tra due mondi, tra il dato e il possibile, 
tra il reale e l’immaginario. Il varco sistemato tra i teli per permettere 
l’accesso, ha un valore dinamico e psicologico poiché non soltanto 
indica un passaggio ma invita a superarlo. L’apertura permette di 
entrare, ma anche di uscire, e dunque di avvertire la sensazione di 
transitare da un dominio all’altro senza confonderli. 

In realtà, stabilita l’abitudine attraverso la regolare reiterazione del 
gioco, pur sempre diverso per le imprevedibili interazioni provocate 
dalla presenza e le reazioni degli altri, si viene a capire l’impossibi-
lità del sogno di racchiudere realmente tutto il cosmo in uno spazio 
ristretto: e che questi viaggi in un mondo ipotetico o del tutto imma-
ginario, non si compiono, in realtà, che all’interno di se stessi, anche 
se il concreto piccolo spostamento del corpo verso un luogo chiuso 
è apparso necessario per iniziarlo. 

Per quanto alcuni dialoghi e scenette ci possano apparire elementari 
e spoglie, il trasferimento dietro il telo sembra esprimere sempre una 
uscita dal mondo quotidiano e una ricerca di un qualche “tesoro”, ma 
questa ricerca non è per lo più che una fuga da se stessi. Infatti non si 
trova mai altra cosa che quello da cui si è voluto fuggire: noi stessi.
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Sopra: 
Antigone, 

Compagnia Bagnati di Luna 
dell’A.I.P.D. di Catania. 

A fianco: 
Visioni contemporanee 

della marionetta, 
Compagnia Stultufera Navis. 

In basso: 
Massimo Ranieri. 
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IX. Franco Basaglia, Marco Cavallo e 
la legge 180
(Nona edizione del convegno, 25-26 ottobre 2008) 

Nel 2008 è forte il desiderio di non dimenticare Franco Basaglia in occasione 
del trentennale della legge 180 che decretò in Italia l’abolizione dell’istituto 
manicomiale.

Lo si è fatto insieme a Giuliano Scabia, presentato da Claudio Meldolesi. 
Con Basaglia, Scabia fu l’artefice di Marco Cavallo quella che è ricordata 
come l’esperienza madre del teatro contro l’emarginazione e il pregiudizio 
in Italia. L’Accademia della Follia di Claudio Misculin, diretta da Scabia, 
presenta nel Teatro Sociale di Novafeltria lo spettacolo La luce di dentro, 
viva Franco Basaglia ricostruendo le vicende che portarono per la prima 
volta i matti dell’ospedale San Giovanni a superarel’isolamento del 
Manicomio, manifestando per le vie della città di Trieste insieme al loro 
“cavallo di Troia all’incontrario”. 

Anche Gianni Tibaldi, Piero Ricci, Vito Inserra ricordano con passione il 
pensiero dello psichiatra veneto morto prematuramente nel 1980. La 
Compagnia Fuorixcaso di Cuneo presenta la performance E tu?.

L’attrice Annet Hennemann interviene sul teatro con i rifugiati politici e il 
clown Ginevra Sanguigno, sulla propria esperienza di ambasciatrice del 
sorriso nel mondo insieme a Patch Adams. Straordinaria la testimonianza 
di Lambert Zabré, regista della Compagnia La Parole, giunto dal Burkina 
Faso per raccontare come attraverso il Teatro Forum di Augusto Boal si 
possa coscientizzare ed educare al rispetto dei diritti dei più deboli.
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La “legge basaglia”:
diritti umani e salute mentale 
di Gianni Tibaldi47

A trent’anni dalla entrata in vigore della Legge 13 maggio 1978, 
n. 180 nota come “Legge Basaglia” il dibattito è ancora aperto, le 
valutazioni sono ancora contrastanti e, soprattutto, il quadro norma-
tivo e applicativo è ancora difettoso e incompleto. 

Ci si deve chiedere, per questo, se ci troviamo di fronte soltanto 
alla difettosa o lacunosa applicazione di una legge o piuttosto ad una 
Legge che è, in realtà, una “Dichiarazione di Principî” che per trovare 
applicazione richiederebbe un adeguato completamento legislativo. 

La problematica è, in sostanza, affine a quella posta dalla “Dichia-
razione Universale dei Diritti dell’Uomo” proclamata dalle NU e da 
tutte le Convenzioni Internazionali sui Diritti Umani che sappiamo 
destinate a rimanere “lettera morta” fino a quando non vengano 
tradotte dai singoli Stati Membri in leggi che ne applichino con 
coerenza i contenuti. 

Ciò non toglie valore alla “Legge Basaglia” ma, al contrario, pone 
l’atteggiamento di critici, riformatori, sostenitori in una prospettiva 
di maggiore concretezza. 

Questa prospettiva, infatti, conferma la validità e l’attualità dei 
“Principî” dichiarati e la necessità ineludibile che vengano efficace-
mente applicati attraverso adeguati complementi normativi. 

I “Principî”, in realtà, sono affermati con chiarezza e manifestano 
senza ambiguità la precisa posizione culturale che li ispira. 

Già l’affrontare il tema dei “trattamenti sanitari” citando i “diritti 
civili e politici garantiti dalla Costituzione” [art. 1] rappresenta, per 
sé, una forte affermazione di valore. 

47	 Rappresentante dello Stato Italiano nel Gruppo di lavoro “Mentally Hill/Mental Health” 
della “United Nations Commission for Human Rights”. 
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Non si tratta, infatti, di confondere contenuti di carattere sanitario 
con aspetti politici o etici ma di identificare in taluni elementi di carat-
tere politico ed etico una risposta avanzata ed efficace a problemi di 
carattere sanitario. 

In particolare il riferimento ai “diritti civili e politici garantiti dalla 
Costituzione” sottintende due “Principî” fondamentali: 

la connessione fra disagio mentale e società non intesa, come •	
taluno ha voluto interpretare, per difetto di conoscenza o super-
ficialità di valutazione, come una riduttiva e astratta spiegazione 
sociogenetica di quel disagio, ma nel senso avanzato della 
“Salute” come “benessere globale” (fisico, mentale, sociale 
ed economico) quale viene definita e promossa dall’Organiz-
zazione Mondiale della Sanità;
la “Salute Mentale” e, quindi, la tutela dei portatori di disagio •	
mentale e psichico, come campo di applicazione dei “Diritti 
Umani” considerati non soltanto come un sostegno giuridico, 
politico e civile ma come un’effettiva condizione preventiva e 
“curativa” del disagio. 

Occorre ricordare che proprio nell’anno in cui fu promulgata la 
“Legge Basaglia” veniva avviato nella “Commissione dei Diritti Umani 
delle NU” un lavoro finalizzato alla lotta contro ogni discriminazione 
ed alla protezione di ogni minoranza, in primo luogo quelle rappre-
sentate dai “malati mentali”. Questo lavoro si sarebbe concluso nel 
dicembre 1991 con la Risoluzione 46/119 deliberata dall’Assemblea 
Generale dell’ONU “A protezione delle persone portatrici di disagio 
mentale e per il miglioramento delle cure di salute mentale”. 

È importante notare la convergenza, non soltanto sulle fondamenta 
ma anche sui dettagli “tecnici”, della Legge emanata dal Parlamento 
Italiano con la deliberazione dalla maggiore Assemblea legislativa 
del Mondo. 
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Nella Risoluzione dell’ONU sono, innanzitutto, proclamati [Prin-
cipio 1] come “Libertà fondamentali e diritti di base” il “diritto al 
miglior trattamento possibile di salute mentale, che risulterà parte 
del sistema di assistenza socio-sanitaria”. 

Merita di venire sottolineato come punto di straordinario significato 
non soltanto la prescrizione di una qualità di trattamento, ma soprat-
tutto l’integrazione di tale qualità nel “sistema” socio-sanitario. 

Appare, cioè, negata con evidenza e solennità ogni possibile 
discriminazione: per la prima volta un documento del massimo 
valore giuridico e politico stabilisce che il “malato mentale” non è 
un “diverso”. 

È in coerenza con questo principio che la Risoluzione dell’ONU 
stabilisce il diritto di tutte le persone portatrici di disagio mentale 
ad essere “trattate con umanità e rispetto per la propria dignità di 
persona umana”. 

La Risoluzione stabilisce inoltre il diritto per ogni persona portatrice 
di disagio mentale ad esercitare tutti i diritti civili, politici, econo-
mici, sociali e culturali quali sono riconosciuti nella “Dichiarazione 
Universale dei Diritti Umani”, nella “Convenzione Internazionale sui 
Diritti Economici, Sociali e Culturali”, nella” Convenzione Interna-
zionale sui Diritti Civili e Politici” e in altri atti significativi quali 
la “Dichiarazione sui Diritti delle Persone Disabili” e il “Corpo di 
Principî per la Protezione di tutte le Persone soggette ad ogni forma 
di Detenzione o Carcerazione”. 

La riconosciuta assenza di ogni discriminazione impone come 
conseguenza anche il riconoscimento di un “normale” rapporto con 
la “Comunità” e la “Cultura” [Principî 3 e 7]. 

Per questo “ogni persona portatrice di disagio mentale avrà il 
diritto di vivere e lavorare, quanto più possibile, nella comunità” e 
“avrà il diritto di essere trattato e curato, per quanto possibile, nella 
comunità in cui vive”.

Qualora, poi, il trattamento abbia luogo in una struttura sanitaria, 
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“un paziente avrà il diritto, se possibile, di essere trattato vicino alla 
propria abitazione o a quella dei suoi parenti o amici e avrà il diritto 
a rientrare nella comunità il più rapidamente possibile” 

Un particolare segno di rispetto per la personalità del paziente 
pienamente e ugualitariamente riconosciuta è testimoniato dall’af-
fermazione del suo diritto “a un trattamento conforme al proprio 
background culturale” [Principio 7. 3]. 

Principî di valore e prescrizioni “vincolanti” di carattere clinico 
si integrano con coerenza nella Risoluzione per quanto riguarda il 
“Trattamento” [Principio 9 ] esso prevede per ogni paziente il diritto 
ad “essere trattato nell’ambiente meno restrittivo e con un trattamento 
meno invasivo” basato “su un programma individuale discusso con 
il paziente e revisionato regolarmente” e, soprattutto, “finalizzato a 
mantenere e accrescere l’autonomia personale” 

La Risoluzione dell’ONU riafferma con puntualità i Valori di base 
quando entra nel dettaglio dei “Diritti e condizioni nelle strutture di 
salute mentale” [Principio 13]. 

La possibilità che la permanenza in una “struttura di salute mentale”, 
possa mettere a rischio la dignità e la condizione di assoluta parità del 
paziente viene concretamente scongiurata affermando il suo diritto 
al pieno rispetto, in particolare, della riservatezza e della “libertà di 
comunicazione, compresa la libertà di comunicare con altre persone 
all’interno della struttura, libertà di trasmettere e ricevere senza 
censure comunicazioni private; libertà di ricevere, in privato, visite; 
libertà di accesso ai servizi postali e telefonici ed a stampa, radio e 
televisione”.

Attenzione specifica viene, inoltre, prestata dalla Risoluzione ai 
fattori ambientali come prova non soltanto di un coerente rispetto 
per la dignità delle persona ma anche del riconoscimento di una sua 
“normale” sensibilità. 

Pertanto [ Principio 13. 2 ] “l’ambiente e le condizioni di vita nelle 
strutture di salute mentale dovranno essere le più affini possibili a 
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quelle della vita normale di persone della stessa età e comprendere 
in particolare: 

strutture per attività di ricreazione e svago1.	
strutture per l’educazione2.	
strutture per acquistare o ricevere prodotti per la vita quoti-3.	
diana, la ricreazione e la comunicazione
strutture per un impegno dei pazienti in occupazioni corrispon-4.	
denti al proprio background sociale e culturale, e per misure 
riabilitative atte a favorire la reintegrazione nella comunità”. 

Un confronto con il testo della “Legge 180” ne documenta una 
perfetta convergenza con la Risoluzione dell’ONU, seppure con minore 
profondità e puntualità di dettagli. 

In taluni passaggi sembra quasi di essere di fronte ad un mutuo 
rinvio. A cominciare dal già citato Art. 1 dove si stabilisce che “possono 
essere disposti dall’autorità sanitaria accertamenti e trattamenti sanitari 
obbligatori nel rispetto della dignità della persona e dei diritti civili e 
politici garantiti dalla Costituzione, compreso, per quanto possibile, 
il li diritto alla libera scelta del medico e del luogo di cura”.. 

Lo stesso articolo stabilisce che “nel corso del trattamento sani-
tario obbligatorio chi vi è sottoposto ha diritto di comunicare con 
chi ritenga opportuno”. 

Il riferimento agli accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori 
che “devono essere accompagnati da iniziative rivolte ad assicurare 
il consenso e la partecipazione da parte di chi vi è obbligato” corri-
sponde in perfetto parallelismo a quanto viene ampiamente e detta-
gliatamente dedicato al “Consenso al trattamento” dalla risoluzione 
dell’ONU [Principio 11]. 

Il punto, tuttavia, della “Legge Basaglia” da molti considerato il più 
radicale e il meglio caratterizzante è condensato, secondo la dizione 
popolare, nell’espressione: “chiusura dei manicomi”. 

In questo punto non dobbiamo ravvisare una divergenza con i 
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Principî della Risoluzione dell’ONU ma, certamente, un’origina-
lità ed una specificità della “Legge Basaglia” che suggeriscono una 
riflessione. 

La Risoluzione fa riferimento alle “Strutture” prevedendone, alla 
luce dei Principî umanitari affermati, le modalità di gestione ma non 
presuppone, come condizione, una particolare forma istituzionale. 

Ciò non rappresenta, certamente, una sottovalutazione del fenomeno 
ma, in una dimensione internazionale, indica la maggiore rilevanza 
attribuita ai comportamenti rispetto alle forme istituzionali. 

Per i promotori della “Legge 180” contavano, invece, in modo 
determinante, la “storia umana del malato” e l’urgenza di una sua 
radicale conversione. 

In questa prospettiva, il nuovo assetto istituzionale previsto dalla 
Legge non deve essere identificato negativamente in un atto di “chiu-
sura” ma, costruttivamente, da una volontà di cambiamento. 

L’accento, cioè, veniva posto sulla creazione dei nuovi “Servizi di 
diagnosi e cura” che, adeguatamente gestiti, non avrebbero segnato 
la “morte della psichiatria” o della “malattia mentale”, come qualche 
interpretazione maldestra ha voluto supporre, ma l’inizio di una nuova 
era della psichiatria e di una nuova visione della malattia mentale. 

La prima, fondata su approcci diagnostici e terapeutici più evoluti; 
la seconda, caratterizzata dalla non discriminazione del malato e 
dall’assoluto rispetto della sua dignità di persona. 

La “rivoluzione” culturale e strutturale rappresentata dalla “Legge 
Basaglia” aggiunge, dunque, forza simbolica alla necessità di una 
innovazione in perfetta sintonia con i Principî affermati nella Riso-
luzione dell’ONU. 

La convergenza e la sinergia della legislazione italiana e della 
legislazione internazionale si manifesta concretamente nella trasfi-
gurazione di un atto giuridico in un atto “terapeutico”. 

In realtà, la presenza pervadente e incalzante del termine “Diritto 
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Umano” e il suo accostamento funzionale al termine “Salute mentale”, 
sia nella Risoluzione dell’ONU che nella “Legge 180”, non indicano, 
come è stato ricordato, soltanto la volontà di tutelare il “malato mentale” 
da ogni discriminazione, abuso, violenza ma, affermandone l’ugua-
glianza assoluta dei diritti, fa dell’applicazione dei “Diritti Umani” al 
campo della “Salute Mentale” la via maestra di prevenzione e cura. 

Questa via basata sul primato dell’Umano sul “patologico”, da 
un lato, e su una concezione “globalistica” della Salute, da un altro 
lato, non interessa soltanto il “disagio mentale”, ma la “malattia” in 
generale. 

Di fronte alla “malattia”, la trascendente visione etico-umanitaria 
affermata nella Risoluzione dell’ONU e nella “Legge 180”, non svaluta 
o annulla gli interventi della scienza medica ma li favorisce aprendo 
nuove e creative soluzioni che si propongono, in piena sinergia di fini 
e di metodi, l’obiettivo della Salute della Persona come condizione 
per la Salute della Società. 

La “Legge 180” e la Risoluzione dell’ONU, in conclusione, affron-
tando il tema della “Malattia” in una prospettiva umanitaria, trasfor-
mano, dilatandone senza limiti l’efficacia, l’intervento sul “trattamento 
psichiatrico” nell’emblema di una “Visione del Mondo”. 
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La luce di dentro: cavalli di luce
di Giuliano Scabia48

Claudio Meldolesi presenta Giuliano Scabia 49

Penso di poter contribuire soprattutto dicendo poche parole su 
Giuliano, perché il crocevia di scienze della psiche e teatro che ha 
sollevato il lavoro di Basaglia è troppo complesso per i miei attrezzi 
analitici. Basaglia, secondo me, è una delle grandi figure della cultura 
italiana che si è manifestato fuori luogo: la cultura italiana è fatta di 
figure fuori luogo, perché quelle che rimangono al loro posto in genere 
sono piccoline, sono destinate all’oblìo, sono funzionarie. Invece la 
cultura italiana è stata fatta tutta da figure strane, che avevano percorsi 
imprevisti, perfino un Pirelli, Giovanni, è diventato un grande della 
cultura italiana per questo; Fortini, per dire, è un poeta che si è messo 
a fare il capopopolo e così si è realizzato, soprattutto. Penso alle nuove 
intelligenze del dopoguerra, penso a tante figure non prevedibili: 
questo è il lato che collegava, secondo me, Basaglia a Giuliano. 

Basaglia era un vero medico, innanzitutto va detto questo: siamo 
abituati a pensare Basaglia come stregone mentre era un medico, 
per questo è straordinaria la sua storia, la sua presenza. Era un vero 
psichiatra e dall’interno di questa sua esperienza ha saputo coniu-
gare il sapere, la volontà utopica - l’utopia concreta, come si dice, 
cioè l’utopia che non vaga, diventando generica, un’utopia interrata 
come la voleva Bloch - e ha saputo rimanifestare le cose, i rapporti 
interni al manicomio. Facendo questo ha trovato un altro santo 
come lui: Scabia. Giuliano è un santo-diavolo, come sappiamo, ma 
proprio per questo è stato decisivo nell’avventura di Marco Cavallo 
a Trieste. Però decisivo, innanzitutto, è stato il ’68: se mi consentite 
questo mio pensiero vuole anche risarcire il ’68, per la capacità di 

48	 Poeta e drammaturgo, già docente al DAMS-Università di Bologna. 
49	 Per l’intervento di Claudio Meldolesi si tratta di trascrizione di Vito Minoia non rivista 

dall’autore, scomparso il 12 settembre 2009. 
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sospensione delle decisionalità e delle interrogazioni fisse che si erano 
fatte in passato. La cultura cercava per linee rette e non trovava nulla, 
perché si trattava di elaborare linee duttili, linee..., come dire, ogive, 
delle linee che veramente volessero giungere a una meta ulteriore, e 
Giuliano è stata una delle rare figure dei primi anni Sessanta a darsi 
un sistema di creazione e quindi un’intelligenza capaci di renderlo 
anche soggetto politico e quindi analitico, e diventare poi straordi-
nario professore, uno straordinario intellettuale. Ma perché? Anche 
perché con questa sua capacità di vedere, di pensare - la visione e il 
pensiero sono sorelle o fratelli, come volete - , sapeva che bisognava 
lavorare all’arricchimento delle doti umane, alla valorizzazione plura-
lista delle doti umane. 

Se non sbaglio Giuliano è figlio di un violoncellista, no? O comunque 
di un musicista. Non sbaglio! Giuliano è poeta innanzitutto, credo, e 
quindi con una logica assolutamente impossibile dal punto di vista del 
sapere burocratico, diventa attore e uomo di teatro e in quanto attore 
diventa drammaturgo e in quanto drammaturgo diventa rinnovatore 
del teatro insieme a pochi altri maestri degli anni Sessanta-Settanta. 
Allora qual è il messaggio di Giuliano in questo caso? In questa valle 
di lacrime dobbiamo darci una presenza molteplice. Dobbiamo non 
essere soltanto uomini a una dimensione, come diceva un celebre libro, 
ma dobbiamo essere capaci di articolare tutte le nostre doti. Ecco, su 
questo trovo in Giuliano il mio maestro, perché io non sono stato in 
grado di farlo, ma mi coltivo di nascosto queste sue doti. E penso che 
davvero Giuliano riuscendo a essere poeta, musicista capace di valo-
rizzare la musica, autore, drammaturgo, creatore scenico, coltivando 
tutte le doti possibili per l’incontro dell’arte con le persone di buona 
volontà, a mani nude, ecco, facendo questo, ha dato una continuità 
al ’68. Marco Cavallo, quando il ’68 declinava, è stato la creazione 
più importante, più importante ancora della Falce e Martello di Pino 
Spagnulo, che era molto bella, alta otto metri credo: era un giuoco, ci 
giuocavano i bambini su questa scultura così bella. Però il cavallo di 
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Giuliano era il ricongiungimento di tutto, compresa appunto la follia 
con la volontà di trasformazione della società, con lo spostamento della 
logica della salute oltre le abitudini correnti. Secondo me, dobbiamo 
pensarlo come la somma di questi maestri fuori luogo, Pirelli, Fortini, 
Basaglia, come un testimone che è riuscito a decantare tante presenze 
umane. E allora insieme a lui voglio lodare il teatro che è il luogo in 
cui il molteplice si rimanifesta unitario. 
Grazie. 

Giuliano Scabia
Grazie Claudio, mio compagno di viaggio in tanti anni bolognesi, 

ma anche da lontano prima, quando non eri ancora a Bologna. Sono 
parole sicuramente esagerate, ma mi è piaciuto molto il tuo collo-
care in una diversità le novità culturali in Italia. È vero, c’è questo 
guizzo diverso che accomuna varie persone. Io conoscevo molto bene 
Giovanni Pirelli. E l’ho conosciuto attraverso Luigi Nono uno dei 
miei primi lavori è stato Diario italiano con Luigi Nono, e Giovanni 
aveva, subito prima, lavorato con Nono, l’ho conosciuto lì. Stava accu-
mulando materiali per una cantata tratta dalle lettere dei condannati 
a morte della Resistenza, più altri testi, fra le carte di Nono si sono 
trovati... Era simpaticissimo Giovanni - io non ho conosciuto suo 
fratello, Leopoldo, ma credo che fosse un grande, un grande italiano, 
di fondo era socialista, Leopoldo, e Giovanni aveva rinunciato a fare 
il dirigente di fabbrica, aveva scelto questa via molto umile. Poi c’era 
Rosellina Archinto, che era la compagna di Leopoldo, che faceva le 
edizioni Emme, e io con quelle edizioni pubblicai Forse un drago 
nascerà, me lo chiese proprio Rosellina. Non ho conosciuto Leopoldo, 
perché entrare in quella vita... avevo altri sentieri. 

E Franco Fortini fu il primo poeta, a Milano, che incontrai. Lo 
andai a trovare, nel ‘60 mi trasferii a Milano, da Padova e Venezia, 
a Milano, e andai a casa sua a via Legnano 24, c’era Ruth Leiser, la 
traduttrice di Brecht, sempre con Franco. Franco era un uomo difficile, 
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era uno che impegnava molto il cervello nelle discussioni. Leggeva 
tutto, era attentissimo al nuovo, tutto ciò che sorgeva lo ascoltava, 
leggeva tutti i poeti e aveva tutti quegli amici: Volponi, Vittorini, 
Giudici, era tutta una fermentazione.  Abbiamo fatto le prime riunioni 
dei Quaderni Piacentini insieme, ma quando ancora non c’era arrivata 
la carica di Goffredo Fofi, di Ciafaloni. I primissimi numeri, che si 
facevano proprio a Piacenza, e c’era un poeta ferroviere Vico Paveri, 
e c’era Grazia Cherchi e ci riunivamo lì con Fortini, Cesarano, che 
poi si suicidò, Giudici, e si discuteva con Piergiorgio Bellocchio molto 
arrabbiato, molto... io avevo portato dei pittori, Claudio Olivieri... poi 
non ho scritto più su Quaderni Piacentini, sono diventati un altro 
sentiero per me, ero molto più nelle erbe e nelle pozzanghere. Franco 
era proprio uno di altissimo livello. Mi ricordo un seminario di lettura 
su L’anima e le forme di Lukàcs appena tradotto, ci dividevamo i 
capitoli e facevamo la relazione agli altri. Ci riunivamo a Milano, a 
volte a casa di Fortini, a volte dal Lelio Basso, nella sede di Problemi 
del socialismo. Solo che la traduzione, purtroppo, non era buona, a 
un certo punto ce ne siamo accorti, era piena di strafalcioni, per cui 
non si capiva nulla. Per fortuna ce ne siamo accorti, sembrava un 
Lukàcs illeggibile, che non dicesse nulla. Per dire i sentieri, strani 
sono i sentieri, questo tuo evocare... hai evocato delle persone che mi 
sono proprio care, presenti, profonde. Poi Giovanni ha avuto quella 
morte, è bruciato vivo, sapete, in galleria, ha avuto un incidente in 
galleria fra Genova e Milano e ha avuto ustioni che lo hanno ucciso. 
Era un uomo ridente, un uomo magro, alto. Era stato un comandante 
partigiano. Aveva scritto anche un racconto, un breve romanzo per 
bambini, Giovannino e Pulcerosa, credo che fosse la sua storia con 
la sua sposa, non so se lo avete a casa, io ce l’ho. 

Ricordando Peppe Dell’acqua, non presente per motivi di salute, 
Giuliano legge due brani dal suo testo Non ho l’arma che uccide il 
leone, recentemente riedito dai tipi di Stampa Alternativa. 
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La caposala 
Sono passati più di otto anni da quando per la prima volta sono 

entrato nel manicomio di San Giovanni. 
Al padiglione “Q” Maria Jelercich, la caposala, mi ha accolto con 

una certa diffidenza: “Sono qui da trentacinque anni” ripeteva conti-
nuamente servendosi il caffè “quando io ho cominciato a lavorare, 
lei, dottore, non era ancora nato”. 

E ancora terribili storie di matti, di violenze, di ordine, di cure, di 
gabbie. Devo confessare che quelle parole mi mettevano soggezione, 
una certa indefinibile paura. 

Nel manicomio non ci sono oggetti d’uso personali. I pochi mobili 
resistenti sono per tutti. Ci sono tavoli, sedie, panche, letti e solo 
qualche robusto armadio. E poi ci sono gli internati. 

I mobili e gli internati abitano il manicomio. I mobili vanno conser-
vati puliti, ordinati, non devono essere mai spostati, creerebbero troppa 
confusione. Maria Jelercich era attentissima a queste cose. Erano state 
la sua formazione, il suo lavoro, la sua vita per quarant’anni. 

E ora cercava di farmele capire, di insegnarmele, servendomi il 
caffè. 

“I malati anche non vanno spostati, bisogna lasciarli in pace” mi 
diceva. Mobili e internati a testimonianza della fissità, dell’immobilità 
reale e simbolica dell’istituzione. I mobili sono corpi, sono uomini in 
piedi, rigidi, fissi; sono seduti come fossero sedie. Gli internati sono 
sedie, il corpo perduto diventa panca, sedia e l’istituzione perpetua 
con l’internato il rapporto di manutenzione che ha con gli altri oggetti 
del manicomio. 

Le storie che racconto cominciano da qui. 
	 Trieste, 1980 

Ancora un frammento sulla gita aerea, 11 agosto 1975, Aeroporto 
Ronchi dei Legionari: 
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Gennaro Imperatore, un assistente di volo, napoletano era il più 
felice di tutti. Aveva vinto la scommessa. L’idea del volo, e della 
scommessa, era nata qualche mese prima durante uno dei tanti viaggi 
sulla tratta Trieste-Roma di Franco Basaglia. Gennaro, che aveva 
letto di Gorizia e sapeva di Trieste, non perdeva un minuto. Appena 
possibile si sedeva accanto a “u’ professore” e un po’ sornione, col 
suo parlare napoletano, che a Basaglia piaceva molto, cercava di farsi 
raccontare le cose belle che accadevano a Trieste. “Ah!  quante’ me 
piacesse’ - sospirava Gennaro, sentendosi impotente di fronte a quei 
racconti per lui lontani e irrealizzabili - fare qualche cosa con voi”. 
Basaglia gli dice che sono tante le cose che può fare. Lo provoca. 
Far volare i matti per esempio. Gennaro accetta la sfida e per mesi 
lavora per spiegare quella strana cosa ai suoi superiori. Deve convin-
cere i vertici Alitalia, il sindacato, le associazioni dei piloti, i gestori 
dell’aeroporto di Ronchi. 

Le impressioni e l’esperienza del viaggio furono filmate da Silvano 
Agosti che era già stato a Parma, con Marco Bellocchio, Stefano 
Rulli e Sandro Petraglia. Avevano girato Nessuno o tutti, matti da 
slegare, un documentario sul manicomio di Colorno. Al termine del 
volo, i trasvolatori erano stati ospiti dell’amministrazione comunale 
di Ronchi dei Legionari e avevano partecipato a una festa popolare 
organizzata dall’Associazione partigiani. Un’allegria incontenibile fino 
a notte tarda. Alla festa insieme a Basaglia c’era sua moglie Franca 
Onagro e, ospite per l’occasione, David Cooper. Prima del ballo e 
delle grigliate, come vuole il rituale di queste sagre, dibattito. Questa 
volta sulla questione degli ospedali psichiatrici. 

Cooper era notissimo tra noi giovani in quegli anni. Insieme a 
Ronald Laing, era uno degli esponenti più autorevoli del movimento 
dell’antipsichiatria. Uno dei suoi libri, La morte della famiglia, era 
diventato un classico. Un attacco frontale alle istituzioni, famiglia 
compresa, destinate a perpetuare, scriveva, una condizione da cui 
non si esce se non con la rivolta, o la pazzia. Cooper era molto affa-
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ticato. Era rientrato dall’Argentina, stava per stabilirsi in Francia, si 
stava allontanando dal suo gruppo. Basaglia gli propose di fermarsi 
con noi, per prendere fiato. 

E così qualche settimana dopo, Cooper arrivò a Villa Fulcis, prece-
duto da una telefonata di Basaglia che mi chiedeva di aver cura di lui 
e di rendergli utile e piacevole il soggiorno. Lunghissime chiacchie-
rate nelle lunghe serate autunnali. Cooper mi coinvolgeva con le sue 
riflessioni sulla natura della malattia mentale e delle istituzioni. Sulla 
violenza delle istituzioni e dei trattamenti psichiatrici. Una sera, dopo 
cena, si dilungò a parlarmi della holding, del contenere, del corpo a 
corpo, dell’abbraccio, dello stare insieme, dell’ascoltare, del mettersi 
in gioco con l’altro: “Gli schizofrenici sono i poeti strangolati della 
nostra epoca. Forse per noi, che dovremmo essere i loro curatori, è 
giunto il tempo di togliere le mani dalle loro gole”. 

Finisce la lettura e prosegue l’intervento di Giuliano: 
Ed ora una domanda a voi: Chi è la luce? Se ci pensate e mi rispon-

dete mi fate piacere perché io non lo so. 
Cerco di immaginare: Chi è la luce? 
È un tema che torna di frequente e penso a quell’antica radice vid 

che contiene Budda, che contiene Dio, che contiene un nome cardine 
della psiche, luce è un nome, Budda, vid, vedere, essere illuminati. 

Cos’è essere illuminati? Illuminati da che? Chi è la luce? 
Si può essere illuminati da una lampada e diventare un’immagine 

illuminata. Tutto il cinema è fatto di immagini illuminate. Anche 
il teatro, da quando abbiamo inventato l’illuminotecnica. A partire 
dal sole, forse. Di sera non ci si vede, oppure bisogna avere le torce. 
Chissà se di notte facevano teatro con le torce i greci? 

Ma si vede poco con le torce. Però è bellissimo. 
Ad Epidauro con le torce, me lo figuro, quando ancora non c’era 

il teatro in quella radura acusticissima Apollo Maleata appariva in 
scena. Apollo Maleata è l’Apollo curatore, l’Apollo medico e quello 
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era il luogo dove c’era il suo culto. Ecco perché c’è il sanatorium 
con accanto il teatro. È un sistema sanativo completo. C’era il luogo 
delle apparizioni, il teatro, e c’era il grande ospedale, dove si curava 
psicanaliticamente e chirurgicamente. C’era un corridoio, dove si 
correva, poi si appariva alla fine, con i sacerdoti che invitavano, 
chiamavano, incitando dopo che c’era stata la purgazione attraverso 
l’ascolto dei sogni, attraverso il raccontarsi, e il teatro chissà quale 
funzione realmente aveva. Non ce l’hanno raccontato fino in fondo. 
Forse non lo capivano neanche loro. È un sistema in cui c’è il sana-
torio e il teatro, nel luogo dove il dio ha lasciato la sua traccia. Perché 
lasci la sua traccia un essere che poi non esiste, non si capisce, ma 
il fatto è che la mente individua dei luoghi particolari. Sono dei nidi 
di presenza, degli intrecci dove è successo qualcosa, sono rimaste 
delle tracce, dove si è visto apparire il “ciò che non è”, “ciò che si 
desidera”, e quindi il dio, il “manifestante”, il “manifesto”, colui che 
ti indica un sentiero. 

Allora chi è questa luce? Tutti noi che facciamo spettacolo siamo 
illuminati da fuori. Tutta la società dello spettacolo, che noi siamo, è 
illuminata da fuori. C’è bisogno per esistere di essere lì, in qualche 
luogo illuminato. Ma quel luogo sparisce quasi subito, è un luogo 
effimerissimo che subito non c’è più. Da centocinquant’anni esiste 
la fotografia che accompagna ormai, con una diffusione di massa, il 
nostro cammino. Il nostro sentiero ha un sentiero parallelo costituito 
dalle nostre immagini, fin da quando siamo feti, perché veniamo 
fotografati anche nella pancia. Un cammino parallelo. Ed oggi, è 
interessantissimo vedere ciò che fanno i ragazzi con queste macchine, 
cose che io non facevo, io non avevo la macchina fotografica. E invece 
questi ragazzi si fotografano continuamente, in affettuosi concordari, 
avvicinandosi, mettendosi in posa e c’è questo costruirsi una vita 
memoriale accanto. Io credo che questo fatto costituisca una mutazione 
antropologica. Non c’era questa cosa. C’erano le statue per i re, c’erano 
i sepolcri, i ritratti, c’erano i pittori che facevano il ritratto, ma agli 
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altolocati. Questa personalizzazione di massa, di miliardi di sentieri 
che si celebrano nel rivedersi e agiscono per essere nella forma da 
rivedere, è un fatto di mutazione antropologica, interessantissimo per 
noi che siamo nel mondo dello spettacolo. Secondo me non abbiamo 
ancora colto la potenza di questo fatto che spinge a comportamenti 
diversi, cioè ad un comportamento che richiede l’apparire, l’apparire 
in luce. Chi è questa luce? 

È un momento di felicità, l’apparire in luce - e quindi essere 
memoriali oppure immortali (perché se sei memoriato, sei immor-
tale). Foscolo affidava ai versi questo. I nostri figli lo affidano alle 
fotografie digitali, perché il digitale è eterno. Sembra eterno questo 
digitale e si può mettere in Rete, in una rete che raggiunge tutti. Lo 
mettono su Youtube, da qualche parte andrà: c’è un dio immenso che 
si chiama Web e che raccoglie le immagini di tutti. È la società della 
Resurrezione, è il “giorno di Ognissanti” attraverso il digitale. Ma 
chi è questa luce? Perché lì, c’è solo l’immagine esterna, ciò che il 
riflettore mostra, quando c’è buio non si vede niente. Qual è la luce? 
Pensateci, insomma. 

Io ho incontrato delle “persone - luce”, che non chiedevano di 
essere nell’immagine. Qualche eremita, per esempio, che rifuggiva. 
Questi avevano una luce immensa. Ma chi resiste? E anche i monaci 
(c’è un meraviglioso film, che forse avete visto, sui trappisti) non 
hanno resistito a farsi immortalare. Hanno trovato una gherminella 
per essere filmati. Hanno detto: “Siccome stiamo diminuendo, faccia-
moci filmare perché così possiamo trasmettere il nostro messaggio”. 
In effetti, altrimenti non sarebbe stato trasmesso. D’altra parte anche 
i più rifuggenti eremiti, non tutti, hanno avuto il loro narratore. Per 
esempio, Atanasio scrive la vita di Sant’Antonio Abate che lascia 
tutti i soldi, lascia il gran teatro dell’Impero di Roma e va eremita a 
mangiare lucertole, ortiche, sassi, vive ottant’anni. Ne viene fuori una 
delle storie più belle e più divertenti delle vite di santi. 

Chi è la luce? 
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Mi domandavo anche qual è la via per chi ha bisogno di essere 
in scena se nessuno lo considera. Per esempio, a me sembra che 
Grotowski sia stato un cercatore di luce. Però, non bisogna fidarsi 
mai... Ha lasciato delle tracce. Si è tirato indietro dallo spettacolo, si 
è messo a fare una ricerca molto nascosta, in un luogo molto centrale 
però (non è andato in una frazione di Cartoceto). È andato nel Centro 
di Pontedera, con la Regione Toscana, con i Ministeri che gli han 
permesso di fare quella ricerca. Era sotto i riflettori tutto sommato. 
Io lo considero l’unico Maestro degli anni più recenti. Non così per 
Eugenio Barba, il caro amico Eugenio, che è rimasto nello spetta-
colo. Poi i vivi non è bene considerarli maestri. Forse non lo è ancora 
Eugenio un maestro, come è stato capace di esserlo radicalmentee 
Grotowski, con quello che è riuscito ad imprimere al suo lavoro, quella 
caparbia ricerca di “non so bene che cosa”, in fondo. 

Ma chi è fortissimo? Chi non ha bisogno di apparire, quello è 
veramente fortissimo, è invincibile. Il medico che cura in mezzo 
all’Africa perché deve curare e non vuole neanche essere fotografato, 
forse quello è un Maestro. Questo lo insegnavano i cristiani una volta. 
Ti vede Dio e avrai il premio. Era sempre un’illuminazione quella di 
Dio. Il grande occhio, il più grande faro che ci sia. In questo viaggio, 
che è il sentiero del teatro e della poesia, chi è la luce? 

Un’altra domanda che mi faccio è questa. C’è un’involuzione 
della mente, specialmente nell’Italia del Nord, c’è questo “cretinismo 
etnico” che è emerso. Ogni ritorno indietro è un cretinismo. Si tratta 
di revival finti e pericolosi, però il passato si può interrogare e può 
essere riportato in presenza, come si interroga un testo di Eschilo, così 
si può interrogare il passato di una città. Avendo comunque presente 
che si tratta di un’altra cosa, non uscendo di testa per andare “lì”, 
perché “lì” non c’è e questo occorre tenerlo ben presente. Di fronte 
a questo “cretinismo etnico”, dove possiamo mettere la luce? Adesso 
si fa pericolosa la situazione. 

Proprio stamattina Dell’Acqua mi ha chiamato per sapere cosa 
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avevano fatto i ragazzi dell’Accademia della follia, se stavano bene 
(non so se avete visto che avevano dei grossi problemi; la Donatella 
che faceva la narratrice, voi eravate già partiti, uscita dal teatro, seduta 
sulla porta, si è pisciata addosso. Era tutta bagnata, distesa sul marcia-
piede: prende dei farmaci tremendi che la fanno urinare. E c’era il suo 
sposo che la rimproverava: “Ecco, adesso sei tutta bagnata...”). Questo 
è il reale, al di là di quello che si può pensare, questa è la luce, al di 
là di ciò che appare in scena. È il problema del tuo corpo... E allora 
per tornare al nostro discorso, in un momento in cui la luce, il grande 
Web, la grande Rete, tutta fatta di luce, ci porta lontano dal corpo, 
perché oggi si fa l’amore con il digitale (me lo diceva proprio l’assi-
stente sociale che è anche assessore alla cultura: ora il corpo non è 
più importante, si sta nella Rete, avviene tutto in Rete, poi, ogni tanto, 
il corpo deflagra fuori Rete). Ecco, noi lavoriamo con il corpo. È il 
teatro che discende da Stanislavskij, con altri maestri accanto a lui, 
e fino a Grotowski, e fino a quello che fate voi, ognuno dei presenti. 
Il corpo è lì, il corpo è ineliminabile, il corpo è il grande tempo, il 
corpo è il segreto, il corpo è il mistero. Con questo “neoplatonismo 
webbico” la mente va e il corpo tace. Io credo che ci sia tanto da fare 
per dare luce non tanto alle nostre bellissime trasmissioni via Rete, 
ai nostri colloqui via Rete, ma al nostro corpo, che è tutto lì, sulla 
soglia. Questo corpo è il teatro e questo corpo è la poesia. La luce 
deve essere lì, se no stiamo male. Se no, si fa come le banche ameri-
cane che hanno fatto troppa luce via Rete. Si sono dimenticate che 
c’era anche la realtà. L’economia ha detto: “No, guardate, i conti non 
tornano, non si può fabbricare solo con la finanza, perché è una roba 
della mente”. C’è la realtà, che è bellissima, perché si vendica, ti dà 
delle legnate. Come quando Hitler ha detto “Ci arriviamo subito a 
Mosca...” Ci sono arrivati, ma morti. Il corpo dà questo insegnamento: 
se tu non lo rispetti, prima o poi lui ti uccide, che è l’insegnamento 
delle Baccanti di Euripide. Se tu non accetti dolcemente la danza 
che viene, di cui il tuo corpo ha bisogno, a un certo punto la danza ti 
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scoppia come Follia, come Malattia. E tu mangi il tuo bambino, cara 
regina di Tebe, lo mangi il tuo Penteo, perché non lo vedi più, perché 
sei drogata. Il tuo corpo non sa più distinguere, hai perso il cervello, 
perché non hai ascoltato il soffio che ti suggeriva “usa il tuo corpo 
per bene”, ascolta il nascere di Semele, ascolta che cosa è successo, 
ascolta il destino, ascolta il sentiero, ascolta la luce, perché poi quel 
delinquente di Zeus, farabutto, stupratore (gli dei greci sono tremendi, 
quando vedono una ragazzina se la fanno, la mettono incinta, figli di 
puttana, delinquenti, e perciò umani, proprio come noi...). Anche lì 
nasce la luce, un gran fulmine. 

Mi domando sempre di più qual è lo stato di grazia, qual è lo star 
bene, lo star male. Ognuno di noi sa stare male, conosce i propri 
meccanismi dello star male, nei rapporti con gli altri, nei rapporti 
con se stesso. A volte si desidera stare male, c’è bisogno, c’è bisogno 
di punirsi, di tagliarsi una mano. E quante di queste azioni che noi 
puniamo, che la società punisce, nascono da un bisogno di stare 
male. 

Da qui si può partire per chiedersi: “Ma il bene, del corpo e della 
mente, qual è?”. 

Sarebbero tante le domande che vorrei farvi e per le quali non ho 
davvero delle risposte. Ci sto pensando, ma non le ho. La Compagnia 
che avete visto, qui rappresentata da Claudio Misculin, ha subito due 
incendi negli ultimi tempi. Credo che loro non vogliano accusare 
nessuno, ma non sono incendi casuali. 

Il fuoco fa una grande luce: è luce anche questa, ed è malattia. La 
luce può essere anche terribile: ed è quella che distrugge la mamma 
di Dioniso, perché il signor Zeus, se lo guardi, ti brucia. Chissà la 
Follia, allora, fino a che punto può non incenerirti. Domanda: Chi 
è la luce? 

Per chiudere volevo ancora leggervi da Il tremito - che cos’è la 
poesia?, (Bellinzona, Casagrande, 2006) il testo Le mani del teatro 
e i piedi della poesia: 
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Quando gli uccellini si svegliano dentro i piedi allora - qua e là 
- è teatro per me. Sono loro che spingono da dentro (anche per le 
mani) e germogliano in ali. 

Quando invece i piedi sono solo piedi - allora è la poesia che 
sempre cammina. 

Gli uccellini dei piedi e delle mani svegliano il teatro che va su 
per i luoghi dei germogli dove passa il carretton del sole - gran teatro 
vagante dei cieli - il sole, le stelle, i pianeti e le Signorine Muse. 

Quando i piedi prendono ali e hanno uccellini sento che tutto e 
tutti aprono l’ascolto e hanno voglia di ballare: come l’altro giorno 
(16 gennaio) a Trieste nell’ex manicomio facendo un lavoro di teatro e 
musica coi tossici e gli alcolisti smessi (giovani, di mezza età e oltre) 
che dopo un po’ è riuscito che tutti ballare, cantare, leggere, recitare 
e riflettere su quel che facevamo - con reciproca gratitudine. 

Ogni volta che gli uccellini dei piedi si svegliano e con qualcuno 
ci mettiamo ad ascoltarli allora, dopo un po’, vedo che succede un 
gran fatto: che per un momento troviamo (solo un momento, ma si 
sa come rifare) la gioia. 

Il teatro come pian piano ho imparato a capirlo è un gioco che 
dà gioia - se ha gli uccellini dei boschi nei piedi. 
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L’esperienza del teatro “la parole” in burkina
di Lambert Zabré50

Ringrazio tutto il popolo italiano e gli organizzatori del Convegno 
che, tramite la mia modesta persona, hanno onorato il Burkina Faso, 
il “paese degli uomini integri” con questo invito. Ringrazierò inoltre 
il signor Mariano Dolci, poiché è tramite la sua persona che ho potuto 
essere invitato a questo convegno sui teatri della diversità.

Attraverso la mia voce, è l’Africa ed il Burkina che vi salutano. 

	 Il Teatro Forum, comunemente detto “teatro dello sviluppo” 
è un media molto utilizzato in Burkina Faso, nella sensibilizzazione 
e nell’educazione delle popolazioni.

Nessun sviluppo è possibile senza educazione e sensibilizzazione 
dei beneficiari.

In un Paese in fase di sviluppo come il Burkina dove tutto è prio-
ritario. Una delle cose da intraprendere prima di qualsiasi azione 
da condurre in favore delle popolazioni è la sensibilizzazione. È 
necessario che i beneficiari di queste iniziative siano in fase con 
quello che si propone loro. Devono capire le premesse e gli sbocchi 
di queste azioni. Da cui una sensibilizzazione costante prima del 
lancio dei vari programmi di sviluppo deve essere adeguata con le 
azioni condotte.

Vale a dire che nel Burkina Faso, la sensibilizzazione è un lavoro 
prezioso ed indispensabile e lo strumento appropriato per questo 
compito è il Teatro Forum, vettore di comunicazione efficace che 
libera il gesto e la parola dello spettatore.

Il Teatro Forum è per essenza uno spettacolo di provocazione. 
Provocazione alla presa di parola, lotta contro la passività, e il fata-
lismo.

50	 Regista, direttore della Compagnia teatrale “La Parole”.
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È una tecnica di teatro messa a punto negli anni 1960 dall’uomo 
di teatro Brasiliano Augusto Boal, nei quartieri di Sao Paulo, con il 
nome di: “teatro dell’oppresso”.

Si tratta di una tecnica di teatro partecipativa che mira alla presa 
di coscienza delle popolazioni oppresse in un modo o in un altro. Il 
Teatro Forum viene così utilizzato presso popolazioni non alfabe-
tizzate, nei progetti di sviluppo in particolare nei paesi poveri, ma 
è praticato anche nei paesi sviluppati per sollevare problemi della 
società.

Secondo il suo ideatore il principio del Teatro Forum è quello per 
cui gli attori poi fissano una storia da 15 a 20 minuti su quei temi che 
illustrano situazioni di oppressione o temi problematici della realtà 
sociale, economica, sanitaria di una comunità. Vanno poi a rappresen-
tare presso quella comunità alla quale è destinato il messaggio. Alla 
fine dell’ultima scena, la cui conclusione è generalmente catastrofica, 
il conduttore del gioco propone di ripresentare nuovamente ed invita 
il pubblico ad intervenire nei momenti chiavi quando ritiene di poter 
dare delle soluzioni che risolverebbero i problemi e che potrebbero 
cambiare il corso degli avvenimenti.

Insomma il Teatro Forum è una forma di comunicazione inte-
rattiva. È stato introdotto nel 1978 in Burkina Faso da Mr. Prosper 
Compaore, direttore e fondatore dell’Atelier Théatre Burkinabé (ATB) 
che lo ha adattato al concetto locale. Attraverso questo genere teatrale 
il suo obbiettivo era quello di promuovere un teatro che risvegliasse 
le coscienze e contribuisse a dei cambiamenti qualitativi nella cono-
scenza e nei comportamenti.

Fin dalla sua introduzione nel 1978 il teatro ha fatto strada nella 
nostra nazione ed è entrato nel collimatore delle istituzioni e di altre 
agenzie di sviluppo. È una modalità di comunicazione attualmente 
sollecitata dalle istituzioni e da altri agenti dello sviluppo: in verità è un 
vettore di sensibilizzazione adottato. È un teatro interattivo, un teatro 
di partecipazione, un teatro che favorisce la presa di coscienza.
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In Burkina Faso, dove la maggioranza delle persone non sa ne 
leggere ne scrivere, il Teatro Forum è un canale nel quale le istituzioni 
per lo sviluppo passano per educare e sensibilizzare le popolazioni.

Difatti, una compagnia teatrale che arriva in un villaggio e che vi 
installa le sue scenografie, attira subito molta gente. Quando la presta-
zione inizia tutta la gente è catturata e segue. Il vantaggio del Teatro 
Forum è che permette allo spettatore di esprimersi e di manifestare 
il proprio punto di vista. È durante questi scambi che il messaggio 
che sensibilizza, è veicolato.

In Burkina Faso vi sono circa 60 compagnie teatrali che praticano 
il Teatro Forum. Tutte hanno la stessa tecnica con qualche minima 
differenza. La finalità è quella di condurre il pubblico ad una presa 
di coscienza.

Il Teatro Forum come è praticato nel Burkina Faso comprende 
quattro fasi.

La messa in condizione del pubblico e degli attori.
Questa messa in condizione è introdotta il più spesso da una 

sequenza di musica dal vivo, o registrata. Gli attori abbozzano alcuni 
passi di danza, ben presto interrotti da colui che dirige il gioco, il joker. 
Questi domanda a la troupe di conformarsi alle buone usanze prima di 
iniziare lo spettacolo. Si tratterà di salutare come si deve l’insieme del 
pubblico o alcuni membri del pubblico designati come suoi rappresen-
tanti. Questa sequenza è molto importante (il saluto). La troupe saluta il 
pubblico in lingua locale (buon giorno, buona sera). In un primo tempo 
il pubblico non avvertito risponde timidamente, e gli attori simulando il 
fastidio, fanno finta di ritirarsi. Il intercede per il pubblico, e promette 
a nome suo che risponderà meglio la prossima volta. Questa forma di 
saluto è ripresa ed il pubblico entrando con piacere nel gioco, risponde 
con forza (buongiorno - buonasera - come state?). I saluti possono a 
questo punto prolungarsi. Questa introduzione consiste in un intermezzo 
di uno o due minuti che introduce la pièce.
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La troupe teatrale “La Parole”, prima di ogni intervento in un luogo, 
procede ad una animazione di un’ora per condizionare il pubblico. 
Certi spettatori sono timidi, e succede che non vogliano entrare in 
scena nel corso del forum. Eppure l’obiettivo di una troupe di Teatro 
Forum è raggiunto durante un intervento soltanto quando, il forum 
della troupe, che deve avere tatto e abilità riesce a convincere gli spet-
tatori ad entrare in scena nel corso del forum. Inoltre, per preparare 
gli spettatori, la compagnia teatrale “La Parole” inizia sempre i suoi 
interventi con una presentazione. Questa animazione ha sempre un 
rapporto con il tema dell’intervento. Per esempio, un concorso di canto 
sul tema-domanda agli spettatori, sul tema percussione e danza etc.

Giunge il terzo momento dopo la danza ed i saluti. Dopo l’intro-
duzione e prima della pièce propriamente detta, il jocker (che ha un 
costume speciale) esce ad annunciare la pièce e domanda agli spettatori 
se conoscono e comprendono quello che è il Teatro Forum. Spiega 
in cosa consiste questo genere teatrale, il suo sviluppo e quello che 
ci si aspetta dal pubblico. Si tratta della illustrazione delle regole del 
gioco in una atmosfera interattiva molto animata. Questo intermezzo 
è condotto ad arte per divertire il pubblico e condurlo a seguire bene 
la pièce. Allorquando tutto è stato detto e ben compreso, lo spettacolo 
può avere inizio.

La pièce propriamente detta
Si tratta della pièce propriamente detta, dove sono trattati i temi 

prescelti. La troupe presenta la pièce “modello” che può essere un 
atto unico oppure articolata in una serie di sequenze. Il problema è 
presentato in maniera da indignare e provocare lo spettatore. La pièce 
termina male e lo spettatore vorrebbe che questo cambiasse, che i 
cattivi fossero puniti e che le vittime innocenti ottengano causa vinta 
alla fine. Il modello prende deliberatamente in contropiede questa 
aspettativa e provoca per questo indignazione e rivolta o per lo meno 
un malessere profondo.



199

La ripresa sequenziale
Conclusa la pièce, il jocker si ripresenta ed invita gli spettatori ad 

applaudire la troupe
Si arriva al forum. È articolato in due fasi.

Una prima fase in cui vi è la definizione da parte del pubblico •	
dei personaggi negativi e positivi. Tale designazione, si svolge 
sotto la sua bacchetta di comando, come poi tutta l’animazione 
del restante forum.
Una seconda fase dove gli spettatori diventano attori e pren-•	
dono il posto dei personaggi positivi per sottoporre a forum i 
personaggi negativi.

La principale originalità del Teatro Forum risiede in questa parte 
dello spettacolo. Si tratta della ripresa sequenziale nel forum delle 
sequenze più rivoltanti. Degli spettatori  spontaneamente e liberamente 
si propongono per rimpiazzare gli attori che hanno svolto il ruolo di 
personaggi positivi con l’intento di indurre il personaggio negativo 
a cambiare. Insomma, questo spettatore-attore presenta la sua parte 
e propone la sua soluzione al problema posto. Gli spettatori attori 
devono recitare in scena insieme agli altri personaggi che danno loro 
la battuta. Può avvenire che altri spettatori si propongono per questo 
gioco e viene ripresa la medesima sequenza. Si procede in questo 
modo per tutte le sequenze rivoltanti, fino a quando il pubblico sia 
soddisfatto dalle proposte che sono state avanzate.

L’obiettivo del forum è quello di prendere il posto del personaggio 
oppresso per tentare di spezzare l’oppressione  a carico degli attori 
interpretanti il ruolo di oppressori, di adattare l’oppressione alle nuove 
proposte dello spettatore.

Dialogo finale
È la fase delle domande - risposte. È il momento in cui il pubblico 

può avere chiarimenti su temi considerati cruciali, mal compresi o 
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mal interpretati. Le preoccupazioni andranno a trovare risposte e 
chiarimenti con gli specialisti del problema che accompagnano la 
troupe. Un dialogo si stabilisce tra gli spettatori, la troupe animatrice, 
il jocker e gli specialisti del problema trattato invitati ad assistere in 
vista di approfondire il dibattito o di ottenere da loro delle informa-
zioni tecniche complementari.

Alla conclusione del forum il jocker tira le grandi conclusioni dei 
propositi del pubblico mettendo in evidenza le soluzioni soddisfacenti 
e quelle che lo sono meno.

Un tale esercizio necessita di un senso della sintesi e del rispetto 
del pensiero degli spettatori. Il jocker deve applicarsi ad essere un 
eco o specchio del pensiero degli spettatori. Compete a lui di riman-
dare alcune questioni tecniche al partner, o agli specialisti presenti 
tra coloro che assistono. Questo scambio verbale con il pubblico, pur 
non avendo più alcun carattere teatrale è importante poiché prolunga 
il dibattito che è stato messo in scena, in un dibattito sociale imme-
diato. Il Teatro Forum è una introduzione alla vita reale.

La pièce propriamente detta può essere di 20 minuti questo per 
lasciare più tempo possibile al forum che è il momento cruciale che 
può durare in media da una a tre ore. Dipende dall’interesse del tema, 
dalla partecipazione degli spettatori e dalla disponibilità degli uni e 
degli altri.

modalità di trattamento di una pièce di teatro forum da 
parte della compagnia teatrale “la parole”

Programmazione delle attività con il partner (dopo la crea-•	
zione) sul territorio.
L’organizzazione dello spettacolo da parte della troupe.•	
Si tratta di incontrare le persone-risorse delle località riguar-•	
date (capo villaggio, prefetti, responsabili di associazioni) di 
prendere le diverse autorizzazioni e di fissare le date prima 
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degli interventi.
         Il giorno dello spettacolo

Arrivo della troupe nella località e presa di contatto con il capo •	
del villaggio per l’assunzione dell’acqua di “benvenuto” e per 
ricevere la benedizione del suddetto chef.
Installazione della scenografia nel luogo dello spettacolo •	
e animazione con strumenti musicali (Jembés, sonorizza-
zione). Gran parte degli spettacoli sono programmati nella 
serata, tenendo conto della disponibilità della popolazione 
del luogo.
Il saluto della compagnia e la presa di parola da parte del •	
capo villaggio. Questi attira l’attenzione della sua popola-
zione a seguire la rappresentazione, poi autorizza gli attori a 
procedere.
Intervento del •	 Jocker che si rivolge al pubblico. Dà le regole 
del Teatro Forum e incita il pubblico a partecipare con forza 
alla sequenza del forum.
La pièce propriamente detta.•	
La presenza nel forum: Si tratta della partecipazione degli •	
spettatori al forum. Dopo due o tre sedute di forum, e se il 
messaggio è ben veicolato si passa alla fase delle domande - 
risposte. 

Costituita nel 2002, e riconosciuta ufficialmente nell’aprile del 
2003, la compagnia teatrale “La Parole” ha riportato il primo premio 
nel concorso di Teatro Forum (CTF) della medesima edizione. La 
compagnia lavora in tre lingue: il moré, il dioula ed il francese.

Con le sue rappresentazioni ha coperto quasi tutto il paese.
La compagnia “La Parole” ha al suo attivo, dalla sua creazione, 

più di duecentocinquanta rappresentazioni teatrali. La media è di 
circa 40 rappresentazioni all’anno.

Dal 2002 ad oggi 9 sono stati i temi trattati dalle nostre piéce.
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Salute
AIDS, con 15 pièce che trattano 4 temi: la prevenzione, la •	
discriminazione, la stigmatizzazione ed il depistaggio.
Malaria, con10 pièce che toccano 4 temi: malaria e zanza-•	
riere impregnate, malaria e bonifica, malaria e donne incinta, 
prevenzione e trattamento della malaria.
Salute e sopravivenza della madre e del bambino.•	
Le medicine di strada.•	
La salute della riproduzione dei giovani e adolescenti.•	
Le infezioni respiratorie acute.•	
Le gravidanze a minor rischio.•	
Le malattie epidemiche.•	

Educazione
L’educazione dei bambini encefalopatici.•	
La scolarizzazione delle ragazze.•	

 Violenza perpetrata alle donne
Il matrimonio forzato.•	
Le divoratrici d’anime.•	
Il levirato.•	
L’escissione.•	

I diritti delle donne

I documenti di stato civile
I documenti di identità•	
L’atto di nascita.•	
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A fianco: Lambert Zabré, 
regista del Teatro La 
Parole (Burkina Faso). 
In basso a sinistra: 
Giuliano Scabia. 
Sotto: Claudio Meldolesi 
e Vito Minoia.
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X. Immaginazione contro 
emarginazione nella scena dei reclusi
(Decima edizione del convegno, 24-25 ottobre 2009) 

È l’anno del decennale della manifestazione. L’iniziativa intende, 
monotematicamente, fare il punto sul panorama delle esperienze più 
significative del Teatro in carcere in Italia. Purtroppo solo un mese prima 
dell’appuntamento di fine ottobre giunge la triste notizia della scomparsa 
di Claudio Meldolesi che insieme a noi aveva pianificato l’evento e che 
ha scritto la presentazione del volume “Recito, dunque so(g)no. Teatro 
e carcere 2009”. Il libro è a lui dedicato, unitamente al convegno al 
quale è attribuito lo stesso titolo di quel suo prologo che riportiamo qui 
unitamente all’intervento di Daniele Seragnoli, suo collega per tanti anni 
al DAMS di Bologna.

Al Convegno partecipano i referenti di venti dei trentadue laboratori (da 
Milano, Reggio Emilia, Ancona, Pesaro, Torino, Padova, Venezia, Bari, 
Roma, Ferrara, Montelupo Fiorentino, Aversa, Porto Azzurro, Charleville 
Mezieres, Saluzzo, Modena, Napoli , Arezzo)  documentati nel volume e 
nasce l’idea di creare un coordinamento nazionale di Teatro e carcere. 
Ancora due performance: “Quattordici passi nelle scritture” dello Stalker 
teatro e “Aspettando Godot” di Samuel Beckett del Teatro Popolare d’Arte 
di Firenze di nuovo nel Teatro Sociale di Novafeltria, cittadina romagnola, 
che ha appena dato vita nel giugno 2009 al primo festival “Scene di 
frontiera” sulla scia del rapporto istituito con l’appuntamento autunnale 
di Cartoceto. Da ricordare l’intervento di Roberto Mazzini su Augusto Boal, 
scomparso a maggio 2009, ed una tavola rotonda conclusiva su etica ed 
estetica nelle poetiche del teatro recluso. Gli interventi di Giulia Innocenti 
Malini e di Laura Mariani aprono prospettive per un approfondimento 
della tematica, da programmare per il 2010.
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Un “teatro di massa” rimasto generativo
di Claudio Meldolesi51

Tramite Emilio Pozzi e Vito Minoia, dall’ateneo di Urbino conti-
nuano a giungerci voci vive perché si qualifichi il sapere da tempo 
raggiunto sui terreni del teatro più coinvolto con l’esperienza vitale. 
Cosa in sé notevole, dato che si prospetta così un rilancio e che, 
comunque, in ogni vero vissuto drammatico e scenico può scorgersi 
l’embrione di un po’ tutte le modalità di teatro sociale. Perciò una 
corrispondente gratitudine va espressa senza remore o sottovalutazioni 
a questi studiosi; e tanto più in quanto negli ultimi anni la centralità 
delle scene costrette si è definitivamente qualificata, appunto, nella 
costellazione che stiamo considerando del teatro sociale per sé52. 

Ma, ciò posto, va subito aggiunto che più stringente avrebbe potuto 
farsi il nostro rapporto con tale problematica, fin quasi a muoversi 
da un isolamento psichico paragonabile a quello di un Sade recluso e 
dei suoi precursori barocchi, comunque capaci di elaborare ulterior-
mente tali varianti tipologiche di impronta liminare. E si consideri 
capace di influenza al contempo un connesso carattere: l’attitudine a 
prolungare in patologici sviluppi corporei le esperienze fisiche meno 
sopportabili. 

Il libro di cui stiamo scrivendo il prologo porta perciò con sé segni 
di una nascita difficile, caratterizzata da un doppio intreccio: con la 
grande cultura toccata e nutrita dalle recitazioni sociali, appunto, 
e con gli interessamenti degli isolati di ogni età e condizione alle 

51	 Già docente di Drammaturgia,  Presidente del DAMS-Università di Bologna e acca-
demico dei Lincei. Si tratta di uno degli ultimi testi scritti dall’autore, scomparso il 
12 settembre 2009, per introdurre il volume Recito, dunque so(g)no. Teatro e carcere 
2009 a cura di Emilio Pozzi e Vito Minoia.

52	  Tale rapporto, dall’ottica di chi scrive, potrà trovare altre motivazioni: ad esempio in 
Un teatro rinato da mondi costretti, in Ferruccio Merisi Claudia Contin, Scene senza 
Barriere, Provincia di Pordenone, 2005. 
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esperienze dell’emarginazione all’ultimo stadio, debordante. Dimen-
sioni ambedue, poi, in significativo rapporto con maestri teatrali del 
nostro tempo, quali Beckett e Eduardo, Pirandello, Genet e Pinter; ma 
non risultando meno rappresentativi altri creatori le cui esperienze i 
lettori ritroveranno in queste pagine. Non a caso, il fattore più note-
vole di tale fenomenologia appare oggi qualificato dal disporsi di tali 
artisti, in genere incline all’originalità, per una sorta di condanna a 
cercarsi in un altro mondo. E qui si impone il riferimento al teatro 
di massa53, in quanto luogo di superamento di più alternative psico-
logiche nella prospettiva di un universo aperto alle qualità dei suoi 
abitanti, se queste non furono promosse con reticenze dagli addetti 
culturali dei partiti operai, timorosi di sviluppi troppo libertari e di 
eccessivo espressivismo. 

Per cui si può individuare la confrontabilità suddetta con il teatro 
di massa a partire dai soggetti coinvolti in quanto sempre variabili, 
ovvero dalla scoperta del molteplice come fattore che distilla l’esito. 
E non va sottovalutato il valore identificativo così attribuibile a questo 
o quel collegato possesso di abilità, essendo risultate specificamente 
preziose quelle rivelatrici sul piano drammaturgico quanto nell’ordine 
degli effetti: per i quali si intende la capacità di suonare uno strumento 
inusuale, di cantare oltre i soliti registri o di imitare all’infinito. 

Emilio Pozzi era già stato un giornalista e Vito Minoia aveva 
intrapreso questo cammino espressivo quasi per istinto, da pochi 
anni, dando vita all’esperienza del Teatro Aenigma. 

Colpisce infatti la condizione per cui si era data una filiazione 
reciproca tra il maturo intellettuale innamorato del teatro e l’ancora 
giovane laureato nella stessa università. Si era creata così una filia-
zione naturalmente in divenire per due fattori: 

53	  Ci si riferisce alla specificazione italiana del teatro di massa, un teatro di base sociale 
che si sviluppò nel secondo dopoguerra ad opera di Marcello Sartarelli e altri. 
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Diversificati attori entrarono nel campo di questo teatro sociale •	
fino a vitalizzarlo per impreviste abilità, dunque in armonia 
con il teatro di massa, ancora. 
Così questa scena prese a vivere di varianti soprattutto di •	
natura antropologica, ma anche di impulsi romanzeschi. La 
ricchezza di tale fermento va considerata anzitutto, mentre la 
fenomenologia narrativa derivata da tali impulsi, non a caso 
apparentava questo teatro originario con gli altri che oggi sono 
usualmente definiti “sociali”, partendo da quelli del carcere 
e dell’handicap. Che intanto continuano a produrre bisogni 
di autori e di azioni. D’altro canto, spostando questa visuale, 
emergevano così anche abilità riguardanti le esperienze crea-
tive, al dilà del fatto che si trattasse di invenzioni registiche, 
d’attore o altre, a cominciare dalle visive, giunte ad applicarsi 
qui motu proprio. 

Pozzi e Minoia proseguirono stabilendo una dialettica sempre più 
ardua. Ci si riferisce al fatto che Pozzi per essa si rimanifestò tenden-
ziale realizzatore di “drammaturgia registica”; e Minoia, di un quid di 
ordine inverso, ma restando in rapporto con il precedente per nuovi, 
personali coinvolgimenti mejerchol’diani. D’altro canto, stiamo consi-
derando la scena universitaria di Urbino da una particolare distanza, 
quella che impedisce di distinguere i singoli spettacoli e gli stessi 
singoli attori. Pozzi e Minoia hanno di lì promosso un’esperienza 
ulteriore, vivente di essenzializzazioni dagli sviluppi pervasivi, ovvero 
dalle dinamiche non delimitabili in termini di genere. 

Ciò posto, risulta notevole all’analisi il fatto che l’indagine anzidetta 
ha comportato un elevamento dei rapporti dati in quanto ineludibile, 
per giungere a forme sistematiche di confronto. Tra la proposta di 
nuovi valori, anche in senso educativo, e l’utilizzazione di un questio-
nario, messo a punto insieme a sociologi e istituito comunque su 
prospettive interpersonali. 
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E se anche questa fenomenologia tendesse a farci riflettere di nuovo 
sulle variabili particolarità di queste limitazioni, la “testa del teatro” 
- per dirla alla Montesquieu - ci ha accompagnati a ripensare le vite 
corrispondenti inscenabili per accentazioni di dominanti. Fino alla 
scoperta di una di esse, quella del teatro di massa. Perché, se è dato 
considerare spicchi del teatro sociale quelli del carcere creati dai reclusi 
o certi habitat dei quartieri in lotta, o dei bambini in esso cresciuti, 
la definizione anzidetta ci approssima a una peculiarità di natura 
generalizzatrice. Viene allora da supporre che nella lingua dell’uso 
scenico si sia a lungo inteso come “teatro sociale” quello in cerca 
solo fino a un certo punto di sviluppi artistici, e nominabile a partire 
dal suo maggiore effetto, quello appunto di riunire a ogni spettacolo 
una massa di attori-spettatori, sull’esempio del teatro greco-classico: 
fino a restituirci immagini qualificanti della polis ospite. 

Analogamente nel teatro di massa, l’attore è diventato così colui 
che canalizza le informazioni rigenerandole, un po’ come Pozzi era 
diventato creatore su tale terreno da giornalista (essendo indotto a 
pensare i suoi personaggi in movimento). Non a caso, parliamo di un 
teatro delle diversificazioni, aperto anche per questa via a sviluppi 
narrativi. 



209

Claudio meldolesi, maestro e compagno di strada
di Daniele Seragnoli54

Claudio Meldolesi è scomparso il 12 settembre 2009. 
Sempre in un giorno di settembre, il 24, ma ottanta anni fa, nel 

1929 dunque, morì improvvisamente a teatro a Parigi l’attore Georges 
Seroff, esule di origine russa formatosi alla scuola di Stanislavskij. 

“Entrò nella sala di lavoro alle due; alle due e dieci era morto. Ecco 
il fatto nella sua brutalità”, così ricordò l’episodio Charles Dullin, 
direttore del teatro dell’Atelier. 

“Seroff morto - aggiunge - porta via con sé tutti i suoi personaggi; 
ad uno ad uno sprofondano nelle tenebre in cui egli è entrato per 
sempre”. 

“Aveva bisogno di teatro”, scrive ancora Dullin. 
E quando scompare uno studioso? 
A differenza dell’attore, i suoi studi, le sue pagine restano. Ma il 

rischio è che rimangano solo come semplice testimonianza a futura 
memoria: segni, tracce, semplici linee sulla pagina bianca. 

Sì, è vero, con la morte dell’attore i suoi personaggi se ne vanno, 
ma qualcosa rimane, nella memoria e nelle emozioni di chi li ha 
visti vivere. E anche senza quei personaggi la memoria resta, viva e 
presente, anche a ottant’anni di distanza, se qualcuno sa trasmetterci 
il senso del lavoro di chi li ha creati. 

Negli studi, nella parola, nelle lezioni di Claudio Meldolesi occorre 
cogliere la stessa profondità di senso e significato perché le sue pagine 
possano alimentare il nostro continuo “aver bisogno di teatro”. 

Questo probabilmente è il maggior lascito di Claudio Meldolesi: 
avere individuato e radicato con il suo rigore, ma anche con la sua 
militanza a fianco degli artisti, la necessità e l’urgenza del teatro. 
Uno del ristretto numero di intellettuali che ha fatto del teatro una 

54	 docente di Storia del teatro e dello spettacolo all’Università di Ferrara. 
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disciplina autonoma, con statuti e principi specifici e determinati. 
Certo, bisogna rilevarne il profilo altissimo che gli aveva consen-

tito di essere il primo studioso di teatro entrato a fare parte dell’Ac-
cademia dei Lincei. Come occorre ricordare la lunga militanza al 
Dams di Bologna, e il suo contributo alle politiche culturali della 
città, il sodalizio con Leo De Berardinis, la prolungata e intransigente 
battaglia perché non si spegnesse la memoria di Leo negli anni del 
suo “silenzio” causato dallo sciagurato intervento chirurgico che ben 
conosciamo. Un impegno e una denuncia di responsabilità, in questo 
caso, che ha posto bene in luce la qualità del carattere e il profilo 
umano di Meldolesi: caparbio e tenace, fermo e a volte rigido e irre-
movibile nelle sue posizioni, ma anche - come molti di coloro che lo 
hanno conosciuto o ne sono stati allievi possono ricordare - pronto 
ad un sorriso e al saluto con una carezza. “Ispido come un riccio, e 
al tempo stesso dolce come un canarino”, qualcuno lo ha definito a 
giusta ragione. 

Studioso “militante” soprattutto nella dimensione etica del suo 
lineamento intellettuale e per l’etica stessa con cui ha connotato la 
disciplina teatrale, non solo per l’esperienza giovanile all’Accademia 
d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” e per la passione politica alimen-
tata negli anni del Sessantotto. 

I suoi studi hanno sempre rappresentato un punto di rottura e un 
“andare oltre”: dalla monografia dedicata agli Sticotti, una famiglia 
di attori italiani nel Settecento, ai volumi dedicati a Gustavo Modena 
e a Dario Fo, fino ai basilari “Fondamenti del teatro italiano” del 
1984; “Fra Totò e Gadda”; “Brecht regista”, scritto con la collabora-
zione di Laura Olivi; e “Il lavoro del Dramaturgo” del 2007, scritto 
con Renata Molinari. Senza trascurare i numerosi interventi sulle 
riviste teatrali. 

Oltre quarant’anni di lavoro nel corso dei quali Claudio Meldolesi 
non ha mai rinunciato al suo ruolo di “compagno di strada”, oltre che 
di intellettuale, sempre pronto a dare consigli, suggerimenti o inco-
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raggiare giovani e meno giovani, artisti e studiosi. Un profilo etico a 
tutto tondo in cui è impossibile separare il piano personale da quello 
delle relazioni e professionale. Un aspetto ha sempre alimentato 
l’altro. Nella “sacralità” dell’amicizia, ad esempio, vi era per Claudio 
qualcosa che andava oltre il semplice accordo umano: un senso di 
solidarietà e affinità attraverso le quali ci si arricchiva a vicenda, il 
riconoscersi parte, pur nelle ovvie differenze, di una analoga visione 
e condivisione di esperienze e reciprocità culturali. 

Il senso profondo di una scuola, direi, anche senza la necessità di 
erigere consapevolmente una scuola. 

Vorrei dunque ricordare tre particolari momenti ed elementi 
dell’impegno di Claudio Meldolesi, unificati proprio dalla rigorosa 
tensione dei suoi principi. 

Nel 1985 uscì un numero della rivista Quaderni di Teatro dedicato 
a Ludovico Zorzi e la ‘nuova storia’ del teatro. Zorzi era scomparso 
da tre anni, e quel fascicolo di rivista non intendeva essere un omaggio 
allo studioso, ma raccogliere una serie di testimonianze da parte di 
coloro che in modo personale si sentivano legati alla sua autorevolezza 
di studioso e di maestro. 

Il contributo di Meldolesi è intitolato Il primo Zorzi e la ‘nuova 
storia’ del teatro: un titolo che riprende quello monografico generale, 
destinati, l’uno e l’altro, a fare discutere oltre che riflettere. Perché 
parlare di “nuova storia” del teatro a quell’epoca (ma forse ancora 
oggi) poteva fare storcere il naso per il troppo evidente richiamo alla 
nouvelle histoire fondata dalla scuola delle Annales francesi, o perché 
poteva evocare un concetto di “vecchia storia” che qualcuno sosteneva 
non essere mai stata tale, proprio per la giovinezza disciplinare del 
teatro, accademicamente parlando. 

In realtà qualcosa c’era: la concezione della storia del teatro che 
ha formato e deformato la mia generazione, come parte, nemmeno 
troppo importante, delle materie letterarie. 

Ma occorre leggere le righe iniziali dell’intervento di Meldolesi: 
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“In futuro saremo certo chiamati a discutere (e a polemizzare) sul 
movimento rinnovatore degli studi teatrali che, apparso impreve-
dibilmente alla metà degli anni ’60, produsse una decina di libri 
chiave diversi ma similmente rigorosi e non tradizionali, e che rifluì 
circa dieci anni dopo, disperdendosi nelle storie personali di ciascun 
studioso. Dovremo discutere se si trattò di un organico movimento 
di nuova cultura o di un semplice allontanamento dai vecchi territori 
letterari; e dovremo capire meglio il rapporto fra le sue tematiche 
distintive (il teatro del Rinascimento, il Barocco, la cultura dell’at-
tore, la Commedia dell’arte, lo spazio scenico, la prima rivoluzione 
registica) e la prassi dirompente del contemporaneo teatro di ricerca. 
Un’altra questione da approfondire: cosa c’era alle origini di quel 
movimento, ovvero quale fu il dentro originario che lo portò a una 
nascita apparentemente così improvvisa?”. 

Poche righe che chiariscono il modo di argomentare tipico della 
dialettica di Meldolesi, con una domanda che dovrebbe ancora oggi 
farci riflettere sul senso della storia del teatro e sulle sue necessarie 
relazioni con le società e con le culture, ben oltre gli idealismi di 
stampo estetico. 

Ma nell’analizzare il percorso del primo Zorzi, Claudio Meldolesi 
ci ha chiaramente indicato il significato di una “nuova storia” del 
teatro che rimanda alla pratica artistica, al necessario collocarsi del 
teatro nei territori di confine, all’altrettanto necessario intersecarsi 
degli studi con le scienze sociali, con l’antropologia culturale, con 
lo strutturalismo. In definitiva, come scrive Meldolesi osservando 
il percorso del primo Zorzi: “Il nuovo storico del teatro non è tanto 
edificatore, quanto reinventore dei territori del teatro e viene da un 
rapporto di parentela coi teatranti, come si ricava appunto dalla matu-
rità zorziana non immemore delle sue esperienze immature”. 

E aggiungeva con acuta lungimiranza (ricordo che le pagine citate 
sono del 1985), che il movimento di nuova storia del teatro si era 
ormai esaurito, non tanto per il riconoscimento accademico della 
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disciplina, minimo (ancora oggi possiamo aggiungere), quanto per una 
disgregazione dovuta alla convergenza di elementi politici, personali 
e di congiuntura culturale che avevano determinato impoverimento 
e degrado negli studi. Per questo era così importante il ricordo della 
posizione etico-partecipativa di Zorzi. 

Per questo, è il secondo elemento che vorrei qui ricordare, Claudio 
in quegli anni avvertiva l’esigenza di creare una nuova rivista che 
non doveva compensare eventuali vuoti editoriali, bensì definirsi 
efficacemente per il suo ruolo propositivo di difesa disciplinare ma 
anche o soprattutto come tentativo di riaggregazione, di identità di 
un gruppo culturale, di collocazione del teatro nelle terre di confine 
sì, ma solidamente dentro la “storia”. 

Nacque così, con molte discussioni, il progetto di “Teatro e Storia” 
all’interno del gruppo damsiano del quale facevamo parte. Il primo 
numero ufficiale, edito dal Mulino, è del 1986, ma era stato preceduto 
da una sorta di numero di prova nell’84, pubblicato in proprio, che 
recava come sottotitolo - poi eliminato dall’editore - “Orientamenti 
per una rifondazione degli studi teatrali”, oltre ad aprirsi con edito-
riale in cui leggiamo tra le altre cose: “per fare esistere il teatro e il 
suo studio non in riferimento alle culture, ma quale parte integrante 
di esse”. Va da sé che l’editoriale era espressione della compagine 
bolognese, perciò non era firmato, ma rispondeva esattamente allo 
spirito e all’etica di gruppo che condividevamo con Claudio. 

Infine, per completarne l’unitarietà del profilo intellettuale: le sue 
intuizioni su teatro e carcere e sui teatri del disagio in generale. 

Superfluo ricordare gli interventi, i dibattiti, le giornate di studio, i 
convegni che Meldolesi ha stimolato e animato per quasi la metà della 
sua militanza di studioso. Di nuovo il docente di teatro impegnato 
tra pagina scritta, lezioni, e i luoghi anche inaspettati del teatro per 
sostentare vicendevolmente i diversi ambiti. 

Ma ancor più sensibile e partecipe alle istanze politiche e sociali, 
Claudio non poteva non fare parte fin dal primo numero del comitato 
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scientifico di Teatri delle diversità. Vorrei ricordare soprattutto il suo 
articolo di apertura del primo numero della rivista, nel 1996: “Per un 
teatro del costringimento”. Basti una citazione per chiarire il senso, 
il valore e la necessità che Meldolesi attribuiva al teatro, per defi-
nirne il ruolo a contatto con il “sociale”: “nessuna arte si presta come 
quella rappresentativa alla riattivazione dell’individuo nelle comunità 
isolate dalla vita sociale. [...] Cultura vuol dire stabilire legami. La 
cultura appartiene all’uomo che cerca di significare, di qualificare le 
relazioni che si trova a stabilire. La dimensione del bello è uno degli 
aspetti del teatro che in sé è anche una struttura di civiltà, una delle 
prime dell’uomo perché legata al giuoco”. 

E due anni dopo, nel Quaderno allegato al numero otto della rivista 
sul tema “Teatro e carcere”, possiamo leggere nelle righe di presenta-
zione scritte da Meldolesi per il terzo Convegno europeo un profondo 
richiamo all’utopia “del teatro più libero che la storia abbia conosciuto, 
il teatro degli individui capaci di creare insieme, come ‘singoli sociali’ 
in ogni luogo d’incontro, di sofferenza e d’intelligenza”. 

Questo era, ed è, Claudio Meldolesi. 

L’attore che muore porta via con sé tutti i suoi personaggi. 
Eppure proprio il teatro ci invita, come sempre, a guardare diver-

samente la realtà. 
Circa un anno prima della sua scomparsa Eduardo, stanco e quasi 

cieco, disse pubblicamente di non concepire la morte come una fine 
ma come un inizio. Perché con la scomparsa di un individuo nascono 
tante nuove vite che si innestano lì, in quel percorso che qualcuno ha 
portato a termine. Apertura dunque, non fine. 

Oltre quarant’anni fa invece, in un’aula universitaria di Bologna, 
un filosofo teoretico sin troppo dimenticato - Teodorico Moretti 
Costanzi - si interrogava sui problemi dell’esistenza cercando di 
esprimere identità tra cristianesimo e filosofia. E non poteva definire 
l’immortalità come sopravvivenza indeterminata, ma come essenza 
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spirituale, legandola anche alle concezioni di memoria e di soprav-
vivenza tramite l’azione del ricordare. 

Teatro e filosofia spesso si incontrano. Per questo è vero che l’at-
tore morendo porta via i suoi personaggi, ma essi in realtà daranno 
sempre vita ad altro. 

Come le pagine, ma soprattutto le tracce che uno studioso lascia 
nella nostra memoria e nella nostra vita, se ci interroghiamo sul dietro 
e sull’oltre che le ha provocate, sulle ragioni in base alle quali - come 
il lavoro dell’attore sul personaggio - sono state pensate, organizzate, 
costruite. 

Chiudo con un’immagine letteraria. 
All’inizio di un romanzo intitolato con dichiarato riferimento 

felliniano “Nel paese di Tolintesàc”, un giovane autore romagnolo, 
Cristiano Cavina, parla della morte dei vecchi di una famiglia di 
fantasia ma ispirata alla sua: “In realtà - scrive - nessuno di loro è mai 
morto. I vecchi, almeno qua, non muoiono. Da noi i vecchi, ‘i s’aveja’. 
Si avviano. Ne ho visti un sacco. E li ho sempre immaginati vestiti 
da antichi aviatori, alla Francesco Baracca, che mettono in moto il 
biplano con un energico spintone alle pale dell’elica. Avviarsi è un gran 
bel modo di morire. Gustì incominciò a farlo a ottantanove anni”. Si 
ruppe una spalla per la seconda volta in vita sua dopo innumerevoli 
altre fratture, prosegue Cavina, rimase a letto per molti mesi, e si 
riprese giusto in tempo per festeggiare il novantesimo compleanno. 
Poi si avviò, una settimana dopo. Ma non era più lì da tempo, era già 
da qualche altra parte vestito alla Francesco Baracca a spingere le 
pale dell’elica pronto ad avviarsi verso un altro posto. 

Non si scompare, dunque. Ci si avvia. Verso un altro luogo, appunto, 
e dopo avere portato a termine un compito. E si vola. 

Grazie, Claudio, per il tuo compito, e per tutti i sentieri che hai 
tracciato e che ci hai lasciato, per potere ripartire. 
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Compagnia Stalker Teatro
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In basso: Aspettando Godot

  Teatro Popolare d’Arte
al Teatro Sociale di Novafeltria.
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I primi 50 numeri di teatri delle diversità
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I primi 50 numeri 
di Teatri delle Diversità
in due tesi di laurea e un commento
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Una rivista sul teatro di interazione sociale 
(1996-2002) 
Tesi di Laura Renna55 

Uno studio o una tesi di laurea su una rivista di teatro non sono 
mai un’impresa semplice. Il rischio evidente è quello di banalizzare 
l’oggetto d’indagine restando rigidamente all’interno della rivista, 
anche in caso di una buona mappatura e schedatura dei suoi contenuti. 
Una rivista di teatro è infatti di per sé un oggetto anomalo potendo 
appartenere a diverse tipologie: di critica militante, di appoggio e 
supporto a una realtà teatrale, di studio, di informazione, espressione 
di un gruppo accademico, ecc. 

In ogni caso una rivista è manifestazione di una visione e di un 
pensiero complessi in cui entrano in gioco molte componenti, come 
per esempio le relazioni con il teatro attivo e con le compresenze 
culturali del periodo di appartenenza. Componenti tanto più forti e 
urgenti, quanto più la rivista è di tipo “militante” e legata all’attua-
lità. Non tenere conto del contesto, dei legami e degli sguardi verso 
l’esterno non è dunque semplicemente sbagliato: significa il più delle 
volte snaturare il progetto culturale stesso della rivista. Tanto più nel 
caso di una testata come Teatri delle diversità così profondamente 
proiettata sul presente, sul divenire, sulle esperienze in atto, sui 
fermenti e sui cambiamenti sociali in corso. 

La tesi di laurea Teatri delle diversità (1996-2002): analisi e indici 
di una rivista sul teatro di interazione sociale” di Laura Renna (Storia 
del Teatro, Corso di laurea in Scienze dell’educazione, Università 
di Ferrara), è nata nel più ampio ambito del progetto di ricerca “Le 
Officine del pensiero teatrale”, dedicato, su idea di Marco Consolini 
e Roberta Gandolfi, a un censimento e allo studio delle riviste di 

55	 Relatore Professor Daniele Seragnoli, Università di Ferrara a.a. 2002/2003, Facoltà 
di Lettere e Filosofia, Corso di laurea in Scienze dell’Educazione.
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teatro del ‘900 56. 

Eduardo diceva agli allievi dei suoi corsi di drammaturgia: “Se 
vuoi capire il teatro devi complicarti la vita”. A me piace complicare 
la vita ai laureandi, soprattutto quando sono disponibili e “complici”. 
Perciò il lavoro di Laura Renna è iniziato subito non come un semplice 
studio di Teatri delle diversità, ma come una ricognizione sui suoi 
contenuti, in linea con le possibilità di schedatura informatica previste 
dal progetto Officine. Innanzitutto la ricostruzione degli indici dei 
primi 24 numeri (1996-2002). Poi un complesso e oggettivamente 
difficile lavoro di mappatura tematica-analitica dei contenuti, 
orientato sulla loro classificazione in chiave concettuale. Il lavoro in 
teoria poteva concludersi qui. Ma perché rinunciare a qualche ulte-
riore complicazione? Senza conoscere e capirne il contesto, infatti, 
è difficile, se non impossibile, anche solo schedare i contenuti. La 
tesi di Laura Renna va dunque oltre. In un’ampia introduzione l’au-
trice traccia infatti la storia della rivista e affronta nello specifico 
lo sguardo e gli atteggiamenti di Teatri delle diversità nei confronti 
delle sue tematiche di fondo. Non senza tenere conto del panorama 
socio-culturale complessivo degli ultimi quindici anni almeno. Una 
ricerca indispensabile, ma non semplice, soprattutto per una persona 
che all’inizio degli anni ‘90 era appena adolescente. Il pregio del cui 
lavoro consiste proprio nell’avere utilizzato un modello di scheda-
tura che consente numerose aperture nella direzione dell’accumulo 
dell’informazione. La mappatura tematico-analitica, infatti, trasfor-
mata da supporto cartaceo a supporto informatico, potrà consen-
tire l’individuazione di un numero molto elevato di link in grado di 
aprire altrettante “finestre” su un settore come quello del “teatro nel 
sociale” altrimenti ben difficilmente documentato e documentabile. È 

56	  Progetto presentato lo scorso anno a Ferrara al convegno “Storia e storiografia del 
teatro, oggi”, in memoria di Fabrizio Cruciani. 
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in fondo la caratteristica stessa di Teatri delle diversità. Per questa 
ragione l’autrice della tesi ha scelto di riportare tutte le informazioni 
brevi per esteso (notizie flash, rubriche, ecc.), correggendo a volte - 
proprio tramite ricerca in rete - eventuali errori e omissioni sempre 
possibili nella sintesi di un comunicato stampa. 

Daniele Seragnoli



224

Una rivista europea (1996-2009) 
Tesi di Francesca La Gala57 

Questa seconda tesi ha in comune con la precedente di Laura 
Renna l’analisi dei temi trattati dalla rivista della quale si riportano 
per esteso gli indici, statisticamente rielaborati per materia. 

La tesi è corredata da grafici statistici sugli argomenti trattati e 
dalle risposte a un questionario proposto dalla candidata ad alcuni 
componenti del Comitato scientifico della Rivista. Riproduciamo le 
risposte pubblicate. 

questionario 
1. 	 In questi 12 anni di attività di Teatri delle diversità. Rivista 

Europea come è mutato il concetto di diversità? 
2. 	 Quali diversità nel corso di questi anni sono diventate più 

rilevanti? 
3. 	 Teatri delle diversità. Rivista Europea ha sempre avuto un 

percorso coerente o vi sono stati dei cambiamenti di rotta nel corso 
di questi 12 anni di attività? 

4. 	 Il teatro è stato strumento valido per chiarire le idee negli 
ambiti delle diversità? 

5. 	 E il cinema? 
6. 	 La TV ha dimostrato sensibilità sui temi delle diversità? 

risposte piergiorgio giacché

1. 	 Il concetto di diversità è stato preso d’assalto dalla retorica e 
digerito dalla pubblica opinione, ma il tanto parlarne non credo che 
abbia mutato le condizioni di vita e l’emarginazione sostanziale del 
‘diverso’ (peraltro ormai così dilatato come definizione da associare 

57	 Relatore Professor Paolo Bosisio, Correlatore Prof. ssa Valentina Garavaglia, Università 
Statale di Milano a. a. 2007/2008. Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in 
Scienze della Comunicazione e dello spettacolo.
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troppe categorie o quasi tutte); al contrario credo che l’effetto sia stato 
quello di far ritenere che molto si sia fatto mentre invece molto si è 
soltanto detto, con buona pace di una cultura di massa che oramai, 
ritenendo che i temi della diversità siano a tutti noti, ha senz’altro 
attivato il suo apparato digerente archiviando i problemi, 

2. 	 Più rilevanti sono forse diventati i ‘casi’ più estremi. Se non si 
è in fin di vita e in condizioni limite le altre diversità stanno andando 
verso una generale dimenticanza parallela ad una generica uguaglianza 
attribuibile a quasi tutti i ‘diversi’. 

3. 	 Qualche cambiamento c’è stato, soprattutto dato dall’ansia 
di guadagnare attenzioni e alleanze. La rivista continua ad avere un 
ruolo e un terreno proprio, ma anche per l’assenza di riviste teatrali 
sta giustamente aprendosi a personaggi e argomenti del teatro tout 
court, con due rischi: il primo è che tutto finga di caratterizzarsi o 
di aggregarsi al tema dei ‘diversi’; il secondo è che comincino ad 
abbondare articoli brevi, interviste volanti e commenti troppo gior-
nalistici a scapito di approfondimenti e di riflessioni più ponderose 
e ponderate. 

4. 	 Sì, il lavoro fatto dal teatro e nel teatro è forse stato l’unico 
ad aver avuto continuità e rigore (certo relativamente ad altri ambiti 
e mezzi). Non so se le idee si sono effettivamente chiarite (come 
pretende di chiedere la vostra domanda) ma so che il settore del teatro 
dei diversi - e anche quello del teatro come diverso - al di là delle sue 
contingenti fortune, ha dimostrato una solidità e una profondità che 
va al di là delle retoriche delle mode e delle logiche del servizio. 

5. 	 Il cinema non è un ambiente ma un’industria. Ci sono molti 
film che hanno avuto e hanno ancora il potere di sviluppare atten-
zione e approfondire il discorso in modo molto efficace per quanto 
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attiene alla sensibilizzazione del vasto pubblico, ma non incide per 
niente sul piano dell’azione sociale e poco anche su quello della 
riflessione culturale e arttstica. Serve sul piano della costruzione e 
perfino dell’educazione della pubblica opinione, ma anche su questo 
piano non mi sembra questa l’epoca migliore. 

6. 	 La TV è una vera e propria jattura. Anche se riuscisse a 
produrre buoni programmi non sarebbe mai efficace: è un linguaggio 
e un mezzo tritatutto e lo resterà almeno fino a quando dominerà la 
televisione generalista, che - per quanto sforzi facciano alcuni rari 
giornalisti e alcuni rarissimi programmisti - dà una somma algebrica 
sempre infelicemente disastrosa. 

risposte di piero ricci

1. 	 La domanda di “sicurezza” ha ridotto gli spazi delle diversità, 
riproponendo istituzioni per contenerle.

2. 	 Quel che mi preoccupa è la diversità rimossa: intendo soprat-
tutto quella subita dalle donne dentro la famiglia.

3. 	 Direi che via via di è parlato sempre meno di teatro-terapia. 
Il che è un bene.

4. 	 O meglio per confondere le idee.
5. 	 Come sopra.
6. 	 Solo se la diversità fa spettacolo.

risposte di gianni tibaldi

1. 	 In questi anni la Rivista non soltanto ha seguito in modo 
puntuale e documentato l’evoluzione del concetto di “diversità” ma 
ha sicuramente concorso a determinare tale evoluzione. 

Sostanzialmente il concetto è culturalmente maturato sottraendosi 
progressivamente alle influenze ideologiche e al radicalismo dottri-
nario che avevano prevalso agli inizi della sua diffusione per essere 
sempre meglio riconosciuto come rappresentativo di una realtà umana 
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da osservare e valorizzare in tutti i suoi aspetti psicologico - dinamici, 
psicologico - clinici, sociologici, e antropologici. 

Il concetto, inoltre, si è andato sempre più caratterizzando nelle 
sue implicazioni socio-giuridiche soprattutto imponendosi al centro 
del “Sistema del Diritto Umanitario” che, ad opera in particolare delle 
Nazioni Unite, ne ha fatto un campo di applicazione esemplare. 

È utile citare a testimonianza emblematica di una applicazione 
di questa prospettiva ad un tipo di “diversità”, la Risoluzione 46/119 
deliberata dall’Assemblea Generale dell’ONU nel dicembre 1991 “A 
protezione delle persone portatrici di disagio mentale e per il miglio-
ramento delle cure di salute mentale”. 

La Risoluzione dell’ONU di fatto rappresenta un approccio rivo-
luzionario al disagio mentale perché, attraverso una serie di articolati 
principi intesi a tutelare la dignità del malato come persona, trasforma 
in sostanza la “Diversità” in un fattore di “Identità”. 

L’aspetto caratteristicamente rivoluzionario è in particolare espresso 
dalla conversione della “Diversità” da un “dis-valore” oggetto di 
controllo o, nel migliore dei casi, di tolleranza in un “Valore” per la 
cui tutela e per il cui rispetto sono impegnate le Istituzioni Pubbliche 
e la Società Civile. 

2. 	 Il grado di evoluzione del concetto di “diversità” e la crescita di 
una “cultura della diversità” sono il frutto di un processo culturale. 

Si tratta di un fenomeno dinamico che si svolge con uno sviluppo 
complesso e non lineare e che investe in maniera uniforme, seppure 
con varietà di toni, tutte le manifestazioni della “diversità”. 

Poiché l’atteggiamento verso la “diversità” rappresenta un segno 
rivelatore del carattere di una cultura appare difficile distinguere 
all’interno di una società la maggiore o minore rilevanza attribuita 
ad singola manifestazione di “diversità”. 

Così una società che discrimina il malato mentale difficilmente 
sarà tollerante verso gli omosessuali o integrerà efficacemente gli 
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immigrati di colore. Per converso una società capace di accogliere 
lo straniero difficilmente demonizzerà lo psicotico o sanzionerà il 
comportamento omosessuale. 

3. 	 Come è stato accennato la Rivista ha accompagnato e soste-
nuto con un contributo costante e coerente il percorso evolutivo della 
“cultura della diversità” in Italia, in Europa e nel Mondo. 

Si è fatta, in realtà, portatrice di tesi e messaggi indicatori delle 
tendenze evolutive e, attraverso la citazione di eventi o la illustrazione 
del pensiero e dell’opera di Autori e Istituzioni, ha promosso crea-
tivamente l’avanzamento di un concetto “progressista” di diversità, 
ha anticipato visioni originali e favorito la diffusione di esperienze 
innovative. 

4. 	 Il “teatro” in quanto forma espressiva che con eccezionale 
efficacia “fa vedere” attirando, concentrando, educando lo sguardo, 
non viene considerato, nella strategia culturale della Rivista, soltanto 
come “arte” ma soprattutto come “metodo di conoscenza”. 

Ed è in questa prospettiva che il Teatro si presta in grado peculiar-
mente efficace per rappresentare le teorie e i vissuti delle diversità. 

Il “diverso” è l’altro, il dissimile, il non comune, l’“a-normale” che 
per non essere vissuto come un avversario o una minaccia deve essere 
riconosciuto, capito e assimilato. Il teatro favorisce questo processo 
di elaborazione e di assimilazione poiché nell’esperienza drammatica 
la “diversità” viene non soltanto presentata e rappresentata ma essen-
zialmente “agita” mettendo in moto una relazione psico-dinamica fra 
spettatore e attore. Da tale relazione si sviluppa un processo affet-
tivo e cognitivo integrato che è in grado di produrre una conoscenza 
compiuta difficilmente raggiungibile per altre vie. 

5. 	 La specificità dell’arte cinematografica pone qualità e limiti 
nella comunicazione del concetto di “diversità”. 
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Mentre la rappresentazione teatrale è una “azione drammatica” la 
rappresentazione filmica è un “racconto visivo”. Per questo il Cinema 
può esprimere il concetto in forma più discorsiva e compiuta ma con 
una minore intensità emozionale. 

Si è a lungo riflettuto, anche da un punto di vista psicoanalitico, 
sulla “identificazione filmica” e sulle affinità tra esperienza cinema-
tografica e esperienza onirica. 

Anche se si riconoscono i possibili effetti della rappresentazione 
filmica anche in termini di diffusione culturale occorre valutarne il 
minore o, quanto meno differente, valore per esempio da un punto 
di vista educativo o “terapeutico” rispetto al Teatro. 

Pur con le accennate particolarità il contributo offerto in questi 
anni dal Cinema alla crescita di una “Cultura della diversità” appare 
comunque significativo

6. 	 Senza retoriche sopravvalutazioni è doveroso testimoniare che 
il tema della “diversità” in questi anni è emerso su tutti gli schermi 
televisivi con frequenza, attenzione, rispetto. 

La positività culturale e sociale del dato può essere sottolineata 
ricordando che il mezzo televisivo consente, attraverso l’articolazione 
dei palinsesti e la varietà degli stili comunicativi, una efficace inte-
grazione fra messaggio estetico e contenuti razionali. 

Il concetto di “diversità” ha potuto così beneficiare dell’espres-
sione televisiva per essere anche illustrato e commentato nelle sue 
implicazioni etiche e politiche. 

risposte di claudio meldolesi

1. 	 Credo che se ne sia meglio socializzata la consapevolezza fra 
i soggetti aperti. 

2. 	 Le diversità legate al potere, per cui si è tanto diffuso il 
fenomeno dell’immigrazione con il senso della perdita e dell’impo-
tenza. 
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3. 	 Ritengo primaria la sua coerenza. 
4. 	 Non credo, essendo rimasto un luogo di esperienze margi-

nali. D’altro canto, ha focalizzato istanze multiculturali, disponibili 
a sviluppi anche non teatrali, con vette rivelatrici in assoluto. 

5. 	 Il cinema ha favorito l’incontro delle culture fino a farsi in 
più casi rivelatore del valore dinamico di differenze apparentemente 
secondarie

6. 	 Direi di no
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Una rosa è una rosa è una rosa è una rosa...
 di Loredana Perissinotto58

Questo verso di Gertrud  Stein, da Il mondo è rotondo, viene spesso 
parafrasato; lo utilizzo anch’io per affermare: una rivista è una rivista 
è una rivista è una rivista... Teatri delle diversità, ovvio!  Una rivista 
particolare, piena di ritmo che batte l’accento, come il verso, su quel 
verbo così importante: è, essere, esistere.

La particolarità di Teatri delle diversità  mi richiama però alla 
mente anche un’altra rosa, quella di Saint Exupery del Piccolo Prin-
cipe: “È il tempo che hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua rosa 
così importante”. Allora, questa rivista è preziosa e unica al pari di 
queste rose e non ha niente a che spartire con le “rose che non colsi”, 
amate dal poeta, poiché puntualmente e pur fra tante difficoltà, di 
cui Emilio Pozzi e Vito Minoia ci hanno informato, ha sempre colto, 
vale a dire raggiunto, i suoi obiettivi. Un bouquet di rose, ormai più 
che due dozzine di rose scarlatte, per citare altre rose teatrali.

Una rivista segna sempre un’area di appartenenza e di conoscenza. 
Per quanto mi riguarda, vi ho trovato lo spazio per esprimere idee, 
visioni ed opinioni o per documentare eventi e problematiche del 
teatro della scuola; ma anche, e soprattutto, ha costituito un’oppor-
tunità di apprendimento per la pluralità di voci, esperienze, persone 
e personaggi che in ogni suo numero mi ha fatto incontrare. 

Da lettrice attenta, e da collaboratrice, ho cercato di farla cono-
scere  soprattutto tra gli insegnanti e gli studenti universitari che 
incontro, muovendomi io di prevalenza in contesti formativi teatrali 
e culturali. 

Nella pluralità del titolo - teatri e diversità - mi sono ritrovata, 
convinta da tempo della necessaria bellezza della complessità e 
trasversalità di percorsi, storie e modelli teatrali, sia in veste di spet-

58	 Storica del teatro e saggista.
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tatore che di artista, di operatore ed organizzatore. Come “attore” di 
formazione, poi, ho sempre pensato che la diversità  si ritrovi ampia-
mente anche nella normalità. 

Da qui la proposta, alla rivista e negli ottobrini appuntamenti 
a Cartoceto, di includere in questa “diversità” anche il teatro della 
scuola e della comunità. È un  teatro “altro” questo, diverso, perché 
diffuso, sotterraneo e poco valorizzato dall’informazione, al pari di 
altre esperienze e manifestazioni. Diverso, perché teatro di ricerca, 
accanto alla compresenza di stilemi della tradizione. Diverso, perché 
rischia e non può esserci né formazione, né espressione senza rischi, 
prove, antagonisti. Diverso, perché tocca snodi sensibili della persona 
e perchè abbisogna di un insieme per farsi e darsi nella comunica-
zione comunitaria. 

In controtendenza, dunque, con tante solitarie fruizioni di spettaco-
larità, informazione e comunicazione attraverso strumenti tecnologici 
del contatto a distanza, senza corpo. Diverso, perché mette al centro 
la relazione e la persona in carne e ossa, con tutte le sue passioni, 
emozioni, idee, visioni, tremori, sogni, denunce e sudori.

Attraverso una rubrica fissa su Teatro e Scuola, da me coordinata, 
aperta alle collaborazioni, la sistematicità del pensiero su questo tema 
e l’informazione su eventi attinenti, si vedrà lungo il percorso(non è 
così anche per Teatri delle diversità?!), volendo puntare sulla sorpresa, 
su contributi creativi e divergenti. Ci proviamo, almeno.

Dieci anni!  Verrebbe da pensare che l’infanzia sta finendo e inizia 
l’adolescenza: lo sviluppo, dunque. L’importante è che nella rivista 
continui a circolare l’energia caratteristica di queste fasi di crescita e, 
con la vitalità, la sua identità. Di fatto se l’è conquistata nel panorama 
editoriale, anche specifico, delle riviste di teatro e di cultura.  

Non è questo lo spazio per affrontare aspetti legati alla libertà di 
stampa o alla diffusione, che difficoltà di ordine economico possono, 
di fatto, limitare; né di auspicare cambiamenti editoriali verso la 
doppia dimensione del cartaceo e dell’on-line; né di suggerire nuove 
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rubriche o monografie o visibilità verso altri fatti, persone, eventi, 
poiché questo già si fa per disponibilità e apertura dei curatori e del 
comitato di redazione. Fa parte dello stile e della personalità della 
rivista. Allora? Allora si festeggi il decennale in allegria, augurando 
a questa “palestra” di continuare a lungo a far sentire la sua voce 
diversa, in cui anche le nostre confluiscono. Una rosa è una rosa è 
una rosa... una rivista è una rivista è una rivista.
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Le pubblicazioni delle edizioni Nuove Catarsi
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Cinque volumi in dieci anni

Di alcuni teatri delle diversità	 (1999) 

Teatro e Disagio	 (2003) 

Per uscire dall’invisibile	 (2004) 

Recito, dunque so(g)no	 (2009) 

Mariano Dolci
Dialogo sul trasferimento del burattino in educazione	 (2009) 
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Di alcuni teatri delle diversità 

I materiali qui organizzati possono costituire un’ipotesi di lavoro, 
originale, da sviluppare: verificare cioè la possibilità di dare la tito-
larità di filone specifico a forme di teatro agito, considerate sino a 
poco tempo fa marginali, ciascuna nella sua singolarità, e che hanno 
invece un solido denominatore comune: l’impronta della diversità. 

Cominciamo con il precisare che il termine diversità non va letto 
in chiave riduttiva. Molti dizionari - citiamo uno per tutti il Battaglia 
- esprimono, fra gli altri, un concetto semplice e chiaro. Diversità è 
“ciò che distingue due cose fra loro... qualità per cui una cosa è diversa 
dall’altra”. Qualità, dunque. D’accordo. 

“La diversità è una ricchezza e il teatro può esaltarla”. Condivi-
diamo anche questa affermazione, ascoltata durante l’apertura di un 
convegno sui teatri delle differenze, svoltosi a Ferrara nel 1996. E 
che differenza possa essere vista come un unicum l’ha anche soste-
nuto Jacques Derrida arrivando a mutare la grafia del vocabolo: da 
difference a differance. 

Da tempo il concetto monolitico di teatro si è, senza sgretolarsi, 
scomposto in più aspetti, tant’è che il vocabolo viene usato al plurale: 
teatri. Questo non vuol dire pensare a una nuova teatrologia (De 
Marinis) lontana dal concetto di teatro globale (Meldolesi). 

Di alcuni teatri 
delle diversità  

a cura di Emilio Pozzi
e Vito Minoia

Foto di Maurizio 
Buscarino ANC Edizioni, 
1999, Cartoceto, pag. 336 
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Il teatro non è una realtà statica. Ha avuto mille definizioni, mille 
interpretazioni. Alla base tuttavia prevalgono i valori della dinamicità, 
della problematicità, della varietà. 

“Il teatro si cerca. Si è sempre cercato” Lo diceva Gian Renzo 
Morteo, individuando in questo il suo fascino e addirittura la sua 
ragione d’essere. Ad una realtà a molte facce, si giustappongono 
molte sintesi - anche questa è una affermazione di Morteo - diverse 
l’una dall’altra. Ecco allora che si fa strada ‘la progettazione del 
diverso’, che costituisce un punto fondante nelle teorie del sociologo 
Jean Duvignaud. 

Del resto, da quando, con George Gurvitch, si è cominciato a 
parlare di sociologia del teatro, le analisi non si sono limitate a consi-
derare il rapporto tra finzione e società, le rappresentazioni teatrali in 
una data cornice sociale, il ruolo degli attori, i vari tipi di pubblico, 
per rendere conto della loro diversità, dei gradi diversi di coesione 
e della possibilità di trasformarsi in gruppo propriamente detto, ma 
si è andati oltre. Aveva scritto Vito Pandolfi che ‘la ragione d’essere 
dello spettacolo teatrale è legata sostanzialmente all’epoca che lo ha 
prodotto e varia con essa’. Applichiamo questo concetto ai temi che 
abbiamo individuato come pregnanti, nella nostra società. Con il 
coraggio di non distogliere lo sguardo. 

Strada facendo l’ipotesi può diventare tesi, a condizione che le 
elaborazioni teoriche siano suffragate dal riscontro di valori autentici 
di interdipendenza, abbattendo pregiudizi diffusi, che intendono le 
diversità come condizioni di degrado. La sperimentazione compiuta 
in questi anni, sul campo, consente di escludere, in partenza, una 
prima sommaria e superficiale considerazione che tenderebbe a 
considerare artificioso il mettere insieme realtà, certamente molto 
differenti fra loro, accomunate in una sorta di ‘deposito rifiuti’ o di 
‘giardino degli orrori’. 

Con ragionata cautela il titolo del volume (Di alcuni teatri delle 
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diversità) non considera esaustiva la trattazione dei temi: sono indicate 
infatti otto condizioni di diversità nel loro rapporto con la presunta 
normalità (handicap, carcere, etnia, tossicodipendenza, anziani, 
povertà, omosessualità, follia), scelte perché maggiormente prese in 
considerazione sia dalla drammaturgia più impegnata e dai laboratori 
di ricerca che dai gruppi che si sono specializzati nell’occuparsi di 
una o dell’altra diversità. 

Sul finire di un secolo, che ha molte più ombre che luci, e addirittura 
alla svolta di un millennio, anche il teatro nella sua complessità, ha il 
dovere di fare un bilancio, chiamando alla ribalta quelli che sono stati 
protagonisti, individuando temi e personaggi tra i più significativi. 

Nel compilare, con diligenza, ma anche con spirito soggettivo i 
momenti salienti del ventesimo secolo, e testando gli indici dei più 
importanti volumi sull’argomento emergono alcune parole-chiave 
legate, ovviamente, ciascuna ad uno o più personaggi. 

Lasciati alle spalle, anche se continuano ad aleggiare nel primo 
Nocecento, Richard Wagner che pose “i fondamenti teorici per un 
radicale rinnovamento della concezione dell’opera teatrale”, il realismo 
rivoluzionario di Ibsen, l’ironia di Shaw, il crepuscolarismo di Cecov, 
il naturalismo e il verismo da Antoine a Zola, da Capuana a Verga, 
nuove idee hanno attraversato gli spazi della scena. 

Dal futurismo al simbolismo, dal dadaismo al grottesco, dall’espres-
sionismo al teatro epico, dal teatro dell’assurdo al gestuale, dal teatro 
della povertà al teatro di strada è stato un crogiolo di idee: e nomi 
come Stanislavskij, Mejerch’old, Antoine, Appia, Copeau, Piran-
dello, Artaud, Genet, Craig, Piscator, Brecht, Beck, Becket, Brook, 
Eduardo, Bene, Fo, Kantor, Grotowski, Wilson travalicano il secolo. 
E, attingendo linfa da qualcuno di loro, ecco la sorprendente realtà 
dei teatri delle diversità. 

Il volume, con le caratteristiche anche di manuale didattico, 
prende l’avvio dalle tematiche trattate dalla rivista Catarsi-Teatr 
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delle Diversità. 

Alcuni saggi, di ampio respiro, affrontano il senso delle problema-
tiche che i capitoli dedicati alle diversità analizzano sotto il profilo 
della letteratura teatrale, integrato da testimonianze specifiche. 

E poiché, oggi, non si può prescindere, nel campo dello spettacolo, 
da cinema e televisione - rimandi e analogie tematiche sono ricor-
renti - si è ritenuto utile integrare il discorso affacciandoci su questi 
due mondi per dare, oltre a sintetiche informazioni, un panorama 
parallelo dal quale cogliere convergenze e distanze. 
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Teatro e disagio 

Dicotomia, integrazione, ibridazione. Questi tre termini sono le 
chiavi di decodificazione, di volta in volta ciascuna in primo piano, 
nella lettura delle schede, che costituiscono la materia viva di questa 
prima ricognizione. 

E proprio il fatto che il censimento metta in grado di poter anzi-
tutto individuare la base di partenza degli esponenti di ogni singolo 
gruppo e al tempo stesso lasci al lettore la possibilità di rendersi conto 
del livello di integrazione o ibridazione fra le diverse matrici, offre 
a ciascuno il modo di organizzare risposte agli interrogativi che più 
gli interessano. 

Le considerazioni, in premessa, dei primi autorevoli lettori non 
devono condizionare le analisi e le conclusioni alle quali ciascuno 
può pervenire. 

Le considerazioni di Piergiorgio Giacché, Claudio Meldolesi, 
Daniele Seragnoli, invitati a commentare criticamente i dati, sugge-
riscono una metodologia di lettura che arricchisce la comprensione di 
problemi che non sono soltanto strutturali, ma che rivelano lo sviluppo 
di un nuovo “campo di sperimentazione del sapere”. 

A conclusione di un percorso di ricerca lungo e difficile, svolto su 
un terreno pressoché inesplorato, risulta arduo cercare di definire il 

Teatro e Disagio
Primo censimento nazionale

di gruppi e compagnie
che svolgono attività

con soggetti svantaggiati/disagiati 
a cura di Ivana Conte, Ilaria 

Fabbri, Bruna Felici, Vito Minoia, 
Claudio Paretti, Emilio Pozzi, 

Giorgio Testa, Stefano Viali. 
Cartoceto, ottobre 2003, pag. 160 
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fenomeno del teatro e disagio, la sua consistenza numerica e soprat-
tutto la sua dimensione qualitativa. 

 
Anche se di natura esplorativa, l’indagine vuole indirizzarsi verso 

finalità concrete, soprattutto mostrando e valorizzando un settore assai 
vitale e in continua crescita. Solo attraverso una definizione quantita-
tiva del fenomeno è possibile tentare una operazione di ‘marcamento’ 
e pressione nei confronti di chi, istituzionalmente, deve rispondere 
alle indicazioni di un mercato informale (le ragioni dell’economia), 
di un indirizzo culturale (le ragioni del teatro) e di un bisogno sociale 
(le ragioni del disagio). 

Il dato quantitativo a questo serve, null’altro che a dare visibilità 
al sommerso e ad incoraggiare interventi di legittimazione e concreto 
sostegno politico e quindi anche economico a chi opera nel settore. 

Il questionario è stato strutturato in domande chiuse per definire i 
contorni dell’identità dei gruppi, la loro composizione professionale, 
il rapporto con gli enti finanziatori o con le altre compagnie presenti 
sul territorio. 

All’interno di questa logica si può tentare di tracciare un iden-
tikit dei gruppi e delle compagnie che hanno accettato di rispondere 
all’indagine. 

Si tratta di esperienze artistiche realizzate in gran parte nel centro 
nord del paese, nate attorno agli anni novanta e operanti direttamente 
nell’area del disagio. Esperienze che si legano al settore pubblico 
(scuole e ambito sociosanitario) e da questo ricevono gli strumenti 
finanziari per sostenersi, soprattutto con il contributo degli enti locali. 
I gruppi, configurati come associazioni, lavorano in maggior parte 
con disabili, persone con problemi psichici, e dichiarano di avere un 
approccio integrato. 

In massima parte le competenze degli operatori si legano alle 
professioni del teatro, ma consistente è anche la presenza di operatori 



243

provenienti dal settore della riabilitazione. Il linguaggio espressivo 
scelto risente dell’indirizzo artistico prevalente nei gruppi, con una 
forte spinta verso il superamento del teatro di parola a favore di un 
lavoro di relazione e di movimento. 

La conferma della vocazione artistico-espressiva dei gruppi è 
data dalla finalizzazione del lavoro orientato alla rappresentazione in 
forma di spettacolo che avviene in contesti locali e regionali. L’attività 
è spesso documentata attraverso video, depliant ed è accompagnata 
dal sostegno della stampa. 

La partecipazione a convegni ed iniziative di promozione e 
confronto con altri soggetti è realizzata almeno una volta dalla maggior 
parte dei gruppi, anche con incontri internazionali, ma non riveste un 
carattere di continuità nel tempo. Analogo discorso per la formazione, 
esperienza che ha coinvolto la metà dei soggetti censiti. 

Oltre a tracciare un quadro anagrafico generale, è risultato oppor-
tuno tentare di ricostruire le reti di relazione esistenti tra i gruppi, o 
ancora individuare eventuali partnership possibili. 

Questo ultimo aspetto costituisce di fatto l’elemento di sviluppo 
dell’indagine, che si caratterizza più come work in progress ed espe-
rienza pilota per affinare lo strumento di rilevazione e per avviare 
procedure di raccolta più puntuali e complete. 

La prima Agenda ragionata, in allegato al lavoro, è concepita 
per essere strumento di lavoro e non semplice elenco di gruppi ed 
operatori di settore, strumento aperto che orienti nel rintracciare 
alleanze, possibilità di confronto, occasioni di scambio su metodi e 
contenuti. 

Nella prospettiva di un sempre più consistente decentramento regio-
nale dei finanziamenti e dei contributi destinati alle politiche culturali 
e alle politiche sociali - unico punto che sembra essere condiviso 
dalle molteplici proposte di legge di settore, per il resto molto distanti 
negli obiettivi e nelle modalità di applicazione - il primo censimento 
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nazionale sul teatro integrato può divenire una piattaforma di analisi, 
dibattito e riorganizzazione di forze socioculturali attive e motivate 
a coordinarsi per divenire soggetto forte e identificabile. 

Il censimento, come viene sottolineato molto efficacemente nei 
saggi introduttivi, si nutre di dati che lasciano trapelare la natura 
complessa e differenziata di un sistema teatro del quale il fenomeno 
del teatro e disagio è una cassa di risonanza da non sottovalutare, 
specialmente nelle “eccezioni” che mostra. 

Esiste, in questo panorama eterogeneo e solo parzialmente resti-
tuito dal censimento, la compresenza di linguaggi, codici, discipline, 
obiettivi e risultati che trae linfa e, contemporaneamente incide (o, 
almeno, tenta di farlo) in ambiti educativi, sociali, artistici, sanitari, 
scientifici. 

Come nelle sacche del sistema teatrale più in generale, nel quale la 
logica di mercato e le trasformazioni strutturali non hanno impedito 
a gruppi e ad artisti di organizzare zone di resistenza attiva, anche 
nell’ambito del teatro integrato e del disagio prevalgono forme labo-
ratoriali, in linea con le avanguardie teatrali e la ricerca, non soltanto 
artistica ma scientifica. 

Il laboratorio è il luogo deputato della ricerca, in qualsiasi ambito 
disciplinare venga proposto: permette tempi e modalità di lavoro 
non immediatamente rivolti al prodotto finale, pur tenendone conto; 
favorisce un ripensamento ed un adeguamento delle esigenze arti-
stiche e di comunicazione tra i soggetti coinvolti, in cui le persone 
“svantaggiate” possono ottenere un grado di ascolto e possibilità 
espressive altrove negate, fa sì che gli operatori e gli artisti possano 
verificare e mettere a punto tecniche e metodi condivisi, calibrare il 
lavoro comune e riverificare gli obiettivi costantemente. 

Come sempre le difficoltà giungono nella fase produttiva ed ancor 
più in quella distributiva. 

Ciò che il censimento lascia intendere (e con esso anche l’esperienza 
di chi opera in questo ambito quotidianamente) è una crescente richiesta 
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di circuito, di conoscenza reciproca, di formazione condivisa e di 
possibilità di mostrare i risultati del proprio lavoro pubblicamente. 

Il compito dei Ministeri, delle Regioni e degli Enti Locali, ed anche 
di quelle strutture private che nella cultura individuano un settore 
di investimento, diviene sempre più determinante per sostenere una 
programmazione del settore che lasci spazio sia al “processo” che al 
“prodotto”, motivo per il quale negli anni Novanta il fenomeno del 
teatro e disagio ha trovato una collocazione relativamente forte ed 
attualmente vive un’esistenza camaleontica. 
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Per uscire dall’invisibile 

Lo strumento del teatro è entrato in carcere, coinvolgendo persone 
che, hanno trovato l’occasione per incontrarsi due volte alla settimana 
con una “cosa nuova”, diversa dal solito, parlare e parlarsi nel loro 
imprigionamento fisico e culturale, sostituito dal fare insieme, dallo 
stare insieme, comunicare emozioni, mettersi in gioco con entusiasmo, 
calando il sipario delle diffidenze, come un gioco, immaginare, sfogare 
la propria creatività. Il teatro in carcere ha fatto entrare e mettere in 
contatto persone diverse tra loro, generando mescolanze culturali e 
generazionali; ruoli e funzioni; compiti e responsabilità. 

Per uscire dall’invisibile è il tentativo di documentare due anni di 
lavoro di un progetto denominato La Comunicazione Teatrale. 

Il progetto La comunicazione teatrale, si inserisce nell’ambito dei 
protocolli d’intesa siglati tra il Ministero della Giustizia, la Regione 
Marche, la Casa Circondariale di Pesaro, il Comune di Pesaro. 

E se il teatro è entrato in carcere con un progetto triennale, che 
ha coinvolto anche il tessuto sociale della città, il libro ha riportato 
all’esterno due anni di lavoro che sono sfociati nel novembre 2003 
con l’allestimento di uno spettacolo di Teatro Forum, puntando al 
coinvolgimento attivo degli spettatori in due differenti circostanze: 

all’interno del carcere, attraverso tre repliche della rappresen-1.	

Per uscire dall’invisibile
a cura di David Aguzzi e Vito Minoia, 

ANC Edizioni, 
Cartoceto, 2004, pag. 144
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tazione e alla presenza di un pubblico misto (altri detenuti e 
persone esterne autorizzate all’ingresso); 
all’esterno del carcere, con una replica straordinaria dell’evento 2.	
al “Teatro Sperimentale” di Pesaro. La drammaturgia ha preso 
spunto da uno scritto di un detenuto, il più giovane dei parte-
cipanti al Laboratorio. 

“Per uscire dall’invisibile”, però è un libro che va “oltre”. Gli autori 
hanno raccontato un’esperienza e, nel farlo hanno attraversato la storia 
recente del rapporto tra carcere e teatro, tra carcere e società civile, 
tra dentro e fuori. 

Infatti la pubblicazione si suddivide in due capitoli, più un saggio 
introduttivo di Claudio Meldolesi “Scena della mente e scena dei 
reclusi”, la postfazione di Emilio Pozzi e tre appendici: 

come la stampa ha documentato il progetto “La Comunica-•	
zione Teatrale” 
la popolazione detenuta in Italia, dati statistici; •	
laboratori di teatro e musica in carcere in Italia. •	

Nel primo capitolo ritroviamo il progetto e la sua realizzazione, 
partito dall’Antigone e approdato al Teatro Forum - Teatro dell’Op-
presso di Boal. 

Il capitolo della narrazione, dei ricordi e delle emozioni. È la parte 
che lascia le tracce, i segni le metodologie di un anno di lavoro. A 
raccontarle sono gli operatori, gli stessi protagonisti, i docenti e allievi 
della Scuola Media “Galilei” entrati in contatto con l’esperienza. 

Il secondo capitolo traccia, con le testimonianze di alcuni testi-
moni privilegiati: la responsabile dell’area pedagogica, il magistrato 
di sorveglianza, il direttore del carcere ed altri importanti referenti 
delle Istituzioni coinvolte (assessore regionale, assessore comunale, 
presidente della circoscrizione), l’impatto che ne è derivato. 
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Le testimonianze, la narrazione, il racconto, i diversi protagonisti 
del libro dialogano tra di loro, come del resto la comunicazione è 
al centro dell’esperienza del Teatro Forum. Ritroviamo una storia 
messa in scena ricca di spunti, centrata su una famiglia con gravi 
problemi (donna sola con tre figli, uno in carcere, pochi soldi) in 
cui un figlio, per aiutare tutti, intraprende la carriera criminale dello 
spaccio di droga. 

Un susseguirsi di conflitti messi in scena, da quello della coppia 
(il marito ritorna dopo anni chiamato dalla ex moglie), a quello dei 
figli nei confronti del padre sull’abbandono (il terzo e ultimo figlio 
è nato da un altro uomo), a quello tra i due fratelli maggiori (per le 
diverse scelte di vita e la preoccupazione del più grande che anche 
l’altro finisca in carcere). 

Un altro conflitto riguarda la cultura e le condizioni di vita della 
borgata romana in cui vive la famiglia e quelle del padre che vive 
lontano. 

Seguendo l’itinerario dello spettacolo suggerito dall’insegnamento 
di Boal, si realizza che il lavoro teatrale in carcere deve operare una 
“estensione di campo” delle proprie possibilità. Si aprono nuovi 
spazi di ricerca rispetto ad argomenti fondamentali quali l’attore, lo 
spettatore, l’uso dello spazio e di molteplici linguaggi. Ma centrale 
è l’azione di “attori” istituzionali, privato sociale, associazionismo 
culturale che trasformano l’invisibile, il non conosciuto, o ciò che 
solitamente non si vuole vedere, nell’osservabile. Aprire il carcere 
all’esperienza teatrale, attiva un modello di socializzazione e rela-
zione, che coinvolge totalmente, il dentro e fuori, trasforma due realtà 
di solito considerate distanti, in un sistema dialogico, strumento di 
cultura e formazione per tutti. 



249

Recito, dunque so(g)no 

Fare il punto, o almeno avviare un bilancio provvisorio, a conclu-
sione del primo decennio di un nuovo secolo, sul rapporto fra teatro 
e carcere. Questo il proposito degli autori, Emilio Pozzi e Vito 
Minoia, mettendo al centro della ricognizione, le informazioni e i 
pareri - raccolti attraverso un articolato questionario - a una trentina 
di operatori qualificati o di recente esperienza, che svolgono in tante 
Regioni italiane il loro lavoro teso a collaborare anche alla rieduca-
zione e al reinserimento. Se questo è il fulcro del volume, le sezioni 
nelle quali si articola costituiscono, quasi in un gioco di dentro e 
fuori, con rimandi e approfondimenti a momenti concreti di storia e 
a personaggi (Genet, Beckett, Eduardo, Pinter), che costituiscono su 
altri, punti di riferimento della letteratura teatrale nel e sul carcere. 

Nella premessa, intitolata “Essere per sognare, sognare per essere” 
i curatori, che, sulla base di una personale preparazione, da oltre 
vent’anni, intervengono con propri saggi specifici, hanno voluto 
dare anzitutto un chiarimento, sul titolo del volume e porre qualche 
interrogativo. 

[...] quella “g” inserita quasi con violenza in mezzo alla parola 
“sono” sta a significare il valore di un senso doppio, condizione di 
realtà e di fantasia, al tempo stesso, un modo di evadere dalla triste 

Recito, dunque so(g)no
di Emilio Pozzi e Vito Minoia,

 Fotografie di Maurizio Buscarino
Edizioni Nuove Catarsi,
Urbino, 2009, pag. 352
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quotidianità. E rappresenta il filo rosso di un percorso che mentre 
cronisticamente raccoglie opinioni ed esperienze vissute in anni di 
frequentazioni delle carceri, innalzando il vessillo del teatro, al tempo 
stesso fornisce lo spunto per considerazioni su un mondo conosciuto 
male, spesso retoricamente, a volte rifiutato, altre volte volutamente 
ignorato. Essere e sognare, dunque. Sognare per essere. Il teatro è una 
piccola chiave di lettura, aiuta a decodificare sentimenti e ragioni, a 
rompere tabù, a mettere a nudo ipocrisie ed egoismi. La recita è una 
metafora, una maschera che sa diventare nuda (Pirandello docet). 
E si fa e si è fatto teatro in ogni luogo in cui l’essere umano perde la 
libertà: anche nei campi di prigionia, deposito dei vinti delle guerre, 
nei gulag della Siberia, nei lager nazisti. La nostra attenzione si è 
però principalmente concentrata sui luoghi di ordinaria carcerazione, 
in Italia, dove scontano condanne, i ritenuti colpevoli (ma anche gli 
innocenti) di reati previsti dall’attuale Codice penale. 

Dalle carceri continuano ad arrivare continui allarmi. Il tam 
tam ricorrente dice che i detenuti sono troppi rispetto alle capienze: 
nell’estate 2009 erano registrate 63 mila presenze (stranieri il 37%), 
ventimila in più del lecito. È prevista la costruzione di 22 nuovi istituti, 
ma per il 2012. Ma è la strada giusta? Non occorre magari sveltire 
i procedimenti e rivedere le norme? [...]

Il volume si snoda in sezioni, un itinerario con diverse valenze: 
dall’immaginario letterario all’analisi del perché e del come si scrive 
in cella - tema analizzato approfonditamente da Duccio Demetrio, 
con integrazioni sulla scrittura teatrale, e con riflessioni di David 
Aguzzi, Gianni Tibaldi, Vico Faggi, e Luigi Manconi. E a seguire 
gli aspetti psicologici, istituzionali e di attuazione visti da docenti, 
magistrati, dirigenti dell’amministrazione penitenziaria e dei settori 
sociali di una Regione esemplare (la Toscana). 

Una sezione molto variegata comprende testimonianze, quasi tutte 
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scritte appositamente, di personalità del Teatro (attori e registi tra i 
quali Judith Malina, Lella Costa, Giulia Lazzarini, Umberto Ceriani, 
Leo Gullotta, Fausto Russo Alesi, Moni Ovadia, Gianfranco de Bosio) 
sulle ‘emozioni’ collegate ai propri provvisori ‘ingressi in carcere’ 
e di detenuti e detenute che rivelano l’essenza del loro incontro con 
i valori del teatro. 

Un ‘altra sezione propone tre esperienze internazionali: in USA, 
in Brasile e in Europa. Variazioni nelle diversità. 

Il volume è dedicato a Claudio Meldolesi, con una motivazione 
precisa che Pozzi e Minoia raccontano nella premessa. 

[...] Mentre scrivevamo queste righe, il 12 settembre, ci è arrivata 
la notizia che il cuore di Claudio Meldolesi aveva cessato di battere 
e che il suo pensiero si era brutalmente interrotto. 

A giugno gli avevamo sottoposto il sommario del progetto, chiesto 
consigli e suggerimenti proponendogli di scrivere la prefazione. Era 
la persona giusta. 

Nel primo saggio pubblicato nel 1996, sul primo numero di 
Teatri delle diversità dedicato a “Per un teatro del costringimento”, 
aveva cominciato con queste parole “Nella continuità delle storiche 
anomalie del teatro italiano, come mi è capitato di sottolineare più 
volte raffrontandolo ad altre realtà, un filone a sé è rappresentato 
dai teatri del disagio o, come emerge dalla impostazione di questa 
rivista, dai teatri delle diversità; nessuna arte si presta come quella 
rappresentativa alla riattivazione dell’individuo nelle comunità isolate 
dalla vita sociale”. E quindi anche il teatro nelle carceri. Avevamo 
compiuto insieme un giro d’orizzonte sulle attività storiche più interes-
santi, individuati gli operatori, esaminate le voci del questionario. Ci 
parlava con un filo di voce, affaticato e minato dal male incombente, 
ma ebbe la forza di proporsi anche per un rilettura delle risposte dei 
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questionari, riservandosi di scrivere una nota di commento. Non ce 
l’ha fatta. E noi non ci sentiamo di sostituirci a lui. Pubblicando le 
risposte così come sono pervenute lasciamo al lettore di esercitarsi 
nel confrontare opinioni, mutamenti e prospettive. Sarà interessante 
poi pubblicarle, in omaggio a Meldolesi. [...]

Nel momento nel quale il volume è pubblicato, dalle carceri conti-
nuano ad arrivare allarmi. Un tam tam ricorrente sulle drammatiche 
situazioni di forte disagio. E il problema del teatro in carcere può 
apparire secondario. Tuttavia le pagine di questo libro che vanno 
ad aggiungersi alle molte scritte ‘sui luoghi senza tempo’ potranno 
richiamare l’attenzione dei giovani sui grandi e gravi problemi della 
giustizia, perché non siano - come ha scritto l’ex magistrato Gherardo 
Colombo, ‘lontano dalla nostra vita e dalle nostre coscienze’. 
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Mariano dolci. dialogo sul trasferimento
del burattino in educazione 

Da tempo i burattini, le marionette e le sagome del teatro d’ombre, 
tutti strumenti per rappresentazioni teatrali, non si incontrano esclusi-
vamente nelle mani degli artisti dello spettacolo, ma anche in diversi 
altri contesti come le comunità infantili, le scuole, i musei, gli istituti 
penitenziari, i luoghi del disagio (non sempre riservati soltanto all’in-
fanzia) o dove si svolgono diverse attività di cura. 

In questi contesti, pur non escludendo a priori momenti spettaco-
lari, ci si propone piuttosto di consegnare un linguaggio espressivo, 
per favorire l’espressione e la comunicazione. L’intento è dunque 
maggiormente rivolto a promuovere la relazione, la presa di coscienza, 
la costruzione o il rafforzamento dell’identità, piuttosto che alla prepa-
razione di un prodotto da presentare all’esterno. È a questo ambito, 
quello delle attività non esclusivamente finalizzate alla produzione, 
che è rivolta la pubblicazione.. 

La scelta del Dialogo è riconducibile al desiderio di far emergere 
dallo scambio di idee, un’esperienza unica sia dal punto di vista umano 
che da quello della ricerca espressiva e pedagogica: quella di Mariano 
Dolci, che per più di trenta anni ha coordinato il Laboratorio di Teatro 
di Animazione Gianni Rodari a Reggio Emilia, dove ha collaborato 
alle sperimentazioni pedagogiche di Loris Malaguzzi per le scuole 

Mariano Dolci
Dialogo sul trasferimento  

del burattino in educazione  
a cura di Vito Minoia, 

Edizioni Nuove Catarsi, 
Urbino, 2009, pag. 288
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Comunali dell’Infanzia e non solo. 
Interlocutori privilegiati sono dunque gli educatori in generale, gli 

animatori nel sociale e nel disagio, chi lavora insieme a loro e quanti 
hanno già capito, o vorrebbero capire, le potenzialità del teatro di 
animazione. 

Per quanto le finalità di questi operatori siano ovviamente lontane 
da quelle dei professionisti o dei dilettanti dello spettacolo, riteniamo 
indispensabile che essi abbiano una conoscenza non superficiale 
degli strumenti del teatro di animazione, delle loro proprietà, dei 
loro pregi e limiti, in modo da saperli poi riproporre con maggiore 
consapevolezza. 

Affrontare la questione del trasferimento dei burattini dal mondo 
dello spettacolo, dove si trovano da secoli, all’educazione o alle attività 
di cura, ci pare un problema relativamente recente e complesso. Intanto, 
nella scuola, sarebbe necessario precisare se intendiamo rivolgerci 
all’utilizzo pedagogico degli spettacoli presentati dai professionisti, 
o invece alla consegna dei pupazzi nelle mani dei bambini e degli 
educatori. Da una parte c’è il problema di come valorizzare l’occasione 
offerta dall’evento teatrale a cui i bambini hanno assistito, e dall’altra, 
quello di come sostenere nell’attività quotidiana i giochi di finzione e 
di drammatizzazione spontanei in vista di riconsegnare ai bambini un 
linguaggio espressivo a loro particolarmente congeniale. Si tratta di 
momenti distinti con la partecipazione di professionalità diverse ma 
che hanno tutto l’interesse ad essere intrecciati tra di loro. Tuttavia, 
come vedremo, le difficoltà che si incontrano per delimitare il nostro 
tema non sono dovute soltanto alla grande varietà di usi possibili o 
ipotizzabili, e neppure a particolari difficoltà tecniche: le difficoltà 
principali risiedono invece in qualcosa di più profondo, di ordine 
culturale. Noi lo individuiamo in una conoscenza approssimativa degli 
strumenti, in una mancanza di teorizzazioni e di metodi realmente 
praticabili (se non altro per eventualmente contestarli). Ciò ostacola 
la formazione e la circolazione di documentazioni e la sedimenta-
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zione delle conoscenze acquisite. Si ha l’impressione che ogni nuova 
esperienza debba sempre ricominciare dal principio. 

È indispensabile innanzitutto approfondire e condividere un’im-
magine del burattino in quanto strumento, che sia meno superficiale 
di quella che ereditiamo dalla cultura comune. Si tratta di cogliere, 
al di là delle più diverse utilizzazioni che i burattini hanno trovato 
nel mondo dello spettacolo o altrove, quali siano le costanti comuni 
dovute alla loro caratteristica di strumenti. 

Tuttavia, per tratteggiare quale possa essere l’influenza che l’ani-
mazione di un burattino esercita sull’espressione di chi lo manipola, 
ossia per tentare di cogliere la sua identità di strumento, non si può 
che prendere le mosse dalla sua funzione teatrale e dalle sue modalità 
di agire sulla scena. 

Fin dall’inizio, è necessario collegarci con qualcosa di famigliare 
e non possiamo ignorare quanto l’immagine che tutti abbiamo di 
burattino o di marionetta, sia profondamente legata alle loro rappre-
sentazioni nelle piazze o nelle sale. È proprio dalla storia millenaria 
degli spettacoli, riletta con un’ottica ermeneutica, che possono eviden-
ziarsi le potenzialità, i pregi, i limiti, le influenze che questi strumenti 
teatrali esercitano sui loro animatori nonché le impressioni che possono 
suscitare negli spettatori. È dunque dalla loro funzione teatrale e dalle 
loro particolari modalità di agire sulla scena, che dobbiamo prendere 
le mosse per eventualmente cogliere, quegli elementi suscettibili di 
essere poi trasferiti in altri contesti. Per ultimo, si deve pur ricono-
scere che su questi altri contesti “non spettacolari”, non disponiamo 
ancora di molte documentazioni in grado di illuminare le caratteri-
stiche degli strumenti. 

Ma per quanto si approfondiscano le potenzialità dei burattini, si 
deve tener presente che essi restano pur sempre e soltanto degli stru-
menti, suscettibili di poter essere utilizzati (o distorti) nella scuola nei 
modi più vari e secondo le diverse concezioni politico-pedagogiche 
degli insegnanti. Oltre a dichiarare da parte nostra a quale imma-
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gine di burattino ci riferiamo, sentiamo dunque anche l’obbligo di 
dichiarare, esplicitamente o meno, il ruolo che a nostro parere esso 
dovrebbe avere nell’educazione, quindi in definitiva l’immagine che 
abbiamo di bambino e di scuola. 
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Postfazione

Dopo dieci anni, altri traguardi
di Emilio Pozzi59

59	 Emilio Pozzi da 25 anni insegna Storia del teatro e dello spettacolo all’Università di 
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Dieci anni della nostra vita, quella di Vito Minoia e mia, sono 
racchiusi nelle pagine che avete letto di questo volume: speranze, 
idee, progetti, realtà. E tutto questo è stato vissuto in appassionanti e 
appassionati incontri, in un piccolo borgo marchigiano, più noto per 
il suo olio che per ambizioni culturali e sociali, che, negli autunni 
inoltrati ha richiamato, puntualmente ogni anno, e talvolta vincendo 
miopie e sordità di chi - autorità e istituzioni - avrebbe potuto (e 
dovuto) dare una mano - da tante parti d’Italia e del mondo, con un 
tam tam spontaneo - basato sulla fiducia verso i proponenti, perso-
nalità e personaggi, operatori sconosciuti e volonterosi volontari, 
accomunati da un comune desiderio: chiarire a se stessi, discutendo 
con altri, i temi fondamentali delle diversità, stilare bilanci provvisori, 
individuare nuovi percorsi. I risultati di una ideale spremitura sono 
in queste pagine. Il frantoio dei Convegni ha selezionato centinaia di 
voci. La metaforica ampolla che le ha raccolte emana profumi invi-
tanti. E lo dico da testimone, non certo da protagonista. 

Per proseguire con le metafore, sale e pepe, (ma anche, in certi 
casi, aromatico e stimolante aceto), ce l’hanno messi i componenti 
del Comitato scientifico della rivista Teatri delle diversità - e ancora 
una volta vanno ricordati i nomi preziosi di Claudio Meldolesi, in 
primis, e di volta in volta, a seconda delle specifiche competenze, 
Andrea Canevaro e Guido Sala, Sisto Dalla Palma e Gianfranco De 
Bosio, Pier Giorgio Giacchè e Daniele Seragnoli, Luigi Squarzina e 
Piero Ricci, John Schranz e GianniTibaldi, indirizzando sulle scelte 
propositive. Ecco quindi che sono emersi spesso, in anticipo sull’at-
tualità, argomenti affrontati con scrupolo scientifico ma anche con 
interrogativi problematici che non avevano peraltro in sé ricette riso-

Urbino “Carlo Bo” (Facoltà di Sociologia). Coordina corsi di approccio alle tecniche 
di giornalismo al carcere di San Vittore a Milano. Dirige la Collana Quaderni per la 
memoria. Direttore responsabile de I Teatri delle diversità, ha pubblicato numerosi 
libri tra cui Paolo Grassi 40 anni di palcoscenico, Sociologia dello spettacolo teatrale 
(con Bernardo Valli) e due testi di narrativa per ragazzi.
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lutorie. E, leggendo i testi che sono stati proposti nel volume, è bene 
non trascurare le date nelle quali temi e proposte sono state suggerite. 
Se non è stato rilevato, forse una rilettura potrebbe essere utile. 

Non presunzione questa ma ambizione di sensibilità, a merito di 
coloro che hanno avuto le felici intuizioni. 

Nel riandare ai testi che sono stati scelti - una selezionata e ragio-
nata antologia di quanto è stato detto a Cartoceto in dieci convegni 
- sono forse venute spontanee a qualcuno, come a me, due domande: 
quante delle proposte avanzate hanno fatto strada e quanto le istitu-
zioni, anche a livello internazionale hanno cambiato atteggiamento, 
dimostrando maggiore attenzione alle problematiche e appoggiando 
qualche progetto? 

Le risposte sono soltanto parzialmente consolanti. 
Perché gli interrogativi sui diversi temi che riguardano il mondo 

del disagio e le possibilità di comunicarne e farne capire le urgenze 
non hanno trovato ancora soluzioni. 

Spesso tragiche emergenze, terremoti e tsunami, e la impellente 
necessità di pensare ai sopravvissuti, hanno dirottato fondi, ma in 
altre circostanze sordità, ottusità, visioni politiche miopi ed egoismi, 
hanno fatto da colpevole freno a proposte e iniziative. 

Due esempi, fra i molti: i tentativi di annullare i meccanismi 
della legge Basaglia, che aveva impostato una nuova concezione nel 
rapporto con il disagio mentale - e in questo caso sono  illuminanti le 
riflessioni di Gianni Tibaldi e la preziosa testimonianza di Giuliano 
Scabia - e l’approccio al problema del reinserimento dei detenuti nella 
vita sociale dimenticando le idee di Mario Gozzini, e orientandosi 
soltanto a costruire nuove carceri, per cui ne trarranno profitto esclu-
sivamente gli imprenditori edili. 

“Le culture delle Comunità non hanno più il senso dell’universale” 
ha amaramente constatato Sisto Dalla Palma. 

Non vorremmo dover condividere, anche se inoppugnabile, questo 
pensiero. In questo cerchiamo forza e speranza, in altre pagine propo-
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sitive del volume, quelle in cui poesia e teatro elevano gli orizzonti, 
offrendo suggestioni e punti di riferimento concreti. Il panorama è 
ampio, come avranno notato i lettori. E da qui si riparte, con idee 
che non invecchiano e con progetti nuovi. Le esperienze accumulate 
negli anni, le testimonianze portate ai Convegni e che, purtroppo non 
hanno potuto trovare nelle pagine del volume, ma che non per questo 
saranno dimenticate, fanno da sprone e da pimento al nostro lavoro 
e a quello di tutti coloro che cisono stati, e ci sono vicini. 

E la fiducia di Raffaele Bucciarelli, il Presidente del Consiglio 
regionale delle Marche, che ha sostenuto questa iniziativa editoriale, 
ci conforta. Le parole scritte nella presentazione, che riecheggiano, 
nella sostanza, quanto ebbe a dire con grande onestà intellettuale-
emozionando gli ascoltatori, aprendo il Decimo Convegno, non sono 
convenzionali. Le parole sono pietre, disse lo scrittore Carlo Levi, 
autore di Cristo si è fermato a Eboli, ricordiamolo. E, in questo caso 
sono pietre che aiutano a costruire. Noi siamo pronti a fornire il 
cemento della solidarietà. 
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I Luoghi del Convegno

Convento di Santa Maria del Soccorso

Teatro del Trionfo

La Villa del Balì
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Convento di santa maria del soccorso

Sorge immediatamente fuori dal 
centro storico, immerso nel verde del 
monte Partemio. La fondazione da 
parte dei Padri Agostiniani risale al 
1500. Dell’antica costruzione restano 

solo una parte della torre campanaria, una sala del convento e parte 
della muratura della chiesa. Il complesso attuale fu costruito nel 1782 
su progetto dell’architetto Francesco Maria Ciaraffoni, allievo del 
Vanvitelli. Di grande suggestione sono le volte a crociera in laterizio 
e le grandi arcate a tutto sesto del chiostro attorno al quale si distri-
buiscono gli spazi del convento. Nel convento sono conservate diverse 
tele di pregio fra le quali una Concezione del pittore cinquecentesco 
Bartolomeo Moranti e una Flagellazione attribuita a Pompeo.

 La chiesa, di chiara matrice neoclassica, è a pianta centrale coperta 
a cupola. Gli altari sono stati realizzati nel 1782 dal marmista-scalpel-
lino Benedetto Rondoloni di Sant’Ippolito.  Fra le opere di pittura da 
ricordare le tre pale d’altare settecentesche del pesarese Pietro Tede-
schi. Nella cappella annessa alla chiesa (a destra dell’altare maggiore) 
è conservata la tela raffigurante la Madonna del Soccorso, dipinta da 
autore ignoto nei primi anni del XVI secolo. 

Nel corridoio di accesso tra il chiostro e la chiesa è visibile il 
cinquecentesco affresco della Madonna del Latte. 

Nel convento vive ancora oggi una piccola comunità di frati 
agostiniani fra i quali, fino alla sua scomparsa nel 2006, anche il 
Padre-scultore Stefano Pigini le cui sculture sono sparse in più punti 
del paese.
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Teatro del trionfo di cartoceto

Denominazione: Teatro del Trionfo; indirizzo: 
Piazza Marconi; periodo di costruzione: 1801; 
progettista: ignoto; decoratori e scenografi: ignoti; 
restauri: dopo il 1850 (rinnovo sipario a cura di 
Romolo Liverani e rinnovo dotazione scenica a 
cura di Giulio Marvardi); periodo di inattività: 
1948-2010; condizioni attuali: in attesa di comple-
tamento del restauro; tipologia: sala con tre ordini 
di palchi; capienza: 200 circa.

Il primo teatro cartocetano sorse sul luogo di quello attuale, “a 
opera di particolari”, fra il 1725 e il 1730, quando era Governatore di 
Fano (città del cui contado faceva parte Cartoceto) Mons. Luca Tempi.      
Fu utilizzato allo scopo uno stanzone che serviva da deposito per le 
olive, posto al piano superiore del sottostante mulino.

Per un settantennio vi furono rappresentate opere in musica e 
soprattutto commedie durante il carnevale, con l’obbligo di “tenere 
in ordine un mastello con acqua” contro i pericoli d’incendio.

Così come appare oggi, in condizioni di inagibilità e avanzato 
degrado, fu ricostruito nel 1801, ma non si conosce il nome di chi ne 
fornì il disegno. All’esterno l’ingresso presenta un portale in cotto 
sagomato con lunetta in ferro battuto, affiancato da due finestrotti 
circolari; tutto il resto, a mattone nudo, privo di qualsiasi elemento 
decorativo.

All’interno, salendo una scala, si raggiunge la piccola sala che 
dispone di tre ordini di palchi (37 in totale di cui 11 al primo ordine e 
13 al secondo e terzo) le cui pareti divisorie e solai sono stati rimossi 
in attesa di poter procedere al restauro dell’intera struttura

 
I parapetti, leggermente aggettanti rispetto ai pilastrini divisori, 
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sono a fascia, decorati con riquadri dipinti, aventi al centro semplici 
ornamentazioni a nastri e volute così come il soffitto; la pianta a 
ferro di cavallo, delimitata ai lati del boccascena da due larghe fasce 
verticali con finte scanalature dipinte.

 
Più che adeguate alle raccolte dimensioni della sala sono quelle 

del palcoscenico che dispone ancora del corredo scenico dipinto dal 
senigalliese Giulio Marvardi nella seconda metà del secolo scorso.

Contemporaneo o anteriore di qualche anno dovrebbe essere il bel 
sipario in cui lo scenografo faentino Romolo Liverani ha effigiato un 
suggestivo paesaggio agreste, allietato su un lato da un tempietto clas-
sico con pronao tetrastilo corinzio abbellito da statue e sullo sfondo 
da una parziale veduta di Cartoceto.
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La villa del balì

La Villa del Balì sorge sul colle 
di San Martino, sulla riva sinistra del 
fiume Metauro, nel comune di Saltara, 
a circa 15 Km da Fano. L’edificio 
attualmente ospita il Science Museum 

ed un un Planetario. La Villa fu costruita nel sec. XVI, attorno a una 
Cappella dedicata a S. Martino, esistente prima dell’anno mille. In 
epoca romana, la zona boschiva del Colle era consacrata a Marte.

 
Tra il 1165 e il 1314 la cappella fu forse una Commenda Templare.  

Nel 1399 divenne proprietà dei Conti Negusanti di Fano e lo rimase 
fino al 1677.  Il Vescovo Vincenzo Negusanti costruì la Villa, trasfor-
mandola in osservatorio astronomico e come tale la utilizzò fino alla 
sua morte, avvenuta nel 1573 a S. Martino.  Vincenzo, vescovo d’Arbe 
in Dalmazia, fu decano al Concilio di Trento, ordinò sacerdoti S. 
Ignazio Di Loyola - il fondatore della Compagnia di Gesù - e S. Fran-
cesco Saverio.  Uomo eclettico e coltissimo, fu studioso di astronomia 
e astrologia. Il nipote Pietro Negusanti fu membro dell’Accademia 
degli Scomposti.  Gli ultimi Negusanti ad ereditare la Villa furono i 
figli di Pietro, Carlo Andrea e Adriano jr. Carlo Andrea fu ingegnere 
militare e Adriano jr. fu matematico, esoterista, alchimista, astronomo 
e astrologo di fama europea. Morì a Parigi nel 1685. I due fratelli 
vendettero la Villa ai Conti Marcolini nel 1677.  Il Conte Antonio 
Marcolini, che l’acquistò, era Balì o Balivo - un alto grado del Sacro 
Ordine dei Cavalieri di S. Stefano Papa e Martire. Il titolo di Balì 
si trasmette per eredità al maschio primogenito.  Dal tardo Seicento 
la Villa di S. Martino divenne la Villa del Balì e tale rimase anche 
quando, nel 1839, passò a Massimiliano di Leuchtenberg e poi, nel 
1852, ai Gesuiti.

La storia della Villa si riannoda quindi con S. Ignazio di Loyola 
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e con il Vescovo Vincenzo Negusanti. Nel 1899 il Ministro Guido 
Baccelli scelse di tenere la prima festa nazionale degli alberi nel 
viridario della Villa del Balì.  A seguito del Decreto Valerio gli enti 
religiosi vennero soppressi e il patrimonio di Saltara passò al Collegio 
Convitto Nolfi, soppresso a sua volta nel 1944, quando la Villa del Balì 
divenne proprietà del Comune di Fano.  Attualmente essa è concessa 
in comodato trentennale al Comune di Saltara. 
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Teatro Forum

Un esperimento negli istituti penitenziari marchigiani

Pubblichiamo alcuni scatti selezionati dalla mostra organizzata in 
occasione del Decimo Convegno di Cartoceto (24 e 25 ottobre 2009), 
una pagina del fotografo Franco Deriu ed un resoconto diaristico di 
Roberto Mazzini sulle intensissime giornate vissute da attori e spett-attori 
nel febbraio 2007 nelle Case Circondariali di Pesaro e Ancona, nella Casa 
di Reclusione di Fossombrone, al Teatro “Battelli” di Macerata Feltria. 
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Scena in scena 
di Franco Deriu60

Molte volte ci si chiede, cos’è che può spingere un fotografo a 
fissare un “evento”. Forse perché tutto è condizionato da un tempo 
che scorre e diventa solo ricordo. Ma la nostra necessità di verità 
delle cose, va oltre. 

Nei miei vari lavori di reportage ho sempre cercato di interpre-
tare la fotografia come evidenza documentaria ed essenzialità della 
comunicazione. 

Grazie al Teatro Aenigma ho effettuato il mio primo reportage 
all’interno di un carcere. Tantissime giornate di prove e cinque di 
spettacolo, quattro in alcuni penitenziari delle Marche e un’ultima 
conclusiva nel teatro di Macerata Feltria, aperta al pubblico. 

Dopo una prima lettura della costruzione drammaturgica, ho 
cercato di visualizzare mentalmente i personaggi all’interno della 
scena e i loro movimenti. Prima delle prove predispongo che gli scatti 
che andrò a fare possano documentare l’interno della scena. Inizio a 
montare il corpo macchina. 

Osservo attentamente tutto lo spettacolo, inizio il mio lavoro. Ci 
troviamo di fronte ad uno spettacolo che, non prevedendo né sceno-
grafia né costumi di scena, punta sulla comunicazione essenziale 
degli interpreti. Devo comprendere le caratteristiche dei personaggi 
immortalandoli in una sequenza di scatti. 

È enormemente difficoltoso contenere cinque giornate di repliche 
in trenta scatti fotografici, cercare di collocarsi nell’azione, cogliere 
tutti quegli elementi che diventano essenziali e comunicativi. 

Nelle sequenze di immagini è determinante l’inquadratura per 
ottenere un coinvolgimento emotivo dell’osservatore. Punto soprat-
tutto a cogliere la scena dall’interno, facendo si che tutti ne diventino 

60	 Fotografo
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partecipi e ne traggano l’insegnamento di vita che il Teatro Forum 
- ideato da Augusto Boal - vuole comunicare. 

Colgo con estrema attenzione ogni particolare, sia espressivo 
che gestuale, catturo quella preoccupazione e diffidenza nei diversi 
colloqui di Danilo, il protagonista della drammatizzazione, un uomo 
che esce di prigione grazie all’Indulto. Quella stessa diffidenza che 
la realtà riserva per lui. 

Taglio in alcune inquadrature lo sguardo della figlia, dell’ex datore di 
lavoro, di altre persone che incrociano con vergogna i suoi occhi. 

Gli occhi sono la massima espressione dell’anima, e occultare lo 
sguardo diventa una scelta per coloro che non vogliono o non devono 
essere riconosciuti o che riservano vergogna. 

Mi auguro che la sequenza delle immagini riprodotte stimoli, come 
fa il Teatro Forum, il desiderio di rispetto della dignità di ciascun 
essere umano. 
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A pesaro, ancona, fossombrone, macerata feltria 
esperimenti nel nome di augusto boal con il 
teatro aenigma
di Roberto Mazzini61

il progetto 
Gli spettacoli sono stati realizzati alla fine di un laboratorio 

teatrale svolto nella Casa Mandamentale di Macerata Feltria e nella 
Casa Circondariale Villa Fastiggi a Pesaro con un gruppo misto di 
attori detenuti e attori professionisti. Il laboratorio è stato condotto 
nel periodo ottobre 2006-febbraio 2007 e segue vari progetti svolti 
negli anni precedenti. Nella parte conclusiva dell’esperienza è stato 
coinvolto Roberto Mazzini dell’Associazione Giolli-Centro Ricerche 
su Teatro dell’Oppresso e Coscientizzazione per condurre 5 incontri 
di Teatro-Forum negli Istituti di Ancona, Fossombrone, Pesaro e nel 
Teatro “Battelli” di Macerata Feltria dal 12 al 16 febbraio 2007. In 
scena un gruppo misto di attori professionisti e attori detenuti composto 
da Enzo Cappelli, Romina Mascioli, Ciro Onofri, Francesca Pioggia, 
Paolo Polverini, Giuseppe Schettin. Elaborazione drammaturgica e 
regia di Vito Minoia, conduzione dei Forum di Roberto Mazzini. 

il metodo

Il creatore è il regista e drammaturgo brasiliano Augusto Boal 
che ha elaborato questo metodo a partire dalle sfide che la società 
brasiliana (e poi quella occidentale) ha posto al suo desiderio di usare 
il teatro a fini di miglioramento della vita sociale. 

Un metodo quindi che utilizza il teatro a fini politici, sociali, 
educativi e terapeutici, sfruttando quello che per Boal è l’essenza del 
teatro, la capacità umana di “vedersi in azione” di osservarsi da fuori 

61	 Regista, coordinatore della Cooperativa Giolli per lo sviluppo del Teatro dell’Oppres-
so
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per ipotizzare possibili cambiamenti. 
Dentro un approccio generale metodologico basato su questa idea 

chiave, sul concetto di personalità come espressione delle potenzia-
lità multiple della “persona”, di personaggio come espressione di una 
parte potenziale della “persona”, di “maschera sociale” come mani-
festazione dei condizionamenti sociali a cui siamo sottoposti, Boal 
ha elaborato svariate tecniche di analisi e trasformazione, chiamate 
Teatro-Immagine, Teatro-Forum, Teatro-Invisibile, Flic-dans-la-téte 
ecc. tutte basate su un rapporto dialogico col pubblico, sul rendere 
lo spettatore protagonista dell’azione drammatica come presupposto 
per essere protagonista della propria vita. 

Il TdO, sulla scia del pensiero pedagogico di Paulo Freire, mira a 
coscientizzare, ovvero a stimolare la presa di coscienza critica della 
persona, nella comunione con gli altri suoi simili, per passare da un 
ruolo passivo, che si fa determinare dal contesto e dagli eventi, a un 
ruolo attivo, umanizzante e trasformatore. 

Nel progetto di cui si parla la tecnica utilizzata per interagire coi 
diversi pubblici è stata il Teatro-Forum. 

Questa tecnica prevede che dopo una prima presentazione della 
storia a un pubblico, questi intervenga per modificare la scena quando 
viene ripresentata per la seconda volta. Tecnicamente ogni spett-attore 
(come lo chiama Boal) può dire stop e portare in scena la sua idea di 
cambiamento sostituendosi a uno dei personaggi, quello che secondo lui 
subisce un’ingiustizia, una situazione spiacevole, un’oppressione. 

Ogni idea del pubblico viene sperimentata e un personaggio esterno 
alla scena, chiamato Jolly, conduce il dibattito e gli interventi, cercando 
di approfondire la situazione, mostrando le conseguenze delle azioni 
e i risultati, senza giudicare ma lasciando che sia il pubblico a riflet-
tere liberamente. 

la trama

Il protagonista della storia è un detenuto, Danilo, che viene liberato 
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proprio nel giorno stesso in cui inizia la scena, grazie all’indulto. Per 
fare una sorpresa a casa non avvisa e si presenta direttamente alla 
moglie che lo accoglie sorpresa e un po’ freddamente. 

Il Protagonista rimane ferito da questo atteggiamento, ma non 
protesta, dice di capire la situazione e che cercherà di fare del suo 
meglio per riprendere la vita di prima. La moglie gli rinfaccia il suo 
uso della cocaina, le menzogne, i soldi che sparivano e poi i 6 anni 
di carcere durante i quali lei ha dovuto fare due lavori per sopravvi-
vere e da poco anche la figlia 17 enne ha dovuto unire alla scuola un 
lavoro in pizzeria per aiutare la famiglia. 

Pone al marito un aut aut: «O trovi lavoro in due settimane e 
cambi vita oppure...».

All’arrivo della figlia si ripete la situazione di imbarazzo e freddezza, 
con Danilo che non sa bene come fare e la figlia che si apparta. 

Arriva poi l’Assistente sociale del Comune che prospetta a Danilo 
la difficoltà di trovare lavoro: «Le cooperative sociali sono piene, i 
privati non hanno fiducia nei detenuti, del resto dopo i titoli di cronaca 
su persone messe in libertà che delinquono...»

In un breve colloquio la figlia rinfaccia al padre la vergogna che ha 
dovuto provare per anni perché tutti in paese sapevano del carcere. 

Danilo esce e decide di provare a chiedere al suo ex datore di 
lavoro, come suggerito dalla moglie. 

A malincuore si presenta e riceve belle parole, ma gli viene fatto 
capire che non c’è posto per lui, che ha scalfito l’immagine positiva 
dell’azienda e quindi non deve aspettarsi molto. 

Si ritrova infine al bar dove incontra un amico che cerca di aiutarlo, 
essendo in contatto con varie persone che lavorano. Al bar di Max, 
dove bevono qualcosa, Danilo subisce un’ulteriore umiliazione. Max 
non gli stringe la mano e insiste con il suo amico perché lo porti via. 
Di fronte alle proteste di Danilo dice che ha i suoi problemi e un’im-
magine da difendere, Danilo si altera. 

Il colloquio finale è con l’amico che comincia a ricredersi, vista 
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la reazione di Danilo alle prime difficoltà e lo lascia promettendo di 
fare qualcosa. 

Danilo, solo e amareggiato, si rivolge al buon Dio riepilogando 
la giornata e chiedendosi se non gli resta altro che tornare a delin-
quere! 

nel primo istituto 
Ci troviamo prima col gruppo degli attori, riepiloghiamo la scena, 

commentiamo alcuni punti, proviamo ancora una volta alcuni possibili 
interventi del pubblico per imparare a reagire creativamente. 

Dopo le prove accogliamo i detenuti. 
Arrivano una ventina di persone, tra cui 3 donne e il resto maschi 

della sezione speciale. 

Vito Minoia presenta lo spettacolo e io prendo la conduzione subito 
dopo spiegando chi è Boal e come funzionerà lo spettacolo

Presentiamo poi la storia. 
Il pubblico resta silenzioso e attento per tutti i 35 minuti. 
Alla fine applaude e io riprendo come Jolly il mio lavoro, inter-

rogandoli. 
All’inizio c’è molto silenzio e fatica a parlare. 
Una ragazza rompe il ghiaccio e alla mia domanda su come 

reagisce la gente fuori dal carcere verso gli ex-detenuti risponde che 
c’è diffidenza. Un altro aggiunge «Ti vedono male» oppure «Dipende 
da persona a persona e anche se sei ricco o povero». 

In generale concordano sul fatto che la diffidenza è meritata. 

Inizia il Forum vero e proprio: la scena ricomincia da capo e il 
pubblico interviene su mia sollecitazione in 5 occasioni: 

un paio di persone sono colpite dalla freddezza dell’accoglienza 
della moglie e provano a stimolarla sostituendosi al Protagonista e 
chiedendo un abbraccio, un’apertura. Uno chiede a parole ma senza 
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aprirsi per primo, il secondo invece si propone in modo più aperto, 
anche scherzoso. Nessuno dei due incontra però una reazione posi-
tiva della moglie. 

una persona interviene nel colloquio di lavoro e chiede di essere 
preso in prova, prima dell’assunzione, ma il Direttore della ditta è 
irremovibile. La sua richiesta del resto non era molto convincente. 

una ragazza interviene sempre nel colloquio di lavoro e insiste 
sul fatto che non ha fatto nulla di male mentre lavorava in azienda. 
Più che questo spunto sembra smuovere qualcosa il fatto che sia una 
donna a chiedere, ma alla fine si arrabbia e il risultato è identico, 
viene allontanata. 

l’ultimo intervento è nella scena del bar; anticipando il barista Max, 
lo spettatore nei panni di Danilo va direttamente da lui, si pone come 
vecchio amico e riesce ad ammorbidirlo, anche se Max gli chiede di 
andarsene, più gentilmente. 

cosa è successo? 
Il pubblico ha provato a cambiare in meglio le diverse situazioni e 

si è scontrato con le contro mosse degli attori. Ha visto cosa succede 
variando comportamento; ci sono stati alcuni spiragli anche se piccoli, 
ma nella sostanza la realtà non è cambiata. 

Questa esplorazione è servita anche per misurarsi con situazioni 
possibili reali a cui gli ex-detenuti potrebbero andare incontro; è 
servito a far vivere le emozioni di queste situazioni, a gestire la propria 
frustrazione in senso creativo e costruttivo, a provare ad agire. 

Oltre agli interventi agiti c’è stata anche una discussione che ha 
coinvolto una parte del pubblico, lo scambio quindi di idee diverse, il 
tentativo di analisi dei vari personaggi e delle dinamiche tra loro. 

Vedendo da fuori propri compagni agire lo spettatore seduto ha 
potuto vedersi dal di fuori, vedere i limiti di sé e della situazione e 
vedere varie opzioni di comportamento. 

Non c’è stato un lieto fine, ma non è questo l’obiettivo del TdO, 
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piuttosto è quello di misurarsi con una situazione reale nella semi-realtà 
del teatro, per sviluppare capacità sociali, relazionali e comunicative, 
per diventare protagonista e tentare dei cambiamenti. 

nel secondo istituto 
Alle 13. 30 arriva il pubblico di detenuti, circa una trentina, tra 

cui molti stranieri. 
Dopo la solita doppia introduzione mia e del regista, il pubblico 

assiste con attenzione allo spettacolo. 
Il Jolly riprende la parola e chiede commenti alla scena. 
C’è molta animazione e voglia di dire. 
Senza grosse riflessioni partono i primi interventi che saranno 

ben 10, su tutte le scene rappresentate. 

La scena famigliare attira molti con richieste di abbraccio dalla 
moglie, un rapporto più caldo e meno distante. Come il giorno prima 
si provano una modalità fredda verbale e una scherzosa e calorosa. 
Nessuna ottiene un grande effetto. 

Un padre prende le mani alla figlia e cerca di coinvolgerla di 
più. 

All’improvviso partono due sostituzioni anomale: 
un giovane arabo sostituisce la madre e le fa svolgere un ruolo di 

mediatrice tra padre e figlia, cercando di avvicinarli
un secondo giovane africano sostituisce la figlia e abbraccia il 

padre. 
Pur apprezzando gli interventi, sottolineo col pubblico che queste 

sostituzioni migliorano la situazione del padre, la sua accoglienza, ma 
che la nostra storia prevede invece una madre e una figlia diverse e gli 
proponiamo di esplorare cosa può fare il padre in questo contesto. 

Da notare che forse non a caso queste culture straniere sono molto 
stimolate dal contesto famigliare e richiedono un clima famigliare 
diverso, più caldo. 
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Continuano gli interventi sulla scena con l‘Assistente sociale. 
Ambedue chiedono che il colloquio sia spostato fuori casa, dicendo 

che così possono parlare più liberamente. Forse c’è anche una certa 
vergogna come capo famiglia di farsi vedere in difficoltà in casa, con 
un ruolo quasi di bisognoso. 

Nel colloquio in ufficio (che uno dei due dice che farebbe prima 
di andare a casa, per portare una buona notizia) ambedue ricalcano 
il nostro modello e l’attore-assistente sociale replica come sempre 
che ha le mani legate. Uno dei due comunque cerca di far leva di 
più sulla necessità non solo personale ma di tutta una famiglia, per 
commuoverlo. 

Si prosegue col direttore di fabbrica: un africano accetta di lavo-
rare in nero, o senza paga, a pulire i gabinetti, qualsiasi condizione 
pur di avere una possibilità di lavoro. 

Viene criticato dal pubblico. 
Un secondo intervenuto (sempre africano) protesta vivacemente 

col Direttore dicendogli che in azienda non ha mai fatto nulla di male 
e se ne va arrabbiato rifiutando la proposta. 

Emergono quindi due modalità opposte di gestione del problema: 
accettazione di ogni condizione e protesta della propria dignità. 

Nella scena finale del bar lo spett-attore che ha sostituito il Prota-
gonista arriva a insultare il barista dandogli del razzista e andando-
sene poi dal bar. 

Il pubblico accoglie con applausi questa sorta di sfogo, senza 
interrogarsi sulle conseguenze. 

nel terzo istituto

All’ora stabilita entrano circa 30 detenuti maschi della sezione ad 
Alta Sicurezza. 

Sono presenti anche due educatori e il cappellano, oltre che a 
numerosi agenti. 
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Dopo l’introduzione doppia solita si svolge la storia con una 
maggior scioltezza rispetto alle prime volte. Ormai probabilmente 
gli attori sono più in sintonia tra loro e con la trama e si permettono 
di aggiungere delle battute. 

Durante la rappresentazione c’è attenzione, ma anche parecchie risa 
e temo che si tratti di un atteggiamento superficiale verso la storia. 
In realtà il significato si svela nel primo dibattito. 

Alle prime domande che faccio come Jolly emerge una netta incre-
dulità sulla storia (creata invece su brani di storie vere raccontate nel 
laboratorio di preparazione). 

Anzitutto pare strano che una moglie ti accolga con freddezza, 
alcuni dicono che o la moglie ti ha mollato per un altro oppure ti 
accoglie bene. 

Poi pare strano ad altri che il barista mandi via un cliente, visto 
che l’unico interesse sono i soldi. 

Altri dicono che un lavoro lo trovi, non è un problema. Chiedo 
provocatoriamente se intendono anche un lavoro nero, rispondono 
ridendo...

L’importante dice un altro è che tu sia convinto di cambiare strada, 
poi il lavoro è secondario. 

«All’inizio sei pieno di buoni propositi, poi dipende... il primo 
giorno è facile fare il buono e bravo...»

Per una persona una moglie che dà un aut aut così e resta fredda 
lo spingerebbe a rubare ancora. 

Un altro dice che prima devi goderti la libertà ritrovata, anche in 
famiglia e poi cercare lavoro. 

Tendono a parlare e riflettere molto ma a un certo punto li invito 
a provare a cambiare la nostra storia, anche se la ritengono irreale. 

Iniziamo dalla prima scena e subito chiedono uno stop perché 
scontenti di come la moglie accoglie l’ex detenuto. 

Interviene un primo detenuto (A.), molto accalorato, che con toni 
bassi e caldi, ma sinceri, cerca di entrare in contatto con la moglie. 
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L’attrice reagisce al cambiamento con una maggiore attenzione, si 
crea un momento quasi lirico con A. che narra delle notti insonni in 
cella e dei pensieri che si rincorrono, la famiglia, gli sbagli fatti, i 
rimorsi... e davanti solo un muro, nessuno con cui parlare. 

Gli applausi sono generali. 
Ma sale un secondo detenuto (G.) che non condivideva già dall’inizio 

il tono dimesso con cui il nostro protagonista entra in casa. E ancora 
una volta, come negli altri due carceri, prova a entrare brillante, sicuro, 
scherzoso. La moglie invece si irrigidisce. Lui continua fino a che 
non si arriva a un rifiuto da parte di moglie e figlia. 

Lo invito a riflettere su questa modalità e a confrontare i due 
vissuti, quello di un uomo che riacquista la libertà e quello di due 
donne che si sono disabituate alla sua presenza e ne provano rabbia 
e vergogna. Ammette che vivono in due mondi diversi. 

La platea sembra non gradire questo intervento e si propone un 
terzo sul rapporto con la figlia. 

Così sale P., annuncia che sente molto la gravità della situazione; 
è dimesso e ascolta molto, senza difendersi, ma provando a dialo-
gare. 

Non riesce a cambiare molto esteriormente, ma l’attrice figlia 
dichiara che ha provato un’apertura e che nel tempo potrà riacqui-
stare fiducia. 

Si apre un lungo dibattito su qual è il vero problema del reinse-
rimento. 

«Qui si è visto due modalità diverse proprio, tra quello che dentro 
ha maturato e riflettuto sulla sua vita e si pone in modo calmo e 
quello che non ha fatto questo passaggio e torna fuori come se niente 
fosse...»

Per alcuni il nodo è a monte della nostra scena; il punto è che il 
detenuto e le famiglie sono lasciate sole al momento del reincontro. 
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E siccome per loro accade dopo molti anni di detenzione, c’è una 
disabitudine reciproca. 

«Nei colloqui per esempio non ti puoi toccare. Allora quando torni 
a casa devi reimparare una confidenza fisica con la moglie o i parenti. 
Ci si disabitua. Così come devi reimparare a mangiare nei piatti veri 
invece che di plastica... c’è tutto un mondo del carcere, fatto di diversa 
fisicità, che ti ostacola. Nessuno ti aiuta in questa fase». 

Per un altro ci vorrebbe una preparazione all’uscita, da parte degli 
assistenti sociali ed educatori. 

Altri parlano di una rete sociale di appoggio per quando esci che 
manca. 

Proviamo allora a mettere in scena qualcosa che richiami queste 
analisi. 

Inventiamo quindi un colloquio tra un educatore del carcere e un 
detenuto, prima della libertà. 

C. interviene come detenuto e prova a chiedere un sostegno, ma il 
nostro attore dice di non avere molte opportunità da offrirgli. 

Interpello i veri educatori presenti in sala e concordano su questo 
aggiungendo che manca spesso una rete di solidarietà esterna al 
carcere che accolga gli ex detenuti. 

Altri detenuti dicono che gli educatori non hanno tempo. 

Concludiamo lo spettacolo con alcuni commenti degli attori e 
poi informalmente alcuni detenuti ci avvicinano per complimen-
tarsi, per chiedere se queste attività veramente educative verranno 
riproposte.

 
nel teatro “battelli” di macerata feltria 

Pubblico numeroso, circa 70 presenze, in gran parte giovanile 
ed estraneo al pianeta carcere. Presenti il Sindaco e un Deputato 
locale. 
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Nell’introduzione chiedo come pensano che la società reagisca di 
fronte a un ex detenuto. Si commenta: con paura, diffidenza, emar-
ginazione...

Si presenta la scena. 
Siamo in un teatro vero e proprio e quindi possiamo usare le luci e 

le strutture teatrali. Questo ha imposto anche una maggiore attenzione 
degli attori ad aspetti tecnici come la voce, la posizione per restare 
illuminati, il posizionamento degli oggetti. 

La scena si snoda come nelle altre occasioni, senza intoppi ed anzi 
arricchita in alcuni punti da battute estemporanee. 

Le luci aiutano a creare delle atmosfere differenti e concentrano 
l’attenzione su aspetti specifici della trama. 

Le prime impressioni sono di credibilità della storia presentata, 
anche se pochi hanno conoscenza diretta. Colpisce l’atteggiamento 
ancora una volta della moglie, definita fredda da alcuni. Altri invece 
difendono la sua posizione. 

Chiedo chi può fare qualcosa di fronte a questi problemi: 
lo Stato, il Governo, dovrebbero dare reali opportunità di reinse-

rimento i Servizi sociali, aiutando il detenuto le cooperative sociali
la moglie, accogliendolo gli amici veri, non quello della scena, ma 

un vero amico può dare un grande sostegno. 
Dopo alcuni commenti sulla moglie seguiti però dal rifiuto di 

intervenire, che accetto come sempre, un ragazzo rompe il ghiaccio, 
si sostituisce al Protagonista dicendo che ambedue i partner in realtà 
chiedono delle cose all’altro e nessuno offre. 

Prova quindi a offrire e ascoltare, chiedere alla moglie come si è 
sentita, le parla con voce sommessa. 

Il pubblico lo applaude. 
A quel punto una donna sostituisce la moglie dicendo che a un 

uomo che torna dopo 6 anni di galera bisogna dare un abbraccio. 
Quando è sul palco, lo accoglie già alla porta con entusiasmo e 

dopo i primi dialoghi, dicendo «Ma sei proprio tu, ti riconosco! » lo 
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abbraccia con forza. 
Interrogato da me però, l’attore riconosce che l’abbraccio gli ha 

dato gioia, ma dandogli troppa sicurezza potrebbe spingerlo a tornare 
alla vecchia vita. 

Il pubblico riceve questa informazione e discute per un po’, quindi 
un educatore calca la scena sostituendosi all’assistente sociale a collo-
quio in casa col Protagonista. 

Parte dicendoci che quella famiglia ha dei problemi e serve un 
mediatore, poi sul palco, quando riunisce marito e moglie e chiede 
come è stato il ritorno, trova un muro, ambedue rispondono breve-
mente bene, lui si sente spiazzato. 

Lo interrompo e chiedo cosa sta succedendo e cosa altro fare. 
Lui riprende spostando il discorso sul lavoro. Il Protagonista Danilo 

dice che cerca qualsiasi lavoro e lui di rimando: 
«Non va bene, devi dirmi il lavoro che ti piacerebbe fare» 
«Carpentiere». 
«Allora ti prometto che sentirò tre ditte di carpentieri in settimana 

e poi ti faccio sapere». 
Commenta dicendo che un lavoro qualsiasi non funziona per il 

reinserimento, ci vuole un lavoro che piace. 
Si dice spiazzato dalla chiusura della famiglia, in cui forse andava 

convinto di poter fare il mediatore e afferma che però può capitare. 
Si discute ancora dei pro e contro, emergono varie idee sul fatto 

che la moglie deve dare un aiuto e non lo fa con il distacco e la fred-
dezza, ma nel contempo dovrebbe dare dei tempi, non rigidi, per 
trovare lavoro e cambiare vita. 

Deve dare fiducia, ma per alcuni mirata. 
Una ragazza straniera si propone per sostituire la moglie e prova 

appunto ad essere esigente ma senza dare aut aut rigidi. 
Siamo alle 22. 25 e dobbiamo chiudere per rientrare in tempo in 

carcere (l’autorizzazione del Magistrato per gli attori-detenuti è valida 
fino a mezzanotte e il Teatro dista circa un’ora dall’Istituto). 
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Invito gli attori come di consueto a dire la loro dal punto di vista 
del personaggio, ma essendo la fine dell’esperienza, lascio libertà di 
commentare quello che vogliono. 

Due detenuti prendono la parola per sottolineare la positività 
dell’esperienza. 

Vito Minoia conclude ricordando che Boal ha avviato anche espe-
rienze di Teatro-Legislativo nel suo Paese che forse sarebbero utili 
anche in Italia su questo tema. 
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Fotografie di franco deriu

Teatro Forum. 
Intevengono gli spettatori presenti nel Teatro Battelli di Macerata Feltria. 

Teatro Forum.
Dialogo tra attori, regista e Giolly prima dell’ incontro con gli spettatori nella 

Casa di Reclusione di Fossombrone. 
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Teatro Forum.
Un momento della drammatizzazion: 

il protagonista è appena tornato a casa dopo l’indulto
ed è accolto freddamente da moglie e figlia.
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Teatro Forum.
L’incontro con l’ex datore di lavoro.
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Teatro Forum
In alto: Dialogo tra regista e attori.

In basso: l’imbarazzo del protagonista che tornato a casa non si sente a suo agio. 
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Teatro Forum
In alto: il Jolly invita uno spettatore ad entrare in scena.

In basso: Dialogo con gli spettatori nella Casa Circondariale di Pesaro.
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Teatro Forum. 
L’assistente sociale incontra

 il protagonista a casa, ma non ha
gli strumenti per aiutarlo.




