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Questo libro costituisce una preziosa fonte di documentazione e, nello 
stesso tempo, un omaggio alle memoria storica del capoluogo delle Mar-
che. Viene ricostruita, in maniera puntuale e con dovizia di documentazio-
ne inedita, quella che la storiografia definisce la rivolta dei bersaglieri.

Una vicenda, per la verità, poco presente nella coscienza dei marchi-
giani di oggi e quasi cristallizzata in una dimensione temporale - sono 
passati esattamente novanta anni - a tratti evanescente e sfocata. La ricerca 
di Ruggero Giacomini inquadra correttamente la ribellione dei bersaglieri 
in un contesto storico complesso e drammatico in cui la storia locale di 
Ancona diventa a pieno titolo storia italiana ed europea. La lacerazione 
ideale, economica e sociale di un paese stremato dalla Prima Guerra Mon-
diale sfocia nel rifiuto dei soldati di continuare a combattere per quello 
che avvertono essere un conflitto aggressivo e di occupazione contro un 
paese - l’Albania - che tuttora esprime una vicinanza non solo geografica 
nei confronti dell’Italia. 

La rivolta di Ancona può essere letta con un occhio al presente: l’Eu-
ropa di oggi, il continente di pace che siamo impegnati a costruire, è figlia 
anche delle tensioni ideali e delle aspirazioni che nel 1920 sconvolsero la 
città di Ancona. 

Questa pubblicazione restituisce memoria e dignità non solo ai bersa-
glieri, ma anche ai tanti cittadini senza nome, molte le donne, che manife-
starono con generosità e passione la loro vicinanza ai rivoltosi. Facciamo in 
modo, e il libro ci aiuta in questo, che non siano dimenticati.

Vittoriano Solazzi
Presidente  dell’Assemblea Legislativa delle Marche
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LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

La spartizione di Londra 

L’indipendenza dell’Albania venne proclamata a Valona (Vlora) il 28 
novembre 1912 da un’assemblea nazionale patriottica presieduta da Ismail 
Qemali, che fu anche capo del primo governo provvisorio. Venne ricono-
sciuta dal concerto europeo delle grandi potenze – Austria-Ungheria, Ita-
lia, Germania, Francia, Russia, Gran Bretagna – nella forma di un princi-
pato costituzionale, e ne furono definiti i confini territoriali nella conferen-
za degli ambasciatori con il protocollo di Firenze del 17 dicembre 1913, 
grosso modo corrispondenti a quelli attuali. L’indipendenza albanese sca-
turì dalla crisi dell’impero ottomano, sconfitto militarmente nelle guerre 
libica e balcanica del 1911-12, e dagli sviluppi del movimento nazionale 
albanese, a partire dalla Lega di Prizren del 1878.1

Discendenti degli antichi Illiri, gli Albanesi erano stati parte degli im-
peri di Roma e Bisanzio e quindi erano passati sotto l’impero ottomano, 
contro cui avevano dato vita a numerose ribellioni. La più celebre è quel-
la legata all’eroe nazionale albanese Skanderbeg che per un quarto del XV 
secolo tenne testa agli eserciti turchi. Insofferenti alla dominazione otto-
mana, gli albanesi avversavano ancora di più la prospettiva di essere sotto-
messi dai popoli vicini.

Nell’estate 1914 scoppiò la prima guerra mondiale e l’Italia, legata ad 
Austria-Ungheria e Germania dal patto della Triplice Alleanza, si dichiarò 
subito neutrale, non ritenendosi obbligata all’intervento per le modalità 
con cui la crisi era precipitata per iniziativa austriaca. Pesò anche la preoc-
cupazione per la forte avversione popolare al militarismo e alla guerra, da 
cui erano scaturiti appena un mese e mezzo prima i moti della settimana 
rossa, originati dall’eccidio di tre manifestanti da parte della forza pubblica 

1	 Arben Puto, L’indipendance albanaise et la diplomatie des grandes puissancese, “8 Nento-
ri”, Tirana 1982; Sommerville Story, Ismail Kemal Vlora e l’indipendenza dell’Albania 
– 1912. Memorie, trad. di Nermin V. Falaschi, integrazioni storiche di Renzo Falaschi, 
Roma 1992.
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ad Ancona il 7 giugno, festa dello Statuto.2 
La guerra era tuttavia un’occasione d’oro per la finanza e la grande in-

dustria nazionale, attratte dalle prospettive delle commesse statali e dalla 
possibilità di partecipare alle spartizioni imperialistiche attraverso cui con-
trollare nuovi mercati e risorse. Se ne fecero portavoce rumorosa i nazio-
nalisti, favorevoli alla guerra non importava da che parte, e la pattuglia fu-
turista degli esteti della “guerra igiene del mondo”. Spinsero per l’alleanza 
con Francia e Inghilterra le massonerie “umanitarie” di palazzo Giustiniani 
e piazza del Gesù. Per sostenere la guerra Mussolini ruppe con il movimen-
to socialista, promuovendo con i finanziamenti degli industriali interessati 
alle commesse di guerra il giornale “il Popolo d’Italia”.3 Interventisti si fe-
cero anche molti sindacalisti rivoluzionari che confondevano la guerra con 
la rivoluzione e taluni anarchici individualisti. L’”interventismo democra-
tico” coinvolse inoltre e travolse repubblicani di destra e di sinistra, per i 
quali si trattava di portare a compimento con Trento e Trieste il moto ri-
sorgimentale e l’unificazione nazionale. 

Con ciò il blocco popolare antimilitarista della settimana rossa era in 
frantumi e il partito della guerra rafforzato, anche se il partito liberale do-
minante era diviso e nello stesso parlamento erano prevalenti le tendenze 
neutraliste. Per altro gli obiettivi nazionali avrebbero potuto essere ugual-
mente raggiunti con una politica di neutralità accorta, secondo valutazioni 
confermate anche in epoca fascista.4 

Il presidente del Consiglio Salandra e il ministro degli esteri Sonni-

2	 Luigi Lotti, La settimana rossa, Le Monnier, Firenze 1972; Gilberto Piccinini, Marco 
Severini (a cura di), La settimana rossa nelle Marche, Istituto per la storia del Movimen-
to democratico e repubblicano nelle Marche, Ancona 1996; R.Gi. [Ruggero Giacomi-
ni], Settimana rossa, in EAR (Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, La Pietra, 
Milano), V, 1987, pp.507-8.

3	 Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Einaudi, Torino 1995, p. 
277.

4	 E’ quanto sostiene ad esempio all’inaugurazione del primo corso di cultura militare al-
l’Università di Bologna il generale Renzo Dalmasso, Lezioni di cultura militare dell’anno 
XIII, G.U.F. “G.Venezian”, Bologna 1935, p. 62.
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no trattarono in segreto, con l’avallo del re Savoia, l’ingresso dell’Italia in 
guerra dalla parte dell’Intesa e la decisione fu presa con il patto firmato il 
26 aprile 1915 a Londra con Inghilterra, Francia e Russia. Per l’Italia la fir-
ma fu apposta dall’ambasciatore a Londra marchese Guglielmo Imperiali: 
entro un mese l’Italia doveva entrare nel conflitto. Il parlamento e il paese 
ancora non ne sapevano nulla, ma pilotate e “radiose giornate di maggio” 
consentirono di presentare come voluta dal “popolo” la decisione già pre-
sa dal re e dal governo. I costi umani di quella scelta di cui nessuno è stato 
poi chiamato a rispondere sono racchiusi per l’Italia, che aveva allora 37 
milioni di abitanti, nelle nude cifre di oltre 5 milioni di uomini mobili-
tati, 680 mila morti e altrettanti mutilati e invalidi permanenti, un terzo 
della ricchezza nazionale distrutta, il debito pubblico del 1913 di 19 mi-
liardi di lire, accumulato in tutta la storia unitaria, balzato a 103 miliardi 
nel 1920.5 

Con l’indicibile patto di Londra, l’Italia era ammessa come parente po-
vero al banchetto imperialista e a farne le spese era in particolare l’Alba-
nia, destinata ad essere ridotta a brandelli. Era previsto infatti che all’Italia 
toccassero il porto e la baia di Valona (Vlora), l’isola di Saseno (Sazan) e il 
protettorato su un piccolo stato albanese, residuato delle annessioni di ter-
ritori previste da parte di Grecia, Serbia e Montenegro. Il Patto era segre-
to non solo per i suoi aspetti militari, ma perché apertamente contrastante 
con i nobili motivi – la libertà e i diritti dei popoli  –  agitati dalla propa-
ganda di guerra. Fu reso di pubblico dominio dopo la rivoluzione d’Otto-
bre dal governo dei Soviet.

Intanto l’Italia già dall’ottobre 1914 aveva messo piede a Valona con 
una “missione umanitaria” e  dopo l’intervento in guerra fu presente  in 
forze con il  Corpo speciale italiano d’Albania e realizzò attorno alla città 
un ampio campo militare trincerato. A fine agosto 1916 erano state occu-
pate Tepeleni, Santiquaranta e Argirocastro. Da quest’ultima fu emanato 
il 3 giugno 1917 dal generale Ferrero, comandante generale del Corpo, un 

5	 Cf. Ivi, p. 63; Virginio Gayda, Che cosa vuole l’Italia?, Edizioni de “Il Giornale d’Italia”, 
Roma 1940,  pp. 37-8, 47.
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proclama con cui ambiguamente garantiva la protezione italiana all’indi-
pendenza dell’Albania.6 Forse immaginandosi già nella veste di “protetto-
re”, Ferrero si fece costruire, avvalendosi dell’abbondante e gratuita mano-
valanza dei soldati, una villetta sulla collina di Canina vicino Valona, finita 
poi distrutta dalle artiglierie negli scontri dell’estate 1920.7

L’Albania, come per altro la Macedonia dove operò la 35° divisione in 
appoggio all’esercito anglo-francese d’Oriente, voleva anche dire per i sol-
dati grave rischio di contrarre la malaria, i contagiati ammontarono a deci-
ne di migliaia.8 Da Valona un “enorme territorio paludoso, paradiso degli 
uccelli acquatici” e dei cacciatori, ma anche fonte di esalazioni infettive, 
giungeva fino a Ragosina, a poca distanza da Durazzo.9

Finita la guerra, il governo liberale italiano si presentò alle trattative di 
pace a Parigi deciso a far valere il patto di Londra, con una situazione tut-
tavia complicata dalla questione di Fiume, che lo stesso patto riconosceva 
alla Croazia e invece il movimento nazionalista e irredentista in Italia ri-
vendicava a gran voce; mentre il presidente degli Stati Uniti Wilson, forte 
del ruolo acquisito con l’intervento nell’ultima fase del conflitto, sosteneva 
decisamente le posizioni jugoslave. Per contro la nuova Jugoslavia, favore-

6	 «Per ordine del Re – dichiarò il generale Ferrero -, proclamiamo solennemente l’unità 
e l’indipendenza di tutta l’Albania, sotto l’egida e la protezione del regno d’Italia”. Cf. 
Luca Riccardi, Il proclama di Argirocastro: Italia e Intesa in Albania nel 1917, «Clio», 3 
(1992), pp. 459-70.  L’atto fu contestato dai  primi ministri di Francia e Gran Bretagna 
Clémenceau e Lloyd George, perché puntando all’intera Albania l’Italia violava il patto 
di Londra. Cf. Muin Çami, La lutte anti-imperialiste de liberation nationale du peuple 
albanais (1918-1920), Academie des Sciences de la Rp d’Albanie, Institut d’histoire, 
Tirana 1973, p.92. 

7	 Cf. l’intervento del deputato socialista Costantino Lazzari, in Atti Parlamentari, Came-
ra dei Deputati, Tornata del 7 Luglio 1920.

8	 Cf. Alberto Galazzetti e Stefano Antonelli, Il Regio Esercito nella bufera della rivolta 
albanese (maggio-agosto 1920), Marvia, Voghera 2008, pp.47, 61, 92;  Il breviario della 
guerra vittoriosa, prefazione del generale Ottavio Zoppi, Bemporad, Firenze 1923, pp. 
30-2.

9	 Francesco Jacomoni, La politica dell’Italia in Albania, Cappelli, Firenze 1965, p.29.
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vole contro l’Italia all’indipendenza dell’Albania, reclamava in caso di spar-
tizione la propria parte.  

Di fronte alle difficoltà, Italia e Grecia stipularono il 29 giugno 1919 
un nuovo accordo segreto, firmato dal ministro degli esteri italiano Tittoni 
e dal primo ministro greco Venizelos, con cui si impegnavano a sostenersi 
reciprocamente nelle rispettive rivendicazioni che avevano a base l’accordo 
di Londra: il protettorato e Valona, con un territorio circostante adeguato 
alla  difesa della base navale, all’Italia; l’Albania del sud (Epiro settentrio-
nale) alla Grecia. Tittoni era un ricco proprietario fondiario legato alla fi-
nanza vaticana e direttamente al Banco di Roma, che aveva avuto un ruolo 
di punta nello spingere l’Italia alla conquista della Libia e ora aspirava con 
altri gruppi capitalistici all’espansione nei Balcani.10 

La segretezza dell’accordo italo-ellenico però durò poco: reso noto ad 
Atene per vantare il successo diplomatico di quel governo, produsse in Al-
bania un’ondata di indignazione contro la doppiezza dei rappresentanti 
italiani. Sull’onda del movimento patriottico si tenne a fine gennaio 1920 
il Congresso di Lushnia, con la partecipazione di rappresentanti di quasi 
tutte le zone del paese, che decise di fare ogni sacrificio per salvaguardare 
l’integrità territoriale e la piena indipendenza del paese.  Venne formato un 
nuovo governo, con a capo Suleiman bey Delvino, che non potendo inse-
diarsi a Durazzo per il divieto del comandante delle truppe di occupazione 
italiane generale Piacentini,  si stabilì l’11 febbraio 1920 a Tirana, che fu 
da allora  la capitale del paese. Dieci giorni dopo il vecchio debole e scre-
ditato governo di Durazzo passava le consegne e si rafforzava la determina-
zione degli  albanesi ad affermare i propri diritti di fronte ai mercanteggi 
delle grandi potenze.

Nella storia d’Italia esiste una robusta tradizione di pacifismo interna-
zionalista di matrice popolare, contrario alle imprese coloniali e che raffor-
za la sua opposizione nel caso del conflitto, a fronte di un pacifismo nobile 
delle classi dirigenti, “giuridico” e “civilizzatore”, che ha il difetto di essere 

10	 Riccardo Faucci, Elementi di imperialismo nell’Italia prefascista, in L’imperialismo italia-
no e la Jugoslavia, Argalìa, Urbino 1981, pp. 13-82.
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in auge nei tempi di pace e di dileguarsi di fronte alla guerra. Tipico il caso 
di Ernesto Teodoro Moneta, esponente delle Società per la pace di fine Ot-
tocento- primi Novecento, premio Nobel per la pace nel 1907, che trovò 
giustificazioni umanitarie, giuridiche e di civiltà per l’occupazione della Li-
bia e  la guerra mondiale.11 E’ nella tradizione del movimento operaio ita-
liano, anarchico, socialista e comunista, la contrarietà alle guerre coloniali 
e imperialiste e la solidarietà per contro alle guerre di liberazione, tanto da 
fare di questa posizione un elemento distintivo della propria identità. Dal-
l’opposizione alle guerre d’Africa alla lotta contro l’ingresso in guerra nel 
1915, dalle manifestazioni contro l’interventismo dell’Intesa per soffocare 
le rivoluzioni di Russia e d’Ungheria al movimento “via da Valona” dell’e
state 1920 a sostegno dell’indipendenza albanese. 

Nel 1919-20 vengono in primo piano le conseguenze dell’immane con-
flitto appena consumato, la critica alla guerra si dispiega finalmente libera 
ed emerge tutta l’avversione contro i responsabili. Contemporaneamente 
nuovi pericoli si affacciano all’orizzonte, focolai di conflitto vengono ali-
mentati col motivo della “vittoria mutilata” dell’Italia e della discrimina-
zione al “grande banchetto”.12 Inserendosi nelle contraddizioni e difficoltà 
della politica del governo liberale, D’Annunzio nel settembre 1919 occupa 
Fiume e rilancia le spinte espansionistiche verso l’altra sponda dell’Adriati-
co, alimentando tensioni nel rapporto con la Jugoslavia. Per contro lo svi-
luppo del movimento di liberazione albanese induce tra aprile e maggio 
del 1920 le truppe italiane, ammontanti all’epoca a circa 20mila soldati,13 
a ritirarsi dalle località dell’interno e a ripiegare sulla costa, concentrando-

11	 Cf. Ruggero Giacomini, Antimilitarismo e pacifismo nel primo Novecento, Angeli, Mila-
no 1991, pp.207-18;  Maria Combi, Ernesto Teodoro Moneta, premio Nobel per la pace 
1907, Mursia, Milano 1968; Claudio Ragaini, Giu le armi! Ernesto Teodoro Moneta e 
il progetto di pace internazionale, presentazione di Arturo Colombo, Angeli, Milano 
1999.

12	 L’espressione è del direttore del “Giornale d’Italia”. Gayda, Che cosa vuole, cit., p.62.

13	 Giorgio Rochat, L’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini, 1919-1925, Laterza, 
Bari 1967, p.181n.
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si soprattutto nella regione di Valona.14 Il 5 giugno, dopo un ultimatum al 
generale Piacentini perché rimetta nelle mani del governo di Tirana l’am-
ministrazione di Valona, Tepeleni e Imara, gli albanesi insorgono e assalta-
no i presidi della cintura, isolandoli e costringendoli alla resa, impadronen-
dosi di molte armi. L’11 giugno attaccano da presso la città  e due giorni 
dopo la stampa italiana informa che “si combatte alle porte di Valona”.15  
La controffensiva del generale Piacentini il 18-19 giugno fallisce l’obiettivo 
di sbaragliare gli assedianti  e il generale  comincia a sollecitare rinforzi.  

Il partito socialista si dichiara contrario a conquiste militari in Albania, 
è per il ritiro delle truppe e per il rispetto delle legittime aspirazioni del 
popolo albanese. Il 3 giugno, prima ancora del precipitare della situazione 
militare, il gruppo parlamentare socialista aveva chiesto al governo italia-
no il “più sollecito abbandono, in Albania ed ovunque, d’ogni politica di 
conquista militare”.16 Da Milano sia “l’Avanti!” che il quotidiano anarchi-
co “Umanità nova” incoraggiano e sostengono la protesta contro la guerra 
e contro l’invio di soldati e materiali bellici. 

A Trieste alcuni “arditi” del 1° Reggimento d’assalto destinato all’Alba-
nia, mentre al porto stazionano tre piroscafi per l’imbarco, prendono con-
tatti con la redazione del quotidiano socialista “Il Lavoratore” e con la Ca-
mera del lavoro, ne nasce una forte mobilitazione contro la partenza. L’11 
giugno si svolge una manifestazione di popolo, con incidenti nella caserma 
Rossol, dove rimane mortalmente ferito l’ufficiale di picchetto Giovanni 
Spano. Il comando riesce a imbarcare e far partire in tutta fretta solo una 
parte dei soldati previsti.17 I dirigenti socialisti, che non hanno esperienza 

14	  Vennero mantenuti contingenti militari a Scutari (Shkoder), San Giovanni di Medua 
(Shengjin), Durazzo (Durres) e Saranda, ma il grosso delle forze fu concentrato a Valo-
na. Cf.  Çami, La lutte antimperialiste, cit., pp.169-70.

15	 Enzo Santarelli, La rivolta di Ancona del giugno 1920, in Id., Aspetti del movimento 
operaio nelle Marche, Feltrinelli, Milano 1956, p. 114. 

16	  Ib.

17	 Galazzetti e Antonelli, Il Regio Esercito, cit., pp. 99-100; Conflitti a Trieste contro l’invio 
di truppe in Albania,  “Avanti!”, 13 giugno 1920.
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e coscienza di come si faccia una rivoluzione, ma conoscono la resistenza 
morale e politica di fronte alla guerra, proclamano che bisogna impedire 
con qualunque mezzo il riaprirsi di conflitti tra i popoli.18 

Mentre precipita la crisi di governo e Nitti è travolto dalle proteste per 
l’improvvida decisione di liberalizzare e aumentare il prezzo del pane, il 
PSI e la CGL sottoscrivono una risoluzione congiunta in cui:

“Di fronte agli avvenimenti di Albania ... 
si rendono pienamente solidali col proletariato triestino accorso in difesa 

della vita dei soldati sospinti a nuovi macelli; 
invitano il proletariato tutto d’Italia ad imporre, con agitazioni e comizi, 

l’abbandono di conquiste militari ed inutili sacrifici di vite umane, giustifi-
cati col pretesto di pretese offese alla cosiddetta dignità nazionale o di odii di 
razza”.19

Ad Ancona le parole d’ordine del PSI e della CGL vengono raccolte e 
rilanciate dal settimanale socialista locale “Bandiera rossa”, che il 19 giu-
gno esce ammonendo: “Proletariato attento! La borghesia ti prepara nuove 
guerre!” Il giornale, che è diretto da Albano Corneli, rilancia: “Via dall’Al-
bania”.20 Anche gli anarchici sono contrari all’occupazione dell’Albania e 
gli stessi repubblicani non la condividono, anche se sono stati interventisti 
e coltivano simpatie per l’impresa di D’Annunzio.

Questa è la situazione in Italia e ad Ancona, quando, ben accolto negli 
ambienti finanziari e nazionalisti per il precedente libico e come restaura-
tore dell’ordine, e con un programma accattivante di tassazione delle ren-
dite finanziarie e dei profitti di guerra, torna al potere ancora una volta 
l’esponente liberale Giovanni Giolitti, provando a salvare il salvabile della 
spartizione di Londra.

18	  Cf. Santarelli, La rivolta di Ancona, cit., p.114.

19	  “Avanti!”, 15 giugno 1920.

20	  “Bandiera rossa”, [Ancona] 19 giugno 1920.
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L’11° Reggimento Bersaglieri

L’immenso esercito mobilitato durante la guerra avrebbe dovuto ridur-
si nelle condizioni di pace a non più di 300 mila uomini. A ciò spinge-
vano le esigenze dell’erario e i soldati che volevano tornare sollecitamente 
alle loro case. La smobilitazione tuttavia procedette molto a rilento per i 
timori del governo che una massa così imponente di uomini, passati bru-
scamente dalla dura scuola della guerra alle difficoltà di ogni giorno, an-
dassero ad alimentare e sostenere le tensioni sociali e le spinte rivoluziona-
rie. Era ben viva tra i soldati, la gran parte contadini, l’eco delle promes-
se di giustizia e profondi cambiamenti sociali di cui erano stati prodighi i 
comandi quando dalle trincee si doveva uscire per andare a morire per la 
patria. Resistenze alla smobilitazione venivano specialmente da quel mon-
do di produzioni, forniture e intermediazioni finanziarie e speculative cre-
sciuto attorno alle commesse militari. E molti nella gran massa degli uffi-
ciali abituatisi ai privilegi del comando mal si rassegnavano al ritorno ad 
un’anonima vita civile. 

Intanto il tradizionale impiego dell’esercito per mantenere l’ordine 
pubblico e reprimere i conflitti sociali si era rivelato rischioso e contropro-
ducente, i soldati tendevano infatti a fraternizzare con i lavoratori in lot-
ta. Così il governo Nitti aveva istituito con regio decreto 2 ottobre 1919 il 
corpo militarizzato della “Regia Guardia di Pubblica Sicurezza” alle dipen-
denze del ministero dell’Interno, con un organico di 24.000 uomini, poi 
saliti a 40.000, per l’impiego specifico in compiti di ordine pubblico.21

Per il corpo dei bersaglieri, il governo dispose nel piano di smobilitazio-
ne messo a punto nell’aprile 1920 di conservare in servizio una sola briga-
ta, a formare la quale furono prescelti i reggimenti 2°, 3°, 4° e 9°. L’11° reg-
gimento bersaglieri di stanza ad Ancona presso la caserma Villarey doveva 
dunque essere sciolto. Esso era rientrato nel capoluogo dorico dalle zone 

21	 Lorenzo Donati, La guardia regia, in “Storia contemporanea”, a. 8, 1977, n.3, pp.441-
87.



– 18 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

di guerra il 29 agosto 1919. Ancona era allora per ragioni storiche e stra-
tegiche un concentrato di caserme e strutture militari. Oltre ai bersaglieri 
c’erano la fanteria, l’artiglieria, la marina, la guardia di finanza, i carabinie-
ri, i commissariati di pubblica sicurezza e ora anche la guardia regia.

La caserma dei bersaglieri era in un imponente edificio quadrato di 
cento metri di lato ai piedi dei colli Cappuccini e Cardeto, costruita tra il 
1865 e il 1868 dal Genio militare su un progetto prototipo dell’architetto 
militare Giovanni Castellazzi, in un’area dell’ex campo degli ebrei messa 
a disposizione dal Comune.22 Intitolata al generale piemontese Maurizio 
Rey di Villarey, caduto a Custoza nel 1866, aveva una struttura a ferro di 
cavallo, con un pianoterra porticato, due piani superiori e un sottotetto 
adibito a colombaia, chiusa nel quarto lato da un edificato più basso con 
le cucine, stalle e magazzini. Al centro un ampio cortile per le adunate ed 
esercitazioni. A metà dei bracci laterali e ai quattro angoli dell’edificio par-
tivano delle scalinate di collegamento coi piani superiori, dove correvano 
dei lunghi corridoi, su cui c’erano da un lato le finestre che si affacciava-
no sul cortile e dall’altro le porte di 64 camerate ognuna delle quali poteva 
contenere in tempi normali venti soldati, per complessivi 1.280 uomini.

L’11° bersaglieri si era meritato in guerra due medaglie d’argento e al 
rientro in Ancona aveva avuto festose accoglienze. Un patriottico “comita-
to di donne anconetane” fu approntato per tempo per la distribuzione del 
“gagliardetto”, 23 e le autorità resero gli onori della città. Poco dopo il ritor-
no dei bersaglieri, ci fu il 12 settembre l’occupazione di Fiume da parte di 
D’Annunzio: un colpo di mano che mise in agitazione l’ambiente milita-
re in tutta Italia. L’impresa sollecitava infatti l’orgoglio nazionalistico, ri-
sollevava il militarismo e rilanciava le ambizioni espansioniste, aprendo la 
strada a nuove possibili e, per l’industria e la finanza, appetibili guerre. Ad 
Ancona si manifestarono entusiasmi e simpatie tra gli ufficiali in caserma, 

22	 Antonella Salucci, I disegni di progetto per la nuova Caserma Villarey, 1865-68, in Erco-
le Sori e Amoreno Martellini (a cura di), La Facoltà di economia di Ancona 1959-1999, 
Università degli Studi di Ancona – Facoltà di Economia, Ancona 2001, pp.132-41.

23	 Cf. “L’Ordine – Corriere delle Marche e degli Abruzzi”, 9 febbraio 1919.
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da parte delle autorità cittadine, del quotidiano locale e tra gli ex interven-
tisti repubblicani.

Serafino Mazzolini, avvocato e giornalista, caporedattore de “l’Ordine”, 
nazionalista e poi fascista, ricordò alcuni anni dopo di essere partito una 
notte con “venti giovani audaci” alla volta di Fiume, “su un MAS della Re-
gia Marina, che l’imbelle governo del dopoguerra teneva quasi nascosto in 
un angolo del porto di Ancona, pronto ad essere messo all’asta”.24 Erano 
parte della comitiva il sindaco di Ancona Felici, Lamberto Sivieri, direttore 
e redattore del giornale repubblicano locale “Lucifero”, e “tredici militari” 
appartenenti al corpo dei bersaglieri di stanza a Villarey.25 Secondo quanto 
riferì il giornale “L’Ordine”, già la notte del 13 settembre erano “riusciti a 
salpare per l’altra sponda vari ufficiali”.26

Il viaggio raccontato da Mazzolini dovette avvenire la notte del 19 set-
tembre, perché l’indomani “L’Ordine” dava notizia dell’arrivo a Fiume di 
un suo inviato speciale;27 e il 22 ci fu l’incontro con D’Annunzio, ove si 
sarebbe prospettata l’idea di una “marcia” che attraverso Ancona raggiun-
gesse la capitale per rovesciare il governo. A raffreddare gli entusiasmi sa-
rebbe stato l’esponente repubblicano Oddo Marinelli, facendo presenti al 
poeta le “tendenze bolsceviche della dorica”, per cui D’Annunzio avrebbe 

24	 Conferenza del 1928 al “circolo Abruzzi” a San Paolo del Brasile, in Serafino Mazzoli-
ni, Parole di fede, Tisi, S.Paolo 1929, pp.52-3. Cf. Angelo Trento, Presenze e personag-
gi marchigiani in Brasile, 1876-1945, in Ercole Sori (a cura di), Le Marche fuori dalle 
Marche. Migrazioni interne ed emigrazione all’estero tra XVIII e XX secolo, Quaderni di 
“Proposte e Ricerche”, n.24, II, 1998, p.405n; Gianni Scipione Rossi, Mussolini e il di-
plomatico. La vita e i diari di Serafino Mazzolini, un monarchico a Salò, Rubbettino, So-
veria Mannelli 2005, pp. 401.

25	 Paolo Boldrini, Ancona eversiva nelle Marche golpiste, “Il Corriere Adriatico”, 10 luglio 
2009. Sull’organo repubblicano in questo periodo, cf.  Michele Millozzi, “Lucifero” dal-
l’interventismo al fascismo, in Giancarlo Castagnari e Nora Lipparoni (a cura di), Luci-
fero. Un giornale della democrazia repubblicana, prefazione di Giovanni Spadolini, Ba-
galoni, Ancona 1981,  pp.291-311;  per la successione dei direttori, ivi, pp.28-9.

26	  “L’Ordine”, 14 settembre 1919. 

27	  “L’Ordine”, 20 settembre 1919.



– 20 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

poi cercato di coinvolgere anarchici e socialisti nel suo progetto, trovando 
una sponda in Malatesta, ma il no secco di Serrati.28 

Comunque i rapporti tra Ancona e Fiume furono piuttosto assidui. Se-
condo la testimonianza di un capitano dei bersaglieri riferita all’11° Reggi-
mento, “dall’ottobre 1919 al giugno 1920 passarono a Fiume 14 o 15 uf-
ficiali”. Questi avversavano la smobilitazione del reggimento per spirito di 
corpo e temendo un ridimensionamento di ruolo, così avevano anche fat-
to “propaganda con persone” di Ancona e fuori per evitare lo scioglimen-
to. 29 Il ministro della guerra del primo governo Nitti, il generale Alberico 
Albricci, notò anche lui durante la sua visita ispettiva in Ancona dopo la 
rivolta che gli ufficiali dei bersaglieri erano rimasti “alquanto eccitati” dalla 
spedizione dannunziana, anche perché “erano in grado maggiore o minore, 
esasperati per la riduzione del corpo”, e scrisse che “alcuni eccedettero visi-
bilmente in questo sentimento che quasi rasentò l’indisciplina”. 30 Contra-
riamente agli ufficiali, tuttavia, i soldati della truppa erano assai poco ap-
passionati al destino del reggimento e alle carriere dei loro ufficiali, atten-
devano invece con ansia crescente, soprattutto quelli da più lungo tempo 
in servizio, il sospirato congedo.

28	 Testimonianza di Oddo Marinelli, “L’Europeo”, 20 marzo 1949, in Papini, Le Marche, 
cit. pp. 54-5; De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p.554; Giampietro Berti, Errico 
Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 1872-1932, Angeli, Milano 
2003, pp. 652-9. 

29	 Testimonianza al processo del capitano aiutante maggiore Mario Cetta, anni 27 da Na-
poli, a domanda dell’avv. Angeloni. Le carte relative al processo per la rivolta dei ber-
saglieri – denunce istruttoria richieste di rinvio a giudizio pronunciamenti preliminari 
verbali del dibattimento questionari e sentenza - sono conservate all’Archivio di Stato 
di Ancona, in un fondo in due faldoni intestati: Corte d’Assise, Processi Penali, anno 
1920, Processo per i moti del Giugno 1920 alla caserma Villarey, nn.1 e 2. Si tratta di un 
fondo unitario di provenienza della Corte d’Assise che si distingue per la sua comple-
tezza rispetto a quello di probabile provenienza dello studio Bocconi conservato alla 
Biblioteca civica di Ancona, che ha fatto da base alle ricerche condotte finora. Al fondo 
all’Archivio di stato facciamo riferimento d’ora in avanti con: Asa, Processo Villarey.

30	  Generale Alberico Albricci, Gli avvenimenti nella città di Ancona, Roma, 20 luglio 
1920, in ACS, MI, PS, 1920, b.90.
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L’11° reggimento bersaglieri era composto da tre battaglioni, 27°, 33° 
e 39°. Comandante dal 26 aprile 1919 era il colonnello Alessandro Pasel-
li. Il 25 aprile 1920, a quasi un anno e mezzo dalla fine della guerra, fu 
attuato lo scioglimento del 39° battaglione. Degli altri due, uno avrebbe 
dovuto seguirne la sorte a breve e l’altro sarebbe sopravvissuto, passando 
in forza ad uno dei quattro reggimenti restanti. Il 13 giugno il colonnel-
lo Paselli scelse di salvare il 27° battaglione e pose il 33° a disposizione del 
Ministero. 

La sorte del Reggimento appariva dunque segnata, nonostante i malu-
mori e resistenze di cui si era fatto particolarmente portavoce, battendo sul 
tasto della riconoscenza patriottica, il quotidiano “l’Ordine”. A fine mag-
gio il giornale intervenne osservando che lo scioglimento urtava “la sensi-
bilità” dei valorosi bersaglieri, i quali “sotto la fiamma del reggimento glo-
rioso combatterono e vinsero”. E per dimostrare che anche i soldati sem-
plici erano dello stesso avviso, venne pubblicata l’indomani una “letterina” 
anonima, attribuendola nel commento alla “profonda amarezza” di “un 
gruppo di quei magnifici bersaglieri dell’11°, che un quanto mai inoppor-
tuno provvedimento vorrebbe depennato dai ruoli dell’Esercito”. Diceva 
questa improbabile letterina, quasi certamente costruita in redazione con 
le sgrammaticature per dargli una veste di verosimiglianza:

“Caro “Ordine”,
Pregovi pubblicare quanto segue. Noi baldi Bersaglieri reduci di guerra ove 

aspramente lottammo con più forza nell’animo, lottammo senza malvagità 
col valoroso 11. Bersaglieri ora attualmente residente qua in questa fiera città. 
Ma adesso col nuovo riordinamento noi dobbiamo indossare la divisa da fante 
non più da bersagliere. Come mai questo? Con che cuore dobbiamo noi stare? 
Mentre da giovinetti fummo capaci ad assistere le lotte sulla fronte ad abbat-
tere i disagi? Purtroppo siam dispiaciuti perché prima di tutto da tutta Citta-
dinanza Anconitana fummo accolti con gran entusiasmo e ben trattati come 
loro figli. Invece adesso tutto è finito. Intanto posiamo i più vivi saluti la citta-
dinanza tutta e firmiamo
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I Bersaglieri”31

Questo scritto per il giornale rappresentava la “prova”, in “forma sem-
plice e buona”, che non solo l’ufficiale, ma “il bersagliere, sia esso condot-
tiero o soldato, non vuol sparire. Egli sa che troppa parte della Storia d’Ita-
lia gli appartiene. E non deve sparire.” 32

Furono anche interessati dei parlamentari come il deputato nazionali-
sta siciliano Sifola, che presentò un’interpellanza “sullo scioglimento”,33 e 
il senatore Pullè, che era stato in guerra tenente colonnello dei bersaglieri 
ed era rimasto legato alle vicende del corpo. 34 

Il 19 giugno Ivanoe Bonomi, ministro della Guerra del governo Gio-
litti appena insediato e deciso a raddrizzare la situazione militare e politica 
in Albania, ordinò di predisporre il 33° battaglione su tre compagnie fucili 
ed una mitragliatrice, con una forza complessiva di 400 uomini. Il clima 
di smobilitazione era tale tuttavia che coinvolgeva ormai non solo la trup-
pa, ma lo stesso quadro di comando, per cui la disposizione non ebbe se-
guito alcuno. Fino a che giunse perentorio la sera del 24 giugno l’ordine 
della partenza. 

Ancona era stata sede durante la guerra del VII Corpo d’Armata, e 
dopo che questo era stato sciolto vi era rimasto il comando della 24° Di-
visione di Fanteria, di cui facevano parte l’11° Reggimento bersaglieri e il 
93° Reggimento fanteria di stanza alla caserma Cialdini, nella via omoni-
ma. Comandante della Divisione era il generale Luigi Tiscornia. Fu costui 
a ricevere l’ordine dal ministro della Guerra e a trasmetterlo direttamente 
al colonnello Paselli, convocato nel suo ufficio. Il generale, rassicurato che 
sarebbe stato eseguito perfettamente, se ne andò in licenza per il fine setti-
mana, lasciando l’interim al generale Gorini, non immaginando neanche 

31	  Vivano i bersaglieri, in “L’Ordine”, 28 maggio 1920. 

32	  Commento del giornale alla “letterina”, ivi.

33	  Deposizione del col.Paselli, 11 febbraio 1921, in Asa, Processo Villarey.

34	  Francesco Lorenzo Pullè conte di San Florian (Modena 1850 – Erbusco 1934), sena-
tore dal 1913, interventista e dannunziano.
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lontanamente la tempesta che sarebbe scoppiata.
L’ordine del ministro della Guerra ricevuto da Paselli era chiaro: il 33° 

battaglione dell’11° Reggimento, con 400 uomini armati, doveva imbar-
carsi alle prime ore del mattino del 26 giugno al porto di Ancona, dove si 
stavano già dirigendo per il carico due piroscafi mercantili con equipaggio 
militare.35

Il colonnello, avuta la comunicazione, si ritirò a riflettere nella propria 
abitazione. L’ora era tarda e non vedeva motivo di affrettarsi a comunicare 
la notizia ai propri subalterni. Pensò di farlo con calma l’indomani matti-
na. Gli ufficiali, ne era certo, sarebbero stati contenti, come lo era lui stes-
so, in quanto la decisione riapriva la questione dello scioglimento e mo-
dificava positivamente il quadro della situazione. Se l’11° Reggimento era 
chiamato con un suo battaglione in zona operativa e di guerra, l’aborrito 
scioglimento si allontanava e poteva essere scongiurato. Un futuro promet-
tente di gloria e di carriere si riapriva. Quanto ai soldati certamente non 
sarebbero stati entusiasti, ma nessuno aveva chiesto il loro permesso per 
scatenare e condurre la grande guerra e non si sarebbe fatto ora. Avrebbero 
obbedito e combattuto, volenti o nolenti, secondo il ruolo loro assegnato. 

Il tempo a disposizione per i preparativi, un’intera giornata, sarebbe ba-
stato e avanzato per armare gli uomini, apprestare il materiale, reintegrare 
i ranghi sguarniti. Per questo si poteva attingere all’altro battaglione, il 27° 
e alla compagnia Deposito. Si potevano inoltre recuperare i distaccati nei 
vari uffici e presidi e gli imboscati al distretto e all’ospedale. 

Pensò piuttosto al discorso che avrebbe tenuto l’indomani agli ufficiali 
del battaglione prima della partenza, ci volevano parole vibranti, solenni, 
che restassero impresse: a loro era affidato con l’esito dell’impresa l’onore e 
il futuro del reggimento, dei bersaglieri e della patria. 

35	 Nelle testimonianze dei contemporanei si fa il nome del piroscafo “Magyar”; cf. in par-
ticolare Angelo Sorgoni, Ricordi di un ex confinato, Argalìa, Urbino, 1975, p.112. Di 
“due piroscafi con equipaggi militari” arrivati al porto di Ancona “per trasportare il bat-
taglione dei bersaglieri in Albania” parla il deputato socialista Alessandro Bocconi, cf.  
Atti parlamentari, Camera dei Deputati, tornata del 26 giugno 1920. 
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Partir bisogna 

La mattina del venerdì 25 giugno il colonnello Paselli informò i sotto-
posti dell’ordine pervenuto e diede disposizioni per i preparativi della par-
tenza. Con sorpresa e a disdoro dello spirito di corpo dovette registrare le 
reazioni negative del capo designato della spedizione, il maggiore Efisio 
Tolu, ambizioso 35enne di Udine, comandante del 33° battaglione. Egli 
era in procinto di partire per Torino per frequentare il corso della scuola 
di guerra, e non nascose il proprio disappunto per l’opportunità che veni-
va a perdere. Il colonnello ribatté che poteva accompagnare il battaglione 
in Albania e poi prendere la licenza per Torino, ma il maggiore non voleva 
fare la figura coi suoi uomini del comandante che li porta in prima linea e 
poi si imbosca. Chiese di andare a rapporto dal comandante di Divisione, 
ma Tiscornia se ne era già andato in licenza e il sostituto non volle smen-
tire il colonnello. Gli ordini erano ordini e partire bisognava. Per altro la 
contestazione di un ordine da parte di un alto ufficiale, seppure nel rispet-
to formale delle regole, era disdicevole e fu celata al pubblico. Più plateale 
e rumorosa fu la contestazione da parte della truppa: “L’ordine di partenza 
– scrisse “il Giornale d’Italia” e probabilmente non esagerava  –  fu accolto 
da urli di diniego e di protesta e da minacce.” 36 Il generale Albricci anno-
tò in seguito:

“Un ufficiale dei bersaglieri ammise di aver saputo dall’attendente che i 
soldati erano preoccupati dalla malaria e che ne parlavano molto. Un capora-
le conferma ed aggiunge che subito dopo l’allontanamento di un ufficiale che 
aveva parlato alla compagnia della prossima partenza… passò il famigerato 
bersagliere Casagrande e disse: Coraggio ragazzi, state sicuri che per l’Alba-
nia non partirete.”37

36	  “Il Giornale d’Italia”, 27 giugno1920.

37	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.
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Si diffusero voci che dopo il rancio, verso il mezzogiorno, c’era stata 
una dimostrazione in caserma contro la partenza. Se ne parlò in città e fu 
riportato all’ufficiale di picchetto a tarda sera. I soldati più indignati era-
no quelli delle classi ’98 e ’99, che erano state mobilitate nel 1917 e aveva-
no combattuto al fronte. Alcuni avevano alle spalle oltre quaranta mesi di 
naia. E soprattutto la prospettiva di andare a fare la guerra ad un popolo 
che voleva essere padrone a casa propria non trovava alcun consenso tra i 
bersaglieri. 

Angelo Sorgoni, allora segretario della Camera del lavoro di Ancona e 
fino al gennaio 1920 segretario della Federazione socialista,38 scrive nelle 
sue memorie che si sarebbe formato a Villarey tra i “più ardimentosi” un 
“Comitato interno”, e che i bersaglieri avevano cercato di mettersi subito 
in comunicazione con la Camera del lavoro per ottenerne l’appoggio, “fa-
cendo risaltare il pericolo che sovrastava Ancona per l’inizio di altra guer-
ricciola da accendere sulla sponda adriatica”39. Dallo stesso Sorgoni si era 
recato il bersagliere Monaldo Casagrande, che era suo compaesano, ori-
ginario come lui di Recanati. Non avendolo trovato in casa, lo aveva rag-
giunto nella sede della scuola elementare di via Maratta, dove era allora in-
segnante della V classe.

“Ricordo sempre – scrive Sorgoni  –  l’affannosa e trepidante esposizione 
del generoso soldato, che ascoltai attentamente: ma la mia risposta fu una doc-
cia fredda perché dimostrai con calma ma fermezza che non era compito della 
C.d.L., baluardo di difesa ed offesa solo per i diritti del lavoro, al di fuori e al 
di sopra dei movimenti politici, specie se gravi come quello che i soldati stavano 
organizzando. I soldati si fossero rivolti, e li indicai, ai dirigenti dei partiti po-
litici locali (radicale, repubblicano, sindacalisti, anarchici, per i socialisti avrei 
pensato io) per il da fare: la Camera del Lavoro, assicurai, sarebbe stata certa-

38	 Per l’avvicendamento di Sorgoni col dott. Antonio Angelini, cf. Federazione Prov. So-
cialista, in “Bandiera rossa”, Anno II – N. 16, 1 febbraio 1920.

39	  Sorgoni, Ricordi, cit., p. 112.
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mente al suo posto ed in sottordine dei partiti in questo caso.” 40

Sorgoni era preoccupato dunque di non coinvolgere nella responsabili-
tà e nella probabile successiva repressione la Camera del lavoro ed era una 
scelta di prudenza, da nessuno poi contestata, che scaturiva dall’esperienza 
delle manifestazioni contro il carovita, allorché dopo l’assalto ai magazzini 
il 4 luglio 1919 da parte della folla, la Camera del lavoro che i manifestanti 
avevano usata per deposito era stata occupata dalla polizia.41 

Al tempo stesso però Sorgoni assicurò come uomo di partito l’appoggio 
dei socialisti, ad avvertire i quali avrebbe pensato lui, e indicò altri espo-
nenti politici locali da contattare. Casagrande, poiché “urgeva non perde-
re tempo”, corse via “per mettersi a ricercare gli indicati dirigenti dei par-
titi”. 42

Secondo il racconto di Sorgoni, Casagrande era solo, come solo era il 
bersagliere che quello stesso pomeriggio contattò Corneli nella tipografia 
Nacci dove si stampava “Bandiera Rossa”. Erano invece due o tre quelli 
che si recarono alla Camera del lavoro agli Archi. “Un paio di bersaglie-
ri”, scrisse poi il giornale anarchico “Volontà”, erano arrivati mentre era in 
corso una riunione di “circa una ventina” di anarchici, che discutevano del 
loro prossimo congresso nazionale, previsto per i primi di luglio a Bolo-
gna. Quei bersaglieri “dissero che l’indomani mattina essi ed i loro com-
militoni dovevano partire per l’Albania, e che erano decisi tutti di rifiu-
tarvisi”, e perciò “domandarono che le organizzazioni operaie, con tutti i 
mezzi a loro disposizione, li avessero aiutati.”43 Gli anarchici assicurarono 
senz’altro il loro appoggio. Uscendo dalla sala i bersaglieri “trovarono poi 
altri elementi, socialisti e repubblicani, cui pure esposero il caso, e da tutti 

40	  Ivi, p. 113.

41	  Mario Alberto Zingaretti, Proletari e sovversivi. I moti popolari ad Ancona nei ricordi di 
un sindacalista (1909-1924), a cura di Pietro Rinaldo Fanesi e Massimo Papini, Il La-
voro editoriale, Ancona 1992, pp.42-5; Sorgoni, Ricordi, cit., pp.107-9.

42	  Sorgoni, Ricordi, cit., p. 113.

43	  I fatti di Ancona, “Volontà”, 1 luglio 1920.
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ricevettero le medesime promesse di aiuto.”44 Nessuno dunque degli inter-
pellati fece mancare la propria solidarietà e ciò risulta anche dalle memo-
rie di Sorgoni: 

“I repubblicani ed i sindacalisti (sebbene già accaniti interventisti) e gli 
anarchici, sempre come ‘color che son sospesi’, e pare anche i radicali che allora 
erano forti per numero e come massoni, accolsero tutti l’invito dei militari per 
l’opposizione aperta alla nuova non necessaria e malvista guerra”.45

Tuttavia lo svolgimento concreto della rivolta colse tutti di sorpresa. 
Nessuno degli esponenti dei vari partiti immaginava infatti che i bersaglie-
ri avrebbero effettuato notte tempo una rivolta armata, “pensavano solo al 
solito movimento di protesta, con sciopero generale, con comizi ecc. come 
tante altre volte.” 46

Secondo altre testimonianze, negli abboccamenti alla Camera del lavo-
ro si era prospettata la possibilità che l’indomani, quando la truppa avreb-
be sfilato per recarsi al porto, si sarebbe adunata quanta più gente possibile 
nel tragitto per cercare di far sì che i soldati non proseguissero ed evitassero 
l’imbarco.47 Voci in tal senso avevano preso a girare rapidamente, arrivan-
do anche alle orecchie degli ufficiali in libera uscita: 

“Mentre in piazza Roma suonava la fanfara – ricordò l’aiutante maggio-
re del reggimento capitano Cetta – appresi che dai borghesi si sarebbe fatto 
qualche cosa per impedire la partenza dei soldati per l’Albania. Mi pare anzi 
che si precisasse in che tale tentativo dovesse consistere, e cioè nel proposito da 
parte degli scaricatori del porto di impedire ad ogni costo l’imbarco”.48

44	  Ivi.

45	  Sorgoni, Ricordi, cit., pp.113-4.

46	  I fatti di Ancona, “Volontà”, 1 luglio 1920.

47	  Santarelli, La rivolta di Ancona, cit., p.118. 

48	  Testimonianza al giudice istruttore (GI), 6 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.
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Il peso di evitare la partenza dei bersaglieri ricadeva dunque principal-
mente sul popolo di Ancona, e in questo senso cominciò l’agitazione. A 
tarda sera giunse da Ascoli in treno una compagnia di fanti del 17° Reggi-
mento, che raggiunse inquadrata a piedi la caserma Villarey. A parte seguì 
con i bagagli un drappello agli ordini di un sergente maggiore, spingendo 
due carrette. I fanti furono avvicinati lungo il percorso da civili “che chie-
sero chi fossero, donde venissero, aggiungendo che se fossero stati destinati 
in Albania la popolazione non li avrebbe lasciati partire.”49

Durante la giornata in caserma erano stati distribuiti i moschetti indi-
viduali senza munizioni, ciascuno si era sistemato gli effetti personali e na-
turalmente si erano formati capannelli, discussioni e recriminazioni aveva-
no accompagnato gli spostamenti in cortile, alla mensa e nelle camerate. 
Alle 18, consumato il pasto serale, anche i soldati partenti uscirono come 
di consueto per quella che sarebbe stata per loro l’ultima libera uscita nel-
la città dorica prima dell’avventura albanese. Per i più fu la solita ordinaria 
serata, con l’eccezione dei bersaglieri che presero contatti con le varie forze 
politiche e di quelli che per conto loro cercarono di renderla memorabile.

Qualcuno pensò per prima cosa ad avvertire i genitori: “Domani par-
tirò per l’Albania – telegrafò ad esempio Roberto Ciccarelli attendente del 
tenente Mauro  –  state contenti bacioni… segue lettera.”50

Tamiro Giuseppe Della Rovere, originario del comune di Affori in ter-
ritorio oggi facente parte del comune di Arese vicino Milano, già insoffe-
rente del servizio militare, fece una scelta drastica. Andò in stazione, salì 
sul primo treno in partenza e si rese irreperibile.51 

La gran parte si distribuì nel passeggio per le vie cittadine, nelle oste-
rie per l’ultima bevuta, nei circoli popolari dove trovarono accoglienza più 
calda, nei cinematografi. Andò al cinema ad esempio Oreste Belli, classe 

49	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.

50	 In ASA, Processo Villarey. Ivi anche testimonianza al giudice istruttore (GI) del tenente 
dei bersaglieri Corrado Mauro, 30 luglio 1920.

51	  Cf. Richiesta di rinvio a giudizio, del sostituto PM Lorenzo Maroni, Ancona 11 ottobre 
1920, in ASA, Processo Villarey.
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1898, da S. Pietro in Cerro, mandamento di Monticelli, circondiario di 
Piacenza, meccanico nella vita civile, che doveva partire per l’Albania e che 
interrogato rispose, per un eccesso di autodifesa, che non lo sapeva.52

Anche Tommaso Nasini, classe 1900 da Cori, era stato al cinema, aveva 
il permesso serale ed era rientrato verso le 22,30. Era uno dei pochi milita-
ri effettivamente iscritto al partito socialista. Dichiarò comunque di essere 
andato a letto tranquillo, anche perché non era tra i partenti.53 

Il caporale Nazzareno Cappellacci, classe 1900 da Potenza Picena, scrit-
turale, la sera del 25 era andato a spasso per il Corso; era stato poi in un 
caffè di via Cardeto e aveva chiuso la serata in un’osteria vicino al porto, 
dove aveva alzato un po’ il gomito. 54 

Erminio Monti, ventunenne da Coriano, circondario di Rimini, rien-
trò in caserma “in stato di ubriachezza avanzata, tanto che dovevano sor-
reggerlo in quattro persone”, e la mattina dell’ammutinamento – così si 
difese  –  dormiva sodo in camerata per smaltire la sbornia. 55

Antonio Ripa, che pure aveva a casa moglie e figli, decise quella sera di 
concedersi uno strappo al regolamento e trascorse la notte con la sua mo-
rosa anconitana. Fu colto di sorpresa dagli avvenimenti. La mattina mentre 
rientrava, raccontò poi, “fui chiamato da un borghese che mi chiese notizie 
di quanto avveniva in caserma, a cui io non seppi rispondere”. 56

Bernardo Massi, classe 1900, contadino nella vita civile, non andò né 

52	 Dichiarazione di Oreste Belli, nato l’11 agosto 1898, sd, ivi. 

53	 Dichiarazione di Tommaso Nasini, di Cori, sd, ivi.

54	 Dichiarazione del caporale Nazzareno Cappellacci, operaio fabbricante di armoniche, 
classe 1900, sd., in ASA, Processo Villarey. Su di lui, nativo di Potenza Picena e residente 
a Recanati, e sul fratello, di idee socialiste, cenni in Matteo Petracci, “Pochissimi inevi-
tabili bastardi”. L’opposizione dei maceratesi al fascismo. Dal biennio rosso alla caduta del 
regime, prefazione di Angelo Ventrone, il lavoro editoriale, Ancona 2009, pp. 91, 138.

55	 Testimonianza al giudice istruttore del bersagliere Nardoni Giuseppe anni 21 da Or-
tona a Mare, 7 settembre 1920, in ASA, Processo Villarey.

56	 Verbale di interrogatorio di Antonio Ripa, da Pontecorvo (Frosinone), classe 1899, da 
parte dell’ufficiale istruttore militare tenente Giuseppe Blandano, 7 luglio 1920, ivi. 
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a cinema, né a teatro e nemmeno all’osteria. Essendo uno dei partenti per 
l’Albania si era preoccupato di confezionare un pacco e “mandare a casa 
i vestiti da borghese che avevo con me”. Era rientrato in caserma prima 
dell’ora della ritirata, e andando a dormire, confessò poi al giudice, “sono 
stato avvisato che nella notte ci saremmo dovuti ribellare e che mi tenessi 
pronto. Infatti verso le tre ci vennero a svegliare” 57. 

Pietro Tomassini, classe 1899 da Fano, poi tra gli imputati, non dove-
va partire, era uscito col permesso serale ed era rientrato alle ore 22 tutto 
tranquillo.

Pasquale Guzzo, classe 1899, era stato richiamato il giorno stesso da Si-
rolo, aveva percorso la strada a piedi e non era uscito la sera perché stan-
co. Sapeva di dover andare in Albania, si era trovato nella discussione col 
gruppo dov’era il bersagliere Casagrande ed era stato messo sull’avviso: “la 
sera ho inteso dire che quando era il momento si sarebbero rifiutati di par-
tire”. Disse poi di Casagrande che “parlava sempre… con i suoi amici che 
però non conosco”. 58 

Sul tenore dei discorsi il caporale Guido Ponziani, anni 22 da Borgo-
collefegato, riferì di aver sentito la sera nei gruppi dei bersaglieri “che essi 
per l’Albania non sarebbero partiti”. Si era avvicinato ad uno di questi 
gruppi, domandò “il perché di quelle voci” e gli fu risposto: 

“Per l’Albania non vogliamo partire, non si fa più la guerra; quando do-
mani ci chiameranno butteremo le armi e non ci muoveremo”. 59 

Aveva fatto presente la gravità di un movimento del genere, la severità 
delle leggi penali militari. “Mi sentii rispondere: ‘Ma che, ma che! Bisogna 

57	 Dichiarazione del bersagliere Bernardo Massi, da Tortoreto, contadino, classe 1900, 
sd., ivi. 

58	 Dichiarazione del bersagliere Pasquale Guzzo, da S. Giovanni Trione (Cosenza), conta-
dino, classe 1899, sd., ivi.

59	 Aggiunge di aver ritenuto “che si trattasse delle solite voci che si spargono prima di ogni 
partenza”.Testimonianza del caporale Guido Ponziani, 2 luglio 1920, ivi. 
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essere uniti.’”
Il caporale Domenico Gatto ricordò dal canto suo di aver sentito un 

bersagliere che girava per i corridoi “il quale diceva ai compagni: Domani 
non partiremo per l’Albania, è una vergogna”.60 

Le operazioni serali della ritirata si svolsero comunque “regolarmente”. 
Furono segnalati all’ufficiale di picchetto “quattro mancanti alla ritirata 
generale,” in realtà i ritardatari erano di più e giunsero alla spicciolata, ma 
non furono puniti visto che l’indomani dovevano partire. 

Poco prima della mezzanotte giunse improvvisa alla caserma Villarey la 
compagnia di fanti del 17° reggimento “per sostituire, nel servizio di presi-
dio, il battaglione partente”.61 All’ingresso in caserma, quando il capitano 
comandante diede l’ordine di attenti prima di rompere le righe, si udì una 
sonora pernacchia dal piano superiore. L’ufficiale notò anche per le scale 
un andirivieni di soldati che a quell’ora sarebbero dovuti essere in branda a 
dormire. Comunque, sistemati i suoi fanti per terra sulla paglia, se ne uscì 
per andare a dormire in albergo.

Mentre ancora indugiavano in cortile, i fanti furono avvicinati “nono-
stante l’ora tarda” da “alcuni militari dei reparti accasermati a Villarey (fra 
essi un automobilista)” che volevano sapere perché erano giunti. Fu a quel 
punto, secondo quanto ipotizzò poi anche il generale Albricci, che nacque 
“negli organizzatori” il dubbio “che qualche cosa del loro piano fosse trape-
lato e che le Autorità corressero ai ripari”.62 E con il dubbio, la decisione di 
giocare d’anticipo, spiazzando tutti. Discussioni certamente ci furono tra i 
bersaglieri e molti quella notte non dormirono.

60	  Testimonianza rilasciata in Cormons, 18 agosto 1920, ivi. 

61	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.

62	  Ib.
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Serata alle Muse

La sera del 25 giugno al teatro delle Muse era in scena un’operetta bril-
lante, “Madame de Thèbes”, rappresentata da un paio d’anni con successo 
nei principali teatri d’Italia. Testo e musiche di Carlo Lombardo, il fonda-
tore dell’omonima casa editrice musicale dell’Operetta italiana, era la sto-
ria di un amore contrastato da rivalità e gelosie tra la chiromante Miche 
(Madama di Tebe), e Baba, il più bel ladro di Parigi, che si imbattevano in 
una coppia di ricchi americani decisi a vivere le emozioni della vita nottur-
na parigina. Ricca di equivoci e battute umoristiche, concludeva lietamen-
te nel nuovo ballo audace del tango allora in voga.

Era un evento culturale divertente a cui accorsero molti anconetani, 
borghesi e popolani; c’erano le autorità naturalmente, e anche molti uf-
ficiali dei bersaglieri che l’indomani dovevano partire per l’Albania e non 
avevano voluto perdere l’occasione per distrarsi. Poco prima dell’inizio del-
lo spettacolo si ritrovarono in piazza Roma il comandante della compagnia 
interna dei carabinieri reali maggiore Giuseppe Gullotti, il vice commissa-
rio di P.S. Luigi Colbertaldo capo di gabinetto del questore e il commissa-
rio di pubblica sicurezza del compartimento delle ferrovie Raffaele D’Ar-
pe. Dopo lo scambio di saluti, presero per il corso Vittorio Emanuele diri-
gendosi verso le Muse.

 “A metà percorso – raccontò poi il commissario D’Arpe  –  si avvicinò a 
noi un giovane alto, bruno… il quale chiamò in disparte il Corbeltaldo par-
lando con lui pochi secondi.”

Era Domenico Pistone, un “agente investigativo” della questura, racco-
glitore di notizie utili per la polizia da passare ai superiori. Era un incari-
co delicato e riservato, malvisto a livello popolare, e se costui correva ora il 
rischio di farsi vedere era perché doveva fare una comunicazione urgente. 
Ricordò ancora D’Arpe: 



– 34 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

“Riavvicinatosi a noi il Colbertaldo, ci disse che quell’agente investigativo 
gli aveva riferito di aver appreso esservi un certo malumore fra alcuni bersa-
glieri dell’11 Regg. per la eventuale partenza per l’Albania che si sarebbe dovu-
ta effettuare nella notte prossima. Il Maggiore cav.Gullotti rispose testualmen-
te: Certamente non vanno a festa da ballo o a banchetto!”63 

Proseguirono discorrendo del fatto fino al teatro. Gullotti rassicurò gli 
altri che l’Arma aveva predisposto un adeguato servizio di vigilanza per la 
partenza dei militari. In seguito riferì al giudice:

“Ero stato informato che il 26 scorso giugno un reparto dei bersaglieri sa-
rebbe dovuto partire per l’Albania. Poiché si era in Italia sollevato dai partiti 
estremi un movimento contrario a tale partenza, mi posi d’intesa col Questore 
per sorvegliare qualsiasi eventuale dimostrazione contraria si fosse potuta fare 
o da parte dei facchini o da parte del personale del piroscafo destinato al tra-
sporto.”64

A teatro il maggiore vide il maresciallo Paternuosto e lo incaricò di son-
dare con discrezione se c’erano particolari motivi di preoccupazione tra i 
militari. Quegli passò a salutare l’aiutante maggiore dell’11° reggimento e 
ne riportò un’impressione tranquillizzante. 

Sul colloquio tra il vice commissario Corbeltaldo e l’informatore si die-
dero poi due versioni contrastanti.

Quella di Corbeltaldo: 

“Mi riferì di avere, allora allora, appreso che c’erano dei bersaglieri i quali 
non partivano volentieri per l’Albania. E’ questa la frase testuale pronunciata 
dal Pistone. Non detti importanza a questa notizia ma tuttavia per scrupolo 

63	 Testimonianza al GI di Raffaele D’Arpe, anni 46 da Lecce, commissario di PS al com-
partimento ferroviario, 5 agosto 1920, in ASA, Processo Villarey.

64	 Testimonianza al GI del maggiore dei carabinieri Giuseppe Gullotti, anni 51 da Narias 
(Messina), 26 luglio 1920, ivi.



– 35 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

decisi di fare ricerche del colonnello per comunicarglielo… Ci dirigemmo al 
teatro dove credevamo di trovare il colonnello Paselli, ma non c’era. Vedemmo 
ivi numerosi ufficiali del reggimento che assistevano tranquillamente allo spet-
tacolo”.65

L’agente Pistone appare invece piuttosto contrariato perché non era sta-
ta presa sul serio la sua segnalazione: 

“Dissi precisamente: Badi Sig. Commissario ho saputo che questa notte 
si ammutineranno i bersaglieri che devono partire per l’Albania, e che que-
sta rivolta era capitanata dagli ufficiali. Gli dissi pure che vi era un capitano il 
quale, secondo le informazioni assunte, era disposto a mettere una mitragliatri-
ce dinanzi alla porta perché i bersaglieri non fossero partiti per l’Albania.”66

Dopo la prima deposizione davanti al giudice istruttore, l’agente si era 
incontrato con il Colbertaldo, confessandogli di aver raccontato il collo-
quio di quella sera. Questo il seguito come riferito dal Pistone: 

C. E a me che dicesti? 
P. Le dissi che i bersaglieri si sarebbero ammutinati per non partire per 

l’Albania. 
C… ma questa notizia era certa? 
P. Sicuro, tanto certa che poi la rivolta si è verificata. 
C. Va bene, va bene… lei ha fatto il suo dovere…67

Il questore Rosario Scorzone ricordò dal canto suo che la mattina del 
26, mentre la rivolta era in corso, il Pistone si era presentato nel suo uffi-
cio e aveva riferito quanto aveva detto la sera prima al commissario Col-

65	 Testimonianza al GI del vicecommissario di PS Luigi Colbertaldo, anni 31 da Nicosia, 
10 agosto 1920, ivi.

66	  Testimonianza al GI di Domenico Pistone, 27 luglio 1920, ivi.

67	  Ibidem.
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bertaldo:

“Il Pistone mi dichiarò che la sera innanzi aveva saputo che i bersaglieri, 
per non partire per l’Albania, si sarebbero ammutinati e che gli ufficiali lo sa-
pevano”. 

Il questore lo aveva rimproverato di non aver riferito subito diretta-
mente a lui, data l’importanza della notizia, “ed egli credette giustificarsi 
dicendo di averne parlato al mio capo di gabinetto”. Gli aveva chiesto un 
rapporto, ma poi “per non turbare l’animo dei funzionari in servizio, cre-
detti di far sospendere il rapporto stesso”. 68

A calma ristabilita aveva sentito anche il Corbeltaldo, il quale 

“precisò che il Pistone gli aveva detto semplicemente che i bersaglieri non 
volevano partire per l’Albania, senza parlargli affatto di ammutinamenti e di 
partecipazione di ufficiali. Il Colbertaldo mi spiegò che trattandosi di partenza 
per operazioni di guerra in località malsane, quella informazione gli era parsa 
quasi naturale: in ogni modo, non tale da destargli preoccupazioni. Di guisa 
che non credette dargli alcuna importanza.” 69

Ciò riferito, le autorità fecero muro a difesa del vice commissario Cor-
beltaldo. Il comandante dei carabinieri e lo stesso questore in maniera as-
soluta attestarono che era persona assolutamente meritevole di fede.70 Così 
il giudice istruttore, che doveva accertare eventuali negligenze delle auto-
rità e che propendeva a dare credito all’agente investigativo, dovette pren-
dere atto della difficoltà delle indagini, in quanto il “sospetto della manca-
ta prevenzione” coinvolgeva le stesse autorità che avrebbero dovuto con-
durle:

68	 Testimonianza del questore Rosario Scorzone, 23 luglio 1920, ivi. 

69	 Ibidem. 

70	 Testimonianze al GI del questore e del maggiore Gullotti, rispettivamente del 23 e 26 
luglio 1920, ivi. 
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“Certo si è – notava l’inquirente  – , che nessuna misura preventiva fu pre-
sa, né dall’autorità militare, né dalle autorità di p.s., le quali si limitarono ad 
ordinare un servizio di vigilanza al Porto per l’ora in cui sarebbe dovuta avve-
nire la partenza della truppa”. 71

Per la verità l’informazione raccolta dall’agente investigativo conver-
sando con un bersagliere casualmente incontrato al bar denotava il clima 
di forte agitazione esistente nella caserma, ma non era affatto precisa. Ad 
esempio non aveva alcun fondamento che gli ufficiali volessero capeggiare 
la rivolta e nelle voci di caserma sul supposto capitano ribelle si rifletteva-
no probabilmente i malumori filtrati e ingigantiti del maggiore Tolu, co-
mandante del battaglione. Che potesse esserci una rivolta dentro Villarey e 
con le caratteristiche che poi ebbe, a quel momento non lo sapevano nep-
pure i protagonisti. Che si preparassero proteste e manifestazioni sulla via 
e al porto o anche tentativi di sabotaggio dei piroscafi destinati al traspor-
to delle truppe era ritenuto invece verosimile. Sia i CC che la questura si 
erano perciò attrezzati per tale eventualità. Il questore aveva allertato il vice 
commissario D’Aria addetto all’ufficio del porto, e gli aveva messo a dispo-
sizione “un nucleo di forze raccolto nella caserma Cialdini.”72

Alle Muse lo spettacolo in due tempi terminò dopo la mezzanotte. Tra 
i militari di Villarey che vi avevano assistito c’era il sottotenente Aldo Gar-
neri, 24enne torinese appartenente al 33° Battaglione partente. Si ritirò in 
caserma verso l’una e trovò “tutto in perfetto ordine”.73

Con lui e altri colleghi era il sottotenente in servizio alla compagnia 
deposito Guglielmo Desiderio, 24enne di Castellammare di Stabia. Rien-
trando  –  raccontò  –, “era ancora sveglio l’ufficiale di picchetto col quale 

71	 R.Procura, Relazione motivata nel procedimento penale per l’ammutinamento dei ber-
saglieri nella caserma Villarey, all’Ecc.mo Sig. Procuratore Generale del Re alla Corte 
d’appello di Ancona, 24 settembre 1920, ivi.

72	 Testimonianza del questore Rosario Scorzone, 23 luglio 1920, ivi.

73	 Testimonianza di Aldo Garneri, 1 luglio 1920, ivi.



– 38 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

ci salutammo.”74

Quella sera ad assistere allo spettacolo al teatro delle Muse c’erano an-
che molti anconetani e tra essi l’anarchico Mario Moccheggiani, in segui-
to arrestato ed accusato di essere stato tra i promotori della rivolta dentro 
Villarey. La Madama di Tebe gli fece così da alibi, e gli venne buono anche 
da citare un tale Salvadori che conosceva come “agente investigativo” e gli 
si era seduto vicino.75

Era stato pure a uno spettacolo quella sera, non alle Muse ma al più 
modesto cinema Iris, il professor Albano Corneli, direttore di “Bandiera 
Rossa”, anche lui in seguito accusato di aver capeggiato la rivolta. Era in-
sieme a due suoi amici socialisti anconetani, il farmacista Antonio Angelini 
e Simeone Severini, direttore della Tipografia Morelli. Con Angelini ave-
vano cenato insieme in una trattoria di via S.Pietro, tra le 19,30 e le 20.76 
Erano poi andati all’allora frequentatissimo caffè Garelli, al n. 19 del corso 
Vittorio Emanuele, e poi col Severini erano stati all’Iris, da cui erano usci-
ti conversando fino a piazza Roma fin verso la mezzanotte. Ed erano stati 
visti.77 Neanche lui dunque poteva essere a quell’ora in caserma a organiz-
zare la rivolta.

74	 Testimonianza di Guglielmo Desiderio, 2 luglio 1920, ivi

75	 Lettera del detenuto Mario Moccheggiani al Giudice istruttore, 6 settembre 1920, ivi. 

76	 Testimonianza di Antonio Angelini, 21 agosto 1920, ivi. 

77	 Testimonianza di Giuseppe Cinelli, ufficiale post-telegrafonico, 21 agosto 1920, ivi. 
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La rivolta di Villarey

 “Verso le ore 2, mentre ero intento a registrare le novità prescritte, un grup-
po di militari armati di fucile e giberne, rasentando in silenzio i porticati del 
cortile interno della Caserma assalivano con violenza il corpo di guardia, nel 
quale giacevano addormentati dei bersaglieri non di turno. L’attacco fu così 
repentino e violento che i bersaglieri sorpresi in maggior parte nel sonno non 
furono in grado di opporre la minima resistenza”.78 

E’ questo il primo racconto dell’ammutinamento di Villarey, e a far-
lo è l’ufficiale di picchetto sottotenente Antonio Ciavarra nel rapporto al 
comando dell’11° reggimento bersaglieri appena dopo la conclusione del-
la rivolta. La data che figura in calce è infatti 26 giugno 1920. Aggiunge-
va ancora l’ufficiale che, avvertito di quanto stava succedendo dal sergente 
d’ispezione, era corso nel corpo di guardia “senza perdere tempo alcuno, 
impugnata la rivoltella”, ma gli assalitori lo avevano “in un attimo” immo-
bilizzato, disarmato e condotto in prigione. 

Di quanto accaduto a Villarey, Ciavarra è indubbiamente per il ruolo 
che occupava uno dei testimoni più importanti, ancorché la sua esposizio-
ne sia particolarmente condizionata dall’esigenza personale di autodifesa. 
Come ufficiale di picchetto, infatti, competeva a lui garantire l’ordine e la 
sicurezza nella caserma durante la notte, ciò che precisamente non era av-
venuto. 

Alcuni giorni dopo lo stesso Ciavarra stese una seconda e più circostan-
ziata relazione sugli avvenimenti. L’ora d’inizio vi è rettificata: “Eran verso 
le 2,30 o 2,45”. Gli aspetti relativi ai suoi movimenti sono più dettagliati 
e attenti all’esigenza difensiva:

78	  Rapporto sulla rivolta alla caserma Villarey, dell’Ufficiale di picchetto sottotenente Cia-
varra Antonio al Comando dell’11° Regg. Bersaglieri, 26 giugno 1920 (d’ora in poi 
Rapporto Ciavarra, 26 giugno), in ASA, Processo Villarey.
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“Improvvisamente entrò di scatto, nel mio ufficio, il sergente d’ispezione ri-
ferendomi che qualche cosa di grave stava avvenendo. Intuendo qualche cosa 
da parte di borghesi e mai dubitando dei miei soldati, impugnata la rivoltella 
pur tenendola nella fondina mi slanciai nel cortile e visto colà un gruppo di 
circa 30-35 bersaglieri armati, e sempre ritenendo che essi fossero scesi per di-
fendere la caserma da qualche assalto dal di fuori, mi precipitai in mezzo ad 
essi procedendo col viso rivolto verso la porta della caserma, dalla quale parte 
temevo potessero venire violenze.”79

E’ un racconto piuttosto aggrovigliato, che vuol comunicare che non 
aveva avuto chiaro subito che cosa stesse accadendo e perciò non era venu-
to meno ai suoi doveri di vigilanza: il sergente d’ispezione non si era fatto 
capire e lui aveva creduto che il pericolo venisse dall’esterno, per questo era 
stato colto impreparato dai ribelli, sorpreso e disarmato. Dopo di che il ri-
cordo si fa più sciolto:

 “Mi sentii subito afferrare da due bersaglieri, Casagrande e Nasini; il Ca-
sagrande che pur non conoscevo mi disse il suo nome e nel togliermi la rivoltella 
mi disse: Stia calmo, non abbia paura. La rivoltella la prendo io e domat-
tina l’avrà. Adesso venga con noi in prigione e difatti mi condussero in pri-
gione esso Casagrande ed il Nasini che mi tenevano uno per un braccio ed uno 
per l’altro mentre tutti gli altri mi seguivano. In quell’occasione ebbi non so da 
chi, ma non certo dal Casagrande e dal Nasini, dei pugni alla schiena ed una 
pedata alla natica sinistra.”80 

Poiché forse indugiava, con meno rispetto qualche soldato da dietro 
l’aveva spinto in malo modo. Il sergente d’ispezione Riccardo Trentin, ven-
tunenne di Le Torri di Quarticciolo (Vicenza), raccontò dal canto suo che 
stava facendo ispezione alle prigioni, quando:

79	 Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, 1 luglio 1920, integralmente in Appendice 
a Santarelli, La rivolta di Ancona, cit., pp.133-7.

80	  Ibidem.
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“vidi scendere dalla gradinata di destra della caserma, gruppi di bersaglieri 
armati con i fucili a crociatet. Allora scappai subito per avvisare l’ufficiale di 
picchetto ten. Ciavarra, che stava scrivendo. Intanto sopraggiunsero i rivoltosi 
che misero in prigione subito il tenente e poi anche me. Rimasi dentro fino alle 
8,30 circa, conservando meco la pistola che mi fu lasciata in seguito alle mie 
esortazioni di non rovinarmi”.81 

E’ possibile che anche l’imprigionamento gli sia stato concesso per non 
rovinarlo. E’ infatti l’unico sergente a subire per breve tempo una restrizio-
ne della libertà. E ricambierà con la riservatezza a cose fatte: 

“Non ho conosciuto alcuno dei bersaglieri che mi disarmarono e degli altri 
– riferì infatti  –  , perché non avevo di essi molta pratica”. 82

Sulla base dell’inchiesta da lui svolta e delle diverse testimonianze rac-
colte, il generale Albricci colloca lo scoppio della rivolta “verso le ore tre”, 
quando “un gruppo di militari, in prevalenza bersaglieri”, nel numero “pre-
sumibilmente… di 30 o 40 uomini, armati con fucile a crociatete e baio-
netta innestata, scese con circospezione nel cortile della caserma”. Qui il 
sergente d’ispezione che li aveva visti subito, “sbigottito… gridò all’armi! 
e di corsa si gettò nella vicina camera dell’ufficiale di picchetto per avver-
tirlo”. Una parte dei rivoltosi si era diretta al corpo di guardia, aveva neu-
tralizzato il capoposto e la sentinella, che erano svegli, e quindi anche gli 
altri uomini “sorpresi nel sonno” erano stati “disarmati”. Intanto l’ufficiale 
di picchetto, uscito dalla sua camera, “fu circondato…afferrato da tergo, e 
percosso, fu disarmato della pistola, condotto in prigione e rinchiuso nella 
cella di segregazione assieme al sergente d’ispezione e al capoposto”. Dopo 
di ché anche per il generale risultava molto difficile “ricostruire esattamen-

81	 Testimonianza al GI di Riccardo Trentin, 2 luglio 1920, in ASA, Processo Villarey. Cro-
ciatet è la posizione del fucile imbracciato pronti allo sparo.

82	  Ib..
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te” la successione degli avvenimenti.83 
L’ufficiale di picchetto riferì nel suo racconto di aver sentito dalla pri-

gione, dove era stato appena rinchiuso:

“un tramestio per le camere, un correre di soldati per i corridoi con grida 
confuse e scomposte; ed avvertii nettamente il battere dei colpi alla porta del 
deposito munizioni che è nel muro stesso, in continuazione della cella dove ero 
io. Poco dopo condotti dal Casagrande e seguiti dagli altri che gridavano: den-
tro, dentro, furono introdotti nella mia cella pure essi disarmati, due ufficia-
li addetti al centro automobilistico; un tenente di fanteria ed un sottotenente 
di artiglieria; e poco più tardi il tenente Cerrini dei bersaglieri venne a farci 
compagnia, ed egli piangendo ci raccontò che avevano i rivoltosi piantato una 
mitragliatrice e che non era riuscito, nonostante la sua opera, a ricondurre la 
calma. A nostra custodia furono posti due bersaglieri, a me sconosciuti di sen-
tinella; intanto alla nostra prigione mancava il lucchetto del catenaccio, per 
modo che da chiunque poteva aprirsi.”84

Prima di portare in prigione l’ufficiale di picchetto, i bersaglieri aveva-
no forzato le porte delle celle e fatto uscire i soldati che vi erano detenuti. E 
mentre si dava la sveglia alle camerate e si procedeva al disarmo e alla neu-
tralizzazione degli ufficiali che dormivano in caserma, ci si riforniva di mu-
nizioni. Fu postata subito una mitragliatrice in piena efficienza di fronte 
al portone d’ingresso e più tardi quando intervennero i carabinieri un’altra 
fu posizionata ad una finestra che dava sulla via Indipendenza e una terza 
sulla colombaia in direzione della caserma Stamura.85 I soldati, secondo la 
ricostruzione di Albricci in maniera organizzata, “ripartiti in diversi grup-

83	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.

84	  Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, cit.

85	 Sulle mitragliatrici, piazzate “fin nella colombaia”, testimonia il sergente maggiore 17° 
fanteria Angelo Graudo, 29 luglio 1920; il bersagliere Emilio Vaiotti della compagnia 
Deposito dichiara il 22 agosto 1920 di aver visto il collega Cantagallo “che stava a giuo-
care a carte con altri alla colombaia”. In ASA, Processo Villarey.
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pi”, si erano posizionati a difesa “nei punti principali della caserma”, pronti 
a “fare uso delle armi.”86

La caserma Villarey ospita oggi l’Università politecnica delle Marche e 
ha subìto al suo interno modifiche e adattamenti funzionali. All’epoca sul-
l’androne che dal portone d’ingresso conduce al cortile interno si aprivano 
delle porte. Sulla destra c’era l’entrata del corpo di guardia. A sinistra una 
porta conduceva all’armeria e un’altra alla stanza dell’Ufficiale di picchetto. 
A quest’ultima e all’armeria si accedeva anche da sotto il porticato, su cui si 
aprivano pure gli ingressi delle prigioni e il deposito delle munizioni87. 

Quella notte al corpo di guardia erano di servizio otto bersaglieri con il 
capoposto caporale Manitto, più la sentinella che aveva lasciato la garitta e 
si era ritirata all’interno. La disciplina era piuttosto rilassata, sotto il porto-
ne, dove faceva più fresco, si erano stesi a dormire tre bersaglieri che non 
prestavano servizio.88 

Erano presenti a Villarey otto ufficiali dei bersaglieri, oltre a quello di 
picchetto. Tre dormivano insieme in una camera e tre in un’altra, due da 
soli. C’erano anche due ufficiali del 7° centro automobilistico, che dormi-
vano nella fureria del loro reparto. 

Il sottotenente Luigi Panseri, della V compagnia, dormiva assieme al 
collega Desiderio e al tenente Cerrini. Furono svegliati poco dopo le 3 del 
mattino “da forti colpi battuti sull’uscio”:

“Alzatomi e vestitomi – raccontò lo stesso Panseri  –  mi trovai davan-
ti parecchi Bersaglieri armati che gridavano: non si parte, vogliamo restare 
dove siamo.”89 

86	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.

87	  Cf. Schizzo sommario della località, in ASA, Processo Villarey.

88	 In un appunto senza data, i loro nomi: Giuseppe Saccardo di Vicenza, Giuseppe Van-
zago di Novara e Mario Biezus di Belluno, tutti della classe 1899. Ivi. 

89	 Rapporto del sottotenente Luigi Panseri al comando del reggimento, 27 giugno 1920, 
in ASA, Processo Villarey. 



– 44 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

Secondo Guglielmo Desiderio erano circa le 3,30: si era vestito alla 
svelta, aveva svegliato i colleghi e appena fuori la porta di camera si era vi-
sto circondare da un gruppo di bersaglieri e di fanti del 17° “armati di fu-
cile e moschetti con baionetta inastata.”90 Quando furono portati in pri-
gione, vi trovarono il tenente Ciavarra e i due ufficiali dell’autocentro, il 
tenente Salvatore Lauria e il sottotenente Bruno Ungaro.

Il tenente Francesco Capurro dormiva al primo piano con i sottotenen-
ti Guidetti e Biggio. Verso le 3 o le 3,30 si erano svegliati di soprassalto ed 
era entrata “una folla di bersaglieri, automobilisti e fanti, completamente 
armati con le baionette innestate che ci hanno intimato la consegna della 
pistola”.91 

Il s.tenente Ugo Colella, che era da solo nell’alloggio ufficiali, in una 
sua prima dichiarazione colloca l’ora in cui fu svegliato, si rivestì e fu ac-
compagnato in prigione a “verso le 2”. Disse anche di aver resistito “ener-
gicamente” e di aver ceduto “sopraffatto dal numero soverchiante degli 
assalitori”.92 In una successiva testimonianza al giudice istruttore affermò 
invece di essere stato “svegliato dai rumori verso le 3,30”, di essere uscito 
“quasi subito col tenente Garneri” e di aver visto nel corridoio 

“soldati (bersaglieri, fanti ed automobilisti) che, armati, scorazzavano 
dappertutto incitando i compagni a seguirli. Sentivo gridare: Comandiamo 
noi; in Albania non si va, ed altre voci del genere.” 93

Il tenente Armando Ilardi, che pure dormiva da solo, non fu disturba-
to, si svegliò “verso le ore 5” e vide nel cortile “un grosso nucleo di bersa-

90	 Rapporto sulla rivolta del 26 giugno, del s.tenente Guglielmo Desideri, 27 giugno 1920, 
ivi. 

91	 Dichiarazioni ai superiori del tenente Francesco Capurro, 27 giugno 1920, e del 
s.tenente Ernesto Guidetti, s.d. ivi. 

92	  Rapporto sulla rivolta alla caserma Villarey, del s.tenente Ugo Colella, 21 anni da Roma, 
11° bersaglieri, ufficio di Amministrazione, 26 giugno 1920, ivi. 

93	 Testimonianza al GI del s.tenente Colella, 5 luglio 1920, ivi.
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glieri, automobilisti e fanti, completamente armati”. Intese anche “gridi, e 
l’intonazione dell’inno Bandiera Rossa”. Affacciatosi, due suoi bersaglieri lo 
aggiornarono sull’accaduto: 

“al mattino verso le ore 3 un grosso nucleo di bersaglieri aveva intimato con 
le armi tutti scendessero giù in corridoio completamente armati per protestare 
contro la partenza per l’Albania”94.

Il sergente Silvio Broggio della 2° Squadriglia Automitragliatrici Blin-
date dormiva dentro il magazzino del reparto. Ricordò di essere stato sve-
gliato verso le 3.30 dai “colleghi (Ferrara, Nuvoloni, Bonic) che ridendo 
mi gridavano: ‘Svegliati, che i bersaglieri fanno rivoluzione’.”95 

Dunque dopo aver preso il possesso del corpo di guardia, il gruppo dei 
bersaglieri promotori della rivolta aveva dato la sveglia nelle camerate e in-
vitato tutti a scendere armati nel cortile. Contemporaneamente avevano 
svegliato e disarmato gli ufficiali che alloggiavano in caserma. Risulta chia-
ramente che a ribellarsi non furono solo i bersaglieri del battaglione desti-
nato alla partenza, ma al loro fianco erano anche i bersaglieri dell’altro bat-
taglione e i soldati degli altri reparti che si trovavano in caserma, compresi i 
fanti ascolani appena arrivati. La rivolta, secondo le parole del sottotenente 
Ciavarra, “assumeva una forma generale.”96 

94	 Dichiarazione del tenente Armando Ilardi, 27 giugno1920, ivi. 

95	 Deposizione al GI del sergente Silvio Broggio, 2. Squadriglia Autoblindate, 23 luglio 
1920, ivi.

96	 Rapporto Ciavarra, 26 giugno, cit. Quasi le stesse parole nel Rapporto cit. del s.tenente 
Colella. 
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Parlano i bersaglieri

Notazioni utili a rendere il clima vissuto all’interno della caserma filtra-
no dalle testimonianze rese successivamente dai soldati interrogati. Natu-
ralmente bisogna tenere sempre conto che si tratta di dichiarazioni rilascia-
te ai superiori o agli inquirenti non per ricostruire la storia esatta dell’av-
venimento, ma con la preoccupazione di difendersi e non dare comunque 
pretesti a rilievi ed accuse. Alcune deposizioni provengono da soldati che 
avevano in corso domanda per essere assunti nei carabinieri o aspiranti fir-
maioli, e sono improntate a spirito di collaborazione con l’autorità. Una di 
queste è ad esempio quella del bersagliere Mauro Paolini, aspirante carabi-
niere, il quale racconta: 

“verso le ore 2,30… si recò nella mia camerata alcuni bersaglieri armati 
con baionetta inastata con a capo il caporale Cappellacci, ordinando a me ed 
ai miei compagni di alzarci e armarci per scendere in cortile, cosa che subito 
feci.”97

Il caporale dei bersaglieri Nazzareno Cappellacci, nato il 5 settembre 
1900 a Potenza Picena in provincia di Macerata, operaio di tendenza po-
litica socialista, fu oltre che per questa, anche per altre dichiarazioni di uf-
ficiali annoverato tra i principali responsabili dell’ammutinamento. Anche 
lui sostenne di essere stato svegliato “da altri bersaglieri armati” e che si era 
trovato coinvolto senza volerlo nel vasto movimento.98

Enrico Lambertucci, classe 1898, contadino nella vita civile, fece come 
molti altri il nome del bersagliere Casagrande, che in quel momento era 
latitante e sembrava dunque non corresse alcun pericolo: 

97	 Dichiarazione resa dal bersagliere Mauro Paolini al Comandante la Compagnia Esterna 
dei CC di Ancona capitano Bocchi Erminio nella Caserma del Comando di Presidio 
dell’Aspio, 1 luglio 1920, in ASA, Processo Villarey. 

98	  Dichiarazione del Capor. Cappellacci Nazzareno, sd, ivi.
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“Sapevamo che si doveva partire, ma non si sapeva il giorno. Verso le quat-
tro del mattino sono venuti su dei bersaglieri armati ordinando di alzarsi ed 
armarsi, e dicendoci che erano stati alla Camera del Lavoro ed avevano messo 
in prigione l’ufficiale di Picchetto. Tra questi c’era Casagrande”. 99

Guerrino Sandelli, classe 1899, originario di San Lorenzo in Campo 
in provincia di Pesaro, pollivendolo nella vita civile, era in un osserva-
torio privilegiato dormendo nella stessa camerata di Casagrande. Anche 
per questo fu annoverato tra i promotori dell’ammutinamento e accusato 
– circostanza che però negò al giudice  –  di “aver fatto propaganda la sera 
prima del fatto”, precisando:

“Certo si parlava della partenza e non tutti erano contenti, ma io non ho 
detto niente. Conosco il Casagrande che dormiva nella stessa mia camerata, 
ma non so chi siano gli altri suoi compagni.”100

Roberto Ciccarelli, da Arpino, classe 1998, contadino, faceva l’atten-
dente ai tenenti Mauro e Caminato e la sua presenza tra i rivoltosi susci-
tò la meraviglia degli ufficiali. “Come mai tu attendente sei con loro?” gli 
chiesero. “Al che io risposi – dirà al giudice  –: Sono inabile e debbo partire 
per l’Albania”. 101 

La maggior parte degli interrogati si mantiene sul vago. Il bersagliere 
22enne Pasquale Canali, originario di Cervaro (Frosinone), è il primo ad 
essere interrogato dal giudice istruttore del Tribunale di Ancona, subito 
dopo la conclusione della rivolta in caserma, essendo rimasto ferito e tro-
vandosi ricoverato nell’Ospedale militare principale. Sentito a caldo dal 
giudice dichiara: 

“Ieri notte, verso la mezzanotte ero già andato a dormire quando venne-
ro tre o quattro bersaglieri i quali mi volevano mettere la giberna e farmi fare 

99	  Dichiarazione di Enrico Lambertucci, sd, ivi.

100	 Dichiarazione di Guerrino Sandelli, sd, ivi.

101	 Dichiarazione di Roberto Ciccarelli, sd, ivi. 
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causa comune con loro poiché non volevano andare in Albania. Nemmeno io 
partivo volentieri, ma sarei partito…” 102

Era stato ferito alla coscia sinistra verso il mezzogiorno nel cortile da un 
proiettile di rivoltella, che secondo lui proveniva dai magazzini di caser-
maggio da cui sparavano i carabinieri.

Il bersagliere Fernando Porrega era tra quelli che non dovevano parti-
re, quel giorno era comandato di guardia alla porta come trombettiere. Fu 
svegliato anche lui nella notte da due bersaglieri, di cui non ricorda i nomi, 
e scese alla porta: “ma non sapevo che si trattava di rivolta”, dirà al giudice 
a sua giustificazione103. 

Tommaso Nasini della compagnia deposito dell’11° Bersaglieri, origi-
nario di Cori (Velletri), impiegato delle ferrovie nella vita civile, socialista, 
fu ritenuto anche per le sue idee apertamente professate tra i maggiori re-
sponsabili. Non era tra i partenti. Al giudice raccontò: 

“La sera del 25 andai a dormire alle 22.30 e verso le ore 3 del mattino fui 
improvvisamente svegliato da alcuni bersaglieri che mi imposero di vestirmi e 
di uscire in cortile. Sul principio io non detti retta e siccome l’ordine mi fu più 
volte ripetuto con minacce e gli altri del deposito avevano ubbidito scesi anch’io 
in cortile, dove si trovavano armati tutti i bersaglieri ed anche gli altri militari 
di altri reparti acquartierati nella caserma”104. 

Nel cortile erano scesi i bersaglieri che dovevano partire ed anche i non 
partenti, tutti armati. Quanto alla responsabilità che gli attribuiscono di 
essere stato “uno dei caporioni”, Nasini si difende ribattendo: “ciò dicono 
perché io sono socialista.”

Pilade Cigni del 7° centro automobilista, classe 1900, da Firenze, “alfa-

102	  Verbale di Querela o Denuncia di Pasquale Canali al GI, 27 giugno 1920, ivi.

103	 Dichiarazione di Fernando Porrega da Santa Maria Aquila, cl.1900, muratore, sd., 
ivi.

104	  Testimonianza al GI di Tommaso Nasini, 10 luglio 1920, ivi.
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beta, già condannato per diserzione, commesso di bar, celibe, impossiden-
te”, fu tra gli arrestati e processati. Anche lui dichiarò di essere stato sve-
gliato quando l’ammutinamento era già in corso. La sua camerata era stata 
“invasa da un centinaio di bersaglieri a me sconosciuti i quali con i fucili 
spianati ci obbligarono di scendere armati in cortile”. 105

Dall’accusa di rivolta il bersagliere Celestino Cantagallo, nato a Feren-
tino (Roma) il 22 settembre 1898, si difende così: 

“La sera precedente al fatto io mi ritirai in compagnia di Monti Erminio, 
che era avvinazzato, ed andai a dormire alla Compagnia di deposito. Verso le 
tre della notte fui svegliato da 4 bersaglieri che non so indicare per nome per-
ché erano da poco arrivati al reggimento. Non avevano galloni al braccio, ma 
ritengo che dovevano essere graduati perché apparivano i segni di galloni strap-
pati. Costoro con la baionetta in canna intimarono a me ed agli altri che dor-
mivano nel deposito di lavarci e scendere armati nel cortile. Gli altri ubbidi-
rono, ma io mi rivoltai sul pagliericcio e continuai a dormire fino alle sei. A 
quest’ora ritornarono altri sette o otto soldati tra bersaglieri e fantaccini i quali 
mi minacciarono con la baionetta intimandomi di scendere in cortile. Que-
sta volta ubbidii, ma non ho sparato alcun colpo. Il fucile era scarico ed io ero 
privo di munizioni.”106 

Il bersagliere Oreste Belli durante la notte era stato svegliato come gli 
altri ed era sceso in cortile col fucile, gli era stata poi affidata la custodia di 
un ufficiale, che aveva accompagnato in una camera, dove erano adunati 
gli altri ufficiali, e per questo era stato notato.107

Anche Pasquale Guzzo, classe 1899 da San Giovanni in Fiore (Cosen-
za), poi tra gli accusati, si era trovato nella stanza dov’erano gli ufficiali. Ma 
non per sorvegliarli, precisò, solo “per la curiosità di sentire cosa dicevano” 

105	  Testimonianza al GI di Pilade Cigni, 1 luglio 1920, ivi. 

106	  Testimonianza al GI di Celestino Cantagallo, 2 luglio 1920, ivi.

107	  Dichiarazione di Oreste Belli, cit.  .
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108. Era stato svegliato alle 4 del mattino, quando già gli ufficiali erano den-
tro, e solo allora era sceso nel cortile. 

Pietro Tomassini, cameriere nella vita civile, neanche lui doveva parti-
re. “Venni svegliato dai rumori nella notte e sapendo che si erano ribellati 
i partenti sono rimasto nella branda”109.

Lucio Corradi, classe 1899 da Fabriano, meccanico, il giorno prima 
aveva marcato visita e il medico lo aveva dichiarato inabile, così non dove-
va partire. Quando però la mattina non si alzava, i compagni gli diedero 
del “vigliacco”, che non protestava “perché non dovevo partire”. Si unì al-
lora agli altri. Al giudice raccontò:

“Più tardi portarono nella mia camerata una mitragliatrice che fu messa 
nella finestra e io mi ci sono messo vicino per non muovermi più. Non ho spa-
rato”.110 

Giuseppe Scipioni del reparto zappatori del reggimento, classe 1900, 
proveniente da Porto Civitanova dove faceva il meccanico, celibe, incensu-
rato, alfabeta, era invece uno di quelli che si trovavano in prigione e venne 
liberato. Ricorda:

“Le porte della prigione sono state aperte da una folla di bersaglieri, ma 
non potrei dire chi essi fossero, perché stante l’oscurità non li ho riconosciuti. 
Mi hanno ordinato di armarmi e di andare in cortile con un fucile che mi è 
stato dato dagli stessi bersaglieri.”111

Non sappiamo esattamente perché Scipioni fosse in prigione, conoscia-
mo però alcuni dei motivi per cui nell’11° reggimento ci si poteva finire. 
Trovarsi alla rivista “col fucile sporco”, o mostrarsi genericamente “indisci-

108	 Dichiarazione del bersagliere Pasquale Guzzo da S.Giovanni Tione (Cosenza), conta-
dino, sd, Asa, Processo Villarey.

109	  Dichiarazione del bersagliere Pietro Tomassini, sd., ivi.

110	  Dichiarazione del bersagliere Lucio Corradi, sd., ivi. 

111	  Testimonianza al GI di Giuseppe Scipioni, 4 settembre 1920, ivi. 
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plinato e negligente” poteva costare otto giorni di punizione semplice (PS); 
aver marcato visita “per indisposizioni inesistenti” altrettanti giorni di pu-
nizione di rigore (PR); ugualmente prendere un permesso per andare a ri-
tirare un vaglia alla posta e tardare alcune ore a rientrare; dieci giorni per 
aver “smarrito una coperta e una mantellina”; 9 giorni di PS per andare in 
libera uscita essendo “comandato di piantone alla camerata”; 15 giorni di 
PR chi “ottenuto un permesso di tre ore, rimaneva assente dal reparto per 
circa tre giorni”, e questa effettivamente era una mancanza più grave.112

Anche il bersagliere Dante Cianfarini era stato uno dei prigionieri libe-
rati. Confessò non creduto che in cortile si era fermato poco e dopo preso 
il caffè si era ritirato nella camera della fanfara, disinteressandosi di quel-
lo che succedeva113. Cianfarini era nato a Roma il 3 dicembre 1899, face-
va l’infermiere. Dal foglio matricolare sappiamo che era stato richiamato 
e incorporato l’11 giugno 1917 nel 3° Reggimento Bersaglieri. Promosso 
caporal maggiore, era stato dal 30 dicembre ’17 al 6 luglio ’18 in zona di 
guerra. Era stato quindi “retrocesso” a bersagliere semplice “per motivi di-
sciplinari” non meglio specificati. Aveva fatto parte della 10a compagnia 
del 39° battaglione fino al 15 aprile 1920, quando il battaglione era stato 
sciolto e lo avevano passato al 27°, 2a compagnia. “Durante questo perio-
do – troviamo annotato  –  dimostrò in modo evidente una completa svo-
gliatezza e fu di pessimo esempio”, per cui aveva avuto il mese prima della 
rivolta 15 giorni di PR e 30 di PS. 114 E si capisce anche perché, dopo tre 
anni di naia, fosse particolarmente insofferente. Solo l’assoluta insensibilità 
dell’apparato burocratico-militare poteva pretendere di trattenere ancora 
quelli come lui o addirittura di mandarli a fare un’altra guerra.

112	 Sono queste punizioni effettivamente inflitte in tempi diversi ai soldati Sante Di Ma-
rio, Pietro Crippa, Pasquale Guzzo, Antonio D’Addazio e altri.

113	  Testimonianza al GI di Dante Cianfarini, 10 luglio 1920, ivi. 

114	  Foglio matricolare di Cianfarini Dante, nato a Roma il 3 dicembre 1899, infermiere, 
in ASA, Processo Villarey.
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L’assedio

Per oltre due ore le autorità civili e militari restarono all’oscuro di quan-
to era avvenuto alla caserma Villarey. Il questore in una sua relazione al 
procuratore del re scrive di aver avuto notizia dell’ammutinamento verso 
le ore 5,15 e di aver subito avvertito il comando della divisione militare, 
ancora ignaro.115 In quel momento al comando divisionale c’era il capo di 
stato maggiore, il colonnello Donato Ruggeri. Il comandante Tiscornia in-
fatti era in licenza e il generale Gorini che lo sostituiva era anche lui fuori 
sede. Il questore non dice come gli fosse arrivata la notizia, ma è proba-
bile che sia stato qualcuno degli informatori di cui la polizia disponeva, il 
cui servizio era stato certamente rafforzato intorno alla caserma in vista dei 
movimenti di quella mattina per l’imbarco. 

Nel frattempo per altre vie la notizia dell’ammutinamento raggiungeva 
il comandante del reggimento bersaglieri. Furono due sottufficiali, il ser-
gente Antonio Cuccarolo e il maresciallo Luigi Rigamonti, aiutante di bat-
taglia, che presero l’iniziativa di lasciare la caserma per avvertire i comandi. 
Approfittando della confusione si calarono da una finestra con un lenzuolo 
e corsero all’abitazione del loro diretto superiore, il capitano Lastella. Nel-
lo stesso edificio abitavano anche i capitani Calvi e Tirabassi, e furono an-
ch’essi svegliati e messi al corrente. 

Il capitano Lastella, accompagnato dal Rigamonti, si diresse subito in 
caserma. All’ingresso gli fu detto che per entrare doveva consegnare la pi-
stola e allora rinunciò. Si portò sotto una finestra, da dove erano affacciati 
uomini della sua compagnia, parte armati e parte no, e prese a redarguirli. 
Senonché qualcuno gli lanciò dall’alto un calcinaccio che gli passò vicino 
e fu sparato un colpo di fucile intimidatorio, per cui preferì allontanarsi. 
Nel ritorno incontrarono il capitano Calvi, che rinunciò a proseguire per la 
caserma e si unì a loro. Poco dopo furono raggiunti dal capitano Cetta, aiu-

115	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, in ASA, Processo Villa-
rey.
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tante maggiore in prima del reggimento, che era passato anche lui davanti 
alla caserma, ma poi aveva deciso di andare ad informare il colonnello Pa-
selli. Insieme il gruppo si diresse all’abitazione del comandante, lo trova-
rono che era ancora a letto e gli raccontarono in maniera concitata quan-
to stava accadendo. Il colonnello, che non si aspettava assolutamente una 
cosa del genere, fu assalito da una crisi improvvisa di sconforto e scoppiò 
in calde lacrime, con una manifestazione di umanissima debolezza. Scrisse 
in proposito il generale Albricci:

“Il comandante del rgt col. Paselli cav.Alessandro fu percosso dalla grave 
inaspettata notizia e mentre gli ufficiali gli raccontavano quanto era a loro co-
noscenza e gli inutili tentativi fatti per penetrare in caserma, ebbe un momento 
di smarrimento ed una crisi di lacrime.”116 

Dopo essersi riavuto alquanto, il colonnello seguito dagli altri si diresse 
verso la caserma. Passando davanti alla sede del comando di Divisione, vi 
salì da solo per conferire brevemente col capo di stato maggiore. Ridisceso, 
proseguirono per via Farina (oggi Matteotti) verso Villarey, ma all’imboc-
co della via Indipendenza il colonnello ci ripensò e decise di tornare al co-
mando divisionale a prendere ordini. Probabilmente si rese conto che non 
avrebbe ottenuto nulla e si sarebbe solo esposto alle contestazioni dei sol-
dati. Lungo la strada furono raggiunti dal brigadiere generale De Vecchi, 
già capo di stato maggiore del disciolto corpo d’armata, il quale, saputo 
quanto stava accadendo, si investì del comando, essendo in quel momen-
to l’ufficiale più elevato in grado. Dal comando di Divisione diramò subi-
to alcuni ordini. Erano in quel momento, secondo la ricostruzione che ne 
poté fare il generale Albricci, le 5,35 del mattino, ma poteva essere anche 
un po’ più tardi.

De Vecchi ordinò come prima cosa di stringere d’assedio la caserma e 
incaricò il battaglione mobile dei carabinieri di stanza alla caserma Stamu-
ra, “unica truppa alla mano disponibile”. Dispose quindi che il “gruppo 

116	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.
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someggiato di stanza in Ancona” approntasse l’artiglieria in posizioni do-
minanti, sulla caserma Stamura e al forte Cardeto. Da lì avrebbero dovuto 
puntare i cannoni su Villarey e tenersi pronti “ad aprire il fuoco sulla ca-
serma stessa quando ne fosse dato l’ordine”. Comandò infine di allertare e 
adunare il resto delle truppe del presidio, perché fossero pronte per l’im-
piego. 117

Una mezz’ora dopo arrivò il maggiore generale Gorini che assunse il co-
mando, ratificò i provvedimenti del generale De Vecchi, e dispose il rientro 
d’urgenza del 93° reggimento fanteria che era ai tiri a Sirolo, alla distanza 
di “una lunga marcia”. Poiché le comunicazioni telefoniche erano interrot-
te, spedì un ufficiale in automobile. Calcolava che i fanti sarebbero arrivati 
in Ancona prima di mezzogiorno, e allora sarebbe stato dato l’ultimatum 
di resa e in caso di disobbedienza la caserma sarebbe stata bombardata e 
presa d’assalto. 

Gorini richiese poi alla questura di rafforzare la cinta d’assedio attor-
no alla caserma, prestando aiuto ai carabinieri, per impedire ai “sovversivi 
della città” di entrare in contatto coi militari ammutinati ed “aiutarli nella 
resistenza”.118 Il questore inviò allora sul posto gli agenti di cui disponeva, 
col commissario Nicola Bonitatibus, che si mise a disposizione del tenente 
colonnello dei carabinieri Imbrico, comandante delle operazioni di accer-
chiamento. Scrive il questore:

“Furono infatti sbarrate tutte le vie di accesso alla Caserma con l’obbiet-
tivo di arrestare i militari che eventualmente avessero tentato di allontanarsi 
da essa e nel contempo reprimere qualsiasi atto dei borghesi che avessero potuto 
incoraggiare i militari”.119

117	 Il generale Tiscornia colloca alle ore 6 l’ordine del comando di Divisione per l’accer-
chiamento della caserma, in un suo dispaccio al ministero della Guerra, 26 giugno 
1920, ore 11,50, in ACS, PS, 1920, b. 90.

118	  Relazione del Questore di Ancona al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, cit.

119	  Ibidem.
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In fondo a via Indipendenza fu allestito il posto di blocco principale e 
una mitragliatrice fu posizionata a una finestra del terzo piano dell’edificio 
di via Farina, che guardava l’ingresso della caserma Villarey. Un secondo 
plotone bloccò via Pergolesi, un terzo si posizionò presso il palazzo Fiorato, 
all’incrocio tra via Farina e via Cardeto, e un quarto allo sbocco di via Vil-
larey sulle Cavorchie. Altri appostamenti, pure con la collaborazione della 
PS, furono istituiti in via Farina all’altezza di via Marsala e dalla parte di 
corso Tripoli (oggi Amendola).120

Il generale Gorini ordinò infine al colonnello Paselli di recarsi con i suoi 
sottoposti alla caserma Stamura, per stabilire un contatto col reggimento. 
La caserma dei CC infatti era vicina e in posizione sovrastante rispetto a 
Villarey, non c’erano allora edifici in mezzo che facessero da ostacolo e si 
poteva comunicare a mezzo di megafono. Il piano prevedeva che quando 
tutto fosse stato pronto per l’assalto, il colonnello si sarebbe dovuto pre-
sentare davanti alla caserma Villarey ad intimare la resa e in caso di rifiuto 
si sarebbe dato corso al bombardamento con le artiglierie dalla Stamura e 
dal Cardeto e quindi la fanteria avrebbe condotto l’assalto. 

Verso le ore 8, secondo la ricostruzione del generale Albricci, rientrava 
di fretta ad Ancona il generale Tiscornia, che confermava a sua volta le mi-
sure fino ad allora assunte dai generali De Vecchi e Gorini. Al colonnello 
Paselli era affidato dunque il compito più duro da eseguire, far bombarda-
re la caserma, la sua caserma, con l’artiglieria, e ordinare l’assalto manu mi-
litari della stessa. D’altra parte era bene per l’immagine dell’esercito, che 
fosse lo stesso comando dei bersaglieri a dirigere la repressione della rivolta 
dei bersaglieri.

Questa triste funzione fu risparmiata al colonnello, insieme ad altre la-
crime, dalla solidarietà tra i soldati.

Infatti, come ricostruì il generale Albricci, l’intimazione di resa ai bersa-
glieri da parte del Paselli non ebbe luogo, “dapprima per un ritardo frappo-

120	 Testimonianze al GI di Giulio Antonini, capitano del battaglione mobile dei CC, e del 
commissario di PS Bonitatibus, 9 luglio 1920, ivi.
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sto dall’artiglieria a prendere posizione” 121, e in seguito perché si attendeva 
il 93° reggimento fanteria in marcia da Sirolo… che non arrivava mai. 

Sulla resistenza degli artiglieri ad eseguire gli ordini c’è un riscontro in 
una conversazione registrata dal servizio ascolti del ministero dell’Interno 
tra un dirigente delle ferrovie di Ancona e un suo capo a Roma. Alle ore 
11,20 il primo comunica al secondo:

“I rivoltosi si sono chiusi nella caserma e sono circondati da carabinieri e 
guardie regie. L’Artiglieria cioè gli artiglieri hanno defezionato nel senso che 
non vogliono andare contro i rivoltosi”.122

Secondo la ricostruzione di Albricci ci fu resistenza anche da parte dei 
soldati del genio a collaborare all’assedio. Infatti “verso le ore 7,55”, poi-
ché un’autoblinda “si disponeva ad uscire dalla caserma”, il generale Gorini 
aveva ordinato alla Divisione del Genio di provvedere affinché attorno alla 
caserma stessa fossero costruite barricate che impedissero la circolazione 
del mezzo. Ma un’ora dopo, quando ci fu la prima uscita dell’autoblinda, 
l’ordine non era stato ancora eseguito.

Per sopperire alla defezione degli artiglieri il generale Tiscornia mobili-
tò dapprima una batteria da campagna che si trovava a Senigallia; ma an-
che qui si capì presto che il reparto non era molto propenso ad andare a re-
primere i bersaglieri di Ancona e così, “nella incertezza che potesse arrivare 
– riferì Tiscornia al ministro della guerra  –  , si è sospeso il movimento.”123 
Dispose in alternativa “perché canotti della marina qui disponibili si rechi-
no a Pesaro ad imbarcare 200 uomini che si spera arrivino nel pomerig-

121	  Albricci, Gli avvenimenti, cit. Il concetto è ripetuto più avanti: “I pezzi tardano ad 
arrivare”.

122	 Conversazione registrata dal servizio intercettazione del ministero dell’Interno tra il 
comm. Crova della Direzione ferrovie di Roma e Bonetti ferrovie Ancona, ore 11,20; 
in ACS, PS, 1920, b. 90.

123	 Dispaccio del Comandante la Divisione militare di Ancona generale Tiscornia al mi-
nistero della Guerra, 26 giugno 1920, ore 11,50; ivi.
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gio”, duecento artiglieri che avrebbero dovuto posizionare finalmente quei 
cannoni. Così dalla Marina di Ancona si telegrafava alle ore 12,15 al supe-
riore ministero che, “dietro richiesta urgentissima locale comando Divisio-
ne Militare per sicurezza città ho inviato torpediniere Pesaro per trasporto 
Ancona reparto truppa.”124

Il generale Tiscornia aveva poco prima annunciato l’arrivo dei fanti:

“Si è andati a chiamare il 93° fanteria (350 uomini) che era a Sirolo ai 
tiri e si ha assicurazione che giungerà prima di mezzogiorno. Col 93° sarà pos-
sibile accerchiare ed impedire sbandamento dei ribelli quando se non si ridur-
ranno all’obbedienza sarà sparato col cannone sulla caserma”. 125

Contemporaneamente lo stesso Tiscornia tempestava il ministero della 
Guerra con richieste urgenti di rinforzi.

“Si sono già mandati tre telegrammi a codesto Ministero – ricordava nella 
comunicazione delle 11,50  –  e si rinnovano urgenti richieste invio rinfor-
zi possibilmente in camion, ma avvertendo che troveranno ostacoli per giun-
gere”.126

Frattanto da Villarey circondata dai carabinieri si sparavano fucilate a 
intervalli più o meno regolari e si facevano improvvise sortite per tenere 
a distanza gli assedianti e libere le vie adiacenti Cardeto, Villarey e Indi-
pendenza.127 Colpi intimidatori e di risposta venivano sparati anche verso 
la caserma Stamura, da dove si affacciavano e tiravano ogni tanto i cara-
binieri. 

124	 Telegramma a Marina militare a Roma a firma Grenet, 26 giugno 1920, ore 12,15, 
ivi. 

125	 Dispaccio del Comandante la Divisione militare di Ancona al Ministero della Guerra, 
26 giugno 1920, ore 11,50, cit.

126	  Ib..

127	 R.Questura di Ancona, Relazione al sig. Procuratore del Re, Ancona 26 giugno 1920, in 
ASA, Processo Villarey.
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Le sortite dell’autoblinda

C’erano a Villarey cinque autoblinde in dotazione alla 2° squadriglia 
automitragliatrici blindate, armate di mitragliatrici Maxim, muniziona-
te a nastro.128 Tre di esse tuttavia erano in riparazione e due sole in grado 
di funzionare. Per questo occorrevano i magneti, trattenuti in consegna 
dal magazziniere della squadriglia, il sergente maggiore Salvatore Ferrara, 
21enne palermitano, il quale raccontò che tra le 3, 15 e le 3,30  era an-
dato a svegliarli un gruppo di bersaglieri, tra cui  riconobbe “il bersaglie-
re Duccini, il quale aveva già appartenuto al nostro reparto”.129 Volevano 
i magneti, e poiché faceva resistenza lo portarono in prigione e gli diede-
ro anche dei pugni. Anche i colleghi Nuvoloni, Bonic e Broggio furono 
imprigionati per breve tempo e quando liberati tornarono in magazzino, 
Ferrara vide che: 

“mancavano i magneti, dei moschetti, dei nastri per mitragliatrici Maxim, 
delle latte di benzina e delle pistole a rotazione e non so se anche altro materia-
le che abbondante e di minore importanza colà si trova… Chi abbia asportato 
dal magazzino i predetti oggetti io non lo so” 130. 

Delle due autoblinde in grado di circolare, una non riuscì a partire, per-
ché il soldato Ermini che vi si adoperò, lubrificò eccessivamente il motore, 
così in pratica ingolfandolo e impedendone l’accensione, circostanza que-
sta che poi gli servì per evitare conseguenze giudiziarie, sostenendo di aver-
lo fatto apposta. L’altra autoblinda invece si mise in moto.

Sull’ora della prima uscita le numerose testimonianze oscillano su una 
banda larga che va dalle ore 8 alle 9,30, ma con buona approssimazione 

128	 Dichiarazione al processo del col. Paselli, a domanda dell’avvocato Angeloni, ivi.

129	 Testimonianza al GI di Salvatore Ferrara, sergente maggiore squadriglia Autoblindate, 
3 luglio 1920, ivi.

130	 Ib.
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si può collocare a poco prima delle 9. La seconda uscita, e su questo più 
o meno tutti concordano, avvenne a distanza di circa mezz’ora dalla pre-
cedente. 

Secondo l’incerta ricostruzione del generale Albricci a bordo erano sali-
ti il caporal maggiore Elia Rossi del reparto automobilisti e il soldato della 
Squadriglia automitragliatrici blindate Francesco Simboli, ed anche “due o 
tre borghesi i quali sembra che abbiano caricato tre casse di cartucce”. 131

Una testimonianza-confessione più precisa è quella di Giovanni D’Ago-
stino, classe 1900, contadino analfabeta da Castelpagano, in servizio an-
che lui nella Squadriglia automitragliatrici blindate e incarcerato successi-
vamente ai fatti per aver fatto parte dell’equipaggio durante la sortita dalla 
caserma.132 Raccontò che mentre indugiava a letto dopo la prima sveglia 
“i ribelli tornarono e lo buttarono giù dalla branda.” Fu portato dai bersa-
glieri “vicino alle autoblinde e sforzato lo sportello di una mi fecero entrare 
dentro assieme al conducente della medesima Simboli Francesco. Salirono 
poi due bersaglieri e due borghesi”. Racconta ancora nella sua deposizio-
ne da accusato:

“Io ero seduto dietro al conducente che piangevo e i due bersaglieri erano 
alla torretta inferiore e uno dei borghesi vestito bene… Simboli conduceva la 
macchina sotto gli ordini dei bersaglieri e dei borghesi.”133

Dunque secondo questo testimone diretto, l’equipaggio della prima 
sortita era di sei uomini, due della squadriglia, due bersaglieri e due bor-
ghesi, Rossi non ne faceva parte.

Successivamente D’Agostino rettifica, confermando per quanto lo ri-

131	 Albricci, Gli avvenimenti, cit.

132	  “Si comunica che il soldato D’Agostino Giovannantonio fu Libero sotto la data del 24 
u.s. è stato tradotto alle Carceri Militari di Cittadella”; telegramma del comandante la 
2. Squadriglia Automitragliatrici blindate, 26 luglio 1920, alla R.Procura – tribunale 
Civile, in riferimento a richiesta del giorno precedente. In ASA, Processo Villarey. 

133	  Dichiarazione ai superiori di Giovanni D’Agostino, s.d., ivi. 
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guarda “di essere io uscito fuori dalla caserma con l’autoblindata nel primo 
giro che essa fece”, ma ritrattando “che in questo primo giro ci fosse anche 
il Simboli e che sia stato costui quegli che si trovava al volante”. Precisò in 
proposito:

“Io sono stato costretto a salire sull’autoblindata da parecchi bersaglieri ar-
mati di fucile e a baionetta. Nell’autoblindata c’erano altre cinque persone e 
cioè due borghesi e due bersaglieri a me sconosciuti e al volante c’era un sol-
dato degli automobilisti che io non conosco, ma che certo non era il Simboli. 
Stando là dentro io non ho fatto niente e non ho manovrato affatto la mitra-
gliatrice.” 134

A contestazione rispose che aveva fatto all’ufficiale inquirente il nome 
del Simboli, “perché costrettovi dalle minacce a me fatte dallo stesso uffi-
ciale e da altri ufficiali anche, con le rivoltelle.” 

Il quotidiano locale scrisse poi che l’autoblinda era uscita “per disperde-
re le guardie regie e i carabinieri che incominciavano ad assediare la caser-
ma e per poter proteggere l’asportazione delle armi e delle munizioni.”135 
Anche “Volontà” scrisse che “l’autoblindata ed i soldati protessero l’aspor-
tazione delle armi e delle munizioni, che poté eseguirsi sotto gli occhi dei 
carabinieri e delle guardie regie accorse, impotenti ad impedirlo.”136 Ci si 
riferiva qui ai civili che erano entrati in caserma e ne erano usciti arma-
ti. Questo di allentare la pressione davanti alla caserma era certamente un 
obiettivo, e a raggiungerlo serviva spostare anche all’esterno le difese con 
l’aiuto dei civili. E’ da ritenere però che lo scopo principale fosse garantire 
l’uscita in sicurezza dei due borghesi, col compito urgente di stabilire col-
legamenti con la Camera del Lavoro. 

La macchina uscita dalla caserma prese per via Indipendenza, al pri-
mo incrocio svoltò a sinistra per via Pergolesi (oggi Volturno) e oltrepassò 

134	  Testimonianza al GI di Giovanni D’Agostino, 23 agosto 1920, ivi.

135	  “L’Ordine”, n.178, lunedì, 5 luglio 1920.

136	  “Volontà”, 1 luglio 1920.
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il cordone di carabinieri che vi erano appostati e cercarono riparo addos-
sandosi ai muri. Dall’interno fu sparata una raffica con la mitragliatrice di 
coda a scopo ammonitore, senza colpire nessuno. All’incrocio con via Fa-
rina l’autoblinda prese a sinistra, passò davanti all’ospedale Umberto I e 
scese quindi a piazza Cavour, proseguendo per corso Mazzini fino a piazza 
Roma. Qui furono scaricate le casse delle munizioni e scesero i due bor-
ghesi. 

Da piazza Roma l’autoblinda risalì per via Marsala, piegando a destra 
su via Farina e quindi per via Cardeto fece ritorno in caserma. Ma men-
tre risaliva via Marsala fu affrontata dall’alto da un intenso fuoco di mitra-
gliatrice e moschetti da parte del plotone di carabinieri che teneva il po-
sto di blocco. L’autoblinda fu colpita in pieno, ma senza risultato. Furono 
invece feriti due civili che si trovavano a passare. Uno di questi, Vitaliano 
Batosti di anni 59, nativo di Ancona ma residente ad Agugliano, faceva il 
messaggero postale tra Agugliano ed Ancona e stava riportando il mezzo 
alla rimessa all’angolo tra le vie Farina e Marsala. Gli rimase conficcato un 
proiettile nel polso della mano sinistra. Vicino a lui fu colpito da schegge 
che gli si conficcarono nella mano sinistra il facchino Domenico Venturi, 
originario di Ostra, che ricorse anche lui al pronto soccorso. Poiché resta-
re feriti dai carabinieri era comunque indizio di colpevolezza, il primo che 
aveva fondate giustificazioni per essere lì in quel momento intervenne poi 
a favore dell’altro, che era stato nel frattempo arrestato e incriminato:

“Dal contegno di lui – dichiarò  –  non ritengo egli stesse fra i rivoltosi e mi 
sembra che si combinasse a passare. Anche lui si venne a curare con me presso 
la farmacia Angiolani poi all’ospedale”. 137

Intanto l’autoblinda aveva risposto al fuoco e ferito il maresciallo Enri-
co Micheli e due carabinieri.138

137	 Testimonianza al GI di Vitaliano Batosti, 6 luglio 1920, in ASA, Processo Villarey.

138	 Matricardi Giuseppe e Bastianoni Augusto. Cf. Relazione del Questore al Procuratore 
del Re, Ancona, 4 luglio 1920, ivi.
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Dall’ospedale militare dove era stato ricoverato, Micheli, originario di 
Rieti, dichiarò che era uscito di caserma verso le ore 6,30 al comando del 
3° plotone della 1° compagnia del battaglione mobile e si era allineato coi 
suoi uomini nell’angolo di via Cardeto con via Farina. Quando l’autoblin-
da aveva sparato, erano corsi a ripararsi “dentro una bottega di mercerie”, 
al terzo portone di via Farina “nel cosiddetto ‘Palazzo Fiorato’ che fa an-
golo per questa via e la via Cardeto”. Entrarono tutti e lui per ultimo fu 
appunto ferito “nella radice della coscia sinistra”. Era stato portato ad un 
posto di pronto soccorso allestito presso il tribunale militare e poi all’ospe-
dale militare.139

Secondo il questore l’autoblinda aveva potuto “compiere indisturba-
ta la sua scorreria perché l’ordine emanato dal comando di Divisione alle 
7,55 di costruire barricate non era stato eseguito ancora”. 140

Si registrava in ogni settore una resistenza dei soldati ad andare contro i 
loro compagni bersaglieri, che ai loro occhi giustamente rifiutavano di par-
tire per una guerra ingiusta. 

Quanto alle autoblinde, erano dei mezzi corazzati veloci e micidiali, 
che avevano però un difetto grave per cui saranno soppiantate dai carri 
armati. Avevano ruote di gomma, per la pesantezza del mezzo potevano 
muoversi solo su strada ed un ostacolo poteva facilmente bloccarle. Così 
dopo la prima sortita, il plotone dei carabinieri che era al posto di blocco 
su via Pergolesi prese una grossa trave da un vicino cantiere edile e la mise 
di traverso alla strada.

Contemporaneamente dalla parte opposta un drappello di zappatori 
del Genio si era messo in movimento, trainando a mano un carro di arti-
glieria carico di travi.141 Raccontò il capitano Virgilio Alcaini che coman-
dava l’operazione di aver ricevuto “verso le ore 9,30” l’ordine dal suo co-
lonnello di 

139	  Dichiarazione del maresciallo Enrico Micheli, 28 giugno 1920, ivi. 

140	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, Ancona, 4 luglio 1920. cit. 

141	  Ib.
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“provvedere allo sbarramento delle vie di sbocco della caserma Villarey per 
impedire la eventuale uscita di autoblinde da parte dei rivoltosi. All’uopo mi 
furono consegnate tre lunghe travi che poste su un carretto, venivano trainate a 
mano da 15 uomini posti alle mie dipendenze.”142

Erano usciti dalla parte della caserma dei pompieri, avevano attraversa-
to il piccolo tratto di strada prospiciente raggiungendo via Carducci, e qui 
tiravano e spingevano in salita, quando si avvicinò un borghese distacca-
tosi da un gruppo poco lontano, che si rivolse ai soldati incitandoli “a non 
proseguire, dicendo loro che non fossero andati contro i propri fratelli.” Il 
capitano lo invitò ad allontanarsi; ma si avvicinarono anche gli altri che 

“cercarono di spingere il carretto sul marciapiede ed impedirne così la mar-
cia. Seguitavano ad incitare i soldati a non obbedirmi mentre io li esortava ad 
aver coraggio ed a fare il proprio dovere. Quei borghesi gridavano pure: “W 
l’11° Bersaglieri! W la Rivoluzione!” 143

Si creò un situazione in cui i soldati tiravano più o meno convintamen-
te in avanti e i civili cercavano di impedire la voltata per via Farina, chi ti-
rando i soldati per i moschetti che avevano ad armacollo, chi cercando di 
togliere le ruote al carretto e chi infine facendo leva sulle travi e riuscendo 
a spingerli contro il muro, proprio all’inizio dell’imbocco di via Farina.

In quel momento un “borghese” allungò la mano verso la fondina della 
rivoltella del capitano, che se ne avvide ed estratta l’arma gliela puntò ad-
dosso. Quello si allontanò, ma a questo punto la situazione precipita. Se-
guiamo sempre il racconto del capitano fatto a caldo dal letto d’ospedale:

“un altro giovane, buttato per terra il berretto, scamiciatosi e scoperto il 
petto, mi si avvicinò gridando: Capitano, sono stato soldato con lei; mi tiri 

142	 Verbale di querela del capitano Alcaini, ufficiale del Genio del VII Corpo d’Armata, 30 
giugno 1920, in ASA, Processo Villarey.

143	  Ib.
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se vuole. Egli non impugnava alcun’arma, come nessuna ne avevo veduta im-
pugnare agli altri presenti. Io risposi: No io non tiro contro nessuno, il mio 
compito è di fare il mio dovere: fatemelo compiere, mentre dicevo queste pa-
role, mi sentii tirare alle spalle, quasi a bruciapelo, un colpo di rivoltella rima-
nendo ferito alla natica destra. Non vidi il mio feritore, ed a quell’atto gli altri 
borghesi rimasero sul posto. Io invece vistomi ferito mi ricoverai in un vicino 
portone, invitando i miei soldati a seguirmi; questi invece fuggirono con un 
tenente dei bersaglieri che era pure alle mie dipendenze in quel momento. 144 
Rimasto solo, aspettai per il momento dietro la porta con l’arma in pugno per 
vedere quali intenzioni avessero quei rivoltosi contro di me; ma poiché nessu-
no si era più avanzato, io salii al 2° piano dove fui soccorso da una signora che 
mi fornì cotone con acido fenico. Poco dopo ritornò quell’ufficiale dei bersaglie-
ri per soccorrermi. Fui in primo tempo portato al vicino posto di medicazione 
esistente nei locali del tribunale Militare, in barella; e di là in ambulanza fui 
portato in quest’ospedale.”145

Dopo una mezz’ora circa dalla precedente sortita, l’autoblinda usci 
nuovamente dalla porta di Villarey e si incamminò spedita per lo stesso 
percorso precedente. Questa volta a bordo salì anche il caporal maggiore 
Rossi. Un automobilista che aveva confessato di aver fatto parte del pri-
mo equipaggio e che intendeva difenderlo disse infatti di aver visto che “i 
bersaglieri obbligarono il cap. magg. Rossi a salire dentro l’autoblinda, e vi 
salirono pure loro”.146 Questa volta la macchina aveva “sul radiatore… in-
collato un numero del giornale anarchico Umanità Nova”.147 Il soldato Sil-
vio Castellano, già attendente del tenente Ciavarra ed ora del tenente De 
Rocca, raccontò di aver sentito 

144	 Era il tenente Gherardo Moretti, che per questo verrà condannato dal tribunale mili-
tare di Roma a vent’anni.

145	 Verbale di querela del capitano Alcaini, cit. Accusato del ferimento e arrestato il 26 
luglio dal maresciallo dei CC Paternuosto l’anarchico Guido Burattini. 

146	  Dichiarazione ai superiori di Giovanni D’Agostino, sd., in ASA, Processo Villarey. 

147	  Testimonianza al GI del capitano Carlo Casapietra, 2 luglio 1920, ivi.
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“un automobilista, ex bersagliere, certo che chiamavano Calfa Pietro (non 
so se fosse il suo nome o soprannome) il quale diceva che ai borghesi l’autoblin-
da non l’avrebbe data. Il Rossi era anch’esso intorno alla macchina, ma non so 
che cosa facesse: passeggiava, armato di moschetto. Poco dopo ho visto l’auto-
blinda condotta da quel Calfa, che vidi salire nella macchina, ma non posso 
assicurare egualmente se vi sia entrato anche il Rossi”.148

Contro questo soldato Calfa venne spiccato mandato di cattura, furo-
no fatte ricerche dentro e fuori la caserma; ma nonostante l’impegno di 
carabinieri esercito e polizia non fu identificato e restò un mistero. Proba-
bilmente fu un espediente furbesco dello stesso Castellano per mostrarsi 
come attendente rispettoso e collaborativo e al tempo stesso evitare di fare 
la spia e compromettere qualcuno, un’abilità nell’arrangiarsi e farsi i fatti 
propri che era una risorsa tipica degli attendenti. 

Giunta che fu in via Pergolesi, l’autoblinda trovò la strada sbarrata dal-
la trave e i carabinieri appostati dietro fecero fuoco sull’automezzo, che ri-
spose con una raffica di mitragliatrice e tornò indietro. Nella concitazione 
tra spari e contro-spari i carabinieri ebbero un morto, il carabiniere Luigi 
Macchioni, originario di Venarotta, e tre feriti. Macchioni era stato “mor-
talmente ferito alla testa e al collo da pallottole”, che furono attribuite agli 
spari dell’autoblindomitragliatrice.149 Sulle modalità dello scontro l’istrut-
toria evitò allora di approfondire, ma qualche dubbio che possa esserci sta-
to fuoco amico viene tuttavia dal fatto che il più grave dei feriti, il venten-

148	  Testimonianza di Silvio Castellano, anni 21 da Prato, 3. compagnia bersaglieri, 3 lu-
glio 1920, in ASA, Processo Villarey.

149	 Processo verbale di omicidio volontario in persona di Macchioni Luigi, firmato dal co-
mandante interinale della 1. compagnia del battaglione mobile dei CC di Ancona 
Panfilo Carosella e dall’appuntato dello stesso reparto Giuseppe Vallati in data 26 lu-
glio 1920. Al giudice istruttore di Ascoli Piceno la madre Domenica dirà: “Circa la 
morte di mio figlio non posso dir nulla; soltanto mi fu consegnata una carta con cui 
mi si annunziava la morte del detto mio figlio, in occasione della rivolta dei bersaglieri 
di Ancona”. Verbale di dichiarazione di parte lesa, 3 agosto 1920. Ivi.
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ne carabiniere del battaglione mobile 1a compagnia Antonio Di Silvestro, 
originario di Valle Castellana, fu colpito “alla natica destra”, 150 cioè da die-
tro, senza aver fatto in tempo a mettersi in posizione di sparo. Dal letto 
dell’ospedale militare, sentito dal giudice istruttore, dichiarò:

“Alle 9 ½ circa improvvisamente, scendendo dalla Caserma Villarey, im-
boccò la via dove eravamo noi un’autoblindata, non so da chi condotta. Essa 
sparava ed io fui abbattuto, con altri miei compagni, ai primi colpi; non ebbi 
neppure il tempo di eseguire il comando di Crociatet dato dal tenente e neppu-
re di buttarmi a terra. L’auto proseguì di corsa senza più sparare”.151

L’autoblinda in realtà non poté proseguire e dovette fare marcia indie-
tro fino in via Indipendenza, dove pure fu bersagliata dal fuoco di mitra-
gliatrice attivato dal capitano dei carabinieri Giulio Antonini dal palazzo 
di via Farina, rientrando quindi rapidamente a Villarey. 152

L’obiettivo dell’equipaggio dell’autoblinda era questa volta raggiunge-
re la Camera del Lavoro, da cui tardava l’arrivo del corteo promesso, ci si 
voleva rendere conto direttamente di cosa stesse succedendo sul fronte cit-
tadino. Il tentativo sarebbe riuscito se, cambiando itinerario, fossero usciti 
per via Cardeto e via Farina dalla parte di via Marsala, dove la strada era 
rimasta libera; ma gli ammutinati non potevano saperlo.

150	 Feriti leggermente anche l’appuntato Vallati ed il carabiniere Emilio Venitti. Questura 
di Ancona, Relazione al sig. Procuratore del Re, Ancona 26 giugno 1920, ivi.

151	 Deposizione raccolta dal GI, 28 giugno 1920, in ASA, Processo Villarey. 

152	 Relazione del Questore al Procuratore del Re, Ancona, 4 luglio 1920, ivi. 
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Una riunione finita male

“I primi a dichiarare spontaneamente lo sciopero, fin dalle prime ore del 
mattino – scrisse il giornale anarchico “Volontà” –  , furono i facchini del 
porto. Vennero poi gli operai dei cantieri, e man mano, specie quando si co-
minciarono a sentire dalla caserma i primi colpi di fucile e di mitragliatrice, 
gli operai di tutte le altre categorie.”153 

 Non molto diversa la cronaca dell’”Ordine”:

“I facchini del porto, venuti a conoscenza della cosa per primi, si misero 
immediatamente in sciopero. Gli operai delle altre categorie scesero in sciopero 
solo quando sentirono il rumore delle fucilate e delle mitragliatrici”. 154

Il prefetto di Ancona Gennaro Bladier trasmetteva a Roma il seguente 
fonogramma, registrato in arrivo alle ore 9 del 26 giugno:

“Operai stabilimento e lavoratori porto hanno or ora abbandonato lavo-
ro: squadre vanno in giro per chiudere negozi  –  parlasi promuovere sciopero 
generale segno protesta partenza per Albania – non risulta finora che fanteria 
faccia causa comune – necessitano rinforzi.”155 

Il questore ricostruendo gli avvenimenti: 

“L’episodio di Villarey induceva i facchini del porto, gli operai metallurgici 
del Cantiere, i tranvieri, i muratori ed altre categorie di operai ad abbandona-

153	  “Volontà”, 1 luglio 1920.

154	  “L’Ordine”, n.178, 5 luglio 1920.

155	 Ufficio fonostenografico Roma da Ancona, 26 giugno 1920 ore 9. In ACS, MI, PS, 
1920, b.90.



– 70 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

re il lavoro appena iniziato ed a recarsi in massa alla Camera del Lavoro”.156

Il comando dei carabinieri:

“Primi ad abbandonare il lavoro, verso le ore 8,30, furono i facchini ed 
i scaricatori del porto, subito dopo seguiti dai metallurgici del Cantiere, dai 
tranvieri, dai muratori e man mano da tutte le altre categorie di operai che, 
raccoltisi in massa nella locale camera del lavoro, deliberarono di attuare il 
piano rivoluzionario, da essi, evidentemente, già da tempo preparato”. 157

Deduzioni complottiste a parte, è il quadro di uno sciopero non procla-
mato ma totale e di una massa di lavoratori che converge verso la Camera 
del lavoro. Alle ore 10,15 il prefetto comunicava a Roma alla Direzione ge-
nerale di PS e al Presidente del Consiglio: 

“Astensione lavoro è generale – scioperanti riunisconsi Camera Lavoro ove 
sono circa 6.000 – pubblicato manifesto vietante assembramenti e circolazio-
ne veicoli – sono avvenuti vari incidenti contro ufficiali isolati che sono stati 
disarmati…è uscita un’autoblinda da cas. Villarey poi rientrata… autorità 
militare dispone trincea e barricate attorno caserma, per impedire che auto-
blinde di cui rivoltosi dispongono, possano uscire – bisogno rinforzi è urgen-
tissimo – occorrono non meno di altri 1.000 uomini truppa e altro forte nu-
mero di carabinieri e non meno di 500 Guardie Regie nonché R.nave guerra 
già richiesta”. 158

156	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, Ancona, 4 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey.

157	 Rapporto del comandante la Legione territoriale dei Carabinieri reali di Ancona, co-
lonnello Luigi Arnaudi, al Comando del IV Gruppo di Legioni dei CC.RR. di Firen-
ze, 26 luglio 1920, oggetto: Moti rivoluzionari nella provincia di Ancona, in ACS, MI, 
PS, 1920, b. 90 (d’ora in poi: Arnaudi, Moti rivoluzionari).

158	 Ufficio fonostenografico Roma da Ancona, 26 giugno 1920, ore 10,15. ivi.



– 71 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

La rivolta dei bersaglieri, lo sciopero e l’adunarsi spontaneo dei lavora-
tori alla Camera del lavoro, imponevano valutazioni e decisioni da parte 
delle forze politiche cittadine. Dunque “si convocarono d’urgenza rappre-
sentanti dei vari partiti sovversivi, verso le ore 10”, scrisse il giornale anar-
chico “Volontà”.159 E analogamente in cronaca il quotidiano “l’Ordine”: 
“I rappresentanti dei partiti sovversivi si riunirono verso le 10 del mattino 
alla Camera del Lavoro.”160 

Tutti confermarono che la Camera del lavoro in quanto tale dovesse re-
stare fuori dalla responsabilità degli avvenimenti, anche per non trasferire 
sul piano sindacale le divergenze politiche tra i partiti. Alla riunione par-
teciparono anche esponenti sindacali, ma in qualità di rappresentanti delle 
rispettive forze politiche. La riunione non fu facile, come facile non era la 
situazione. Ci fu tra i partecipanti una “lunga discussione”, che l’organo 
degli anarchici sintetizzò rudemente in questo modo:

“Il rappresentante dei socialisti disse che questi avrebbero appoggiata la 
protesta, ma che non volevano alcuna responsabilità nella direttiva del movi-
mento. Il rappresentante dei repubblicani anch’egli declinò ogni responsabilità, 
e non voleva che si ripetesse il fatto della ‘settimana rossa’ in cui tutto si limitò 
alla repubblica di Pinocchio anconetana. Dei rappresentanti degli anarchici 
dissero che questi erano pronti a tutto, ma che non avevano dirigenti e non ne 
volevano subire.” 161 

Raccontata così la riunione avrebbe potuto finire in pochi minuti e 
invece durò almeno un’ora e mezza e fu appassionata e articolata. Non è 
chiaro dalle diverse testimonianze se ci sia stata o no l’indizione formale 
dello sciopero generale o, come si difese in carcere l’anarchico Ercolano 
Cinti, la Commissione esecutiva della CdL aveva semplicemente “preso 

159	  “Volontà”, 1 luglio 1920.

160	  “L’Ordine”, n.178, 5 luglio 1920.

161	  “Volontà”, 1 luglio 1920.
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atto dello sciopero avvenuto senza proclamazione e spontaneamente.”162

Certo è però che alle 10,40 dalle Ferrovie di Ancona partiva un fono-
gramma diretto alla Direzione a Roma, in cui si informava che “causa am-
mutinamento Bersaglieri e conseguente conflitto questa Camera lavoro ha 
proclamato sciopero generale”.163

Non abbiamo conferme neppure della discussione della proposta di 
marciare in corteo fino a Villarey, ma è pure certo che la voce era corsa sia 
in caserma che per la città, e dunque certamente se ne dovette parlare. E 
fu scartata, perché i posti di blocco dei carabinieri e poliziotti lo rendeva-
no estremamente a rischio, c’era il pericolo concreto che la forza pubblica 
sparasse e d’altra parte sarebbe stato impossibile controllare una manifesta-
zione di massa in quelle condizioni. Frutto di una discussione certo con-
trastata ma condotta con spirito unitario fu la principale decisione assunta, 
e cioè andare in commissione a parlamentare dal prefetto, per chiedere la 
revoca dell’ordine di partenza dei bersaglieri per l’Albania e del blocco del-
la caserma, così da riportare la calma. La commissione era  –  secondo una 
testimonianza coeva di Angelo Sorgoni  –  “composta da me, dal Corneli, 
dall’avv. Oddo Marinelli e da un rappresentante degli anarchici”.164 Sor-
goni e Corneli erano esponenti del PSI, rispettivamente dell’ala centrista e 
dell’ala rivoluzionaria; Marinelli era segretario cittadino del PRI. Il giorna-
le degli anarchici anconetani “Volontà” riferì pure: 

 
“Fu anche deciso che i vari rappresentanti si recassero in commissione dal 

Prefetto, per far revocare l’ordine di partenza, di punizioni, ecc. Fra gli anar-
chici presenti vi fu uno che aderì”. 165

162	 Interrogatorio di Cinti Ercolano nelle carceri giudiziarie da parte del GI Ferri, 3 luglio 
1920, in Asa, Processo Villarey.

163	 Fonogramma da Ferrovie Ancona a Direzione Generale Ferrovie Roma, 26 Giugno 
1920, ore 10,40. In ACS, MI, PS, 1920, b.90. 

164	 Testimonianza al GI di Angelo Sorgoni, 19 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

165	  “Volontà”, 1 luglio 1920.
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“Volontà” aggiungeva che l’anarchico, “sconsigliato dai compagni non 
ne fece nulla”, e che “risaputasi fuori dalla folla la decisione presa, man-
cò poco che le prime fucilate fossero sparate proprio contro i radunati!” 
La folla cioè, forse anche esasperata dalla lunga attesa e per il fatto che nel 
frattempo intorno a Villarey e in tutta la città era cresciuta la tensione, si 
oppose rabbiosamente a che si andasse a perorare un accordo dal prefetto 
mentre si prospettava uno sviluppo rivoluzionario. Dell’anarchico non co-
nosciamo il nome, ma è presumibile che fosse una figura di spicco del mo-
vimento e il principale esponente presente alla riunione era Cinti. E’ pro-
babile dunque che fosse lui nella delegazione, come anche si può dedurre 
dalla sua dichiarazione in proposito al giudice istruttore: 

“Fu deliberato di inviare una commissione dal Prefetto per chiedere il ritiro 
della forza armata e invitare l’Autorità … a sospendere qualsiasi partenza per 
l’Albania per evitare degli eccessi della folla. Mentre la Commissione stava per 
recarsi dal Prefetto la folla che stazionava nelle adiacenze della Camera del La-
voro incominciò ad inveire gridando: pompieri, pompieri e facendo minacce. 
Poi me ne sono andato a casa…“166

In una testimonianza di Oddo Marinelli della fine degli anni Cinquan-
ta, firmata “uno che c’era”, si legge che “i repubblicani di Ancona furono 
contrari alla rivolta, anche se molti amici, qui e in provincia, vi si trovaro-
no poi coinvolti, specie a Jesi e a Fabriano, subendo carcere e processo”.167 
Ci sarebbe stata dunque una diversificazione di orientamenti tra il gruppo 
dirigente anconetano, tra cui lo stesso Marinelli, che attraverso l’interven-
tismo si era riaccostato al vecchio Pacetti sostenitore dell’impresa libica, e i 
repubblicani della provincia, che avevano recuperato più convintamente lo 
spirito anteguerra di vicinanza e collaborazione delle forze sovversive e che 
solidarizzarono senza esitazioni con la nuova rivolta di Ancona, rivivendo 

166	 Interrogatorio di Cinti Ercolano nelle carceri giudiziarie, 3 luglio 1920, in Asa, Proces-
so Villarey.

167	 [Oddo Marinelli], Uno che c’era, in “Lucifero”, n.13, 1 luglio 1959.
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lo spirito della settimana rossa.
I socialisti, secondo lo sbiadito ricordo di Marinelli , “allora apparte-

nevano tutti alla corrente riformista dell’on. Alessandro Bocconi che aveva 
un alter ego fedele nel maestro Angelo Sorgoni, passato più tardi al comu-
nismo”. Socialisti e repubblicani, sempre a detta di Marinelli, erano stati 
posti “di fronte al fatto compiuto”, tanto che lui aveva saputo ciò che acca-
deva dal commissario di PS D’Arpe, che al comando di un “pattuglione” lo 
aveva fermato “davanti alla chiesa del Sacramento mentre si dirigeva verso 
la casa del Proletariato”. Marinelli ricorda di aver raggiunto la Camera del 
lavoro “accompagnato da Amilcare Sternini e da Angelo Sorgoni” e di aver 
sostenuto alla riunione “che non si poteva contare sulla nostra solidarietà, 
sia per la rivolta in se stessa, sia per il fatto che nessuno ci aveva informa-
ti.” Il ricordo prosegue rivelando “dopo tanti anni… un episodio penoso, 
il quale è la dimostrazione più evidente della eccitazione e della divisione 
degli animi in quel momento”, e cioè che tornandosene in città

“stavano i tre per varcare l’Arco di Porta Pia, quando dalla Camera del 
Lavoro venne aperto il fuoco contro di loro, proprio nel momento in cui, dal-
la parte opposta, da via XXIX Settembre, un camion di Guardie Regie, scam-
biandoli per rivoltosi, avanzava ed iniziava un intenso fuoco di fucileria… Si 
salvarono arrampicandosi sulle Rupi di Capodimonte, dietro l’attuale palazzo 
Cagnoni”. 168

E’ un ricordo reticente per alcuni aspetti, impreciso ed esagerato per al-
tri. Il contrasto con la folla che “mancò poco” che sparasse contro di loro, 
e dunque non sparò, era già allora in “Volontà”. Diverso era stato all’epoca 
il racconto dello stesso Marinelli al giudice istruttore, a partire dal riferi-
mento alla commissione: 

“Senza entrare nei dettagli – affermò allora  –  credo opportuno dichiara-
re che deliberazione concorde fu quella di nominare una commissione la quale 

168	  Ib.
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si fosse dovuta subito recare dal Prefetto per cercare con lui di trovare il modo 
come isolare il conflitto e ricondurre negli animi la calma… Di quella com-
missione io facevo parte per il partito repubblicano e il Corneli pel partito so-
cialista. Per assolvere il nostro compito uscimmo, ma giunti presso Porta Pia, 
ci fu interrotto il cammino dall’arrivo di un camion carico di guardie regie le 
quali nonostante procedessimo isolati, senza alcuna ragione, con fucili e mitra-
gliatrici aprivano contro di noi il fuoco”.169

Angelo Sorgoni riferì con più esattezza al giudice istruttore: 

“Per compiere la nostra missione uscimmo dalla Camera del Lavoro, ma 
giunti oltre Porta Pia, di fronte ai locali della Provveditoria di Porto la folla, 
che aveva già mormorato per la nostra andata dal Prefetto, ci raggiunse e volle 
che fossimo ritornati, il che facemmo.”170

Nelle sue memorie ricorda: 

“Fu fatta subito una riunione alla Camera del Lavoro ed in questa si rag-
giunse un accordo completo: di appoggiare il movimento militare. Fu subi-
to proclamato lo sciopero generale ed un comitato misto di organizzatori e di 
iscritti a partiti assunse la direzione… Un improvvisato Comitato Cittadino 
si rivolse subito al Prefetto perché sollecitasse da Roma l’immediata revoca del-
l’ordine dato al reggimento dei bersaglieri.” 171

Non risulta confermato da altre fonti che si sia formato un comitato di 
direzione del movimento, anche se sarebbe stato logico e opportuno che 
si facesse. E’ anche possibile che “un improvvisato comitato cittadino” sia 
andato dal prefetto, e ciò confermerebbe in qualche modo quanto scritto 
da “Volontà”, che cioè “dal Prefetto tutti ci andarono” ad eccezione de-

169	  Testimonianza al GI di Oddo Marinelli, 27 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

170	  Testimonianza al GI di Angelo Sorgoni, 19 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

171	  Sorgoni, Ricordi, cit., pp. 113-4.
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gli anarchici, e che alla resa i bersaglieri erano stati indotti “fra l’altro con 
l’argomento che la Camera del Lavoro si era impegnata ed assicurata che 
partenze per l’Albania e punizioni non avrebbero avuto più luogo”.172 

Di certo però l’originaria commissione formata alla Camera del Lavo-
ro fu, secondo anche le parole della maestra socialista Adalgisa Breviglie-
ri, “sciolta dalla folla”; e se qualcuno parlò ugualmente col prefetto lo fece 
in maniera informale, improvvisata appunto, e non in rappresentanza del 
movimento. La Breviglieri, 46 anni di origine bolognese, era maestra ele-
mentare alle scuole De Bosis di borgo Pio e abitava al n.4 di via Mamiani, 
“a dieci passi” dalla Camera del Lavoro. Quella mattina si era recata come 
al solito a scuola, ma per lo sciopero “non aveva trovato nessuno, solo tre 
colleghi”, per cui dopo poco era andata alla Camera del Lavoro. Aveva as-
sistito quindi all’andirivieni dei membri della commissione. 173 

Verso le 12,30-12,45, secondo la ricostruzione di Sorgoni, lui, Mari-
nelli e Corneli avevano lasciato di nuovo la Camera del Lavoro per tornare 
in città. Fu allora che incrociarono il camion delle guardie regie, che rigi-
rando e tornando indietro improvvisamente diresse verso di loro una raffi-
ca di mitragliatrice, costringendoli a riparare di corsa “sotto l’arco di Porta 
Pia”. Fu a questo punto che si persero di vista con Corneli, che era tornato 
indietro. Sorgoni invece rientrò in città con Marinelli, rimanendo così nel-
le ore successive forzatamente lontano dalla Camera del lavoro a causa de-
gli “sbarramenti fatti in città” dai carabinieri e guardie regie.174

Convergente coi precedenti il racconto di Corneli, secondo cui alla riu-
nione alla Casa del Proletariato c’erano praticamente tutti: “i rappresen-
tanti delle Commissioni economiche e dei partiti politici… e i membri 
della Commissione Esecutiva” della Camera del lavoro. Ricorda anche lui 

172	  “Volontà”, 1 luglio 1920.

173	 Testimonianza al GI di Adalgisa Breviglieri, 19 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey. 
Sulla militante socialista, poi comunista, cf. Patrizia Gabrielli, Adalgisa Breviglieri, in 
Massimo Papini (a cura di), Biografie di comunisti marchigiani: da Livorno alla clande-
stinità, Quaderni Istituto Gramsci Marche, n.6, Ancona 1993, pp. 18-36.

174	  Deposizione di Oddo Marinelli, 27 luglio 1920, cit.
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che fu deciso “dopo lunghissima discussione, di nominare una commissio-
ne per chiedere al Prefetto il ritiro della forza pubblica e la promessa che i 
bersaglieri non sarebbero stati fatti partire per l’Albania”, come pure che la 
folla, “come seppe della deliberazione presa minacciò la commissione che 
dovette rientrare alla Camera del Lavoro.” E per l’epilogo, “siccome le sca-
riche di fucileria si facevano più frequenti ed avveniva uno scontro tra un 
camion di guardie regie ed alcuni dimostranti, io sono andato a mangiare 
in casa di Zingaretti.” 175 

Dunque mentre Sorgoni e Marinelli che abitavano nel centro restavano 
tagliati fuori dagli avvenimenti successivi, Corneli invece vi rimase dentro 
pienamente. Conferma dal canto suo anche Zingaretti l’adunanza alla Ca-
mera del lavoro dei rappresentanti delle organizzazioni e dei partiti politici 
cittadini e la decisione di andare in Commissione dal Prefetto 

“per vedere se era possibile il ritiro dei carabinieri e guardie regie e di ac-
contentare i bersaglieri non facendoli partire per l’Albania… L’attuazione di 
questo proposito ci fu per altro impedita dalla folla che era nelle adiacenze del 
palazzo, la quale cominciò ad inveire contro di noi sostenendo che non era più 
il tempo di rivolgersi all’Autorità.”176

Bisogna convenire dunque con il giornale anarchico “Volontà” quan-
do indica nella contestazione della delegazione il momento della svolta e 
del precipitare degli avvenimenti, senza direzione, “verso l’aperta insurre-
zione”. 177

175	 Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Corneli Albano, giudice istruttore 
Ferri GioBatta, 3 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

176	 Interrogatorio di Zingaretti Mario fu Pio e fu Mengucci Elvira, nato il 5 settembre 
1890 ad Arcevia, residente in Ancona, via Scrima Palazzo Borghi, sarto “alfabeta, in-
censurato ammogliato con Mosca Angelina, impossidente”, 2 luglio 1920, ivi.

177	  “Volontà”, 1 luglio 1920.
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Arrivi e partenze 

I bersaglieri ammutinati ebbero cura tra i primi atti di interrompere la 
linea telefonica con l’esterno della caserma. Alcuni ufficiali tentarono poi 
di ricollegare i fili e ripristinare la comunicazione, ma i bersaglieri lo impe-
dirono per non pregiudicare l’obiettivo che si erano proposti. In particola-
re fu poi accusato il bersagliere Giuseppe Antonelli, originario di Sonnino 
(Roma), di essersi “ribellato” in tale occasione agli ufficiali, “dicendo che in 
tal modo lo scopo della rivolta non si sarebbe raggiunto.”178

Nonostante la rivolta e l’assedio, tra Villarey e l’esterno ci fu un certo 
movimento, sia in entrata che in uscita. 

Il sergente Cuccarolo e il maresciallo Rigamonti uscirono presto, come 
abbiamo visto, calandosi con un lenzuolo per andare ad avvertire i superio-
ri. Se ne uscì anche con un espediente Antonio Orlando, abruzzese di Bor-
rello, distretto militare di Chieti, classe 1899, professione carrettiere. Era 
l’attendente del colonnello dei bersaglieri Massimiliano Gusberti, 47enne 
di Parma. Fu svegliato anche lui “da alcuni bersaglieri che gridavano all’ar-
mi e dando colpi di calcio di fucile istigavano tutti ad alzarsi e ad armarsi”; 
era sceso con gli altri in cortile, poi se ne era tornato in camerata stenden-
dosi sul pagliericcio. 

“Verso le ore 5,30 – riferì poi  –  mi recai nuovamente in cortile per 
prendere il caffè. Dopo di che ritornai in camerata zoppicando”. Mettendo 
a frutto l’arte della dissimulazione e dell’arrangiamento, peculiare di coloro 
che avevano la vocazione a fare l’attendente, fece finta di essere caduto per 
le scale, e zoppicando ed appoggiandosi a un bastone si presentò alla porta 
chiedendo di poter andare all’ospedale a farsi medicare. 

“Dopo molte preghiere mi lasciarono uscire – raccontò –. Dalle ore 5,40 
alle ore 6.50 rimasi in piazza Roma, dopo di che mi recai a casa del Sig. Co-

178	  Comandante la Divisione militare generale Tiscornia all’illustrissimo procuratore del 
re, 7 luglio 1920, oggetto Denunzia di militari, in Asa, Processo Villarey.
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lonnello, come al solito feci pulizia.” 179 

Sicuramente nell’ora abbondante trascorsa a piazza Roma non man-
cò di raccontare nei capannelli che si formavano le novità della caserma. 
Invece non si affrettò né si preoccupò troppo di riferire al colonnello, ma 
andato a casa sua badò a fare il solito lavoro; e al padrone di casa sorpreso 
di vederlo, “perché fin dalla sera innanzi l’avevo congedato dovendo egli 
partire per l’Albania”, disse semplicemente che “in caserma era avvenuta 
della confusione (sua precisa parola) ed egli aveva creduto bene svignarse-
la.” 180 Alle 7,20 un ciclista era venuto a chiamare il colonnello, “perché ur-
gentemente desiderato al Comando del Corpo d’Armata”;  Orlando si era 
trattenuto fin verso le ore 19 quando aveva preso congedo ed era rientra-
to, preoccupato che in caserma lo considerassero mancante. Ciò non gli ri-
sparmiò tuttavia i suoi guai, perché il lunedì la compagnia fu adunata per 
riconsegnare le armi, a lui “la baionetta non andava bene al fucile”, e gli 
scapparono delle parole che parvero di solidarietà con gli scioperanti, per 
cui venne imprigionato e incriminato.181

Il tenente dei bersaglieri Alfredo Clementi fu invece di quelli che in 
caserma ci vollero rientrare. Alloggiava in una stanza in affitto al Campo 
della Mostra, al n. 18; si era svegliato verso le 5,30 ed avendo sentito dalla 
finestra che era in atto una protesta a Villarey, si era affrettato a giungervi. 
Qui, rivolto ai soldati che erano affacciati alle finestre, disse che dovevano 
“star quieti”, ma non ebbe risposta alcuna. Allo sportellino del portone gli 
fu detto che sarebbe potuto entrare, “previa consegna delle armi”; avendo 
rifiutato gli “fu chiuso lo sportellino in faccia”. Passò allora dalla parte po-
steriore e salì in caserma da una finestra arrampicandosi su un canale di 
scolo.182

179	 Verbale di interrogatorio di Antonio Orlando condotto dal tenente Giuseppe Blanda-
no Ufficiale Istruttore presso l’11 Bersaglieri, 4 luglio 1920, ivi.

180	  Deposizione del colonnello Massimiliano Gusberti al Processo Villarey. Ivi.

181	  Verbale di interrogatorio di Antonio Orlando, cit.

182	  Relazione al Comando 11° bersaglieri del tenente Clementi Alfredo, 29 giugno 1920, 
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Il capitano Casapietra invece era rientrato dalla porta, era stato disar-
mato e imprigionato per qualche tempo, ma poi si era adoperato perché 
venisse stabilito un collegamento che sbloccasse la situazione. Raccontò 
infatti che, notato “un borghese ribelle il quale ordinava il fuoco ad una 
ventina di persone in maggioranza borghesi, contro la caserma Stamura”, 
era intervenuto per far smettere il fuoco e proporre invece l’alternativa di 
“inviare un parlamentare”. Inizialmente l’idea non fu accolta, il borghese 
sosteneva “che non era tempo di mandare nessun parlamentare, perché sa-
rebbe un atto di sottomissione per loro ribelli”, ma infine acconsentì che si 
andasse “a parlamentare”, ma (anche) “con Autorità Civili”. Se ne incari-
cò il tenente Tamburro, anche lui rientrato in caserma al mattino, il quale 
confessò che “per evitare conseguenze dolorose”, era uscito dalla caserma 
e si era recato alla Divisione Militare, e poi “dal Sindaco Comm. Petrel-
li.”183

Il consigliere anziano e assessore Rigoberto Petrelli faceva allora le veci 
del sindaco, l’avvocato Rinaldo Vignini, partito per le terme di Monteca-
tini. Fu Petrelli così a firmare il 27 giugno un manifesto per invitare i cit-
tadini alla tranquillità e alla ripresa del lavoro. 184 E sempre lui presiedet-
te il Consiglio comunale del 28 giugno, il primo dove si discusse, seppure 
informalmente in assenza del numero legale, di quello che era appena ac-
caduto. 185

Il fatto che il tenente Tamburro sia potuto uscire tranquillamente dal 
portone e sia andato prima al comando di Divisione e poi in Comune fa 
capire che si trattò di una vera e propria missione, presa sul serio dalle varie 
parti. Vero è che non gli fu poi consentito di vantarsene, preferendosi di-

in Asa, Processo Villarey. 

183	 Dichiarazione del tenente Giovanni Tamburro, 27 giugno 1920, ivi.

184	 Mario Natalucci, Ancona attraverso i secoli, III, Dal periodo napoleonico ai nostri giorni, 
Unione Arti Grafiche, Città di Castello 1960, p.340. 

185	 Cf. Asa, Verbali Consiglio comunale di Ancona, 1920, 28 giugno; In Comune, “Luci-
fero”, a.LI, n.27-28, Ancona, 27 Giugno-1 Luglio 1920. Il sindaco Vignini rientrò in 
tempo per presiedere la seduta consiliare del 30 giugno.
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menticare che si fosse mai neppure cercato di venire a patti. Il generale Al-
bricci registrò il fatto con parole elusive, partendo dalla colluttazione avuta 
dal Tamburro all’ingresso e dall’occhio nero che gli era stato fatto per la sua 
reazione al disarmo della pistola: “si recò allora all’infermeria per farsi me-
dicare… e più tardi ottenne di poter uscire dalla caserma.”186 Stop. 

Nella deposizione davanti al giudice istruttore, Tamburro si diffonde 
nei dettagli, presentando però la cosa come una propria iniziativa rimasta 
senza risultati. Racconta infatti:

“Proposi di uscire col capitano Casapietra per iniziare trattative; dapprima 
vi si rifiutarono perché sarebbe stato un atto di sottomissione per essi ribelli, 
siccome testualmente si esprimevano, aggiungevano che preferivano che le au-
torità civili, con le quali soltanto intendevano trattare, si fossero recate da loro. 
Avevo quasi ottenuto che cinque dei più accesi fra i militari (Cappellacci, Di 
Mario Sante, il fante Restelli, Casagrande ed un automobilista) mi accompa-
gnassero, ma poi uno di loro – parmi Casagrande – mostrò diffidare del mio 
intervento e rifiutò cogli altri di accompagnarmi, esclamando: Ormai abbia-
mo cominciato, e bisogna andare a fondo. Io dissi: Esco lo stesso… ed uscii 
senz’altro col mio attendente De Liberali Virgilio.”187

Usciti e scesi di corsa per via Cardeto, si erano imbattuti all’imbocco 
di via Farina nel maggiore Tolu ed in un tenente colonnello dei CC che li 
aveva fatti accompagnare al comando della Divisione. Sugli incontri e le 
disposizioni avute al Comando Tamburro mantiene il massimo riserbo. 
Riferisce invece:

“Dalla Divisione fui lasciato libero di recarmi dall’autorità civile per even-
tuali trattative coi borghesi, trovai il Comm. Petrelli a casa sua; egli… mi die-
de una lettera diretta che avrei dovuto presentare ai borghesi, per chiedere ad 

186	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.

187	  Testimonianza al GI del tenente Giovanni Tamburro, 3 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey.
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essi un punto dove trattare, assicurando loro la incolumità.” 

Naturalmente Petrelli non avrebbe potuto garantire l’incolumità senza 
l’avallo e l’incoraggiamento del comando militare. Un cenno alla lettera, 
non acquisita agli atti e scomparsa, è nell’intervento dello stesso pro Sin-
daco nel Consiglio comunale del 28 giugno, riportato nel verbale in terza 
persona, dove racconta che si era fatto personalmente:

“promotore della costituzione di una Commissione che avrebbe dovuto par-
lamentare coi bersaglieri, ne aveva già parlato al R.Prefetto ed era disposto ad 
entrare in caserma per portare la voce dell’Amministrazione comunale ai ri-
voltosi; ma mentre correvano pratiche allo scopo, un Ufficiale gli offerse il mez-
zo di inviare una lettera ai detti bersaglieri. La sua opera poi è stata superflua 
poiché nel frattempo la conciliazione era già avvenuta.”188

Uno che cercò di raggiungere la caserma senza riuscirci fu il tenente Fi-
liberto Romanelli, di anni 21, di Ancona. Abitava a Posatora, villino Zaz-
zini; la mattina presto scese in stazione per accompagnarsi a quelli che arri-
vavano in treno da fuori città. Arrivarono in gruppo fin nei pressi di Porta 
Pia, quando, mentre percorrevano la strada a mare, vennero affrontati “da 
una truppa di rivoltosi”, i quali si avvicinarono gridando: “indietro gli uf-
ficiali”. Chiaramente i rivoltosi praticavano una distinzione tra gli ufficiali 
e il resto della truppa.

“Erano con noi – raccontò poi  il tenente –  due soldati, anzi un soldato 
e un maresciallo, ai quali i rivoltosi intimarono di fermarsi; e quando costo-
ro si sono fermati e il nostro gruppo si era distanziato da loro, sono cominciati 
gli spari”. 

A questo punto il gruppo degli ufficiali si era diviso: 

188	  Asa, Verbali Consiglio comunale di Ancona, 1920, 28 giugno



– 84 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

“Io con altri cinque ufficiali – riferì Romanelli  –  siamo corsi avanti, ma 
siamo stati costretti a ripararci dietro due carri ferroviari, perché venivamo 
presi a fucilate da parecchi rivoltosi appostati lungo la balaustrata di Via XXIX 
Settembre. Nel tempo istesso altri rivoltosi ci sparavano dalla parte dell’albergo 
Milano. Fummo allora costretti alla resa.” 189 

Era tra loro il tenente Donaggio, figlio d’un macchinista delle ferrovie, 
che fu riconosciuto e subito liberato. Alta era allora la popolarità dei ferro-
vieri, che si riverberava anche sui figli militari. Gli ufficiali catturati furo-
no accompagnati nella vicina Camera del lavoro, dove dopo una ventina 
di minuti 

“sopraggiunsero alcuni dirigenti, tra essi il maestro Sorgoni ed un avvoca-
to190, i quali ci fecero le scuse e ci condussero in un’altra sala offrendoci anche 
delle bibite. Essi mi dissero che noi eravamo pienamente liberi, ma che, se vo-
levamo seguire il loro consiglio, avevamo da rimanere lì per qualche tempo al-
trimenti avremmo potuto essere esposti a qualche atto inconsulto da qualcuno 
della folla. Accettammo il consiglio e dopo un po’ di tempo ce ne andammo in 
stazione accompagnati da uno che si offerse spontaneamente.”191

Una forma di comunicazione tra la caserma e l’esterno fu quella episto-
lare. Il tenente Clementi racconta infatti di aver concordato con i rivoltosi 
il testo di “una lettera da spedire al Sig. Colonnello informandolo della si-
tuazione. La lettera fu inviata a mezzo del bersagliere Gilardini dopo lun-
ga discussione.”192

Riferimenti ad altri tentativi di contatto tra la caserma e il comando mi-

189	 Verbale di querela o denuncia del tenente Filiberto Romanelli davanti al GI GioBattista 
Ferri, 23 luglio 1920, ivi.

190	 Quasi certamente Oddo Marinelli.

191	 Verbale di querela o denuncia del tenente Filiberto Romanelli, cit. 

192	  Rapporto al Comando 11. Bersaglieri del sottotenente Alfredo Clementi, 29 giugno 
1920, in ASA, Processo Villarey.
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litare emergono dalle deposizioni e testimonianze raccolte durante l’istrut-
toria. Il bersagliere Tomassini, ad esempio, riferì di essere stato invitato dal 
tenente Colella – che però non confermerà  –  “ad uscire dalla caserma con 
l’autoblinda e bandiera bianca, allo scopo di recarsi… dal Generale Novelli 
per fare opera di pacificazione.” 193 

Anche il Tenente Ciavarra si era offerto per recarsi al Comando di Divi-
sione a portare le richieste dei ribelli.194 Sulla proposta di far uscire gli uffi-
ciali “in commissione per andare dal generale”, ci fu discussione contrasta-
ta. Il bersagliere Tommaso Nasini era favorevole, raccontò di essersi preso 
per questo anche dei pugni da coloro che erano contrari.195

Un altro tentativo non andato in porto fu raccontato dal sottotenente 
Guidetti, il quale aveva proposto al caporale Rossi “di mandare un ufficiale 
alla Divisione per vedere di definire la cosa”. Rossi ne aveva parlato con gli 
altri ed era tornato a riferire che “la proposta era stata accettata, ma, scesi 
noi nel cortile, da più voci ci fu gridato: - No, no, in prigione, e ci dovem-
mo per ciò allontanare”.196

Dovette essere discussa anche la formazione di una commissione di sol-
dati che avrebbe dovuto accompagnare gli ufficiali. In seguito infatti al-
cuni dovranno difendersi dall’accusa di averne fatto parte, essendo perciò 
considerati tra i capi della rivolta. Così Nazzareno Cappellacci negherà di 
aver fatto parte della “commissione che si doveva recare dal Sindaco per 
ottenere la revoca della partenza per l’Albania”.197 Analogamente Vittorio 
Restelli escluderà la propria partecipazione alla stessa commissione, inca-
ricata di “recarsi alle autorità civili per ottenere la revoca di partenza per 

193	 Testimonianza al giudice istruttore Nicola Masci del tenente Ugo Colella 10 luglio 
1920, ivi.

194	  Ib.

195	  Dichiarazione di Tommaso Nasini,  sd, ivi.

196	 Testimonianza al GI del sottotenente Ernesto Guidetti, anni 22 da Reggio Emilia, 5 
luglio 1920, ivi.

197	 Verbale di interrogatorio dell’imputato Cappellacci Nazzareno, da parte del GI Ferri 
Gio.Battista, carcere giudiziario, Ancona, 9 settembre 1920, ivi.
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l’Albania.”198

Successivamente, secondo quanto venne riferito al generale Albricci, 
fu chiesto dai bersaglieri al sottotenente di artiglieria Bruno Ungaro del 7° 
Autocentro “di guidare l’autoblinda per una puntata fino alla Camera del 
Lavoro”, dal che si arguiva secondo il generale “che scopo delle varie uscite 
sia stato quello di prendere contatto coi capi sovversivi della città e rendersi 
conto di quanto in essa succedeva”.199 

Lo stesso Ungaro dichiarò che alle insistenze aveva “finito per consen-
tire, però a patto di farmi accompagnare da tre o quattro soldati miei”, il 
che gli era stato rifiutato.200 

Dall’esterno si comunicava con la caserma, ricorda infatti il capitano 
Casapietra: “ci domandavano notizie i nostri colleghi per mezzo del mega-
fono, i quali trovavansi al semaforo”201. Il megafono si rivelò uno strumen-
to di contatto prezioso, dalla collina sovrastante, come in questo caso, e da-
gli spalti della stessa caserma Stamura, come avvenne successivamente. 

 

198	 Verbale di interrogatorio dell’imputato Restelli Vittorio, da parte del GI Ferri Gio.
Battista, carcere giudiziario, Ancona, 9 settembre 1920, ivi.

199	 Albricci, Gli avvenimenti, cit.. 

200	 Dichiarazione del sottotenente di artiglieria addetto al VII Autocentro Bruno Ungaro, 
anni 21 da Milano, 1 luglio 1920, in ASA, Processo Villarey.

201	 Relazione al comando 11° bersaglieri del capitano Carlo Casapietra, 27 giugno 1920, 
ivi.
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Borghesia in caserma

Al mattino del 26 giugno verso le 6,30 il tenente Giovanni Tamburro 
diretto a Villarey si imbatté in un drappello di una ventina di bersaglieri 
che dall’ospedale militare rientravano in caserma perché messi in nota fra 
i partenti per l’Albania. Erano gli ultimi arrivi per completare l’organico, 
giusto in tempo per la partenza. I bersaglieri erano “scortati da una tren-
tina di borghesi in maggioranza donne”, che chiedevano loro “di ribellarsi 
contro i superiori e di rifiutarsi in modo assoluto di partire per l’Albania”, 
esortandoli a non avere “nessuno sgomento, nessuna esitazione”, che “tut-
to era preparato dal popolo anconetano, è ormai ora di finirla con queste 
guerre”.202 Giunto davanti alla caserma, “un doloroso quadro mi si presen-
tò davanti ai miei occhi”, racconta Tamburro:

“Militari di tutti i corpi alloggiati alla caserma erano di fuori alle fine-
stre… Il portone della caserma era chiuso e circondato da donne e bambini che 
cantavano coi militari “Bandiera Rossa””.

Dunque il popolo di Ancona si stringeva solidale attorno ai bersaglieri, 
esprimendo la propria opposizione contro la guerra e la spedizione in Al-
bania. Il quotidiano locale scrisse che la voce dell’ammutinamento si era 
diffusa verso le 9 del mattino: 

“Attorno alla caserma intanto si era addensata una folla enorme che an-
dava sempre più ingrossando, attirata dai gridi contro la guerra lanciati dai 
militari. Intanto gli elementi rivoluzionari che si trovavano nella folla frater-
nizzando coi soldati entrarono in caserma e, con l’appoggio dei militari, si im-
possessarono dei fucili, bombe a mano e mitragliatrici.” 203

202	  Dichiarazione del tenente Tamburro, 27 giugno 1920, ivi. 

203	  “L’Ordine”, n.178, 5 luglio 1920.



– 88 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

Il periodico anarchico “Volontà” ricostruì che inizialmente era accorsa 
la gente dei dintorni, soprattutto donne e fanciulli, per vedere cosa succe-
desse: 

“Ma ben presto la folla diventò enorme, ed a questa i soldati gridavano 
dalle finestre: Cittadini, aiutateci! Non vogliamo andare a farci massacrare 
in Albania!

Fra l’enorme folla accorsa si trovarono presto numerosi elementi rivoluzio-
nari, in prevalenza anarchici. Fu allora soltanto che, non sappiamo se di loro 
iniziativa o chiamati dai soldati, parecchi popolani entrarono nella caserma e 
con l’assenso e l’appoggio di quelli s’impossessarono di numerosi fucili, di bom-
be a mano e di alcune mitragliatrici”. 204

Mentre le autoblinde erano armate di mitragliatrici Maxim con carica-
tori a nastro, l’11° Reggimento aveva in dotazione mitragliatrici di produ-
zione Fiat con caricatori di 50 cartucce ognuno e su di esse si erano eserci-
tati i bersaglieri, che ne avevano quasi tutti una qualche pratica. Durante la 
rivolta furono prese tre Maxim dal magazzino della squadriglia autoblinda-
te, oltre a vari moschetti,205 ed alcune mitragliatrici Fiat dalla dotazione del 
reggimento. Non risulta tuttavia che ne siano state asportate dalla caserma. 
Il sottotenente dei bersaglieri Giannetto Biggio attribuisce l’iniziativa del-
l’ingresso dei civili ai capi militari della rivolta:

“Verso le 8,30 per ordine del Casagrande e del Rossi i borghesi entravano 
in caserma e si armavano. Alcuni di questi borghesi facevano fuori servizio di 
collegamento e di informazioni.” 206 

204	  I fatti di Ancona, “Volontà”, 1 luglio 1920.

205	 Testimonianza al GI del sergente Silvio Broggio, 2. Squadriglia Autoblindate, 23 lu-
glio 1920, in Asa, Processo Villarey. 

206	  Rapporto del S.ten. Giannetto Biggio, 27 giugno 1920, ivi. Il bersagliere Pilade Ci-
gni interrogato il 1 luglio 1920, dichiara: “verso le ore 8 cominciarono ed entrare dei 
borghesi, perché quelli che stavano alla porta li lasciavano passare, in pochi momenti 
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Alcune testimonianze provenienti dagli ufficiali che erano in caserma, 
riferiscono anche che precedentemente erano giunti dei rappresentanti 
della Camera del Lavoro per prendere contatti con i rivoltosi e incorag-
giarli nell’azione. Nel primo rapporto ai superiori dell’ufficiale di picchet-
to Ciavarra è scritto:

“Dopo mezz’ora dall’inizio della rivolta sopraggiunsero alla caserma alcuni 
borghesi, che qualificandosi quali emissari della camera del lavoro parlarono ai 
rivoltosi incitandoli a rimanere sempre uniti e compatti nella lotta impegnata 
e far uso delle armi fino all’estremo.”207

La circostanza è confermata quasi con le stesse parole dal sottotenente 
Ugo Colella:

 “Dopo circa mezz’ora dalla rivolta sopraggiunsero in caserma alcuni indi-
vidui borghesi, che qualificandosi come emissari della camera del lavoro e va-
lendosi di notizie inverosimili ed esagerate, incitarono i militari ad essere uniti 
e compatti per la continuazione della lotta ingaggiata.” 208

C’è da dire però che lo stesso ufficiale di picchetto nella seconda e più 
ampia relazione a pochi giorni di distanza, parlò di circa otto o dieci per-
sone arrivate verso le 7 con “una grossa bandiera rossa”, senza più alcun ri-
ferimento alla Camera del Lavoro209. E ancora successivamente al giudice 
istruttore disse che il primo gruppo dei borghesi, della consistenza di una 
quindicina di persone,  aveva cominciato a entrare verso le ore 7.210 E tut-

la caserma fu invasa”.

207	  Rapporto Ciavarra, 26 giugno, cit.

208	 Rapporto al comando del sottotenente Ugo Colella, 26 giugno 1920, in Asa, Processo 
Villarey.

209	  Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, 1 luglio 1920, cit.

210	  Deposizione al GI del sottotenente Ciavarra, 23 luglio 1920, Asa, Processo Villarey.
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tavia ci sono altre testimonianze che sembrano accreditare in parte quella 
prima versione. L’ufficiale più alto in grado prigioniero dei rivoltosi fu il 
capitano Carlo Casapietra, che in caserma arrivò nelle prime ore del mat-
tino. Alloggiava in un appartamento non lontano, ricordò di essersi alzato 
verso le sei, forse un po’ più tardi, e di essersi diretto come al solito a piedi 
verso Villarey. Percorrendo via Pergolesi sentì qualche fucilata in direzio-
ne della caserma, erano i carabinieri che stavano prendendo posizione. A 
quel punto, secondo quanto raccontò lo stesso capitano, alcuni borghesi 
gli consigliarono di non andare perché la Caserma era invasa da anarchi-
ci che lo avrebbero accolto malamente. 211 Egli proseguì ugualmente e la 
“massa di dimostranti” davanti alla caserma gli rivolse delle grida. Intanto 
dalle finestre del primo piano e del piano terreno partivano altre fucilate, 

erano i soldati che rispondevano ai carabinieri. All’ingresso si fece ricono-
scere e spinse la porta per entrare, ma fu subito bloccato, seguì una breve 
colluttazione durante la quale fu disarmato della pistola e poi condotto in 
prigione. Poco dopo veniva liberato e accompagnato in una camerata dove 
erano raccolti gli altri ufficiali. Questo il suo racconto sulla situazione vi-
sta all’ingresso:

“Mi sono trovato dinanzi ad una accozzaglia di militari, bersaglieri, fanti, 
automobilisti, fra questi qualche borghese che con i fucili spianati circondato-
mi cercarono di condurmi nella prigione”.212

Il tenente Tamburro, che abbiamo già visto rientrare al mattino, var-
cato il portone, poiché non voleva cedere l’arma, fu afferrato, rovesciato a 
terra e disarmato della pistola da un borghese; egli lo colpì con un calcio e 
ne fu percosso. 213 Lui stesso raccontò:

 “Volli entrare ma venni subito circondato da una diecina di persone, fra 

211	  Rapporto del capitano Carlo Casapietra, 27 giugno 1920, ivi.

212	  Ib.

213	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.
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i quali due borghesi, da uno sciagurato bersagliere del 27° Btg. e da G. e F. 
soldati di fanteria e automobilisti. Mi chiesero la pistola, e siccome io mi ri-
bellai, mi buttarono per terra, ed un borghese mi tolse dalla fondina la pistola 
e stringendola nella mano me ne assestò un colpo all’occhio sinistro producen-
domi una ferita. Disarmato e con l’occhio sanguinante mi recai all’infermeria 
dove venni medicato…”214

Anche il capitano Mario Cetta, che si fermò sulla porta della caserma, 
disse di aver visto “due borghesi” insieme ai bersaglieri che spianato il fuci-
le gli avevano vietato l’ingresso e intimato di allontanarsi.215 

C’è infine, particolarmente probante, la testimonianza del sergente 
maggiore del 17° fanteria Angelo Graudo. Originario di Vicenza, 26 anni, 
faceva parte della compagnia giunta in caserma nella notte e fu interroga-
to dal giudice istruttore quando era da tempo rientrato nella sede di Asco-
li e dunque la sua versione è esente da interferenze dell’ambiente. Graudo 
ricorda che nella notte erano stati svegliati dai bersaglieri, i quali si erano 
presi gioco di loro gridando: “Svegliatevi, dovete partire”. Fino alle 6 la si-
tuazione era stata abbastanza tranquilla, poi erano cominciati a comparire 

“qualche carabiniere nel semaforo che guarda l’interno della caserma ed al-
lora cominciarono i primi spari che ad intervalli seguivano; ad un certo mo-
mento sono entrati dal portone principale della caserma due borghesi, che ri-
vedendoli forse riconoscerei, i quali fecero propaganda dicendo che tutte le ca-
serme della città erano in rivolta e che più tardi sarebbe entrato il corteo alla 
caserma Villarey.”216

Questa promessa di un corteo di solidarietà che dalla Camera del La-

214	 Rapporto al comando del tenente Giovanni Tamburro, 27 giugno 1920, in Asa, Pro-
cesso Villarey.

215	  In Albricci, Gli avvenimenti, cit.

216	  Deposizione al GI di Angelo Graudo, Ascoli Piceno, 29 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey.
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voro avrebbe dovuto raggiungere la caserma ritorna in molte testimonian-
ze sulle conversazioni che si facevano. Dunque è da credere che un paio di 
esponenti locali, di quelli probabilmente contattati la sera innanzi, abbia-
no voluto verificare di persona la situazione che si era creata e portare in-
coraggiamento e solidarietà. Ed è probabile che siano stati poi gli stessi che 
lasciarono la caserma a bordo dell’autoblinda nella prima uscita del mez-
zo, scendendo a piazza Roma. Sulla loro possibile identificazione tornere-
mo più avanti. 

Intanto un altro borghese era entrato di primo mattino in caserma, ma 
non l’aveva fatto di sua volontà. Il commissario di PS a riposo Vito Cam-
panella, 63enne originario di Teramo, abitante in via Indipendenza al nu-
mero 16, a due passi dalla caserma, era stato visto sulla strada a guardare 
insistentemente verso Villarey e sospettato di spiare, era stato raggiunto da 
alcuni bersaglieri e trascinato dentro. “Mi si chiese chi fossi e se ero com-
missario di PS – riferì poi  –  , risposi che commissario ero stato ma non lo 
ero più… gridavano ch’io fossi una spia”. Nel trambusto era caduto e si era 
prodotta una escoriazione sul palmo di una mano. 

“Accortisi” –  raccontò ancora  –, “me la vollero lavare e medicare… Me 
la lavarono prima con acqua, poi con sublimato. Ci misero la tintura di io-
dio, e me la vollero anche fasciare non ostante che io dicessi che era cosa di poco 
momento. Mentre ciò avveniva arrivò un bersagliere, che mi parve di aspetto 
civile; egli disse che la mia posizione era stata chiarita.” 217

Poté quindi tornarsene a casa e al giudice disse di essere stato trattato 
con molta urbanità e di non aver visto nessun borghese dentro la caser-
ma.

Dunque, a parte l’ex commissario e i due della Cdl arrivati subito dopo, 
l’ingresso di un gruppo numeroso di civili in caserma per dare manforte 
nella difesa dovette avvenire intorno alle ore 9 e si trattò di alcune decine. 

217	 Testimonianza al GI di Vito Campanella, commissario di PS a riposo, 6 luglio 1920, 
ivi.
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Parte rimase in caserma e parte ne uscì, contribuendo allo sforzo dei soldati 
di allentare la stretta dell’assedio. Il generale Albricci seppe poi che si erano 
formate delle specie di “pattuglie miste di borghesi e militari che circolava-
no attorno alla caserma”, e che anche dalle finestre delle case situate tra la 
caserma e gli sbarramenti dei carabinieri si sparò, segno evidente della soli-
darietà diffusa tra la popolazione per la causa dei bersaglieri.218

In proposito il capitano Casapietra notò che quanti erano davanti alla 
caserma trovavano facile e pronto ricovero nei portoni delle case vicine, 
dando l’impressione che vi fosse fra gli abitanti di esse e i rivoltosi un certo 
accordo. Più avanti aveva visto da una finestra che dava su via Cardeto 

“due soldati di fanteria ed un bersagliere che sparavano: due di essi erano 
di fronte alla casa n.44 e vidi che una donna di questa casa gettò ad un solda-
to un cappello di paglia. Detti soldati erano in ginocchio, lungo il muraglione 
e sparavano in direzione della via Cardeto, che è parallela alla via Indipen-
denza. Altro soldato era inginocchiato all’angolo dell’altro tratto di via Carde-
to, a destra per chi scende, nell’incrocio con la via Villarey; notai benissimo… 
una vecchia che di tanto in tanto si affacciava dando ordine al soldato di spa-
rare”. 219

Intanto altri cittadini si erano venuti adunando dalla parte di via Marsa-
la, e da loro incominciarono a partire dei colpi d’arma da fuoco in direzio-
ne dei carabinieri appostati su via Farina. Il tenente Pelaghi dei carabinieri 
che comandava quel posto di blocco contrattaccò, “facendo uso dei mo-
schetti e di qualche pistola” e “sbandandoli per le vie adiacenti.220 

Tra i borghesi adunati davanti alla caserma era Carlo Mandolini, 
19enne sarto anconetano. Uscito di casa la mattina verso le ore 7, aveva 
sentito in piazza Roma che a Villarey sparavano tra bersaglieri e guardie, 

218	 Albricci, Gli avvenimenti, cit.

219	 Testimonianza al GI del capitano Carlo Casapietra, 2 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey.

220	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, ivi. 
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perché i bersaglieri si rifiutavano di partire per l’Albania. Era andato a ve-
dere insieme ad altri passando per via Carducci e le Cavorchie. Il portone 
era chiuso. La folla fuori gridava, “e quando il portone si aprì e ne usciro-
no le autoblindate, allora la gente entrò dentro” ed anche lui “per curiosi-
tà”. Raccontò poi:

 “Vi erano dei ragazzi ed in tutto ritengo che fummo una cinquantina. Nel 
cortile vi era una gran confusione di soldati di diverse armi… fanteria, arti-
glieria, bersaglieri. E poi dei borghesi, alcuni armati di fucile. Di quelli en-
trati con me molti si diressero all’armeria ove si munirono di fucile. Il portone 
venne frattanto chiuso.”221.

Tra questi giovani entrati incaserma fu notato anche uno di Palombella 
“dell’età fra i 21-22 anni” che esprimeva con fervore il sostegno alla rivol-
ta. I carabinieri della stazione di Torrette, competenti per territorio, non 
riuscirono a identificarlo, perché, come si legge in un rapporto dell’arma, 
“nella frazione Palombella esistono molti giovanotti della simile età ed an-
che perché in quella frazione la maggior parte degli abitanti sono di senti-
menti sovversivi”222.

Non tutti i borghesi entrati in caserma si armarono e parteciparono alla 
difesa, altri riferivano notizie, incoraggiavano, confortavano. Contro co-
storo si appuntarono poi le accuse degli ufficiali e dei comandi, ad essi si 
imputava di aver istigato con voci false ed esagerate i militari a proseguire 
nella rivolta; ma molte di queste accuse erano a loro volta delle esagerazio-
ni, frutto del desiderio di alleggerire l’ambiente militare delle responsabi-
lità dell’accaduto.

In proposito disponiamo di un interessante confronto verbalizzato da-
gli inquirenti tra uno di questi borghesi entrato in caserma quella matti-
na, Enrico Cerolini, marinaio, volontario della Croce Gialla, poi arrestato 
e incriminato, e uno dei suoi principali accusatori, l’ufficiale di picchetto 

221	  Dichiarazione di Carlo Mandolini, rilasciata in Questura, 5 luglio 1920, ivi.

222	  Testimonianza al GI del maggiore dei RRCC Giuseppe Gullotti, 23 luglio 1920, ivi.
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Ciavarra. Quest’ultimo aveva sottoscritto una denuncia assieme al collega 
Garneri contro lo stesso Cerolini, accusandolo di aver proclamato in ca-
serma che:

“ormai la rivoluzione era riuscita giacché tutta la guarnigione del presidio 
faceva causa comune col popolo. Specificò che la marina non aveva aperto il 
fuoco giacché i marinai avevano smontato i pezzi e le parti vitali delle navi. 
Disse inoltre che mai contingenti di truppe avrebbero potuto partire per l’Al-
bania, giacché la confederazione degli uomini di mare avrebbe fatto sbarcare 
gli equipaggi ed, in caso estremo, gli stessi rivoltosi avrebbero smontato le cal-
daie.”223 

Il contenuto del confronto lo riportiamo pressoché integralmente, in 
quanto apre un raro squarcio sulle discussioni in caserma durante l’ammu-
tinamento:

Cerolini: “Non è vero che io abbia pronunciate le parole che il ten. Ciavar-
ra dice avere sentite da me. Lei, tenente, ricorderà che sono entrato in Caserma 
per portare un ragazzo ferito e che sono venuto nell’infermeria del reggimento 
ove quel ragazzo fu medicato. Ho parlato con lei ed altri ufficiali, fra cui un 
capitano, degli avvenimenti di quel mattino; dissi soltanto che bisognava farsi 
coraggio e non perdersi d’animo, che tutto sarebbe finito presto. 

Non ho parlato affatto di guarnigione che avesse fatto causa comune col po-
polo. Raccontai soltanto un episodio dell’ammutinamento di tre o quattro ma-
rinai della R.Nave “Roma”, i quali avevano gettato gli otturatori dei cannoni 
in mare. Ed a proposito della partenza per l’Albania dissi solo che se i lavora-
tori del mare si fossero rifiutati di trasportare i soldati, sarebbe stato necessario 
requisire delle navi. Questo su per giù è il discorso che tenni in quella mattina 
e soldati non ne erano presenti… Io per le camerate non ho affatto girato; sol-
tanto ho portato il ferito all’infermeria e dopo medicato l’ho portato nella ca-

223	  Dichiarazione al maresciallo dei CC Ernesto Colonna del sottotenente Garneri, con-
trofirmata per conferma dal tenente Ciavarra, 10 luglio 1920, ivi.
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mera dov’erano, con lei, gli altri ufficiali”.224

Ciavarra: “Io ricordo bene di averla veduto nella camera ove noi ufficia-
li eravamo raccolti, e dove era anche quel ragazzo ferito; lei era seduto sul let-
to del ferito e si mise a discorrere con noi dei fatti della mattinata. Rammento 
bene l’episodio che lei raccontò della nave “Roma” precisamente nel modo come 
l’ha esposto; io le dissi: - Ma se non finisce la rivolta possono venire le corazzate 
a bombardare la caserma. Lei osservò: - Ma questo non è tanto facile; possono 
anche smontarsi i pezzi principali -.

Riguardo alla partenza dei soldati per l’Albania lei disse che la “Federazio-
ne della gente di mare” avrebbe potuto smontare le caldaie per non far muo-
vere il piroscafo.

Per riguardo alla guarnigione non ricordo preciso com’ella disse; se espres-
se il dubbio che la guarnigione potesse fare causa comune coi rivoltosi o parlò 
come di cosa già certa.”

Cerolini: “Non ho parlato di guarnigione, né di caldaie o cannoni da 
smontare. Era quello un discorso che si faceva da parte mia senz’alcuna in-
tenzione di partecipare alla rivolta. E’ vero che io li incoraggiavo a non dispe-
rarsi? Mi à visto lei parlare con i soldati? Mi à più visto dopo quella volta in 
Caserma?”

Ciavarra: “Il discorso che si teneva tra noi era puramente accademico, né ho 
notato alcuna intenzione in lei di incoraggiare la rivolta. Lei parlava calmo e 
tranquillo; è vero, con i soldati non l’ho visto parlare, ma non posso escludere 
che i discorsi stessi possano essere stati sentiti da qualche bersagliere, che si tro-
vasse a passare in quelle vicinanze. E’ vero ch’ella c’incoraggiò ad essere tran-
quilli, anzi a questo riguardo ricordo che io stesso la invitai di farci restituire 
le pistole; anzi le dissi testualmente: –  Veda un po’, scenda abbasso, si faccia 
restituire le pistole. – Lei rispose: –  Non è questo il momento, vedrà che 
tutto finirà presto  –. E’ vero pure che quella mattina l’ò visto quella sola vol-
ta, né più l’ò riveduto in Caserma.” 225

224	  Processo verbale di confronto tra Cerolini Enrico imputato di insurrezione e il teste 
Ciavarra Antonio, giudice istruttore Nicola Masci, 30 luglio 1920, ivi. 

225	  Ib.
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Questo confronto si rivelerà decisivo per l’assoluzione di Cerolini al 
processo. È certo comunque che borghesi a un certo punto entrarono in 
massa in caserma e molti si armarono, reagendo probabilmente a spari e 
ferimenti da parte dei carabinieri e guardie regie. 

Sui sentimenti di questi “borghesi” il tenente Salvatore Lauria, 22enne 
palermitano, del 93° fanteria - 7° Centro Automobilistico, che fu trattenu-
to un paio d’ore in prigione e poi si trovò a discutere in cortile con loro, 
riferì che “alle nostre parole ripetevano sempre: No, no; è ora di finirla con 
la guerra.”226

226	  Testimonianza al GI di Salvatore Lauria, anni 22 da Palermo, tenente 93° fanteria 
addetto al VII Centro Automobilistico, 1 luglio 1920, ivi.
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Una leggenda di Troia… all’italiana

La rivolta militare era un fatto enorme, inaudito, che andava oltre le 
già diffuse fraternizzazioni della truppa in servizio di ordine pubblico con 
i manifestanti. Qui i militari per la prima volta dal basso assumevano un 
ruolo attivo, si investivano del comando essi stessi e questo era un prece-
dente grandemente pericoloso, che andava perciò ovattato, celato e rimos-
so con spiegazioni meglio gestibili. Si disse per prima cosa che i bersaglieri 
avevano fatto sì una qualche protesta, ma per ragioni “patriottiche”, perché 
non volevano che il reggimento venisse sciolto. Così il quotidiano locale 
“l’Ordine” si premurò di accreditare questa interpretazione:

“E’ inesatto che gravi segni di malcontento si fossero determinati fra la 
truppa per un’eventuale partenza per l’Albania. Molti bersaglieri si erano anzi 
profferti come volontari. Del malcontento c’era per la minacciata soppressione 
del reggimento al quale i bersaglieri erano affezionatissimi”. 227

Era questa la lettura che avevano avanzato subito gli ambienti ministe-
riali, preoccupati di celare il vero movente e cioè il rifiuto della guerra. C’è 
una interessante conversazione telefonica registrata dal servizio intercetta-
zione del ministero dell’interno tra il corrispondente da Roma del giornale 
“il Mattino” e un collega della redazione napoletana, avvenuta alle ore 10 
del mattino del 26 giugno, quando la notizia si era ormai diffusa in tutta 
Italia:

“N (Napoli): ma il movente?
R (Roma): se ne sono dette parecchie ma quello che si dice non corrisponde 

a verità… la verità è che non volevano partire in Albania…
N. tra le altre ragioni… quale sarebbe la più diffusa?
R: dicono per la voce della soppressione del corpo dei bersaglieri ma non 

227	  “L’Ordine”, n.178, 5 luglio 1920.



– 100 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

è vero niente… io sono andato su e mi hanno fatto leggere tutti i telegrammi 
arrivati ma non c’è niente di questo e poi c’è un fatto impressionante e decisi-
vo ed è quello che non c’è nessun graduato… quindi non può essere per spirito 
di corpo”.228

La versione della reazione allo scioglimento per altro contrastava col 
fatto che proprio la sera prima della partenza “si era avuta la notizia uffi-
ciale che il Ministro della Guerra aveva sospesa l’esecuzione del provvedi-
mento”, e dunque l’11° reggimento, grazie all’impresa albanese, non sareb-
be stato più sciolto.229

Si imboccò allora decisamente la pista anarchica, più credibile ed effi-
cace. La rivolta dei bersaglieri e dei militari di Villarey – secondo questa 
versione che poi ebbe il crisma dell’ufficialità – non era stata veramente dei 
bersaglieri e dei militari, ma degli anarchici che si erano introdotti nella 
caserma nottetempo e avevano inscenato la ribellione col pretesto dell’Al-
bania e la complicità di un piccolo gruppo di bersaglieri. 

L’autorevole ricostruzione fu ufficializzata il 7 luglio contemporanea-
mente dal generale Tiscornia scrivendo “all’illustrissimo Procuratore del 
Re del Tribunale di Ancona”, e dal sottosegretario agli Interni Corradi-
ni rispondendo alla Camera dei Deputati. Scrisse infatti il Comando del-
la Divisione militare accompagnando una prima denuncia di 43 militari, 
tutti detenuti e accusati di aver concorso in varie forme e ruoli alla rivolta 
di Villarey: 

“E’ risultato che alcuni elementi anarchici locali, di intesa con pochi mi-
litari dell’11° Bersaglieri di principi sovversivi, approfittando del malumore 
che si era manifestato tra i soldati del 33° Battaglione che doveva partire per 
l’Albania, spiegarono la loro opera nefasta per inscenare una grave rivolta nel-

228	 Servizio intercettazione del MI, conversazione telefonica tra il corrispondente da 
Roma del “Mattino” e un collega della redazione napoletana, ore 10. In ACS, MI, PS, 
1920, b.90.

229	 “L’Ordine”, n.178, 5 luglio 1920.
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l’interno della Caserma anzidetta. A tale scopo, nella notte dal 25 al 26 detto 
mese, un gruppo di anarchici, in parte travestiti da bersaglieri, riuscirono ad 
introdursi, con l’aiuto dei loro compagni appartenenti al reggimento, nella Ca-
serma Villarey, e, dopo avere aggredito e disarmato l’Ufficiale di picchetto te-
nente Ciavarra Sig. Antonio, ed il sergente d’ispezione, nonché gli altri ufficiali 
presenti in caserma… si diedero a percorrere le camerate, destando i militari 
che dormivano e obbligando una parte di essi a prendere le armi e ad unirsi a 
loro per un’azione comune da svolgere allo scopo di far sorgere un movimento 
rivoluzionario nella città per mutare violentemente il regime attuale.”230

Ad agire in caserma erano stati dunque gli anarchici. Il sottosegretario 
Corradini dal canto suo spiegava ai deputati:

“Profittando della ritirata delle truppe alla caserma Villarey, alcuni di que-
sti anarchici, vestiti da bersaglieri, penetrarono nella caserma, accodati alla 
truppa. Più tardi fecero entrare nella caserma alcuni anarchici borghesi. Du-
rante la notte… gli anarchici penetrati nella caserma Villarey inscenarono una 
manifestazione contro la presunta partenza dei soldati per l’Albania”.231

Grazie a tali ricostruzioni accomodate, la Procura e l’opinione pubblica 
furono indirizzate a ricercare le responsabilità della progettazione e dire-
zione della rivolta all’esterno dell’ambiente militare. Con tale impianto ac-
cusatorio l’insieme del reggimento dei bersaglieri veniva sollevato da gran 
parte della responsabilità, che ricadeva semmai sulla mancata sorveglianza 
e prevenzione dell’autorità politica e di polizia. L’attenzione critica e pole-
mica poteva così essere rivolta alla neghittosità già ampiamente rimprove-
rata al precedente governo Nitti.

230	 Comando della Divisione militare di Ancona all’illustrissimo Procuratore del Re del 
Tribunale di Ancona, oggetto – denuncia di militari, 7 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey.

231	 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Tornata del 7 Luglio 1920, risposta del sotto-
segretario di stato all’interno Corradini ad interrogazione di Bocconi.
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La versione del governo, chiaramente concordata, era avallata dal pre-
fetto di Ancona Bladier, sulle cui comunicazioni si era basato nella risposta 
alla Camera il sottosegretario Corradini:

“Era avvenuto, secondo poté in seguito sapersi  –  aveva comunicato infatti 
il funzionario al ministero dell’Interno  –  che sera precedente alcuni anar-
chici travestiti da bersaglieri introdottisi nell’ora della ritirata nella caserma, 
avevano, nella notte, con la complicità di quattro o cinque soldati, catturata 
la guardia, fatto entrare ed armati alcuni loro compagni e determinata nella 
truppa, con minacce e con discorsi antimilitaristi e contro la impresa balcani-
ca, uno stato di animo, per cui fu loro agevole impadronirsi della caserma e di 
tutto il materiale bellico e di locomozione che era in essa raccolto”.232

Anche il comandante della Legione dei carabinieri concedeva la scena 
interamente al piccolo gruppo degli anarchici, degni emuli dell’impresa di 
Ulisse e del cavallo:

“I pochi anarchici entrati nella Caserma Villarey – spiegava l’ufficiale  –, 
vi si tennero nascosti fino a notte alta e solo verso le ore 2 del giorno 26, seque-
strati, confinandoli in una prigione, l’Ufficiale di picchetto ed altri subalterni 
alloggiati in caserma, e sopraffatti gli uomini di guardia, fecero entrare alcuni 
altri loro compagni che attendevano appiattati nelle adiacenze della caserma 
stessa.” 233 

Monsignor Mario Natalucci nella sua storia di Ancona, accogliendo fin 
troppo acriticamente la versione proposta dalle autorità, precisa anche che 
il numero dei bersaglieri che collaborarono con gli anarchici furono in tut-
to…12! Così tortuosamente sbriga la rivolta dei bersaglieri il più noto sto-
rico locale:

232	 Prefetto Bladier a S.E. Sottosegretario di Stato, 5 Luglio 1920, ore 12. In ACS, MI, 
PS, 1920, b.90.

233	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit. nota 150.
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“Nel giugno scoppiò ad Ancona una sommossa, insufflata dagli anarchici. 
Essa trasse motivo dalla sedizione di un reggimento di Bersaglieri, presso la Ca-
serma Villarey, che si era rifiutato di partire per l’Albania, perché si andava vo-
ciferando che era intenzione del Governo sopprimere il loro corpo. In realtà al-
cuni elementi anarcoidi, d’accordo con pochi Bersaglieri, sobillati dalla propa-
ganda, la sera del venerdì 25 giugno, travestiti, erano penetrati nella Caserma 
e, dopo il silenzio, avevano ridotto all’immobilità alcuni ufficiali, aprendo le 
porte ad altri ribelli ed impadronendosi delle armi. In mattinata sopraggiun-
gevano forze di Carabinieri, ingaggiando una lotta serrata con i sovversivi; ben 
presto nella Caserma si ricostituiva l’ordine e i 12 Bersaglieri ammutinati ve-
nivano condotti al carcere militare.” 234 

Natalucci non faceva che riprendere dalla stampa quanto pubblicato al-
lora come frutto di una prima “inchiesta sommaria” del maggiore genera-
le Gorini, secondo cui “il numero dei bersaglieri rivoltosi non superava la 
dozzina” e “nessuna macchia grave” era venuta alla “storia gloriosa dell’11° 
bersaglieri… poche ore dopo impiegato nel servizio di pubblica sicurez-
za.”235 Con questo quadro ricostruttivo-interpretativo, che riduceva i ber-
saglieri al ruolo di comparse, lo stesso rifiuto della guerra in Albania pote-
va essere derubricato a “malumore”, brevemente e vanamente strumenta-
lizzato dagli anarchici per fini eversivi e rivoluzionari. C’era tuttavia una 
contraddizione tra l’esigenza e la volontà di minimizzare la partecipazione 
dei militari alla rivolta e il numero comunque alto dei soldati che lo stesso 
comandante Tiscornia andava a denunciare. E che veniva risolta con l’in-
fluenza attribuita ai borghesi che avevano arringato i soldati, spargendo 
“notizie false e tendenziose”, per cui in effetti – ammetteva il generale –, 
“sobillati da tale iniqua propaganda, parecchi bersaglieri fecero causa co-
mune con gli insorti”. Comunque in questo schema la spedizione in Al-
bania, appena evocata come pretesto, veniva rimossa dal seguito degli av-
venimenti, spostato sui moti popolari che accompagnarono e seguirono la 

234	  Natalucci, Ancona attraverso i secoli, cit., p.339. 

235	  “Il Popolo d’Italia”, 3 luglio 1920.
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rivolta militare e che “indubbiamente erano rivolti allo scopo ben preciso 
di sovvertire violentemente le istituzioni dello Stato”. 236

Il generale Albricci per la verità accolse con molto scetticismo la ver-
sione della infiltrazione anarchica al rientro dalla libera uscita. Egli fece 
sua la tesi del complotto, ma nel senso di incontri e concertazioni avvenu-
ti precedentemente fuori della caserma ad iniziativa di un piccolo gruppo 
di bersaglieri. 

“Secondo il mio convincimento – scrisse infatti  –  gli ideatori furono po-
chi, forse pochissimi individui esaltati, imbevuti di idee sovversive ed in rap-
porto con gli elementi anarcoidi locali.” 237 

Se ad istigare fossero stati più i militari od i civili, egli rinviava pruden-
temente all’istruttoria, limitandosi a raccogliere “voci vaghe di bersaglie-
ri veduti alla Camera del lavoro”, e in particolare, “più positivamente”, di 
un sergente, ed anche che “in un certo circolo ‘Soviet’ di Ancona, svelatosi 
solo dopo i fatti, vi sia stata il 25 sera una cena cui presero parte parecchi 
bersaglieri.”238 Il “Soviet” aveva sede in via Montirozzo al n.9, aveva le ca-
ratteristiche dei circoli popolari, luoghi di ricreazione e di discussione po-
litica, vi si poteva giocare a carte e a bocce e bere del vino, organizzare in-
trattenimenti. 239 Comunque ad agire in caserma per Albricci erano stati i 

236	 Comando della Divisione militare di Ancona all’illustrissimo Procuratore del Re del 
Tribunale di Ancona, oggetto – denuncia di militari, 7 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey.

237	 Albricci, Gli avvenimenti, cit

238	 Ib. 

239	 Ne era presidente Giulio Maltoni, 33 anni orefice, cassiere Ercolano Cinti detto Rug-
giero, 35 anni, entrambi abitanti al Borgaccio. Tra i soci: Francesco Morbidelli, fornaio 
anni 46 abitante al Montirozzo, Alfiero Cancellieri facchino 42 anni e Mario Moc-
cheggiani anni 28, gli ultimi due abitanti in via Lamaticci. La polizia fece in modo di 
trovare durante una perquisizione dopo i moti delle munizioni sparse nel giardino che 
dava sulla strada. Cf. Relazione del commissario Bianchi del commissariato PS degli 
Archi al procuratore del Re, oggetto: Perquisizione e sequestro di munizioni al Circolo 
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bersaglieri, i quali, “assicuratosi l’appoggio di elementi civili anarcoidi, or-
ganizzarono il complotto all’interno della caserma guadagnando alla loro 
causa un nucleo abbastanza numeroso, forse una trentina, di aderenti; stu-
diarono le modalità, assegnarono i compiti, diedero segnale all’inizio del-
l’ammutinamento”. La ricostruzione del generale Albricci è perfino gene-
rosa di complimenti a riguardo dei promotori dell’azione:

“Le prime operazioni riuscirono egregiamente. La massa violentemente de-
stata, stordita, ingannata, in parte aderì con maggiore o minore calore, in par-
te, badando a non compromettersi, si mantenne in benevola neutralità…”240

Albricci riporta anche la tesi del comando di Divisione, secondo cui 
“elementi civili anarcoidi” erano “entrati seguendo la fanfara in quartiere 
in abito da militare la sera precedente”, ma non ne è convinto: 

“La cosa è possibile – afferma infatti  –  a motivo della ressa della promi-
scuità del quartiere tra elementi di varie armi, della possibilità di trovare na-
scondigli nei numerosi autocarri che ingombrano il cortile, nei sottoscala, ecc. 
ma non è assolutamente provata. Testi militari degni di fede videro visi scono-
sciuti, sembianze stravolte, abiti da militare in disordine ma nessun borghese 
travestito fu arrestato né prima né poi e nessun teste poté esplicitamente affer-
mare che ve ne fossero.” 

Altra cosa è invece che vi fossero stati prima incontri e intese: 

“Gli accordi con gli elementi anarcoidi sono ammessi da tutte le dicerie cir-
colanti con insistenza in città e persino da articoli di giornali anarchici. Sono 
confermati dalla presenza di numerosi individui in quartiere la mattina presto 
non appena scoppiati i disordini.” 241

Soviet, 1 luglio 1920. In Asa, Processo Villarey.

240	  Albricci, Gli avvenimenti, cit

241	  Ib.
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Il sergente Cuccarolo, che egli reputava degno di fede, aveva notato in 
particolare, quando era sceso a togliere la chiavetta alla mitragliatrice sul-
l’ingresso perché non potesse funzionare, che questa era sorvegliata da un 
borghese vestito di scuro. E questo andava a conferma dell’arrivo precoce 
dei famosi “emissari” della Camera del lavoro di cui avevano parlato l’uffi-
ciale di picchetto e un altro tenente. Ma gli altri, cioè la maggioranza, per 
Albricci erano “entrati più tardi per infiltrazioni successive dalla porta.” 
Che ci fosse intesa, Albricci lo deduce dal fatto che agivano “come se fos-
sero un direttorio, consultandosi sempre con i caporioni militari special-
mente col bersagliere Casagrande ora latitante, che pareva l’anima di tutto 
e durante i disordini (prima non fu provato) veniva chiamato Malatesta.” 

Albricci lamenta anche come questi accordi preliminari che dà per as-
sodati fossero sfuggiti completamente a tutte le autorità, al comando di 
reggimento, ai carabinieri, alla questura. E in questo assecondava la ten-
denza generale dell’ambiente a spostare all’esterno almeno una parte delle 
responsabilità.

“Lo stesso Casagrande non era sospettato dagli ufficiali come non lo era un 
certo Nasini scritturale al deposito che si dichiarò a me apertamente sovversivo 
e che già aveva richiamato l’attenzione sopra di sé per aver indirizzato una let-
tera ad un cittadino e si mostrò uno dei più accesi durante il tumulto.”

In realtà Nasini, che pure - come riconobbe il comandante - “adempi-
va esattamente al suo dovere”, era sottoposto a “vigilanza continua”,   non 
avendo  nascosto di essere un militante socialista, ergo “sovversivo”, ed es-
sendo stato trovato una volta a indirizzare una lettera invece che “al signo-
re”,  “al cittadino”, espressione ritenuta sospetta dai superiori e poco con-
facente con la disciplina militare.242 

Ma forse ad Albricci risultava scandaloso che non fossero stati presi 
provvedimenti! Attento tuttavia per ragioni corporative a coprire i coman-

242	  Dichiarazione al GI del tenente colonnello Alfredo Balzarini, anni 42 da Mantova, 2 
agosto 1920. Asa, Processo Villarey.
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di militari, il generale evidenzia soprattutto che il comandante della Di-
visione si era preoccupato “fino all’esagerazione” per la sorveglianza dei 
soldati fuori della caserma, e i contatti in proposito coi carabinieri erano 
continui. Ma ciononostante nessuna informazione era pervenuta, “né su 
intervenuti alla Camera del lavoro né su convegni in locali frequentati dai 
bersaglieri né sulle intenzioni malvage degli anarchici e nemmeno su nomi 
di soldati che con costoro erano in contatto.”

In conclusione anche Albricci, sottolineando la sorpresa, indirizzava la 
ricerca delle responsabilità fuori del comando militare, che non era stato 
preavvertito: “Posso dire che mai vi fu uno scritto, un rapporto, una comu-
nicazione verbale in questo senso. Lo stesso deve dirsi circa l’organizzazio-
ne del colpo compiuto in caserma.” Così, 

“nel silenzio assoluto della caserma addormentata, nell’ora migliore per le 
sorprese, fu disarmata la guardia (nove uomini), fu ridotto all’impotenza l’uf-
ficiale di picchetto, aperte le prigioni, tagliati i fili del telefono isolando la ca-
serma, rinchiusi gli ufficiali alloggiati in quartiere. Tutto ciò non si improv-
visa, chi agì aveva in precedenza ricevuto istruzioni ben definite e si raccolse 
senza rumore in qualche parte del quartiere prima di fare il colpo e di dare la 
sveglia.”243

L’efficacia dell’azione, che aveva colto di sorpresa, non poteva essere sta-
ta pura spontaneità, arguiva giustamente il generale, ma doveva aver avuto 
un nucleo decisionale, essersi necessariamente combinata con l’organizza-
zione. La sorpresa era anche che dal seno dei semplici bersaglieri fosse usci-
to all’improvviso un nucleo con capacità di organizzazione e di direzione.

243	  Albricci, Gli avvenimenti, cit
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Il racconto dell’ufficiale di picchetto

In data 1 luglio 1920 l’uffi ciale di picchetto Antonio Ciavarra compila 
una dettagliata relazione sugli avvenimenti che lo hanno visto suo malgra-
do protagonista. Nel testo non figura il destinatario ed è da mettere qua-
si certamente in relazione con l’inchiesta del generale Albricci, arrivato in 
Ancona due giorni prima. Rispetto al precedente rapporto ai superiori c’è 
una maggiore attenzione al proprio comportamento e all’esigenza di ri-
spondere alle contestazioni. E cerca anche di corroborare con le proprie 
impressioni la tesi ormai assunta dal comando dell’azione di estranei pe-
netrati in caserma per dirigere la rivolta. È dunque una relazione medita-
ta ed è la testimonianza principale sulla rivolta prodotta dall’interno del-
la caserma. È un riferimento utile anche per delineare la successione degli 
avvenimenti. 

Ciavarra ricorda che durante la giornata del 25 giugno era stato distri-
buito al battaglione in partenza per Valona l’armamento necessario, “e pa-
reva che tutti i soldati fossero disposti a partire, senza alcuna esitazione”. 
Alla ritirata delle 21 aveva notato che insolitamente appresso alla fanfara i 
bersaglieri rientravano in massa, assieme anche coi reparti speciali, cosa che 
si era spiegata col fatto della partenza l’indomani: 

“mai potevo supporre – aggiunge riferendosi alla “scoperta” del comando 
– che quella ritirata in massa dovesse servire a facilitare l’entrata in caserma di 
persone estranee sotto le mentite spoglie di bersaglieri.” 

L’ufficiale non si azzarda a mettere in discussione che borghesi travestiti 
da bersaglieri siano entrati in caserma la sera; e rivede anzi sotto questa luce 
alcuni particolari. Ad esempio quando verso le 21,45, dopo il suono del si-
lenzio, aveva fatto il primo giro di ispezione, aveva trovato tutto in perfetta 
regola e in tal senso aveva riferito al capitano d’ispezione Crescenzi, salvo 
che “qualche soldato mi era apparso che fosse un po’ brillo”. In effetti più 
d’uno aveva approfittato dell’ultimo scampolo di libertà per alzare il gomi-
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to, ma ora anche questa gli appariva una stranezza sospetta.
Verso le 23 era arrivato in caserma l’aiutante maggiore in prima capita-

no Cetta e gli aveva riferito che 

“fuori correva voce che alle 12 di quel giorno vi fosse stato in caserma un 
movimento da parte dei bersaglieri per non partire, il che non era affatto vero; 
e che da parte dei borghesi si parlava di qualche cosa per impedire quella par-
tenza ed al proposito mi raccomandò di fare al battaglione partente qualche 
ispezione straordinaria”. 244 

Fece in effetti un secondo giro d’ispezione dopo la mezzanotte, notan-
do ora che ci ripensava una insolita cortesia da parte dei soldati, che si era-
no mostrati cordiali con lui e avevano risposto premurosamente alle sue 
osservazioni di evitare le correnti d’aria. Frattanto all’arrivo verso le 23,30 
della compagnia di fanti da Ascoli, un sottotenente gli aveva riferito di aver 
incontrato lungo la strada dei borghesi che parlavano contro la partenza 
del battaglione. Al che aveva rassicurato che tutto era in ordine.

Alle ore 24 gli ufficiali venuti da Ascoli se ne erano andati a dormire in 
albergo, mentre la truppa si sistemava nelle camerate sopra la paglia. Era 
giunto intanto in caserma un telegramma del senatore Pullè che assicura-
va la revoca dell’ordine di scioglimento del reggimento, e Ciavarra si era 
affrettato a informarne gli ufficiali rimasti in caserma, i quali furono con-
tenti della notizia. 245

Alla porta si erano presentate due donne a chiedere notizie di un ca-
poral maggiore automobilista, e le aveva congedate dicendo che non era 
rientrato, erano ancora fuori due camion. Verso l’una erano rientrati alla 
spicciolata gli ufficiali che erano stati a teatro. Ciavarra aveva conversato 
con alcuni, poi loro erano andati a riposare e lui si era ritirato nell’ufficio a 

244	 Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, 1 luglio 1920, cit.. 

245	 Il provvedimento formale di sospensione dello scioglimento è del 2 luglio 1920, ma 
evidentemente la decisione era stata già presa e comunicata informalmente per rassi-
curare e gratificare gli ufficiali partenti per l’Albania.
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registrare le novità della serata. Scattata la rivolta, aveva riconosciuto quelli 
che lo avevano disarmato e accompagnato in prigione nei bersaglieri Ca-
sagrande e Nasini, ma nel gruppo – rileva ora – c’erano “delle facce asso-
lutamente nuove per me”; soprattutto gli era rimasto impresso “un caporal 
maggiore bel tipo di giovane alto e robusto.” 246 

Davanti alla cella aveva avuto a custodia “due bersaglieri a me scono-
sciuti”. In una successiva testimonianza ricordò anche un bersagliere, pure 
da lui non riconosciuto, che era andato a dirgli: “Si ricorda quando lei mi 
diede 10 giorni di rigore? Adesso tocca a lei a starci”.247

Dallo spioncino aveva riconosciuto un soldato che era stato suo atten-
dente, Silvio Castellano, e approfittando dell’antica consuetudine gli ave-
va affidato un incarico, dicendogli: “bravo, per te c’è un buon regalo, vedi 
di uscire e di avvisare della cosa il Comando superiore”. Erano stati però 
sentiti, per cui anche l’ex attendente era stato messo in prigione come “tra-
ditore”, nella stanza adiacente. Tra i due locali c’era una fenditura pratica-
ta in alto, nella parete comune, che consentiva ai prigionieri di parlarsi. Si 
parlarono anche loro e Ciavarra continuò a incitarlo se gli riusciva perché 
compiesse la missione.

Circa 40 minuti dopo le porte della prigione si aprirono e Ciavarra rag-
giunse gli ufficiali aggruppati al piano superiore: “Li trovammo raccolti in 
una camera pure essi disarmati e custoditi da sentinelle”. 248 

Intanto il soldato Castellano, come confessò a sua volta, aveva ottenuto 
la libertà anche lui, aveva chiamato Casagrande che stava conducendo “in 
una vicina prigione un altro ufficiale” e lo aveva minacciato: 

“Se non mi liberi, quando esco mi vendico di te, così non la durerà 
sempre. Ed egli mi rispose: Sta zitto Castellano, che ora ti libero, cosa che 

246	 Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, 1 luglio 1920, cit. 

247	 Deposizione al GI del sottotenente Ciavarra, 23 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

248	  Ib. 
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fece subito”.249 
Castellano è anche lui un attendente che bada ai fatti suoi e sta bene 

attento a non compromettere nessuno. Fa solo due nomi, quello di Casa-
grande, che è fuggito e non è un segreto per nessuno; e di tale Calfa con-
ducente dell’autoblinda, non esistendo però in caserma nessuno con quel 
nome.250 

Castellano era poi uscito dal portone approfittando della confusione 
provocata dal rientro dell’autoblinda, era passato dietro le case di via Indi-
pendenza e in via Pergolesi era stato fermato dai carabinieri. Questi gli ave-
vano ritirato il fucile e lo avevano lasciato libero di recarsi in piazza Tripoli 
a casa del tenente De Rocca di cui era attendente. Non avendo poi trovato 
nessuno, deposto l’elmetto e preso un berretto da ufficiale senza galloni e 
senza trofeo, si era recato per tranquillizzare la famiglia del tenente Ciavar-
ra, e per mangiare un boccone, a casa di quest’ultimo in piazza San Lazza-
ro. Richiesto perché non avesse eseguito il compito affidatogli, dirà: “Avevo 
già riferito ciò che succedeva in caserma al tenente dei carabinieri che era 
assieme al capitano dei bersaglieri Caldera, per cui il mio compito lo rite-
nevo già esaurito.” 251

In caserma frattanto a Ciavarra e agli altri ufficiali era concessa una re-
lativa libertà di movimento, di cui approfittavano per recarsi in vari punti, 
a compiere opera di persuasione tra i più tiepidi della truppa.

“Ma mentre ci pareva di avere raccolto un 70 o 80 uomini che assentiva-
no alle nostre esortazioni, bastava poi un no di uno dei capi rivoltosi diretto 
verso il gruppo, perché tutto il lavoro compiuto fosse annullato e noi venivamo 
ricondotti in prigione”. 252 

249	  Testimonianza al GI di Silvio Castellano, cit..

250	  Ib.

251	  Ib.

252	  Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, 1 luglio 1920, cit. 
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Così gli venne l’idea di proporsi come mediatore: 

“allo stesso Casagrande, a Nasini, al caporale Rufo ed altri di cui non ricor-
do il nome…proposi che nella mia qualità di ufficiale di picchetto mi avessero 
mandato alla Divisione per sentire se l’ordine di partire per Vallona potesse o 
no essere revocato, perché nel caso affermativo quella agitazione non avrebbe 
più avuto ragione di essere. La proposta parve accettabile, fui condotto quin-
di in mezzo alla massa nel portone principale della caserma dove era la mitra
gliatrice, per esporre le mie idee.” 

Questo ci mostra che le decisioni più importanti in caserma venivano 
discusse e decise apertamente insieme. A Ciavarra era sembrato di essere 
stato convincente, era stato deciso che insieme a lui andassero al comando 
di Divisione anche alcuni bersaglieri e si erano offerti in “7 od 8”, quan-
do suonarono storte alcune sue parole conclusive, che volevano mettere in 
guardia da “ragioni politiche”, e “persone estranee”. Qualcuno allora gridò: 
“No no, non deve andare! Il tenente ci tradisce! mettetelo dentro”, e queste pa-
role  –  ricorda Ciavarra  –, “furono pronunciate in spiccato dialetto anco-
netano, sempre da bersaglieri, perché fino a quel momento (circa le 6,30) 
di borghesi non se ne erano visti. Il che mi confermò nella certezza che sot-
to le vesti di militari, fossero entrati nella caserma degli estranei.” Dunque 
insolito aggruppamento la sera alla ritirata, facce brille o stranamente cor-
tesi, sconosciuti nel gruppo dei rivoltosi che lo disarmano e che lo custo-
discono in prigione, ed ora infine – prova delle prove! – un bersagliere che 
parla con l’accento anconetano! Comunque questa volta evitò la prigione 
e fu riaccompagnato in camera con gli altri. Fu allora, secondo il racconto 
di Ciavarra, che entrò in caserma il primo gruppo di borghesi:

“Erano circa otto o dieci persone che portavano spiegata una grossa bandie-
ra rossa (che fu in ultimo da noi sequestrata). Essi cominciarono col dire che 
tutto andava bene, che tutto il presidio era nelle loro mani, che (…) cannoni 
dell’artiglieria erano alla casa del popolo; che da Bologna era venuto un com-
missario del popolo annunziando vittoria completa ed incitavano quindi alla 
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maggiore resistenza, ed a sparare contro carabinieri e guardie. Erano in mag-
gioranza giovani operai, maldimessi negli abiti: uno solo, quello che portava la 
bandiera, vestiva meglio, era un giovane di statura regolare, tarchiato, senza 
camicia, con cravatta nera, ed appariva il capo della comitiva”.

Come furono entrati, per ordine dei “capi e primo fra essi il Casagran-
de”, furono loro consegnati “cartucciere, moschetti o fucili”. Poi “altri bor-
ghesi, tutti operai, entrarono alla spicciolata, fra tutti potevano essere una 
cinquantina”. La conferma che i bersaglieri discutevano e decidevano in-
sieme in modo democratico che fare è anche nel passaggio in cui Ciavarra 
racconta che “quel capo che parlava con la bandiera avrebbe voluto subito 
issarla sulla caserma”. Cioè esporla ad una finestra della facciata principale, 
sopra il portone. I bersaglieri però non furono d’accordo:

“vi si rifiutarono, anzi lo impedirono gridando che così il fine della loro 
agitazione si sarebbe mutato, diveniva politico, mentre essi volevano che il 
movimento loro non avesse altra motivazione che quella di non partire per 
l’Albania E la bandiera non fu issata.” 

Tenendo fermo l’obiettivo di non partire, su cui erano tutti d’accor-
do, i bersaglieri non solo trattarono con un certo riguardo gli ufficiali, ma 
ebbero cura di proteggere la cassa del reggimento, il magazzino mensa, la 
cantina.253 Si comprende anche l’entusiasmo provato, secondo un’altra te-
stimonianza, dai più attivi del movimento:

“Riconobbi il Nasini – riferì un testimone al giudice istruttore  –  il qua-
le, chiestomi perché non mi fossi ancora armato, mi aggiunse: Sono entusiasta 
di quanto avviene, non credevo mai che riuscisse così bene organizzato. E 
mostrò con compiacenza le giberne piene di cartucce, e mi disse che ne aveva 

253	 Nella cassa del reggimento c’era custodito “secondo quanto si diceva, un milione e 
mezzo”. Ib.
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anche altre in tasca. Aveva il fucile e la baionetta al fianco.”254 

Alla difesa della caserma parteciparono dunque anche i borghesi, rac-
conta ancora Ciavarra, “in maggior parte… giovanetti a cui non pareva 
vero di poter sparare”. Si udivano anche le raffiche della mitragliatrice che 
era nella porta in via Indipendenza. Verso le 9,30 i borghesi si accorsero 
della presenza degli ufficiali e cominciarono a gridare: Fuori gli ufficiali! 
Volevano mandarli via dalla caserma, ma essi chiesero di restare per colla-
borare:

 “gridammo ai bersaglieri che noi volevamo rimanere con loro per aiutarli 
per tutto quello che potevano desiderare. Fummo allora ricondotti nelle came-
rate, ma io cercai di sottrarmi al nuovo arresto. In quel momento il Casagrande 
mi si avvicinò e presomi per un braccio mi disse: Sig. tenente, c’è un suo ami-
co che l’aspetta, venga con me. Per via gli chiesi conto della mia pistola ed 
egli mi assicurò che l’aveva lui e che me l’avrebbe restituita l’indomani; giunti 
vicino le prigioni mi aprì la porta e dentro vidi il tenente Cerrini col quale ri-
masi in prigione per circa altra mezz’ora”. 255 

Fu allora che uscì dalla caserma l’autoblinda, “condotta, siccome si as-
sicurava da tutti, dal caporal maggiore Rossi. So che quel Rossi fu visto dal 
soldato Castellano, il quale vide anche l’automobilista che faceva funzio-
nare la mitragliatrice”.

Ritornata l’autoblinda dai suoi giri, ci fu il rancio e dopo “si accentuò 
la rilassatezza nella truppa ritiratasi in gran parte nelle camerate a riposa-
re… Nel frattempo la bandiera era sparita ed essa fu poi trovata nascosta 
nella camera dell’ufficiale di picchetto.” Qui Ciavarra sembra voler riven-
dicare a suo merito di aver fatto sparire la bandiera, ma secondo il capita-
no Casapietra quello era solo un pezzo di stoffa usato dagli zappatori per le 

254	 Testimonianza di Nello Simi, anni 20 da Lucca, compagnia stato maggiore, 7 luglio 
1920, in Asa, Processo Villarey.

255	 Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, 1 luglio 1920, cit. 
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segnalazioni!256 Certo è che la bandiera rossa in caserma doveva aver fatto 
grandissima impressione.

256	 Marcello Paolini, I fatti di Ancona e l’11° Bersaglieri (giugno 1920), in “Quaderni di 
Resistenza Marche”, n.4, 1982, p.112. Lo stesso saggio in “Memorie storiche militari 
1981”, Stato Maggiore dell’Esercito, Roma 1982.
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Il fantasma di Errico

Se c’era un grande vecchio a cui si poteva attribuire con qualche credi-
bilità un’impresa come la rivolta di Villarey, questi poteva essere solo Errico 
Malatesta, che aveva allora 67 anni. Capo incontestato del partito anarchi-
co, sebbene gli anarchici si dicessero senza capi, molto popolare anche tra i 
non anarchici, aveva antichi e forti legami con Ancona, dove aveva vissuto 
due importanti periodi del suo impegno politico: nel 1897-98, dirigendo 
il periodico “L’Agitazione”, e nel 1913-14, quando aveva fondato “Volon-
tà” e vissuto da protagonista l’esperienza della settimana rossa.257 Era poi 
riparato a Londra, dove si era pronunciato contro la guerra imperialista, 
contrastando storici leader anarchici come Kropotkin e mantenendo intat-
ta e accrescendo la sua popolarità. 

Durante la sua assenza gli ambienti giudiziari e di polizia avevano con-
tinuato a occuparsi di lui. Malatesta aveva lasciato Ancona nel pomeriggio 
del 14 giugno 1914, quando era stato visto in piazza Roma salire  su un’au-
tomobile. Aveva varcato la frontiera con la Svizzera il 22 giugno e sei giorni 
dopo era a Londra.258 La sentenza di rinvio a giudizio degli imputati della 
settimana rossa è del 20 agosto 1914 e il 26 successivo la polizia irruppe in 
casa di un noto anarchico anconitano 

“in seguito a gravi sospetti che nella sua abitazione si trovasse ricoverato il 
noto e pericoloso latitante Malatesta Enrico che da persona fiduciaria venne 
riferito avere egli fatto ritorno nel Regno per tenere desta l’agitazione in que-
sta Città.”259

257	 Enzo Santarelli, Le Marche dall’unità al fascismo, Editori Riuniti, Roma 1964, pp.162-
87 e 237-42; Id., Il socialismo anarchico in Italia, Feltrinelli, Milano 1977; Giampietro 
Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 1872-1932, 
Angeli, Milano 2003, capp. 4 e 8.

258	  Ib., pp. 547-8.

259	  Asa, Questura, Anarchici, Cecili Raniero, scheda biografica, annotazione del 4 settem-
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Malatesta se ne era andato, ma tornava il suo fantasma. Le imputazioni 
per i fatti del giugno 1914 erano state poi riassorbite dall’amnistia per la 
nascita della principessa Maria Savoia alla fine dello stesso anno.  Tuttavia 
il 13 giugno 1917 Malatesta era stato condannato a quattro mesi di deten-
zione dalla Corte di Assise ordinaria di Ancona, a motivo di un comizio 
contro la guerra libica tenuto al teatro Goldoni quattro anni prima. Allora, 
secondo la denuncia che ne aveva fatto subito il commissario della sezione 
PS di Capodimonte, aveva chiamato “disonorata” la monarchia e “reo di 
furto” il governo italiano andato ad invadere la Libia non sua e ad impic-
care i patrioti arabi, vilipendendo quindi “le istituzioni costituzionali dello 
stato”.260 Il giudice istruttore aveva chiesto in prima istanza il prosciogli-
mento, ritenendo che Malatesta si fosse solo dimostrato irriverente, ma la 
procura si era opposta e la sezione d’accusa appena dopo la settimana rossa 
aveva rinviato a giudizio.

Una nuova amnistia, il 2 settembre 1919, era poi intervenuta ad estin-
guere anche quest’ultima condanna, di cui Malatesta non seppe mai nulla. 
Il suo prestigio comunque non era stato scalfito dalla lontananza e la sua 
figura “aleggiava ancora fra mezzo alle grandi massi popolari e nelle avan-
guardie rivoluzionarie”.261 

Nel novembre ’19 alla casa del proletariato di Ancona – il grande edi-
ficio all’inizio degli Archi dove aveva sede la Camera del lavoro – una ma-
nifestazione promossa dall’Unione Comunista Anarchica Anconitana con 
l’adesione di socialisti e repubblicani aveva chiesto il ritorno di Malatesta, 
impedito fino ad allora dal governo.262 Grazie all’aiuto di Giuseppe Giu-
lietti, presidente della Federazione dei lavoratori del mare, il leader anar-
chico poté rientrare alla vigilia di Natale del 1919, viaggiando in incognito 
fino a Taranto confuso con l’equipaggio di un carico di carbone. Sbarcato, 

bre 1914.

260	 Corte d’Assise ordinaria di Ancona, Sentenza n.1, 13 giugno 1917, ASA, Processi, 
1917.

261	 Santarelli, Le Marche, cit., p. 259.

262	 Pel ritorno di Malatesta, “Bandiera rossa”, Anno 1 – N. 3, 9 Novembre 1919.
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prese subito il treno e raggiunse Genova, dove comparve improvvisamente 
tra la sorpresa e lo scorno della polizia. Malatesta fu accolto tra il popolo 
come un liberatore, quasi come Lenin in Russia al ritorno dalla Svizzera 
nel 1917. Una grande parte della massa vide in lui il capo risolutore del-
la crisi post bellica e la gente affollava i suoi comizi e beveva le sue parole 
senza distinzioni di partito. Ad Ancona fece una visita l’8 di gennaio, ac-
colto come un divo: 

“Nel momento in cui arriva nella città adriatica – scrive il biografo –,  il 
lavoro è sospeso e l’intera popolazione, nell’ordine di decine di migliaia di per-
sone, lo festeggia con interminabili acclamazioni.”263 

Le cronache coeve rendono ancora meglio l’atmosfera. Scrive infatti il 
settimanale socialista provinciale “Bandiera rossa”:

“Tutta Ancona pel suo grande figliolo adottivo. Dieci, quindicimila persone 
– uomini e donne (molte donne che volevano rivedere Righetu) – dietro l’au-
tomobile, che portava Malatesta in trionfo. Che manifestazione! E a Piazza 
Plebiscito. Un oceano mareggiante.”264

Malatesta è in Ancona anche il sabato 10 gennaio, invitato dalla Ca-
mera del Lavoro per un comizio nel primo pomeriggio al teatro Le Muse 
con ingresso a pagamento, per la raccolta di fondi per i bambini affamati 
di Vienna, manifestazione che ha un grande successo di pubblico e di in-
casso. 265  La sera è alla Casa del Proletariato a una manifestazione dei fer-

263	 Berti, Errico Malatesta, cit., p.649.

264	 Errico Malatesta in Ancona,  “Bandiera rossa”, Anno II – N. 11, 11 Gennaio 1920.

265	 Commozione e sdegno erano seguiti alla notizia che negli ultimi nove mesi del 1919 
in Vienna affamata nell’indifferenza delle potenze dell’Intesa, undici bambini al gior-
no erano morti di fame. L’iniziativa, detratte le spese di affitto del teatro (L.309,80) e 
di stampa, raccolse L. 2.823,90. Cf. Conferenza Malatesta, “Bandiera rossa”, Anno II 
– N. 12, 19 Gennaio 1920. 
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rovieri, dove prende la parola due volte: per incoraggiare gli stessi alla lotta 
ricordando il precedente della settimana rossa quando fecero il loro dovere; 
e per condannare la guerra, invitando i lavoratori repubblicani, che nean-
che loro la volevano,  a liberarsi dei cattivi maestri:

“noi anarchici respingemmo i Tancredi e la Rygier, i socialisti respinsero 
Mussolini; voi repubblicani – per l’onore della vostra bandiera – respingete i 
Chiesa, i Pirolini e i Pacetti…”266

Ancona è per il leader anarchico anche l’occasione per puntualizzare 
pubblicamente il suo pensiero sulla rivoluzione  e chiarire energicamente 
che egli è un anarchico e non un condottiero: e dunque la rivoluzione an-
dava fatta senza la sua guida e senza alcuna guida.267 Ed è l’ultima volta che 
si conosca che Malatesta sia stato nella città dorica. Col suo fiuto politico 
aveva capito che l’asse delle contraddizioni sociali e politiche con la guer-
ra si era spostato al nord e aveva perciò scelto Milano come sede operativa, 
facendo del quotidiano “Umanità nova”, arrivato presto a tirare 50mila co-
pie, il suo principale strumento di intervento. Malatesta però non era Le-
nin e non voleva essere capo, come anarchico conseguente non intendeva 
prendersi l’onere e l’onore di guidare una rivoluzione, che secondo le sue 
teorie doveva prodursi ed estendersi senza capi e senza governo, contro tut-
ti i capi e contro ogni governo. Solo così infatti sarebbe stata anarchia. Ciò 
contribuì ben presto alla disillusione di molti che avevano creduto nella 
possibilità reale della rivoluzione. 

Ma intanto Malatesta come responsabile della rivolta di Villarey e dei 
moti di Ancona appariva plausibile ed anche utile da additare come mas-
simo pericolo all’opinione benpensante. La sua figura è già evocata fin 
dal mattino del 26 giugno, appena si diffondono le notizie della rivolta 

266	  A proposito dei ferrovieri. Malatesta, i repubblicani e noi, in “Bandiera rossa”, Anno II 
– N. 12, 19 Gennaio 1920.

267	  Malatesta, Grazie, ma basta, ne “Il Libertario” (La Spezia), 8 gennaio 1920. Cf. Berti, 
Errico Malatesta, cit. pp. 649-50. 
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dei bersaglieri. Già nella conversazione telefonica tra il corrispondente da 
Roma del “Mattino” e la redazione napoletana corre il suo nome:

 N (Napoli): Sicché sarebbe stata una vera e propria ribellione… un vero 
e proprio ammutinamento.

R (Roma): Sì… i frutti della politica remissiva e troppo debole passata.
N: Malatesta?
R: Non c’è dubbio, è roba sua… è farina del suo sacco.268

Nella stessa direzione, appena più cautamente, si era mossa la lettu-
ra del senatore Albertini, parlando da Roma col suo giornale, il “Corriere 
della Sera”:

 
“M (Milano): hai visto le cose di Ancona?
R (Roma): sì.
M: hai saputo con precisione come è andata?
R: mah… sono moti anarchici…
M: ah… è accertato?
R: sì, sì… sono stati trovati perfino dei borghesi in caserma.
M: quel solito?
R. probabilmente… ma lì si trattava di una preparazione che rimontava 

a parecchio tempo.” 269

La pista Malatesta era stata imboccata dalla stampa d’ordine, prima an-
cora che dalle autorità. Da altra telefonata tra la redazione del “Corriere 
della Sera” e un corrispondente da Roma risulta questo quadro:

“M: C’è altro da Ancona?
R: No, Lotti poco fa mi ha telefonato ma ha solo le notizie che gli han dato 

268	  Intercettazione di telefonata tra il corrispondente da Roma del “Mattino” e un colle-
ga della redazione napoletana, 26 giugno 1920, ore 10. In ACS, MI, PS, 1920, b. 90

269	  Telefonata tra Roma e Milano, 26 giugno 1920, ore 18, ivi.
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a Palazzo Braschi270, loro escludono che ci sia responsabilità di Malatesta e de-
gli anarchici.

M. E come spiegano i fatti?
R: Dicono che era solo per il malcontento che c’era per lo scioglimento dei 

bersaglieri.
M: E lo sciopero generale nella città?
R. Ma appunto, noi prospetteremo rilevando le voci ma attenendoci all’al-

tra versione come tutti i giornali.
M: Che dicono i giornali?
R: Danno la responsabilità al movimento anarchico e a Malatesta, a Pa-

lazzo Braschi dicono così perché non hanno il coraggio di arrestarlo … Come 
ci han detto, quello di Malatesta non si sa se è vero, non si può affermare, ma 
bisogna dire che contro questa sobillazione anarchica bisogna agire con mezzi 
più energici.

M: Che i socialisti scindano le loro responsabilità.
R: E’ naturale. Quanto alla versione dei bersaglieri è un trucco del Mini-

stero dell’Interno. Dirai: si dice questo, noi non sappiamo…”271.

Per il “Giornale d’Italia” allineato con Giolitti tutto doveva ricondur-
si al precedente governo Nitti e alla sua politica, “assolutamente negativa 
come prevenzione, come sorveglianza, come prestigio, come difesa dell’au-
torità dello Stato e della legge”. Era accaduto infatti, scriveva il corrispon-
dente anconetano del giornale, che Malatesta tornato in Italia 

“onorò Ancona di varie visite e appena qualche settimana fa fu tra noi per 
capeggiare un grande corteo anarchico e rivoluzionario in commemorazione - 
udite! udite! - della settimana rossa. Un corteo pubblico per l’apologia di reati! 
Il Ministero Nitti permetteva questo ed altro...” 272. 

270	 Sede del Ministero dell’Interno.

271	 Telefonata tra Roma (Errico) e Milano (Alberto Albertini), 26 giugno 1920; in ACS, 
MI, PS, 1920, b. 90.

272	 “Il Giornale d’Italia”, 3 luglio 1920.



– 123 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

Il giornale liberale conduceva la sua campagna poco curandosi del ri-
spetto della verità. Ad Ancona Malatesta non era più venuto dopo la visita 
di gennaio e di sicuro non c’era alla manifestazione commemorativa della 
settimana rossa. Il quotidiano “La Tribuna” dal canto suo trovò poi perfino 
nel modo ingegnoso come erano state costruite le barricate dai manifestan-
ti al piano San Lazzaro la “riprova del come la rivolta fosse da lunga mano 
preparata ed organizzata dal Malatesta e dai suoi luogotenenti”273.

La pista del complotto anarchico confluì nella ricostruzione del coman-
do militare anconetano, recepita poi e ripetuta pedissequamente in tutte le 
ricostruzioni ufficiali, degli estranei penetrati in caserma durante la libera 
uscita della sera. Per la verità ci voleva abbastanza fantasia per ritenere cre-
dibile il piano di utilizzare bersaglieri finti per far ammutinare quelli veri. 
Per introdurre e tenere celati degli estranei dentro una caserma sarebbero 
occorse complicità così estese da parte dei militari, da rendere irrilevante 
l’apporto esterno e assurdo correre il pericolo!

Ma a Malatesta, o meglio al suo fantasma, poteva attribuirsi ormai di 
tutto. E se l’ingresso serale in caserma di borghesi in abito civile portava 
con sé la domanda di come mai nessuno se ne fosse accorto, quello in di-
visa da bersaglieri aveva il vantaggio di non poter essere escluso, essendoci 
due battaglioni e rientri di distaccati per la partenza i cui componenti non 
potevano certo conoscersi tutti tra di loro. Però Malatesta risultava lon-
tano da Ancona e bisognava dunque pensare che fosse venuto di nasco-
sto. Giunse insperata in tale contesto la notizia, raccolta dai carabinieri di 
Montecarotto, di una lettera del leader anarchico preannunciante prossi-
ma una sua visita. Destinatario era Geronzio Alessandri, anziano causidi-
co, una sorta di avvocato dei poveri del paese, compagno di fede e di lotta 
di Malatesta al tempo della sua permanenza in Ancona. Non più in salu-
te aveva grande voglia di riabbracciare il caro leader e per questo gli aveva 
scritto. Malatesta aveva risposto promettendo che capitando nelle Marche 
gli avrebbe fatto visita, portando di lui gradito ricordo, e frattanto gli man-
dava il giornale “Umanità nova” . Fiero della lettera, Alessandri l’aveva fat-

273	  “La Tribuna”, martedì 29 giugno 1920.
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ta leggere a molti del suo paese e lo avevano risaputo anche i locali carabi-
nieri, che lì per lì non vi avevano dato peso, ma ora poteva essere una pista 
interessante. Se Malatesta aveva annunciato la sua venuta in zona, secondo 
alcune voci per il 28 giugno, poteva benissimo essere venuto prima di na-
scosto e aver architettato il tutto. 

Venne perquisita l’abitazione dell’Alessandri alla ricerca della lettera, 
ma l’anarchico temendo di nuocere al suo mito l’aveva con dolore fatta 
sparire274. Ne fu trovata invece una dell’anarchico anconetano Ercolano 
Cinti, che riferiva del successo della manifestazione per l’anniversario della 
settimana rossa, riuscita superiore ad ogni aspettativa,  vi avevano parteci-
pato “oltre ventimila lavoratori”,275 ma Malatesta non si era visto: “Enri-
co non è venuto perché impegnato altrove”. Sarebbe stato in Ancona for-
se dopo il congresso nazionale previsto a Bologna dall’1 al 4 luglio; allora 
avrebbe cercato di indurlo a fargli visita e “voglio sperare che egli, così buo-
no ed affezionato agli amici, aderirà al tuo desiderio”. 276

Il fantasma di Malatesta restava inafferrabile.

274	 Alessandri Geronzio, 71 anni, era nato a Cagli. Interrogato dai carabinieri il 1 agosto 
1920 dice: “Il 6 o 7 giugno ho ricevuto da Malatesta Enrico da Milano una lettera che 
egli mi rispondeva ad altra mia lettera nella quale, fra l’altro, lo invitavo a farci una 
visita essendo intimo con lui”. Asa, Processo Villarey. 

275	 Il successo della manifestazione, accompagnata dalla sospensione di tutte le attività, 
era sottolineato anche dalle cronache di stampa: ““Chi può ridire l’infinita imponente 
manifestazione di ieri? Quanto popolo? 15-20.000 persone? Quante bandiere? 80-
100. E i fiori? Tutta Piazza Cavour mareggiava di gente accorsa, anche, dalla Provin-
cia.”  La “Settimana Rossa”. La grandiosa manifestazione di popolo., in  “Bandiera rossa”, 
Anno II – N. 32-33, 12 giugno 1920.   

276	 Il testo della lettera, su carta intestata Unione Comunista-Anarchica Italiana di Ancona, 
datata 11 giugno 1920, ora in Massimo Papini, Le Marche tra democrazia e fascismo 
1918-1925, il lavoro editoriale, Ancona 200, p.73. Cinti rispondeva ad un espresso 
dell’Alessandri, preoccupato perché Malatesta non era passato.
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Il Malatesta dei bersaglieri

“Malatesta” in realtà fu presente a Villarey e capeggiò effettivamente la 
rivolta. Solo che si chiamava Monaldo Casagrande: nominato “Malatesta” 
dai compagni ammutinati. Era nato da Nazzareno e Lorenzini Maria il 5 
gennaio 1898 a Recanati. Famiglia numerosa, come era frequente allora: 
otto fratelli in origine, cinque maschi e tre femmine.277 Casagrande aveva 
imparato presto il mestiere del muratore, in cui aveva acquistato una buo-
na professionalità. Alto un metro e 65, cm 90 di torace, capelli e occhi ca-
stani, naso arricciato,278 si era sposato mentre era ancora sotto le armi, l’8 
maggio 1919, con una giovanissima compaesana, Stella Fabbraccio, che 
aveva compiuto da poco i 16 anni.279 Era stato incorporato il 27 febbraio 
1917, assegnato fin dall’inizio all’11° bersaglieri, era dunque un veterano: 
apparteneva alla 1a compagnia del 27° battaglione, quello non interessato 
direttamente alla partenza per l’Albania, ma di cui una parte degli effettivi 
era stata prelevata per completare l’organico dei 400 partenti. 

Monaldo aveva maturato nella propria esperienza simpatie socialiste 
e avversione per la guerra ed era in attesa del sospirato congedo. Quando 
arrivò l’ordine della imminente spedizione militare contro l’Albania reagì 
immediatamente con determinazione: per fatto personale, ma anche per 
solidarietà con tutti gli altri bersaglieri che dovevano partire e soprattutto 
perché si andava a fare un’altra guerra e con le guerre era non solo ora, ma 
già tardi di fare basta. Perciò si impegnò attivamente perché si sollevasse 

277	 Antonio, Luigi (1893), Monaldo, Romeo, Raoul (1908) i maschi, Giulia, Cecilia e 
Tripolina le femmine. Antonio e Cecilia erano morti precocemente, il primo investito 
a 12 anni da un camion, l’altra di spagnola nel 1918. Abitavano a Recanati al vicolo 
Lombardo, parrocchia di San Vito, oggi Sant’Agostino. Informazioni avute dall’ana-
grafe comunale e dal  nipote 73enne Antonio Casagrande, figlio di Raul, abitante a 
Recanati  (18.11.2009).

278	  Copia del foglio matricolare, in Asa, Processo Villarey.

279	  Nata a Recanati il 7 aprile 1903.
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una pronta reazione affinché non si partisse. E si ritrovò a ricoprire, per la 
sua decisione, generosità e anzianità, il ruolo di capo della rivolta nella ca-
serma Villarey. I bersaglieri lo nominarono “Malatesta”, come una sorta di 
investitura sul campo, attribuendogli un soprannome che era un ricono-
scimento di autorevolezza e un attestato di fiducia. E quando la rivolta in 
caserma cessò, l’esposizione per il ruolo ricoperto lo spinse a lasciare Villa-
rey e darsi latitante, dopo aver partecipato ai moti che continuarono in cit-
tà. Il comandante militare generale Tiscornia, nel denunciare alla procura 
i militari che si erano più evidenziati nella rivolta, lo pose al primo posto 
dell’elenco, aggiungendo agli elementi identificativi:

 
“conosciuto col nomignolo di Malatesta. E’ stato uno degli organizzatori 

più attivi della rivolta e anche dopo la resa dei bersaglieri ha fatto causa co-
mune con gli insorti, partecipando a tutto lo svolgimento dei moti rivoluzio-
nari.”280

Che Monaldo avesse assunto in caserma fin dall’inizio il ruolo di lea-
der lo si ricava anche da numerose testimonianze. Ad esempio il caporale 
Elia Rossi, rientrando in caserma verso le 3,30 del mattino del 26 giugno 
a rivolta già in corso, aveva dovuto aspettare una diecina di minuti prima 
che gli aprissero il portone, in quanto – come gli dissero i soldati asserra-
gliati nell’interno  –  “bisognava ricercare un bersagliere certo Malatesta”, 
che teneva lui la chiave. “Di fatti – aggiunge Rossi  –  il Malatesta venne 
ad aprire…”281

“Ricordo – confessò il sergente De Nobili del reparto zappatori  –  di 
aver visto il Casagrande a capo del movimento: lo chiamavano Malatesta. Egli 

280	 Comando della Divisione militare di Ancona all’illustrissimo Procuratore del Re del 
Tribunale di Ancona, oggetto – denuncia di militari, 7 luglio 1920, ivi.

281	 Processo verbale dell’interrogatorio dell’imputato Rossi Elia, giudice istruttore avv. 
Ferri Gio.Batta, carceri militari di Ancona, 30 giugno 1920, ivi.
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era armato di rivoltella e di un pugnale da ardito”. 282 

Che fosse divenuto Malatesta nella caserma Villarey durante la rivolta è 
detto dallo stesso Casagrande, che interrogato dopo la cattura, dichiarò al 
giudice istruttore che lo interrogava nelle carceri militari: “E’ vero che io 
durante l’ammutinamento venivo chiamato col nome di Malatesta”. Ag-
giungendo poi di non saper spiegare “la ragione di tale appellativo, né so 
dire chi me lo abbia per primo imposto.” 283 

La fama di Malatesta, su cui si appuntavano le aspettative diffuse di pa-
lingenesi rivoluzionaria, veniva a riverberarsi sul Casagrande, indipenden-
temente dagli ideali professati, per il ruolo affidatogli e da lui responsabil-
mente assunto di capo dell’ammutinamento, consapevole e determinato. 

Dopo la fine dei moti, Casagrande si era trattenuto nella zona di Reca-
nati non lontano dai suoi, e quindi, sapendosi ricercato, decise di tentare 
l’avventura dell’espatrio. Raggiunse Milano senza riferimenti precisi, e di 
qui Genova, sperando di potersi imbarcare per le Americhe, come faceva-
no tanti italiani migranti, regolari e clandestini. E’ lui stesso a ricostruire i 
propri movimenti:

“Mi sono trattenuto una ventina di giorni nelle vicinanze di Recanati, an-
dando ora in un paese ora in un altro. Con denari fornitimi da mia moglie 
sono andato a Milano prima e a Genova poi dove sono arrivato il 12 agosto. 
Mi sono presentato alla redazione dell’Avanti di Genova, dichiarando la mia 
condizione di bersagliere fuggiasco per i moti di Ancona e chiedendo che mi 
fosse procurato del lavoro.”284

Il porto di Genova, specie dopo la beffa del vero Malatesta arrivato al-
l’improvviso dall’Inghilterra, pullulava di agenti in borghese e spie, per cui 

282	  Testimonianza al GI del sergente De Nobili, 1 luglio 1920, ivi.

283	  Processo verbale dell’interrogatorio dell’imputato Casagrande Monaldo, giudice 
istruttore avv. Ferri Gio.Batta, carcere giudiziario di Ancona, 5 settembre 1920, ivi.

284	  Ib.
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Casagrande, sconosciuto e senza credenziali, trovò aiuti sì per sopravvive-
re, ma anche atteggiamenti prudenti e diffidenti. Alla redazione locale del 
quotidiano socialista gli fu dato un biglietto per andare a mangiare in una 
trattoria popolare.

Fece quindi per un paio di giorni lo scaricatore del carbone al porto. 
Tuttavia il suo muoversi sospetto non era sfuggito agli ambienti vicini alla 
polizia. Gli si era messo alle costole un milanese conosciuto a Genova, che 
era in sua compagnia quando fu fermato il 27 agosto 1920 mentre stava 
scrivendo delle lettere ai compagni anconetani. Sul misterioso personaggio 
tacciono i verbali della polizia, dai quali risulta invece che gli agenti del-
la questura avevano arrestato Casagrande, “perché colpito da mandato di 
cattura del Giudice Istruttore di Ancona del 10 luglio u.s. n. 207 per ri-
volta armata, resistenza all’intimazione di resa, vie di fatto contro ufficiali, 
insurrezione.”285

In realtà quando la polizia di Genova procedette al fermo non cono-
sceva ancora l’esistenza del mandato di cattura, di cui ebbe notizia solo 
successivamente dal questore di Ancona. Quest’ultimo in una lettera al 
procuratore del re del 1 settembre 1920 riferisce infatti di essere stato in-
formato con telegramma del 28 agosto precedente dal collega di Genova 
dell’arresto del Casagrande, e di aver l’indomani mandato un commissario 
all’ufficio istruzione del tribunale, dove aveva avuto “copia del mandato di 
cattura emesso il 10 luglio”. Aveva quindi risposto al collega di Genova, ri-
chiedendo “la traduzione straordinaria del Casagrande a queste Carceri a 
disposizione del Sig. Giudice Istruttore”.286

L’impressione che se ne ricava è che un bersagliere irreperibile su cui 
poter riversare il maggior carico di colpe non fosse del tutto sgradito alle 
autorità. Diversamente non si capisce perché un mandato di cattura emes-

285	  Verbale manoscritto attestante l’arresto di Casagrande Monaldo, avvenuto “in questo 
giorno ventisette del mese di agosto, alle ore 16 in corso Principe Oddone in Genova”, 
ivi.

286	  R.Questura di Ancona a Procuratore del Re, oggetto: Casagrande Monaldo di Nazza-
reno, 1 settembre 1920, ivi. 
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so il 10 luglio, oltre un mese e mezzo dopo non fosse ancora ufficialmen-
te a conoscenza della questura anconitana, e conseguentemente delle altre 
questure del regno. Casagrande rientrò ad Ancona sotto scorta il 4 settem-
bre e il questore comunicò al procuratore che il carico umano, trasportato 
con eccezionali misure di sicurezza anche per evitare dimostrazioni popo-
lari di simpatia,  era stato “depositato nelle locali carceri giudiziarie a di-
sposizione di V.S.Ill.ma.”287

Due giorni prima erano arrivati ad Ancona il verbale di arresto e le due 
lettere che Casagrande stava scrivendo e non aveva avuto il tempo di com-
pletare e spedire. La prima era diretta al maestro Angelo Sorgoni, segreta-
rio della Camera del lavoro di Ancona, originario di Recanati e dunque suo 
compaesano. Diceva:

“Genova 27 agosto 1920
Caro Compagno Sorgoni
Mi trovo costì da 20 giorni. Pareva avevo trovato il posto per filarmela via, 

ma ora che va in giro tanti colombi viaggiatori mi trovo quasi sul lastrico per-
ché parecchi compagni di Genova diffida di me, ora tu che mi conosci, mi sarai 
Grato di farmi una dichiarazione di ciò che o fatto nella Magnifica rivolta di 
noi Bersaglieri ad Ancona dove mi sono combattuto prima contro i gallonati in 
caserma, poi son stato due giorni Alle Baricate contro la vile Montatura.

Saluti affettuosi tuo comp.
Monaldo Casagrande
Casella Postale
N. 880”288

La seconda, non potuta terminare, era indirizzata ad Alfredo Pedrini, 
segretario amministrativo della Camera del lavoro, socialista anche lui, di 

287	 R.Questura di Ancona a Procuratore del Re, oggetto: Detenuto Casagrande Monaldo, 
4 settembre 1920. Il timore della manifestazione dei “sovversivi dei vari partiti” in 
una nota al Questore del capo dell’Ufficio agenti investigativi, 2 settembre 1920. Ivi.

288	  Originale manoscritto, ivi. 
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professione muratore.289

“Caro Compagno Petrini
Questo mio scritto ti farà sorpresa perché tu di certo non mi conosci ma 

avrai letto nei giornali subito dopo le Gloriose! Giornate Rosse di Ancona, il 
mio nome.

Io sono il Bersagliere Casagrande di Recanati, che sono stato uno dei Primi 
Soldati Ribelli non mi spiego di più

Dunque ora mi trovo qua, e parecchi compagni, diffida di me causa che va 
in giro tanti colombi viaggiatori, tu solo potresti farmi una dichiarazione in-
formandoti, costà, se vuoi anche di Sorgoni, puoi mandarmi…” 

I due documenti mostrano come Casagrande non fosse aderente a nes-
sun partito, ma simpatizzasse per il socialismo e avesse assunto a referenti 
i socialisti che dirigevano la Camera del lavoro: Sorgoni che già conosce-
va e Pedrini per aver letto del ruolo che ricopriva sul giornale di Malatesta 
“l’Umanità Nova”290.

Nel carcere giudiziario di Ancona, Casagrande venne sottoposto ad un 
lungo interrogatorio, il 4 e il 5 settembre 1920. Il giudice istruttore Gio-
van Battista Ferri, accompagnato dal PM Gaetano Mosca, gli contestò il 
pesante capo di accusa: 

“rivolta, attacco e resistenza alla forza armata, vie di fatto contro ufficia-
li e superiori in grado, insurrezione al fine di mutare la forma di governo e la 

289	  L’identificazione dei destinatari con “i socialisti ufficiali Sorgoni Angelo fu 
G.Battista, maestro elementare Segretario della Camera del Lavoro di Ancona, e Pe-
drini Alfredo fu Luigi, muratore, segretario amministrativo della Camera del Lavoro 
stessa” è del questore, che aggiunge anche come “la casella postale n.880 indicata dal 
Casagrande come recapito della propria corrispondenza” corrispondeva al “personale 
della esattoria di Genova.” Questore di Ancona a Procuratore del Re, oggetto: Dete-
nuto Casagrande Monaldo, 2 settembre 1920, ivi. 

290	  Processo verbale dell’interrogatorio dell’imputato Casagrande Monaldo, 4- settembre 
1920, ivi.
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costituzione dello Stato” 291. 

Casagrande ammise la sua partecipazione all’ammutinamento dei ber-
saglieri nella caserma Villarey, escludendo tuttavia di esserne stato uno dei 
promotori. Negò di essere stato lui il bersagliere che nel pomeriggio della 
vigilia era andato a conferire con il prof. Corneli o con altri elementi sov-
versivi di Ancona, “che io neppure conoscevo”. Il suo incontro con Sorgoni 
non gli fu contestato perché rimasto ignoto agli inquirenti. Gli fu chiesto 
se al momento della ritirata la sera del venerdi 25 giugno avesse notato che 
entravano “con loro nell’interno della caserma dei borghesi”, e rispose ne-
gativamente, aggiungendo che di sicuro non era entrato nessuno “col ve-
stito ordinario perché me ne sarei accorto”; e se estranei c’erano – cosa che 
di fronte alle insistenze del magistrato egli non poteva escludere dal mo-
mento che non conosceva “tutti i bersaglieri” –, dovevano essere travestiti 
da bersaglieri del reggimento. Quanto a lui, una volta rientrato in caserma 
aveva raggiunto la propria camerata, dove c’erano già 

“gruppi di bersaglieri che discutevano fra loro e dicevano non essere giusto 
che quelli delle classi del ‘98 e ‘99, dopo avere fatto per 40 mesi i soldati ve-
nissero ora trascinati in un’altra guerra in Albania…Io che ero pure destinato 
a partire per l’Albania mi sono associato a questo movimento, che è sorto non 
potrei dire come, né ad opera di chi.”

Casagrande non nasconde dunque la sua piena e consapevole parteci-
pazione, ed è uno dei pochi tra gli imputati ad ammettere il suo impegno 
apertamente. Sottolinea il carattere spontaneo del movimento e minimizza 
ovviamente il proprio contributo personale, inserendolo nel contesto della 
sollevazione generale, tuttavia non riesce a celare del tutto il ruolo di pro-
tagonista. Afferma a verbale sottoscritto:

“Ad un certo momento ho inteso dire che bisognava scendere in cortile e che 

291	  Ib.
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erano stati messi in prigione alcuni ufficiali ed allora sono sceso abbasso insieme 
a tutti gli altri. Siamo andati alla porta, a parlare con l’ufficiale di picchetto. 
Il plotone di guardia è andato via senza che nessuno dicesse niente. Ho anche 
io invitato l’ufficiale di picchetto, del quale non conosco il nome, a consegnare 
la rivoltella ed ho partecipato anche io a condurlo in prigione. Successivamente 
in caserma per tutta la notte e la mattinata ha regnato la più grande confusio-
ne, io non sono in grado di riferire quello che è avvenuto.”292

Chiaramente Casagrande cerca di far risultare che non era stato tra i 
primi a scendere dalla camerata nel cortile e che quando scese alcuni uffi-
ciali erano già stati imprigionati. Ma poi ammette che quando andarono 
alla porta fu lui a parlare con l’ufficiale di picchetto e ad invitarlo a conse-
gnare la rivoltella e ad accompagnarlo in prigione. E poiché il disarmo e 
l’arresto dell’ufficiale di picchetto era stato l’atto iniziale della rivolta, è la 
confessione di fatto del suo ruolo primario. 

Casagrande dichiara anche al giudice che tra i bersaglieri della caserma 
Villarey non aveva amicizie o relazioni intime con nessuno, solo si accom-
pagnava “qualche volta con i bersaglieri Cappellacci e Maceratini, ma con 
loro non ho parlato mai di politica”. Non conosceva invece il bersagliere 
Nasini; aveva conosciuto una volta il caporal maggiore Rossi, con cui però 
non aveva avuto mai relazioni. Nega infine di aver partecipato ai tumulti 
avvenuti in Ancona dopo l’ammutinamento, spiegando i riferimenti nelle 
missive sequestrategli come frutto di spavalderia e per indurre i destinata-
ri “a rilasciarmi le lettere di presentazione e i certificati che chiedevo.” Per 
altro, aggiungeva essendogli sorto nel frattempo qualche sospetto, “le let-
tere mi furono dettate da un milanese col quale mi ero incontrato a Ge-
nova, e che era anche lui fuggiasco per fatti avvenuti a Milano. Il nome di 
lui non lo so.” Sui fatti specifici avvenuti dentro la caserma, Casagrande a 
lungo interrogato badò soprattutto a difendersi dalle accuse, aggiungendo 
pochi particolari:

292	  Ib.
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“Ho visto dei soldati del reparto automoto a me sconosciuti, collocare una 
loro mitragliatrice sul tetto ed alcuni bersaglieri pure sconosciuti collocare una 
mitragliatrice Fiat sulla porta…E’ assolutamente falso che io sia uscito fuori 
con le autoblinde e che abbia partecipato all’uccisione del carabiniere Mac-
chioni e al ferimento degli altri carabinieri. Non avevo nessuna ragione di an-
dare nell’auto blindate perché non sono affatto pratico del loro maneggio e così 
pure di quello delle mitragliatrici… Ho visto in caserma parecchi borghesi, in 
prevalenza ragazzi sui 16 e 17 anni, ma non ne conosco nessuno e non saprei 
neppure riconoscerli se li rivedessi, perché non mi sono rimaste impresse le loro 
fisionomie.”

Concludendo, a domanda rispose: 

“Ad un certo momento non saprei precisare in quale ora, ho sentito che al-
cuni bersaglieri gridavano: “ecco gli ufficiali, gli ufficiali”, mentre altri che 
io non conosco mi dissero: “scappa Casagrande, scappa Casagrande”. Allora 
sono scappato via saltando da una finestra e sono andato alla mia casa in Re-
canati.”293

293	 Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Casagrande Monaldo, 5 settembre 
1920, ivi. 



– 135 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

Il buon caporale Rossi

Elìa Rossi era nato il 7 febbraio 1899 a Caldarola da Innocenzo e Luigia 
Moretti. Prima di essere richiamato per la guerra abitava con la famiglia al 
borgo Piandebussi e lavorava come operaio conciapelli nella locale impor-
tante conceria, di cui oggi resta l’edificio abbandonato vicino al paese. Era 
stato dal gennaio 1919 con il corpo dei bersaglieri e successivamente era 
passato in forza come autista al 7° Centro automobilistico del 72° Autore-
parto.294 Il capitano Catanesi, comandante interinale dell’autocentro e suo 
superiore disse di lui, dopo la rivolta, che era stato sempre “un buon solda-
to.” 295 Secondo quanto affermato dalla difesa al processo, in guerra era sta-
to due volte ferito, aveva avuto una medaglia di bronzo, la Croce di guerra 
ed anche la polizza d’assicurazione, ed era stato promosso caporalmaggiore 
per merito di guerra.296

Il generale Albricci scrisse dopo l’inchiesta da lui condotta:

“Per affermazione generale sembra che agente principale di questi atti di 
ribellione e di insubordinazione sia stato il caporal maggiore Rossi Elia già 
dell’11° bersaglieri e ora del 7° autocentro, arrestato.”297

In realtà Rossi non era presente in caserma quando scoppiò la rivolta e 
non poteva essere stato perciò “l’agente principale”. Ad attirargli tale qua-
lifica fu probabilmente il fatto che risultò il più alto in grado tra coloro che 
si misero maggiormente in evidenza, e quindi gli fu attribuita una mag-
giore capacità di comando e responsabilità rispetto alla truppa. Inoltre per 

294	  Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Rossi Elia condotto dal GI avv. Ferri 
G.Batta, carceri militari di Ancona, 30 giugno 1920, in Asa, Processo Villarey.

295	  Testimonianza al GI del capitano Michele Catanesi, anni 37 da Caltanisetta, 5 luglio 
1920, ivi.

296	  Avv. Augusto Giardini, udienza del 19 marzo 1921. Verbali del dibattimento, ivi.

297	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.
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la sua qualifica di automobilista e in base ad alcune testimonianze si vole-
va che avesse guidato lui l’autoblinda nelle sue sortite, che avevano gettato 
tanto scompiglio tra gli assedianti. 

Elia era un giovane espansivo e generoso, pieno di vita, aveva molti 
amici tra i commilitoni, non si sottraeva agli impegni e gli piaceva anche 
guidare gli automezzi. Nei giorni precedenti la rivolta era stato in licenza 
breve per coronare il suo sogno d’amore. Gli avevano dato cinque giorni, 
più due di viaggio, per andare al paese a sposarsi. Il matrimonio era stato 
celebrato domenica 20 giugno a Caldarola con la 22enne Giuseppina Pel-
licanò, che aveva conosciuta prima di andare militare a Portocivitanova, fi-
glia di un segretario comunale che prestava servizio vicino ad Ancona. La 
licenza scadeva il sabato 26 giugno, ma era rientrato il giovedì 24, per con-
cedersi un modesto viaggio di nozze e far visitare alla sposa Ancona. Non 
erano riusciti tuttavia a trovare una camera matrimoniale per quanto aves-
sero girato e la sera aveva alloggiata la moglie presso un’affittacamere che 
abitava vicino la caserma Stamura298 e lui era andato a dormire in caserma. 
L’indomani mattina, e cioè il venerdì 25, Rossi era andato a prendere la 
moglie verso le 7 ed avevano girato per la città. Avevano mangiato insieme 
in trattoria e successivamente l’aveva accompagnata presso “un’altra fami-
glia conoscente di mia moglie”, che aveva accettato di ospitarla.299

Il padrone di casa Giovanni Tombolini, bidello della Scuola Commer-
ciale, originario di Porto S.Giorgio, raccontò poi:

 “Dicevano d’essere sposi da pochi giorni; che la donna era di Porto Civi-
tanova e che per quante ricerche avesse fatto non aveva potuto trovare una ca-
mera d’affittare… Fu mia moglie che, trattandosi di una quasi patriotta con-
sentì a tenerla in casa facendola dormire con le mie figliole, non avendo dove 
altro alloggiarla.”300

298	 Certa Falcioni Livia. Dichiarazione del Cap.Magg. Rossi Elia, sd, in Asa, Processo Vil-
larey.

299	  Ib.

300	  Testimonianza al GI di Giovanni Tombolini, anni 55, 7 luglio 1920, ivi. La moglie 
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Nel pomeriggio Rossi era tornato dagli amici a Villarey, 301 restando 
d’intesa con la moglie di ritrovarsi più tardi. Il sabato poi erano già d’ac-
cordo che sarebbe passato il suocero a riprenderla, e lui scaduta la licenza 
sarebbe rientrato a tutti gli effetti nei ranghi.

Trovò la caserma in pieno fermento per l’imminente partenza, e in quel 
mentre arrivò un maresciallo dei carabinieri dalla vicina caserma Stamura 
a chiedere l’aiuto di un automezzo per portare della benzina a due camion 
che ne erano rimasti senza a Chiaravalle. Il vivandiere della Stamura era 
andato a caricare il vino, ma i serbatoi dei camion erano vuoti e non pote-
vano effettuare il trasporto. L’episodio è illuminante anche dello stato pro-
blematico del parco mezzi militari e della penuria di carburante, nel più 
generale clima di inflazione e smobilitazione del dopoguerra. 

Il capitano Catanesi, comandante del reparto automobilisti, diede l’in-
carico di andare con un automezzo – ricordò poi Rossi  –  “al mio amico 
Farinelli”, e per fargli compagnia era salito anche lui, ritenendo che massi-
mo in un’ora sarebbero stati di ritorno. 302 Anzi nella prima dichiarazione 
dopo la rivolta Rossi disse di averlo accompagnato fino alla caserma Sta-
mura per salutare “certi miei paesani carabinieri”, 303 e di aver deciso là di 
arrivare fino a Chiaravalle, prendendo lui la guida, “perché il mio amico 
conducente era poco pratico ed io contavo di ritornare subito in Ancona”. 

Si trattava in effetti di una quarantina di chilometri tra andare e tornare 
e pareva cosa sbrigativa. Senonchè durante il viaggio si verificarono impre-

era Maria Luigia Panfili, di anni 62, abitavano in via Cardeto 33, “davanti all’osteria 
di Maria Polenta”. Cf. anche Relazione al GI del maggiore comandante la compagnia 
interna di Ancona dei CC Giuseppe Gullotti, oggetto: “Risultato indagine”, 19 luglio 
1920, ivi. 

301	  Fa i nomi di Giovenali Giuseppe, Cetti Colombo, Tittarelli Umberto, Giuliani 
Cesare, Saputo Vincenzo. Cf. Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Rossi 
Elia, carceri militari di Ancona, 30 giugno 1920, ivi.

302	  Ib.

303	  Dichiarazione del Cap. Magg. Rossi Elia, sd, cit., dove fa il nome dei compaesani 
vicebrigadiere Cerlandini e carabinieri Miconi Armando e Serafini Filone.
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visti tali da cambiare il corso delle cose.
Caricate le taniche per i camion di Chiaravalle, erano partiti con a bor-

do il maresciallo, un appuntato dell’arma, e un capitano che andava in li-
cenza per un passaggio fino alla stazione. Raggiunta Chiaravalle come pre-
visto e riforniti di benzina i due camion, Rossi prese la guida di uno di essi 
carico di vino e affiancato dal maresciallo ripartì per primo. Arrivati ad An-
cona alla barriera daziaria sulla via Nazionale il maresciallo volle aspettare 
l’altro camion per sdaziare tutto il vino. Allora per introdurre dei prodotti 
in città bisognava pagare la bolletta del dazio. C’era una cinta muraria, al 
cui fianco scorreva la via delle Due Barriere (oggi Giordano Bruno), che 
univa la porta daziaria di via Nazionale a quella detta di Castelfidardo. In-
vece del camion col vino arrivò Farinelli, che lo aveva trovato all’altezza di 
Palombina bloccato per le gomme fuori uso. Rossi e Farinelli corsero al-
lora a Villarey alla ricerca delle gomme, ma in caserma, forse anche per la 
confusione che c’era, non ne trovarono. Ritornarono alla barriera daziaria 
e fu deciso di sdaziare e portare a destinazione il primo camion, togliergli 
quindi le ruote e portarle indietro all’altro. Così fecero, avendo premura 
nel tornare indietro di prendere una latta di benzina di scorta, senza avve-
dersi tuttavia che in realtà conteneva petrolio.

A Palombina cambiarono le ruote e l’automezzo ripartì col maresciallo 
a bordo, mentre Rossi e Farinelli per ristorarsi della fatica andarono a bere 
in un bar vicino. Tornati al loro mezzo, dove li aspettava l’appuntato, si 
avvidero che erano rimasti senza benzina e… versarono petrolio nel serba-
toio! Il motore non si mosse. Non restava che aspettare che passasse qual-
che macchina per chiedere soccorso. 

“Ricordo – attestò poi l’appuntato dei carabinieri  –  che il caporalmag-
giore si mostrava dolente del ritardo, dicendo che aveva la moglie sposata da 
pochi giorni.”304

Finalmente passò una macchina sportiva, prese a bordo Rossi che scese 

304	  Dichiarazione dell’appuntato dei CC Di Fancescopaolo Domenico, compagnia 
ciclisti, 16 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.
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alla barriera daziaria, dove era fermo il secondo camion, in quanto l’uffi-
cio del dazio nel frattempo aveva chiuso e avevano dovuto lasciarlo lì. Elia 
tornò indietro col camion e rimorchiarono l’altro mezzo fino alla barrie-
ra. Qui prelevarono benzina dal serbatoio del primo e la passarono all’al-
tro, così i tre poterono finalmente ripartire, arrivando davanti a Villarey, 
che erano ormai le 3,30 del mattino. Videro soldati affacciati alle finestre, 
ma non ci fecero caso essendo caldo e sapendo della imminente partenza. 

Mentre l’appuntato dei carabinieri scendeva e si dirigeva a piedi alla vici-
na Stamura,305 Farinelli alla guida premeva l’acceleratore aspettando che il 
rumore attirasse l’attenzione delle guardie e aprissero il portone, come di 
solito avveniva. Questa volta invece il portone restò chiuso. Raccontò poi 
lo stesso Farinelli:

“il Rossi scese giù e picchiò alla porta… si aprì lo spioncino, e le prime pa-
role che ci furono dette, non so da chi, furono: - Non si apre a nessuno, non 
facciamo passare nessuno.

Scesi allora io e pregai che mi si fosse aperto, se non fosse altro per farmi 
riporre la macchina; non avendo più né olio né benzina. Allora il portone si 
aprì, ed entrambi – io e il Rossi – entrammo in caserma.

Trovammo il cortile pieno dei bersaglieri armati: gridavano confusamen-
te: Vogliamo andare a casa! Non vogliamo partire! La cosa mi sorprese forte-
mente, come fortemente impressionò anche il Rossi, secondo mi accorsi, perché 
lo sentii esclamare: I bersaglieri si sono rivoltati?! Ci recammo ognuno nelle 
nostre camerate mettendoci in branda, ma poco dopo venne un gruppo di ber-
saglieri i quali con le armi in pugno mi costrinsero ad alzarmi.” 306

Nel frattempo, possiamo immaginare la preoccupazione della giovane 
sposa Giuseppina, che non aveva visto il marito tornare, per cui era andata 

305 Lettera del tenente colonnello comandante la Divisione dei CCRR, Ionni Bernardino, 
al giudice istruttore, 14 luglio 1920, in cui conferma che l’appuntato a piedi del Bat-
taglione Mobile Di Francescopaolo Domenico aveva accompagnato “il noto camion 
alla porta della Caserma Villarey” alle ore 3,30. Ivi

306	 Testimonianza al GI di Alessandro Farinelli, anni 19 da Perugia, 7 luglio 1920, ivi.
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a tarda sera in caserma a chiedere inutilmente notizie assieme all’amica che 
la ospitava. Da parte sua, vista l’ora, Rossi non pensò neppure di andare 
dalla moglie, per non disturbare la famiglia. Entrarono dunque nella ca-
serma dopo aver atteso per una diecina di minuti, e nel cortile Rossi notò 
“moltissimi bersaglieri che armati passeggiavano sotto i portici.” 307

Secondo la versione resa al giudice istruttore, certamente condizionata 
dall’esigenza difensiva di fronte ad accuse molto pesanti che gli furono ri-
volte, Rossi una volta entrato era stato circondato da “alcuni bersaglieri tra 
i quali il Malatesta”, che gli avevano tolto – secondo l’accusa se li era invece 
tolti da solo  –  i galloni di caporale, “dicendo che io ero un volontario fir-
maiolo.”308 Erano saliti ognuno nella propria camerata, da dove poco dopo 
altri bersaglieri li avevano fatti scendere tutti in cortile, “minacciandoci di 
morte”. Poco dopo “una ventina di bersaglieri andarono a svegliare gli uffi-
ciali degli automobilisti e li fecero scendere in cortile accompagnandoli coi 
fucili a crociatet fino alla prigione.”309

A questo punto, avendo notato che “altri ufficiali dei bersaglieri… era-
no stati dai rivoltosi semplicemente disarmati ma non mandati alla prigio-
ne”, egli pretese e ottenne che anche quelli del suo reparto, l’Autocentro, 
avessero lo stesso trattamento. Man mano che gli ufficiali dall’esterno en-
travano in caserma, “il Malatesta li abbracciava e li disarmava aiutato da 
altri bersaglieri.” Poi Rossi spiega così la propria partecipazione al disarmo 
degli ufficiali:

“Ad un certo momento mentre ero tornato sopra in camerata il Malatesta 
voleva disarmare e mettere in prigione gli ufficiali, che dormivano sopra; costo-
ro dichiaravano che avrebbero consegnato le armi ma che non volevano andare 

307	 Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Rossi Elia da parte del GI Ferri Gio.
Battista, carceri militari di Ancona, 30 giugno 1920. Sono presenti il sostituto procu-
ratore del re Salvi Guido e il cancelliere verbalizzante. In Asa, Processo Villarey.

308	 Ib. 

309	 Ricorda imprigionati “il tenente Unghero [Ungaro], Ten. Lavoria [Lauria] ed il sten 
Ciavarra che era ufficiale di picchetto”.
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in prigione ed un tenente che mi conosceva chiamandomi col cognome di Rossi 
mi dette in consegna la sua pistola e così fecero gli altri ufficiali, che erano con 
lui tutti dei bersaglieri. Poco dopo il Malatesta mi obbligò a portare le pistole 
nella sala dell’ufficiale di picchetto, dandomi degli spintoni e dei pugni.” 

Qui traspare tra le righe il ruolo attivo di Elìa nel disarmo degli ufficiali 
e nell’appoggio a Casagrande, su cui egli pensa ora di poter caricare la re-
sponsabilità essendo latitante e immaginandolo al sicuro. Ad accusare Ros-
si era invece il sottotenente Guidetti, secondo cui, mentre erano nella ca-
mera degli ufficiali al primo piano sorvegliati da soldati armati, era giunto 
“il Caporal maggiore Rossi del reparto autoblinde seguito da tutta la muta 
(che) ci intimava la consegna delle armi”.310 

Il racconto di Rossi al giudice inquirente così prosegue:

“Stando ivi cominciai a vedere che in caserma entrava una quantità di 
borghesi… erano entrati una sessantina di borghesi i quali erano riusciti ad 
armarsi con armi di vario genere. Non appena si affacciava qualche carabi-
niere dalla sovrastante caserma Stamura, i bersaglieri ed i borghesi sparavano. 
Allora io… stando alla finestra con un sottotenente dei bersaglieri anconetano 
di cui non conosco il nome sentii che un borghese, 311 il quale conosceva il sot-
totenente, gli diceva di non sprecare le munizioni perché a momenti sarebbe-
ro arrivati quelli della Camera del Lavoro, ed il sottotenente rispose faranno 
quello che vogliono.” 

Di fronte al giudice che gli contesta le imputazioni di rivolta, attacco e 
resistenza alla forza armata e vie di fatto contro superiori in grado, si pro-
testa innocente in modo assoluto. Nello specifico, ammette che bersaglieri 

310	 Dichiarazione del sottotenente Ernesto Guidetti, sd, ivi.

311	 Descritto come “un giovanotto con una maglietta bianca rivoltata al collo ed un cap-
pello cenere ed un bastone in mano”. Verbale dell’interrogatorio di Rossi da parte del 
giudice istruttore, 30 giugno 1920, ivi
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e borghesi volevano obbligarlo a tirar fuori l’autoblindata, ma lui che non 
era un conduttore di quelle macchine si era rifiutato. Aveva visto “allora 
che essi hanno minacciato con rivoltella in pugno insieme a vari borghe-
si il soldato Simboli conducente di una di queste autoblindate; il Simboli 
ha messo in postazione la macchina nel cortile e poi è scappato via e non 
s’è più visto.”312

Cerca dunque Rossi generosamente di proteggere Simboli, il cui nome 
altri avevano fatto come autista nelle sortite dell’autoblinda, ed evita di fare 
altri nomi, al di fuori di quello di Casagrande. Per quanto lo riguarda, in-
terrogato nuovamente il 23 agosto nel carcere giudiziario, nega nuovamen-
te in modo assoluto di essere la mattina del 26 uscito fuori della caserma 
Villarey con l’autoblindata dalla quale erano partiti colpi di mitragliatri-
ce che avevano ucciso un carabiniere e feriti gravemente altri: “Io non so 
condurre macchine di tale genere e quindi non avevo nessun motivo di sa-
lirvi.” Contestatogli che da numerose e concordi deposizioni risultava che 
egli vi fosse salito, risponde: 

“Io torno a ripetere che nell’autoblindata non ci sono salito né so chi pote-
va esserci salito. I miei tenenti Ungaro e Lauria potranno dire dove io mi tro-
vavo quando uscì l’autoblindata. Non è vero neppure che alcuni borghesi mi 
abbiano forzato a salire sull’autoblindata. Io non potevo essere forzato a salirvi 
perché non facevo parte della squadriglia. Non è vero che poco prima che l’au-
toblindata uscisse io possa essere stato visto attorno ad essa a lavorare con il co-
fano aperto mettendovi il magnete. Nel mio reparto non c’è nessun soldato che 
si chiami Calfa Pietro. E’ assolutamente falso che io dopo che l’autoblindata 
era uscita una prima volta abbia detto al mio collega Cigni: Su Cigni usciamo 
un’altra volta. E’ assolutamente falso che abbia strappato di mano una rivol-
tella al tenente Panseri. Non so spiegare perché mi si facciano falsamente delle 
accuse, non avendo io commesso alcun reato.”313

312	  Ib.

313	 Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Rossi Elia da parte del GI Ferri Gio.
Battista, 23 agosto 1920, ivi.
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Sono diversi però a chiamare in causa Rossi. Il sotto tenente Guglielmo 
Desideri lo considera “uno dei capi” della rivolta, insieme a Casagrande e 
Nasini.314 Un bersagliere di Macerata che faceva lo scritturale, studente al-
l’Istituto tecnico, disse di aver visto Rossi dalla finestra, 

“il quale armato di moschetto girava per il cortile insieme ai bersaglieri 
armati e incitava gli altri ad armarsi, anzi veduto il furiere della comp. Sta-
to Magg. Sergente Minardi, gli disse: Si vada ad armare anche lei perché se 
no oggi son pasticci. Più tardi lo vidi entrare in una autoblinda assieme ad 
un altro automobilista ed alcuni bersaglieri e subito la macchina si mise in 
moto.”315 

Il quadro che emerge dalle carte è che Rossi, rientrato in caserma a ri-
volta in corso e pur non essendo personalmente interessato alla partenza, 
si sia subito inserito con grande generosità nel clima della rivolta solidariz-
zando in pieno con la causa dei bersaglieri. A Rossi non mancava il corag-
gio e lo aveva dimostrato in molte circostanze. E teneva alto il valore della 
solidarietà. Nutriva anche lui idee socialiste316 e si trovò per convinzione e 
con naturalezza ad affiancare validamente Casagrande nella direzione del 
movimento.

314	 Rapporto al Comando del s.tenente Guglielmo Desideri, 27 giugno 1920, ivi.

315	 Dichiarazione a firma Manlio Vincenzo Moroni, sd., ivi. 

316	 Zingaretti, Proletari, cit., p. 49.
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Per esigenze organiche

La Camera dei Deputati era aperta quando arrivarono le prime noti-
zie della rivolta di Ancona. I parlamentari socialisti, l’anconetano Bocconi 
in testa, chiesero che Giolitti nella duplice veste di presidente del Consi-
glio e ministro dell’Interno, come pure il ministro della guerra Bonomi, 
venissero a riferire subito “sugli odierni incidenti militari di Ancona che 
hanno provocato lo sciopero generale”. 317 Un’interrogazione fu presentata 
dal socialista Buggino al ministro della guerra, “per sapere se ritenga che il 
ritardo nella smobilitazione dell’esercito possa aver contribuito all’ammu-
tinamento dei soldati dell’11° bersaglieri”. Poco dopo i deputati socialisti 
Cavallera, Rossi e Matteotti, in relazione a dispacci d’agenzia con ambi-
gue notizie di provenienza governativa, chiesero di “sapere dove andavano 
le truppe che per necessità organiche dovevano lasciare la caserma ad An-
cona.” 318

La gravità dell’accaduto e il clima surriscaldato dell’aula non consenti-
rono al governo, insediato da una settimana, di esimersi dal rispondere. Il 
compito fu affidato al ministro della guerra Bonomi, il quale si presentò 
imbarazzatissimo nella ricostruzione dei fatti ed elusivo sulla destinazione 
dei bersaglieri e quindi sulle ragioni dello scoppio e del rientro della rivol-
ta. Disse solo che un battaglione dell’undicesimo bersaglieri di stanza ad 
Ancona nella caserma Villarey, “doveva lasciare la città per esigenze organi-
che”, e ciò aveva suscitato equivoci e strumentalizzazioni. Con il termine 
“esigenze organiche” il ministro copriva l’effettiva destinazione della trup-
pa e rendeva poco comprensibile tutto quello che era accaduto, ciò che 
provocò subito, come dal resoconto stenografico, “vivissimi commenti e ru-
mori all’estrema sinistra”.

317	 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, tornata del 26 giugno 1920. L’interrogazione 
reca 70 firme, praticamente tutti i deputati socialisti presenti in quel momento in 
aula.

318	  Ivi.
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Secondo il ministro, questo solo fatto di dover lasciare la città era “ba-
stato” – grande Ancona! –  perché taluni elementi agitassero il proposito 
della “resistenza a questa dislocazione con un argomento indubbiamente 
suggestivo, ma ingiusto ed erroneo, che si voglia da parte nostra condurre 
una guerra di conquista in Albania e che ogni dislocazione di truppe debba 
servire a questo fine”. Celando ed anzi facendo veste di negare se pure am-
biguamente che i bersaglieri avessero l’ordine di andare a rinforzare il cor-
po di occupazione in Albania, in difficoltà di fronte alle forze patriottiche 
albanesi, Bonomi poteva nascondere contemporaneamente un altro fatto 
ancor più imbarazzante per il governo e cioè la revoca di quell’ordine, che 
rappresentava un chiaro scacco del gabinetto appena insediato e suo perso-
nale come ministro della guerra.

I rivoltosi, ricostruiva Bonomi, avevano agito nella notte, prendendo il 
sopravvento nella caserma, dove si erano anche introdotti “un centinaio di 
non militari appartenenti a gruppi anarchici della città”. Il comando di di-
visione aveva fatto subito accerchiare la caserma, gli ammutinati avevano 
in un primo tempo cercato di rompere l’accerchiamento e c’erano stati an-
che “conflitti coi carabinieri accerchianti”. Però successivamente, grazie al 
pronto intervento del generale di Divisione, gli ufficiali erano potuti rien-
trare in caserma e il colonnello comandante del reggimento aveva ripreso 
il suo ruolo di comando. 

“Posso dire anzi qui – affermò Bonomi  –  che il colonnello nel pome-
riggio di oggi ha potuto entrare nella caserma stessa, applaudito dalla mag-
gioranza dei suoi soldati“; e dunque, sottolineò il ministro ricevendo gli 
applausi a sua volta della maggioranza, “l’episodio militare si può consi-
derare in questo momento finito”. Il ministro evitava di specificare in che 
cosa fosse consistito il “pronto intervento” del comandante di divisione che 
aveva consentito di riprendere il controllo della situazione. L’attribuzione 
del merito al generale Tiscornia tuttavia non era casuale, forniva il cano-
vaccio di una lettura degli avvenimenti che esonerava il governo dalla de-
cisione e dalla responsabilità, sia per l’ordine della partenza, attribuito ad 
“esigenze organiche” e dunque ad autonome valutazioni dei comandi mi-
litari, sia e conseguentemente per la revoca. 
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Chiuso il fronte della rivolta militare, restava aperto – giusta la rico-
struzione del ministro della Guerra  –  il fronte nella città, dove “elemen-
ti e gruppi anarchici hanno inscenato un movimento rivoluzionario, che 
dura tuttora”. Così si separavano nella lettura proposta i “due episodi: uno 
di violenza anarcoide, non molto dissimile da quelli verificatisi purtrop-
po in altre città”, e l’altro “militare doloroso, ma che, nel momento in cui 
parlo, è già superato e intorno al quale – aggiunse tra le interruzioni del-
l’estrema sinistra  –  l’autorità militare prenderà i provvedimenti del caso”. 
La rivolta dunque era appena rientrata, che già il governo faceva la voce 
grossa. Al tempo stesso Bonomi raccomandò di non accrescere la porta-
ta dell’accaduto, per non favorire che venissero “esagerati e deformati ad 
arte da coloro che non ci amano”. Era questa anche una indicazione per la 
stampa governativa: sull’episodio militare era opportuno tenere i toni bas-
si, minimizzare.

“Tutti coloro che desiderano la pace, la soluzione pacifica dei nostri proble-
mi esteri – sottolineò il ministro  –, debbono ridurre i fatti di Ancona ad un 
doloroso episodio militare che l’esercito, colla devozione, con la abnegazione, 
con la disciplina che lo distingue, farà presto dimenticare”.

Un “doloroso episodio” da dimenticare al più presto. Mentre il mini-
stro della guerra concludeva tra gli applausi della maggioranza, dall’estre-
ma sinistra si reiteravano le domande rimaste senza risposta: 

“Dove andavano quei soldati?” “…il Governo deve dire dove quei solda-
ti erano diretti”. E poiché il ministro restava muto: “Il silenzio del Governo 
vuol dire che li mandava alla guerra! Contro la guerra la rivoluzione!” 319

Dopo un’interruzione dei lavori della Camera, alla ripresa, poiché l’at-
mosfera permaneva molto eccitata, decise di intervenire lo stesso Giolitti 
con una breve comunicazione che voleva essere rassicurante sulla questio-

319	  Atti Parlamentari, Camera del Deputati, Tornata del 28 giugno 1920.
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ne dell’Albania:

“Già ho dichiarato alla Camera – disse Giolitti  –  che il Governo ha de-
ciso di non insistere sulla proclamazione del protettorato dell’Albania, e che 
per conseguenza intendiamo che l’Albania sia uno Stato completamente indi-
pendente”. 

A queste parole ci furono interruzioni, applausi, clamori: “A Valona vi 
sono i nostri soldati!” disse qualcuno. “A Valona – replicò Giolitti  –  i no-
stri soldati sono attaccati e si debbono difendere!” E concludendo: “Ho la 
convinzione assoluta che chiunque di voi (rivolto all’estrema sinistra) fosse 
qui, non lascerebbe trucidare i nostri soldati!” Qui il verbale registra “Vi-
vissimi, prolungati e reiterati applausi a cui si associano anche le tribune – 
Grida di: Viva l’esercito! Viva l’Italia! – Rumori all’estrema sinistra). 

Giolitti in realtà aveva eluso la questione di Valona, perché in quel mo-
mento la sua posizione e quella del governo era di accantonare l’obiettivo 
del protettorato sull’Albania, previsto dal patto segreto di Londra, ma di 
mantenere quello dell’annessione all’Italia della baia di Valona e dell’isola 
di Saseno. 

L’on. repubblicano Luigi De Andreis,320 oscillante tra le simpatie dan-
nunziane forti nel suo partito e l’avversione diffusa anche nella base repub-
blicana a una nuova guerra di tipo libico, intervenne collegando la rivolta 
all’agitazione degli ufficiali contro lo scioglimento del corpo: 

“Non sono i soldati con la ferma di due anni che tengono allo spirito di 
corpo, alle piume, ad una speciale divisa. L’agitazione ferve e viene dall’alto e, 
propriamente mentre questa agitazione c’è, non solo nel battaglione di stanza 
in Ancona, ma (ne ho notizia diretta) in moltissimi reggimenti di bersaglieri, 
il Governo imprudentemente destina altrove, precisamente in Albania, quel 

320	 Luigi De Andreis (Milano 1857-1929), ingegnere, più volte eletto deputato: Ravenna 
I, Ravenna II e Ancona, legislature XX, XXI, XXVI. Tra i più attivi alla Camera del 
gruppo repubblicano, nonostante la bassa statura era soprannominato “bersagliere del 
partito” per la sua oratoria battagliera. 
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battaglione in mezzo al quale l’agitazione era più intensa”. 321

Il Governo era stato dunque, secondo l’esponente repubblicano, im-
previdente nello scegliere il battaglione da inviare. E non si doveva parla-
re male di Ancona, la città che lo aveva eletto, lui milanese, e in cui forti 
erano i repubblicani, che per essere stati interventisti avevano ragione di 
essere delusi:

“Ancona è ribelle ma generosa. Essa ha dato il numero maggiore di volon-
tari e di combattenti, di feriti e di caduti nell’ultima guerra. Ma – concluse 
barcamenandosi  –  la potenza morale, la potenza popolare di Ancona è stan-
ca dello strazio che si è fatto degli ideali di guerra in questo anno e mezzo dopo 
l’armistizio e non fa distinzione fra il Governo passato e il Governo presente. 
Li considera tutti uguali (commenti). E allora insorge al primo accenno che le 
viene, con quella specie di ansia con cui si aspetta da lungo tempo il momento 
della vera rivoluzione”. 

Più calzante e meglio informata la replica al governo da parte di Boc-
coni: 

“Disposizioni per necessità organiche non ci sono. I soldati di Ancona do-
vevano partire per l’Albania… I soldati sono stanchi di stare nelle caserme… 
I soldati del battaglione dell’11° bersaglieri, che ha sede in Ancona, dovevano 
partire per l’Albania. Da vari giorni essi avevano ricevuto l’ordine di tenersi 
a disposizione. Fin da ieri era giunta la notizia della partenza per l’Albania. 
Nel porto di Ancona fin da ieri erano due piroscafi con equipaggi militari per 
trasportare il battaglione dei bersaglieri in Albania. (Commenti – Interru-
zioni all’estrema destra). E allora, onorevole ministro, il movimento dei sol-
dati di Ancona è una forte, decisa manifestazione di volontà contro ogni altra 
avventura di guerra (Applausi all’estrema sinistra). Ancona è generosa e forte, 
ma Ancona non protesta  –  affermò in risposta all’on. De Andreis – perché 

321	  Atti Parlamentari, Camera del Deputati, Tornata del 28 giugno 1920.
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fu violato l’ideale della guerra; Ancona protesta perché è stanca della guerra. 
(Applausi all’estrema sinistra).”322

Bocconi metteva il dito sulla piaga, evidenziando la perdurante con-
traddizione di Giolitti: 

“voi rifiutate il protettorato sull’Albania, ma non rinunziate a Valona, e 
allora Valona è incentivo di un nuovo pericolo che minaccia la sicurezza del 
proletariato italiano”. 

E ancora: 

“In Ancona c’è lo sciopero generale, non perché furono violati gli ideali della 
patria, ma solo per impedire la partenza dei soldati per l’Albania. Onorevole 
ministro, non vale ricorrere ai soliti argomenti dei facinorosi, dei teppisti, dei 
movimenti anarcoidi. Lo sciopero di Ancona è un fatto da cui dovete trarre gli 
ammaestramenti opportuni. Lo sciopero generale di Ancona è un ammonimen-
to che viene dal proletariato e di cui si farà eco il partito socialista, pronto ad 
assumere tutte le responsabilità per impedire delle nuove avventure. (Applausi 
all’estrema sinistra - Rumori). Noi vi parliamo non solo da socialisti, ma da 
uomini di cuore, che ancora hanno nell’animo lo strazio della guerra. Inten-
diamoci bene, per una nuova guerra i nostri figli non ve li daremo più. (Vivis-
simi applausi all’estrema sinistra - Rumori).”

Così concludendo Bocconi non usava semplicemente un’immagine re-
torica, ma parlava di sé, che in guerra aveva perduto il figlio Alberto, cadu-
to il 2 giugno 1917 nella battaglia del Piave.323 In seguito Bocconi, preoc-

322	 Ib.

323	 Sulla vicenda personale e politica dell’on. Bocconi (Ancona 1873 – Roma 1960), cf. 
Antonio Dottori, Alessandro Bocconi nella storia del socialismo marchigiano, in “Qua-
derni di Resistenza Marche”, nn.7-8,  aprile-dicembre 1984; Massimo Papini, Alessan-
dro Bocconi e il socialismo riformista, in Nicola Sbano (a cura di), Avvocati politici, Poli-
tici avvocati, il lavoro editoriale, Ancona 2006, pp.71-91; e le voci Bocconi, Alessandro 
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cupato delle esigenze difensive degli imputati e di rafforzare il fronte co-
mune coi repubblicani, si mostrò propenso anche lui non solo a minimiz-
zare la portata della rivolta militare e popolare, ma anche, tenendo il pun-
to, a concedere qualcosa alle giustificazioni di De Andreis.324 

Al socialista Buggino toccò rintuzzare l’accusa più insidiosa che era ve-
nuta da Giolitti, di non andare a difendere i soldati che erano in pericolo:

 
“Non certo a noi, non a questi banchi egli avrebbe dovuto chiedere se si vo-

leva lasciare trucidare i fratelli che sono in Albania, non a noi che siamo stati 
contro tutte le guerre e che siamo contro questa nuova guerra. (Rumori). Ono-
revole Giolitti, quelle navi che voi volevate mandare con i nostri soldati in Al-
bania (questo è il consiglio che vi diamo) utilizzatele per mandarle a ritirare i 
soldati che si trovano in Albania.”325

Buccino lamentò anche i gravi ritardi nella smobilitazione, che il PSI 
da tempo reclamava, “e che voi non potete dare perché i gallonati vi impe-
discono di darla”. Ricordò che c’erano ancora alle armi soldati con 42 mesi 
di servizio militare, molti che avevano passato 16 e 18 mesi in trincea. 

“Vi sono i giovani della classe del 1898, chiamati nel febbraio 1917; vi 

in: Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza (EAR), La Pietra, I, Milano 1968; 
Dizionario biografico dei Marchigiani, cit, I, p. 84; Roberto Giulianelli e Massimo Pa-
pini (a cura di), Dizionario biografico del movimento sindacale nelle Marche 1900-1970, 
Ediesse, Roma 2006, pp. 78-84; Nicola Sbano (a cura di), Dizionario degli avvocati di 
Ancona, il lavoro editoriale, Ancona 2009, pp.66-72 (le ultime tre dello stesso Papi-
ni); gli studi, ad indicem, di Marco Severini: La rete dei notabili. Clientele, strategie ed 
elezioni politiche nelle Marche in età giolittiana, Marsilio, Venezia 1998; Protagonisti e 
controfigure. I deputati delle Marche in età liberale (1867-1919), affinità elettive, An-
cona 2002; Notabili e funzionari. I deputati delle Marche tra crisi dello Stato liberale e 
regime fascista (1919-1943), affinità elettive, Ancona 2006. 

324	 “Ci fu un movimento militare… un movimento piccolo…c’era in fondo lo spirito di 
corpo offeso, ma la causa occasionale fu l’ordine di partenza per l’Albania”; Bocconi, 
in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, Tornata del 7 Luglio 1920.

325	 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, Tornata del 26 giugno 1920.
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sono i giovani del primo quadrimestre della classe del 1899, chiamati nel mar-
zo 1917; vi sono gli altri due quadrimestri della classe del 1899 chiamati nel 
maggio 1917. Ed infine avete anche la classe del 1900. Ora io vi domando se 
è onesto, se è umano, se vi è senso di equità e di giustizia nel tenere ancora sotto 
le armi questi giovani che hanno quarantadue mesi di servizio, invece di re-
stituirli alle loro famiglie, che da tanto tempo li attendono, e se invece di resti-
tuirli al lavoro fruttifero dei campi, è giusto che voi li mandiate in terra stra-
niera ad iniziare una nuova guerra”. 

La smobilitazione della classe 1898 era stata annunciata da Nitti quat-
tro mesi prima, subito dopo il congedo della classe del ‘97, ma non era an-
cora avvenuta: 

“Vi dico quindi – concluse con foga l’esponente socialista  –  che i soli 
responsabili siete voi, Governo della borghesia, e non sono certamente i Mala-
testa”.326 

326	 Ib.
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Portuali in prima fila

La categoria dei lavoratori del porto, caricatori e scaricatori di terra e 
di mare, costituiva in Ancona il nucleo principale della classe operaia, con 
un forte spirito solidale e combattivo, pronti alla mobilitazione e alla lotta. 
Agli occhi delle autorità si trattava di una 

“massa di lavoratori… formata in gran parte di elementi turbolenti, ascrit-
ti ai partiti sovversivi, in maggioranza anarchici comunisti, seguaci delle idee 
del Malatesta e che furono i promotori della ben nota settimana rossa”. 327

Era un settore che prima della guerra aveva conosciuto un costante svi-
luppo occupazionale per la crescita costante dei traffici in arrivo e in par-
tenza, ma che la guerra aveva affossato. Per lavorare e per vivere i facchini 
di Ancona avevano dovuto cercare lavoro a Livorno e altri porti del Tirre-
no ed erano dovuti emigrare in Francia, facendo parte di quei 72 mila la-
voratori italiani, che poi verranno rivendicati tra i contributi dell’Italia alla 
vittoria degli alleati.328 Finita la guerra tornarono e ad essi si unirono quelli 
che erano stati richiamati alle armi. Un complesso di circa 1.200 lavorato-
ri, organizzati nelle due Federazioni dei Lavoratori di terra e dei Lavoratori 
di mare del porto di Ancona, che non ritrovarono più la ricca movimen-
tazione commerciale di un tempo, ma una situazione in cui le navi arriva-
vano con difficoltà, anche a causa delle mine disseminate nell’Adriatico, e 
soprattutto per i più difficili rapporti con i paesi dei Balcani e l’Oriente e 

327	 Riservata del prefetto di Ancona, 12 maggio 1919, in ACS, MI, PS, 1920, b.59. Cf. 
Ruggero Giacomini, Moti popolari e attese rivoluzionarie, in Massimo Papini (a cura 
di), Le Marche nel primo dopoguerra (1919-1924), Istituto regionale per la storia del 
movimento di liberazione nelle Marche/ Consiglio regionale delle Marche, Ancona 
2010, pp. 23-39.

328	 Gayda, Che cosa vuole, cit., p. 27.
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un retroterra economico e produttivo in contrazione.329 
Attorno al porto ruotavano molte altre attività, e se il porto soffriva 

l’economia complessiva ne risentiva. Questo, insieme alla coesione della 
categoria, conferiva ai lavoratori portuali  –  protagonisti nel dopoguerra di 
numerose manifestazioni, scioperi, pressioni sulle autorità per ridare vitali-
tà ai traffici e poter lavorare  –  una oggettiva centralità nella classe operaia 
anconetana e per la stessa politica cittadina. Per vivere e svilupparsi il porto 
aveva bisogno di pace, di relazioni amichevoli con i popoli vicini. Per pro-
pria diretta esperienza, i facchini, caricatori e scaricatori di merci, aveva-
no accumulato una enorme avversione per la guerra e per nuove avventure 
militari. Di qui la loro disponibilità pronta e generosa a sostenere la causa 
dei bersaglieri, il loro mettersi per primi in sciopero, l’accorrere a testimo-
niare il proprio appoggio davanti a Villarey, il ruolo di punta nella rivolta 
cittadina ed anche il loro sacrificio, in arresti feriti e morti. 

Il commissario di PS Bonitatibus era stato mandato la mattina del 26 
giugno per dirigere insieme ai carabinieri i servizi relativi all’accerchiamen-
to della caserma Villarey. Arrivò sul posto che erano circa le 7 del mattino 
e, come dichiarò al giudice istruttore, “già innanzi la caserma si vedevano 
diversi borghesi che dai camiciotti turchini apparivano facchini”.330 Anche 
il commissario Aloisi dall’angolo di via Cavorchie notò davanti alla caser-
ma “dei borghesi con camiciotti da facchini”.331 Alfredo Giusti faceva il 
carrettiere, abitava in via Cardeto, 43. Quella mattina era andato come al 
solito al porto, sperando in qualche lavoretto, ma avendo per via incontra-
to un grande movimento di popolo e sentito che c’era lo sciopero genera-
le se ne era tornato a casa. Anche lui interrogato dirà al giudice istruttore: 
“da un lato della Caserma ho visto una raccolta di popolo, che dall’abito 

329	 Nel biennio 1920-21 il volume complessivo dei traffici al porto di Ancona risulta 
quasi dimezzato rispetto al 1913-14; cf. Enzo Santarelli, Aspetti del movimento operaio 
nelle Marche, Feltrinelli, Milano 1956, p.115. 

330	  Testimonianza al GI di Bonitatibus Nicola, commissario di PS, 9 luglio 1920, ivi.

331	  Testimonianza al GI di Aloisi Odoacre, commissario di PS, 9 luglio 1920, ivi.
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parevano facchini”.332 
Alle ore 12,15 di lunedì 28 giugno, morì dopo lunga agonia all’ospe-

dale Umberto I il ventunenne impiegato Marcello Boccali, ferito il sabato 
precedente all’addome e alla regione lombare destra “mentre curiosava nei 
pressi di Villarey”.333 Il facchino Fortunato Lucarini, che era stato colpito 
gravemente alla natica destra, decedette anche lui all’Umberto I alle 2,35 
del 28 giugno. 334 Spirò quasi subito invece, suscitando grandissima emo-
zione, il 24enne Lamberto Lorenzini, di famiglia numerosa di facchini del 
rione Porto, terzo di cinque figli tutti maschi, madre vedova.335 Fu colpito 
all’addome davanti all’ingresso della caserma, subito dopo il secondo rien-
tro dell’autoblinda, in circostanze che erano chiare per i manifestanti, ma 
che le autorità preferirono non approfondire.

Il capitano dei carabinieri Giulio Antonini comandava quella mattina 
i reparti del battaglione mobile incaricati di bloccare le vie d’accesso a Vil-
larey dalla parte di via Indipendenza. Alla seconda uscita dell’autoblinda 
era riparato al terzo piano della casa di via Farina che guardava la caserma, 
e da lì aveva tirato con la mitragliatrice sull’automezzo mentre si ritirava, 
“sia allo scopo di rendere inservibile la macchina, sia per impedirle di pro-
seguire eventualmente la sua corsa in altre strade, per mostrare che, in ogni 

332	  Testimonianza al GI di Giusti Alfredo, carrettiere, 14 luglio 1920. Alcuni verranno 
poi identificati: Serafino Coltrinelli, Umberto Mascarini detto Panzaguzza, Gianserico 
Marzoli dell’agenzia Frittelli che aveva sede in piazza S.Maria.

333	 “L’Ordine”, a.LXI, n.176, 29 giugno 1920, edizione della Sera. Era nato da Boccali 
Rosa il 14 dicembre 1898.

334	 Ivi. Il giornale reca “Lucconi Fortunato fu Pacifico anni 44 facchino”, ma nel certifica-
to di morte al Comune risulta Lucarini, facchino, celibe, di anni 68,  l’atto di nascita 
non si è rintracciato.

335	 La madre Annunziata Anna Mei, nata in Ancona il 28.9.1867, era vedova di Cesare 
Lorenzini e abitavano con lei anche i figli: Enrico (1891), Primo (1894), Francesco 
(1898), Edoardo (1910). Lamberto era nato in Ancona il 10 luglio 1896. Stato di 
famiglia di Lorenzini Lamberto, Comune di Ancona, 20 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey.
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modo, noi eravamo pronti a riceverla con la maggiore energia.” 336

Dopo di che, mentre l’automezzo rientrava, sparò “altri 5 o 6 colpi di 
moschetto sempre dalla finestra”, prendendo bene la mira e tirando “con-
tro borghesi che ho visti uscire dalla Caserma con cassette di cartucce, e ciò 
allo scopo di impedire che così rifornissero di munizioni i rivoltosi”. E’ lo 
stesso ufficiale che ricorda:

“Di quelle persone che portavano munizioni, ne vidi cadere due: una fuori 
la porta della Caserma e un’altra dentro. Ho inteso dire che uno dei feriti sia 
stato ricoverato all’Ospedale.”337

Quest’ultimo era appunto Lamberto Lorenzini, colpito mortalmente e 
portato da volontari della Croce Gialla al pronto soccorso dell’ospedale ci-
vile Umberto 1° dove giunse già cadavere: il dottor Martini che lo ricevet-
te alle ore 11,15, poté solo constatarne il decesso. Recava secondo il refer-
to dello stesso medico “un foro d’entrata nella linea parasternale destra” e 
di uscita “lungo la linea paravertebrale sinistra all’altezza della 4° vertebra 
lombare.”338 

Il ferito era invece un bersagliere, Alberto Arcangeli, il quale fu porta-
to per le cure presso una casa nelle adiacenze della caserma.339 Vent’anni, 
originario di Carsoli in provincia dell’Aquila, carrettiere di professione, 
Arcangeli era effettivo da un paio di mesi alla 4° compagnia del 27° batta-
glione, dopo aver fatto parte della compagnia Deposito. Non doveva par-
tire, ma aveva appoggiato con generosità come la gran parte della truppa la 

336	 Dichiarazione al GI del capitano RR.CC. Battaglione Mobile (comp. ciclisti) Giulio 
Antonini, anni 35 da Pereto (Aquila), 9 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.. 

337	  Ib.

338	 Referto del dottor Martini del pronto soccorso ospedale Umberto 1°, 26 giugno 1920, 
ivi. Aveva un “foro d’entrata alla linea scapolare destra al di sotto del costato” secondo 
“L’Ordine”, n.176,  29 giugno 1920.

339	 Verbale di interrogatorio di Alberto Arcangeli effettuato dal tenente Giuseppe Blanda-
no Ufficiale Istruttore presso l’11 Bersaglieri, 3 luglio 1920. Asa, Processo Villarey..
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rivolta. Essendo stato ferito, venne incluso tra gli incriminati e processati. 
Non aveva precedenti politici, non risultava alle autorità “che frequentasse 
circoli, frequentava poco le osterie e alla libera uscita recavasi in genere in 
casa di una tale Rosina, abitante in Corso Carlo Alberto, in prossimità del-
la scuderia del reparto, colla quale amoreggiava.”340 

Il bersagliere Giacomo Villanova aveva assistito alla scena del duplice 
ferimento da una finestra ed era sceso per recuperare il fucile abbandonato 
dal commilitone. Fu poi interrogato, perché era stato anche lui notato in 
armi davanti alla caserma. 

“Dichiaro – disse all’ufficiale istruttore militare incaricato delle prime 
indagini  –  di essere uscito dalla caserma, avendo visto da una finestra un bor-
ghese cadere ucciso e un bersagliere ferito che abbandonava il fucile”.341 

Il tenente Uva dei carabinieri era di sbarramento attorno alla caserma 
Villarey, e ignaro voleva impedire il passaggio dei militi della Croce Gial-
la:

“Ricordo bene che circa le 9 ½ da una finestra di via Farina… all’ordine 
che io ho dato ai carabinieri di fare allontanare i borghesi, una persona che 
seppi poi chiamarsi Burattini Guido, disse: vanno a prendere un uomo che 
avete ucciso voi, e pronunciò altre parole poco riguardose. Io gli ingiunsi di 
tacere.342

L’avvocato Ferroni, dalla finestra superiore a quella del Burattini, nello 
stesso palazzo di via Farina 43, vide anche lui che 

340	 Rapporto informativo del capitano Grassi Teodoro comandante 4. compagnia al co-
mando del reggimento, 1 luglio 1920, ivi.

341	 Verbale di interrogatorio di Giacomo Villanova, reparto cariche speciali, incensurato, 
celibe, bracciante, analfabeta, effettuato dal tenente Blandano, 3 luglio 1920, ivi. 

342	 Testimonianza al GI del tenente dei CC Luigi Uva, di Molfetta anni 24, 30 luglio 
1920, ivi.
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“passarono retro la mia casa parecchie persone che trasportavano il cadavere 
di un giovanotto ucciso dalla forza pubblica. Alcuni ufficiali cercarono d’impe-
dire che si raccogliesse della gente intorno al cadavere e fecero sgombrare la stra-
da. Il Burattini stando affacciato dalle finestre della casa di sua sorella si mise 
a gridare: lasciatelo passare, lo avete assassinato voialtri. Allora un ufficiale 
dei RR.CC. minacciò il Burattini di arresto”.343 

I carabinieri incaricati di accertare l’identità dei due colpiti dal capi-
tano Antonini, evitarono con cura l’ovvio collegamento. Così il maggio-
re comandante dei carabinieri Gullotti rispondeva in proposito al giudice 
istruttore:

 “Ho l’onore di riferire che malgrado accuratissime indagini non è stato 
possibile addivenire alla identificazione delle due persone state ferite d’armi 
da fuoco nei pressi della Caserma Villarey dal Capitano dei CC.RR. Antonini 
Sig Giulio”.344

Sulle circostanze e responsabilità della morte di Lorenzini, da parte de-
gli inquirenti si cercò di chiudere velocemente. Furono interrogati i fami-
liari, i quali nel clima generale di caccia ai rivoltosi furono quanto mai pru-
denti, dichiarando di non sapere assolutamente nulla sulle circostanze del-
la morte, né su chi avesse prestato i primi soccorsi né su chi potesse essere 
stato a sparare. Sapere qualcosa voleva dire fare i nomi e questo era rischio-
so, perché, come disse il commissario Bonitatibus al giudice istruttore a 
proposito di altri che dicevano di essere andati semplicemente per vedere: 

“il fatto solo che quei facchini si trovassero in quel momento nelle vicinanze 
della caserma e sotto le finestre… mentre dalla forza pubblica cominciavano a 

343	 Testimonianza al GI dell’avvocato Vittorio Ferroni, anni 37, abitante in via Farina 43, 
15 settembre 1920, ivi.

344	 Lettera del comandante la compagnia dei CCRR Ancona interna Giuseppe Gullotti al 
giudice istruttore, 18 luglio 1920, ivi.
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partire i primi colpi d’arma da fuoco fa ritenere che essi dovessero stare lì per 
ragioni diverse dalla semplice curiosità.” 345

I fratelli Lorenzini abitavano con la 53enne madre vedova in via del-
l’Arsenale, al n.104, vicinissimi al porto.346 Tranne il più piccolo, di dieci 
anni, tutti gli altri facevano i facchini e probabilmente quella mattina da-
vanti alla caserma di loro non c’era solo Lamberto. In ogni caso è difficile 
da credere che non si fossero interessati all’evento tragico e che non aves-
sero cercato di sapere come fosse avvenuto. Tuttavia rilasciarono al giudice 
istruttore dichiarazioni come la seguente, di Francesco:

“Nulla posso dire sulle circostanze nelle quali è stato ferito mio fratello 
Lamberto. Non mi sono trovato presente al fatto e non ho curato di assumere 
al riguardo informazioni da chicchessia.”347 

O come questa di Primo:

“Nulla posso (dire) sulle circostanze nelle quali il mio povero fratello Lam-
berto sia stato ferito… Non ho curato di raccogliere informazioni a questo ri-
guardo. Non ho pertanto istanze da presentare alla giustizia”.348

Spingendosi appena più in là per poter chiudere la pratica al riparo da 
contestazioni, l’inquirente domandò e mise a verbale, come risulta dall’in-
terrogatorio del più grande dei fratelli, Enrico, non solo che non sapeva 

345	 Dichiarazione al GI del commissario PS Bonitatibus Nicola, anni 54 da Pettorano sul 
Gizio, 9 settembre 1920, ivi.

346	 Stato di famiglia rilasciato dal Sindaco “per uso dell’Autorità Giudiziaria”, 20 luglio 
1920, ivi.

347	 Verbale di querela o denuncia, davanti al GI Ferri Gio.Battista, di Lorenzini France-
sco, anni 21, domiciliato in via dell’Arsenale 104, facchino,18 agosto 1920, ivi.

348	 Verbale di dichiarazione di parte lesa, davanti al GI Ferri Gio.Battista, di Lorenzini 
Primo, anni 26, domiciliato in via del Calvario, facchino, 18 agosto 1920, ivi.
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“chi siano stati coloro che per primi ebbero a soccorrerlo”, ma che non po-
teva “neppure dire se il colpo che lo ferì sia stata sparato dai carabinieri o 
dai bersaglieri”.349 

La corsa dell’autorità inquirente a mettere il sigillo su un capitolo spi-
noso, portò a sovrapporne perfino i nomi nella sentenza di rinvio a giudi-
zio, dove è scritto “non doversi procedere per l’omicidio in persona di Lo-
renzini Enrico… per esserne rimasti ignoti gli autori.”350

349	 Verbale di dichiarazione di parte lesa, davanti al GI Ferri Gio.Battista, di Lorenzini 
Enrico, anni 29, domiciliato in via dell’Arsenale, facchino, 18 agosto 1920, ivi. Ugual-
mente la mamma.Ivi.

350	 Sezione di accusa presso la Corte d’appello di Ancona, Sentenza di rinvio a giudizio nel 
procedimento contro i militari Ambrogi Enrico e altri, 28 ottobre 1920, ivi. 
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Ancona in rivoluzione

Scrive il questore nella sua relazione al procuratore del re:

 “La notizia dell’ammutinamento nella Caserma Villarey fu a mio crede-
re, l’incentivo ed il pretesto per tentare un colpo rivoluzionario in Ancona… 
Infatti il mattino stesso del 26 giugno l’episodio di Villarey induceva i facchini 
del porto, gli operai metallurgici del Cantiere, i tranvieri, i muratori ed altre 
categorie di operai ad abbandonare il lavoro appena iniziato ed a recarsi in 
massa alla Camera del Lavoro e da quel momento si inizia una serie di fatti 
che rappresentano appunto il prodotto della lunga preparazione rivoluziona-
ria.” 351

In realtà non c’era alcun disegno preventivo, piano od organizzazione; 
c’era piuttosto un clima diffuso di attesa rivoluzionaria e di disponibilità a 
mettersi in gioco. La rivolta di Villarey in questo contesto è la scintilla che 
infiamma, innesca un moto che assume forme insurrezionali.

“E così  –  prosegue ancora il questore  –  un gruppo di facinorosi si impa-
dronisce a viva forza di armi contenute nel negozio Morpurgo al Corso Mazzi-
ni, armi però che giusta istruzioni di questo Ufficio, non erano in efficienza. Il 
pronto accorrere di forza pubblica impedì la continuazione del saccheggio.”352 

In un primo momento la spinta ad armarsi venne dal desiderio di aiu-
tare i bersaglieri, di allentare e spezzare l’assedio alla caserma. A questo fine 
furono rivolti l’ingresso a Villarey e l’armamento da parte di alcune deci-
ne di “borghesi”, giovani e giovanissimi soprattutto; la pressione dei civili 

351	 Relazione del Questore al Procuratore del Re,  4 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey. 

352	 Ib. Secondo il prefetto furono presi “6 fucili da caccia senza cani, e quattro rivoltelle 
già private del tamburo”; cf. prefetto Bladier a sottosegretario di Stato (Corradini), 5 
luglio 1920, in ACS, MI, PS, 1920, b.90.
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sui militari del genio perché non venissero posizionate le travi per stringere 
l’assedio; l’incitamento agli artiglieri perché non andassero coi cannoni a 
sparare su Villarey; l’intervento di gruppi in armi contro il posto di blocco 
su via Farina. Si trattava di solidarietà e appoggio ai bersaglieri, di fronte 
all’assedio e alle minacce di un attacco da parte dei carabinieri e guardie re-
gie. Così nella zona di porta Pia si approntò un rudimentale posto di bloc-
co inizialmente per impedire il passaggio di rinforzi agli assedianti. 

Quasi contemporaneamente inoltre si svolsero azioni per disarmare i 
presidi militari, assumere il controllo del territorio, procurarsi armi. Chi 
aveva fucili da caccia e ricordi di guerra li tirò fuori. In un angolo recintato 
della piazza d’Armi c’era il parco per il deposito e riparazione degli auto-
mezzi militari guasti. Il corpo di guardia era composto da un caporale e sei 
soldati, e nell’ufficio prestavano servizio quella mattina un sergente e due 
soldati. Verso le 9 del mattino si avvicinarono numerosi civili, “pretenden-
do… la consegna delle armi”; i militari rifiutarono e si misero in posizio-
ne di difesa, per cui i popolani si ritirarono. Mezz’ora dopo tuttavia si ri-
presentarono “molto accresciuti di numero (circa 300) e armati la maggior 
parte di fucili e moschetti”, e questa volta 

”senza arrestarsi alle intimazioni della guardia e ai due colpi di fucile spa-
rati da una sentinella, si gettarono addosso ai soldati vincendo ogni tentativo 
di resistenza e si impadronirono delle armi delle guardie (7 fucili)”. 353

Non lontano dal parco autoguasti, sempre a piazza d’Armi, c’era la ba-
racca del comando tappa, un’unità militare che gestiva la base di appoggio 
e smistamento logistico nella strada di collegamento tra Nord e Sud.  Vi si 
trovavano quella mattina un ufficiale e un sottufficiale,354 mentre i soldati 
di guardia stazionavano in una tenda adiacente: 

“Verso le 9,15 cinquanta rivoltosi circa, armati, ingiunsero all’ufficiale e ai 

353	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.

354	  Tenente Orioli e maresciallo Greco.
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suoi dipendenti di consegnare le armi, mentre dalla tenda del corpo di guardia 
asportavano nove fucili e 118 caricatori.”355 

Il comandante, capitano Guidetti, era assente. Abitava nel centro città 
e si stava recando a piedi come tutte le mattine all’ufficio, quando da via 
XXIX settembre vide davanti a lui “alcuni rivoltosi (che) stavano aggre-
dendo nella via Nazionale un gruppo di ufficiali, tra i quali gli sembrò di 
scorgere un ufficiale superiore”.356 Decise allora di defilarsi, prese per una 
stradetta che sboccava al porto e tornò indietro. 

Nella tarda mattinata i manifestanti occuparono il forte Alfredo Savio, 
dove i soldati del 93° fanteria appena arrivati di rinforzo aprirono il cancel-
lo e fuggirono, mentre i soldati di guardia “fecero fuoco… ma ben presto 
sopraffatti dal numero degli assalitori furono disarmati e costretti a sban-
darsi.”357 I ribelli occuparono anche il forte Scrima, da cui si dominava la 
stazione ferroviaria.

Mentre dunque alla Camera del Lavoro gli esponenti delle forze politi-
che erano riuniti a discutere sul che fare, la situazione sul terreno mutava 
velocemente e il clima si faceva infuocato. Si comprende allora come la sin-
tesi trovata con la decisione di andare dal prefetto apparisse un cedimento, 
in contrasto con la situazione che si era creata e le attese. Andare dalle au-
torità e riporre fiducia in loro appariva il solito modo per non conclude-
re nulla. È una precipitazione che avviene senza ordini dall’alto, senza una 
chiara direzione.

 
“Da quel momento  –  scrive il questore nella citata relazione  –, mentre 

nell’interno della città regna una calma relativa, fuori, a cominciare da Porta 
Pia, i rivoltosi si imbaldanziscono. Un autocarro guidato dal V.Commissario 
di P.S. Poli sig. Giuseppe con agenti da me inviato sul posto è, in via Naziona-

355	 Albricci, Gli avvenimenti, cit.

356	 Rapporto del capitano Guidetti al Comando della Divisione Militare, 27 giugno 
1920, in Asa, Processo Villarey. 

357	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.
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le, accolto a revolverate e costretto a retrocedere.” 
Rileva dal canto suo il prefetto:

“Tutto il vasto rione Archi, Piano S.Lazzaro, e Borgaccio, popolato in pre-
valenza da anarchici e sedi della Camera del Lavoro, delle Sezioni del Partito 
Socialista Ufficiale, del circolo Soviettista e dell’Unione comunista anarchica, 
si sollevò credendo giunta l’ora della rivoluzione. Fu ucciso l’agente investigati-
vo Cristallini e furono barricate Porta Pia, il Cavalcavia e la via Montirozzo; 
fu occupato il forte Savio…”.358

Contro Luigi Cristallini, detto “Bicchierì”,359 conosciuto e odiato nel 
quartiere degli Archi per il servizio informativo spionistico che esercitava 
con zelo, si scatenò selvaggia la furia popolare. Fu visto la mattina passa-
re per via Nazionale da un gruppo di manifestanti eccitati, raggiunto, pic-
chiato e ucciso con due colpi di pistola. Sul cadavere poi, che restò sulla 
via fino alla sera del 27, “alcune donne vi sputarono e vi orinarono sopra, 
vi deposero escrementi, aggiungendo all’indirizzo del povero morto delle 
atroci ingiurie, fra le quali: questo è il compenso delle opere pie che hai fatto, 
mascalzone.” 360

Il carattere di esplosione spontanea e dal basso del movimento insur-
rezionale, al di là delle tesi complottiste della propaganda nazionalista, è 
confermato dallo stesso prefetto: 

“I ribelli non avevano nel primo momento un piano prestabilito, né erano 
organizzati; non avevano armi sufficienti, né esplosivi, né denari… né consta 
che ne abbiano ricevuti allo scopo di muovere in armi contro lo Stato”. 361

358	 Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato (Corradini), Ancona, 5 luglio 
1920, in ACS, MI, PS, 1920, b.90.

359	  “L’Ordine”, n.176, 29 giugno 1920.

360	 Sezione di Accusa presso la Corte di Appello di Ancona, Sentenza di rinvio alla Corte 
d’Assise, 15 ottobre 1925. 

361	 Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato (Corradini), Ancona, 5 luglio 
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Verso le ore 14,50 il questore inviò un autocarro con una ventina di 
guardie regie e due mitragliatrici, al comando del vice commissario Pieran-
tonio D’Aria, per liberare la strada di Porta Pia. Prima però che si avvici-
nassero furono contrastati dal fuoco della mitragliatrice colà postata e pre-
si ai lati dalle alture di Capodimonte e dalle vie sottomare, per cui l’auto-
mezzo dovette arrestarsi e tornare indietro “con marcia retrograda”, come 
scrisse il questore, seguito dai manifestanti fin sotto la prefettura.362 Così 
racconta l’azione  il funzionario:

“Fu messa in azione la mitragliatrice contro i ribelli che si dispersero, ma 
contemporaneamente da malfattori annidati sui cornicioni della scarpata ol-
tre l’albergo Milano e da altri che manovravano la mitragliatrice sotto la Por-
ta Pia, venne pure aperto il fuoco contro l’autocarro. In tale contingenza fu 
ucciso il V.Commissario Dott. D’Aria. Vista l’impossibilità di proseguire, la 
Regia Guardia Bellitto che conduceva il camion tornò indietro. Nella contin-
genza furono colpiti il Vice Brigadiere Fargione Sante che morì subito ed il 
V.Brigadiere Foglietti e la regia guardia Dominici. Intanto in Piazza Umber-
to e Via Giordano Bruno363 altri rivoltosi sbucati da via Loggia, da via Bon-
da e via Orefici ed appiattati sulle finestre fecero fuoco sull’autocarro e tenta-
rono di assalire la Prefettura contro la quale iniziarono intenso tiro di armi 
da fuoco.”364

L’assedio alla prefettura fu spezzato da rinforzi della questura con un re-
parto di trenta guardie regie al comando del maggiore Vecchiarelli.365 Tut-

1920, in ACS, MI, PS, 1920, b.90

362	 Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920. in Asa, Processo Villarey.

363	 Piazza Umberto è oggi piazza della Repubblica; via Giordano Bruno, ribattezzata dai 
fascisti via XXVIII Ottobre, è oggi via Gramsci.

364	 Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, cit. 

365	 Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato (Corradini), Ancona, 5 Lu-
glio 1920, in ACS, MI, PS, 1920, b.90. Nella circostanza il maggiore della regia guar-
dia Giulio Vecchiarelli ebbe una stelletta al bavero della giubba colpita di striscio.
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tavia, seguita ancora il questore, 

“i ribelli ormai cresciuti di numero ed audacia, continuano le loro gesta 
criminose. Respinti dalla piazza Plebiscito si riversano al porto ove verso le ore 
17 da un cacciatorpediniere dovevano sbarcare 200 soldati di artiglieria del 3° 
Regg. provenienti da Pesaro e qui inviati per urgente rinforzo. Il Colonnello di 
Stato Maggiore Sig. Michelesi con un’autoblindata si recò al Porto a protezio-
ne dello sbarco, ma i rivoltosi nascosti dietro e sotto i carri ferroviari iniziaro-
no un fitto fuoco di fucileria contro i soldati che sbarcavano ferendone ben sei 
e con la mitragliatrice appostata a Porta Pia continuavano il fuoco micidiale 
contro chiunque osasse avanzare da via 29 Settembre.”366

Più tardi il prefetto riferì a Roma: 

“Giunti 200 artiglieri da Pesaro e furono accolti nutrito fuoco dalle case 
circostanti porto – Soldati riuscirono a stento a sbarcare – Deploransi 6 feriti 
di cui uno grave”. 367

Colpi di fucile e raffiche di mitragliatrice si erano incrociate da una par-
te e dall’altra, e fu in quel momento, scrive ancora il prefetto, che “cadde 
Schneider Simeone, socialista anarchico, giunto la sera precedente in An-
cona, e venne ucciso un marinaio che era a bordo.” 368 Il marinaio era Gio-
vanni Cirillo, 19enne originario di Molfetta, che era a bordo del “Maestra-
le” e risulta al comune di Ancona deceduto alle ore 18, indicato dal quoti-
diano locale tra gli “estranei” rimasti uccisi.369 

366	 Relazione del Questore al Procuratore del Re, Ancona, 4 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey. 

367	 Prefetto Bladier a Presidenza Consiglio Ministri e Direzione Generale PS, 25 giugno 
1920, ore 20,30. ACS, MI, PS, 1920, b.90.

368	 Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato (Corradini), Ancona, 5 luglio 
1920, ivi. Cf. anche Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit. 

369	  “L’Ordine”, n.176, 29 giugno 1920.
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Ad Ancona i carabinieri erano presenti in forze, un battaglione mobile 
alla caserma Stamura sul colle dei Cappuccini e due compagnie, una “in-
terna” e una “esterna”, ciascuna con due caserme: all’interno in corso Ga-
ribaldi a fianco della Provincia, e all’inizio di via San Martino; all’esterno 
a Borgo Pio (Archi) presso il cavalcavia, e al Piano San Lazzaro. C’era poi 
presso la stazione ferroviaria una caserma delle guardie regie. Con la solle-
vazione dei quartieri popolari si pose quasi naturalmente l’obiettivo della 
neutralizzazione di queste presenze. 

 “Verso le ore 16 – è la ricostruzione del comando dei carabinieri  –  una 
cinquantina di rivoltosi armati di fucili e bombe a mano, si portarono davan-
ti alla caserma di BORGO PIO e, previa violenta scarica di fucileria contro 
le finestre ove trovavansi appostati i militari dell’Arma, intimarono a questi 
la resa”. 370 

C’erano in caserma una ventina di carabinieri.371 Comandava la stazio-
ne abitualmente il maresciallo d’alloggio Alberto Migliorati, ma quel po-
meriggio vi si trovava di passaggio il maresciallo d’alloggio capo Umberto 
Antei, della tenenza di Merano, giunto la mattina in Ancona per rendere 
una testimonianza. Come superiore in grado, costui prese il comando e de-
cise la sortita dalla caserma, per contrattaccare all’aperto i ribelli e disper-
derli. Ma, come ricostruì il colonnello comandante della legione, “appena 
sulla strada un proiettile colpiva malauguratamente al petto il prode mare-
sciallo”. A quel punto Migliorati ritornato comandante, forse meno prode 
ma certo più saggio, invece di “esporre i militari ad inutile quanto sicuro 
sacrificio” decise di rientrare in caserma. 372  Quel giorno perì anche tra i 
manifestanti nella zona degli Archi, probabilmente nelle stesse circostanze, 

370	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

371	  Ib.

372	  Ib.
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il bracciante Nazzareno Frati.373

I manifestanti tentarono anche l’assalto alle guardie regie allo scalo fer-
roviario, ma “contrattaccati vigorosamente ed inseguiti dal fuoco di fucile-
ria di un drappello di guardie, furono – secondo il racconto del comandan-
te dei CC  –  sbandati e costretti ad abbandonare, per un guasto al moto-
re, un autocarro di cui si erano, in precedenza, impossessati.”374 Il questore 
scrive sullo stesso episodio:

“Verso le ore 18 alcuni armati su camion si portavano di fronte all’Uffi-
cio di P.S. della stazione ed aprivano un nutrito fuoco di fucileria contro la 
Caserma della Regia Guardia. I militari, comandati dal Maresciallo Fradu-
sco Michele, risposero al fuoco tanto da mettere in fuga gli aggressori che ab-
bandonarono il camion trasportando sulle spalle un loro compagno ferito che 
vuolsi fosse l’anarchico Galeazzi il cui cadavere fu rinvenuto in via Terenzio 
Mamiani.”375

Andrea Galeazzi, calzolaio, 26 anni, conduceva l’automezzo: fu colpito 
alla testa, i compagni cercarono di soccorrerlo ma morì poco dopo.376 Nel-
l’autocarro abbandonato furono rinvenuti tre fucili, bombe a mano ed una 
cassetta di gelatina esplosiva. 377  Lo scontro vicino alla stazione fu perdente 
per i ribelli, ma valse a bloccare il traffico ferroviario. Dalle ferrovie di An-
cona si comunicava alle 18,20 alla direzione a Roma che “la capitolazione 
dei bersaglieri ribelli” non aveva riportato la calma:

“va invece aumentandosi la rivolta estremista e gravi conflitti stanno avve-

373	 Nell’atto di morte di Frati risulta annotato “di anni 64”;  “anni 50” in  “L’Ordine”, 
n.176, 29 giugno 1920. Non si è reperito l’atto di nascita.

374	 Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

375	 Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

376	 Figlio di Nazzareno e di Spegne Filomena, era nato l’8 giugno 1894.

377	 Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato (Corradini), 5 luglio 1920, in 
ACS, MI, PS, 1920, b.90.
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nendo presso stazione di guisa che personale di macchina e viaggiante allonta-
nato da attentato commesso contro treno 52 odierno, rifiutasi partire”. 378 

Pur non essendoci la proclamazione formale dello sciopero da parte del 
sindacato ferrovieri, i treni non circolavano ugualmente. Le guardie regie 
alla stazione avevano consumato nello scontro tutta la dotazione di cartuc-
ce e per rifornirle il comando della Legione dei carabinieri inviò subito due 
casse di munizioni con un autocarro munito di mitragliatrice, agli ordini 
del capitano Andrea De Leo, un ufficiale comandante la compagnia dei ca-
rabinieri di Zara esterna, che si trovava in Ancona anche lui di passaggio. Il 
drappello era composto di 7 uomini: tre brigadieri dello stato maggiore le-
gionale, due del battaglione mobile e due sergenti mitraglieri dell’11° Ber-
saglieri, una presenza quest’ultima che servì poi, insieme a un’altra uscita 
di supporto l’indomani sulla strada per Falconara, a propagandare la par-
tecipazione dei bersaglieri alla repressione della rivolta. Così l’episodio rac-
contato dal questore:

“Il Comando Legionale dei Carabinieri verso le ore 19 ordinò al Capitano 
sig. De Leo Andrea di portare un rifornimento di munizioni alla Regia Guar-
dia dello scalo; detto Capitano mosse dalla Caserma Legionale con camion ar-
mato di mitragliatrice e con dipendenti militari percorrendo la via di Porta 
Capodimonte; oltrepassata di 200 metri detta porta il drappello fu fatto segno 
a colpi di fuoco provenienti dalle campagne circostanti e dalle abitazioni adia-
centi alla strada ed il fuoco aumentò d’intensità al Piano S.Lazzaro ove il ca-
mion proseguì a grande velocità giungendo così allo scalo ferroviario senza su-
bire perdite.” 379

Consegnate le casse di cartucce, il ritorno per la stessa strada si rivelò 
tuttavia impraticabile, perché nel frattempo era stata sbarrata, per cui il 

378	 Fonogramma da Ancona alla Direzione Generale esercizio e servizio movimento ferro-
vie Roma, 26 giugno 1920, ore 18,20, ivi.

379	 Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, cit.
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piccolo drappello dovette chiedere ospitalità alle guardie regie e trascorrere 
la notte assieme a loro.380  Quella stessa sera il comando militare, in accor-
do col prefetto, decise di far uso del cannone: 

“Per battere forte gruppo con mitragliatrici – comunicò poi il prefetto a 
Roma  –  si è dovuto usare artiglieria da Monte Cappuccini e da mare con tor-
pediniera contro rione Porta Pia”.381 

La torpediniera si era portata al largo all’altezza della barricata e aveva 
sparato tre o quattro obici con un pezzo di artiglieria da montagna, pun-
tando verso i rivoltosi, che montati su di un camion armato di mitraglia-
trice sbarravano Porta Pia. Dopo di che il generale Tiscornia aveva sospeso 
il fuoco e invitato il prefetto “ad agire con la persuasione a mezzo di per-
sone influenti e di capi ben conosciuti”, ripromettendosi al bisogno di ri-
prendere a sparare.382

380	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

381	  Prefetto Bladier a Presidenza Consiglio Ministri e Direzione Generale PS, ore 20,30, 
in ACS, MI, PS, 1920, b.90.

382	  Gen. Tiscornia a Ministero della Guerra, fonogramma 26 giugno 1920, ore 19,30, 
ivi.
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L’eroico mitragliere 

Mario Zingaretti, successo poi a Sorgoni nella segreteria della Camera 
del Lavoro, ricorda con ammirazione nelle sue memorie “un soldato del-
l’Aspio che era un mitragliere e maneggiava molto bene la mitragliatrice” e 
che fu “l’eroe della giornata” del 26 giugno, perché dalla barricata di porta 
Pia “fece un po’ man bassa delle guardie regie che sbarcavano alla banchina 
del porto” ed impedì alle forze di polizia di avvicinarsi alla Camera del la-
voro.383 Dice anche che Albano Corneli in un articolo per l’”Avanti”” che 
gli fu sequestrato quando furono arrestati “esaltava l’eroico mitragliere”, ed 
anche per questo “si prese un sacco di cassate di fucile, un’infinità di basto-
nate”.384  In effetti quando cinque giorni dopo incontrò il giudice istrutto-
re, Corneli portava ancora addosso ben visibili i segni delle sevizie subite. 
Nell’interrogatorio lo stesso Corneli parla dell’articolo destinato all’Avanti! 
che però non abbiamo ritrovato tra le carte del processo,  e nella dichiara-
zione a verbale non fa cenno al mitragliere.385

Comunque Zingaretti, anche se non ne ricordava il nome, aveva viva 
ancora decenni dopo la figura di questo soldato. Anche l’anarchico Remo 
Franchini ne conservava impressa l’immagine, ricordandolo come “sergen-
te” e col nome di “Lionelli”.386 Anche lui rammentava il fuoco contro lo 
sbarco di guardie regie, trasportate via mare da Falconara su barconi pro-
tetti da una torpediniera. In certi momenti, sulla canna infuocata veniva-

383	  Zingaretti, Proletari, cit., p.52-4.

384	  Ivi, p.59.

385	 Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Corneli Albano da parte del GI avv. 
Ferri G.Batta, Carceri giudiziarie di Ancona, 5 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey. 
Cf. anche ivi  Documenti sequestrati a Corneli Albano all’atto dell’arresto, Ancona 6 
luglio 1920, f.to Il Giud.Istr. N.Masci.

386	 Remo Franchini, La rivolta dei bersaglieri in partenza per l’Albania. Ancona 26-27 
Giugno 1920, testimonianza raccolta da Anna Pietroni negli anni ’60 a Roma, in 
“Umanità Nova”, 20 aprile 1997.
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no gettati secchi d’acqua a raffreddarla. Quando c’era stato il cannoneggia-
mento dal mare verso porta Pia, mitragliatrice e mitragliere si erano spo-
stati sotto gli Archi, e di lì, poiché venivano sparati colpi di cannone dalla 
Cittadella, si erano trasferiti al Piano San Lazzaro. Qui il 27 giugno il mi-
tragliere si rese protagonista di un atto audace. Mentre vanamente i rivol-
tosi cercavano di espugnare la caserma dei carabinieri, egli si procurò una 
bomba e, scavalcando una cancellata di ferro, riuscì a colpire una porta re-
trostante della caserma, il cui scardinamento però non poté essere utilizza-
to per l’assalto, perché subito fu barricato dall’interno. Quando arrivarono 
i battaglioni dei carabinieri, il mitragliere fu ferito e mentre i ribelli si riti-
ravano e disperdevano verso la campagna, gli assalitori passarono 

“accanto al corpo di Lionelli che si era gettato a terra insanguinato, tan-
to da far credere che fosse morto mentre, non appena fu solo, cercò di ripararsi 
dentro un portone dove, raccolto dagli inquilini dello stabile, veniva medica-
to… [In seguito] con l’intervento del compagno anarchico Raniero Cecili, riu-
scì ad imbarcarsi ed a raggiungere l’America.” 387

Il suo vero nome era Lionello Orciani, ed era un soldato del Genio. 
Nato a Loreto il 17 febbraio 1898 nella vita civile faceva il muratore. I ge-
nitori Domenico e Annunziata Fiordelmondo avevano già sei figli, il più 
grande di sedici anni e la più piccola di quattro, quando intorno al 1910 
avevano tentato la fortuna e si erano imbarcati per l’Argentina. Qui si era-
no stabiliti a Buenos Aires, nel quartiere commerciale di Belgrano, dove la 
famiglia si era arricchita di altri due nati.388 Allo scoppio della guerra mon-
diale, molti italiani in età di leva emigrati in Argentina fecero ritorno in 

387	  Ib.

388	 I fratelli di Orciani nati a Loreto: Gino (1894), Nazzareno (1896), Augusto (1900), 
Maria (1903), Giuseppa (1906). In Argentina nacquero Luigi, (Belgrano - Buenos 
Aires, 24.10.1911) e Clara ( Belgrano, 10.8.1914). Nel 1919 i genitori con i due più 
piccoli tornarono a Loreto, qui Luigi morì in un incidente il 20 dicembre 1919, il 4 
marzo 1920 la famiglia ripartì per l’Argentina. Fonte: Ufficio di stato civile e anagrafe 
del Comune di Loreto.
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patria per rispondere al richiamo, sollecitati in parte dalla propaganda pa-
triottica, ma soprattutto per non essere dichiarati disertori e perdere il di-
ritto ai documenti e al ritorno nella propria terra.389 Così fecero i più gran-
di dei fratelli Orciani. Lionello si era arruolato il 27 febbraio 1917 ed era 
stato assegnato al Deposito del 2° Reggimento Genio Zappatori.390 Durava 
dunque da tre anni e quattro mesi il suo servizio militare, che ancora non 
vedeva fine. All’epoca prestava servizio al campo di aviazione dell’Aspio, a 
sud di Ancona sulla strada per Loreto, in territorio del comune di Camera-
no. L’aeroporto era sorvegliato da un presidio di 25 uomini del 7° Genio, 
che assicurava anche il corpo di guardia alla vicina stazione radiotelegrafi-
ca, distante circa un chilometro e mezzo dal campo. 

Il 26 giugno, secondo il generale Albricci erano circa le 13,30, giunse 
al campo proveniente dalla città un autocarro con un gruppo di rivoltosi, 
lo guidava un facchino anconetano, Tullio Sacchettoni. Furono richieste 
le armi alla guardia, “e questa senza opporre alcuna resistenza le consegna-
va”.391 In quel momento non era presente al campo nessun ufficiale, perché 
il tenente Belloli che era di servizio quella mattina, “abusivamente” se ne 
era andato in Ancona. Il sottotenente Odino Baccarani si era invece recato 
alla stazione radio e quando si avvide dell’arrivo dell’autocarro mentre ri-
tornava, riparò in un vicino albergo e seguì col binocolo la scena. 

“I rivoltosi, disarmati i soldati – ricostruì poi Albricci – s’impossessarono 
subito di vari materiale esistenti nel campo e precisamente s’impadronirono di 
una mitragliatrice con circa 20.000 colpi, di 30 fucili e di un fusto di benzi-
na.”392 

389	 Cf. Alberto Recanatini, Patrioti e disertori. Emigrazione e prima guerra mondiale a Ca-
merano: 1914-1920, in Le Marche fuori dalle Marche, II, cit., pp.539-551.

390	 Distretto militare di Ancona, Ruolo matricolare degli inscritti della classe 1898, Orciani 
Lionello.

391	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.

392	  Ib.
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Orciani, quando seppe il perché della rivolta e che si trattava di farla 
finita con la guerra, si unì subito ai ribelli ed aiutò a caricare la mitraglia-
trice, “a condizione che questa venisse adoperata da lui stesso”393. Salì sul 
camion e si mise subito all’arma, sparando una raffica di prova mentre ri-
partivano.

Nel frattempo tornava al campo con un autocarro Fiat 15 ter il tenente 
Emiliano Piccinini che comandava l’aeroporto: venne fermato, disarmato 
e gli venne requisito l’automezzo. Caricati entrambi i camion di materiale, 
i rivoltosi, con l’Orciani alla mitraglia, se ne andarono sotto gli occhi scon-
certati del tenente e di un sergente, in direzione di forte Scrima. 

Così Orciani divenne protagonista dell’episodio più doloroso e tragi-
co di tutta la rivolta. Accadde in questo modo. Per tornare in città fecero 
la strada dei forti, scesero da Posatora alle Torrette e di lì girarono per la 
litoranea verso Ancona. All’altezza del Borgaccio, come tutti chiamava-
no allora il borgo della Palombella, comparve improvvisamente di fronte 
a loro un treno che avanzava, quando essi erano convinti che lo sciopero 
fosse generale e nessun treno dovesse circolare. Con decisione impulsiva, 
il mitragliere sparò una raffica in direzione del conducente “crumiro” della 
locomotiva, ma poiché il treno e il camion erano in movimento in senso 
opposto, la raffica colpì anche la fiancata di un vagone provocando diverse 
vittime tra gli innocenti viaggiatori. 

In seguito l’inviato del“Popolo” di Mussolini, rimasto bloccato a Falco-
nara Marittima da dove i treni non proseguivano più per Ancona, fece una 
dettagliata ricostruzione:

 “A mezzanotte di sabato doveva giungere ad Ancona il diretto 52, pro-
veniente da Bologna. In quel treno avevano preso posto molti viaggiatori ed 
anche carabinieri e guardie di scorta. Giunto in località Le Torrette, presso 
Palombina, il treno che in quel punto aveva sensibilmente rallentato, è stato 

393	 Franchini, La rivolta dei bersaglieri, cit. Remo Franchini, classe 1897, con l’avvento 
del fascismo fu licenziato dalle ferrovie, emigrò in Francia, poi in America. Tornò in 
Ancona dopo la guerra, è morto nel 1974.
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raggiunto da un autocarro su cui si trovavano numerose guardie rosse con due 
mitragliatrici.

Presso un passaggio a livello l’autocarro si è fermato e fu imposto al mac-
chinista di arrestare il convoglio per far scendere i carabinieri e le guardie regie 
che si trovavano in una vettura di coda. Il macchinista non ha ubbidito all’in-
timazione ed allora dall’autocarro sono state poste in azione le mitragliatrici 
contro tutte le vetture che passavano. Il treno a grande fatica è giunto alla sta-
zione di Ancona, dove è stato visitato e si sono trovati, purtroppo, cinque viag-
giatori morti e molti feriti.” 394

Si tratta di una ricostruzione tuttavia piuttosto fantasiosa e contraddet-
ta da altre fonti, a partire dal fatto principale e cioè che il treno 52 era in 
realtà partito da Ancona per Bologna e non viceversa. Era il diretto delle 
13,55 e si era mosso con ritardo, altrimenti forse non si sarebbe incrociato 
con il camion che veniva dall’Aspio. Comunque viaggiava in direzione op-
posta a quella descritta dal giornale di Mussolini, anche se per la verità non 
fu l’unico a sostenere che il treno provenisse da Bologna e questo indica la 
confusione diffusa: troviamo infatti la stessa versione in un rapporto di cir-
ca un mese dopo del comandante la Legione dei carabinieri di Ancona.395 

Nel treno passeggeri rimasero colpite secondo il prefetto di Ancona 
otto persone, undici secondo un passeggero, di cui sette gravemente. 396 Di 
questi, che furono fatti scendere alla stazione di Falconara e alcuni portati 
all’ospedale di Chiaravalle, cinque morirono nella serata, mentre due fer-
rovieri recuperarono rapidamente. 397 Fu questo un “errore terribile”, come 

394	 I torbidi di Ancona, ne “ Il Popolo d’Italia”, 29 giugno 1920.

395	 Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

396	 Fonogramma del prefetto Bladier al Ministero Interno, Direzione generale P.S., 27 
giugno 1920, ore 7, in ACS, MI, PS, 1920, b.90; Lettera del dott. Enrico Marchioni da 
Pesaro, in “L’Ordine”, 17 luglio 1920.

397	 Morirono assolutamente incolpevoli Roccati Teresa, Gabbianelli Emilio, Agnolini En-
rico, Cingolani Enrico, Roscio Emilio; si salvarono “il segretario di prima classe della 
Divisione Trazione di Ancona signor Negri Francesco… ferito al gomito destro da una 
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lo definì subito il giornale anarchico “Volontà”, che ne attribuì in parte la 
colpa alla mancanza tra le forze politiche di ”una intesa sufficiente sul da 
farsi,”398 e quindi alla spontaneità del movimento, che però gli stessi anar-
chici per primi consideravano un valore.

Un treno speciale, il 608 bis, partito da Roma la sera del 26 giugno con 
550 guardie regie a bordo armate di tutto punto, giunse a Falconara alle 8 
del mattino successivo, dopo aver superato vari ostacoli sulla linea, in par-
ticolare a Terni, dove molti manifestanti avevano invaso la stazione. Ad 
Ancona arrivò alle 9,30, protetto con l’artiglieria dal mare dal cacciatorpe-
diniere “Rosolino Pilo”, arrivato all’alba trasportando rinforzi di carabinie-
ri.399 Tuttavia, come riferì il prefetto alla Direzione Generale della P.S.,

“malgrado disposizioni prese per scortarlo con cacciatorpediniere da Falco-
nara e per proteggerlo, passando davanti solita frazione Borgaccio fu fatto segno 
fucilate: deploransi un tenente morto e tre Guardie Regie ferite”400.

C’era stata battaglia. I ribelli sparavano dall’alto, le guardie regie aveva-
no risposto, mentre dal mare si bombardava e il treno accelerava la sua cor-
sa. Dopo questi episodi la linea ferroviaria tra Falconara e Ancona rimase 
completamente interrotta in entrambi i sensi: i treni venivano soppressi, in 
quanto, come risultava, “il personale si rifiuta di prendere servizio perché 

pallottola”, ed il “supplente frenatore Trebbi Leopoldo”. Cf. Lo stato dei feriti del treno 
52, in “L’Ordine”, 6 luglio 1920.

398	  “Volontà”, 1 luglio 1920.

399	  Cf. I torbidi di Ancona, ne “Il Popolo d’Italia”, 29 giugno 1920.

400	 Ufficio fonostenografico di Roma da Ancona Prefetto Bladier a Presidente Consiglio 
e Direzione Generale P.S., 27 giugno 1920 ore 12,40. In ACS, MI, PS, 1920, b.90. 
Cf. anche Le notizie della “Stefani”. Treni assaliti - Viaggiatori e militari uccisi, in “La 
Tribuna”, 29 giugno 1920. Lo stesso comunicato anche in “Avanti!”, 29 giugno1920. 
Quattro i feriti secondo “Il Popolo d’Italia”, 29 giugno 1920. Ma un morto - il tenente 
Umberto Rolli – e due guardie ferite nel rapporto del colonnello dei CC Arnaudi, 
Moti rivoluzionari, cit.
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naturalmente ha paura.”401

La linea fu anche danneggiata svellendo un tratto di binari, e poté ripri-
stinarsi solo nel pomeriggio del 28 giugno, quando alle 17,30 il capo com-
partimento delle Ferrovie di Ancona Sollini comunicava al direttore ge-
nerale del servizio ferrovie a Roma “essere stata ristabilita continuità linea 
Ancona Falconara presso Borgaccio di cui danneggiato armamento”.402

Dopo la tragica sparatoria al treno 52, i due camion venuti dall’Aspio 
proseguirono la corsa fino alla Camera del Lavoro, e uno di essi con la mi-
tragliatrice si era piazzato sotto l’arco di Porta Pia. Orciani non fu l’unico 
militare ad unirsi alla rivolta popolare. Sappiamo che sulla R.Nave “Roma” 
ci fu un ammutinamento e alcuni marinai gettarono gli otturatori dei can-
noni in mare. 403 Dalla denuncia del questore alla procura del re risulta che 
aveva disertato e si era unito ai rivoltosi il marinaio allievo fuochista del 
cacciatorpediniere “Missori”, di nome Mariano Pasqualini, fu Gustavo, di 
anni 20, il quale era stato “riconosciuto dagli agenti siccome quegli che 
manovrava la mitragliatrice dei ribelli in piazza della stazione”.404 

Sappiamo anche dalla stampa locale che il marinaio Carlo Flenel, uni-
tosi ai rivoltosi, era rimasto ferito ed era stato ricoverato all’ospedale civile, 
dove veniva piantonato dai carabinieri. “Il Flenel  –  scrisse “l’Ordine”  –  è 
un fiumano e pare che abbia avuto relazione con lo Schneider e con ele-
menti anarchici locali”.405

401	 Conversazione telefonica tra le Ferrovie di Bologna e quelle di Roma, 27 giugno 1920 
ore 9,40. In ACS, MI, PS, 1920. b.90.

402	 Fonogramma da Ancona, capo compartimento delle Ferrovie Sollini, a Direttore ge-
nerale servizio ferrovie Roma, 28 giugno 1920, ore 17,30. In ACS, MI, PS, 1920. 
b.90.

403	 Processo verbale di confronto tra Cerolini Enrico e Ciavarra Antonio, giudice istrut-
tore Nicola Masci, 30 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey. 

404	 Relazione dettagliata del questore al procuratore del re, oggetto: Ammutinamento mi-
litare nella Caserma Villarey sede dell’11° Reggimento Bersaglieri. Rivolta armata e disor-
dini in Ancona, 4 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey. 

405	  “L’Ordine”, a.LXI, n.177, martedì 29 giugno 1920.
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Dopo i moti, Lionello Orciani riuscì ad espatriare clandestinamente, 
raggiunse di nuovo l’Argentina dov’erano già i suoi, facendo perdere le sue 
tracce; e non fece più ritorno. 
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Schneider da Fiume 

Il 30 giugno l’onorevole Ciccotti intervenendo alla Camera difese l’ono-
re di una delle vittime civili dei moti di Ancona, bersagliata dalla stampa 
governativa come agente dello straniero, una persona – disse  –  che “avreb-
be diritto al più largo rispetto da parte degli avversari.” E chiarì:

“Parlo di Simeone Schneider, che è stato qualificato anarchico comunista 
non solo, ma anarchico comunista jugoslavo a causa del suo cognome”. 406 

I giornali nazionalisti che insistevano nel qualificarlo “jugoslavo” dava-
no una prova, secondo Ciccotti, della loro “cretineria assolutamente grot-
tesca”; era come definire stranieri tutti coloro che avevano un cognome che 
non finisse in vocale e non rispondesse perciò all’armonioso suono italia-
no. Quell’insolito cognome permetteva tuttavia alla stampa governativa di 
insinuare che dietro la rivolta dei bersaglieri e i moti popolari di Ancona ci 
fosse lo zampino dei paesi che si volevano nemici dell’Italia, in particolare, 
dopo l’occupazione dannunziana di Fiume, della Jugoslavia. I quali man-
davano i loro agenti segreti, carichi ovviamente di soldi, per fomentare tor-
bidi in combutta con i nemici sovversivi del governo.

“Ma il povero Schneider – ribatteva sdegnato Ciccotti  –  non è vero che 
fosse in Ancona a combinare la rivolta cogli elementi più o meno oscuri, come 
annunciano quei giornali avversari; egli per caso sbarcava in Ancona allorché, 
il giorno della rivolta, fu raggiunto da una delle tante pallottole errabonde de-
gli agenti del Governo. E poiché è stato detto che lo Schneider era pagato ab-
bondantemente dall’elemento straniero, io rilevo una circostanza di fatto, che 
in questo momento mi dispensa da commenti anche più aspri che avrei diritto 
di pronunziare contro questi insultatori di tombe ancora insanguinate, perché 
Schneider, giunto in Ancona, andava alla posta a ritirare un sussidio di cento 

406	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Tornata 30 giugno 1920.
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lire che la Direzione del partito socialista gli aveva spedito”. 407 

Anche l’on. Ezio Riboldi offrì una sua testimonianza scritta. Conosce-
va bene Schneider, che aveva dovuto lasciare Fiume e il suo piccolo nego-
zio di cartoleria nel mese di aprile, riparando a Trieste quasi privo di mezzi, 
“perché denunziato da Alceste De Ambris al procuratore di Stato e ricer-
cato dagli arditi”, per un manifesto appello dei lavoratori di Fiume ai lavo-
ratori d’Italia.408 Dopo di che aveva tenuto conferenze in varie città d’Ita-
lia, ospite di sezioni e federazioni socialiste. Schneider, quale membro del 
Consiglio degli Operai di Fiume, nel novembre 1918 aveva sostenuto la 
tesi della “libera Repubblica Fiumana”, indipendente sia dalla Jugoslavia 
che dall’Italia.

“Egli – ricordò il deputato massimalista amico di Serrati – era interna-
zionalista e guardava la questione fiumana da tal punto di vista. E fu, questa, 
altra ragione di persecuzione da parte dei dannunziani”.409   

Tuttavia la campagna di stampa tesa a sfruttare la presenza di Schneider 
ad Ancona per attribuire la rivolta ad agenti stranieri e connotarla quindi 
come un moto antinazionale non mancò di avere i suoi effetti e lasciò segni 
duraturi anche in persone che per la loro posizione dovevano essere ben al-
trimenti informate. E’ il caso di Oddo Marinelli, che in una rievocazione 
della fine degli anni Cinquanta della rivolta di Ancona alludeva alla figu-
ra di Schneider scrivendo di aver allora protestato alla Camera del Lavoro 
“per la presenza di un misterioso straniero, che non volle qualificarsi e par-
ve uno jugoslavo, il quale venne ucciso più tardi dalle Guardie Regie men-
tre tentava di nascondersi tra i vagoni ferroviari sulle calate del porto”. 410

407	  Ib.

408	  E. Riboldi, Simeone Schneider, in “Bandiera più rossa”, n. unico, 4 luglio 1920.

409	  Ib.

410	  [Oddo Marinelli], Uno che c’era, in “Lucifero”, n.13, 1 luglio 1959.
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Ora Schneider, nativo di Fiume e tipografo di mestiere, in Ancona non 
era affatto un personaggio misterioso ed è dubbio che gli fosse stato chiesto 
ed egli avesse rifiutato di qualificarsi. Egli era stato nella città dorica già in 
precedenza e Zingaretti ricorda che “si presentò come un compagno, poi-
ché rappresentava la Camera del lavoro di Trieste”. E dice anche che era 
tutt’altro che ricco, bisognoso invece di essere sostenuto: “quando venne 
alla nostra Camera del lavoro parlammo con lui, stemmo insieme, trovam-
mo la possibilità di rifocillarlo, di dargli da dormire”. 411

Il cenno di Marinelli quarant’anni dopo pare tanto una concessione 
postuma all’accusa della stampa reazionaria di una sobillazione straniera 
dietro la rivolta di Villarey, ed anche un’eco tardiva della sua ammirazione 
di allora per D’Annunzio e le ambizioni nazionalistiche di dominio sull’al-
tra sponda. 

Simeone Schneider era un socialista rivoluzionario, dopo il congresso 
costitutivo della Terza Internazionale (marzo 1919), aveva fondato nella li-
bera città di Fiume “in un separè del Caffè grande, in piazza Umberto (ex 
Andrassy)”, insieme ad Albino Stalzer, il Partito Comunista di Fiume. 412 
La consistenza effettiva di questo piccolo partito non è nota, probabilmen-
te si trattava di una sezione, che raggruppava i socialisti fiumani aderenti 
all’Internazionale e che avevano deciso di costituirsi in formazione auto-
noma. Come rappresentante di un partito aderente all’Internazionale, Sch-
neider era in contatto attraverso i compagni di Ancona con la Direzione 
del Partito Socialista Italiano, che gli forniva anche un piccolo aiuto inter-
nazionalista.

Su di lui c’è la testimonianza di Albano Corneli, che nel primo interro-
gatorio dopo il suo arresto dichiara:

411	 Zingaretti, Proletari, cit., p.48.

412	 Amleto Ballarini, Albino Stalzer: il “compagno” dimenticato. Le controverse origini del 
partito comunista fiumano, in “Fiume. Rivista di studi fiumani,” Anno XIV N.28 (Pri-
ma Nuova Serie) II Semestre 1994 (http://en.wikipedia.org/wiki/ Communist_Par-
ty_of_Fiume, 6.7.09)
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 “Conoscevo Schneider Simeone da Fiume, perché qualche mese fa venne 
in Ancona e tenne una conferenza alla Camera del Lavoro sulle condizioni di 
Fiume, conferenza che ha ripetuto in varie città delle Marche ed altre regioni. 
Può essere benissimo che io abbia fatto una commendatizia per i compagni dei 
paesi vicini. Per quello che potetti conoscere io lo Schneider era senza mezzi: 
egli sosteneva la tesi di Fiume città libera, ma riconosceva assolutamente come 
urgente la risoluzione della questione adriatica con l’allontanamento di D’An-
nunzio.” 413

E a precisa domanda del giudice inquirente, Corneli rispondeva secca-
mente:

“Io non ho mai nemmeno lontanamente pensato che lo Schneider fosse un 
agente provocatore al servizio della Jugoslavia”.

Corneli ricordava anche un incontro avuto con lo Schneider, in cui 
questi aveva esposto le idee che aveva sulla questione fiumana. Avevano 
anche pranzato insieme il 25 giugno, ed erano al tavolo con loro “un certo 
Piazza e il prof. Gianfelice, i quali mangiano insieme con me nella trattoria 
Nilde in contrada S.Pietro.”414 Schneider aveva preso alloggio in un alber-
go in piazza della stazione.415 All’incontro Corneli aveva preso anche degli 
appunti per una informativa da mandare alla direzione dell’Avanti! La let-
tera egli non riuscì a spedirla, e cercò probabilmente di stracciarla prima 
del suo fermo, perché gliene fu sequestrata una parte tagliata in verticale e 
di difficile lettura. Quello che si capisce dal testo conservatosi  –  che ini-
zia “Cari compagni!” e finisce “saluti Albano Corneli.” –, è che la situazio-
ne a Fiume “è calma”, ma si è “alla vigilia della guerra” fra “D’Annunzio 

413	  Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Corneli Albano da parte del GI avv. 
Ferri G.Batta, Carceri giudiziarie di Ancona, 5 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

414	  Ib.

415	  L’albergo di Caterina Brugia. Cf. Relazione del Questore al Procuratore del Re, 
Ancona, 4 luglio 1920, ivi. 
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ed il governo d’Italia”. Gli jugoslavi stavano facendo pressioni in tal senso, 
avevano mobilitato “quattro divisioni” e posto una sorta di “ultimatum” 
all’Italia, e risultava “da fonte sicura” che erano in corso “trattative” tra i 
governi italiano e jugoslavo. Quelle trattative che approderanno al trattato 
di Rapallo del 12 novembre 1920. Notizie dunque riservate che lo Schnei-
der aveva potuto acquisire dal suo particolare osservatorio e che aveva vo-
luto comunicare di persona, per il tramite di Corneli, come contributo al-
l’orientamento e all’azione del Partito e della stampa socialista. Nella mis-
siva Corneli chiedeva anche che al compagno venissero conservati i numeri 
dell’Avanti e dell’Umanità Nova.416

Al giudice inquirente tuttavia dopo l’arresto Corneli disse del fram-
mento che si trattava di una vecchia corrispondenza non pubblicata:

 
“Il mezzo foglietto scritto in inchiostro rosso – raccontò infatti  –  conte-

neva un articolo da inserirsi nel giornale Bandiera Rossa, mandatomi da un 
individuo di Fiume di cui ignoro assolutamente il nome. Credo anzi escludo 
che l’articolo sia stato pubblicato perché arrivò in un momento in cui aveva 
perduto la sua attualità.”417

Dal racconto sopra citato di Marinelli apprendiamo comunque che 
Schneider la mattina del 26 giugno era alla Camera del Lavoro e che rima-
se gravemente ferito nei pressi quando ci fu lo scontro a fuoco durante lo 
sbarco degli artiglieri venuti da Pesaro. Allora le forze governative spara-
vano dalle torpediniere – ne erano già arrivate tre in porto – e da un’auto-
blinda dell’esercito mobilitata a protezione dello sbarco. Simeone era stato 
soccorso e portato all’ospedale, dove morì la sera dello stesso 26 giugno alle 
ore 22,15.418 Aveva 49 anni. Con una forzatura propagandistica, l’agenzia 

416	  Il mezzo foglio conservatosi, scritto in inchiostro rosso, è tra i materiali sequestrati a 
Corneli e allegati agli atti istruttori del procedimento a suo carico, ivi. 

417	  Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Corneli Albano da parte del GI avv. 
Ferri G.Batta, Carceri giudiziarie di Ancona, 5 luglio 1920, ivi. 

418	  Questa l’ora del decesso risultante dall’atto di morte, presso il Comune di Ancona.
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ufficiale “Stefani” nel darne la notizia cercò di farlo passare per anarchico: 

“Tra gli individui deceduti all’ospedale in seguito a ferite riportate – dira-
mò infatti  –  trovasi certo Simeone Schneider, nativo di Fiume, capo del par-
tito comunista anarchico fiumano. Egli era in rapporto con i principali anar-
chici locali.” 419 

Per la “Stefani” dunque il partito comunista di Fiume, sezione della 
Terza internazionale, era un partito “comunista anarchico”, e “anarchici 
locali” diventavano anche esponenti anconetani del PSI. “La Tribuna” per 
suo conto traeva non meno arbitrarie conclusioni:

“Tra i morti all’ospedale in seguito alle ferite riportate, fu trovato certo 
Schneider Simeone, capo dei comunisti fiumani: il che dimostra come un vero 
complotto sia stato imbastito tra i nostri anarchici e quelli dell’altra spon-
da.”420 

Anche “Il Giornale d’Italia” batteva la pista degli “elementi sospetti del-
l’altra sponda, diciamo anzi senz’altro agenti jugoslavi”, pur mantenendo 
come bersagli prediletti “l’anarchismo” e Malatesta.421

Il direttore dell’”Ordine” poi, presentando opinioni dei circoli romani 
e a maggior gloria del pubblico benpensante, riferiva:

“In questi circoli politici si è convinti che ci troviamo di fronte ad una mac-
chinazione jugoslava. Infatti la ribellione in Albania è stata accompagnata da 
disordini a Trieste, a Bari e finalmente in Ancona e cioè nelle basi militari che 
potevano fornire rinforzi alle truppe di Vallona. Il governo è deciso ad andare 
in fondo ricercando le connessioni fra il movimento anarchico e gli agenti esteri 
interessati a disarmare internamente l’Italia. La presenza in Ancona del comu-

419	  Comunicato “Stefani”, in “La Tribuna” e “Avanti!”, 29 giugno 1920.

420	  “La Tribuna”, martedì 29 giugno 1920.

421	 “Il Giornale d’Italia”, 3 luglio 1920.
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nista croato Schneider è da questo punto di vista sintomatica.”422

Il generale Tiscornia, telegrafando al ministero della Guerra, aveva sug-
gerito anche un accostamento con gli ex nemici di guerra:

 “Risultano ad Ancona parecchi feriti fra rivoltosi e qualche morto, uno dei 
rivoltosi uccisi ieri venne identificato da documenti che portava seco per tale 
Schneider capo partito comunista anarchico Fiume, risulta inoltre che qualche 
rivoltoso ieri era armato di fucile austriaco”.423

La stampa governativa e nazionalista preferiva comunque agitare il pe-
ricolo slavo. A Schneider fu sequestrato il bagaglio rimasto in albergo, due 
valigette con effetti personali424 e subito si immaginò copioso materiale 
sfruttabile per montare il caso. Scrisse infatti “L’Ordine”:

“Non possiamo per ora documentare quale parte abbia avuto il comuni-
sta fiumano Schneider nei fatti che hanno funestato la nostra città. L’autorità 
giudiziaria è in possesso di un copioso documentale trovato indosso all’ucciso e 
nella camera da lui occupata in città. Possiamo solo dire che l’opera di costui 
ha indubbiamente concorso a provocare i fatti e non solo questi ma anche altri 
erano in progetto. Quando l’esame di tali documenti sarà compiuta il Governo 
farà bene se ne darà notizia”.425

Si trattava in realtà di materiale innocuo, cambi di biancheria e una pic-

422	 Vittorio Vettori, L’organismo della nazione è sano, in “L’Ordine”, n.176, 29 giugno 
1920.

423	 Telegramma del Generale Tiscornia, Comandante Divisione Ancona, a Ministero 
Guerra, Divisione Stato Maggiore, 28 giugno 1920, ore 7,30. In ACS, MI, PS, 1920. 
b.90.

424	 Relazione del Questore al Procuratore del Re, Ancona, 4 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey..

425	  “L’Ordine”, n.176, 29 giugno 1920.
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cola somma di 82 lire, davvero poco per alimentare credibilmente la tesi 
del fomentatore di rivolte. A conclusione del processo per i moti di Anco-
na la Corte d’Assise ne avrebbe ordinata la restituzione alla vedova signora 
Andreina.426 

426	 Corte ordinaria di Assise di Ancona, sentenza nella causa a procedimento formale 
contro Amicucci Adriano e altri, 2 agosto 1921, ivi.
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Il caso Ramella

La mattina del 26 giugno partì dalla caserma Cialdini, sede del 93° fan-
teria, un reparto di venti uomini diretto al forte Savio per portare viveri e 
rinforzo agli uomini del presidio. Lo comandava il tenente Secondo Spa-
gnoli, affiancato dal sottotenente Giovanni Ramella, anni 21, originario di 
Ostiano (Cremona). 

Il drappello fece in salita via Cialdini, superò la piazza del Forte (oggi 
San Gallo) e attraversata la porta di Capodimonte percorse scendendo la 
lunga via San Giovanni Decollato (oggi Sanzio e Lotto) fino a piazza Ugo 
Bassi. Nei pressi della barriera daziaria il drappello, secondo la ricostruzio-
ne del generale Albricci, 

“venne affrontato da un nucleo di rivoltosi armati che gli intimò di fermar-
si e di cedere le armi. Il ten. Spagnoli mentre cercava di ripararsi dietro un ca-
seggiato per resistere, fronteggiò gli assalitori sparando alcuni colpi di rivoltella, 
ai quali rispose una nutrita scarica di fucileria che produsse tra i soldati panico 
e confusione. Due uomini furono disarmati, gli altri invece poterono ricoverar-
si in una stalla con le armi.”427 

Mentre il tenente Spagnoli, che aveva riportato una leggera ferita al 
collo, riparò in una casa dove venne medicato, Ramella fece uscire a parla-
mentare coi rivoltosi un sergente anconetano che fu disarmato e neppure 
udito. Il sottotenente allora, visto che gli assedianti volevano assolutamen-
te lui, si affacciò sulla porta, ma appena apparso “veniva barbaramente ag-
gredito e ucciso. La stalla nella quale erano rimasti i soldati perplessi e ti-
morosi fu invasa ad un tratto e i soldati disarmati.” Avute le armi, i dimo-
stranti si allontanarono e i soldati, al comando del sergente Borsetti che era 
il più alto in grado rimasto, proseguirono fino a forte Savio “con i viveri 

427	 Albricci, Gli avvenimenti, cit. . 
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destinati alla guardia”.428 
L’accanimento dei manifestanti contro il sottotenente Ramella non vie-

ne spiegato nel resoconto del generale Albricci, né nelle denunce della PS e 
dei carabinieri. In una testimonianza di quarant’anni dopo Remo Franchi-
ni, che però secondo le risultanze del processo non sarebbe stato presente 
al fatto, raccontò che passando il drappello al Piano San Lazzaro, dove il 
movimento anarchico aveva la maggioranza della gioventù, i soldati erano 
stati invitati a far causa comune, ma per tutta risposta Ramella “ordinava 
al drappello di mettersi in posizione di sparo. Non fece però in tempo a 
pronunciare la parola: Fuoco! che veniva freddato sul posto”.429 Le modali-
tà dell’uccisione non corrispondono, emerge però che i rivoltosi volevano 
punire un comportamento a loro giudizio grave. 

Più circostanziato è il ricordo di Aristodemo Maniera, allora giovane 
studente socialista del circolo Carlo Liebknecht poi dirigente del Pci, che 
scrive a proposito del Ramella:

“Questi, invitato unitamente con i suoi uomini a deporre le armi, per tutta 
risposta ordinò ai soldati di aprire il fuoco sparando sugli scioperanti. Al che i 
soldati si rifiutarono, e il giovane ufficiale estrasse la rivoltella ed uccise il sol-
dato Marchioni. Questo atto temerario fu pagato con la vita”.430

 
Ubaldo Marchiani, come esattamente si chiamava, aveva vent’anni ed 

era originario di Firenze. Ramella aveva forse agito d’impulso volendo pu-
nire quella che ai suoi occhi era un’insubordinazione. E forse si era pentito 
e per questo si era presentato ai manifestanti, ed uno di loro non aveva sa-
puto trattenere l’eccitazione per la vendetta. Il quotidiano locale “L’Ordi-
ne” pubblicò che verso le 9,30 

428	 Albricci, Gli avvenimenti, cit. Al forte Savio erano di guardia il sergente Ponzetti e otto 
bersaglieri

429	 Franchini, La rivolta dei bersaglieri, cit. Calderaio delle ferrovie Franchini risultava 
essere stato il 26 giugno alle officine ferroviarie di Rimini.

430	  Aristodemo Maniera, Nelle trincee dell’antifascismo, Argalìa, Urbino 1970, p. 14.
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“veniva trasportato al vicino Manicomio il tenente Ramella gravemente fe-
rito all’ascella sinistra. Al dottor Modena che lo curò prontamente, il tenente 
raccontò che i rivoltosi avevano chiesto di lui per parlamentare, ma che appena 
uscito fuori della baracca egli era stato colpito. Tale circostanza venne confer-
mata dall’altro ufficiale presente tenente Spagnoli Secondo e pure lui lievemen-
te ferito e da altri soldati.

Alcuni borghesi invece che più tardi trasportavano al manicomio il cada-
vere di un soldato ebbero a dichiarare che prima di cadere colpito a morte il 
tenente Ramella avrebbe freddato quel soldato – certo Marchiani Ubaldo di 
Oreste di Firenze e di 21 anni”.431

Che così fossero andate le cose doveva essere chiaro alle autorità e ciò 
spiega il loro imbarazzo a toccare l’argomento. Il caso ad esempio non vie-
ne menzionato nell’inchiesta del generale Albricci,432 e su di esso sorvola-
no anche le varie relazioni e investigazioni della PS e dei CC. La situazione 
muta dopo l’avvento del fascismo. Il consolidamento al potere del partito 
di Mussolini passa anche per la costruzione di un immaginario funziona-
le, a partire dalla celebrazione degli eroi martiri della “rivoluzione fascista”. 
Ma la materia prima spesso manca e così si ricorre a spregiudicate assimi-
lazioni. E’ il caso dell’unico martire fascista siciliano, su cui Andrea Camil-
leri ha scritto un formidabile romanzo storico.433 Molto simile sembra  il 
caso di Ancona, dove pure non essendoci fascisti da celebrare, l’attenzione 
si appuntò sulla figura del sottotenente Ramella, che non era di Ancona 
ma vi era morto, vittima dei ribelli rossi e pacifisti, “fascista perché solda-
to”, come disse in una delle ricorrenze celebrative il segretario federale del 
PNF Giuseppe Avenanti.434 

Al marzo 1923 risale la lapide, il cui testo risolveva disinvoltamente la 

431	 “L’Ordine”,  n.177, 29 giugno 1920.

432	 Un cenno indiretto ma elusivo è forse nel riferimento ai “due” che avevano ceduto le 
armi, l’altro essendo il sergente anconetano.

433	 Andrea Camilleri, Privo di titolo, Sellerio, Palermo 2005.

434	  “Corriere Adriatico”, 25 giugno 1927.
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difficoltà delle due morti associando Marchiani come scudiero al sacrifi-
cio dell’eroe:

“Il 26 giugno 1920 - il soldato UBALDO MARCHIONI - invano face-
va scudo di sé - al tenente – GIOVANNI RAMELLA – glorioso invalido di 
guerra - La furia cieca – di una folla attossicata – lo immolava – all’idra bol-
scevica.

Il 25 marzo 1923 – il popolo tutto – in un impeto di amore – riconsacra 
il luogo – e iscrive nelle tombe indimenticabili – la fede – nella Patria im-
mortale.” 435

Il 24 giugno 1924, nel clima inquieto della scomparsa del deputato so-
cialista unitario Giacomo Matteotti – rapito e assassinato due settimane 
prima dai sicari del duce – fu celebrata in Ancona dai fascisti la figura del 
Ramella. “La Voce Repubblicana” volle allora stigmatizzare l’opportuni-
smo di un neo-convertito al fascio presente alla cerimonia, dopo che aveva 
partecipato allora alla sua uccisione. 436 Consentì alla questura di riaprire le 
indagini sui fatti del 1920. Dalla nuova inchiesta risultò che i ribelli al pia-
no San Lazzaro quella mattina erano capeggiati da Cesare Sabatini detto 
“il moro”, che “abitualmente vendeva frutta in piazza del mercato”, e nel 
frattempo era deceduto, e da Amedeo Roccheggiani, emigrato nel frattem-
po all’estero. A sparare era stato il facchino repubblicano Attilio Silvestrelli, 
che il 14 luglio 1924 fu arrestato mentre era al suo nuovo lavoro di magaz-
ziniere alla manifattura tabacchi di Chiaravalle. 437 

435	  Cf. ivi, p.2. 

436	 Paoletti Ulderico detto “Caghetta”, aveva chiesto l’iscrizione al Fascio di Piano 
S.Lazzaro; era stato “nel gruppo dei forsennati che portando il moschetto gridavano 
dinanzi alla stalla fuori il tenente, vogliamo il tenente ed anzi era uno dei più accaniti”. 
Sezione di Accusa presso la Corte di Appello di Ancona, Sentenza di rinvio alla Corte 
d’Assise, 15 ottobre 1925.

437	  Asa, Questura, Politici, Silvestrelli Attilio; Note Giudiziarie. Il processo dei moti del 
1920, in “L’Ordine”, 9 giugno 1925. 
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L’occasione venne buona anche per cercare di aggiustare la storia del-
l’uccisione di Marchiani, e si pensò con un guizzo di genialità di far risol-
vere la difficoltà all’eroe stesso, attribuendogli una dichiarazione auto-sca-
gionante in punto di morte. Secondo questa versione il Ramella, mentre 
qualcuno gridava che “era una carogna e doveva morire a quel modo”, era 
stato soccorso e trasportato nel vicino manicomio, dove poche ore dopo 
aveva cessato di vivere, “non senza aver prima chiamato i presenti per di-
chiarare che il soldato Marchiani era stato trucidato dai ribelli e non ucciso 
da lui, come perfidamente si era da alcuni voluto far credere”.438

La ricostruzione non dovette risultare molto persuasiva se il maggior 
intellettuale locale del regime, ricostruendo in seguito Come fu ucciso il te-
nente Ramella, preferiva tralasciarla e introdurre piuttosto altri elementi di 
evocazione cristologica. Scrisse infatti il direttore della Biblioteca munici-
pale Palermo Giangiacomi, che all’ufficiale che stava per spirare era stato 
negato il sollievo di una goccia d’acqua:

“Ramella, morente, domandò con voce fioca da bere. Un’anima infame, av-
velenata da dottrine che si illudono di essere rivendicatrici ed umanitarie (gli 
uomini, socialmente, non possono essere umanitari) negò da bere!... Ai condan-
nati a morte per i peggiori delitti non si nega il vino, nonché l’acqua. Ad un 
gatto morente si inumidisce la bocca. La agonia è cosa sacra. Il povero Ramella 
non ebbe l’acqua, e morì. Martire dell’Esercito, martire della Patria!”439

Alla manifestazione celebrativa del 1927 intervennero il segretario del 
PNF Augusto Turati, il podestà di Ostiano e familiari del Ramella. Sulla 
stampa locale quest’ultimo venne proposto a “simbolo della rivendicazione 
fascista per la salvezza dello stesso proletariato”, e Giangiacomi spiegò che 

438	 Sezione di Accusa presso la Corte di Appello di Ancona, Sentenza di rinvio alla Corte 
d’Assise, 15 ottobre 1925.

439	 Palermo Giangiacomi, Come fu ucciso il tenente Ramella, in “Corriere Adriatico”, 25 
giugno 1927. Sull’intellettuale Giangiacomi nel contesto locale, cf. Mario Ciani, Er-
cole Sori, Ancona contemporanea 1860-1940, Clua, Ancona 1992, pp.522-4. 
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i mali passati dell’Italia erano derivati soprattutto dal suffragio universale. 
Ad avviso dell’uomo di cultura  “un analfabeta non poteva avere lo stes-
so diritto di un professore d’Università”, e “un infermiere d’ospedale non 
poteva essere considerato alla stessa stregua del direttore”. Responsabilità 
dunque di Giolitti, e più ancora di Nitti, “il nefasto Nitti” che il suffragio 
universale aveva esteso, per cui “alla Camera entrarono ben 196 sovversivi 
e 107 del partito popolare”, e “innumerevoli consigli comunali e provin-
ciali caddero in potere degli avversari del regime”. 440

Un pericolo che Mussolini al governo non avrebbe più corso, cambian-
do prima in senso maggioritario la legge elettorale e poi levando il voto a 
tutti.

440	  Giangiacomi, Come fu ucciso, cit. 
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Non si parte

L’epilogo della rivolta di Villarey è la parte più confusa, reticente e con-
traddittoria dei racconti contenuti negli atti processuali. E’ come se dell’ar-
gomento, considerato ininfluente ai fini processuali, si preferisse evitare di 
parlare. Si tratta dunque di un aspetto molto importante che ha bisogno 
per essere ricostruito di prestare particolare attenzione ad elementi indizia-
ri e cenni tra le righe dei vari racconti. Partiamo dalla testimonianza prin-
cipe, quella dell’ufficiale di picchetto, che la conclusione la racconta così:

“L’opera nostra divenne allora più attiva, scendemmo nel cortile decisi a ri-
solvere comunque la faccenda. Dapprima cercammo di persuadere i pochi ber-
saglieri rimasti ed i borghesi; il tenente Clementi improvvisamente si avventò 
sulla mitragliatrice del portone che era custodita da un bersagliere e la volse 
contro i rivoltosi. Noi aprimmo subito la porta mentre da Via Indipendenza si 
avanzava il maggiore  Tolu con sei o sette ufficiali”.441

Gli elementi decisivi della svolta sembrano essere qui Clementi e la mi-
tragliatrice. Più ricca di particolari ma sostanzialmente concorde la rico-
struzione del sottotenente Colella: 

“Essendosi il tenente Clementi impadronito della mitragliatrice ch’era nel-
l’atrio del portone, io ed altri ufficiali potemmo aprire la porta della Caserma 
chiamando i superiori ch’erano in fondo a Via Indipendenza. In quel momento 
nell’atrio eran rimasti i pochi bersaglieri che avevan capitanato il movimento: 
Nasini, Tomassini, Rufo, il cap. magg. Rossi, Ciccarelli ed altri di cui conosco 
le fisionomie e non i nomi – nonché pochi borghesi, ragazzi per lo più, una 
ventina circa mentre i maggiori si erano squagliati un’ora prima circa.” 442

Mentre in tutta la mattinata gli ufficiali nulla avevano potuto fare tro-

441	  Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, 1 luglio 1920, cit. 

442	  Testimonianza al GI di Ugo Colella, in Asa, Processo Villarey.
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vandosi in “otto contro ottocento”, come dissero al generale Albricci, ora 
uno solo di loro, girando la mitragliatrice, aveva capovolto la situazione dal 
punto di vista militare riconquistando la caserma! Il primo attore del felice 
epilogo è dunque il tenente Alfredo Clementi, che per tutto il periodo del-
l’ammutinamento ha mantenuto un rapporto interlocutorio ed amiche-
vole con i soldati e non è stato mai portato in prigione443. Un tipo un po’ 
spaccone a giudicare da come si sarebbe rivolto al mattino dalla porta agli 
ammutinati, secondo quanto raccontato da lui stesso:

“Dissi: Ma che fate? Che succede? Avete paura dell’Albania? Non è 
niente. Un esercito regolare come il nostro non à paura di quattro predoni, 
saranno subito messi a posto. Fatemi entrare”. 444

A lui, che poi era entrato da una finestra sul retro, viene attribuita an-
che l’idea di far distribuire regolarmente il rancio delle 11, che avrebbe poi 
spinto gran parte dei soldati a rilassarsi in camerata. Possiamo ritenere tut-
tavia che, come al mattino era stata distribuita la colazione, preparata dagli 
stessi soldati addetti alla cucina, era piuttosto normale che accadesse anche 
per il pranzo. Clementi comunque nel ruolo di protagonista centrale del-
l’epilogo ci si trova bene e bada a valorizzarsi. Al giudice istruttore disse:

“All’una dunque decisi di farla finita; ordinai di sgombrare l’atrio perché 
dovevano arrivare gli ufficiali, dichiarando che non vi doveva essere spargi-
mento di sangue. Con atto risoluto aprii la porta, sentivo gridare: “Ammazza-
lo, ammazzalo”. M’impossessai subito della mitragliatrice e ne girai la bocca 
verso il cortile – ed a quell’atto tutti sparirono.” 445

Come si vede, Clementi non lascia agli altri ufficiali alcuna parte, fa 
tutto lui, l’apertura della porta e la mitragliatrice. Prosegue il suo raccon-

443	 Deposizione del sottotenente Ciavarra Antonio, 1 luglio 1920, cit. 

444	 Testimonianza al GI di Alfredo Clementi, 3 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey. 
Clementi, anni 29, era nato a Buenos Aires e risiedeva a Montefiore di Recanati. 

445	  Ib.
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to:

“Vado a chiamare il magg.Tolu; e difatti mi diressi per via Indipenden-
za. Chiamai gli ufficiali; poiché costoro indugiavano alquanto, e vedendo nel-
la porta una confusione di soldati e la bocca della mitragliatrice nuovamente 
volta verso via Indipendenza, mentre voci di donne chiamavano dalla porta 
e dalle finestre: Sig. Capitano, mi fiolo, mi fiolo, tornai sulla porta e gridai: 
Fermi che vengono gli ufficiali. Costoro difatti arrivarono…”446

Dunque la mitragliatrice, già nuovamente puntata sull’esterno prima 
dell’arrivo degli ufficiali, ha perduto il suo carattere risolutivo. Piuttosto 
vale il suo grido: Fermi che vengono gli ufficiali! In precedenza aveva fornito 
in un rapporto ai superiori un racconto sempre incentrato su di sé, ma più 
articolato e con particolari interessanti:

“Considerato che non mi sarebbe riuscito possibile di sedare la rivolta con 
la forza, dato il frazionamento dei Bersaglieri rinchiusi nelle camerate, data 
la confusione e la disparità delle opinioni dei militari, tentai fare opera di per-
suasione per condurre alla calma gli elementi più eccitati. Dopo molti discor-
si… compilai una lettera da spedire al Sig. Colonnello informandolo della si-
tuazione. La lettera fu inviata a mezzo del Bersagliere Gilardini dopo lunga 
discussione. Sempre tentando di frazionare la massa con tutti i mezzi possibili, 
minacciato continuamente di essere imprigionato girai per le camerate e infine 
approfittando un momento che la sorveglianza dei Borghesi era venuta meno 
per l’ottenuto frazionamento, mi diressi rapidamente alla porta e, scostando la 
sentinella, l’aprii e in un attimo rivolsi la mitragliatrice sulla porta verso l’in-
terno della caserma”.447

Il rapporto ai superiori del tenente Clementi così prosegue:

446	  Ib.

447	 Rapporto del tenente Alfredo Clementi al Comando 11° bersaglieri, 29 giugno 1920, 
in Asa, Processo Villarey.
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“Cedetti l’arma al Signor Capitano Casapietra e mi diressi di corsa lungo 
via Indipendenza a chiamare il Maggiore Cav. Tolu come da ordine ricevu-
to col megafono dalla Caserma Stamura. Quando rientrai in Caserma trovai 
l’atrio del portone invaso da donne che confusamente chiamavano i loro con-
giunti, da Bersaglieri e da Ufficiali. Mi diressi immediatamente nelle Came-
rate per prestare la mia opera all’arresto dei Capi.”

Il racconto è in alcuni punti contraddittorio. Laddove ad esempio il 
“frazionamento” dei soldati è prima addotto come causa che impedisce di 
sedare la rivolta e poi invece come il fatto che consente di spegnerla. Ci 
sono tuttavia due accenni, che meritano attenzione. Il primo riguarda la 
lettera che lui scrive, dopo “lunga discussione”, concordandola con i bersa-
glieri rivoltosi. Una lettera che al giudice istruttore il Clementi dice anche 
di aver letto “alla folla nel cortile”, in cui aveva scritto che i carabinieri e 
le guardie regie dovevano ritirarsi e che si sarebbe dovuto evitare qualun-
que atto di rappresaglia. Esattamente la dichiarazione di Clementi a verba-
le suona: “avrei evitato qualunque atto di rappresaglia”, 448 ma non dipen-
dendo da lui è chiaro che si riferisce a una richiesta alla superiore autorità. 
Clementi tace invece su un punto, che invece doveva essere il principale, e 
cioè l’assicurazione che non si sarebbe più partiti. 

Il secondo riferimento riguarda l’ordine ricevuto col megafono dalla 
caserma Stamura e dunque dal colonnello comandante. Un ordine che 
è ascoltato anche dai rivoltosi e che non è improprio collegare alla lette-
ra e alle richieste dei bersaglieri; e che ci consente di poter dire che quan-
do Clementi scende nel cortile per aprire il portone, la promessa che non 
si parte più per l’Albania è già arrivata e il gesto della mitragliatrice è una 
sua personale teatralizzazione, tutt’altro che bene accolta. All’epilogo cer-
to non si arrivò con decisione unanime da parte dei soldati ammutinati. Il 
sottotenente Guidetti parla di “due partiti” che si erano formati, evidente-
mente rispetto alle concessioni prospettate dalla caserma Stamura, e si ca-
pisce dunque che c’erano anche coloro che avrebbero preferito continuare 

448	  Testimonianza al GI di Alfredo Clementi, 3 luglio 1920, ivi.
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la lotta nel più ampio movimento rivoluzionario. Scrive infatti in un suo 
rapporto stringatissimo: 

“Il tenente Clementi si metteva in comunicazione col forte Stamura, e così 
i rivoltosi cominciarono a dividersi in due partiti, chi per la resistenza, chi alla 
resa, poco tempo dopo un battimani frenetico, e affacciatomi alla finestra vidi 
il signor Maggiore Tolu che stava per entrare in caserma. I più caldi erano già 
spariti e presto la calma subentrò in tutta la caserma…”449.

Dunque, anche se non tutti in caserma erano d’accordo a cessare la lot-
ta, certamente la maggioranza dei soldati era appagata del risultato, che 
sembrava ormai ottenuto. Permanevano probabilmente delle diffidenze, si 
voleva essere certi che fosse davvero così, ma l’obiettivo raggiunto di non 
partire dava soddisfazione alle ragioni della lotta. E’ questo, ben più che 
la digestione del dopo pranzo, a favorire il clima di smobilitazione, come 
emerge più chiaramente dalla testimonianza del sergente maggiore del 17° 
Fanteria Angelo Graudo:

“Siccome gli ufficiali disarmati giravano per il cortile, cercando di persua-
dere i soldati con buone maniere assicurando loro che non sarebbero più par-
titi, la massa si disperse per le camerate, rimanendo davanti al portone una 
quindicina di rivoltosi.”450

Mentre ordina al Clementi di aprire il portone, il colonnello Paselli 
manda ad avvertire il maggiore Tolu al posto di blocco di via Indipenden-
za di tenersi pronto ad entrare in caserma.451 Probabilmente lo avverte an-
che che non deve farsi seguire dai carabinieri. Comunque il patto coi sol-
dati è che entri il maggiore Tolu coi suoi, ma non i carabinieri e le guar-

449	 Dichiarazione del tenente Ernesto Guidetti, sd, ivi.

450	 Testimonianza al GI del sergente maggiore Angelo Graudo, nato a Vicenza, anni 26, 
Deposito 17° Fanteria Ascoli Piceno, 29 luglio 1920, ivi.

451	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.
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die regie.
E’ dunque l’indicibile trattativa che determina la svolta, e il tenente Cle-

menti vi svolge un ruolo importante di intermediazione. Questo è il meri-
to effettivo, che viene però annebbiato nei racconti per l’esigenza di celare 
che si sia venuti a patti, che ci sia stato un qualsiasi cedimento dei comandi 
o del governo alla rivolta. Viene così posta in primo piano un’azione irrile-
vante come il giramento della mitragliatrice, che quando entra il maggiore 
Tolu trova sempre puntata verso l’esterno. 

Il generale Albricci si chiese poi perché fosse stato il maggiore Tolu a 
rientrare per primo in caserma, e non il comandante del reggimento, ten-
dendo ad attribuirne la colpa allo stesso colonnello Paselli, quasi una ma-
nifestazione di incertezza e di pavidità. Ma il colonnello, ci sembra di po-
ter dire, non aveva deciso per caso, badava alla sostanza. Tolu era il coman-
dante del 33° battaglione destinato a partire per l’Albania, si era dichiara-
to contrario personalmente a partire e questo i soldati lo sapevano, ed era 
perciò la persona più indicata per rassicurare gli stessi rivoltosi che effetti-
vamente non si sarebbe più partiti e per riconquistare quindi la fiducia e il 
controllo della truppa. 

Anche la contrarietà di Tolu a partire per l’Albania, motivata da ragio-
ni personali non certo coincidenti con quelle dei soldati, è un argomento 
tabù. Non se ne fa cenno in nessuna delle numerose relazioni e testimo-
nianze degli ufficiali, graduati e soldati raccolte negli atti istruttori ai fini 
del processo. Ne parla però diffusamente il generale Albricci nella sua in-
chiesta per il ministro della Guerra, dopo aver ascoltato i diretti interessati. 
Ed emerge pubblicamente nel corso del dibattimento processuale, allorché 
uno dei difensori, l’avvocato Mario Angeloni, messo sull’avviso da qualcu-
no dei soldati imputati, rivolge allo stesso Tolu direttamente la domanda a 
bruciapelo e quello non nega: 

“Quando ebbi ordine di partire, io mi lamentai coi miei superiori – am-
mise infatti il maggiore Tolu –; feci cioè presente che io avevo un diritto ac-
quisito, dovevo presentarmi alla Scuola di Guerra in Torino e dovevo quindi 
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fruire di un mese di licenza.”452

Ecco dunque Tolu, più gradito ai bersaglieri e garante con la sua per-
sona che l’obiettivo era raggiunto, e per questo comandato a rientrare per 
primo nell’autorità della caserma.

452	  Deposizione al processo del maggiore Tolu, in ASA, Processo Villarey. 
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Evviva Tolu

Tolu dallo sbarramento in fondo a via Indipendenza vide il tenente 
Clementi che dall’alto gli faceva cenno di via libera e scattò al ritmo del 
bersagliere, seguito dal gruppetto di ufficiali e sottufficiali che si erano adu-
nati nel frattempo attorno a lui. Raccontò lo stesso maggiore Tolu:

“Allora mi slanciai di corsa verso la caserma ove entrai seguito dal capita-
no comandante il VII autocentro (Catanesi), dal capitano Tirabassi, dal ten.
Acquaroli e l’aiutante Rigamonti. Trovai nell’atrio – che venivano a incon-
trarmi – il capitano Casapietra e il ten. Garneri. A quel momento vidi subito 
nell’androne tre ragazzacci dai 15 ai 18 anni, ancora armati di fucile, e poco 
più in là un gruppo di bersaglieri parte armati e parte no. Dietro la porta mi 
colpì subito un soldato, Niccoli zappatore del 27° Batt. con un fascio di fucili 
parte con la baionetta innastata, parte senza. Egli mi disse che le aveva tolte 
in parte ai borghesi e in parte raccolte a terra, quando i borghesi stessi eransi 
allontanati. Sotto l’androne era anche una mitragliatrice con la bocca verso la 
porta, col caricatore ancora intatto, che feci subito disarmare e togliere dal ca-
pitano Tirabassi.” 453

La corsa non era per battere sul tempo i rivoltosi, entrare nel portone, 
raggiungere la mitragliatrice e consolidare la svolta militare interna come si 
volle poi far credere. Molto più prosaicamente bisognava battere sul tempo 
i carabinieri e richiudere il portone prima del loro arrivo. Questo nessuno 
dei militari lo dice, ma lo si capisce dalle parole del questore in una rela-
zione al procuratore del re:

 
“Appena i Carabinieri si accorsero che i bersaglieri si erano arresi – riferi-

sce infatti il funzionario  –  avanzarono anch’essi per entrare nella Caserma, 

453	 Testimonianza al GI di Efisio Tolu anni 39, da Udine, comandante 33. battaglione, 3 
luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.
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ma molti bersaglieri ad alta voce fecero conoscere che avrebbero continuato il 
fuoco se tale avanzata dei militari si fosse effettuata.” 454

Ciò dimostra che quando Tolu entrò, i bersaglieri ribelli erano ancora 
in grado di decidere chi potesse entrare e chi no. Secondo il questore, l’op-
posizione dei bersaglieri all’avanzata dei carabinieri era rivolta ad “evitare 
l’arresto dei borghesi che erano penetrati nella Caserma e favorirne l’al-
lontanamento.” Sta di fatto che i carabinieri “furono costretti di rimanere 
ai loro posti di sbarramento” ed accontentarsi per il momento di fermare 
cinque passanti, “i quali furono visti uscire dalla Caserma da alcuni Cara-
binieri”455.

Sulla situazione trovata dentro la caserma riferì nel suo rapporto ai su-
periori il maggiore Tolu:

 “Sotto l’androne vi era un po’ di agglomeramento di bersaglieri, e tre ra-
gazzacci borghesi, appartenenti sui 15 o 16 anni che mi parvero alquanto ab-
battuti; ed una mitragliatrice puntata verso l’ingresso col caricatore infilato; 
mentre attorno a me si presentavano subito gli ufficiali che erano stati chiusi la 
mattina nel quartiere”456.

La circostanza della mitragliatrice ancora a portata di mano dei ribelli è 
confermata dal tenente Paolo Acquaroli, entrato insieme a Tolu e che col-
loca l’arrivo verso le ore 14: 

454	 Questore di Ancona al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, oggetto: “Ammutinamento 
militare nella caserma Villarey”, ivi. 

455	 Verbale di avvenuto arresto in via Farina, allo sbocco di via Indipendenza, di Ranieri 
Mario, Organari Carlo, Solustri Armando, Pierpaoli Giuseppe e Gherghi Remo, 26 
giugno 1920, “ore 14,30 circa”, ivi. Caramellisti il primo e il terzo, barbiere il secon-
do, facchini gli ultimi due, sosterranno che passavano di là per i fatti loro e saranno 
prosciolti tutti in istruttoria.

456	 Rapporto del maggiore Efisio Tolu, 27 giugno 1920, ivi. 
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“Nel cortile erano 40 o 50 persone tra bersaglieri e borghesi, armati di fu-
cile, che parevano ancora indecisi sul contegno da tenere. Avevano preso una 
mitragliatrice che era diretta verso via Indipendenza e vicino alla quale era il 
tenente Clementi che ci aveva chiamati per entrare nella caserma.” 457

Lo stesso Acquaroli ricorda che mentre correva per via Indipendenza 
verso la caserma, aveva notato nella seconda finestra dal centro, corrispon-
dente alla prima camerata dopo la fureria, una mitragliatrice Maxim “at-
torno alla quale erano addossati quattro o cinque militari”, uno dei quali 
gli gridò di togliersi di là che potevano sparare. 

“Notai – aggiunge ancora  –  che la bocca della mitragliatrice era diretta 
verso la casa di via Farina, che è prospiciente alla caserma, e nella quale mi ri-
sultava essere piazzata una mitragliatrice comandata dai carabinieri. Veden-
do quindi la bocca così alta non pensai a ripararmi, e seguitai la corsa verso la 
Caserma, sottraendomi all’eventuale tiro…”458 

Emerge dunque chiaramente che quando entra il maggiore Tolu, i ber-
saglieri ammutinati hanno ancora il controllo della caserma, non sono dei 
vinti e non si sono affatto arresi. Accolgono invece da vittoriosi e con favo-
re il nuovo arrivato. Ricorda il tenente Colella:

“All’arrivo degli ufficiali sentii gridare evviva ed hurrà e non so da chi, ma 
certo venivano dalle camerate.”459 

Il tenente Clementi testimonia dal canto suo che un ufficiale:

“gridò: W i Bersaglieri! ed altro; la truppa rispose con hurrà! Nel tempo 

457	  Testimonianza al GI del tenente dei bersaglieri Paolo Acquaroli, 29 luglio 1920, ivi.

458	  Ib. 

459	  Testimonianza al GI di Ugo Colella, 5 luglio 1920, ivi.
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stesso i borghesi si allontanarono e così l’ordine fu ristabilito.”460

Il sottotenente Garneri racconta a sua volta:

“Il magg. Tolu era seguito dal comandante il VII autocentro; questi volto 
verso le finestre della caserma gridò forte: “W. L’11° Bersaglieri, W. l’Esercito, 
W. l’Italia”. Gli rispose un hurrà! formidabile, generale dei bersaglieri”.461

E lo stesso Tolu:

“Intanto avevo già sentito il capitano Catanesi gridare: “W il Reggimen-
to, W l’Italia” ed altri evviva – e la truppa rispondere dalle finestre e dal cor-
tile con gli stessi evviva e gridar pure Evviva al mio nome.”462 

Tolu è l’unico che riferisce, con molto pudore, dell’evviva al suo nome. 
Che deve essere stato invece una corale acclamazione, per quello che ap-
punto significava il suo arrivo, e cioè la conclusione vittoriosa dell’ammu-
tinamento. “Viva i Bersaglieri” gridò un po’ ruffiano il capitano Catanesi e 
i soldati risposero con “hurrà” e “Viva Tolu”! 

Ma quando la racconta per iscritto ai superiori il comandante del VII 
Autocentro è preoccupato di non urtare suscettibilità e di non ricevere 
rimproveri, e per non dimenticare nessuno dà l’impressione non di aver 
fatto un grido mentre entrava di corsa, ma di essersi fermato e aver tenu-
to un comizio:

 “Gridai: W l’Italia! W il Re! W l’Esercito! W i Bersaglieri! – Ad ogni ev-
viva tutta la truppa entusiasticamente rispose con egual grido”.463

460	  Testimonianza al GI di Alfredo Clementi, 3 luglio 1920, ivi.

461	 Testimonianza al GI del sottotenente Aldo Garneri, 33° Battaglione, anni 24, da Tori-
no, 1 luglio 1920, ivi. 

462	  Testimonianza al GI di Efisio Tolu, 3 luglio 1920, ivi.

463	  Testimonianza al GI del capitano Michele Catanesi, anni 37, da Caltanisetta, coman-
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Anche sull’ora di ingresso in caserma di Tolu e dei suoi accompagna-
tori si danno più versioni, ma le testimonianze principali convergono nel-
l’indicare “circa le ore 14”. 464 Il che trova sostanziale conferma in un fo-
nogramma del Comando della Divisione Militare di Ancona al Ministero 
della Guerra, delle ore 13,55 del 26 giugno, che dice:

“gen. Tiscornia fa conoscere che in questo momento ore 13,45 giunge no-
tizia che un ufficiale superiore dei bersaglieri con altri ufficiali del corpo sono 
penetrati nella caserma senza opposizione e che si presume la gente si riduca 
all’obbedienza – Gen. Tiscornia ha ordinato al Col. Paselli comand. Regg. 
Bersaglieri di entrare subito coi suoi ufficiali per ottenere il disarmo completo 
e possibilmente l’arresto di alcuni anarchici che si erano introdotti stamane in 
caserma – Gen. Tiscornia è in attesa di conferma da parte del predetto colon-
nello della situazione quale ora è stata prospettata – Egli ha ordinato che sia 
mantenuto rigoroso l’accerchiamento della caserma e ha pregato il questore di 
voler provvedere subito alla ricerca e cattura dei borghesi che tentano allonta-
narsi dalla caserma e ricoverano nelle case vicine”.465

Dunque l’ingresso del maggiore Tolu appare allo stesso comando mi-
litare un passo importante verso la normalizzazione, ma non è ancora la 
normalizzazione: “si presume la gente si riduca all’obbedienza”. Il che evo-
ca dunque implicitamente una trattativa che continua. Lo sviluppo è affi-
dato alle capacità di persuasione del maggiore. Che non sia stato per altro 
né semplice, né scontato, al di là dei resoconti di comodo successivi, appa-
re dal tempo che trascorre prima che anche il colonnello possa rientrare in 

dante interinale del VII Autocentro, 5 luglio 1920, ivi. A conferma, ivi, la testimo-
nianza del sottotenente di artiglieria addetto al VII Autocentro Bruno Ungaro, anni 
21, da Milano, 1 luglio 1920.

464	 Così anche nella testimonianza al GI del sottotenente Luigi Panseri, anni 24 da Sovi-
sio (Bergamo), 5 luglio 1920, ivi. 

465	 Fonogramma al M.Guerra dettato dal generale De Vecchi, 26 giugno 1920, ore 13,55. 
In ACS, PS, 1920, b.90.
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caserma, come pure dal fatto che rimangono sulla carta gli ordini peren-
tori del generale Tiscornia: l’ingresso “subito” in caserma del comandante 
del reggimento, l’arresto degli “anarchici” che sono ancora dentro. Al tem-
po stesso si evidenzia l’importanza che il comando di Divisione attribuisce 
alla cattura dei “borghesi”, su cui già conta di riversare la responsabilità di 
quanto accaduto.

Anche la vicenda degli ultimi civili in caserma è emblematica. Non solo 
non vengono fermati, ma sono aiutati ad andarsene, e quello che è ancora 
più significativo è che a nessuno ne venne poi chiesto conto.

Racconta Tolu di avere ordinato al tenente Clementi appena entrato in 
caserma “di tener d’occhio i ragazzi borghesi”. Tenere d’occhio è un’espres-
sione ambigua e cautelante, sta di fatto che Clementi si adopera per favo-
rire l’uscita in sicurezza degli ultimi borghesi e nessun rimprovero gliene 
deriva.

Il 19enne sarto anconetano Carlo Mandolini era uno di quei “ragaz-
zacci” rimasti in caserma fino all’ultimo. Fu riconosciuto e arrestato dieci 
giorni dopo al porto, lo avevano notato perché “diceva che suo padre era 
morto per la rivoluzione e… eccitava i bersaglieri a persistere nella rivol-
ta”.466 Nella sua deposizione davanti al magistrato evidenziò il ruolo del 
Clementi nel far uscire i civili dalla caserma. Il tenente si era rivolto loro 
dicendo – ricorda Mandolini  –  “che assumeva la responsabilità di farci 
uscire senza pericolo per la finestra dell’ufficio matricola ed infatti vedem-
mo che aveva già fatto legare dei lenzuoli”. Senonché, aggiunge Mandoli-
ni, “ci rifiutammo pel pericolo di essere sparati, allora chiedemmo di usci-
re dalla porta principale.”467 Cosa che poterono fare con la copertura dei 
bersaglieri.

E’chiaro dunque che i soldati avevano imposto che i borghesi che li 
avevano aiutati non dovessero essere toccati, come pure è evidente che sul-
l’argomento i protagonisti, Tolu e Clementi in primis, preferiscano con-

466	  Testimonianze di Luigi Rigamonti e Walter Cerrini, 14 e 19 luglio 1920, in Asa, 
Processo, cit; Richiesta del PM di rinvio a giudizio, 11 ottobre 1920, ivi.

467	  Verbale di interrogatorio di Mandolini Carlo, 5 luglio 1920, ivi. 
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cordemente non approfondire. 
Non fu una conclusione accettata unanimemente dai soldati, perché lo 

spirito di rivolta generale che si era diffuso nella città era entrato anche in 
caserma. Si sarebbe voluto conoscere più esattamente che cosa stesse succe-
dendo fuori, ma i collegamenti con la Camera del lavoro erano interrotti. 
Chiaramente la prosecuzione della lotta, per la vaghezza delle prospettive e 
l’incertezza sulla situazione generale, non trovava il consenso della maggio-
ranza dentro la caserma. Per questo i civili che sostenevano questa posizio-
ne erano delusi, ma anche rassegnati ad accettare la conclusione. Racconta 
Giovanni Niccoli, bersagliere zappatore del 27 battaglione:

”Quando si era deciso di andare ad aprire la porta, mi sono col Clementi 
recato armato nell’atrio, dove c’erano ancora una ventina di borghesi pure essi 
armati, ai quali ò tolto i fucili, qualcuno con baionetta innastata; ricordo che 
qualcuno da me disarmato, tornava a prendere altro fucile che io egualmente 
gli toglievo – fino a che nessuno più n’ebbero… Di fucili, quella mattina ne 
ho presi 14 o 15.”468

Tra l’ingresso in caserma del maggiore Tolu e quello del colonnello Pa-
selli trascorse circa un’ora e mezza, un tempo impiegato in caserma per ras-
sicurare i soldati che effettivamente non si sarebbe più partiti, rasserena-
re gli animi, cancellare le tracce più appariscenti della rivolta, rimettere in 
ordine le divise, organizzare l’adunata per l’accoglienza. Contrariamente a 
quanto disse poi il Clementi, e cioè di essere corso subito nella camerata 
per arrestare i caporioni, nessuno fu fermato in questa fase. 

Alle ore 15,30 il colonnello comandante poté entrare in caserma e il 
comando di Divisione comunicò al ministero della Guerra che “sedizione 
caserma Villarey completamente cessata”, aggiungendo: “ Si aggrava invece si-
tuazione in città”.469

468	 Testimonianza al GI di Giovanni Niccoli anni 21, da Breganze, soldato zappatore 27. 
Battaglione, 6 luglio 1920, ivi.

469	 Fonogramma da Comando Divisione Ancona, f.to Generale De Vecchi, a Ministero 
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Alle 16,15 anche il prefetto fu in grado di comunicare la fine della ri-
volta di Villarey al ministero dell’Interno, fantasticando di un’ipotetica in-
timazione del colonnello che aveva prodotto la resa: 

“Apprendo ora – riferì infatti il funzionario  –  che truppe ammutinate si 
sono arrese al loro Comandante, che sarebbesi presentato per fare intimazioni. 
Situazione rimane però molto grave in città”.470

In realtà non c’era stata nessuna intimazione e nessuna resa. Il colon-
nello era rientrato perché i bersaglieri e gli altri soldati avevano acconsenti-
to. Con più esattezza il pro-Sindaco di Ancona Petrelli che era intervenuto 
nelle trattative, parlò poi in Consiglio comunale di “conciliazione”. 471 La 
rivolta militare a Villarey era durata dunque poco più di dodici ore, suf-
ficienti tuttavia a mettere in agitazione tutto il paese e sconvolgere i piani 
del governo. 

della Guerra, Divisione Stato Maggiore, 26.6.1920, ore 15,30, in ACS, PS, 1920, 
b.90.

470	  Ufficio Stenografico, n.650, dalla Prefettura di Ancona a S.E. Ministro Interni – Di-
rez. Gen. P.S. Roma, 26 giugno 1920, ore 16,15, ivi.

471	  Asa, Verbali Consiglio comunale di Ancona, 28 giugno 1920.
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La parola alle armi

La notte tra il 26 e il 27 giugno carabinieri e guardie regie si preoccupa-
rono di impedire con “azione di fucileria e mitragliatrici” che i rivoltosi dai 
quartieri periferici entrassero in città. 472 La mattina del 27 giugno al Piano 
S.Lazzaro la popolazione cercò di penetrare nella caserma, dove si trovava-
no barricati una diecina di carabinieri col brigadiere comandante. L’assal-
to, secondo quanto si legge in una relazione del prefetto, “fu accanito”, 473 
e verso le ore 13, quando secondo il comandante dei carabinieri durava or-
mai da tre ore, fu lanciata “una bomba contro la porta del magazzino della 
caserma” che dava sulla strada e che fu sfondata. I militi all’interno furo-
no rapidi nel chiudere il varco “con panche e cassette d’ordinanza”.474 Nel 
frattempo era stato respinto dai ribelli l’attacco da parte di un centinaio di 
guardie regie risalenti dalla stazione. Di fronte al fuoco di fila dalle case, da 
dove tiravano “anche le donne”, il reparto assalitore fu costretto a retroce-
dere, “per non esporlo a perdite gravi”. 475 

Le guardie facevano parte del battaglione arrivato in treno speciale da 
Roma la mattina, il quale era stato subito “aggredito dai ribelli che aveva-
no bloccato lo scalo ferroviario”, e si era perciò asserragliato all’interno del-
la stazione.476 

Da varie parti d’Italia intanto affluivano in Ancona truppe per ferrovia, 
su camion e soprattutto per mare. Un battaglione di CC era sbarcato al 
mattino del 27, proveniente da Bari. Infine, “essendo giunti adeguati rin-
forzi”, fu concordato in prefettura dalle autorità civili e militari un piano 

472	 Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato (Corradini), Ancona, 5 Lu-
glio 1920, in ACS, MI, PS, 1920, b.90.

473	  Ib.

474	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

475	  Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato, 5 luglio 1920, cit.

476	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.



– 210 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

d’attacco. Il primo obiettivo era rimuovere la barricata di Porta Pia e toglie-
re le guardie regie dall’incomoda posizione nello scalo. 

Fu inviata a parlamentare coi ribelli e a chiedere la resa “una commis-
sione di socialisti influenti della Camera del Lavoro, che in un primo tem-
po avevano separata la responsabilità del movimento da ogni loro concor-
so.” 477 La mattina del 27 giugno l’avvocato socialista Damiano Angelini 
era stato convocato in prefettura dal questore, vi si era recato accompagna-
to dal collega Aristide Ferri e altri due socialisti, Spotti ed Esposto, per ren-
dersi conto insieme della situazione; e lì avevano avuto l’incarico di avver-
tire i rivoltosi asserragliati alla Camera del lavoro, che “s’essi non avessero 
ceduto entro le quattordici  si sarebbe agito con estrema energia a costo di 
smantellare l’edificio”. Se ne incaricò il segretario provinciale socialista An-
tonio Angelini, che avanzò sventolando un “bianco segnacolo di pace”, e  
al ritorno riferì di non aver trovato nessuno, “solo Stazi era vigile custode 
del tempio deserto”.478 Le autorità stabilirono allora di procedere col piano 
di attacco. Era stato intanto affisso un manifesto della prefettura, “invitan-
te cittadinanza ben pensante che abita località Archi e Piano San Lazzaro 
sgombrare abitazioni”.479  Mentre iniziava l’azione, secondo quanto riferi-
sce il prefetto, “giungeva comm. Mori che io subito informai di quanto si 
stava compiendo”.480 

Dovevano essere dunque circa le 17,30 o le 18, perché alle ore 17 il pre-
fetto Cesare Mori, inviato straordinario del Governo e divenuto poi famo-
so nella lotta alla mafia,481 aveva spedito da Falconara Marittima il seguente 
telegramma al ministero dell’Interno: 

477	 Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato, 5 luglio 1920, cit. 

478	 Come si svolsero i fatti, in “Bandiera più rossa”, n.unico, 4 luglio 1920. L’anarchico Ce-
sare Stazi, persona buona e da tutti stimata, era il custode della Casa del Proletariato.

479	 Bonetti da Ferrovie Ancona a Ferrovie Roma, 27 giugno 1920, ore 10,50, in ACS, MI, 
PS, 1920, b.90.

480	 Prefetto Bladier a S.E. Sottosegretario di Stato, da Ancona ore 12 del 5 luglio 1920, 
ivi.

481	 A lui è dedicato il film di Pasquale Squitieri, Il prefetto di ferro, 1977.
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“Durante tragitto … tentativi folla bloccarmi Chiaravalle passato senza 
incidenti trovomi fermo per guasto macchina ho telegrafato Ancona per mez-
zo proseguire”.482

Per via XXIX Settembre si avviò l’avanzata di due battaglioni mobili dei 
carabinieri, quello di Ancona, ormai sollevato dall’incombenza dell’assedio 
di Villarey, e l’altro l’arrivato la mattina da Bari. Il 93° fanteria, rientrato la 
sera prima da Sirolo, fu lasciato prudentemente a seguire l’azione dalle al-
ture di Capodimonte. L’attacco dei carabinieri fu accompagnato “dal tiro 
delle artiglierie della R.Marina che battevano il forte Scrima”, per preveni-
re risposte da quella parte. Preceduti da due autoblindate, i carabinieri, in-
quadrati e comandati dal maggiore Gullotti, raggiunsero senza difficoltà la 
barricata di porta Pia, già abbandonata dagli insorti. Rimossero i materiali 
e procedettero lungo le vie parallele Nazionale e Vasari, perquisendo le abi-
tazioni e procedendo ad arresti. Furono rastrellate un centinaio di persone. 
Superato il cavalcavia si congiunsero col battaglione romano delle guardie 
uscite dalla stazione. Da lì l’attacco proseguì lungo la via delle due Barriere 
puntando a occupare il piano San Lazzaro.483 

Qui all’ingresso della piazza la strada era ostruita da una “solida barri-
cata, costruita con grossi carri solidamente legati e ripieni di terriccio”. A 
breve distanza era posizionata “una mitragliatrice con la quale i ribelli ini-
ziarono subito il fuoco sui militari che si accingevano a rimuovere l’osta-
colo”.484 La barricata fu presa d’assalto e il soldato mitragliere sanguinan-
te e creduto morto fu sorpassato. Si fecero perquisizioni domiciliari e una 
trentina di “individui gravemente indiziati” furono arrestati.485 Il grosso 
dei rivoltosi, valutata la sproporzione delle forze, si era ritirato in buon or-

482	 Telegramma da prefetto Mori a Direzione Gen.PS, da Falconarascalo, 27 giugno 
1920, ore 17, in ACS, MI, PS, 1920, b.90. 

483	  Oggi via Giordano Bruno: univa affiancando il muro della “cinta daziaria”  la barriera 
di via Nazionale (oggi Marconi), con quella di Castelfidardo presso piazza Ugo Bassi.

484	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

485	  Ib.
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dine verso la campagna. Contemporaneamente il battaglione della guardia 
regia muoveva per occupare il forte Scrima. Durante questa azione furono 
colpiti mortalmente in via Lamaticci sul balcone di casa Maria Muzi, 39 
anni, moglie di un ferroviere; e in via Scrima Antonio Capobelli, 51 anni, 
contadino.486

Intanto l’agitazione popolare si era propagata fin dal 26 giugno nei 
centri di Chiaravalle, Jesi e Senigallia “ove fu attuato sciopero generale in 
forma finora tranquilla.”487 Il prefetto per impedire l’estensione del movi-
mento aveva fatto affiggere lo stesso 26 giugno in tutti i comuni il testo di 
un suo decreto con cui vietava “in tutto il territorio della provincia la cir-
colazione per uso privato delle automobili, motociclette e biciclette” e “la 
vendita o somministrazione per qualunque titolo di benzina ai privati”, in-
caricando gli ufficiali di P.S., l’arma dei CC.RR. e tutti gli agenti della forza 
pubblica della rigorosa esecuzione.488

Ad Osimo c’era stata la sera del 26 una riunione nella sede della Cdl a 
cui erano intervenuti “numerosi appartenenti ai partiti repubblicano, so-
cialista ed anarchico”, si era formato un comitato.489 

“Subito – ricostruirono poi gli inquirenti  –  nel successivo giorno 27 fu 
iniziata la requisizione di automobili ed armi appartenenti ai privati, furono 
ostruite le vie, interrotte le comunicazioni telegrafiche e telefoniche, e rivolto-
si, numerosi ed armati, presero a girare per la città e paesi vicini, esercitando 

486	  “L’Ordine”, a.LXI, n.176, 29 giugno 1920, edizione della sera, e n.177 stessa data.

487	 Fonogramma da prefettura di Ancona a Ministero Interno. 27 giugno 1920 ore 7, in 
ACS, MI, PS, 1920, b.90.

488	 Manifesto che inizia “Il Prefetto della Provincia di Ancona”, a firma Bladier, 26 giugno 
1920, riprodotto in Appendice. 

489	 Ne facevano parte Canapa Giannino e Marchegiani Vincenzo per i repubblicani, 
Trucchia Giuseppe e Ambrogetti Mario – che era anche il segretario della Cdl - per i 
socialisti; Buccetti Golo ed altri non identificati. Cf. Sentenza della Sezione di Accusa 
presso la Corte di Appello di Ancona nel procedimento penale contro Serloni Gual-
tiero ed altri 62 imputati, 18 novembre 1920, in Asa, Corte di Assise, Processi penali, 
anno 1920, Processo per i moti del giugno 1920 in Osimo.
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ovunque una intensa propaganda di azione allo scopo di venire in aiuto agli 
insorti di Ancona.”490

A bordo di auto e camion requisiti numerose comitive di rivoltosi pre-
sero a girare per le frazioni e i paesi vicini, raggiunsero il Pinocchio attivan-
do il collegamento con Ancona e si spinsero fino a Macerata dove informa-
rono la CdL, furono effettuate ricognizioni verso Jesi, Belvedere Ostrense, 
Ostra e Ostra Vetere, e dall’altra parte Castelfidardo e Camerano. Dai con-
tadini furono prelevati fucili da caccia e asportate dalle ville signorili latte 
di benzina e armi,491 venne sbarrata con dei tronchi la strada provinciale 
presso San Paterniano e ci si dispose a difesa presso il cimitero.

Lo stesso 27 giugno la rivolta dilagava nei piccoli centri vicino Ancona, 
dove vennero prese di mira le caserme dei carabinieri. Poco dopo il mez-
zogiorno fu assalita la stazione di S. Maria Nuova, rimasta sguarnita per 
l’accorrere dei militi di rinforzo ad Osimo. Il brigadiere e il carabiniere che 
vi erano rimasti si barricarono dentro senza rispondere al campanello. I ri-
belli, spazientitisi, “dopo una nutrita scarica di fucili contro le finestre, co-
sparsero di benzina la porta della caserma e vi appiccarono il fuoco”. I due 
militi uscirono allora precipitosamente dalla porta secondaria e si misero 
in salvo, abbandonando la caserma.

Alle Torrette il maresciallo valutò che troppa era la sproporzione tra i 
circa 60 assalitori e le forze  –  un brigadiere e cinque carabinieri  –  di cui 
disponeva, per cui rimasto ferito mentre si affacciava alla finestra diede or-
dine di arrendersi. Aperta la porta, gli assalitori entrarono e si portarono 
via le armi. A Montesicuro, oggi frazione di Ancona allora comune auto-
nomo, l’appuntato, presente in caserma con due carabinieri, vide presen-
tarsi verso le ore 17 i manifestanti preceduti da un consigliere comunale, 

490	  Ib.

491	 Nel pomeriggio del 28 nella villa del conte Giulio Leopardi Dittaiuti in contrada 
Monte S.Pietro furono prelevati e portati alla Camera del lavoro “59 fucili, 37 scia-
bole, 60 daghe e 40 baionette di antico modello usate nella battaglia di Cstelfidardo”, 
nonché quattro fucili ed una rivoltella di modello recente. Ib.
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che “consigliò” di cedere senz’altro le armi, “evitando così un inutile spar-
gimento di sangue”. L’appuntato cedette, “lasciando ai rivoltosi in numero 
di appena sette, di accedere in caserma” e portarsi via le armi. Ad Aguglia-
no erano circa le ore 21 quando il maresciallo, “a conoscenza dei moti ri-
voluzionari di Ancona” e notato “l’arrivo in paese di tre autocarri di rivol-
tosi”, dispose perché porte e finestre fossero barricate. Giunse però un as-
sessore comunale492 “di cui gli erano noti i principi d’ordine ed i sentimen-
ti monarchici”, gli aprì, e con lui entrarono una quarantina di uomini che 
“dopo essersi impadroniti di tutte le armi e munizioni… si allontanarono 
senza commettere… violenza”. 

A Polverigi, sede di un posto fisso dell’Arma, l’attacco avvenne verso le 
ore 22. Era in sede solo un appuntato, in quanto gli altri carabinieri erano 
stati richiamati in Ancona; ed egli “intimorito… e senza opporre alcuna 
resistenza aprì la porta della caserma ai ribelli”, che si impadronirono delle 
armi e munizioni. Uscendo si tirarono dietro la porta e il milite fu ospita-
to nell’abitazione di una guardia comunale.493 Dell’episodio si parla anche 
nella Cronistoria del parroco Ragnini, che vide arrivare “sulla piazza di Pol-
verigi tre camion carichi di rivoltosi armati, i quali discesi, si fecero sotto 
alla caserma dei carabinieri ed iniziarono una sparatoria di fucilate contro 
le finestre”.494 

Il 28 giugno alla stazione di Chiaravalle un treno rimase bloccato, “es-
sendo stata interrotta la linea a circa 800 metri dallo scalo”, e gruppi di ma-
nifestanti procedettero al controllo dei viaggiatori e al disarmo dei militari. 
Un maresciallo in trasferta, che ritornava alla sua sede di Ascoli Piceno ed 
era sceso per telefonare e dare l’allarme alla vicina stazione dei carabinie-
ri di Falconara, venne circondato da una ventina di rivoltosi e disarmato 
della pistola. Sul treno furono privati delle pistole e sciabole tre carabinieri 

492	  Enrico Berardi.

493	  Ib.

494	 Massimo Papini, Mons.Rodolfo Ragnini dall’intransigentismo ottocentesco al clerico-fasci-
smo, in Oriano Mercante et al., Aspetti del Movimento cattolico nell’anconetano (1892-
1945), Nuove Ricerche, Ancona 1982, p.203.
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che viaggiavano su un vagone di terza classe, due guardie regie furono pure 
disarmate in un altro scompartimento e in un terzo vagone toccò a un in-
tero reparto del 3° genio, 23 soldati che si dicevano provenienti da Torino 
e diretti a Bari, finiti per qualche ragione a Chiaravalle.495 

Nel frattempo nel pomeriggio dello stesso giorno veniva effettuato con 
grande spiegamento di forze, soprattutto carabinieri e guardie regie, un ra-
strellamento nelle frazioni Palombella, Borgaccio e Torrette lungo la stra-
da da Ancona per Falconara, risalendo quindi per Posatora e rioccupando 
il forte Savio, che nel frattempo i ribelli avevano abbandonato.496 Furono 
recuperate numerose armi e munizioni rinvenute sparse per la campagna, 
in un terreno mal sotterrate furono trovate bombe a mano ed altri esplosi-
vi che furono consegnati alla locale direzione di Artiglieria. La sera del 28 
giugno quindi in Ancona per le autorità da un punto di vista militare “l’or-
dine pubblico” poteva dirsi “completamente ristabilito.”497

Il 29 giugno carabinieri e guardie regie passarono ovunque all’offensi-
va. Alle 5 una sezione mitragliatrice Fiat montata su due autocarri 15ter; 
con 60 carabinieri della 2a compagnia del battaglione mobile e una com-
pagnia di 80 fanti del 18° reggimento, armata anch’essa di mitragliatri-
ci, partirono da Ancona per una operazione di rastrellamento nelle zone 
Aspio, Osimo, Polverigi, Agugliano, S.Maria Nuova, Paterno. Incontra-
rono debole resistenza all’Aspio, ad Osimo arrivarono alle ore 7,30 ed ef-
fettuarono “perquisizioni della Camera del Lavoro, del circolo anarchico, 
del mattatoio e di qualche abitazione”, arrestarono 28 uomini e sequestra-
rono armi. “Lasciato adeguato presidio ad Osimo” raggiunsero Polverigi, 
accolti “a colpi di arma da fuoco… subito domati”, arrestarono sette per-
sone e riattivarono le linee telegrafiche. Inseguirono anche “un’automobile 
bianca portante bandiera rossa”, che trovarono poi abbandonata dall’equi-

495	 Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

496	 Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato, 5 luglio 1920, in ACS, MI, 
PS, 1920, b.90. 

497	 Questore Scorzone a Procuratore del Re, oggetto: Ammutinamento militare nella Ca-
serma Villarey…, 4 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.
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paggio.498 Il parroco Ragnini nella sua Cronistoria racconta con malcelato 
compiacimento:

 “piombarono a Polverigi due camion carichi di carabinieri e di Guardia 
Regia che invasero la sede della sez. socialista e la misero a soqquadro. Trovata 
poi la lista degli aggregati ne andarono in cerca, e tanti ne trovarono tanti ne 
bastonarono di santa ragione”.499 

Portatasi a S.Maria Nuova, la colonna arrestò 7 persone “indicate come 
capi del movimento del luogo”, dopo di che rientrò in Osimo con tutti gli 
arrestati. 500

498	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit. Era una vettura Fiat targata n.2-106, appartenente 
al defunto conte Vittorio Perozzi con villa alle Grazie di Ancona, con cui si tenevano 
i collegamenti tra le varie località intorno Ancona. Processo verbale di sequestro, a firma 
del tenente Luigi Uva, 1 luglio 1920. In Corte d’Assise, Processi Penali, Anno 1920, 
Processo per i moti del Giugno 1920 S.Marianova-Paterno ecc., b.4546. 

499	  Papini, Mons.Rodolfo Ragnini, cit., p. 204.

500	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.
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Il comitato rivoluzionario di Jesi

Il centro principale della rivolta dopo Ancona fu Jesi, dove il movimen-
to si svolse in maniera ben organizzata, diretto da un comitato di agitazio-
ne rivoluzionario, di cui facevano parte repubblicani, socialisti e anarchici. 
Si realizzarono allora esperienze di massa come le requisizioni con rilascio 
di ricevuta che ritorneranno durante la Resistenza.501 Jesi era allora un im-
portante centro operaio e “sede notoria di numerose ed accese organizza-
zioni sovversive”, come sottolinearono poi gli inquirenti; e all’arrivo della 
notizia dei fatti di Ancona la locale Camera del lavoro proclamò subito lo 
sciopero generale. 502 Quel 26 giugno si trovava a Jesi il segretario politico 
nazionale del PRI prof. Fernando Schiavetti, per svolgere una conferenza 
programmata da tempo che si sarebbe dovuta tenere nel pomeriggio nel-
la sala del municipio sul tema: “Crisi di regime e necessità della rivoluzio-
ne”. 503 Con lui era venuto anche l’esponente repubblicano nativo di Cu-
pramontana Oliviero Zuccarini. La manifestazione in Comune fu vietata 
dal commissario di PS cav. Testa, che proibì anche la riunione la sera alla 
casa repubblicana. Quest’ultima si tenne ugualmente e vi parteciparono 
“numerosissimi aderenti delle varie organizzazioni sovversive del luogo.” 

501	  Cf. Ruggero Giacomini, Ribelli e partigiani. La Resistenza nelle Marche 1943-44, 2° 
ed. ampliata, affinità elettive, Ancona 2008.  

502	 Cf. Compendio [dell’istruttoria, nrg], in Asa, Corte d’Assise, 1920, b. 4549b.  Sulle vi-
cende della Cdl jesina nel periodo,  Massimo Papini, La Camera del lavoro di Jesi fra la 
Grande guerra e il fascismo (1915-1922), in Id., Novecento nelle Marche. Studi sul movi-
mento operaio e democratico, affinità elettive, Ancona 2008, pp. 67-100, già in Roberto 
Giulianelli e Massimo Papini (a cura di), La Camera del lavoro di Jesi nel Novecento, 
Il lavoro editoriale, Ancona 2003, pp.88-127; sulla rivolta di giugno, Aroldo Cascia 
e Pietro Rinaldo Fanesi, Storia di Jesi sovversiva. Dalla settimana rossa alla repressione 
fascista. Goffredo Rosini il rivoluzionario, Il lavoro editoriale, Ancona 1995, pp.60-7.

503	 Sentenza della Sezione di Accusa presso la Corte di Appello di Ancona nel procedi-
mento contro Angeloni Alessandro ed altri 116 imputati, 30 novembre 1920, in Asa, 
Corte d’Assise, Processo per la rivolta del giugno 1920, b.4549.
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Nel salone strapieno, Schiavetti svolse il suo intervento e si discusse soprat-
tutto degli avvenimenti di Ancona. Presero la parola tra gli altri il segreta-
rio repubblicano della locale Camera del Lavoro Aldemiro Ferruccio Bigi 
e l’esponente anarchico Amleto Temellini. Ad un cittadino intervenuto, 
Amedeo Gregori, che aveva proposto di interrompere le comunicazioni te-
lefoniche telegrafiche e ferroviarie, Oliviero Zuccarini aveva replicato con 
una impostazione attiva della rivoluzione, dicendo che non si dovevano 
fare guasti a telegrafi, telefoni, ferrovie, ma che dovevano di esse “impos-
sessarsi i rivoltosi per servirsene.” 504

In città era stato pubblicato a cura del Comune un manifesto del pre-
fetto, con cui si proibivano le riunioni e gli assembramenti e si vietava la 
circolazione degli automezzi; e tuttavia, mentre le autorità proclamavano i 
loro divieti, veniva “affisso in vari punti della città un manifestino mano-
scritto, invitante il proletariato ad un pubblico comizio alle ore 10 del 27 
giugno nella piazza del Plebiscito.” 505 Così l’ordinanza prefettizia e i de-
creti commissariali erano ridotti carta straccia. La mattina del 27 giugno, 
come riferì il comandante della Legione dei carabinieri, 

“si tenne, malgrado il divieto, un comizio imponente che non si poté impe-
dire né sciogliere per mancanza di forze, e gli oratori furono violentissimi”. 506 

Al mattino presto era stato disarmato e lievemente ferito un vicebriga-
diere della regia guardia di finanza, imbattutosi in una “comitiva di giovi-
nastri”. La manifestazione in piazza Duomo fu seguita alla lontana da una 
ventina di carabinieri all’ordine del capitano Ricci rimasti prudentemente 

504	  Compendio, cit. Sullo Zuccarini, cf. in Dizionario biografico del movimento sindacale 
nelle Marche, cit., pp. 455-7, scheda con ampia bibliografia a cura di Massimo Papi-
ni.

505	  Cf. Compendio, cit.

506	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit. Parlarono in piazza tra gli altri il segretario della Cdl 
Bigi, Torello Petrini repubblicano mazziniano e il socialista Vincenzo Fulgenzi. Cf. 
Compendio, cit.; Papini, La Camera del lavoro di Jesi, cit., p.84.
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all’interno di un locale, insieme a cinque guardie di finanza col loro mare-
sciallo. Dopo il comizio, un grande corteo di due-tremila persone si snodò 
per la città, la manifestazione si sciolse verso il mezzogiorno.

“Da quel momento – come ricostruì l’istruttoria  –  si iniziava un vero e 
proprio movimento insurrezionale, che venne organizzato e diretto da un ap-
posito comitato di agitazione, composto di vari membri dei diversi partiti sov-
versivi, che sedeva in permanenza nei locali della sezione socialista di Jesi.

Comincia subito la violenta requisizione di automobili, autocarri e moto-
ciclette per la rapida diffusione del movimento a tutti i paesi vicini.” 507

Furono requisiti automezzi e benzina presso aziende e ricchi proprie-
tari. Alla cartiera di Francesco Mancini venne preso un autocarro con set-
te latte di benzina, un autocarro Fiat 15 ter viene prelevato all’Hangar di 
Jesi, non trovandosi il titolare venne forzata la porta del garage di France-
sco Felloni e presi un’automobile Diatto, un autocarro Lancia e benzina. 
Un automobilista, Ciro Moriconi, accompagnò lui stesso sei manifestanti 
a Serra San Quirico per conferire con i compagni del luogo. Con l’automo-
bile del marchese Giovanni Battista Honorati venne accompagnato il 28 
giugno a Foligno il segretario politico del partito repubblicano. 

Intanto il 27 circa le ore 13.30 i manifestanti jesini avevano occupato la 
locale stazione ferroviaria per impedire la partenza di un reparto di carabi-
nieri diretti di rinforzo ad Ancona. Era presente il carabiniere Pietro Lon-
garini, 21 anni, allievo alla scuola di equitazione di Lucca, che rilasciò in 
proposito una dettagliata dichiarazione al giudice istruttore:

“Io mi trovavo a Jesi alla stazione ferroviaria assieme al Maresciallo Le-
pori Luigi quando una turba di circa cinquecento persone cercò di impedire 
la partenza per Ancona di 38 carabinieri inviati colà per reprimere i rivolto-
si… I CC si trovavano sul convoglio quando la turba di gente per impedire 
la partenza del treno collocò un carro, che si trovava nel piazzale della stazio-

507	  Compendio, cit.
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ne attraverso il binario. Moltissime persone, specialmente uomini, gridando 
“non vogliamo che i carabinieri vadano ad Ancona”, circondarono il treno 
e si posero davanti la macchina gridando al macchinista: “non dovete parti-
re con i carabinieri”. Le stesse persone parlando col Capo Stazione gridava-
no e strepitavano che non volevano che i carabinieri partissero per Ancona e 
che l’avrebbero impedito anche con la forza. Il Capo Stazione cercò di calmare 
quelle persone. Frattanto il Maresciallo Lepori Luigi per evitare ogni disgra-
zia fece scendere i carabinieri dal treno ed allora la turba di gente si allontanò 
dalla stazione.”508

Senonché non appena i manifestanti furono scomparsi, convinti e sod-
disfatti di aver ottenuto il risultato, il maresciallo con la complicità del 
capo stazione Camillo Rossi fece risalire i militi in treno e questo partì. 
L’indomani, arrabbiati anche per la beffa subita, i manifestanti occuparono 
di nuovo la stazione e il telegrafo, divelsero per un tratto le traversine e le 
rotaie, arrestarono e tennero rinchiuso il capo stazione, “colpevole di avere 
sparato contro la folla e di avere nascosto delle Regie Guardie”.509 

Frattanto nel pomeriggio del 27 un maresciallo dei carabinieri e uno 
della finanza si erano recati a casa del commissario di PS per scortarlo in 
caserma. Costui però volle fare subito una perquisizione da tale Guglielmo 
Perticaroli, venditore autorizzato di polveri piriche, che secondo una lette-
ra anonima appena recapitatagli nascondeva anche esplosivi. Mentre stava-
no procedendo, “una cinquantina di rivoltosi, armati di fucili e rivoltelle, 
circondarono la casa”, i militari risposero sparando e rifugiandosi in una 
casa vicina, dove si barricarono in una stanza, fino a che non intervenne il 
sindaco Abbruzzetti a toglierli dai guai.

Intanto squadre di rivoltosi interrompevano le comunicazioni telefo-
niche e telegrafiche a Pianello, Castelbellino e alla stazione ferroviaria di 

508	  Testimonianza al GI di Longarini Pietro, anni 21, nato a Camminate (Fano) carabi-
niere di rinforzo a Jesi, della scuola di equitazione di Lucca, 15 agosto 1920. In Asa, 
Assise, Processi penali, 1920, b. 4549.

509	  Compendio, cit.
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Montecarotto. Dentro Jesi si approntavano posti di blocco, venivano bar-
ricate le porte e “piazzata una mitragliatrice pistola austriaca” all’accesso 
principale.510 Era in opera un governo rivoluzionario di fatto della città.

“Si bandirono arruolamenti per la costituzione della guardia rossa fra ex 
militari. Si costituirono tribunali rivoluzionari per giudicare delle setaiuole 
che non avevano aderito allo sciopero. Furono costruite barricate in punti di-
versi della città; ricorrendosi anche per questo alla abituale violenta requiszio-
ne di materiali; ne furono costruite due in via Esino, tre in via Gran Merca-
to, una in via Roma, un’altra al bivio via Garibaldi Setificio. Fu impedita ai 
cittadini la libera circolazione e l’uscita dalla città senza speciale lasciapassare 
rilasciato dal comitato di agitazione (…). Individui armati si alternavano nel 
fare la guardia di tali barricate.” 511

Tra le carte sequestrate dalle forze dell’ordine agli atti del processo fi-
gurano alcuni foglietti scritti a mano e affissi o distribuiti  in città del se-
guente tenore: 

“Avviso
E’ aperto l’arruolamento /  dei giovani ex militari per / la costituzione del-

l’esercito / Rosso. /27-6-920 / Il Comitato d’Agitazione”512

Il compendio dell’istruttoria documenta ampiamente il ruolo del Co-
mitato di agitazione, come organo di potere rivoluzionario riconosciuto o 
comunque in grado di farsi rispettare. All’arsenale della R.Marina veniva-
no prelevati “sei casse di nastri con cartucce per mitragliatrici Colt e un ca-
mion di 40 latte di benzina, due fucili mod. 91 ed attrezzi per autocarri”, 
lasciando ricevuta scritta liberatoria al consegnatario Alfredo Sacchettoni e 

510	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

511	  Compendio, cit.

512	  Asa, Corte d’Assise, Processi Penali, Processo per la rivolta del Giugno 1920 in Jesi, 
b.4549.
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agli altri addetti ai magazzini “per conto del Comitato di agitazione avente 
il timbro della Sezione socialista.” Analogamente avvenne con i privati, an-
che per metterli al riparo dalla violazione del divieto prefettizio. Ricevute 
furono rilasciate ad Augusto Anconetani, a cui fu presa una motocicletta, e 
al negoziante Decio Massaccesi, che fornì nove lamiere di ferro, utilizzate 
forse per le barricate. Uno scritto del Comitato di agitazione, con timbro 
della sezione socialista di Jesi, fu anche consegnato al marchese Honorati 
al momento della requisizione dell’automobile con cui Schiavetti fu riac-
compagnato a Foligno. Il pomeriggio del 27 lo stesso Schiavetti e Zuccari-
ni avevano partecipato ad una riunione al circolo repubblicano di Torrette 
di Ancona. Secondo il giudice inquirente  “per concertare e dirigere il mo-
vimento insurrezionale”, e comunque l’orientamento non fu certo di smo-
bilitare, perché l’indomani per raggiungere  Foligno il segretario repubbli-
cano passò per Sassoferrato, Gualdo Tadino e Nocera Umbra, ovunque so-
stando e “incitando pubblicamente alla rivolta.” 513

Secondo le risultanze dell’istruttoria membri del “comitato rivoluzio-
nario” e dirigenti del movimento a Jesi furono Aldemiro Ferruccio Bigi, 
Vincenzo Fulgenzi e Demetrio Pistola o Pistoli, e con loro l’anarchico Am-
leto Temellini. 514 Si legge nella sentenza di rinvio a giudizio:

“Il Bigi viene indicato come imbevuto d’idee repubblicane, il Fulgenzi ed il 
Pistoli appartenenti al partito socialista… Il Bigi ed il Fulgenzi parlarono… 
nel comizio tenutosi nella piazza del Plebiscito la mattina del 27 giugno ed 
emerge dagli atti che furono fra quelli che proclamarono ed imposero lo sciope-
ro generale. Durante i moti davano ordini ed impartivano disposizioni.” 515 

Troviamo inoltre nel citato Compendio dell’istruttoria:

513	  Compendio, cit.

514	  Ib.

515	 Sentenza della Sezione di Accusa presso la Corte di Appello di Ancona di rinvio alla 
Corte di Assise, 30 novembre 1920. Su Bigi Aldemiro Ferruccio e Fulgenzi Vincenzo, 
schede di Roberto Giulianelli, in Dizionario biografico del movimento sindacale nelle 
Marche, cit., pp. 64-7 e 210-2.
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“Squadre di rivoltosi armati, alcune su autocarri, altre a piedi si sparpa-
gliarono per i vicini paesi e nel contado per requisire armi e munizioni e per 
eccitare alla rivolta. Tali requisizioni vennero sempre compiute da comitive di 
dieci e venti individui armati con minacce di morte contro quelli che cercava-
no opporre resistenza ed a nome del comitato di agitazione o del comitato ri-
voluzionario, rilasciando anche a qualcuno analogo biglietto di requisizione. 
Risulta dagli atti che tali squadre operarono in via Pantiere, in contrada Pian 
del Medico, in contrada Montecappone, in contrada Roncaglia, a S.Lucia, a 
Monsano, a Pianello, a Castelbellino e a Monteroberto.” 516

Per più di due giorni, dalla sera del 26 a tutto il 28 giugno, a Jesi 
comandò il Comitato, che fu riunito in permanenza nella sede socialista 
ed ebbe nella sede repubblicana la principale base d’appoggio. Il giornale 
“L’Ordine” ricostruì così:

“I ribelli ebbero prima di tutto cura di requisire i mezzi celeri di trasporto 
mentre si attentò ai mezzi di comunicazione e di trasporto dello stato, tentan-
do di far saltare il ponte ferroviario... La città venne chiusa con vari ordini di 
barricate, a guardia delle quali sono posti individui armati di fucile, i quali 
impedivano la circolazione di persone non conosciute e che dovevano andare 
quindi a chiedere i lasciapassare dal comitato di agitazione. Squadre di arma-
ti vengono lanciate nelle varie contrade a requisire armi e munizioni, la con-
segna delle quali viene imposta mediante violenza e minaccia a mano armata. 
Tali armi vennero trasportate nella sezione socialista dove venivano distribuite 
e nella sezione repubblicana dove vennero sequestrate”.517 

Il capitano Ricci, comandante dei carabinieri, tenne la linea prudente 
di starsene in caserma ad aspettare che passasse la bufera. Solo mandò due 
carabinieri vestiti in borghese a spedire un telegramma per informare della 
situazione i superiori la sera del 26 verso le ore 22,15, ma essi furono rico-

516	  Compendio, cit.

517	  “L’Ordine”, 22 giugno 1921.
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nosciuti dai ribelli che presidiavano l’ufficio telegrafico e che lo accompa-
gnarono, “senza usar loro violenze materiali”, prima alla sede socialista e 
successivamente a quella repubblicana, dove furono chiusi in un sotterra-
neo guardati da una sentinella armata. 518 L’arma dei carabinieri a Jesi – fu 
poi ricordato – era rimasta inattiva anche durante la settimana rossa, quan-
do pure c’erano stati “gravi disordini … sebbene in proporzioni molto mi-
nori.” Il movimento rivoluzionario, secondo il comando dei carabinieri, 
era particolarmente forte, potendo contare su “diverse migliaia” di sosteni-
tori, “giacché il numero degli operai dei due sessi a Iesi, tutti di fede socia-
lista repubblicana ed anarchica, ascende a poco meno di 10.000”. 519

Nei posti di blocco in città si procedeva all’identificazione dei passanti 
e al fermo dei sospetti. Furono fermati tra gli altri un capitano dell’avia-
zione di Torino e un tenente dei carabinieri in borghese proveniente dalla 
scuola allievi ufficiali di Firenze.520 Quest’ultimo, che maggiormente aveva 
insospettito, fu portato nei locali della sezione socialista e la sera trasferi-
to “cogli occhi bendati” nel sotterraneo della sezione repubblicana, dov’era 
stata realizzata una prigione di fortuna e già si trovavano i due CC fermati 
alle poste la notte prima.521

La sera del 28 giugno arrivò nelle vicinanze di Jesi per la strada di 
S.Maria Nuova un battaglione delle guardie regie, sbarcato al mattino da 
Ancona, proveniente da Venezia. Lo comandava il maggiore Ettore Ful-
genzi ed era affiancato da un reparto di artiglieria agli ordini di un colon-
nello. Arrivata la colonna in prossimità della città, 

“le nostre pattuglie di avanguardia – riferì poi lo stesso Fulgenzi  –  furo-
no fatte segno ad un ben diretto fuoco di fucileria e, pertanto, mentre si dispo-

518	  Cf. Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.

519	  Ib.

520	 Capitano aviatore Galassi Alfredo e tenente CC Linfozzi Sante. Furono fermati anche 
alcuni soldati (Pierroni Antonio, Roberto Mario, Ruiz Sante) e una guardia di finanza 
(Pulcini Antonio).

521	  Petrarca Giuseppe e Angeloni Eliseo.
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se che la truppa si ponesse al riparo, si rispose al fuoco con tiri a skrapnel e di 
mitragliatrici. Per tale ragione, ed anche perché correva voce che il ponte sul-
l’Esino, che conduce a Jesi, fosse minato… fu deciso di passare la notte lungo 
lo stradale, e fino alle ora una furono continuati reciprocamente tiri di mole-
stia, durante i quali, fu colpita alla faccia d’arma da fuoco la R.Guardia Troso 
Giuseppe della Divisione di Venezia, dichiarato guaribile in otto giorni.”522

All’alba del 29 giugno le guardie regie, superato a guado l’Esino, face-
vano il loro ingresso in città, contrastate “da alcuni facinorosi che annida-
ti nelle case e sui tetti fecero fuoco sulla colonna ferendo gravemente una 
guardia che morì poco dopo”. 523 Il grosso dei rivoltosi, constatata la spro-
porzione delle forze, ripiegò nelle campagne. 

Dalla parte dei ribelli il 29 giugno ci fu la ritirata generale e la perdita 
quasi completa di iniziativa. Solo si ha notizia di un posto di blocco sulla 
strada tra Jesi e Serra S.Quirico e di una requisizione di armi a Castelpla-
nio. L’indomani i carabinieri effettuarono un rastrellamento nella zona di 
Agugliano, Offagna e Paterno, ripristinando la linea telegrafica, effettuan-
do arresti e recuperando armi di cui si erano impadroniti i ribelli la mat-
tina del 28.524 

Fa eccezione al quadro generale Fabriano, dove pure era stato subito 
proclamato lo sciopero generale in solidarietà con Ancona, c’era vivo fer-
mento nella massa operaia e gruppi di manifestanti percorrevano le vie e i 
dintorni controllando la situazione. Fu mandato dal capoluogo un nucleo 
del battaglione mobile dei carabinieri per rinforzare la locale stazione e ri-
prendere il comando. La sera del 29 giugno due carabinieri in perlustrazio-
ne in bicicletta appena fuori la città finirono contro uno sbarramento dei 
manifestanti e caddero a terra. Uno di loro fu pronto a rialzarsi e a scap-

522	 Rapporto a firma del maggiore Fulgenzi ed altri, 29 giugno 1920, in Asa, Assise, Pro-
cessi 1920, b.4549.

523	 Eugenio Masotti, colpito mortalmente da una finestra in via Esino. Fu anche ferito e 
ricoverato all’ospedale di S.Maria Nuova Domenico Andreacchio. Ib. 

524	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit.
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pare con la bici per i campi, facendo rientro in caserma l’indomani. L’altro 
venne raggiunto, circondato e disarmato da “un centinaio di individui che 
stavano in agguato ai due lati della strada”, come raccontò lui stesso poco 
dopo rientrando in caserma. Verso le ore 23 un plotone di carabinieri uscì 
in perlustrazione e assalì in fondo a via Cavour un assembramento di folla, 
sparando, caricando ed effettuando arresti. Un giovane stagnino 16enne, 
Gino Perfetti, rimase ferito gravemente e decedette la mattina del 30 giu-
gno alle ore 6 all’ospedale civile, gettando nella costernazione e nell’im-
menso dolore i genitori, che avevano perduto un altro figlio nella recente 
guerra. Grande fu anche l’emozione e la rabbia nell’opinione pubblica.525 
Ad accrescere la tensione intervenne l’arresto di alcuni ferrovieri, per cui 
l’indomani i colleghi di Foligno decisero di bloccare i treni per protesta. 
Telegrafava in serata il prefetto in missione Mori a Roma:

“Seguito arresto 4 ferrovieri Fabriano ferrovieri Foligno sonosi rifiutati far 
proseguire treni che trovansi quindi fermi quella stazione. Si sta provvedendo 
urgenza accertare motivi specifici arresto per eventuali possibili provvedimen-
ti.”526

Il 1 luglio i funerali del giovane Perfetti furono imponenti, a spese del 
Comune e con la richiesta rispettata che guardie regie e carabinieri non si 
facessero vedere. 

525	 Ib. Secondo il tenente Fioretti era stato “ucciso dalla mitraglia di uno dei Carabinieri 
Ciclisti”; cf. Le ripercussioni dei fatti di Ancona a Fabriano, Diario del Regio Commis-
sario per il Comune di Fabriano, Avv. Ermogasto Stella, in ACS, MI, PS, 1920, b. 
90. 

526	 Fonogramma prefetto in missione Mori da Ancona a Direzione generale PS, 30 giu-
gno 1920 ore 21,30, ivi. Cf. anche Fonogramma prefetto Bladier a Direzione generale 
PS, 30 giugno 1920, in cui si parla di “tre” ferrovieri arrestati.
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I quattro dell’Aspio

Il bilancio ufficiale degli scontri delle “giornate rosse” in Ancona e pro-
vincia riportato dall’agenzia Stefani all’inizio di luglio fu di 24 morti, di 
cui nove fra guardie regie, carabinieri e militari, sei tra i rivoltosi e nove 
estranei. I feriti ufficiali ammontavano a 71, ma l’opinione diffusa era che 
molti feriti si trovassero ancora nascosti.527 I numeri furono confermati da 
“l’Ordine”, salvo un rivoltoso annoverato tra gli estranei.528 Secondo un 
rapporto del 26 luglio dei CC, che si riferisce a dati assunti dall’Autorità 
giudiziaria, nella provincia di Ancona, complessivamente nei giorni di ri-
volta c’erano stati 26 morti, di cui undici tra le forze dell’ordine, e quindi-
ci civili; i feriti erano stati 79 , dei quali undici delle forze dell’ordine e 68 
civili: sessanta in Ancona e otto nella provincia. Anche l’Arma riteneva che 
il numero dei feriti fosse “di gran lunga superiore” e che la maggior parte 
di essi si curavano in famiglia “per esimersi da procedimento penale”. 529 
Secondo queste cifre è da ritenere dunque che nel frattempo due dei feriti 
più gravi tra le forze dell’ordine fossero deceduti.530 

527	 In “Avanti!”, 2 luglio 1920 il comunicato Stefani. cf. anche Il numero dei morti, feriti 
ed arrestati ad Ancona e provincia, in “Avanti!”, 3 luglio 1920.

528	  “L’Ordine – Corriere delle Marche e degli Abruzzi”, n.178, 5 luglio 1920. I morti tra 
le forze dell’ordine: Antei, Macchioni, Fargione, D’Aria, Ramella, Marchiani, Rolli, 
Cristallini e Masotti; rivoltosi: Schneider, Lorenzini, Galeazzi, Lucarini, Frati; estra-
nei: Roccati, Gabbianelli, Agnolini, Cingolani, Roscio, Cirillo, Capobelli, Boccali, 
Muzi Maria, Perfetti (considerato tra i rivoltosi nel calcolo della Stefani). 

529	  Arnaudi, Moti rivoluzionari, cit. All’arma risultavano sottratti dalle caserme comples-
sivamente 30 moschetti ’91, 25 pistole e 28 sciabole.

530	  In un fonogramma del Comando Generale R.Guardia alla Divisione Generale della 
PS, 29.6.1920, ore 22 a proposito delle perdite a Jesi si dice che “si hanno a deplorare 
due R.Guardie morti”; in ACS, MI, PS, 1920, b. 90. Maniera, Nelle trincee dell’anti-
fascismo, cit., p. 15n, scrive che “i caduti di entrambe le parti così come risulta dai re-
gistri del cimitero di Ancona furono 35, ma era voce corrente, che i morti fossero stati 
più numerosi e che alcune salme erano state portate nei paesi d’origine.” E’ probabile 
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Sedata la rivolta si scatenò da parte delle forze di polizia un’ondata re-
pressiva con arresti di massa indiscriminati e pestaggi senza ritegno. Ci fu 
una vera e propria caccia all’uomo, con centinaia di arresti, 411 nel solo ca-
poluogo secondo lo stesso quotidiano locale.531 I lavoratori reagirono con 
la tattica della resistenza passiva, rifiutando compatti di riprendere il lavoro 
fino a che la repressione non fosse cessata e i detenuti liberati. 

In questo clima teso avvennero nel pomeriggio del 30 giugno gli arre-
sti di quattro militanti nei pressi dell’aeroporto dell’Aspio a sud di Anco-
na: Albano Corneli e Mario Zingaretti, rispettivamente direttore e ammi-
nistratore del periodico della federazione socialista “Bandiera rossa”, espo-
nenti dell’ala massimalista del Partito, ed Ercolano Cinti e Mario Moc-
cheggiani, dell’Unione comunista anarchica anconetana e circolo “Il So-
viet” di Montirozzo.532 Erano diretti a Camerano, città d’origine di Cor-
neli, e quando furono notati, verso le ore 14, erano accompagnati da un 
ragazzo di una famiglia colonica della zona, a cui avevano probabilmente 
chiesto informazioni.533 All’avvicinarsi dei militari del presidio dell’Aspio 
che procedettero al fermo avevano cercato di nascondersi in un canneto. 
Fu sparato contro di loro, si arresero e uscirono con le mani in alto: uno di 
loro “il più anziano, teneva in mano un uccello che appariva ucciso di re-
cente perché ancora grondava sangue”.534 Era una beccaccia, che Cinti dis-
se di avere acquistato poco prima da dei cacciatori, probabilmente per non 
presentarsi a mani vuote dai contadini che li avrebbero ospitati .

Si trovavano completamente disarmati e le ricerche subito effettuate nel 

però che nel numero siano considerati anche i deceduti per cause naturali.

531	  “L’Ordine – Corriere delle Marche e degli Abruzzi”, n.178, 5 luglio 1920.

532	  Corneli Albano, di Giovanni, anni 30; Cinti Ercolano, fu Cesare, anni 37; Moccheg-
giani Mario, fu Luigi, anni 27; Zingaretti Mario, di Pio, anni 23.

533	  Era il quindicenne Adolfo Verdinelli,  figlio di Nazzareno, nato a Osimo e residente 
in località Aspio Vecchio di Ancona. Lettera del tenente comandante la tenenza dei 
CC di Ancona Savoca Corona Giuseppe al Comando [sic, nrg] del Tribunale Civile e 
Penale di Ancona, 13 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

534	  Testimonianza al GI di Michele Fidanza, compagnia Deposito, 10 luglio 1920, ivi.
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canneto non rinvennero armi. Nel drappello che aveva proceduto al fermo 
c’erano due bersaglieri di Villarey che dissero di aver riconosciuto in loro 
i borghesi che erano stati al mattino del 26 giugno dentro la caserma.535 
Su Corneli, professore di scienze naturali e giornalista, si appuntarono le 
attenzioni principali. Fu subito separato dagli altri e sottoposto a un duro 
trattamento per costringerlo a confessare. Quella notte stessa il comando 
della Divisione militare telegrafava trionfalmente al ministero della Guer-
ra che era stato preso il “capo” della rivolta di Villarey. Diceva il dispaccio 
del generale Tiscornia:

“Comunicasi codesto Ministero cattura quattro rivoltosi in località Aspio, 
fra cui Albano Corneli, anarchico pericoloso, capo rivolta 25 corrente, dopo 
conflitto Arma carabinieri. Sequestrati documenti importanti che stessa Arma 
esaminò. Posto confronto riconosciuto da caporal maggiore bersaglieri caserma 
Villarey. In stato arresto carcere Cittadella.”536 

Era falso naturalmente che ci fosse stato un conflitto coi carabinieri, 
visto che non solo erano disarmati, ma a catturarli erano stati dei militari 
dell’esercito, che poi li avevano consegnati ai carabinieri. Secondo il ver-
bale di arresto questi erano intervenuti in seguito a una telefonata al co-
mando di Legione dal presidio dell’Aspio.537 Era inoltre una voluta defor-
mazione attribuire a Corneli, che era un ben noto esponente socialista, la 
qualifica di “anarchico”, e si comprende la reazione stizzita dell’Avanti!, che 
bollava il dispaccio del generale Tiscornia come “indice della stitichezza 
morale” di chi l’aveva formulato: 

535	  “L’Ordine – Corriere delle Marche e degli Abruzzi”, n.178, 5 luglio 1920.

536	  Dopo le giornate rosse di Ancona. L’arresto dei compagni Corneli e Zingaretti, in “Avan-
ti!”, 2 luglio 1920.

537	  Legione territoriale dei Carabinieri reali di Ancona, Compagnia di Ancona esterna, 
Processo verbale di arresto di Corneli Albano e altri, a firma del capitano Rocchi Erminio 
e del brigadiere Antonelli Lorenzo, in Asa, Processo Villarey.
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“In tutta questa roba non c’è di vero… che l’arresto – sottolineava il gior-
nale socialista  – . Nessun conflitto è avvenuto, nessun documento è stato tro-
vato. Questo generale non sa ancora distinguere i vari partiti o crede nella sua 
miseria intellettuale di gravare la posizione di Corneli, qualificandolo “anar-
chico pericoloso”? 538 

Corneli infatti, ricordava il giornale, oltre che “corrispondente del-
l’Avanti! e direttore di Bandiera Rossa”, era anche ”anima vivificatrice del 
movimento socialista cittadino”; e Zingaretti, altro arrestato, era il segreta-
rio della Sezione socialista. 

“Davano loro la caccia da parecchi giorni – scriveva l’organo del PSI  – . 
Tutto il canagliume borghese di Ancona è gongolante di gioia.” 

Corneli al momento dell’arresto aveva in tasca quattro mezzi foglietti 
scritti a lapis copiativo, dei quali tre su carta intestata Bandiera Rossa e  par-
te di una lettera scritta in inchiostro rosso.539 Sui tre foglietti in carta inte-
stata doveva esserci, stando alle dichiarazioni di Corneli al giudice istrut-
tore, “una cronistoria degli avvenimenti” che aveva “in animo di mandare 
all’Avanti”, ma che non abbiamo rinvenuto nelle carte conservate tra gli 
atti del processo.540 Sull’altro foglietto c’erano appunti col titolo “Albania”, 
e un elenco di argomenti per conferenza o articolo di giornale. 541 Infine 

538	  Dopo le giornate rosse di Ancona. L’arresto dei compagni Corneli e Zingaretti, cit.

539	  Aveva anche quattro foglietti bianchi di carta intestata. Cf. Documenti sequestrati a 
Corneli Albano al momento dell’arresto, Giudice Istruttore, 6 luglio 1920; in Asa, Pro-
cesso Villarey.

540	  Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Corneli Albano, carceri giudiziarie di 
Ancona, GI Ferri G.Batta, 5 luglio 1920; in Asa, Processo Villarey. 

541	  Vi si leggono frasi come: “Né un uomo né un soldo”, “Contro il ‘militarismo’”, 
“L’industria di guerra che, ancora, non vuole morire”, “’Gli albanesi sono eroi che si 
batterono sempre come leoni contro la tirannide’ (G.Garibaldi)”, “ Il momento che 
attraversiamo è quanto mai critico”, “Antimilitarismo (caserma), Internazionale”, ecc.
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il pezzo di lettera in inchiostro rosso, residuato di uno strappo in verticale 
probabilmente dello stesso Corneli per disfarsene, riguardava la situazio-
ne a Fiume e le trattative avviate tra Italia e Jugoslavia, che egli lo presentò 
come una corrispondenza da Fiume non pubblicata perché scaduta.542

Non abbiamo notizie specifiche sul perché i quattro fossero insieme, le 
testimonianze rese dagli interessati in istruttoria sono assolutamente elusi-
ve. Nell’interrogatorio Zingaretti si limita a dire che, sapendo che in Anco-
na si facevano arresti in massa aveva creduto opportuno allontanarsi:

 “Mercoledì scorso (30 giugno) verso le 9 mi sono incontrato verso Ponte-
lungo col Corneli, e successivamente col Cinti e col Moccheggiani.”543 

Ma perché proprio con loro non lo dice. Ugualmente Corneli, che di-
chiara di aver trascorso il 26 pomeriggio e il 27 al circolo “Andrea Costa” 
di Piano San Lazzaro, e quindi:

“Nei giorni successivi mi sono aggirato sempre per la campagna e il mer-
coledì mattina mi sono incontrato prima con Zingaretti, poi col Cinti e Moc-
cheggiani.” 544 

E’ difficile credere che sia stato un incontro casuale, più probabile che 
il sodalizio si fosse formato già durante i moti, come espressione di una so-
stanziale convergenza a sostegno delle ragioni della lotta tra la componente 
anarchica e la sinistra socialista, e che produsse dopo il loro arresto una co-
mune determinazione a resistere contro le carcerazioni indiscriminate, di 
fronte a una posizione più cedevole di repubblicani e socialisti riformisti. 
Un’eco del contrasto di allora, ravvivato da successive contrapposizioni, è 
nella maligna battuta di origine repubblicana di “eroi dell’Aspio” riferita 

542	  Processo verbale di interrogatorio dell’imputato Corneli Albano, carceri giudiziarie di 
Ancona, GI Ferri G.Batta, 5 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey. 

543	  Interrogatorio di Zingaretti Mario, 2 luglio 1920, ivi.

544	  Interrogatorio di Corneli Albano, 5 luglio 1920, ivi.
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ai quattro, da cui traspare anche il disappunto per l’emarginazione di fatto 
dei capi repubblicani, che invece erano stati pienamente protagonisti nel-
la settimana rossa del ’14 della poi da loro stessi schernita “repubblica di 
Pinocchio”. 545 

Il 4 luglio il questore inoltrò formale denuncia contro Corneli e gli altri 
al Procuratore del Re, facendo chiaramente intendere che erano elementi 
che sarebbe stato bene comunque tenere dentro:

“A me – scriveva infatti  il funzionario –  preme far presente, anche agli 
effetti delle imputazioni da addebitare ai detti individui, e nello interesse del-
la punitiva giustizia, rilevare come tutti e 4 sono fra i più pericolosi ed audaci 
propagandisti delle teorie anarchiche e massimaliste, i quali in questi ultimi 
tempi specialmente con la loro propaganda svoltasi a mezzo di conferenze, di 
comizi, di scritti sui giornali hanno fatto opera di incitamento alla rivolta ed 
al sovvertimento dei poteri dello Stato.” 546

Tratteggiava quindi le singole figure, cominciando col Cinti:

“E’ uno degli anarchici più intelligenti e pericolosi di Ancona in intima re-
lazione col noto Malatesta Errico di cui segue gli ordini e le direttive come ri-
levasi anche dalla corrispondenza sequestrata in sua casa.

Egli scrive articoli sul giornale anarchico “La Volontà” che si pubblica in 
Ancona e manda anche corrispondenza all’altro giornale anarchico “Umanità 
Nuova” che si pubblica a Milano diretto dal Malatesta e sul quale in ogni nu-
mero leggonsi articoli di incitamento alla rivolta.”

545	  Cf. Papini, Le Marche, cit., p.135. L’espressione “eroi dell’Aspio” è ripresa dal “Luci-
fero” negli anni Sessanta del Novecento in polemica con i giovani della Fgci e la loro 
mobilitazione per il Vietnam; cf. Bruno Bravetti, Volevamo cambiare il mondo… Gio-
vani e politica negli anni ’60 ad Ancona, raccontati da uno che c’era, Marcelli, Ancona 
1992, p. 65

546	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, Ancona, 4 luglio 1920, in Asa, Processo 
Villarey.
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Ercolano Cinti “inteso Ruggero”, 38 anni,  aveva un passato di giovane 
repubblicano, ma col nuovo secolo era passato all’anarchismo. Aveva fatto 
la quinta elementare e da autodidatta era diventato giornalista, gerente di  
“Volontà” prima della guerra, ed ora vi  collaborava firmandosi “Petit Jar-
din”. Dopo la settimana rossa era fuggito a Trieste,  dove era stato arrestato 
dalla polizia austriaca in una retata di anarchici e rimpatriato dopo cinque 
mesi di carcere. Alto m. 1,66, di corporatura esile e dalle spalle ricurve, 
aveva una fortissima miopia, per cui era stato licenziato dalle ferrovie nel 
1904 ed esonerato dal servizio militare. All’epoca era impiegato come scri-
vano all’ufficio anagrafe del Comune. Faceva parte del comitato di corri-
spondenza della sezione italiana dell’Unione anarchica internazionale, dal 
giugno ’19 era nel Comitato esecutivo della Cdl, ed era cassiere del neona-
to circolo “Il Soviet” in via Montirozzo.547 

Pure “violento e pericoloso propagandista che non nascondeva le sue 
idee rivoluzionarie” era secondo il questore Albano Corneli, che propugna-
va “le teorie più spinte del Massimalismo.”548  Corneli aveva allora trent’an-
ni, si era laureato a Bologna in scienze naturali, aveva trascorsi giovanili di 
sindacalista rivoluzionario, aveva fatto la guerra e dopo aveva aderito al PSI 
ed era il massimo esponente in provincia di Ancona dell’ala massimalista di 
sinistra, poi fondatore e primo deputato del PCd’I nelle Marche. 549  

Il 28enne Moccheggiani, dal canto suo, era uno dei capi del “partito 
anarchico anconitano”, anche lui “violento, impulsivo audace”. Figlio di 
un tabaccaio, aveva fatto le scuole tecniche; di corporatura robusta, alto 
m.1,71, era stato attivo nel Circolo di studi sociali costituito da Malate-
sta prima della guerra, rinato poi come “Circolo anarchico Giambrigno-
ni”.550 Infine Zingaretti, originario di Arcevia, socialista da sempre, anche 

547	  Asa, Questura, Anarchici, fasc. Cinti Ercolano, scheda biografica.

548	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, cit..

549	  Pietro Rinaldo Fanesi, Verso l’altra Italia. Albano Corneli e l’esilio antifascista in Argen-
tina, Angeli, Milano 1991; Corneli Albano, in Dizionario biografico dei Marchigiani, 
cit., p.160. 

550	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, cit.; Asa, Questura, 
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lui trentenne e massimalista rivoluzionario, poi comunista, membro della 
commissione esecutiva della Camera del Lavoro e segretario della sezione, 
risultava attivissimo “nella propaganda rivoluzionaria e nel continuo ecci-
tamento all’azione massimalista.” 551

Già che c’era, il questore esprimeva il proprio desiderio che a loro do-
vessero 

“far buona compagnia gli altri anarchici di Ancona Cecili Raniero e Fatto-
ri Bruno entrambi facchini del porto, i quali pur essendosi assentati da questa 
città in questi giorni dei disordini (assenza che potrebbe essere anche interpre-
tata come tentativo di prova del loro alibi) è notorio che sono stati fra i prepa-
ratori del moto rivoluzionario. In una lettera scritta di recente dal Malatesta al 
Cinti si accenna appunto al buon lavoro che il Cecili sta svolgendo.” 552 

Raniero Cecili e Bruno Fattori erano allora dirigenti dei lavoratori del 
porto e nei giorni dei moti erano fuori con una commissione incaricata di 
un’inchiesta sulle condizioni dei porti. Erano stati a Bari, Brindisi, Taran-
to, Napoli, e il 29 avevano partecipato ad una riunione con rappresentanti 
delle Camere di Commercio e degli Industriali, al Comune di Roma. No-
nostante ciò, l’occasione appariva troppo ghiotta al questore per non ap-
profittarne al fine di regolare vecchi conti con l’ambiente sovversivo. Così 
Cecili appena rimise piede in Ancona il 1 luglio, proveniente in treno da 
Roma, fu subito arrestato; e per il Fattori si aspettava che rientrasse. In-
somma senza andare troppo per il sottile, si voleva fare il repulisti degli op-
positori più radicali del governo.

Risultando dunque chiaro il carattere strumentale delle accuse, come 
quella a Corneli di essere stato lui il capo, resta aperto il problema del tipo 
di partecipazione dei quattro agli avvenimenti, difficile da mettere in dub-

Anarchici, fasc. Moccheggiani Mario, scheda biografica.

551	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, cit.; Zingaretti, Proletari, 
cit.,;  Zingaretti Alberto Mario, in Dizionario biografico dei Marchigiani, cit., p.510.

552	  Relazione del Questore al Procuratore del Re, 4 luglio 1920, cit.,  sott. nel testo.
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bio in linea generale conoscendo le loro idee e il contesto popolare della 
rivolta. E si tratta anche di valutare se siano stati, tutti o alcuni di loro, pre-
senti dentro Villarey la mattina del 26, mettendo a confronto le fonti e le 
diverse versioni rese allora, condizionate dall’esigenza difensiva.553 

Zingaretti disse al giudice di aver saputo quel giorno solo verso le 10, da 
alcune donne che abitavano vicino casa sua, la notizia dell’ammutinamen-
to a Villarey.554 Zingaretti abitava in via Scrima e a metà strada da Villarey 
c’era la Camera del Lavoro, dove quella mattina si affollarono i lavoratori, 
ed era inevitabile dunque che egli vi si fermasse per valutare la situazione 
insieme agli altri dirigenti. Poté citare in effetti vari testimoni con cui si 
era fermato a parlare o si erano salutati lungo il percorso verso la Camera 
del Lavoro. Nelle sue memorie postume ribadisce di non essere mai stato a 
Villarey e non c’è ragione per non credergli.

Diversa era invece la situazione di Corneli, che abitava in piazza Roma, 
a due passi dalla caserma dei bersaglieri. Nell’interrogatorio reso al giudi-
ce istruttore fornì l’alibi per la sera precedente, quando era stato al cine-
ma con amici e molti l’avevano visto. Ammise anche spontaneamente che 
nel pomeriggio, mentre era alla tipografia Nacci a correggere le bozze del 
giornale che doveva andare in stampa l’indomani, era andato a trovarlo un 
bersagliere. Considerando che c’erano presenti alcuni dipendenti, valutò 
che la cosa poteva essere già nota agli inquirenti o scoperta facilmente. Si 
cautelò perciò affermando di averlo scambiato per un provocatore man-
dato dalla polizia e di non avergli dato credito. Sul giorno 26 raccontò a 
verbale:

“La mattina verso le 7 fui destato da colpi d’arma da fuoco e da grida di 
gente che scappava. Mi sono affacciato alla finestra e nella finestra laterale era-

553	 Fanesi, Verso l’altra Italia, cit., p. 32, scrive che “né Corneli né Zingaretti parteciparo-
no direttamente alla rivolta e la loro estraneità viene richiamata anche dalle colonne di 
Bandiera Rossa”, senza considerare  il contesto che non consigliava certo di dire “tutta 
la verità”. 

554	  Interrogatorio di Zingaretti, 2 luglio 1920, cit.
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no affacciate le padrone di casa in cui dimoro, Ponseggi Armanda e sorella Ro-
melia. Domandai che cosa fosse accaduto e sentii allora parlare vagamente di 
persone che sparavano e di gente che fuggiva. Parlando con le Signorine pensa-
vo: “ma non sarà vero quello che mi diceva ieri sera quel bersagliere?” Successi-
vamente dalla Sig.na Armanda che era uscita, aspettavo delle notizie e siccome 
tardava sono andato fuori e vista la piazza quasi deserta, sono andato alla ti-
pografia Nacci ove ho trovato la Sig.na Renata e l’operaio Flemati. Mi hanno 
detto che il personale [si] era presentato al lavoro, poi era uscito, che avevano 
telefonato più volte alla Camera del Lavoro per sapere cosa fosse, ma questa 
non aveva risposto. Sono andato allora alla Camera del Lavoro”.555

Il fatto è però che alla tipografia Nacci, che si trovava al n. 15 della vi-
cina via Palestro, Corneli andò “circa le ore 9”, come risulta dalle testimo-
nianze successive dell’impiegata e del tipografo, e si trattenne non più di 
dieci minuti. Venne – disse l’operaio tipografo  –  per domandare “se il 
giornale Bandiera Rossa era stato stampato regolarmente” e alla risposta af-
fermativa se ne era andato.556 All’impiegata in ufficio aveva chiesto “di par-
lare al telefono con la Camera del Lavoro”, ma poiché nessuno rispondeva 
“il Corneli allora disse: ‘Vado’ e se ne andò.”557 Il che combacia con quan-
to dichiarò anche Sorgoni, secondo cui Corneli era arrivato in Camera del 
lavoro “verso le 9,15 o 9,30”.558 

Dunque, tra le 7 e le 9, mentre la piccola e intraprendente Armanda, 
che due anni e mezzo dopo sarà sua moglie,559 correva a vedere cosa stesse 

555	  Interrogatorio di Corneli, 3 luglio 1920, cit. 

556	  Testimonianza al GI di Michele Flemati, 15 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey. Il 
n.35 di “Bandiera rossa” esce in effetti con la data 26 giugno 1920.

557	  Testimonianza al GI di Renata Basis, 15 luglio 1920, ivi.

558	  Testimonianza al GI di Angelo Sorgoni, 19 luglio 1920, ivi.

559	  Si sposeranno a Roma l’11 novembre 1922 ed insieme emigreranno in Argentina. Cf. 
Fanesi, Verso l’altra Italia, cit., p.49; Orlando Micucci, Introduzione e cronologia,  in 
Albano Corneli, Scritti politici di un rivoluzionario, Associazione Culturale “Albano 
Corneli”, Camerano 2005.
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succedendo a Villarey con due amiche che erano già in piazza,560 Corne-
li, che poco prima aveva offerto alle due sorelle un bicchierino di cognac 
per far loro coraggio, se ne sarebbe rimasto tutto il tempo fermo a casa ad 
aspettare notizie dalla ragazza! E’ francamente inverosimile. Tenuto con-
to del suo ruolo e interessi, tanto più dopo l’incontro della sera prima con 
il bersagliere e considerando che da piazza Roma ad arrivare a Villarey è 
questione di minuti. Se l’accusa a Corneli di essere il capo della rivolta era 
chiaramente strumentale ed egli cercò nel modo più efficace di difendersi, 
ciò non autorizza affatto a dedurne in sede storica la sua “estraneità ai fat-
ti”.561 Gli elementi di cui si dispone vanno invece in direzione di un pieno 
coinvolgimento, a partire dalla sua visita la mattina a Villarey per render-
si conto di persona di che cosa stesse accadendo. Dei due bersaglieri che 
avevano partecipato al fermo all’Aspio, uno disse “di averli tutti e quattro 
veduti in Caserma… verso le ore 8,30 o le 9”; l’altro, con più scrupolo, 
dichiarò al giudice “di avere veduto i due più piccoli (Corneli e Cinti)… 
a circa le ore 8,30 o 9… mentre per la verità devo dire di non avere rico-
nosciuto gli altri due (Zingaretti e Moccheggiani)”.562 A loro si attribuiva 
tra l’altro di aver promesso ai bersaglieri ammutinati che “presto sarebbero 
venuti tutti quelli della Camera del lavoro per aiutarli.” 563 Tutti questi ele-
menti ci portano a concludere che uno dei due civili notati presto in caser-
ma e usciti poi con l’autoblinda nella prima sortita fu Corneli. 

560	 “In piazza incontrai la mia compagna Alda Lausdei e la cognata… e con loro mi diressi 
verso il [forte] Villarey”; testimonianza al GI di Armanda Ponseggi fu Antonio, nata in 
Ancona il 9 gennaio 1907, abitante in piazza Roma 2,  20 luglio 1920; in Asa, Processo 
Villarey. Per cercare di rimediare alla lacuna difensiva del Corneli l’Armanda e la sorella 
(di madre) Romelia dissero che  non si erano svegliati alle 7, ma… alle 8,30! Cf. ivi 
anche testimonianza al GI di Romani Romelia, 20 luglio1920. 

561	 Pietro Rinaldo Fanesi e Massimo Papini, Introduzione a Zingaretti, Proletari, cit., p.16.  
Cf. anche Corneli Albano, in Dizionario biografico dei Marchigiani, cit., p.160. 

562	 Testimonianze al GI rispettivamente di Attilio Pietrangeli e Mauro Paolini, entrambi 
della compagnia Deposito, 9 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

563	 Dichiarazione del sergente De Nobili, 6° compagnia zappatori, 1 luglio 1920, in Asa, 
Processo Villarey.
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Sul secondo abbiamo meno elementi di certezza. Moccheggiani abitava 
al n.36 di via Lamaticci, vicino al Piano San Lazzaro, faceva parte del Cir-
colo “il Soviet” di via Montirozzo e ne curava la propaganda, di professio-
ne era impiegato privato, ma all’epoca era disoccupato. La sera prima era 
stato allo spettacolo alle Muse, era tornato tardi a casa ed aveva dormito a 
lungo, si era alzato all’una e mezza dopo mezzogiorno. Questo almeno è 
quanto dichiarò al giudice istruttore, più probabile che sia stato coinvolto 
nell’insurrezione al Piano San Lazzaro.  

Ercolano Cinti abitava al n. 106 del borgo della Palombella, detto il 
Borgaccio, con la moglie Iside Frittelli e cinque figli piccoli.564  Essendo 
impiegato all’anagrafe avrebbe dovuto recarsi anche quella mattina in Co-
mune, trovandosi dunque vicino al teatro degli avvenimenti. 

Considerato il  ruolo che ricopriva come rappresentante anarchico nel-
l’Esecutivo della Cdl ed esponente del movimento, possiamo dare per certa 
la sua partecipazione alla riunione di anarchici la sera del 25  in Camera del 
lavoro, quando erano arrivati i bersaglieri a chiedere solidarietà. Tra l’altro 
l’assenza da Ancona dei suoi compagmi Cecili e Fattori, in giro per i por-
ti, faceva ricadere su di lui la maggiore responsabilità del movimento. Per 
questo appare poco credibile la versione data al giudice inquirente, e cioè 
che avendo passato insonne la notte per il pianto del bimbo più piccolo, 
si era poi svegliato tardi la mattina, appena in tempo per andare in Came-
ra del lavoro e partecipare alla riunione delle forze politiche.565  Un alibi, 
avallato poi da vicini di casa, utile a fronteggiare felicemente accuse e im-
putazioni; ma si farebbe torto al coraggio e alla coerenza del personaggio e 
allo stesso suo movimento, ritenendo che davvero, mentre Ancona era in 
rivolta, il capo anarchico… dormiva!  

564	 Ercolano Cinti detto Ruggero era nato ad Ancona il 25.7.1882, la moglie Iside 
l’8.12.1882. All’epoca avevano cinque figli piccoli: Angiolillo (1909), Germinal  
(1910), Vera (1912), Errico (1917), Spartaco  (1919). Quest’ultimo compiva l’anno il 
27 luglio. Nell’aprile 1922 si aggiunse Vezio.

565	  Verbale dell’interrogatorio di Cinti Ercolano nelle carceri giudiziarie da parte del GI 
Giambattista Ferri, 3 luglio 1920. In Asa, Processo Villarey.



– 239 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

Le giornate rosse 

Gli arresti dell’Aspio non contribuirono certo a rasserenare gli animi 
e non aiutarono chi si adoperava per far cessare lo sciopero generale, che 
continuava in tutta la provincia nonostante le autorità avessero ormai ri-
preso il controllo dell’ordine pubblico. Il 1 luglio si tenne una riunione dei 
rappresentanti delle Leghe operaie della provincia, convocati alla Came-
ra del lavoro di Ancona per decidere il da farsi. Ci si aspettava che venisse 
proclamata la fine dello sciopero, invece fu deciso che prima di tornare al 
lavoro dovevano essere scarcerati tutti coloro a cui non era addebitato al-
cun fatto specifico e ciò doveva essere accertato da una commissione ope-
raia, senza fidarsi delle promesse. Avveniva infatti che mentre si procedeva 
a scarcerazioni a seguito delle pressioni e richieste degli scioperanti, gli ar-
resti continuavano ed altri finivano in prigione. 

Il prefetto in missione Mori comunicò a Roma che la decisione di pro-
seguire lo sciopero era stata assunta “contro parere On. Bocconi e rappre-
sentanti tranvieri e ferrovieri… in attesa altri rilasci arrestati.”566 A preva-
lere era stata la linea sostenuta dagli anarchici e dai giovani socialisti. L’or-
dine del giorno approvato prendeva atto delle assicurazioni dell’autorità 
politica, sindaco e prefetto, che tutti i detenuti sui quali non gravava alcun 
addebito sarebbero stati liberati; ma incaricava a tutela della massa operaia 
una “commissione affidamento”, per verificare la effettiva scarcerazione. 
Insomma non ci si fidava. La ripresa del lavoro sarebbe avvenuta “non ap-
pena tale desiderio legittimo sia soddisfatto”.567

L’ordine del giorno fu portato dal Prefetto, il quale garantì che entro 
l’indomani “tutti i detenuti non accusati di fatti specifici” sarebbero stati 
rilasciati. Per cui le Leghe si riconvocarono per il 2 pomeriggio e l’Avanti! 
preannunciava che “quasi certamente” avrebbero decretato la ripresa del la-

566	  Fonogramma prefetto in missione Mori a Direzione generale PS, 1 luglio 1920, ore 
23,00, in Asa, Ps, 1920, b.90.

567	  L’agitazione odierna, “Avanti!”, 2 luglio 1920.
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voro.568 Pare che in effetti i rappresentanti delle leghe arrivassero con 

“un ordine del giorno per la ripresa immediata del lavoro, ma gli elemen-
ti anarchici – così scrisse il “Popolo d’Italia” –  si sono opposti intimando la 
continuazione dello sciopero fino allo scarceramento di alcuni loro compagni. 
Procedutosi ad una votazione è stato deliberato lo sciopero ad oltranza.”569 

Si dovette constatare che la repressione poliziesca continuava. Il rap-
presentante del governo tornò ad accusare gli anarchici e l’ostruzionismo 
dei giovani570. Dal canto suo l’Avanti! registrò che, contro le previsioni, il 
Consiglio delle Leghe “a grande maggioranza” aveva deliberato il prose-
guimento dello sciopero generale, notando che esso continuava “compat-
to senza alcuna defezione”: straordinaria prova di una classe operaia che 
nonostante la sconfitta del tentativo rivoluzionario restava compatta e de-
terminata. Anche i commercianti della città erano solidali. “Ogni attività 
commerciale – scriveva infatti il giornale  –  è sospesa.”571 Solo i caffè ave-
vano riaperto, perché come esercizi pubblici erano stati minacciati del ri-
tiro della licenza. 

Per il quotidiano socialista la responsabilità della prosecuzione della lot-
ta ricadeva principalmente sul prefetto Bladier e sull’ispettore in missione 
Mori, che non erano in grado di imporsi al questore e al famigerato com-
missario D’Arpe, che tenevano la linea dura perseverando nelle perquisi-
zioni e negli arresti. Il giornale aveva addirittura raccolto la voce secondo 
cui  il D’Arpe era ricordato come “la maggior cagione ad Ancona dei di-
sordini che dettero luogo alla settimana rossa”;  ma soprattutto criticava che 
in Prefettura si dimostravano “impotenti a frenare sia la ferocia animalesca 
degli agenti, sia gli energumeni sgherri della Questura”, mentre il vecchio 

568	  Ib.

569	  “Il Popolo d’Italia”, 3 luglio 1920.

570	  Fonogramma prefetto in missione Mori a Direzione generale PS, 3 luglio 1920 ore 
20,30, in Asa, Ps, 1920, b.90.

571	  Lo sciopero di Ancona continua, “Avanti!”, 3 luglio 1920.
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questore Scorzone opponeva 

“una sorda e passiva resistenza alle autorità superiori. La Prefettura ha or-
dinato la scarcerazione di venti detenuti e contemporaneamente la Questura 
ne arrestava a casaccio altri venti.” 572 

L’Avanti! raccontò poi alcuni episodi che confermavano questa disposi-
zione all’arresto facile:

 
 “In una casa di via Astagno, alla vista di un ritratto di Malatesta dise-

gnato a lapis, gli agenti sono stati indotti ad arrestare tutti quelli che l’abita-
vano.” 573

Così nelle carceri era un continuo flusso e riflusso, e il questore non 
era in grado di dire il numero esatto degli arrestati, e quali e quanti fosse-
ro gli accusati di fatti specifici. Ad esasperare gli animi aveva concorso poi 
il fatto che la questura, con scarso senso dell’opportunità, aveva mandato 
all’ingresso della Camera del lavoro un certo maresciallo Pietroni, “cono-
sciutissimo provocatore, che squadrava quelli che man mano interveniva-
no, in maniera spavalda e ingiuriosa.” Inoltre si era appreso da coloro che 
erano stati rilasciati delle “inaudite sevizie” che venivano inflitte ai prigio-
nieri. Lo stesso corrispondente dell’”Avanti!” portò in proposito la sua per-
sonale testimonianza:

“Ieri ebbi occasione di parlare con una decina di coloro che sono stati rila-
sciati. Anziché dei fuorusciti dal carcere sembrano dei superstiti di una batta-
glia: occhi pesti, escoriazioni. Uno ha un braccio al collo per una grave contu-
sione prodotta da un colpo di bastone. Gli ufficiali dei carabinieri assistevano, 
ridendo, alla bastonatura che i militi della… malemerita somministravano 
regolarmente a tutti coloro che venivano portati in caserma. La guardia regia 

572	  Le gesta della guardia regia e dei carabinieri, “Avanti!”, 2 luglio 1920

573	  Lo sciopero di Ancona continua, “Avanti!”, 3 luglio 1920.
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non è da meno dei carabinieri. Un ragazzo di dodici anni ha riportato in una 
di queste bastonature una ferita al labbro superiore dove forse sarà necessario 
dare dei punti.” 574

Gli agenti sfogavano la paura dei giorni precedenti, approfittando del 
mutato rapporto di forze. La classe operaia tuttavia manteneva salda no-
nostante la delusione la propria unità e resisteva validamente. Lo sciopero 
sarebbe continuato fino a che gli arresti indiscriminati non fossero cessati 
e le carceri svuotate. C’è nelle autorità insieme a un gioco delle parti una 
reale contraddizione. Da un lato preme l’interesse anche del governo a far 
ritornare al più presto la situazione alla normalità, perché comunque un 
incendio in cui rimane un tizzone acceso potrebbe di nuovo divampare; 
dall’altro c’è il desiderio di rivincita, di dare una lezione e di rassicurare e 
galvanizzare il partito dell’ordine. 

Il 3 luglio alla Camera il sottosegretario all’interno Corradini lesse lo 
specchietto con le cifre fornitegli dal prefetto di Ancona sugli arresti, rilasci 
e denunce nella provincia575:

Comune	 arrestati	 rilasciati 	 denunciati 		  esito 

Chiaravalle	 13	 8	 5	   	 negativo
Osimo 	 55	 2	 8 		  sequestrate armi
Jesi	 50	 25	   46 (di cui 21 latitanti) 	        “	   “  
Fabriano 	 12	 10	 2
Ancona	 411	 356	 55 		  sequestrate armi

Il sottosegretario ammise gli arresti “in parte eseguiti in massa” ad An-
cona, negando tuttavia tra le proteste dei socialisti le sevizie: “non risulta 
che in alcuno siansi usati maltrattamenti agli arrestati”. L’onorevole repub-
blicano De Andreis ribatté: 

574	  L’agitazione odierna, “Avanti!”, 2 luglio 1920.

575	  I fatti di Ancona, Terni e Gioia del Colle alla Camera, in “La Tribuna”, domenica 4 
luglio 1920. 
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“Furono eseguiti centinaia di arresti in massa, e se non si fosse protestato gli 
arresti sarebbero stati mantenuti. Alcuni carabinieri e guardie arrivarono fi-
nanco ad arrestare la figliuola del vice-Sindaco.” 576 

Quanto alle sevizie l’avvocato Arturo Agostinelli, che era anche asses-
sore nella Giunta liberale di Ancona, scrisse direttamente al sottosegretario 
all’Interno Corradini, per denunciare la mistificazione dei rapporti della 
prefettura:

“Ho constatato con i miei occhi – segnalava  –  che Boccolini Vittorio è 
stato percosso con bajonetta dai RR.CC. Il perito giudiziale maggiore medi-
co Tillilo ha constatato e sottoscritto. Così dall’Egregio Giudice Istruttore avv. 
Ferri apprendo che anche i detenuti Corneli e Cinti Ercolano sono stati percos-
si anche gravemente.Così Belligone Nazzareno ha un braccio lesionato da un 
calcio di fucile”.577

Tranne i ferrovieri il cui sciopero non era stato in realtà mai proclama-
to e che ripresero il lavoro il 30 giugno, tutte le altre categorie di lavoratori 
proseguirono la lotta in tutta la provincia. “In quanto a Jesi – comunicava 
con fonogramma il prefetto Mori la sera del 3 luglio – è certo che si rego-
leranno su decisioni Ancona”.578

La compatta resistenza operaia alla fine la spunta e il 5 luglio, dopo la 
cessazione degli arresti e delle detenzioni di massa, lo sciopero cessa e ri-
prende il lavoro. Con disappunto il questore ammetteva scrivendo al pro-
curatore del re di aver dovuto fare un passo indietro:

576	  Ib. 

577	 Lettera dell’avvocato Arturo Agostinelli a S.E. on.Corradini, sottosegretario di stato 
all’Interno, Ancona, 4 luglio 1920, in ACS, MI, PS, 1920, b.90. Sulle botte a Cor-
neli e agli altri dell’Aspio, cf. anche Zingaretti, Proletari, cit., pp.59-61. 

578	  Fonogramma a Ministero Interno da prefetto in missione Mori, 3 luglio 1920 ore 
20,30, in ACS, PS, 1920, b.90.
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“Le condizioni dell’ordine pubblico, la necessità evidente di prontamente 
ristabilirlo e di esplicare nel contempo un’azione pacificatrice, hanno indotto 
questo Ufficio, anche per superiori ragioni di opportunità e convenienza a li-
berare dal carcere oltre i numerosi arrestati per misure di P.S. anche alcuni fra 
coloro che pur arrestati per lo stesso motivo, sono stati successivamente indicati 
siccome responsabili di reati specificati svoltisi durante i disordini.”579

Il 4 luglio in un grande comizio dei lavoratori alla Casa del proletariato, 
il Comitato di azione esponeva le concessioni ottenute dalle autorità e pro-
poneva la ripresa del lavoro colla mezzanotte della domenica. 

“La massa operaia – comunicò l’indomani il corrispondente dell”Avanti!” 
–, dopo vibrata discussione, approvò tale proposta. Stamane il lavoro è stato 
ovunque ripreso e la città aveva di nuovo assunto l’attività normale.”580 

Ricostruì irritato il quotidiano locale “l’Ordine”, che aveva dovuto sal-
tare delle uscite a causa dello sciopero:

“Dopo le tre prime giornate quanto mai tragiche e tristi, la città ha vissu-
to altri sei giorni in una esasperante paralisi di vita e di lavoro, per volontà di 
una esigua minoranza che riuscì sempre ad imporsi nelle varie adunanze alla 
Camera del lavoro. In quelle adunanze si fece scempio del principio di libertà: 
così avvenne che fu concesso ai soli tipografi dei giornali sovversivi di lavorare, 
e tale diritto venne negato ai nostri operai che per un disposto della Federazio-
ne del Libro, a cui sono iscritti, dovrebbero partecipare ai soli scioperi nazio-
nali. Dovemmo pertanto sospendere mercoledì sera le pubblicazioni che ave-
vamo ripreso martedì, mentre vedevamo gli altri periodici locali pubblicarsi e 
vendersi liberamente.”581 

579	  Questore Scorzone a Procuratore del Re, oggetto: Ammutinamento militare nella Ca-
serma Villarey…, 4 luglio 1920, in Asa, Processo Villarey.

580	  “Avanti!”, 6 luglio 1920.

581	  La fine dello sciopero generale, in “L’Ordine”, 5 luglio 1920.
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Nove giorni dunque restò in campo il movimento di lotta nell’Anco-
netano, dal 26 giugno al 4 luglio ininterrottamente. Le giornate rosse supe-
rarono perciò in durata la settimana rossa. E ben più che nel 1914 il movi-
mento di lotta fu “generalizzato ed esteso”. 582 E meno isolato socialmen-
te, il che offriva certamente inedite opportunità, pericoli e responsabilità.  
Nelle campagne in quel periodo erano in forte agitazione i braccianti sen-
za lavoro del Mezzogiorno583 e i mezzadri dell’Italia centrale per il miglio-
ramento dei patti colonici; mai del tutto sopite riesplodevano qua e là le 
proteste per il carovita.584 Nelle Marche rurali, popolari e socialisti si con-
tendevano il favore delle masse promuovendo in concorrenza combattive 
agitazioni contadine, aspra era ovunque la lotta sociale.585 

582	  Santarelli, Le Marche, cit., p.260.

583	  Scontri violenti tra braccianti senza lavoro e latifondisti sostenuti dalle forze dell’or-
dine si verificarono in quei giorni a Gioia del Colle. Cf. I fatti di Ancona, Terni e Gioia 
del Colle alla Camera, e Ancora i fatti di Gioia del Colle. La sanguinaria reazione dei 
contadini, in “La Tribuna”, domenica 4 luglio 1920.

584	  Così a Piombino lo stesso 26 giugno. Cf. I tumulti di Piombino 2 morti e 50 feriti, in 
“La Tribuna”, martedì 29 giugno 1920 . 

585	  Cf. Annalisa Cegna, Le lotte contadine: aspetti sociali e politici, in Le Marche nel primo 
dopoguerra , cit, pp. 23-39. Per un quadro nazionale, cf. Fabio Fabbri, Le origini della 
guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo (1918-1921), Utet, Torino 2009, 
capp. 3 e 4. 
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La lotta corre sui binari

Attorno alla rivolta dei bersaglieri e ai moti popolari di Ancona si svi-
luppò un largo movimento di solidarietà, a cominciare dalle località inte-
ressate al traffico ferroviario. Il primo obiettivo era infatti ostacolare e im-
pedire il passaggio di forze militari dirette a reprimere il movimento. Si 
volle inoltre, con gli scioperi e le manifestazioni di massa in varie parti del 
paese, generalizzare e rafforzare il rifiuto dei soldati di partire per l’Albania, 
ottenere il rimpatrio dei militari italiani che vi si trovavano e nelle situazio-
ni più avanzate uscire dalle astratte declamazioni e porre a tema la repub-
blica sociale. Sulla linea da Roma, Terni fu subito coinvolta per il passag-
gio del treno speciale delle guardie regie la sera del 26 giugno, bloccato per 
alcune ore, a cui seguì il mattino dopo lo sciopero generale cittadino: per 
protestare contro gli incidenti della notte ed esprimere solidarietà al popo-
lo di Ancona. Alla fine dell’affollato comizio nella centrale piazza Vittorio 
Emanuele, dove parlarono oratori dei partiti sindacalista, repubblicano e 
socialista, e “si inneggiò ai bersaglieri di Ancona”, ci furono incidenti attor-
no alla sede di un circolo cittadino, intervennero i carabinieri e spararono 
sui manifestanti, provocando 5 morti e una diecina di feriti.586 

Lo sciopero il giorno successivo continuò e si estese a Narni e altre 
zone dell’Umbria, il traffico ferroviario fu bloccato, i treni restarono fer-
mi ad Orte. Un battaglione mobile di carabinieri, spedito dalla capitale 
poco dopo le guardie regie, dovette viaggiare su automezzi, incontrando 
vari ostacoli lungo il percorso sulla vecchia via Flaminia. Arrivato a To-
lentino il convoglio dovette arrestarsi – comunicò il prefetto di Macerata 
Graziani  –  “per mancanza di lubrificante e per ostacoli materiali apposti 
sulla strada da masse scioperanti.”587 L’agitazione si era estesa anche nella 
provincia di Macerata, coinvolgendo particolarmente il capoluogo e i cen-

586	  Lo sciopero generale a Terni, in “La Tribuna”, 29 giugno 1920.

587	  Prefetto Graziani a Gabinetto ministro degli Interni, 1 luglio 1920, ore 18: “Batta-
glione mobile CC Roma 2 trasferitosi ieri Ancona stop”. In Acs, Ps, 1920, b.90.
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tri di Tolentino, S.Severino Marche, Civitanova, Porto Civitanova, Monte 
S.Giusto e Recanati. 

Alla stazione di Macerata fu disarmato un picchetto di 25 soldati, com-
preso l’ufficiale che li comandava e furono danneggiati due camion desti-
nati al trasporto delle guardie regie. Il vescovo Pasi tornando da Ferrara si 
rifugiò in caserma col generale Filippini: precauzione eccessiva, perché a 
differenza della settimana rossa i moti del 1920 non ebbero alcuna con-
notazione anticlericale. Non furono toccate né chiese né uomini di chie-
sa. L’unico parroco che ebbe concretamente a lamentarsi fu don Riccardo 
Olmi di San Paterniano di Osimo, costretto a “consegnare un fucile, una 
rivoltella ed una scatola di cartucce”, nel quadro della requisizione di armi 
che i rivoltosi fecero tra i cacciatori nelle campagne dell’Anconitano.588 La 
guerra aveva profondamente mutato il sentimento popolare e a ciò ave-
va contribuito la posizione critica della Chiesa nei confronti dell’”inutile 
strage”.

A Porto Civitanova i carabinieri spararono e restò un morto sul terre-
no, trovato, secondo quanto riferirono a giustificazione i rapporti delle au-
torità, “che imbracciava il moschetto”.589  Nella notte sul 28 un migliaio 
di manifestanti diedero fuoco al ponte di legno sul Chienti e a quello sul 
torrente Castellana e furono erette barricate lungo la nazionale Adriatica. 
A San Severino furono sbarrati gli accessi alla città tra il 28 e il 29 giugno 
con barricate improvvisate, pietre ammonticchiate al ponte della Tagliata, 
tronchi di quercia sulla via Mazzini.590 Il 28 giugno lo sciopero generale era 
in atto in tutti i maggiori centri della provincia, i partecipanti “ascendenti 

588	 Sentenza del Tribunale di Ancona in data 12 gennaio 1921, Asa, Corte di Assise, Pro-
cessi penali, anno 1920, Processo per i moti del giugno 1920 in Osimo.

589	 Prefetto Graziani a M. Interni, 4 agosto 1920, in Acs, Ps, 1920, b.90.

590	 In quindici, operai dell’elettrochimica Ceci e artigiani, verranno processati nel marzo 
1921 e condannati da tre a cinque mesi; passeranno quasi tutti al PCI formando il 
primo nucleo comunista di San Severino. Cf. Gualberto Piangatelli, Tempi e vicende 
della Resistenza a San Severino Marche, Anpi Macerata 1985, p.15.
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a varie migliaia”. 591

A Tolentino i manifestanti furono calcolati in “circa 800”. Lo stesso 
prefetto Graziani il 29 giugno comunicava che scioperi erano in corso in 
quasi tutti i comuni della provincia e la Camera del Lavoro del capoluo-
go si era costituita in comitato centrale di agitazione e aveva proclamato lo 
sciopero generale.

La forza pubblica in provincia di Macerata ammontava allora a 230 ca-
rabinieri e 80 soldati, e il prefetto ricorse al battaglione mobile dei carabi-
nieri rimasto fermo a Tolentino per procedere ad arresti, con l’obiettivo di 
“catturare i capi… e molti dei seguaci”.592 Al 5 luglio risultavano carcerati 
22 manifestanti a Macerata, 27 a Tolentino e 17 a Porto Civitanova. Nel 
capoluogo erano stati arrestati tutti i dirigenti della Camera del lavoro593. 
Il 2 luglio in un’adunanza di contadini a Tolentino, il deputato socialista 
Quarantini, secondo la ricostruzione del prefetto, “li incitò alla rivolta”, 
per cui intervennero i carabinieri a sciogliere la manifestazione e fu arre-
stato anche l’oratore.594 

Ripercussioni ci furono anche nella zona di Fermo, ove nella notte tra il 
27 e il 28 giugno vennero “interrotte tutte comunicazioni telegrafiche tele-
foniche eccetto quelle con Ascoli” e il 28 mattina fu “proclamato sciopero 
generale solidarietà.”595 Il 30 giugno lo sciopero a Fermo proseguiva senza 
incidenti. I negozi però erano riaperti e i treni e servizi pubblici automobi-
listici funzionanti, le linee telegrafica e telefonica riparate, si stava faticosa-

591	 Telegramma del maggiore Bartoli dei CC al Comando generale dell’Arma, 28 giugno 
1920, in Acs, Ps, 1920, b.90.

592	 Prefetto Graziani a Gabinetto ministro degli Interni, 1 luglio 1920, ore 18, cit.

593	 Telegramma in cifra del prefetto Graziani a Sottosegretario Interni, 5 luglio 1920, 
ivi.

594	 Francesco Quarantini (Castel Guelfo di Bologna 1877 – Imola 1922), era stato eletto 
per il PSI nel novembre 1919 nella circoscrizione di Macerata-Ascoli Piceno. 

595	 Prefetto Errante da Ascoli Piceno a Ministero Interno-Direzione Generale PS, 28 
giugno 1920, ore 17,10, in Acs, Ps, 1920, b.90.
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mente tornando verso la normalità.596

I moti interessarono anche il nord delle Marche e le Romagne, toccan-
do Fano, Pesaro, Rimini, Forlì, Cesena, Forlimpopoli, Cesenatico…597 Il 
comandante della Marina in Ancona Grenet telegrafava al superiore mini-
stero all’alba del 29 giugno:

“Scoppiati torbidi Pesaro – rivoltosi si sono impadroniti una polveriera e 
hanno assaltato caserma – presidio assai scarso – invio subito un cacciatorpe-
diniere.” 598

 
Il giorno prima i pesaresi avevano manifestato alla stazione ferroviaria 

e davanti alla caserma Cialdini, in solidarietà con i bersaglieri di Ancona. 
Dalla caserma si era sparato sui manifestanti e c’erano stati numerosi feri-
ti, di cui uno colpito mortalmente599. La rabbia dei manifestanti si rivolse 
verso l’abitazione in via Petrucci del colonnello comandante Trapani, che 
fu devastata, dopo di che fu assaltata la polveriera. Da Ancona furono su-
bito trasportate cento guardie regie con la nave “Liguria”,600 e contempo-
raneamente furono mandate cinquanta guardie da Chiaravalle. Con l’ar-
rivo dei rinforzi si procedette a “ristabilire l’ordine”, arrestando durante la 
notte 19 persone, imputandole di “incendio saccheggio abitazione locale 

596	 Prefetto Errante da Ascoli Piceno a Ministero Interno-Direzione Generale PS, 30 giu-
gno 1920, ore 16,50, ivi.

597	  Santarelli, La rivolta di Ancona, cit., p.121.

598	 Telegramma in cifra da Marina Ancona a firma Grenet a Ministero della Marina, 29 
giugno 1920 ore 0,50, in Acs, Ps, 1920, b.90.

599	 Luigi Cardinali di Montelabbate. Cf. La rivolta di Pesaro (1920), in “Marche”, Rivista 
della Giunta Regionale, 2000, n.31; Proletari senza rivoluzione. Storia delle classi subal-
terne italiane dal 1860 al 1950, Edizioni Oriente, Milano, 1970, 2, p. 93; Fabbri, Le 
origini della guerra civile, p. 238.

600	 Fonogramma da generale Lordi, Comando Generale R.Guardia, a MI-Divisione Ge-
nerale della PS, 29 giugno 1920, ore 22, in Acs, Ps, 1920, b.90.
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Comandante Presidio.”601

La mattina del 29 giugno dal Gabinetto del ministro della Guerra chia-
marono il generale Tiscornia e si svolse tra Roma e Ancona la seguente 
consultazione sulla situazione generale:

R. Sig. Generale, S.E. desiderava di…
A. Ed eccomi infatti pronto.
R. Abbiamo fatti nuovi?
A. La cosa continua e si estende, si va, anzi per dire meglio spostando…
R. Ci sono altri paesi?
A. Sì, si ha notizia da Pesaro: dice che i sovversivi hanno occupato improv-

visamente la polveriera, ma ne sono stati poi ricacciati subito, poi si sono volti 
alla caserma e la hanno attaccata, ma ne sono stati respinti.

R. Ci sono state delle vittime?
A. Sì, c’è stato un morto ed un ferito grave e poi un altro, due feriti insom-

ma, l’abitazione del colonnello comandante è stata incendiata.
R. Ma la folla come si comporta? Perché interessa di sapere se…
A. La folla a Pesaro è eccitatissima, ora si sta provvedendo per l’invio a Pe-

saro del maggior possibile contingente a mezzo di torpediniere, lo sbarco ove 
occorra sarà appoggiato dal fuoco dei cacciatorpediniere...

R. Dica un po’ signor generale, quanto a forza crede che potrà bastare? Per-
ché bisogna considerare anche che le cose da un momento all’altro potrebbero 
peggiorare.

A. Non lo credo ma ad ogni modo è bene fare come dice lei… su questo 
punto rassicuri S.E. perché per le Romagne è stato stabilito l’invio di una bri-
gata, alla Venezia Giulia, a Ferrara quindi qualunque cosa avvenga si dispo-
ne per una possibile difesa, e una possibile azione per il ristabilimento dell’or-
dine.

R. Ma lei crede che in Romagna…?
A. Come già le ho detto la mia impressione personale è che non si peggiori, 

601	 Ufficio Fonostenografico di Roma, da prefetto in missione Mori a S.E. Ministro Inter-
no -Direzione generale PS Roma, 2 luglio 1920 ore 9,45, ivi.
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ma il fuoco si propaghi, si estenda, capisce?
R. Ho capito, grazie sig.Generale, e ora adesso faccio disporre subito per 

questo elogio.
A. Grazie602

Poco dopo il ministro Bonomi inviava il telegramma in cui esprimeva 
al generale Tiscornia “vivo compiacimento e senso di gratitudine per sua 
opera energica” che era “valsa a sedare in brevissimo tempo gravi disordi-
ni”, elogiava la truppa e soprattutto assegnava per la distribuzione 5 mila 
lire.603

La rivolta dei bersaglieri ebbe una forte eco anche nel nord Italia e nel-
la stessa capitale. A Milano il prefetto segnalò che “i fatti di Ancona han-
no avuto qui grave ripercussione in tutti i partiti”, ed era stata proclama-
ta l’astensione dal lavoro per esprimere la solidarietà al proletariato dorico 
e “far comprendere al governo la decisa volontà partito socialista opporsi 
ogni partenza truppe per Albania.”604 Il 27 mattina la sezione socialista mi-
lanese aveva lanciato un appello ad impedire “con ogni mezzo la partenza 
di truppe”, e nel pomeriggio il Consiglio delle Leghe aveva espresso “il suo 
più vivo assenso a tale deliberazione”, indicendo un corteo per portare alla 
caserma del 12° bersaglieri di stanza a Milano la solidarietà del proletaria-
to milanese.605 

A Cremona fu indetto uno sciopero di 48 ore da parte dei dirigenti sin-
dacali locali che “La Tribuna” definì “i soliti malatestini”. I macchinisti fu-
rono “sostituiti da elementi militari”. Nel primo pomeriggio del 27 “circa 
un migliaio di operai” abbandonarono il lavoro dirigendosi verso il centro 
della città, che trovarono però sbarrato dai militari. I manifestanti si adu-

602	  Conversazione tra il Ministero della Guerra (Gabinetto di S.E. il Ministro) da Roma 
e il Comando della Divisione Militare di Ancona, 29 giugno 1920, ore 10, ivi. 

603	 Un encomio ai marinai ed ai soldati, in “L’Ordine”, a.LXI, n.177, martedì 29 giugno 
1920.

604	 Telegramma del prefetto Flores da Milano a Ministero dell’Interno, 27 giugno 1930, 
ore 12,18, ivi.

605	 I socialisti milanesi e i fatti di Ancona, “La Tribuna”, martedì 29 giugno 1920. 
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narono alla Casa del Popolo.606

A Roma fu proclamato il 28 giugno dalla CdL lo sciopero ad oltranza, 
con disappunto dei vertici nazionali confederali e del partito socialista, che 
avevano deciso di contenere il movimento e non estenderlo.607 Il 29 la vo-
tazione nella Commissione direttiva della CdL della capitale se proseguire 
o interrompere lo sciopero si concluse in parità e fu rimessa la decisione 
agli operai presenti, che votarono per proseguire.608

In Romagna il movimento fu generale. Il servizio intercettazioni del 
ministero dell’Interno registra una conversazione tra il giornale “Avanti!” a 
Roma e la Camera confederale a Bologna:

R: Volevo sapere se avete notizie dalla Romagna perché il Messaggero pub-
blica notizie abbastanza gravi.

B: Io vengo da Ancona incaricato dalla commissione esecutiva, da Ancona 
a venir fino a Faenza è tutto… ma comunicazioni precise e particolari non 
ne posso dare.

R.: Ma c’è sciopero generale da tutte le parti?
B.: C’è una agitazione che è qualcosa di meraviglioso.
R.: C’è sciopero da per tutto?
B.: Sì, c’è sciopero generale, e la popolazione stessa incalza. La necessità è 

assoluta, non c’è da perder tempo”.609

Sul clima nel paese e sulle contraddizioni e incertezze socialiste è anche 
interessante documento un resoconto di polizia su una riunione dei diri-

606	 Sciopero fallito a Cremona, “La Tribuna”, 29 giugno 1920.

607	 Conversazione tra Carletti della Camera del Lavoro di Roma e Grieco del Partito So-
cialista, 29 giugno 1920, con reazione di fastidio dalla parte socialista per lo sciopero 
proclamato a Roma. In Acs, Ps, 1920, b.90.

608	 Manifesto della Commissione direttiva della Camera del Lavoro di Roma, 29 giugno 
1920, sullo sciopero “ad oltranza” deciso il giorno prima, ivi. 

609	 Conversazione tra la redazione romana de “l’Avanti!” e la Camera confederale di Bo-
logna, ivi.
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genti socialisti romani, avvenuta urgentemente la sera stessa del 26 giu-
gno. Vi parteciparono il Comitato direttivo dell’Unione socialista romana, 
i gruppi postelegrafonico e ferrovieri e due rappresentanti della Federazio-
ne Comunista Anarchica. Presenti circa 30 persone.

“Mandrigone spiega lo scopo della riunione e cioè: i fatti di Ancona. Fa 
presente l’appello alla disciplina sindacale lanciato giorni fa da un manifesto 
della direzione del partito a non fare movimenti sporadici e inconsulti. Ca-
sadei della Federazione Giovanile Socialista dice che i fatti di Ancona sono i 
frutti della propaganda antimilitarista e perciò ora dobbiamo aiutare i ber-
saglieri di Ancona con uno sciopero generale di solidarietà. Barcucci, Morara 
M., Masini, Drago sono contrari allo sciopero generale se non l’ordinano gli 
organi dirigenti.

Mengarelli critica a fondo la Direzione del Partito per i suoi atteggiamenti 
ora a destra, ora a sinistra e chiede che si decida: i giovani socialisti sono pron-
ti, gli adulti ci seguono. E’ contrario ad uno sciopero generale di protesta e di 
solidarietà, desidera un movimento decisivo. Scimonelli è per la proclamazione 
immediata dello sciopero generale. Stagnetti è per uno sciopero insurrezionale; 
critica anch’egli i dirigenti le organizzazioni economiche e politiche che predi-
cano la rivoluzione sulle colonne dell’Avanti! in momenti calmi ed in momenti 
burrascosi sbraitano la tranquillità.”610

610	 Resoconto stenografico della riunione, che denota la presenza alla stessa di un infor-
matore della polizia. Ivi.
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Via da Valona! 

Tornato da poco al potere, Giolitti di fronte al movimento di libera-
zione albanese aveva dichiarato alla Camera, sollecitato dai socialisti: “per 
l’Albania il governo non manterrà l’idea di un protettorato”. 611 Era l’an-
nuncio di una parziale ritirata rispetto agli obiettivi del patto di Londra. 
Il nuovo governo manteneva tuttavia fermo il proposito dell’annessione di 
Valona e del suo hinterland. Subito dopo la rivolta dei bersaglieri di Anco-
na, lo stesso Giolitti ribadì:

“Già ho dichiarato alla Camera che il Governo ha deciso di non insistere 
sulla proclamazione del protettorato dell’Albania, e che per conseguenza inten-
diamo che l’Albania sia uno Stato completamente indipendente”. 612

Poiché gli venne fatto notare che a Valona c’erano “i nostri soldati”, egli 
replicò polemicamente: “sono attaccati e si debbono difendere!” Eludendo 
la questione cruciale del perché c’erano e fino a quando sarebbero rimasti. 
Ebbe buon gioco perciò Bocconi a replicare: 

“Voi rifiutate il protettorato sull’Albania, ma non rinunziate a Valona, e 
allora Valona è incentivo di un nuovo pericolo che minaccia la sicurezza del 
proletariato italiano”. 

E l’onorevole Buggino affermò: 

“Onorevole Giolitti, quelle navi che voi volevate mandare con i nostri sol-
dati in Albania (questo è il consiglio che vi diamo) utilizzatele per mandarle a 

611	 . Atti parlamentari, Camera dei Deputati, tornata del 24 giugno 1920. Cf. Santarelli, Le 
Marche, cit., p.261.

612	  Atti parlamentari, Camera dei Deputati, tornata del 26 giugno 1920.
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ritirare i soldati che si trovano in Albania.”613

Il 27 giugno Giolitti pressato da interrogazioni di Modigliani e di Um-
berto Bianchi, dovette essere più chiaro. Cominciò rassicurante: “Premetto 
che non mandiamo truppe in Albania”. Confermò che non avrebbe perse-
guito il protettorato:

“abbiamo deciso di fare così, di rinunziare completamente a quel proposito, 
che c’era stato in passato, di avere un protettorato sull’Albania, un mandato, 
come si dice oggi in termine internazionale, sull’Albania”.

Lamentò però che l’Albania si trovava 

“in una condizione, che non esito a dire, di anarchia. Vi è la lotta civile 
fra una parte e l’altra, fra una regione e l’altra. L’Albania si trova insidiata da 
molti popoli vicini, che vorrebbero occuparne ciascuno una parte.” 

La conclusione era che bisognava mantenere il possesso di Valona:

“Valona è un punto strategico, che, se fosse occupata da una Potenza non 
amica dell’Italia, costituirebbe per l’Italia un grave pericolo. Ora l’Albania 
come è costituita oggi è nella impossibilità di difendere Valona contro qualsia-
si Potenza, che abbia una qualsiasi forza navale. L’Albania non ha una nave, 
non ha una barca, non ha la possibilità di difendere l’indipendenza di Valona. 
Perciò non possiamo oggi abbandonare Valona.” 

Quando in seguito ci fosse stata 

“un’Albania solidamente costituita, come ci auguriamo e come lavoreremo 
perché avvenga, un’Albania completamente riorganizzata… allora probabil-
mente chi sarà al Governo in quel momento potrà fare l’accordo completo con 

613	  Ib.
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l’Albania, anche sulla questione di Valona.” 614

Il Partito socialista tuttavia non si adeguò e continuò a incalzare il go-
verno con la richiesta del ritiro delle truppe. Lo stesso 27 giugno fu illu-
strato dal deputato Maffi un ordine del giorno, che recava anche le firme di 
Bacci, Riboldi, Vella, Matteotti, Umberto Bianchi e altri, che recitava:

“La Camera, interprete del pensiero unanime del paese, che si è manifestato 
contrario ad ogni guerra e ad ogni avventura militare, anche a mezzo della ri-
volta dei soldati, considerata, d’altra parte, la più aperta contraddizione tra le 
dichiarazioni del Governo circa l’indipendenza dell’Albania e la permanenza 
colà di truppe italiane di occupazione, delibera senz’altro il ritiro delle truppe 
dislocate in Albania”. 615

Maffi nell’illustrarlo inserì i fatti di Ancona nel movimento di solidarie-
tà internazionalista verso gli altri popoli:

 “un movimento generoso e nobilissimo, che ha avuto il primo punto di 
partenza dall’ausilio solidale, che il popolo italiano ha voluto dare al popolo di 
Russia, attaccato dall’Intesa, che volle contrastare la libera manifestazione di 
una nuova forma di libertà. Dal boicottaggio alle partenze per la Russia sono 
venute le numerose agitazioni, che, impostandosi sul terreno sindacale, hanno 
assunto forme diverse”. 

Modigliani intervenne per apprezzare e incassare l’annuncio giolittiano 
che non si sarebbero più mandate truppe: “Soldati, per l’Albania non ne 
debbono partire più!”, disse con forza, tra le interruzioni dell’estrema de-
stra e l’approvazione dell’estrema sinistra. Ricordò il precedente libico e le 
argomentazioni di cui si ammantavano abitualmente le imprese coloniali:

 

614	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Tornata del 27 giugno 1920.

615	  Ib.
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 “Anche in Libia siamo andati, se non sbaglio, a portare l’indipendenza e 
la libertà… Fu annunziato allora che la cosa era fatta a fin di bene, per dare a 
quei poveri popoli di laggiù, che ne erano privi, i doni e i vantaggi della civil-
tà. La storia di questi ultimi anni ha insegnato che cosa si sia portato in Libia 
oltre la civiltà. E’ inutile rivangare ora le vergogne, gli obbrobrii, le ruberie di 
cui la Libia è stata piena”.

Sostenne anche, Modigliani, il diritto degli albanesi a decidere libera-
mente come governarsi: 

“Gli albanesi sono maturi per la loro indipendenza, a modo loro, come essi 
la intendono: non c’è ragione che voi portiate in Albania una civiltà diversa. E 
mi consentirete che, come socialista, io faccia tutte le riserve contro questo resi-
duo di missione di civiltà, che voi vi arrogate in confronto dell’Albania. Ecco 
perché io mi dichiaro decisamente insoddisfatto per l’annuncio che rinvia lo 
sgombero di Valona.” 616

Il 28 giugno fu la volta dell’onorevole Trozzi di esaltare le giornate ros-
se:

“le giornate rosse di Ancona sono giornate di rivolta proletaria. Rivolta 
doppiamente proletaria: poiché è insurrezione del proletariato delle caserme 
ed è insurrezione del proletariato delle officine. Il proletario delle caserme ha 
chiesto, colla sua insurrezione, opponendosi alla partenza coatta per l’Albania, 
la solidarietà del proletariato delle officine; e il proletariato delle officine non 
solo non ha negato questa solidarietà, ma l’ha espressa fervidamente in modo 
fraterno.” 617

Già nel luglio ‘19, durante i moti “contro l’imperversare sempre più 
aspro del caroviveri”, i soldati avevano fraternizzato “colle masse sciope-

616	  Ib.

617	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Tornata del 28 giugno 1920.
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ranti ed insorgenti”:

“Ieri è stata battaglia per il pane, oggi è stata battaglia per la pace. L’in-
surrezione del proletariato delle caserme ha significato effettivamente una in-
surrezione per la pace”. 

E venendo alla conclusione, che voleva essere più stringente: 

“Noi vogliamo una precisa e recisa dichiarazione da parte del Governo, e 
cioè che saranno ritirate le truppe, che attualmente si trovano a Valona… Non 
basta dichiarare di non inviare più truppe in Albania. Noi esigiamo la dichia-
razione che saranno ritirate anche le truppe che sono a Valona”. 618

Toccò a Lazzari, infine, quale segretario del gruppo parlamentare socia-
lista, presentare in forma di ordine del giorno un manifesto al paese. Dopo 
aver richiamato l’appello del Partito socialista e della Confederazione del 
Lavoro a contrastare nuove guerre, e ricordato le lotte conseguenti dei la-
voratori e dei soldati, il manifesto affermava:

“Il Partito socialista, la Confederazione, tutto il proletariato d’Italia esal-
tano la rivolta di Ancona (Applausi all’estrema sinistra – Rumori al cen-
tro)…. Di fronte alla rivolta, di fronte al contegno del Partito socialista ed al-
l’opera del Gruppo parlamentare il Governo ha dichiarato che non invia trup-
pe in Albania. E’ questa una notevole vittoria…”619

Vittoria tuttavia non sufficiente. Intanto perché della parola del gover-
no non ci si poteva completamente fidare, essendo spesso menzognera ed 
insidiosa, e bisognava dunque che “i proletari delle caserme, delle officine 
e dei campi” fossero vigilanti, rendendosi essi stessi “garanti che nessuno 
più partirà.” Inoltre bisognava che le truppe ancora presenti in Albania ve-

618	  Ib.

619	  Ib.
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nissero ritirate:

“Rinnoviamo ed innalziamo più forte il grido: Via da Valona!” 620

Il 29 giugno fu messo ai voti l’ordine del giorno socialista per il riti-
ro delle truppe dislocate in Albania, che fu respinto con 108 sì, 248 no, 
3 astenuti, su 359 presenti. Prima della votazione Giolitti era intervenuto 
per esprimere la sua contrarietà, in tono conciliante:

“Noi non mandiamo truppe in Albania, insistiamo in tutte le forme per-
ché l’indipendenza dell’Albania sia completa e trattiamo ora direttamente con 
il Governo, che esiste presentemente in Albania, per dirimere tutte le contro-
versie. Quando queste controversie, come ritengo sicuramente saranno tolte di 
mezzo non ci sarà pericolo alcuno di guerre da quella parte. Ma, poiché all’or-
dine del giorno proposto si delibera senz’altro il ritiro delle truppe, sono nell’im-
possibilità di telegrafare che vengano via proprio mentre sono in corso trattati-
ve. Perciò non posso accettare quest’ordine del giorno”.621

Il giorno innanzi Giolitti aveva annunciato l’invio in Albania di un di-
plomatico, il barone Aliotti, con ampi poteri, superiori a quelli della stessa 
Autorità militare, per trattare col Governo albanese. Al funzionario erano 
state date istruzioni tali per cui, aveva detto rassicurante il capo del Gover-
no, “ritengo che raggiungeremo facilmente un rapido accordo con l’Alba-
nia.”622 

In realtà il governo viveva una situazione contraddittoria, volendo con-
ciliare la permanenza a Valona con un messaggio rassicurante verso il pae-
se, che non ci sarebbe stata nessuna nuova guerra e non si sarebbero man-
date più truppe in Albania. Ovviamente non si poteva conservare Valona 
senza mandare truppe, e così le si mandava di nascosto, sotto specie di 

620	  Ib.

621	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, Tornata 29 giugno 1920. 

622	  Cf. “La Tribuna”, 29 giugno 1920.
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volontari. Senonché l’espediente venne clamorosamente alla ribalta il 29 
giugno con gli scontri al porto di Brindisi. Malcelando ancora una volta il 
proprio imbarazzo il ministro della Guerra volle dare a intendere, rispon-
dendo alla Camera ad una interrogazione dell’onorevole Ciccotti, che tut-
to fosse avvenuto all’insaputa del governo. Raccontò che l’Associazione 
degli ex arditi di Palermo aveva segnalato da tempo “il desiderio dei suoi 
componenti di essere riammessi in servizio per partire come volontari per 
l’Albania” e avendo molto insistito, il comando del corpo d’armata di Pa-
lermo li aveva inquadrati “in un reparto di circa 120 uomini” e spediti al-
l’intendenza di Taranto per l’invio a destinazione: 

“Giunti a Brindisi ieri nel pomeriggio – aggiungeva il ministro  – , le au-
torità locali, trattandosi di truppe non regolari, ma volontarie, si ritennero au-
torizzate ad imbarcarle, e difatti le imbarcarono sul piroscafo Molfetta diretto 
a Valona. Se non che al momento dell’imbarco, per dissensi intervenuti fra di 
loro, questi arditi si divisero: una quarantina salirono sul piroscafo e circa ot-
tanta rimasero a terra. Fra gli imbarcati e quelli rimasti a terra si iniziò un 
vivo fuoco di fucileria, che attirò elementi locali. Vi fu un assalto ai carabi-
nieri e vi furono purtroppo un morto e parecchi feriti. Gli ottanta ex arditi si 
sono sbandati.” 623

Dopo di che Bonomi assicurò: 

“ho rinnovato l’ordine a tutti i comandi di corpo d’armata perché si asten-
gano di far partire di loro iniziativa anche elementi che abbiano chiesto di es-
sere inviati in Albania”. 624 

Insomma c’era stato un conflitto “fra volontari e involontari”, come os-
servò ironicamente l’onorevole Ciccotti; era accorsa la popolazione ed era-
no intervenuti i carabinieri, un bracciante era rimasto ucciso. La destra na-

623	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, Tornata 30 giugno 1920.

624	  Ib.
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zionalista cercò di reagire all’iniziativa socialista per impegnare il governo 
a restare in Albania. Il generale onorevole Di Giorgio, poi ministro della 
Guerra con Mussolini, incalzò:

“il Governo che ha dichiarato il suo deliberato proposito di restare a Valo-
na, vi resterà in modo che la bandiera vi sia circondata di tutto il necessario 
prestigio, che alla difesa siano assicurati tutti i soccorsi che loro potrebbero oc-
correre, per restarvi degnamente”. 625

Quanto all’indipendenza dell’Albania si riconoscesse pure, ma insieme 
l’Italia doveva far riconoscere “che l’Albania è compresa nella zona d’in-
fluenza dell’Italia”. 626 Nei giorni successivi il governo fu chiamato a rispon-
dere alle notizie che provenivano da varie parti di partenze e preparativi di 
partenze alla chetichella. A Capua, segnalava l’onorevole Lollini, il colon-
nello del 12° artiglieria aveva fatto un sorteggio tra i soldati per mandarli 
in Albania. Movimenti per la partenza si segnalavano a Santa Maria Capua 
Vetere, Milano, Bologna e altrove. 627 Ci fu uno scambio di battute:

Bonomi: Il Governo ha dato ordine che non si mandino nuove truppe in 
Albania, all’infuori delle truppe volontarie e dei singoli soldati, che raggiungo-
no i loro corpi dopo la licenza o la convalescenza… 

Monici (interrompendo): Per l’Albania partono i soldati a scaglioni di 
60 o 70. 

Bonomi: Non è vero!
Monici: Ho viaggiato con uno scaglione di 70 soldati che avevano questa 

istruzione: non avvertite alcuno della vostra destinazione in Albania.
Bonomi: ripeto che, all’infuori dei soldati volontari, per l’Albania non 

parte alcun altro scaglione di truppe. Se c’è stato equivoco di qualche coman-

625	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, Tornata 1 luglio 1920.

626	  Ib.

627	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, Tornata 5 luglio 1920.
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do, me lo segnali. 628

Il confronto proseguì nei giorni successivi. Il 6 luglio Riboldi presentò 
un odg per affermare “come linea programmatica di politica estera di pace i 
seguenti principi: nessuna annessione; diritto delle popolazioni di disporre 
di loro medesime”. 629 L’indomani l’esponente nazionalista Federzoni ribat-
teva con un odg tendente a riaffermare “l’occupazione italiana della baia di 
Valona (come) immutato caposaldo della nostra politica in Adriatico, in-
dispensabile ad assicurare la pace e la libertà in questo paese”.630 Tuttavia 
il rifiuto di partire ormai profondamente incardinato tra i soldati e il mo-
vimento “via da Valona” sempre più esteso, per cui anche dalle province 
più tranquille arrivavano segnali di allarme per il governo. Comunicava ad 
esempio il 3 luglio il prefetto di Pavia:

 “I recenti fatti di Ancona, per quanto non abbiano qui avuto ripercussio-
ne con scioperi di protesta od altre pubbliche manifestazioni, pure ànno creato 
nello spirito pubblico un certo eccitamento che purtroppo va estendendosi an-
che fra le truppe del Presidio”. 

Nessun fatto grave si era verificato, ma – faceva presente il prefetto  –  
“anche fra i soldati si fanno strada sentimenti di resistenza agli ordini supe-
riori, mai pel passato notati”. In particolare pochi giorni prima, dovendosi 
formare un battaglione da inviare a Voghera 

“i soldati dell’89° in seguito alla falsa voce sparsa ad arte che il battaglio-
ne veniva formato per essere inviato in Albania, oppose una certa opposizione 
alla formazione del battaglione stesso. Solo il pronto intervento degli Ufficiali e 
le assicurazioni da loro date ai soldati che il battaglione era destinato di guar-
nigione a Voghera, e non preparato per l’Albania, troncò l’agitazione senza al-

628	  Ib.

629	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, Tornata 6 luglio 1920.

630	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, Tornata del 7 luglio 1920.
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cun incidente”.631 

Giolitti si rese conto che una nuova impresa tipo Libia il paese non 
l’avrebbe sopportata. Mandò il conte Manzoni a sostituire Aliotti con nuo-
ve istruzioni e il 2 agosto 1920 fu firmato con il governo albanese di Su-
leiman bey Delvino il Protocollo di Tirana, con cui l’Italia si impegnava a 
rimpatriare le truppe dislocate a Valona ed in altre zone dell’Albania632. Il 
3 agosto da Roma venne diramata la notizia che l’accordo fra il governo 
italiano e l’Albania era raggiunto:

“L’Italia si impegna di riconoscere e difendere l’autonomia dell’Albania e 
si dispone senz’altro, conservando soltanto Saseno, ad abbandonare Valona. Lo 
sgombero della città da parte delle truppe italiane avverrà immediatamente. I 
soldati saranno tutti rimpatriati.”633

La battaglia era vinta.

631	  Prefetto di Pavia a Direz.Gen. della P.S., 3 luglio 1920. In ACS, PS, 1920, b.85.

632	  Cf. Il Protocollo preliminare di Tirana, Prassi italiana di diritto internazionale, ISGI-Isti-
tuto di Studi Giuridici Internazionali, www.prassi.cnr.it/prassi/content.html?id=1119 
(agosto 1920, ASE, P 1919-30, 690).

633	  “Umanità Nova”, n.136, 5 agosto 1920.
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Alba Bartolini e la canzone d’Albania

Solidarietà ai bersaglieri e contrarietà alla guerra avevano espresso con 
forza le donne di Ancona. Già la mattina presto del 26 giugno erano “in 
maggioranza donne”, che incontrati dei bersaglieri diretti alla caserma Vil-
larey, per unirsi ai partenti per l’Albania, gridavano loro: “è ormai ora di 
finirla con queste guerre”634. Donne si prodigarono per il soccorso e la cura 
dei feriti, senza distinzione. Donne furono anche viste sparare dalle case 
contro le guardie regie che avanzavano dalla stazione verso il piano San 
Lazzaro e contribuirono a ricacciarle indietro. 635

Nei pressi della caserma dei bersaglieri, in via Villarey n.12, all’incrocio 
con via Cardeto, sorgeva un piccolo fabbricato ad un piano che aveva due 
finestre, a circa un metro dal piano stradale, prive di persiana, con “degli 
sportelli di legno di abete, verniciati a verde”, che si chiudevano dall’inter-
no. Lì abitava una vecchietta gagliarda, che scrutava sulla strada e quin-
di “segnalava ad un soldato automobilista inginocchiato all’angolo oppo-
sto della via Cardeto” quando era il caso di sparare. Fu poi accusata Anna 
Catani, di professione domestica, nata a Jesi nel 1843, aveva dunque 77 
anni. 636  Un’altra donna fu pure ricercata, perché era stata “vista gettare un 
cappello di paglia ad un soldato”, ma i carabinieri non riuscirono a iden-
tificarla in quanto nello stabile abitavano “vari inquilini e nessuno sa dare 
notizia.”637

Soprattutto una giovane donna fu segnalata e denunciata per il suo at-
tivismo davanti alla caserma a sostegno e incoraggiamento dei bersaglieri. 

634	  Dichiarazione sottoscritta dal tenente Giovanni Tamburro, 27 giugno 1920, in Asa, 
Processo Villarey.

635	  Relazione del prefetto Bladier al Sottosegretario di Stato (Corradini), Ancona, 5 Lu-
glio 1920, in ACS, MI, PS, 1920, b.90.

636	  Rapporto d’informazioni al GI del maggiore Gullotti dei carabinieri, 27 luglio 1920, 
in Asa, Processo Villarey.. 

637	  Maggiore dei CC Gullotti a GI, oggetto: Risultato informazioni, 20 luglio 1920, ivi.
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Raccontò infatti un sottotenente dei bersaglieri all’ufficiale dei carabinieri 
incaricato delle indagini:

“Durante lo svolgersi dei fatti successi il giorno 26 giugno 1920 alla caser-
ma Villarey, notai davanti alla caserma stessa aggirarsi una donna di giovane 
età (25 o 26 anni circa) che parlava spesso coi bersaglieri, fanti ed automobili-
sti alle finestre della caserma… Dalla finestra della fureria del Reparto Zappa-
tori del 27° Battaglione potei seguire le mosse della donna e udirne i discorsi. 
Appena saputo che entro stavano degli ufficiali la sentii urlare queste parole: 

Bersaglieri, fucilate gli ufficiali, sono quelli che vi tradiscono, che vi 
faranno la spia, sono quelli che tante volte vi hanno messo in prigione. E 
poi: Coraggio, Bersaglieri, la rivoluzione è generale in tutta Italia, ad An-
cona si è dichiarato lo sciopero generale, l’artiglieria si è ammutinata, tutta 
la fanteria è coi bersaglieri, la Marina si è pure rivoltata agli ufficiali e non 
intende sparare contro i bersaglieri. Si attendono, fra poche ore, rinforzi di 
rivoluzionari da Bologna. E con altri simili discorsi incoraggiava alla ribel-
lione, al maltrattamento degli ufficiali, alla resistenza sino all’estremo, la quale 
resistenza, diceva lei, doveva fruttare la scomparsa dell’esercito ed il ritorno di 
tutti i militari alle loro famiglie”. 638

La donna era stata anche vista correre dall’angolo di via Villarey con via 
Cardeto, da dove aveva veduto il movimento delle pattuglie dei carabinie-
ri, gridando: 

“Bersaglieri, i carabinieri e le guardie regie formano cordoni in piazza 
Roma per evitare ai rivoltosi che escono dal comizio della Camera del Lavoro 
di venire qui in caserma; bisogna uscire coll’Autoblindata, bisogna rompere i 
cordoni”.

638	  Dichiarazione manoscritta a firma del sottotenente dei bersaglieri Giannetto Biggio, 
datata 4 luglio 1920, che inizia: “Io sottoscritto interrogato dal Sig. Maggiore coman-
dante la compagnia interna dei CC.RR. dichiaro quanto segue.” Ivi.
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Sarebbe stato allora, quasi per obbedire alle sollecitazioni della donna, 
che uscì la prima volta l’autoblindata. Continua ancora la dichiarazione 
dell’ufficiale, rimasto molto colpito da questa signora:

“La vidi allora battere le mani all’Autoblinda stessa e gridare: accoppate-
ne più che potete; sono carne venduta, gente che ha giurato di uccidere il 
padre e la madre, spie del governo!

La vidi poi sino all’ultimo in mezzo alla strada, portando notizie, inci-
tando sempre alla resistenza, anche quando infuriava il fuoco della fucileria 
e delle mitragliatrici. Si offrì poi spontaneamente a curare un bersagliere che 
era stato ferito”.

L’atto spontaneo di umanità verso il soldato è appena rilevato, l’accento 
è posto sulla caratterizzazione “sanguinaria”. La donna fu identificata poi 
con Alba Bartolini, figlia di Angelo e di Emilia Micheletti, nata in Anco-
na il 25 luglio 1888. Aveva dunque 32 anni, portati bene. Di professione 
faceva la cucitrice, era di sentimenti anarchici, e  –  come si legge nel rap-
porto dei carabinieri che ne perquisirono l’abitazione e la interrogarono, 
procedendo poi alla sua traduzione in caserma  –, era anche “illegalmente 
unita a Boncelli Falmero di anni 31 operaio del luogo”. 639 Cioè convive-
vano senza essere sposati.

In casa le furono sequestrati alcuni indumenti militari, di cui secondo 
gli agenti non aveva “saputo giustificare la legittima provenienza”. Si trat-
tava in realtà di ben poca cosa: due farsetti a maglia, tre mutande e una 
camicia di lana, un pantalone grigio verde. Accompagnata in caserma, fu 
interrogata in merito alle accuse che le erano state mosse e dal verbale ri-
sulta avere risposto:

“La mattina del 26 giugno u.s. verso le ore tre udii rumori insoliti nella 
strada e perciò mi alzai senz’altro. Uscii dalla porta di casa e vidi dinanzi alla 

639	 Legione territoriale dei Carabinieri Reali, Processo verbale di arresto di Bartolini Alba, 5 
luglio 1920, ivi.
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porta della caserma Villarey che vi era un autocarro che non volevano farlo en-
trare. Non so però dire chi fosse che si opponeva.

Verso le ore 7,30 successive molte persone si erano riunite dinanzi la Caser-
ma dei bersaglieri, che la circondavano; parlai con borghesi che si trovavano 
sul piazzale e anche con bersaglieri che si trovavano sulle finestre e nella porta 
della caserma.

Ammetto di aver gridato: Bersaglieri fucilate gli Ufficiali. Tirate Ammaz-
zateli – fate bene – Coraggio –bersaglieri – la rivoluzione è in tutta Italia; 
ad Ancona vi è lo sciopero Generale. L’Artiglieria si è rifiutata e la fanteria 
è disarmata.” 640

Alba confessa di aver sostato nel piazzale davanti alla caserma e di aver 
incitato i bersaglieri alla resistenza, essendo favorevole al “ritorno di tut-
ti i militari alle proprie famiglie”. Aveva pure gridato che i carabinieri e le 
guardie regie avevano fatto cordoni verso piazza Roma per impedire l’ar-
rivo delle persone che uscivano dal comizio alla Camera del lavoro. Non 
rammentava se in seguito a ciò fosse uscita l’autoblinda. Ammette sia di 
aver gridato contro le guardie regie “carni vendute che hanno giurato di uc-
cidere il padre e la madre”, che di aver “curato un bersagliere ferito”.

Immediatamente dopo che la Bartolini ebbe sottoscritto – sola di fron-
te ai militi – tali dichiarazioni, fu arrestata e restò in prigione fino al pro-
cesso. L’aver curato un bersagliere ferito le venne imputato come aggravan-
te in una testimonianza resa poi al giudice istruttore dall’appuntato dei CC 
che aveva proceduto all’arresto:

 “Ammise pure di avere medicato un bersagliere, che si era presentato ferito 
nella sua casa. A questa confessione ella fu tratta dal fatto di essersi rinvenu-
to in casa sua un paio di pantaloni da militare. Chiestole di chi fossero prima 
disse ch’erano di suo marito e poi dichiarò ch’erano del bersagliere ch’era andato 
da lei a farsi medicare… Chi fosse quel bersagliere ella disse di non sapere, ma 

640	  Ib.
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suppongo che essa lo conoscesse”.641

Il giudice istruttore nella sua relazione la citò tra i maggiori istigatori.

“Altri borghesi – scrisse infatti  –  erano presso il portone principale di Vil-
larey, ed eccitavano alla resistenza, indicando perfino i punti ove dovevano es-
sere dirette le fucilate. Una donna, una certa Bartolini Alba, poi arrestata, fu 
colei che pronunciò i discorsi più violenti, eccitando i bersaglieri ad ammaz-
zare perfino i loro ufficiali, caricando le tinte nel racconto di una fantastica 
rivolta.” 642

In seguito per alleggerirne la grave posizione processuale l’avvocato di-
fensore addusse testimoni a difesa “per attestare che conoscono da tempo 
la Bartolini Alba, sanno che essa è di mente debole ed alterata” 643 e venne 
prodotto un certificato medico dell’inverno precedente in cui era stata cu-
rata per una nevrastenia.

L’imputazione al processo per lei, come per gli altri civili rimasti dete-
nuti e sotto accusa, fu di rivolta, resistenza alla forza armata e insubordina-
zione al fine di mutare la costituzione dello stato e la forma di governo. Al 
processo fu assolta e scarcerata644.

Nel 1951 un gruppo di donne anconetane impegnate nel movimento 

641	  Testimonianza al GI di Gesti Carmelo, appuntato CC, squadra borghese, 14 luglio 
1920, ivi.

642 R.Procura di Ancona, Relazione motivata nel procedimento penale per l’ammutinamento 
dei bersaglieri nella caserma Villarey, all’Ecc.mo Sig. Procuratore Generale del Re alla 
Corte d’appello di Ancona, 24 settembre 1920, ivi.

643 Richiesta dell’avvocato difensore d’ufficio Domenico Pacetti al giudice istruttore, 24 
luglio 1920, ivi. Cf. anche ivi testimonianza al GI di Cappellini Romilde di anni 32, 
donna di casa, 28 luglio 1920.

644	 Corte Ordinaria di Assise di Ancona, Sentenza 19 marzo 1921.
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dei partigiani della pace,645 si incontrò con una vecchietta molto arzilla, di 
povere condizioni, molto attaccata alla pace, “tuttora anarchica”, che era 
stata tra i protagonisti civili dei moti del 1920 contro la spedizione militare 
in Albania. Il suo nome era Alba Bartolini, che nel frattempo si era sposa-
ta con Americo Borsetti ed era rimasta vedova, senza aver avuto figli. Rac-
contò di aver ospitato e curato in casa un bersagliere ferito e di essere stata 
carcerata per alcuni mesi. Ricordava anche di essere stata difesa al processo 
dall’on. Bocconi e dall’avvocatessa Elisa Comani sposata Orsi, allora socia-
lista, prima donna avvocato di Ancona e forse d’Italia. La Comani aveva 
in seguito ottenuto il divorzio nel piccolo stato di Fiume, recepito poi in 
Italia, con l’annessione della città, per cui poté sposare in seconde nozze 
l’avvocato repubblicano Malintoppi, di cui fu anche professionalmente va-
lida collaboratrice.646 

Oltre alle sue vicende processuali, Alba ricordava anche l’attacco di una 
canzone popolare, nata poco dopo l’insurrezione di Ancona. Il primo ver-
so, così come lei lo teneva in mente, suonava così: 

“Oh bersagliere che parti per Valona...”647. Il testo  –  sull’aria di “San-
ta Lucia luntana”, canzone napoletana del 1919 già popolarissima  –, era 
di Raffaele Mario Offidani, allora trentenne originario di Sant’Elpidio a 

645 Per chi avesse curiosità di questo movimento, a livello locale e in generale, mi permetto 
rinviare ad alcuni miei lavori: I partigiani della pace nell’anconetano, “Quaderni di 
Resistenza Marche”, n.4, 1982, pp.5-68; Il movimento per la pace nelle Marche nei 
primi anni cinquanta, in AA.VV., Le Marche nel secondo dopoguerra. Cultura, politica, 
economia e società dalla Liberazione alla fine degli anni Cinquanta, Il Lavoro editoriale, 
Ancona 1986; I partigiani della pace. Il movimento pacifista in Italia e nel mondo negli 
anni della prima guerra fredda, Vangelista, Milano 1984. 

646	  Sulla Comani, cf. Francesca Tacchi, “Una Sifilide vaporosa dagli occhi color mare e dalla 
chioma d’oro”. Elisa Comani del foro di Ancona, in Nicola Sbano (a cura di), Donne e 
diritti. Dalla sentenza Mortara del 1906 alla prima avvocata italiana, il Mulino, Bolo-
gna 2004, pp.153-82; e della stessa Tacchi la voce Comani Elisa, in Dizionario degli 
Avvocati, cit., pp. 117-9.

647	  Attaccamento delle donne anconetane alla causa della pace, Ancona gennaio 1951, dat-
tiloscritto in Istituto Gramsci Marche, Archivio PCI.
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Mare, provincia di Ascoli Piceno, poi famoso come Spartacus Picenus648. 
Purtroppo non si è conservata la versione originaria, ma abbiamo quella 
adattata dopo l’aggressione fascista all’Albania, documento comunque del-
la stessa ispirazione e della continuazione della lotta per la libertà. 649

Canzone d’Albania

Partono i bastimenti
Che vanno in Albania
E a bordo regna la malinconia.
Pensa ogni soldatino
A mamma sua lontana
E una domanda vana
Rivolge all’onda: “La rivedrò?”

 Fuggiamo via,
 senza indugiar
 dal suolo d’Albania!
 fuggiamo la malaria,
 il massacro, la fame!
 Morte al fascismo infame
 che in questo inferno ci trascinò!

Soldato proletario
che mamma tua lasciavi
e schiavo andavi a trucidar gli schiavi,

648	  Autobiografia di Spartacus Picenus, ne “Il nuovo Canzoniere italiano”, Milano, Edizio-
ni Avanti!, settembre 1963, n. 3, pp. 41-2; voce Offidani, Raffaele, in EAR, IV, 1984, 
p.204. 

649	 Spartacus Picenus Canti comunisti, Edizioni del Calendario del Popolo, Milano 1967, 
pp. 54-5. 



no, non è là il nemico,
non oltre i monti e il mare!
Lungi non lo cercare,
il tuo feroce tiranno è qui!

 Fuggiamo via...

Soldato proletario
che parti per Valona
non ti scordare il popolo d’Ancona
che impose col suo sangue
la tua liberazione.
Sol la rivoluzione 
Ci fa godere la libertà!

 Fuggiamo via...
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Le pene degli ufficiali

Il 29 giugno il ministro della guerra Bonomi annunciò in Senato l’in-
vio in Ancona in missione ispettiva del generale Alberico Albricci e il 30 
giugno ne diede conferma alla Camera, precisando i compiti affidatigli: 
condurre “un’inchiesta disciplinare, per vedere se tutti i Comandi hanno 
funzionato come era loro dovere”, “assodare le responsabilità militari.”650 
Indagare sulle disfunzioni dei comandi era cosa assai delicata, per la qua-
le occorrevano senso dell’opportunità politica e conoscenza dell’ambiente 
militare. Il generale Albricci aveva allora 56 anni, era stato in guerra co-
mandante del II Corpo d’Armata ed era stato poi ministro della Guerra 
nel primo governo Nitti (giugno 1919 - marzo 1920). Arrivò in Ancona la 
sera del 29 giugno651 e vi si trattenne fino al 3 luglio. Sentì tutti gli ufficia-
li che erano stati in caserma durante l’ammutinamento, a cui chiese anche 
un rapporto scritto. Ebbe lunghe conversazioni col comandante del reggi-
mento Paselli, parlò con il maggiore Tolu, con altri ufficiali e sottufficiali, 
con diversi soldati. Raccolse molto materiale, si fece il suo giudizio e rien-
trato a Roma scrisse un’ampia relazione per il ministro, che è sul piano do-
cumentale una fonte interna importante, a cui ci siamo già più volte rife-
riti. Titolata Gli avvenimenti nella città di Ancona, con sottocapitoli al suo 
interno, è datata 20 luglio 1920 e costituisce la prima ricostruzione d’in-
sieme, sia pure da un punto di vista particolare e finalizzato, della rivolta 
dei bersaglieri e dei moti di Ancona.652 

Un’attenzione particolare è rivolta ad esaminare il contegno degli uf-

650	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Tornata 30 giugno 1920.

651	  L’arrivo annunciato “per questa sera”, in “L’Ordine”, a.LXI, n.177, martedì 29 giugno 
1920.

652	  Albricci, Gli avvenimenti, cit. Il documento è stato già esaminato da Maria Grazia 
Salonna, L’ammutinamento dei bersaglieri in Ancona nel 1920, tesi di laurea discussa 
presso la Facolta di Magistero, corso Materie Letterarie, dell’Università degli studi di 
Urbino nell’anno accademico 1969-70, relatore prof. Raffaele Molinelli.
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ficiali che si trovarono in caserma durante l’ammutinamento e che ebbe-
ro relazione diretta con gli accadimenti. Il generale, come esponente della 
corporazione, valorizzò di fronte al ministro borghese tutto quello che di 
positivo si poteva attribuire al comportamento dei militari nel loro insie-
me e singolarmente; mise avanti tutte le attenuanti della situazione, la sor-
presa, il fatto che, come si giustificarono gli ufficiali dei bersaglieri, “erano 
essi otto contro ottocento”; accolse il rimpallo delle responsabilità verso 
le autorità civili, di polizia e carabinieri, che avevano mancato al dovuto 
controllo sull’ambiente sovversivo. Ma infine non poté eludere il quesito 
direttamente dipendente dall’articolo 117 del codice penale per l’esercito 
e strettamente connesso all’incarico affidatogli: e cioè se l’azione di questi 
ufficiali, specialmente quella dell’ufficiale di picchetto, fosse stata confor-
me a quanto prescritto o invece mancante e da sanzionare. E la risposta fu 
che non avevano fatto interamente il loro dovere, anzi: “nella sostanza essi 
vi contravvennero perché: non fecero uso di tutti i mezzi da loro dipendenti 
per impedire l’ammutinamento.” 653

“Tuttavia – si premurava di aggiungere subito il generale  –  circa la 
opportunità e la possibilità di impiego di questi mezzi, compresi gli estremi, e 
circa la loro stessa efficacia ci troviamo di fronte ad una questione di apprezza-
mento personale. Raccogliere le prove è pressoché impossibile data la confusione 
dell’ambiente e le cause inevitabili di inquinamento dell’istruttoria”.

Che fare allora? Un’assoluzione generale avrebbe esautorato il principio 
di disciplina, che invece si voleva e doveva rafforzare; andare a processo era 
rischioso, sia per la difficoltà delle prove che per la pubblicità negativa che 
ne sarebbe derivata per la stessa istituzione militare.

 
“Tutto ben vagliato – concludeva Albricci  –, ritengo migliore soluzione 

653	  Sott. nel testo. Art.117 del codice penale dell’esercito: “Qualunque militare che tro-
vandosi presente ad un ammutinamento o ad una rivolta non farà uso di tutti i mezzi 
da lui dipendenti per impedirli, sarà punito col carcere militare”.
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rinunciare al processo e propongo che i seguenti ufficiali i quali si trovarono 
nella caserma Villarey nella notte tra il 25 e il 26 giugno, avendo dato prova 
di difettare di energia e di autorevolezza e non possedere in grado sufficien-
temente elevato il sentimento di abnegazione e di sacrificio, siano trasferiti 
di reggimento (rimanendo nella specialità) e siano puniti”. 654

La punizione che il generale trovò congrua fu tre mesi di arresti in for-
tezza per l’ufficiale di picchetto Antonio Ciavarra e due mesi per tutti gli 
altri: i tenenti e sottotenenti dei bersaglieri Biggio, Capurro, Guidetti, Ilar-
di, Panseri, Garneri, Colella, Desiderio; il tenente e il sottotenente del 7° 
autocentro Lauria e Ungaro. Due mesi di arresti in fortezza volle anche che 
fossero inflitti al tenente dei bersaglieri Salvatore Tinebra, che non aveva 
passato la notte in caserma ma aveva avuto la infelice idea la mattina di 
tornarci e secondo il generale non si era reso conto di quello che stava suc-
cedendo. Era stato “anche visto senza i gradi alle maniche”, notò il gene-
rale scandalizzato, implicitamente suggerendo che era stato compiacente 
coi ribelli.655

Tutti gli altri che avevano dormito fuori, a casa loro o in albergo, e la 
mattina si erano tenuti prudentemente lontani dalla caserma non ebbero 
da giustificarsi e non furono considerati responsabili di nulla. Fu passato ai 
raggi x ovviamente anche il comportamento degli ufficiali superiori. Prima 
di tutto, quello del maggiore Tolu, che pure aveva svolto un ruolo decisi-
vo nella felice conclusione dell’ammutinamento. Era un ufficiale brillante 
e ambizioso, deluso che il colonnello comandante non avesse scelto il suo 
battaglione per essere conservato negli organici del corpo. Aveva frequen-
tato “con distinzione” un corso speciale a Vicenza, ma non aveva poi supe-
rato la prova pratica per essere ammesso al servizio di stato maggiore. Ave-
va allora fatto domanda ed era stato ammesso al corso d’integrazione “C”, 
per cui avrebbe dovuto presentarsi il 5 luglio. Di conseguenza:

654	  Sott. nel testo. 

655	  Albricci, Gli avvenimenti, cit.
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“Allorché il 25 giugno conobbe ufficialmente la destinazione in Albania 
del suo battaglione, fece presente al colonnello che a lui non spettava di partire 
poiché dopo pochi giorni doveva di diritto, presentarsi alla Scuola di Guerra. 
Chiedeva perciò di essere sostituito.” 

Ma il colonnello era stato irremovibile e Tolu si era rivolto senza for-
tuna al comando di Divisione. Aveva cercato di far valere “un diritto per 
verità esistente”, ammetteva lo stesso Albricci, aggiungendo però che se-
condo lui avrebbe dovuto rinunciarvi spontaneamente, rinviando la fre-
quentazione del corso all’anno successivo. Inoltre Albricci rimproverava 
che, “quando il colonnello brindò ai partenti con parole vibranti, il Tolu 
credette di non rispondere”. All’infiammata oratoria del colonnello era se-
guito infatti un silenzio imbarazzato, a sciogliere il quale aveva provveduto 
il capitano Calvi, che era il più anziano del battaglione partente, con delle 
intonate “affermazioni patriottiche e militari”. Ma – si era difeso Tolu  –  
non c’era l’abitudine nel reggimento di rispondere al colonnello e il capi-
tano Calvi aveva deciso per conto suo. Avrebbe potuto aggiungere, anche 
se non sarebbe servito a migliorare la sua posizione, che non voleva esse-
re ipocrita. Infine Albricci rimproverava a Tolu di aver eseguito in tutto e 
per tutto nella giornata del 26 giugno le disposizioni del colonnello, senza 
assumere alcuna iniziativa. Un rilievo per la verità ben singolare in un’in-
chiesta tesa a ripristinare il senso della disciplina! Fatto sta che il maggiore 
Tolu era meritevole ad avviso del generale di essere sottoposto al consiglio 
di disciplina, perché:

“Per un risentimento completamente soggettivo egli mette il servizio in se-
conda linea in momenti così gravi di indisciplina nel paese e nell’esercito. I 
fatti di Trieste avrebbero dovuto fargli aprire gli occhi ed incitarlo a ben altra 
condotta. Gli ufficiali ed i bersaglieri si accorsero di questo stato di cose. Ho 
interrogato otto soldati del battaglione su questo argomento. Tre sapevano che 
il loro maggiore non sarebbe partito con loro, altri cinque furono reticenti, ma 
ho l’impressione che essi pure sapessero. Ad ogni modo la voce circolava certo 
in caserma”. 



– 277 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

Ma a sorpresa il giudizio più pesante il generale Albricci lo riserva pro-
prio al comandante del reggimento, il colonnello dal pianto umano, che 
propone, lui solo, per il deferimento al Tribunale militare.

Paselli non era certo un soldato privo di coraggio, in guerra aveva avu-
to tre medaglie d’argento al valore. Ancora di recente aveva riportato la 
qualifica di “ottimo”. Non era neppure indulgente verso le idee sovversive, 
anzi a metà febbraio 1920 in caserma, dopo che si era scoperta una “scrit-
ta rivoluzionaria” su un muro del corridoio del comando, il colpevole era 
stato individuato ed “esemplarmente condannato dal Tribunale Militare di 
Ancona”. Rispetto alle disposizioni del Ministero di mettere sotto control-
lo opinioni, sentimenti e comportamenti della truppa, cioè di organizzare 
un servizio di spionaggio interno, il colonnello aveva incaricato specifica-
mente un ufficiale per ciascun battaglione, ma se ne era poi disinteressato. 
Soprattutto da censurare era per Albricci il comportamento tenuto dal co-
lonnello durante tutta la rivolta, mancante di determinazione e di eroismo. 
Ad esempio la mattina del 26 era partito spedito per raggiungere Villarey, 
ma poi ci aveva ripensato ed era tornato indietro. Era andato alla caserma 
Stamura, dove: 

“i pezzi (di artiglieria) tardano ad arrivare, nel frattempo alcuni ufficiali 
cercano di parlare coi ribelli; si trova un megafono che facilita le comunica-
zioni ostacolate però dai colpi sparati da Villarey contro Stamura, dalla quale 
un brigadiere dei RR.CC. risponde con qualche colpo di fucile. Le fucilate dei 
ribelli obbligano gli ufficiali e le truppe di Stamura a coprirsi, ma nessuno è 
ferito. Anche qui che fa il colonnello? Egli non monta mai sugli spalti, non si 
mette in diretta cogli ammutinati”.

Anche nella fase conclusiva era rimasto nella seconda fila: 

“quando il Clementi dice di tenersi pronti ad entrare, il colonnello avverte 
il maggiore Tolu di stare attento per correre alla porta, ma non lascia l’osser-
vatorio di Stamura e non si affretta alla caserma per presentarsi ad essa come 
il primo.”
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Per queste mancanze – non marcia sulla caserma, non sale sugli spalti, 
non entra per primo – al generale pare che Paselli sia 

“incorso, col suo contegno, nella sanzione del disposto dell’art.117 del Co-
dice P.M. e ritengo debba essere deferito all’autorità giudiziaria, per quanto le 
considerazioni relative al suo passato di valoroso soldato rendano duro per me 
esprimere un tale avviso.”

Diplomaticamente Albricci affaccia una seconda possibilità, che però 
affida alla discrezionalità e generosità del ministro, il quale, “nel suo alto 
giudizio, tenendo conto dei criteri di relatività e di altre considerazioni di 
carattere politico”, potrà valutare “meglio di me, se possa bastare il deferi-
mento ad un consiglio di disciplina. Ma l’insieme dei fatti mi ha convinto 
che nelle condizioni presenti si imponga un salutare esempio”.

A questo proposito Albricci avrebbe anche voluto che i bersaglieri am-
mutinatisi fossero mandati per punizione in Albania, per dimostrare che 
nessun ordine poteva rimanere ineseguito. Il governo e il ministro della 
guerra avevano tanta e tale fretta di far dimenticare l’accaduto che non tut-
ti i suggerimenti di Albricci vennero seguiti. L’ufficiale di picchetto Ciavar-
ra e gli altri ufficiali di complemento furono congedati.656 Il maggiore Tolu 
si sottrasse ai contrasti ambientali chiedendo ed ottenendo il trasferimento 
alla Guardia Regia. Il prefetto Bladier, dimostratosi agli occhi del governo 
troppo debole, fu messo a riposo e sostituito con il più reazionario Paolo 
D’Ancona.657 Un contingente dei bersaglieri fu inviato a rafforzare la pre-
senza militare italiana nella regione turca di Adalia, altro effimero bottino 
che l’Italia aveva avuto col mercanteggio di Londra, senza tenere conto dei 

656	  Comandante compagnia Deposito ten.col. Alfredo Balzarini a GI Ancona:  19 agosto 
1920, per Ciavarra, e   3 settembre 1920, per Garneri. Il congedo del tenente Guidetti 
risulta da comunicazione del Tribunale di Cuneo, 8 settembre 1920. In Asa, Processo 
Villarey.

657	  Papini, Le Marche, cit. p.89.
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diretti interessati.658 L’11° Reggimento, ormai reintegrato nei ranghi, fu su-
bito trasferito in Friuli, sottraendolo alle influenze ambientali e salvaguar-
dando le apparenze delle famose “esigenze organiche”. 659 Ciò consentì an-
che la circolazione in Ancona della tesi che non c’era stato nessun ordine di 
partenza per l’Albania, che la rivolta in caserma era stata voluta dagli uffi-
ciali militaristi e che la rivolta popolare era nata sull’equivoco; recepita dal 
comitato di redazione di “Bandiera rossa”,  che sostituiva Corneli detenu-
to, giustificava il comportamento attendista della dirigenza socialista.660 

658	  In Turchia si trovava il tenente Colella all’epoca del Processo Villarey. Cf. Verbali di 
udienza, 25 febbraio 1921. 

659	  Del 2 agosto 1920 è la richiesta del Giudice istruttore di Ancona nel procedimento 
“contro il bersagliere Casagrande Monaldo ed altri militari per i noti fatti”,  indirizzata 
al Giudice Distrettuale di Cormons (Venezia Giulia), perché interroghi per rogatoria 
una serie di bersaglieri “appartenenti tutti all’11° reggimento di stanza ora a Cor-
mons”. In Asa, Processo Villarey.

660	  Come si svolsero i fatti, in “Bandiera più rossa”, n. unico, 4 luglio 1920.
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Il processo Villarey

Le accuse del comando militare e degli inquirenti ai borghesi per la ri-
volta di Villarey furono determinanti per l’impostazione, la conduzione e 
gli stessi esiti processuali. Per ragioni di connessione dei reati di militari 
e non militari, la competenza a giudicare spettava alla magistratura ordi-
naria, chiamata essa ad applicare il codice penale dell’esercito ai soldati e 
il codice comune ai civili. Per la procedura, valendo le norme del giudice 
competente, si osservò il rito comune.

Il processo si svolse presso la corte d’Assise di Ancona dall’8 febbraio 
al 19 marzo 1921, presidente il cav. uff. Antonio Andreoni, procuratore 
generale il cav. Lorenzo Maroni, cancelliere Carlo Venturini. Alla seduta 
inaugurale furono presenti tutti gli imputati, tranne i civili Burattini e Ce-
rolini, che, secondo quanto riferì il caposcorta, “non ànno voluto essere 
tradotti perché non convenientemente abbigliati”, ma poi presenziarono 
anche loro alle udienze successive. A comporre la Giuria popolare furono 
chiamati dodici cittadini, dieci effettivi e due supplenti, scelti a sorte su 
una rosa di persone idonee di tutta la provincia. 661 

Gli imputati rinviati a giudizio dalla Sezione d’accusa con sentenza 
dell’11 ottobre erano 51 sui 78 sottoposti a procedimento. Di essi 46 era-
no militari e 5 civili. La Sezione d’accusa aveva prosciolto e scarcerato 
quattro soldati per non aver commesso il fatto662 e uno per insufficienza 

661	 La Giuria nell’ordine di posto assegnato: 1. Sorbellini Raffaele (di Numana); 2. Mon-
tanari Giuseppe (Ancona); 3. Moroni Giovanni Enrico (Ancona); 4. Berardi Angelo 
(Jesi); 5. Costanzi Umberto (Ancona); 6. Sartini Ciro (Ostra); 7. Rovesti Archimede 
(Ancona); 8. Falcionelli Umberto (Ancona); 9. Marinelli Vincenzo (Numana); 10. 
Borgognoni Adolfo (Ancona); 11. Moretti Ruggero (Ancona); 12. Piccioni Enrico 
(Ancona). Corte d’Assise ordinaria di Ancona, Processo verbale di composizione della 
Giuria e successivo dibattimento, 8 febbraio 1921; Il processo Villarey, “Bandiera rossa” , 
a.III, n.67, 19 Febbraio 1921.

662	 Di Mario Pasquale (anni 22), Massi Bernardo (20), Giacomobono Antonio (19), Vil-
lanova Giacomo (21), rispettivamente detenuti dal 26 giugno i primi due, dal 27 



– 282 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

di prove,663 mentre il caso del bersagliere Della Rovere che per non partire 
aveva disertato era stato trasferito all’Avvocatura fiscale militare. Dei civi-
li ne erano stati prosciolti venti, undici per non aver commesso il fatto,664 
otto  –  tra cui gli arrestati dell’Aspio  –  per insufficienza di prove,665 ed 
uno perché i fatti addebitati non costituivano reato.666

Gli avvocati della difesa rappresentavano nel loro insieme un largo 
fronte democratico, che andava dai socialisti Bocconi, Damiano Angelini, 
Aristide Ferri ed Elisa Comani, a esponenti repubblicani come Domenico 
Pacetti ed Ernesto Spadolini, cattolici come Coriolano Bellagamba, liberali 
democratici come il cav. Arturo Agostinelli, assessore nella Giunta comu-
nale durante i moti. C’era poi Augusto Giardini, che era stato in gioven-
tù attivo militante anarchico, era stato recluso a inizio secolo a S.Palazia 
e aveva denunciato le condizioni carcerarie del tempo, mantenendosi poi 
sempre vicino all’ambiente libertario;667 e quindi Mario Angeloni, Alfredo 

giugno e 4 luglio gli altri. Cf. Sentenza della Sezione di accusa presso la Corte d’appel-
lo di Ancona presieduta da Raffaele Mastrocinque, 11 ottobre 1920. In ASA, Corte 
d’Assise, Processi penali, anno 1920.

663 Ripa Antonio, anni 20, detenuto dal 4 luglio 1920.

664 Coltrinari Serafino (anni 48); Mascarini Umberto (35); Giaccaglia Enrico (55); Mar-
zoli Gianserico (42); Ranieri Mario (17), Solustri Armando (17), Pierpaoli Giuseppe 
(29), Organari Carlo (18), Gherghi Remo (39), Bellavigna Italo (49), Venturi Dome-
nico (41). 

665 Oltre ai “quattro dell’Aspio”, su cui cf. sopra, furono prosciolti: Catani Anna (anni 76); 
Cecili Raniero (47), arrestato il 29 giugno; Mariani Federico (44), detenuto dal 1 lu-
glio 1920; Spadoni Ernesto (52), detenuto dal 30 giugno. La Catani per l’età non era 
stata imprigionata, Cecili era stato scarcerato già il 13 luglio, gli altri con la sentenza 
di proscioglimento.

666 Carletti Natale, anni 52, contadino abitante vicino Villarey, aveva fornito abiti civili ad 
un bersagliere; arrestato il 30 giugno era stato scarcerato il 15 agosto.

667 Roberto Giulianelli, La prigione, discriminante esistenziale e politica. L’esperienza carce-
raria di Luigi Fabbri e Augusto Giardini (1894-1902), in Id. (a cura di), Luigi Fabbri. 
Studi e documenti sull’anarchismo tra Otto e Novecento, Bfs, Pisa 2005, pp. 11-43. Cf. 
anche dello stesso Giulianelli scheda nominativa in Dizionario degli avvocati, cit.,
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Bonucci, Luigi Scoponi, Fernando Terrani.668 
Nel corso del dibattimento l’avvocato Giardini associò a sé Edgardo 

Pasquini, ed Aristide Ferri il conte Giovanni Bosdari. Quest’ultimo era di 
famiglia di tradizioni risorgimentali, figlio di Giovanni Battista (Ancona 
1848 – Roma 1900), noto garibaldino e mazziniano, sindaco e parlamen-
tare, a cui è dedicata una via di Ancona. Bosdari figlio aveva solidarizzato 
con i rivoltosi ed era stato tra i 63 imputati per i fatti di Osimo, prosciolto 
dalla Sezione d’accusa al termine dell’istruttoria.669

Restarono invece volutamente estranei al collegio difensivo gli avvocati 
de “L’Ordine”, Guglielmo Vettori proprietario e Serafino Mazzolini capo 
redattore, che erano stati nominati difensori d’ufficio, ma rifiutarono, ad-
ducendo impegni professionali.670

La rilevanza politica e penale del processo fece sì che vi fossero coinvolti 
anche altri avvocati di fama nazionale. Tra i partecipanti alla difesa venne-
ro inseriti gli esponenti socialisti Diego Del Bello, 37enne fermano eletto 
deputato nel ’19, il deputato della Versilia Luigi Salvatori incaricato dallo 
stesso Comitato centrale del neonato Partito Comunista,671 ed il celebre 
criminologo ed esponente socialista Enrico Ferri, che Bocconi aveva asso-
ciato nella difesa di Casagrande, ma che non intervenne mai.672 Altri avvo-

668	  In Dizionario degli avvocati, cit., schede tra le altre dedicate ad Angelini, Bellagamba, 
Bocconi, Comani, Ferri Aristide, Pacetti (di Luca Guazzati), Scoponi, Spadolini (di 
Gilberto Piccinini). 

669	  Sezione di accusa presso la Corte di Appello di Ancona, Sentenza 18 novembre 
1920.

670	  Vettori, difensore d’ufficio del bersagliere Canale, scrisse il 14 gennaio 1921 al Pre-
sidente del Tribunale: “Le notifico che non sono l’avvocato di fiducia dell’imputato e 
quindi declino qualsiasi incarico di assistenza legale, anche perché per impegni pro-
fessionali non sono in grado di prestare l’opera mia neanche come avvocato d’ufficio”. 
Del giorno successivo è analoga rinuncia dell’avv. Mazzolini a difendere il bersagliere 
Paolotto. In Asa, Processo Villarey.

671	  Il processo Villarey, in “Bandiera rossa”, a.III, n.68, 26 febbraio 1921.

672	  Ib., si fa riferimento a proposito dell’on. Ferri a “retroscena poco splendidi, conside-
rando la cosa… da un punto di vista della morale socialista, comunista, cioè altruista”, 
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cati di grido parteciparono su incarico fiduciario delle famiglie: l’avvocato 
Cosimo Maria Pugliesi del foro di Rimini per il conterraneo bersagliere Er-
minio Monti,673 Gennaro Zolli del foro di Roma, esperto in cause davanti 
al tribunale militare, per Ferdinando Parrella, e Tersilio Fida di Fabriano674 
per il compaesano Lucio Corradi. In pratica gli avvocati residenti lontano 
da Ancona limitarono la loro presenza, appoggiandosi alla collaborazione 
di colleghi del posto già impegnati nel processo.675

Bocconi, che aveva assunto la difesa del principale imputato Casagran-
de, ma sovrintendeva anche a molti altri casi e si preoccupava dei risvolti 
politici nell’opinione pubblica, praticò fin dall’inizio una tattica aggres-
siva. Ad esempio nel caso del bersagliere Celestino Cantagallo, accusato 
di essersi ricoverato in infermeria perché malmenato dalle guardie regie, 
mentre lo stesso sosteneva di essere andato a medicare una vecchia ferita di 
guerra ad una gamba, Bocconi diede man forte all’avvocato Angeloni che 
aveva chiesto l’incriminazione dei testi per falsa testimonianza. Non la ot-
tennero, ma respingendola il presidente nelle motivazioni fece una impor-
tante considerazione; e cioè che l’incriminazione per falsa testimonianza si 
ha quando il teste è consapevole di dire falsità, ma “nella giornata del 26 
giugno una gran quantità di fatti si svolsero confusamente nella caserma”, 
e a distanza di sette mesi, non avendo preso subito le dichiarazioni, non si 
poteva pretendere un ricordo preciso. Il risultato fu di minare la credibili-
tà del testi a carico.676 

con allusione, a quel che si capisce, al compenso.

673	 Monti Erminio fu Mariano e di Ferri Benilde, nato il 14 gennaio 1899 a Coriano 
circondario di Rimini, contadino nella vita civile, appartenente all’11° bers. comp. 
deposito, era alle armi dal 21 febbraio 1917. Copia del foglio matricolare.

674	 Tersilio Fida (1889-1954) era esponente del PPI e sindaco di Fabriano. Scheda di Aldo 
Crialesi in Dizionario degli Avvocati, cit 

675	 Dalla prima udienza Salvatori fu rappresentato da Angelini, Fida da Giardini, Enrico 
Ferri da Bocconi, Pugliese da Mario Angeloni, Zolli da Aristide Ferri. Cf. Verbale della 
prima seduta del dibattimento.

676	 Lo stesso infermiere Argo Princi, originario di Brignano, aveva ammesso: “Di ogni 
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Un serio incidente avvenne durante l’interrogatorio del bersagliere Giu-
seppe Antonelli. Riferì infatti che l’ufficiale che lo stava accusando dopo 
l’ammutinamento voleva indurlo a fare dei nomi ed egli aveva risposto: 
“Io faccio il meccanico e non la spia”. A questo punto dal pubblico erano 
partite grida di: “Bravo!” Il presidente aveva ordinato allora lo sgombero 
della sala, che era stata eseguita con durezza, tra le proteste del pubblico e 
di Bocconi. Alla ripresa dell’udienza gli avvocati Giardini e Angelini fecero 
appello al presidente perché procedesse con l’abituale serenità, volendo al 
più presto concludere il procedimento nell’interesse dei rispettivi clienti da 
troppo tempo in prigione e che sarebbero stati danneggiati dal prolungarsi 
della causa per qualsiasi ragione. Bocconi, più preoccupato della sorte de-
gli imputati militari che rischiavano la pena di morte, drammatizzò invece 
l’accaduto, sostenendo che il dibattimento doveva sì proseguire, “ma con 
tutte le garanzie dalla legge stabilite per gli imputati, per i loro difensori, 
per il pubblico che deve controllare”. E personalmente riservandosi di de-
cidere se proseguire o abbandonare il processo dopo aver sentito i propri 
difesi. L’indomani dettava a verbale:

“di pieno accordo coi miei difesi rimango al mio posto col fermo proposi-
to di impedire qualsiasi deviazione al corretto svolgimento del dibattimento, 
e qualora sorgessero motivi a giuste proteste abbandonerò la difesa e con me si 
ritireranno dal processo i miei difesi”.677

Un nuovo incidente ci fu durante l’interrogatorio del bersagliere Pie-
tro Tomassini, accusato di essere stato uno dei capi. Stava raccontando che 
“d’accordo con Rossi e per suggerimento di alcuni ufficiali” avevano deciso 
di recarsi “dal generale per esprimere i sentimenti dei bersaglieri onde evi-
tare spargimento di sangue”, e perciò volevano “uscire con un’autoblindata 
con bandiera bianca appunto per mostrare che non si andava contro nessu-

medicazione deve prendersi nota nel libro, ma quella mattina ciò non si fece: c’era 
tanta confusione, chi andava, chi veniva dall’infermeria, chi veniva a nascondersi.”

677	  Udienza 18 febbraio 1920, Verbali, in Asa, Processo Villarey.
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no.” Ma a questo punto, secondo il verbale, aveva “accennato a far dichia-
razioni d’indole politica”, e il Presidente lo aveva interrotto. Bocconi ave-
va lamentato che così si toglieva la libertà di parola agl’imputati, l’udienza 
era stata sospesa. Alla ripresa l’avvocato Bellagamba, sostenuto dai colleghi, 
aveva chiesto la rimozione di un giurato che era solito commentare con 
cenni della testa quanto dicevano gli imputati e durante l’interrogatorio 
del Tomassini aveva esclamato: “Adesso sono tutti buoni!” L’incidente si 
chiuse con la rinunzia da parte dello stesso giurato e la sua sostituzione col 
primo dei supplenti da parte del Presidente.678 

Un altro episodio particolare avvenne quando il capitano Giuseppe 
Zannoni, 34enne originario di Civitella del Tronto, comandante la com-
pagnia del 17° fanteria giunta da Ascoli, fu chiamato a riferire come si fosse 
arrivati alla individuazione dei dieci fanti denunciati.

 “Io, per ordine anche del col. Paselli – dichiarò l’ufficiale  –  , procedet-
ti alle indagini. Domandai anzitutto ai sottufficiali se potessero darmi notizie 
precise a riguardo dei fanti della compagnia, e cioè se avessero o meno parteci-
pato alla rivolta; non avendomi i sottufficiali saputo dare informazioni sicure, 
ed avendo avuta notizia da ufficiali dei bersaglieri che dei miei fanti si erano 
mischiati fra i bersaglieri prendendo parte attiva alla rivolta, ad evitare possi-
bili errori procedendo per indizi, credetti opportuno interrogare uno ad uno i 
fanti per appurare la verità.”

Era stato notato che il fante Antonio Forcina, originario di Arquata, 
aveva restituito pacchetti di cartucce di colore più sbiadito di quelli tolti di 
fresco dalle cassette della polveriera del reggimento e distribuiti ad Ascoli 
prima della partenza. Per cui, raccontò il capitano: 

“di punto in bianco lo interrogai. Quanti colpi hai sparato? Egli preso al-
l’improvviso mi confessò di avere sparato un solo colpo, ed avendo io insistito 

678	  Così all’udienza dell’11 febbraio Ruggero Moretti prese il posto nella Giuria di Ciro 
Sartini.
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appunto per la differenza di colore dei pacchetti, finì per ammettere di averne 
sparati più d’uno.”

Così aveva proceduto con gli altri, chiamandoli ad uno ad uno ed “in-
vitandoli a dire la verità se fossero a conoscenza che qualche altro dei fan-
ti avesse partecipato alla rivolta”. In questo modo appurò “che i colpevoli 
erano in numero di 10.” A questo punto: 

“l’imputato Forcina chiede la parola e dichiara che il capitano gli estorse la 
confessione dandogli dei pugni e puntandogli contro la rivoltella. L’avv. Ferri 
domanda se ciò sia vero. Il capitano Zannoni risponde: E’ vero che dopo la 
confessione del Forcina, gli detti un ceffone.”679 

L’udienza termina con la richiesta dell’avvocato Giardini di stralciare 
la deposizione del capitano Zannoni e trasmetterla all’autorità competen-
te. Alla seduta seguente il fante Salvatore Ebbate, da Maddaloni (Caserta), 
dichiara:

“il numero di 10 denunziati si spiega così. Il capitano quando eravamo in 
rango, ci disse: Mi occorrono dieci uomini da denunziare; o vengono fuori 
da sé o li prendo da me.”

Venne anche data notizia che quattro soldati del 17°, tra cui due im-
putati, Forcina e Sapori, erano stati già processati nel dicembre precedente 
dal tribunale militare di Bari, con l’accusa di ammutinamento e danneg-
giamento, per un fatto avvenuto nella caserma Umberto I di Ascoli Piceno 
il 16 giugno 1920, dunque pochi giorni prima di essere mandati in Anco-
na. Era accaduto che per un “fatto doloroso” non meglio specificato, tre 
militari erano stati puniti e rinchiusi nella prigione della caserma, e per 
protesta contro il provvedimento i compagni avevano aperto con violenza 

679	  All’udienza successiva il tenente del 17° Mario Diana anni 22 da Bologna, a doman-
da dell’avv. Angeloni, dichiara di aver visto “un soldato biondo (Forcina) uscire dalla 
fureria versando sangue dal naso”. 
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le finestre delle camerate rompendone i vetri e mettendosi a gridare: “bor-
ghesi veniteci ad aiutare!” Il Tribunale militare aveva trovato le versioni ac-
cusatorie confuse e discordanti e aveva deciso il non luogo a procedere. 680 

Un vero e proprio colpo di scena si verificò infine al dibattimento sul 
caso del capitano Alcaini, ferito in via Carducci quando era stato bloccato 
il carretto delle travi dai manifestanti. Era accusato l’anarchico Guido Bu-
rattini, riconosciuto dal tenente dei bersaglieri Gherardo Moretti e da una 
signora, Laura Albertini, che aveva visto la scena dalla finestra di casa sua. 
Sulla stessa via si affacciavano le finestre degli studi legali Bocconi e Spa-
dolini. Arnaldo Bocconi, figlio 25enne di Alessandro, aveva assistito anche 
lui e testimoniò che il feritore era stato “un individuo  –  che non era il 
Burattini – che si trovava alle spalle del capitano”, aveva fatto scattare due 
volte la rivoltella, ma era partito un solo colpo, prima aveva gridato: “Ca-
pitano, spari a me”. Arnaldo fornì anche dei particolari, “aveva il ciuffo, 
che gli usciva di sotto il berretto”, diverso da quello di Burattini, che aveva 
la ”visiera di cuoio lucido, sul genere di quelli che portano gli ufficiali di 
marina.” Alfredo Sorica, commesso nello studio Bocconi, che stava anche 
lui alla finestra, confermò la versione.

A favore di Burattini intervennero numerosi altri testimoni. Enrico 
Renzi disse che il colpo era stato “tirato da uno proveniente da via Cavor-
chie”, mentre “la gente diceva ai soldati: Si tratta di non fare un’altra guerra; 
non facciamo un’altra guerra”. Il fratello Remo ricordò che Burattini “stava 
di fianco al capitano, obliquamente in avanti vicino l’osteria Torcoletti”, 
mentre il colpo gli era sopraggiunto alle spalle. Gino Leggeri confermò che 
il colpo era venuto da dietro, dalla parte di via Cavorchie, mentre “se fosse 
stato il Burattini il capitano lo avrebbe veduto”.

Ma soprattutto decisiva dovette risultare la dichiarazione dell’avvocato 
Spadolini, il quale anche lui aveva visto la scena dalla finestra del suo stu-
dio. Come avvocato difensore le sue parole non avevano valore, ma fece 
impressione impegnando la sua parola d’onore sul fatto che aveva visto lo 
sparatore e che non era l’imputato.

680	 Sentenza del Tribunale Militare Territoriale di Bari, presidente il colonnello Ernesto 
Fassò, 12 novembre 1920.
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Alla conclusione del dibattimento, il 9 marzo, si ebbe la maggiore pre-
senza di avvocati difensori, praticamente tutti, con l’eccezione di Pacetti, 
Zolli ed Enrico Ferri. Il presidente diede lettura del questionario da sotto-
porre ai giurati, che la Corte deliberò dopo le osservazioni del PM e degli 
avvocati. Seguirono le arringhe del pubblico ministero Maroni e dei difen-
sori. Il PM sostenne che l’azione nella caserma Villarey era stata “opera di 
pochi sconsigliati”, che “vi fu complotto” e che gli “agenti principali” della 
rivolta erano stati: Cappellacci, Casagrande, Nasini, Tomassini, Rossi, Re-
stelli, Rufo, D’Agostino, Cigni e Cantagallo, “contro i quali – disse  –  la 
prova è piena”. C’erano poi altri colpevoli con un ruolo minore, come Ar-
cangeli che era stato ferito fuori della caserma, Canale che aveva ammesso 
egli stesso di avere sparato contro i RR.CC. ed era stato ferito, “cattivo sog-
getto, già condannato all’ergastolo per diserzione”. Per i non militari man-
tenne l’accusa nei confronti di Mandolini, Stecconi e Alba Bartolini, pur 
ammettendo che erano “figure secondarie del processo”. 

Cominciando le arringhe difensive, l’avvocato Agostinelli salutò i col-
leghi venuti da altre città, e svolse quindi la sua argomentazione specifica 
chiedendo l’assoluzione del suo difeso Ebbate e di tutti gli altri. E per dare 
una plastica immagine della solidarietà invitò “i 51 imputati ad alzarsi tut-
ti, esprimendo in tal modo ai giurati la fiducia che essi hanno nella serena 
attesa del loro verdetto”. L’avvocato socialista Aristide Ferri criticò il PM 
che aveva chiesto l’affermazione della responsabilità “per tutti i capi d’ac-
cusa”, il che avrebbe comportato l’applicazione della pena di morte. So-
stenne che i bersaglieri ribelli avevano accolto “l’appello del paese di porre 
fine alle tremende avventure di guerra”, e il loro gesto era servito a “man-
tenere intatto il nostro onore” e a riportare la pace in Albania. Quanto al-
l’aspetto sedizioso, Villarey era stata ben poca cosa rispetto all’occupazione 
dannunziana di Fiume. Parlò quindi dei suoi numerosi difesi, “tutta gio-
ventù fiorente, valorosa, che à fatto la guerra con onore”, e citò La casa dei 
morti di Dostojevsky per evocare la sofferenza delle madri,681 chiedendo 
“un verdetto di solidarietà e di fraternità” e concludendo: “dove non sono 

681	 Memorie dalla casa dei morti fu pubblicato da Dostoevskij nel 1861-62, dopo l’espe-
rienza della deportazione in Siberia. 
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colpe non possono essere sanzioni”.
L’avvocato Giardini esordì dicendo che la rivolta era stata “una delle 

tante conseguenze della guerra”, fece un riferimento allo “stato d’animo 
dell’11° bersaglieri esasperato anche per il suo tentato scioglimento”, so-
stenne tuttavia che il reggimento “volle protestare e protestò unicamente 
per impedire la partenza per l’Albania.” Era da escludersi a suo giudizio il 
reato di rivolta, perché mancava “l’intimazione solenne da parte dell’auto-
rità”. Elisa Comani, l’affascinante giovane avvocatessa, sostenne “non po-
tersi colpire pochi individui per un fatto collettivo al quale hanno parte-
cipato tutti i militari che nella notte dal 25 al 26 giugno 1920 erano nel-
la caserma Villarey”. L’avvocato Spadolini raccolse l’invocazione alla pace 
fatta dal procuratore generale, chiedendo ai giurati l’assoluzione completa 
degli imputati tutti, per la pacificazione degli animi. Con più forza Ange-
loni riprese la tesi che i bersaglieri erano addoloratissimi per il preannun-
ziato scioglimento del loro reggimento e criticò “le autorità militari che 
non curarono la preparazione morale delle truppe partenti per l’Albania”, 
che a suo dire non andavano a fare la guerra, “ma a soccorso dei fratelli as-
saliti”. Infine l’onorevole Bocconi intervenne in difesa degli imputati Ros-
si e Casagrande e chiese “la completa loro assoluzione”, sostenendo la tesi 
che “i fatti attribuiti agli imputati non costituiscono reati”. Rievocò anche 
il proprio “dolore personale per la gloriosa morte di un suo figliolo al fron-
te, per invocare la pacificazione degli animi che non può essere conseguita 
– come vorrebbe il P.M. – con dei verdetti di condanna bensì con un’am-
pia sentenza di assoluzione.”682

Il PM replicò, “per allontanare da sé alcune accuse ingiustamente rivol-
tegli dai banchi della difesa” e in particolare di volere “la fucilazione per 
queste balde giovinezze. Io non ho mai chiesto tali condanne – affermò ri-
solutamente  –. Tutto ciò ripugna alla mia coscienza di cittadino e di magi-
strato togato”. Le operazioni per il verdetto della giuria popolare si svolsero 
il 17 e il 18 marzo. I giurati dovevano rispondere alle domande del questio-
nario, articolate per capo di imputazione e per questioni. In pratica doveva-
no esprimersi sulla sussistenza del fatto che era alla base dell’imputazione, 

682	 Verbali di udienza, in Asa, Processo Villarey. 



– 291 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

e quindi sulla partecipazione e grado di responsabilità di ogni imputato. I 
capi di imputazione riguardavano i reati di rivolta armata, resistenza all’inti-
mazione di resa, vie di fatto contro ufficiali, insurrezione. Più analiticamen-
te secondo la formulazione del questionario, il fatto che i militari: 

1. “in numero superiore a quattro abbiano, previo concerto, preso le armi 
senza esserne autorizzati ed agito contro gli ordini dei loro capi, rifiutandosi – 
essendo sotto le armi – di obbedire alla prima intimazione dei loro superiori”; 

2. “in numero di tre o più, abbiano attaccato a mano amata e fatto resisten-
za alla forza armata (Reali Carabinieri)”; 

3. “abbiano commesso vie di fatto, insulti e minacce contro loro superiori in 
grado e comando, disarmandoli, maltrattandoli ed imprigionandoli, e costrin-
gendoli a rimanere nelle loro camere sotto la custodia di sentinelle armate”; 

4. “abbiano commesso vie di fatto contro superiori in grado mediante scari-
che di mitragliatrice di un’autoblindata”. 

Che i fatti ci fossero era incontestabile e l’imputazione di averli com-
messi, codice penale dell’esercito alla mano, contemplava la fucilazione. La 
chiave di volta per la sorte degli imputati era contenuta nella domanda, a 
cui furono chiamati a rispondere i giurati, se l’imputato si fosse trovato nel 
compiere il fatto “in istato che, pure non riconoscendosi quel grado da ren-
dere del tutto non imputabile il fatto stesso, ne abbia diminuito in parte la 
sua imputabilità”; il che poteva essere avvenuto “per morboso furore” op-
pure “ per esservi stato tratto da una forza fisica e materiale alla quale non 
poté resistere”. Era un’attenuante decisiva per evitare le pene estreme, equi-
valente alla semi infermità mentale.

Alla lettura del verdetto la mattina del 19 marzo furono presenti tutti 
gli imputati, il pubblico, e una rappresentanza degli avvocati difensori.683 
Alla luce del pronunciamento dei giurati, il P.M. chiese la condanna di Ca-
sagrande a 8 anni di reclusione militare, di Nasini, Rossi, Tomassini e Cap-
pellacci a 7 anni, di Cigni e Cantagallo a 5, inoltre per Cappellacci e Rossi 

683	  Avvocati presenti: Giardini, Damiano Angelini, Pacetti, Angeloni, Aristide Ferri e 
Comani.
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la retrocessione del grado. Chiese infine 9 mesi di carcere militare ciascuno 
per Ambrogi, Canale, Ebbate, Belli e Arcangeli, l’assoluzione per gli altri.

Gli interventi degli avvocati difensori furono stringati. Giardini rese 
omaggio alla “serenità ed imparzialità” con la quale il presidente aveva di-
retto il dibattimento, e chiese pel Rossi, raccomandatogli dall’on.Bocconi 
assente, di tenere conto dei meriti di guerra; e in applicazione del decreto di 
amnistia 5 luglio 1919 di concedergli la condanna condizionale.

Il minimo consentito venne richiesto per gli imputati di cui la giuria 
aveva riconosciuto la colpevolezza, anche dagli altri avvocati. Angeloni 
chiese che si tenesse conto per il Cantagallo, che aveva avuto “in guerra una 
gamba sfracellata per salvare il suo tenente e fu fatto prigioniero.” Elisa Co-
mani invocò “pietà e mitezza per i suoi raccomandati, primo il Casagran-
de.” Infine, quasi a suggello del sentire comune non solo del collegio difen-
sivo ma dell’intera città, intervenne l’avvocato Domenico Pacetti, che dalle 
elezioni dell’autunno precedente vinte dai repubblicani ricopriva la carica 
di Sindaco della città. Egli a conclusione rese omaggio con “vibrate paro-
le” ai giurati, al P.M., alla equità del Presidente, e chiese per coloro che non 
fossero stati assolti pene che consentissero “l’applicazione della condanna 
condizionale”.

Il Presidente si ritirò in Camera di Consiglio, a porte chiuse, fuori della 
presenza del Pubblico Ministero, del Cancelliere, delle parti e di ogni altra 
persona, per redigere la sentenza. Alle ore 17 del 21 giugno l’udienza ripre-
se con la presenza degli imputati e del pubblico e venne letta la sentenza: 6 
anni di reclusione militare a Casagrande, 5 anni a Rossi, Nasini e Tomassi-
ni, 4 anni a Cigni e Cappellacci, 2 anni e 6 mesi a Cantagallo e Restelli, 8 
mesi e 20 giorni di carcere militare ciascuno ad Ambrogi, Arcangeli, Cana-
le, Ebbate, Belli, i quali vennero rimessi in libertà avendo già consumata la 
pena. Tutti gli altri vennero assolti.

Nessun civile fu condannato, a sancire l’assoluta inconsistenza del ten-
tativo di attribuire ai borghesi la rivolta di Villarey.
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I processi delle giornate rosse

Furono diverse centinaia gli imputati civili delle giornate rosse e nume-
rosi anche i processi che furono tenuti. Gli imputati sottoposti a proce-
dimento furono 113 in Ancona, 133 nei piccoli comuni vicini: Montesi-
curo, Agugliano, Polverigi, Offagna, Paterno e Santa Maria Nuova; 117 a 
Jesi, 63 ad Osimo, 23 a Morro d’Alba e Monte San Vito … Si trattava della 
parte più attiva e combattiva del movimento popolare, in cui era rappre-
sentata la molteplice articolazione delle professioni artigiane e dipendenti 
del mondo del lavoro.684 

In partenza le imputazioni per tutti erano di aver commesso fatti “diret-
ti a mutare violentemente la costituzione dello Stato e la forma di Gover-
no”, sanzionati dall’articolo 118 del codice penale; e aver partecipato a tali 
fini a “bande armate”, reato ricadente negli articoli 131 e 63. Ricorrevano 
poi le imputazioni di violenza e altre violazioni. Attorno agli imputati si 
sviluppò un largo movimento solidale e si raccolsero fondi a sostegno delle 
famiglie bisognose dei carcerati. Un Comitato unitario di solidarietà con 
le vittime politiche, di cui fecero parte socialisti, anarchici e repubblicani, 
coordinò le iniziative. Anche i detenuti cercarono con proteste di affrettare 
i procedimenti e il ritorno in libertà. In una “Lettera aperta al Procuratore 
Generale del Re” i carcerati di S.Palazia chiedevano: “si faccia il processo o 
ci si mandi liberi”, rivendicando la lotta:

684	  A titolo campionario, gli imputati per i fatti di Jesi esercitavano le seguenti professio-
ni: barbiere (2), birraio, bracciante (6), caffettiere, calderaio, calzolaio (6), cameriere, 
carrettiere (2), cartaio, casalinga, colono (5), commesso, contabile (2), contadino (5), 
cuoco (2), ebanista, elettricista, erbivendolo, fabbro, facchino (3), falegname (14), 
ferraio, ferroviere, fonditore, giornalaio, impiegato privato (2), industriante (4), inse-
gnante, macellaio, maniscalco (2), manovale (2), meccanico (3), muratore (15), ne-
goziante (2), operaio (6), parrucchiere, pastaio (2), possidente, pubblicista, sarto (2), 
sellaio, spazzino, studente, verniciaio (4), vetturino. Dei 14 rinviati a giudizio a Morro 
d’Alba-Monte S.Vito sette erano giornalieri, due calzolai, due carrettieri, un sellaio, un 
muratore e un sarto.
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“Ancona generosa fermava il braccio alla marcia omicida del Capitalismo, 
impediva – spontaneamente – che nuovo sangue fraterno fosse versato sulle ter-
re predate d’Albania – in difesa della pace fra tutte le genti, dell’Umanità”.685

 Il 3 ottobre 1920 i detenuti rifiutarono a scopo dimostrativo il cibo, 
la cosa si riseppe in città e l’indomani spontaneamente, senza che vi fosse 
stata alcuna decisione della Camera del Lavoro, i metallurgici del Cantiere 
navale abbandonarono il lavoro e così pure i lavoratori del porto e più tardi 
anche i tramvieri e vetturini. Molti negozi rimasti aperti fino a mezzogior-
no, nel pomeriggio abbassavano le saracinesche.686

Il 6-7 ottobre si svolse presso il Tribunale penale di Ancona, presidente 
Pennacchietti, PM Masci, il primo e il più semplice dei processi. Riguardò 
il fatto di Falconara, dove il 27 giugno c’era stato un tentativo di prende-
re armi dalla caserma, i manifestanti erano riusciti solo a togliere la pisto-
la al comandante, il tenente Aldo Barbaresi di “distinta famiglia anconita-
na”, che aveva perso in guerra il braccio sinistro, per cui la stampa d’ordi-
ne aveva levato alte grida di scandalo. 687 Erano stati rinviati a giudizio in 
nove688 e per sei furono pronunciate condanne piuttosto pesanti rispetto 
alla portata effettiva dell’episodio, il che allarmò non poco.689 Il 23 ottobre 

685	 “L’Ordine”, 8 settembre 1920.  Il testo in Lucia Perazzoli e Athos Geminiani (a cura 
di), Il Novecento a Falconara, III, Pezzini, Viareggio 2004, p.400. Cf. anche “Bandiera 
rossa”, a.II, n. 49, 2 ottobre 1920.  

686	 Lo sciopero della fame dei detenuti per i fatti di Ancona, “Avanti!”, 5 ottobre 1920; Scio-
pero generale ad Ancona, “Il Popolo d’Italia”, 5 ottobre 1920.

687	 Un ufficiale mutilato aggredito a Falconara, in “L’Ordine”, 29 giugno 1920. Per la 
documentazione di stampa sull’episodio e più in generale, cf. Il Novecento a Falconara, 
cit.

688	 I processi delle giornate rosse, “L’Ordine”, 7 ottobre 1920. 

689	 Ebbero: Gasparetti Fortunato 4 anni e 2 mesi, Gasparetti Antonio 4 anni, ed entrambi 
la vigilanza di un anno; Sartini Aurelio 2 anni, 7 mesi e 20 giorni; Ricciotti Aurelio, 
Pesarini Armando ed Esposto Arcaro 2 anni ed 1 mese. Assolti per insufficienza di 
indizi: Pieralisi Giuseppe, Mandolini Nello e Annichiarico Umberto. Le condanne per 
le violenze al ten.Barbaresi, “L’Ordine”, 7 ottobre 1920.
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la Camera del Lavoro proclamò uno sciopero generale nella provincia di 
due ore, “per protestare contro la lunga prigionia” e “le severe condanne ai 
carcerati per le ultime giornate rosse”.690 Ai primi di dicembre i detenuti di 
Santa Palazia si misero in sciopero della fame:

“Sappi che al Giudiziario – scrisse uno di loro in una lettera del 6 di-
cembre pubblicata da “Bandiera Rossa” –  sono 7 giorni che non mangiano. 
Noi del reclusorio è da 4 giorni. Ci sono già quelli ridotti a pelle ed ossa… Noi 
non desisteremo”. 691

La situazione tesa spinse il procuratore del re Giovanni Mosca a recar-
si a S. Palazia per trattare con gli scioperanti, accompagnato dal sindaco 
Pacetti e dall’assessore Marinelli. Assicurò che il processo si sarebbe svolto 
presto ad Ancona, lo sciopero della fame fu sospeso.692 

In aprile si tenne presso la Corte ordinaria di Assise di Ancona, presi-
dente Livio Marri, PM Tullio Dandolo, la causa per l’occupazione delle ca-
serme nei piccoli comuni vicino Ancona e in particolare a S.Maria Nuova, 
dove c’era stato un Comitato rivoluzionario che si era insediato nel Muni-
cipio e aveva emesso ordinanze. Erano state rinviate a giudizio 66 persone, 
tra loro molte erano latitanti e si costituirono quasi tutti in avvio del pro-
cesso.693 Nel corso del dibattimento le imputazioni per finalità politiche 
furono lasciate cadere, ci si concentrò sui fatti specifici e con sentenza del 

690 Protesta pro-vittime politiche, “Lucifero”, 24 ottobre 1920.

691 I nostri carcerati politici. Lo sciopero della fame, in “Bandiera rossa”, a.II, n.58, 11 Di-
cembre 1920.

692 Ib.

693 All’udienza del 30 marzo si erano costituiti Duca Augusto e Celestino e una quindicina 
di altri, mentre si procedette in contumacia contro Iavarone, Barbacelli, Callimaci 
Giuseppe e Sbaffi Maurizio. Corte ordinaria di Assise di Ancona, Presidente Livio 
Marri, PM Sost. proc. del Re Tullio Dandolo, Sentenza nella causa a procedimento 
formale contro Chiorri Augusto… e altri 65, 21 aprile 1921.
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21 aprile 1921 furono emesse cinque condanne, 694 tutti gli altri imputati 
furono assolti; compresi due giorni dopo per insufficienza di prove i quat-
tro ancora latitanti.695 

Il 30 aprile e 2 maggio andò a sentenza il processo per i fatti di Morro 
d’Alba e Monsanvito, dove erano stati rinviati a giudizio 14 imputati: fu-
rono tutti assolti, compreso con sentenza a parte per insufficienza di prove 
l’unico che era rimasto latitante. 696 

Per i fatti di Osimo la Sezione di accusa prosciolse tutti gli imputati per 
insufficienza di prove dall’accusa di  aver 

“fra loro concertato e stabilito di assaltare la caserma dei Reali Carabinie-
ri, invadere gli uffici della rappresentanza municipale, requisire armi e veicoli 
privati, allo scopo di commettere atti diretti a mutare violentemente la costitu-
zione dello Stato e la forma di governo”. 697

Rinviò invece a giudizio, per requisizione di automezzi e fucili da cac-

694 La pena maggiore toccò a Enrico Graziosi: un anno, dieci mesi e due giorni di reclu-
sione. Nicolini Augusto ebbe un anno e mesi tre; Berardi Giulio, un anno e giorni 
15; Fragola Augusto, un anno, tre mesi e quattro giorni; Boccoli Luigi, 25 giorni e 
144 lire di pena pecuniaria. Qui e in seguito, cf. ASA, Corte d’Assise, Processi penali, 
anno 1921.

695	 Erano: 1. Barbacelli Lorenzo d’ignoti di anni 31 meccanico di Paterno; 2. Callimaci 
Giuseppe anni 38 muratore di S. Maria Nova; 3. Sbaffi Maurizio anni 19 muratore di 
S. Maria Nova; 4. Iavarone Antonio anni 40 negoziante di S.Antimo. 

696	 Gelso Camponi, classe 1896, carrettiere, era accusato con un compagno di aver tra-
sportato su un birroccio fino al cimitero di Monsanvito una cassa di munizioni, “loro 
consegnata da una ventina di sconosciuti armati dopo averla sottratta all’hangar di 
Stato in Jesi”. Il più giovane imputato era Baldelli Irino di anni 17 giornaliero nato a 
Monsanvito e residente a Chiaravalle. Anche assolti Lippi Augusto di Jesi e, di Mon-
sanvito: Battistelli Edoardo, Barchiesi Erino, Bramucci Erino, Civerchia Agostino, 
Favi Ezio, Galassi Giovanni, Marinangeli Enrico, Marzocchi Enrico,  Montanari Gi-
rolamo, Ramazzotti Erminio, Vitali Cesare. 

697	 Sentenza della Sezione di Accusa, 18 novembre 1920.
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cia ed altri atti qualificati di violenza privata, 30 di loro. 698 Il 12 gennaio 
1921 il Tribunale di Ancona emetteva dodici condanne, di cui tre in con-
tumacia.699 

Il 28 giugno ’21 la Corte ordinaria di Assise di Ancona, presieduta da 
Antonio Andreoni, portò a sentenza il procedimento per i fatti di Jesi, dove 
erano stati rinviati a giudizio in 44. 700 Tra i capi d’accusa c’era di avere co-

698	 Rinviati a giudizio ad Osimo: Alocco Carlo di Rinaldo, anni 18, detenuto dal 29 
Giugno 1920; Ambrogetti Mario fu Giuseppe, di anni 25, latitante; Baffetti Mario 
di Cesare, di anni 18, detenuto dal 29 Giugno 1920; Baleani Alberto di Augusto 
Crispino, di anni 19; Balloni Giuseppe di Ubaldo, di anni 24; Battistelli Aquilino di 
Massimo, di anni 17; Brugè Giuseppe di Cesare, di anni 25; Buccetti Golo di Claudio, 
di anni 32, detenuto dall’11 settembre 1920; Buglioni Alfredo di Giovanni Carlo, di 
anni 20, detenuto dal 21 settembre 1920; Burghiani Bellobuono di Giuseppe, di anni 
18, detenuto dal 16 settembre 1920; Canapa Giannino di Carlo, di anni 27;  Carletti 
Attilio di Cesare, di anni 27;  Carletti Carlo di Giuseppe, di anni 20; Castellani Anto-
nio fu Pietro di anni 29, detenuto dal 29 Giugno 1920; Figoli Romolo di Benedetto, 
di anni 29; Frontalini Clodoveo di Giuseppe, di anni 27, detenuto dal 29 settembre 
1920 al manicomio; Frontalini Vittorio di Raffaele, di anni 18; Giuliodori Alessandro 
di Pietro, di anni 24; Graciotti Brunone di Massimo, di anni 20, latitante; Graciotti 
Roberto fu Giovanni, di anni 44, detenuto dal 23 settembre 1920;  Lavagnoli Elvio 
di ignoti di anni 27, detenuto dal 29 Giugno 1920; Marchegiani Vincenzo fu Ugone, 
di anni 48; Marzocchini Settimio di Gaetano, di anni 24; Montanari Alfredo fu Luigi 
di anni 35, detenuto dal 1 luglio 15 settembre 1920; Pietroni Emilio di Vincenzo, di 
anni 27, detenuto dal 27 settembre 1920; Pietroselli Nazzareno di Giovanni, di anni 
28;  Ricci Isidoro fu Giuseppe, di anni 24;  Strappati Mario fu Guglielmo, di anni 27;  
Volpini Giuseppe di Achille, di anni 16; Volpini Marcello di Achille, di anni 22. Ivi.

699	 Condannati: Pietroni Emilio e Brugè Giuseppe ad anni 3 e mesi 6 di reclusione e 
L.140 di multa ciascuno; Pietroselli Nazzareno, Graciotti Roberto, Fizoli Romolo e 
Lavagnoli Elvio anni 3 e L.120 di multa; Buglioni Alfredo, Graciotti Brunone e Baf-
fetti Mario, anni 2 e mesi 6 e L.100;  Strappati Mario un anno mesi nove e L.70; Fron-
talini Vittorio, un anno mesi 6 e L.60; Castellani Antonio, un anno e L.50. Contuma-
ci: Brugè, Pietroselli e Strappati. Tribunale di Ancona, Sentenza 12 gennaio 1921.

700	 Rinviati a giudizio, di Jesi ove non specificato: Amici Emilio, di anni 28, muratore, 
latitante;  Barchiesi Primo, anni 17, manovale, detenuto dal 16 agosto 1920;  Barchiesi 
Riccardo, anni 18, ferraio;  Barigelli Amedeo, anni 22, muratore, di S.Marianova, 
detenuto dal 28 giugno;  Bigi Aldemiro Ferruccio, ani 33, impiegato privato, latitante;  
Ceccarelli Luigi, anni 17, calderaio, detenuto dal 4 luglio 1920; Ceccarelli Aurelio, 
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stituito un Comitato di agitazione rivoluzionario, bandito arruolamenti 
militari, imposto la consegna di armi, munizioni, materiale automobilisti-
co, autocarri e altri mezzi di trasporto, interrotto i servizi telegrafici e tele-
fonici, costruito barricate ed impedita la libera circolazione dei cittadini, 
privato della libertà personale militari, funzionari ed agenti, assalito la ca-
serma delle RR. Guardie di Finanza, esplodendo contro di essa numerosi 
colpi di fucile, usato violenza e resistenza contro funzionari ed agenti del-
la forza pubblica, tutti fatti diretti a mutare violentemente la costituzione 
dello stato e la forma di governo. A conclusione del dibattimento, la sen-
tenza comminò 12 condanne e 34 assoluzioni. 701 

anni 19, facchino;  Casagrande Bargaglioni Ettore, anni 24, operaio, detenuto dal 29 
giugno 1920; Cecchi Riccardo fu Francesco, anni 18, falegname;  Cresci Augusto, anni 
19, macellaio; Fulgenzi Vincenzo, anni 33, sarto; Grecchi Amedeo, ani 37, commesso;  
Giansantelli Armando, anni 24, facchino;  Grattacacio Attilio, anni 24, bracciante; 
Grecchini Adelelmo, anni 23 bracciante; Grechi Amedeo, anni 28, calzolaio;  Grechi 
Ferruccio, anni 19, operaio;  Iperico Fernando, anni 18, falegname, nativo di Ostra 
Vetere e residente a Monsano;  Loppi Silvestro, anni 16, studente, da Roma, detenuto 
dall’11 ottobre 1920;  Lazzari Giovanna, di anni 52, casalinga, da Urbino, detenuta 
dal 14 agosto 1920;  Lucidi Alfredo, anni 38, meccanico;  Mencarelli Antonio, anni 
20, contadino, detenuto dal 16 agosto 1920;  Mugianesi Pietro, anni 22, falegname, 
arrestato il 1 dicembre 1920; Magrini Riccardo, anni 16, operaio, da Montesicuro;  
Pace Giuseppe, anni 49, contadino;  Pierandrei Silvio, anni 34, muratore, detenuto 
dal 29 giugno 1920; Pistola Demetrio di Tommaso, di anni 26, contabile;  Petruc-
ci Rosolino, anni 38, verniciaio;  Pennacchietti Antonio, anni 46, colono; Reitano 
Armando, anni 27, pastaio;  Rossi Remigio, anni 28, muratore;  Renzi Sesto, anni 
18, carrettiere, libero;  Rosati Elio, anni 17, operaio, detenuto dal 29 giugno 1920;  
Santoni Alessandro, anni 26, meccanico, detenuto dal 28 giugno 1920;  Serrani Luigi 
fu Giuseppe, anni 46, erbivendolo, detenuto dal 21 agosto 1920;  Stefanini Nicola, 
anni 25, cameriere, da Majolati;  Santarelli Aurelio, anni 47, muratore, detenuto dal 
16 agosto 1920;  Sbarbati Aldo, anni 52, contadino, da Sammarcello, detenuto dall’8 
luglio 1920; Secchi Attilio, anni 17, maniscalco;  Tartufoli Getulio, anni 25, operaio, 
detenuto dal 7 ottobre 1920;  Tesei Alfredo, anni 19, industriale, di Cupramontana, 
detenuto dal 20 agosto 1920;  Ulissi Agostino, anni 16, falegname, detenuto dal 29 
giugno 1920; Vecchi Dagoberto, anni 27, pastaio, detenuto dal 4 aprile 1921;  Zap-
pelli Dante, anni 30, carrettiere, detenuto dal 30 giugno 1920. 

701	 Condannati: Ceccarelli Luigi ad anni 2, mesi 9, gg22, e lire 833 di multa, ed Aurelio 
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Infine si svolse il processo per i moti di Ancona, che vedeva inizialmen-
te 113 imputati. Conclusa l’istruttoria, la sezione di Accusa della corte di 
Assise il 30 novembre 1920 ne aveva rinviati a giudizio 40.702 Il 2 agosto 
1921 la Corte presieduta dal cav. Marri, PM Masci, pronunciò sentenza di 
assoluzione per 38 di essi,703 e il 3 agosto emise sentenza anche per i due 

a mesi 6 e gg28; Grecchini, mesi 10; Giansantelli, anni 1, mesi 9, gg. 20 e L. 166; 
Lazzari, 1 anno, 1 mese e L.300; Grattacacio, anni 1, mesi 10, gg14 e L.166; Secchi, 
anni 2, mesi 1, gg.8 L.883; Santoni, 1 anno e 15 gg L.166; Serrani, 1 anno e 3 mesi; 
Mugianesi, mesi 8 e gg 10 e L. 166; Sbarbati, 3 anni, mesi 5 e gg.10, e L.333.. Il gior-
no seguente la stessa Corte pronunciava separata sentenza contro i due jesini rimasti 
latitanti, accusati di essersi presentati con un gruppo di altri giovani alla villa del conte 
Pietro Mereghi in Montecappone e di avergli imposto la consegna di denaro. Riccardo 
Cecchi fu condannato come “capo della banda” a 4 anni, 2 mesi e giorni 4, più 277 
lire di multa; Armando Reitano assolto, avendo la difesa prodotto un documento da 
cui risultava che “nel giorno del fatto a lui attribuito si trovava in servizio alla stazione 
ferroviaria di Torino quale agente delle Ferrovie dello Stato”. Corte Ordinaria di Assise 
di Ancona, sentenza 29 giugno 1921. 

702	 Sentenza della Sezione di Accusa della corte di Assise di Ancona, 30 novembre 1920.

703	 Riacquistarono la libertà: 
	 Amicucci Adriano di Francesco, di anni 21, allievo facchino, detenuto dal 15 luglio 

1920; 2.  Boccolini Vittorio di Mariano, di anni 18, calzolaio, di Ancona, detenu-
to dal 27 giugno 1920;  3.  Belelli Celeste di Luigi, di anni 22, fresatore ferroviario, 
di Spinetoli, residente in Ancona, detenuto dal 30 giugno 1920; 4.  Bonioli Sabino 
d’ignoti, di anni 18, merciaio, nato e domiciliato in Ancona, detenuto dal 30 giugno 
1920; 5.  Baldassarri Antonio di Guerrino, di anni 21, marmista, di Ancona, detenuto 
dall’8 luglio 1920; 6.  Boriani Emilio di Vittorio, di anni 24, di Ancona, costituitosi 
26.6.1921; 7. Cecili Spartaco di Raniero, di anni 17, facchino, di Ancona, detenuto 
dal 27 giugno 1920; 8.  Crescini Cesare fu Serafino, di anni 41, nato a Montesicuro, 
residente in Anona, guardia daziaria, detenuto dal 3 luglio 1920; 9. Ciaffi Guglielmo 
fu Tito, di anni 19, di Ancona, costituitosi 5.7.1920; 10.  Ciarmatori Ciriaco di Vin-
cenzo, di anni 23, di Ancona, liquorista, detenuto dal 26 settembre 1920; 11.  Della 
Fornace Rodomildo fu Giovanni di anni 32, di Ancona, conduttore ferroviario, de-
tenuto dal 22 giugno 1920; 12. Di Chiara Riziero di Pietro, di anni 27, nato a Mon-
tegranaro residente in Ancona, calzolaio, detenuto dal 14 luglio 1920; 13. Di Chiara 
Nello di Ugo, di anni 28, nato a Montegranaro residente in Ancona, detenuto dal 14 
luglio 1920; 14.  Franchini Nazzareno di Nazzareno, di anni 17, ferroviere, detenu-
to dal 2 luglio 1920; 15.  Franchini Attilio di Alessandro di anni 30, carrettiere, di 
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che erano latitanti: Tullio Sacchettoni, facchino del porto, uscì assolto per 
insufficienza di prove; Lionello Orciani, il soldato del genio lauretano, fu 
condannato per insubordinazione ad anni venti di reclusione militare.704 

Il processo per i moti di Ancona ebbe tuttavia una coda imprevista e 
pesante. Nell’estate 1924 la questura riaprì le indagini, approfittando di un 

Ancona, detenuto dal 30 giugno 1920; 16. Franchini Aroldo di Attilio, di anni 17, 
fattorino telegrafico, di Ancona, detenuto dal 28 giugno 1920; 17.  Fabbri Emilio fu 
Anacleto, di anni 33, commerciante, nato a Mercato Saraceno, residente in Ancona, 
detenuto dal 30-6-1920; 18. Guidi Giordano di Emilio, di anni 15, di Ancona, com-
messo di negozio, costituitosi 26 Giugno 1921; 19. Innamorati Giordano di Giusep-
pe, di anni 20, di Ancona, tipografo, detenuto dall’8 luglio 1920; 20. Lausdei Tullio di 
Tullio, di anni 27, di Ancona, costituitosi 26-6-921; 21.  Matteucci Alberto di Luigi, 
di anni 34, elettricista, di Ancona, detenuto dal 2 luglio 1920; 22.  Mosca Adriano di 
Giuseppe, di anni 24, falegname, di Ancona, detenuto dal 2 luglio 1920; 23. Marsi-
gliani Ettore di Gisberto, di anni 45, commerciante, nato a Fano residente in Ancona, 
detenuto dal 14 luglio 1920; 24. Maltoni Giulio di Giuseppe, di anni 55, lavorante 
orefice, di Ancona, detenuto dal 21 ottobre 1920; 25.  Marinelli Orfeo di Massimilia-
no, di anni 23, di Ancona, costituitosi 26.6.1921; 26. Pianelli Romolo di Cesare, di 
anni 46, meccanico, di Ancona, detenuto dal 27 giugno 1920; 27.  Pergoli Campanel-
li Carlo di Guido, di anni 23, nato a Novara residente in Ancona, fotografo, detenuto 
dal 1 luglio 1920; 28. Pietrini Alfonso di Serafino, di anni 19, sarto, di Ancona, dete-
nuto dal 30 giugno 1920; 29.  Paoloni Giuseppe di Vincenzo, di anni 24, macellaio, 
di Ancona, costituitosi 26.6.921; 30. Roccheggiani Amedeo, fu Amilcare, di anni 26, 
commerciante, di Ancona, costituitosi 5 luglio 1921; 31.  Rossi Brenno di Pasquale, 
di anni 19, carbonaio, di Ancona, detenuto dal 1 luglio 1920; 32.  Rotelli Aristide di 
Romolo, di anni 24, facchino, di Ancona, costuitosi 26.6.921; 33. Spagnoli Secondo 
di Pompeo, di anni 23, nato a Fermo, residente in Ancona, tenente complemento 93° 
fanteria, detenuto dal 27 giugno 1920; 34. Silvestrelli Attilio di Cesare, di anni 26, di 
Ancona, facchino, detenuto dal 28 giugno 1920; 35.  Sereni Pario fu Alfredo, di an-
ni 28, nato a Castellamonte (Ivrea) residente in Ancona, detenuto dal 1 luglio 1920; 
36.  Sanchioni Vittorio fu Antonio di anni 39, facchino, nato a Porto Torres (Sassari) 
residente in Ancona, detenuto dall’8-7-1920; 37.  Sabini Nazzareno di Girolamo, di 
anni 52, di Ancona, industriante, detenuto dall’8 luglio 1920; 38.  Tonnarelli Adolfo 
di Celeste, di anni 20, pastaio, nato a Falconara Marittima, residente in Ancona (Pi-
nocchio), costituitosi 30-6-1921.  

704	  Corte d’Assise ordinaria di Ancona, Sentenza 3 agosto 1921, ASA, Processi..
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articolo de “La Voce Repubblicana” che faceva il nome di un neo-conver-
tito al fascio, molto attivo durante gli avvenimenti che ora rinnegava. Se-
guirono moltissimi arresti e lunghe detenzioni. Per alcuni fu di giovamen-
to l’amnistia del 31 luglio 1925, voluta da Mussolini per mettere al riparo 
se stesso e i gerarchi dalle responsabilità nell’assassinio di Matteotti. Infine 
il Procuratore Generale chiese il rinvio a giudizio per 24 imputati e la Se-
zione d’accusa ne rinviò 15. Lunga era stata questa volta la fase istruttoria 
e lunga fu anche l’attesa del processo. Il quale per valutazioni di opportu-
nità delle autorità del regime, che non si fidavano evidentemente dei giu-
dici anconetani, fu trasferito alla Corte di Assise dell’Aquila. La sentenza 
arrivò il 30 giugno 1926 per gli imputati detenuti, e il 5 luglio successivo 
per quelli latitanti. Dei primi, sette furono condannati a pesanti pene e tre 
assolti. 705 I cinque latitanti furono tutti duramente condannati, ma ormai 
erano riparati all’estero, e il solo che rientrò scontò pochissimo, avendo nel 
frattempo fatto il “compromesso” con la polizia politica. 706 La pena mag-
giore  –  vent’anni più tre di vigilanza speciale dell’autorità di pubblica si-
curezza  –  colpì  il repubblicano Attilio Silvestrelli, considerato responsa-
bile della morte di Ramella, e  l’anarchico Cafiero Cola, ritenuto complice 

705	 Furono scarcerati Sabini Nazzareno fu Girolamo e fu Mei Anna-Maria nato in Ancona 
l’11 giugno 1866 ivi residente, detenuto dal 6 luglio 1924; Bonioli Sabino di Bonioli 
Ida nato in Ancona il 14 agosto 1904 ivi residente, detenuto dal 26 novembre 1904; 
Falcioni Ugo di Luigi e fu Pauri Palma nato in Ancona il 3 luglio 1894 ivi residente, 
detenuto dall’8 luglio 1925.

706	 Furono condannati in contumacia: 1. ad anni 22  Roccheggiani Amedeo, fu Amilcare 
e di Baldini Maria nato in Ancona il 9 aprile 1892; 2. ad anni 18 e mesi 4 Berti Gior-
gio fu Emilio e di Berti Erminia nato in Alessandria di Egitto il 12 dicembre 1899; 3. 
ad anni 24  Belelli Celeste Gennaro di Luigi e di Taffi Gioconda nato a Spinetoli il 20 
gennaio 1898; 4. ad anni 29 Orciani Lionello di Domenico e di Fiordelmondo An-
nunziata nato a Loreto il 18 febbraio 1898; 5. ad anni 20 Pietrini Alfonso di Severino 
e fu Turchetti Caterina nato in Ancona il 15 dicembre 1900. Sentenza penale della 
Corte di Assise di Aquila, 5 luglio 1926. Pietrini (detto anche Petrini) rientrò in Italia 
il 31 agosto 1935 e la Corte d’Assise dell’Aquila gli confezionò il 7 dicembre 1935 una 
nuova sentenza su misura che gli restituiva l’immediata e completa libertà. Cf. Asa, 
Questura, Anarchici, fasc. Pietrini Alfonso.
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della morte del maresciallo Antei per aver guidato l’automezzo con cui al-
cuni manifestanti erano arrivati davanti alla caserma di Borgo Pio.707 Ce-
sare Pincini, considerato “complice corrispettivo” – cioè di autore rimasto 
ignoto  –  per l’uccisione del soldato Marchiani, e “complice ordinario” per 
il sottotenente Ramella, ebbe anni quindici, mesi tre e giorni dieci, più tre 
anni di vigilanza speciale; Tullio Sacchettoni, per l’episodio del treno e gli 
scontri presso porta Pia, anni dodici e un mese, più  due anni di vigilan-
za speciale.708 Gli altri, grazie al carcere fatto e vari sconti di legge furono 
scarcerati.709

Silvestrelli,  che nei primi rapporti di polizia era definito “persona di 
buona condotta morale ed assiduo lavoratore”, uscì dal carcere nel luglio 
1934 e visse appartato, costantemente vigilato, nella sua abitazione in via 
Scrima, svolgendo attività di carbonaio.710  Cola, che aveva frequentato la 
6a elementare e si era poi applicato alla lettura di libri e giornali, forman-
dosi una discreta cultura, e aveva un forte temperamento ribelle, nel 1926 
tentò di evadere da S.Palazia e si rese “responsabile di offese a S.E. il Capo 
del Governo”, per cui, con sentenza 15 dicembre 1926 del Tribunale di 
Ancona, fu condannato ad altri 10 mesi di reclusione. Per effetto dell’am-
nistia, uscì dal carcere agli inizi di ottobre del 1934;  l’anno dopo sposò 
”la sovversiva… appartenente a famiglia di sovversivi” Antonietta Sibilla, e 

707	 Silvestrelli era nato ad Ancona il 10 maggio 1992, Cola il 27 luglio 1897.  Su quest’ul-
timo cf.  Roberto Giulianelli, Cola Cafiero, in Dizionario biografico degli anarchici ita-
liani, diretto da Maurizio Antonioli et al., I, Bfs, Pisa 2003, pp.408-19. Ad entrambi, 
fascicoli intestati in Asa, Questura, Politici.

708	 Pincini era nato a Chiaravalle il 29 giugno 1899, risiedeva in Ancona, Sacchettoni era 
dell’8 aprile 1880.

709	 Uscirono per  espiazione pena e condoni: Ambrogini Guerrino, nato ad Ancona il 6 
gennaio 1894, detenuto dal 4 luglio 1924, e condannato ad anni 8, mesi 4, più due 
anni di vigilanza speciale; Ciaffi Guglielmo, nato il 17 agosto 1900, carrettiere, arre-
stato l’8 luglio 1925 e condannato ad anni 7, mesi 6, più 2 anni di vigilanza speciale; 
Paoletti Ulderico, nato il 23 marzo 1901, riconosciuto semi-infermo e condannato ad 
anni 4, mesi 2, più 2 anni vigilanza speciale. 

710	 Asa, Questura, Politici, fasc. Silvestrelli Attilio.
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dovette lottare per l’esistenza sua e della famiglia tra enormi difficoltà per 
poter lavorare. Nella primavera 1938 tentò l’espatrio in Francia, ma ven-
ne catturato a Milano “da agenti dell’Ovra mentre era in compagnia di al-
tri sovversivi”, e condannato a due anni di confino, che passò alle Tremiti 
e alla colonia agricola di Pisticci (Matera). Di nuovo libero e senza occu-
pazione, ottenne di andare a lavorare in Germania nel 1941-42. Tornato, 
partecipò attivamente alla Resistenza, aderì con molti altri anarchici al par-
tito comunista, fu ferito e ricoprì incarichi di comando nella Brigata “Ga-
ribaldi” Marche.711 Nella vicenda di Cola si esprime plasticamente la ripre-
sa di un filo interrotto tra gli ideali e le aspirazioni che animarono i moti 
del 1920 e la lotta partigiana.

711	 Cola, Cafiero, in EAR, I, 1968,  p.584;  Raffaele Maderloni, Ricordi 1923-1944, a cura 
di Claudio Maderloni e Massimo Papini, Quaderni Istituto Gramsci Marche, 13-14, 
Ancona 1995, p. 99.
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La difficile rivoluzione

Scrive Renzo De Felice che, “in occasione della rivolta di Ancona, da 
Fiume furono offerte (e al solito rifiutate) armi agli scioperanti della città 
marchigiana”712. La circostanza non trova nella nostra ricerca riscontri do-
cumentari e ritengo sia da escludere, anche perché  D’Annunzio non mo-
strò alcuna simpatia per la rivolta, che contrastava la sua politica. Vero è 
che l’ammiraglio Enrico Millo, allora “governatore della Dalmazia”, bloccò 
il “traffico militare e borghese” da Zara per il porto dorico su richiesta del 
comando di Divisione di Ancona, il che potrebbe far supporre che timori 
di un collegamento ci siano stati713. Comunque, quando seppe dell’ammu-
tinamento dei bersaglieri di Villarey, D’Annunzio vergò d’impeto un mes-
saggio di aspro rimprovero, che non poteva certo dispiacere al governo, e 
ne affidò il recapito all’ex tenente Mariani dell’11 bersaglieri:

 
 “Bersaglieri d’Italia – esordiva D’Annunzio  –,, compagni, fratelli, che 

avete fatto? che demenza vi accieca?  Non è dicibile lo stupore, non è esprimi-
bile il dolore che oggi all’improvviso ci ha percossi.

 Da prima, non abbiamo creduto, non abbiamo voluto credere. Né vi pos-
siamo credere ancora.”

 E rampognava insinuando:

 “Si dice che voi vi siete ammutinati per non imbarcarvi, per non andare 
a penare, per non andare a lottare. Si dice che voi vi siate lasciati ingannare e 
forviare dai disertori di Caporetto e dalle scimmie dei disertori di Caporetto. 
Si dice che voi, Bersaglieri dalle piume riarse al fuoco delle più belle battaglie, 

712	 De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p.556;  riprende da Mazzali, L’espiazione 
socialista, Milano 1926, p.82.

713	 Riservatissimo telegramma di Millo a Ministero della marina da Zara, 27 giugno 
1920, ore 18,30, in ACS, PS, 1920, b.90.



– 306 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

vi rifiutate di rientrare nella battaglia, mentre l’onore d’Italia è calpestato da 
un branco di straccioni sobillati e prezzolati!”714

 
Ora i patrioti albanesi non erano certamente ricchi, il paese era arretra-

to e feudale, ma non erano prezzolati da potenze straniere e si battevano 
per un motivo nobile, l’indipendenza della loro terra. Se anche Malatesta 
aveva consentito col progetto di marcia su Roma di D’Annunzio caldeggia-
to dall’amico Giulietti, certo è che la rivolta di Ancona mostrò le distanze 
incolmabili tra il sentimento popolare rivoluzionario, che si innestava nel-
l’avversione alla guerra, e il poeta vate già fieramente interventista e favo-
revole a un rilancio dell’iniziativa imperialista, tanto da offrire al ministro 
della guerra di Giolitti l’invio di un battaglione fiumano in Albania. 715 

Nell’ambito della prospettiva rivoluzionaria si mossero invece le osser-
vazioni dell’”Ordine Nuovo”. Il giornale di Gramsci se ne occupò nel nu-
mero del 10 luglio con due articoli. Il primo era un commento alla sotto-
scrizione ricevuta da un gruppo di soldati del presidio di Tepeleni, che era-
no stati inviati in Albania per punire le loro idee socialiste e di cui il giorna-
le aveva già dato notizia.716 Quella di spedire i soldati dalle idee sgradite in 
Albania, Libia o altri luoghi di confino era una prassi dei comandi militari 
che rispondeva a precise direttive del governo. In una lettera della Prefettu-
ra di Messina alla Direzione Generale PS, del 5 maggio 1920, si trasmette 
ad esempio un elenco di soldati sovversivi mandati la più parte in Albania 
“ove se ne rende più facile la sorveglianza”, e si afferma:

714	  “L’Ordine”, 29 giugno 1920. 

715	 Berti, Errico Malatesta, cit., pp. 651-9; De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., 
p.554; Angelo Tasca, Nascita e avvento del fascismo. L’Italia dal 1918 al 1922, Laterza, 
Bari  1972, I, p.135. Sul tema una nota del giornale di Corneli: “Il Piccolo di Trieste 
riporta che legionari di Fiume chiesero di andare a combattere in Albania. A noi, 
viceversa, consta che i legionari fiumani, chiesti se volevano andare a combattere in Al-
bania, risposero al capitano Host Venturi, ministro della guerra di Fiume: “Noi siamo 
per la difesa di Fiume e Zara; e basta”.” I legionari volontari in Albania, in “Bandiera 
rossa”, Anno II – N. 35, 26 giugno 1920.

716	  Sottoscrizione per l’Ordine Nuovo, in “L’Ordine Nuovo”, a.II, n.8, 3 luglio 1920.
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“Poiché, dopo, il Ministero della Guerra ha ordinato in linea di massima 
che tutti i Militari sospetti di essere influenzati da idee sovversive siano avviati 
d’ora innanzi in Libia anziché in Albania, il soldato F. S. è stato trasferito a 
Tripoli a disposizione di quel Comando di Truppe.717

Scrisse l’”Ordine Nuovo”:

“Il compagno reduce dall’Albania che ci consegnò la somma (una settimana 
di paga, sacrificata da soldati che vivono lontani dal loro paese e devono pagare 
anche un bicchiere d’acqua…) e ci trasmise i saluti, conchiuse la sua missiva: 
- Forse a quest’ora sono tutti morti, massacrati dagli insorti.

Pochi hanno pensato a ciò: la maggioranza dei soldati che presidiavano 
l’Albania erano sovversivi, erano dei compagni, rappresentavano una selezione 
di socialisti e anarchici fatta in tutte le caserme del regno. Pochi hanno pensa-
to a ciò: non vi hanno certamente pensato la Direzione del Partito e il Grup-
po Parlamentare, perché nessun accenno è apparso in proposito nei manifesti e 
nelle discussioni parlamentari. Se questo pensiero fosse sorto, forse l’azione per 
l’Albania sarebbe stata e avrebbe dovuto essere impostata diversamente.”718

La Direzione socialista avrebbe dovuto cioè considerare la possibilità di 
un’alternativa alla non partenza e, “con la pressione delle masse, doman-
dare il controllo delle truppe in partenza, domandare che ogni battaglio-
ne fosse accompagnato da un deputato socialista come commissario parla-
mentare con pieni poteri sugli ufficiali”, per recarsi a disimpegnare e ripor-
tare a casa i soldati che vi si trovavano. 

Il giornale aveva certo ragioni fondate per criticare l’incapacità della 
Direzione socialista a porsi in maniera concreta e non puramente verbale 

717	 Prefettura di Messina a Direzione Generale PS, 5 maggio 1920, in ACS, MI, PS, 
1920, b.85  

718	 Cronache dell’”Ordine Nuovo”, “L’Ordine Nuovo”, a.II, n.9, 10 luglio 1920. I soldati 
del presidio di Tepeleni, poi, ultimi ad arrendersi, ricevettero dagli insorti albanesi 
l’onore delle armi.  Cf. Galazzetti e Antonelli, Il Regio Esercito, cit., pp. 87-8.



– 308 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

il problema della rivoluzione. Al tempo stesso sopravvalutava le possibilità 
effettive di intervento del PSI nella conduzione dell’esercito. Tra i soldati, 
e non solo in Ancona, non esisteva se non forse qua e là embrionalmen-
te una presenza organizzata di rivoluzionari su cui poter appoggiare una 
politica alternativa a quella del governo. La gioventù socialista soprattut-
to aveva intrapreso da tempo e conduceva con efficacia la propaganda tra i 
soldati per contrastare gli eccidi proletari e portare la truppa a solidarizzare 
nelle lotte con il popolo; c’erano qua e là esperienze e tentativi embrionali 
di organizzazione illegale, di cui il governo e i comandi militari erano allar-
matissimi.719 Ma si era ben lontani dalla possibilità di un doppio coman-
do, con commissari politici socialisti affiancati agli ufficiali regi. In sostan-
za si può dire che l’orientamento spontaneo della massa dei soldati era tale 
da neutralizzare l’impiego dell’esercito in funzione repressiva antipopolare; 
non c’erano invece le condizioni di coscienza e organizzazione perché la 
truppa anche in limitati suoi reparti potesse avere un ruolo attivo nel mo-
vimento rivoluzionario. Vero è che i dirigenti adulti del PSI, con qualche 
limitata e sporadica eccezione, il problema di una politica in ambito mili-
tare non se lo ponevano. 

Il tema della rivolta di Ancona ritorna con tutt’altro taglio sullo stesso 
numero dell’”Ordine Nuovo”, nella rubrica La settimana politica, ed è l’ar-
ticolo di Gramsci Dove va il Partito Socialista? 

L’avvenimento viene inquadrato nella mobilitazione lanciata dal PSI 
per il “controllo sull’attività pubblica e privata della classe capitalistica”, 
il controllo quindi dei traffici, “perché non partano armi e munizioni de-
stinate ai nemici della Rivoluzione russa, perché non partano merci desti-

719	 Cf. Giampiero Minasi, L’attività illegale del PSI nel biennio 1919-1920, in “Storia con-
temporanea”, agosto 1978, pp. 685-733; Giorgio Rochat, Antimilitarismo ed esercito 
rosso nella stampa comunista e socialista nel primo dopoguerra (1919-1925), in “Il Movi-
mento di liberazione in Italia”, luglio-settembre 1964, pp. 3-42. Sull’antimilitarismo 
e precedenti cf. anche Gianni Oliva, Esercito, paese e movimento operaio: l’antimilita-
rismo dal 1861 all’eta giolittiana, Angeli, Milano 1986; Amoreno Martellini, Fiori nei 
cannoni : nonviolenza e antimilitarismo nell’Italia del Novecento, Donzelli, Roma 2006; 
Giacomini, Antimilitarismo e pacifismo, cit. 
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nate all’Ungheria dei magnati terrieri, perché non avvengano movimenti 
di truppe destinate a riaccendere la guerra nei Balcani e in tutta Europa”. 
Esercitando l’azione diretta di controllo, secondo gli inviti del PSI, il pro-
letariato in divisa e in borghese tendeva a spezzare le tradizionali gerarchie 
mettendo in campo la propria forza distruttiva, e qui avrebbe dovuto in-
nestarsi ad opera del partito la volontà di ricostruzione, così che “la violen-
za non sia sterile scatenamento di furori ciechi, ma sia potenza economica 
e politica che libera se stessa e pone le condizioni del suo sviluppo.”720 E 
questo compito ricostruttivo, nell’incapacità ormai evidente della dirigen-
za, Gramsci ormai lo affida ai “gruppi comunisti del Partito socialista”, a 
cui compete uno “sforzo immane”:

“Manca al Partito – osservava Gramsci dopo i moti di Ancona  –  l’or-
ganizzazione e la propaganda per l’organizzazione rivoluzionaria, che ade-
risca alla configurazione delle masse proletarie nelle fabbriche, nella caserme, 
negli uffici e sia in grado di inquadrare le masse ad ogni sussulto rivoluziona-
rio”.721

Gramsci avverte anche che era cominciato il declino di credibilità e for-
za della direzione del PSI e incombeva il rischio, l’incombere del rischio 
che il Partito, rivelatosi “meramente parlamentare”, finisse per perdere 
ogni controllo sulle masse, e queste, non avendo nessuna guida, potessero 
essere ricacciate per lo svolgersi degli avvenimenti “in una situazione peg-
giore a quella delle masse proletarie di Austria e di Germania”, cioè subire 
una sconfitta storica. Era una corsa contro il tempo dunque quella avviata 
dai gruppi comunisti per il “rinnovamento del Partito socialista”, che non 
poté vincere nelle condizioni date, ma non fu inutile, trasferendo il com-
pito ricostruttivo selle nuove e più consapevoli basi del Partito comunista.

Nenni dal canto suo, ripensando in esilio a quel periodo, ricordò che 

720	  Dove va il Partito Socialista?, ivi, ora in Gramsci, L’Ordine nuovo 1919-1920, Einaudi, 
Torino 1987, pp. 580-3.

721	  Ib.
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“l’Avanti!” subito dopo il successo socialista alle elezioni del 1919 aveva 
sostenuto che 

“il partito era pronto ad assumere il potere per la realizzazione di un pro-
gramma che comprendeva innanzitutto l’instaurazione di una libera Repub-
blica italiana; una politica estera che si preoccupava di stabilire stretti rappor-
ti economici, politici e spirituali con la Russia sovietica, una politica militare 
che liquidasse l’imperialismo e la guerra; una politica finanziaria basata sulla 
confisca delle ricchezze nate dalla guerra e una politica sociale orientata ver-
so una gestione diretta e graduale delle fabbriche e delle terre realizzata con i 
lavoratori”.722 

Con quell’orientamento e la presa di posizione del gruppo parlamenta-
re sulla necessità concreta di trasformare radicalmente le istituzioni, scrisse 
Nenni, “il problema rivoluzionario del momento era posto in termini per-
fetti. Era l’ora o mai più di un appello al popolo per la Repubblica dei la-
voratori, contro il vecchio regime corrotto e screditato. Ma il partito amava 
crogiolarsi nella contemplazione della sua forza, amava l’isolamento… di-
menticava che una rivoluzione che si annuncia ogni mattino e che si rinvia 
ogni sera è una rivoluzione vinta fin dall’inizio”.723 La situazione parados-
sale venne così riassunta dal leader socialista:

“Da parte dei borghesi si gridava ai socialisti: ‘Fate la rivoluzione o lascia-
teci in pace!’ ‘Né l’una né l’altra – rispondeva Claudio Treves, in un famoso 
discorso parlamentare, che attingeva dalle circostanze il carattere di una tragi-
ca confessione di impotenza  –  . La rivoluzione si svolge in un’era e non in 
un giorno; come certi fenomeni della natura, si manifesta con lente ero-
sioni e bruschi crolli. Noi siamo in piena rivoluzione e vi rimarremo per 
lunghi anni… Non abbiamo il potere di accelerare il parto divino… sarà 

722	 Pietro Nenni, La lotta di classe in Italia, SugarCo, Milano 1987 (1 ed. in francese a 
Parigi nel 1930), p.163.

723	  Ivi, pp.163-4.
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terribilmente lungo e penoso… lungo e penoso ma necessario perché è la 
conseguenza ineluttabile di ciò che è stato fatto, è l’inesorabile corollario 
del crimine. Signori… ecco l’espiazione!’”724 

E’ significativo che autonomamente nello stesso periodo anche Gram-
sci nel carcere annotasse il discorso dell’espiazione di Treves come emble-
matico della “confusione politica” e del “dilettantismo polemico dei lea-
ders”, che concretamente eludevano “il problema fondamentale, il proble-
ma del potere”. 725

Nello stesso dibattito parlamentare sui moti di Ancona, la decisione 
della rivoluzione era rimessa dai più infuocati oratori massimalisti nelle 
mani della borghesia, sfidata a risolvere essa l’impasse dell’indecisionismo 
socialista. 

“La borghesia si decida – intimava il 28 giugno il deputato massimali-
sta abruzzese Mario Trozzi  –  , è giunto il momento delle gravi responsabili-
tà storiche, e, se la borghesia lo vuole, il proletariato accetterà la battaglia e la 
condurrà fino alla vittoria”.726

Se la borghesia lo vuole… Il massimalismo affidava la decisione della 
rivoluzione alla volontà della borghesia! Nell’appello congiunto del Parti-
to Socialista Italiano e della Confederazione Generale del Lavoro la rivo-
luzione era brandita come minaccia e protesta contro una nuova guerra, 
neanche implicitamente si affacciava come positiva assunzione di respon-
sabilità: 

“Lavoratori, soldati! –  diceva l’appello  –  Tenetevi pronti ad ogni even-
to. Stringetevi fraternamente la mano. Il primo tentativo di nuove spedizioni, 
il proseguire delle operazioni militari in Albania, lo scatenarsi della reazione 

724	  Ivi, pp. 165-6. 

725	  Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, pp. 319, 322.

726	  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Tornata del 28 giugno 1920.
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a base di vendette ad Ancona od in altre parti d’Italia vi trovino pronti agli 
ordini che, in tali casi, sapremo dare. Prima che s’inizino nuove guerre; contro 
una nuova guerra; alla prima minaccia d’una nuova guerra il vostro dovere o 
proletari, o soldati è questo soltanto: RIVOLUZIONE!”727

Rivoluzione dunque come ribellione e protesta, non come costruzione 
e sviluppo di istituzioni alternative. Per altro nessuna riflessione c’era stata 
sulla dura esperienza della guerra, che aveva dimostrato tutte le difficoltà a 
praticare la protesta di massa allo scoppio di un conflitto, per l’onda “pa-
triottica” suscitata dagli organi di stampa e perché chi lo aveva deciso aveva 
avuto tutto il tempo di predisporre le sue contromisure.

Sul piano dell’esperienza di massa, le giornate rosse si collocano nel-
l’anno culminante del biennio rosso, tra lo sciopero torinese dei Consigli 
di fabbrica dell’aprile 1920 e l’occupazione delle fabbriche di settembre. Si 
toccò allora, come è stato notato, “il punto più vicino all’insurrezione che 
la classe operaia avesse raggiunto nel dopoguerra”. 728 

Il movimento popolare ne usciva a livello locale fortemente provato 
dalla estesa repressione, conservando tuttavia per l’essenziale l’unità e le 
forze vitali. Il logoramento delle energie si consumò a livello nazionale nel-
lo sforzo eroico e vano dell’occupazione delle fabbriche, e con il gelo del-
l’inverno e passata per la borghesia “la grande paura”, cambiò bruscamente 
il clima politico e avanzò la reazione squadristica. 729

Gli storici in una visione d’insieme inseriscono il dopoguerra nella più 
ampia “guerra dei trent’anni”, o “guerra civile europea”, che tra il 1914 e 

727	  Ib.; “Avanti!”, 29 giugno 1920.

728	  Giuseppe Maione, Il biennio rosso: autonomia e spontaneità operaia nel 1919-1920, Il 
Mulino, Bologna 1975, p.207.

729	 Paolo Spriano, L’occupazione delle fabbriche: settembre 1920, Einaudi, Torino 1964. Cf. 
anche Gianni Bosio, La grande paura: settembre 1920: l’occupazione delle fabbriche nei 
verbali inediti delle riunioni degli Stati generali del movimento operaio, Samona e Savel-
li, Roma 1970; Mimmo Franzinelli, Squadristi : protagonisti e tecniche della violenza 
fascista 1919-1922, Mondadori, Milano 2003; Tasca, Nascita e avvento, cit.
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il 1945 produsse decine di milioni di vittime, sofferenze inenarrabili, lot-
te e sacrifici epici e orrori in cui si condensa la parte terribile del “secolo 
breve”.730 Una guerra cominciata dalle borghesie liberali e democratiche, 
quando non esistevano né il socialismo sovietico – nato con la rivoluzione 
russa del ’17 come reazione alla guerra  –, né il nazismo, favorito dal desi-
derio di rivincita della Germania umiliata dagli accordi di Versailles.731

L’Italia avrebbe potuto restare fuori dal carnaio. Vi fu precipitata invece 
dopo mesi di neutralità per la paura dei ceti dominanti di restare esclusi dal 
grande banchetto. Fu decisione di un pugno di governanti, sulla testa del 
popolo e dello stesso parlamento, spinti dalle pressioni del capitale, finan-
ziario e industriale, interessato alle commesse di guerra e ad una politica 
imperialistica di espansione e spartizioni, propagandisticamente coperta e 
giustificata con l’aspirazione irredentista a “liberare” Trento e Trieste.

Nell’ottica unitaria della guerra dei trent’anni, il “biennio rosso” ci ap-
pare oggi come il tentativo previdente e generoso delle classi subalterne di 
fuoriuscirne e riparare alla fatale decisione del maggio 1915. La logica del-
la guerra riprese invece il sopravvento per il convergere delle forze domi-
nanti  –  grande industria e finanza, agrari, monarchia, alta ufficialità del-
l’esercito, la stessa chiesa  –  verso l’organizzazione fascista della guerra ci-
vile come forma permanente del dominio interno e preparazione e pratica 
della guerra esterna.

Nelle giornate rosse dell’estate 1920 si era ricomposto il blocco sociale e 
politico della settimana rossa. L’opposizione alla monarchia e ai governi di 
Nitti e Giolitti aveva riavvicinato i repubblicani alle altre forze sovversive, 
pur tra le polemiche sul recente passato. Il 7 giugno 1920, il sesto anniver-
sario della settimana rossa era stato celebrato con una imponente manife-

730	 Il riferimento è ad Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1995.

731	 Ernst Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea 1917-1945, San-
soni, Firenze 1996; Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, 
il Mulino, Bologna 2007; Gianpasquale Santomassimo, La seconda guerra dei trent’an-
ni nell’Europa del secolo breve, “Il Manifesto”, 12 settembre 2007; Pietro Angelillo (a 
cura di), 1914-1945. La guerra dei trent’anni, Istituto Provinciale per la Storia del 
Movimento di Liberazione e dell’Età Contemporanea, Pordenone 2008.



– 314 –

ASSEMBLEA LEGISLATIVA DELLE MARCHE

stazione unitaria; nel comizio di apertura a piazza Cavour avevano parlato 
dirigenti sindacali ed esponenti politici, anarchici, repubblicani e socialisti, 
e tutti avevano sostenuto: 

“dovere i proletari di qualsiasi partito rifuggire dai contrasti fra loro ed 
essere compatti al solo ed unico scopo di combattere il nemico comune, cioè 
la borghesia e la Monarchia per poter un giorno attuare la repubblica socia-
le”.732 

Alla caduta di Nitti il periodico repubblicano “Lucifero” aveva lanciato 
la parola d’ordine rivoluzionaria: “Il popolo salvi la Nazione proclamando 
la Repubblica Sociale”, sostenuta nell’editoriale in toni virulenti: “Gettia-
mo nella sua fossa disonorata la carogna della monarchia e instauriamo la 
Repubblica sociale”.733

Tuttavia la scelta interventista dei repubblicani non era passata sen-
za conseguenze prima di tutto nel quadro dirigente. I repubblicani, che 
si erano spaccati al tempo della guerra libica tra favorevoli e contrari,734 si 
erano riunificati con la guerra mondiale nel segno dell’”interventismo de-

732	 Rapporto firmato dal vicequestore Paolo Vallese e due vicecommissari, in cui si citano 
gli intervenuti di Bruno Fattori, Oddo Marinelli, Vella, Corneli, Molinelli, Nicola 
Serino per il Sindacato ferrovieri e Fernando Molluschi per i tramvieri. Asa, Processo 
Villarey. Cf. anche Papini, Le Marche, cit., p.72.

733	 La crisi è delle istituzioni, non del ministero. Il Parlamento ha rovesciato il gabinetto au-
stro-borbonico di F.G.Nitti. Il popolo salvi la Nazione proclamando la Repubblica Sociale, 
in “Lucifero”, a. LI, n.21, 16 maggio 1920. Ivi l’editoriale f.to Enjolras (Piero Pergo-
li).

734	 Cf. in Le Marche e la grande guerra, cit., gli interventi di Luca Guazzati, L’attività del-
la massoneria, pp.69-84, e Pietro Rinaldo Fanesi, Marinelli, Duranti e l’interventismo 
democratico, pp. 215-224. Su Marinelli cf. dello stesso Fanesi, Il militante, in Marco 
Severini, Patrioti e repubblicani nelle Marche tra Otto e Novecento, Affinità elettive, 
Ancona 2004, pp.119-65, e di Nicola Sbano la scheda in Dizionario degli avvocati, 
cit., pp.66-72. Cf. anche scheda a cura di Massimo Papini, in Giovanni Maria Claudi 
e Liana Catri (a cura di), Dizionario biografico dei Marchigiani, il lavoro editoriale, 
Ancona 2002, II, pp.33-4.
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mocratico”. Avevano pensato, con Nenni che in Ancona ne era stato capo-
fila, che si trattasse di una guerra risorgimentale e rivoluzionaria, mentre 
come lo stesso ebbe poi a riconoscere, era una guerra di imperialismi e di 
rapina.735

Ma l’avvicinamento ai temi del nazionalismo sollecitato dall’interven-
tismo e dalla guerra avrebbe portato qualcuno anche di prima fila a fare 
il salto: l’ex segretario regionale del movimento dei giovani repubblicani 
e poi della Consociazione repubblicana marchigiana Nello Zazzarini fu il 
fondatore a Senigallia del primo fascio mussoliniano delle Marche.736 L’im-
presa di D’Annunzio fu decisamente avversata dai socialisti e dagli anar-
chici e seguita invece con simpatia dai repubblicani. Tuttavia alla base tra 
anarchici, socialisti e repubblicani la tendenza all’unità era ancora forte. E 
quando alla fine del 1920 l’Esecutivo della Camera del lavoro di Ancona 
diede vita ad una Guardia rossa per il servizio d’ordine, ne fecero parte mi-
litanti di tutti e tre i partiti.737 

A Jesi socialisti e repubblicani avevano agito nei moti di giugno di con-
certo, assumendo insieme la testa del movimento, ad Ancona invece la ri-
volta era proceduta senza una comune direzione, sotto la spinta dal basso 
e nell’illusione di vivere la grande occasione rivoluzionaria. L’ammutina-
mento dei bersaglieri ebbe il suo nucleo coordinatore improvvisato in un 
gruppo di soldati tra cui erano prevalenti i sentimenti socialisti. Diversi 
di loro non erano personalmente interessati alla partenza per l’Albania, e 
dunque lo fecero per spinta ideale e spirito di solidarietà. La stessa solida-
rietà che si diffuse subito in modo travolgente tra i soldati nella caserma, 
partenti e non partenti, con la benevola simpatia della gran parte dei qua-
dri della truppa, sergenti e caporali, e che permise il successo dell’ammu-
tinamento. La rivolta in caserma e lo spontaneo intervento in appoggio 

735	 Enzo Santarelli, Nenni, Utet, Torino 1988, p. 39.

736	 Papini, Partiti e movimenti, cit., p.25.

737	 Riservatissima del Prefetto di Ancona alla Direzione Generale di P.S., 8 novembre 
1920, ACS, MI, PS, 1920, b.85. I componenti, tutti identificati dalla polizia, erano 
18 anarchici, 8 socialisti e 5 repubblicani.
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dei borghesi dentro e fuori la caserma furono percepiti come il segnale per 
l’azione. Nel pensiero anarchico ma più in generale nella cultura positivi-
sta che orientava anche i socialisti, la rivoluzione era un evento che ad un 
certo punto si sarebbe prodotto da sé, ed era allora importante per i mili-
tanti attivi saperne riconoscere l’avvio per aiutarla a vincere. Secondo il lea-
der anarchico Luigi Fabbri ogni “uscita dalla legalità” poteva essere l’inizio 
buono, da allargare e generalizzare.738  I socialisti diranno poi che bisogna-
va aspettare con pazienza che fossero pronte prima tutte le condizioni per 
gestire il potere in sicurezza, perché il potere si poteva prendere facilmente, 
ma poi difficile era  mantenerlo.739

Dal punto di vista militare le forze dell’ordine ebbero in Ancona subito 
un punto al loro attivo, riuscendo ad impedire il collegamento diretto tra 
i soldati di Villarey e gli insorti dei quartieri popolari. Ciò facilitò, con la 
concessione decisa di non partire, la conciliazione e la ripresa di controllo 
in caserma, che era il focolaio di ribellione potenzialmente più pericoloso. 
Tuttavia se anche i bersaglieri e tutti i soldati di Villarey si fossero posti su 
un terreno insurrezionale, senza un movimento coordinato e sviluppato a 
livello nazionale l’esito per la sproporzione delle forze che il governo pote-
va concentrare su Ancona sarebbe stato inevitabilmente una sconfitta più 
cruenta. 

Al momento, sulle diverse valutazioni e racconti dei fatti e sulle recri-
minazioni e polemiche per il tentato e mancato sviluppo rivoluzionario, 
prevalse l’esigenza comune dell’unione e della solidarietà attorno ai dete-
nuti e del soccorso alle famiglie colpite dalla repressione, che precedette e 
accompagnò lo svolgimento dei processi ed influì anche sugli esiti. 

Le divisioni riemersero tuttavia più laceranti e gravide di tristi conse-
guenze di fronte al fascismo e all’invasione di Ancona nell’agosto 1922, 

738	 Luigi Fabbri, Dittatura e Rivoluzione, Libreria editrice internazionale Giovanni Bitelli, 
Ancona 1921, p.238.  Cf. anche I moti di Ancona e le sollevazioni parziali in Italia, in 
“Umanità Nova” (Milano), 29 giugno 1920;  Catilina [L.Fabbri], Il congresso anarchico 
e i tumulti di Ancona, ivi, 30 giugno 1920. 

739	  Commento, in “Bandiera rossa”, Anno II – N. 37, 10 luglio 1920.
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quando la dirigenza repubblicana si affidò prima con Marinelli all’invo-
cazione di un intervento pacificatore di Mussolini e poi rese omaggio col 
sindaco Pacetti agli squadristi, avallando l’occupazione violenta della cit-
tà, prova di forza sperimentale della marcia su Roma di poche settimane 
dopo.740 La rottura delle forze popolari ritornava a prevalere, la politica 
della guerra riprendeva il sopravvento, la possibilità di alternativa era scon-
fitta. 

La lotta dei soldati e del popolo di Ancona dell’estate 1920 aiutò la 
causa dei patrioti albanesi che si battevano giustamente per l’indipendenza 
del loro paese, e costituisce un precedente forte della diplomazia dei popo-
li fondata sull’amicizia e il rispetto reciproco contro ogni forma di sopraf-
fazione, colonialismo e imperialismo, che riprese vigore con la Resistenza. 
La causa della libertà dei popoli è indivisibile. Il fascismo tolse la libertà 
agli italiani e l’indipendenza all’Albania. Lo stesso governo prefascista non 
aveva saputo trarre tutte le conseguenze dalla svolta rappresentata dal pro-
tocollo di Tirana dell’agosto 1920, cercando anzi sul piano internazionale 
di sminuirne la portata e di tenere aperta la possibilità di tornare a far va-
lere gli infausti accordi di Londra. La politica estera fascista si innestò su 
queste ambiguità, riprendendo il disegno di imporre all’Albania uno status 
di subordinato, fino ad occuparla direttamente nel 1939 e a incoronarne 
re il Savoia. 

Tornò di attualità la canzone che ricordava la rivolta dei bersaglieri e del 
popolo di Ancona. Ci fu in Italia e in Albania una nuova resistenza.

740	 Santarelli, Le Marche, cit., pp. 276-83.  Ancona occupata dai fascisti divenne per molti 
invivibile: il 27 agosto 1922 Mario Moccheggiani lasciò di nascosto  la città, ricom-
parve in Francia e di qui poi in Argentina, dove visse con la moglie Maria Farinelli e il 
figlio Luigi, mantenendo le proprie idee e solidarizzando con i rivoluzionari spagnoli. 
Alla fine del ‘22 anche Corneli lasciò l’Italia per l’Argentina.
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Epilogo

Per il sistema d’ordine fondato sull’obbedienza assoluta alle gerarchie la 
rivolta dei bersaglieri fu un fatto inconcepibile, disonorevole e da dimenti-
care. Oggi sappiamo dopo anche Norimberga che obbedire non solo non 
è sempre giusto, ma non è neppure sempre lecito. E don Milani avvertiva 
con profondità di pensiero rivolgendosi ai giudici che l’obbedienza anche 
per un cristiano non è una virtù, “ma la più subdola delle tentazioni”.741

La rimozione della memoria dei ribelli di Villarey cominciò subito. Per 
non offuscare “la storia gloriosa”, ma anche e soprattutto per far dimenti-
care una modalità estrema di rifiuto della guerra, che poteva costituire un 
precedente pericoloso. Il giornale di Mussolini, con l’abituale rispetto della 
verità, scrisse che i bersaglieri di Villarey avevano “chiesto di essere invia-
ti tutti volontariamente nelle primissime linee del fronte albanese, perché 
la gloria del reggimento splenda ancora una volta, cancellando definitiva-
mente il triste episodio”. 742

Di recente il governo di destra ha sottoscritto un accordo particolar-
mente oneroso con la Libia per riparare a vecchi guasti di politiche colo-
niali condotte da governi liberali e fascisti, riconoscendo con i fatti che al-
l’epoca non erano stati i conquistatori e riconquistatori della Libia, ma chi 
si oppose a interpretare correttamente gli interessi e l’onore dell’Italia.

Aveva ragione dunque quell’avvocato difensore dei bersaglieri ammu-
tinati che al processo sostenne che proprio essi avevano in realtà difeso 
“l’onore” dell’Italia, nel rapporto con l’Albania. E’ ora che il merito sia ri-
conosciuto ai soldati di Villarey e al popolo di Ancona, e il loro agire e i 
loro nomi siano tolti dall’oblio, in cui sono stati sostanzialmente tenuti 
con rari squarci per circa novant’anni. Questo libro, semplicemente rac-

741	  Lettera ai giudici, Barbiana, 18 ottobre 1965. Cf. Lorenzo Milani L’obbedienza non è 
più una virtù, Edizioni del Movimento nonviolento, Perugia 1975.

742	  I bersaglieri di Ancona domandano di andare in Albania, “Il Popolo d’Italia”, 3 luglio 
1920.
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contando e ricostruendo i fatti come abbiamo cercato di fare, vuol essere 
anche un atto risarcitorio e di ri-conoscenza.

Una curiosità può sorgere naturale nel lettore. Che fine fecero gli eroi 
di Villarey? In particolare coloro che dai giudici in tribunale furono indivi-
duati e condannati come gli “agenti principali”? Diamo di seguito le scar-
ne notizie potute reperire dai documenti d’archivio, testimonianze e grazie 
alla cortese collaborazione degli uffici anagrafe dei comuni.

Casagrande, Rossi, Tomassini, Nasini, Cigni, Cappellacci, Restelli e 
Cantagallo beneficiarono in piccola misura del R.D. 22 dicembre 1922 
con cui il primo governo Mussolini appena insediato volle coprire gli squa-
dristi resisi colpevoli di omicidi, devastazioni, incendi, aggressioni, viola-
zioni delle leggi fino alla marcia su Roma. Fu loro condonato con decla-
ratoria 28 dicembre 1922 un anno di pena. Cantagallo e Restelli stavano 
terminando la loro pena e il giovamento per loro fu pressoché insignifican-
te. Agli altri l’anno dopo, per effetto del R.D. 9 aprile 1923, furono con-
donati altri 6 mesi: per cui Cigni e Cappellacci uscirono subito dal carcere, 
Rossi, Tomassini e Nasini alla fine dell’anno. L’ultimo a completare la sua 
pena fu Casagrande, il 27 febbraio 1925.

Pilade Cigni tornato a Firenze si sposò il 7 agosto 1924, lavorò nel pic-
colo commercio come venditore ambulante. La moglie Matilde Pestelli era 
stata emigrante con la famiglia in Francia, era rientrata a Firenze da Marsi-
glia nel 1921. Nel 1925 ebbero una figlia, Marisa, che esercitò poi la pro-
fessione di manicure, si sposò e visse anche lei la sua vita a Firenze. 

Celestino Cantagallo è vissuto sempre a Ferentino, in provincia di Fro-
sinone, dove si sposò nel  febbraio1930 con Antonia Patrizi e dove è morto 
il 27 novembre 1976.

Nazzareno Cappellacci si sposò nel febbraio 1925 a Recanati con Sil-
via Cappettini. Esercitò la professione di falegname. Ebbero un figlio che 
chiamarono Risveglio. Dal ‘60 ha avuto residenza a Porto Recanati, è mor-
to a Recanati il 21 giugno 1971.

Al contrario di quanto riportato nelle memorie di Sorgoni e Zingaretti, 
Rossi e  Tomassini non tagliarono la corda dopo la rivolta emigrando al-
l’estero, ma furono imprigionati. Elia Rossi stava uscendo dal portone del-
la caserma dopo che erano rientrati gli ufficiali, ma aveva la divisa in disor-
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dine e si notava lo strappo dei gradi di caporale, per cui venne fermato. Fi-
nito di scontare la sua pena, scelse di non tornare a vivere a Caldarola, ma  
–  secondo gli esili fili rintracciabili in archivi comunali molto provati dagli 
eventi e lacunosi  come quelli di Ancona e Caldarola –  scelse di stabilirsi 
con la moglie Giuseppina in Ancona, mettendo a frutto la sua passione e 
competenza dei motori manifestata durante la vita militare. Il destino tut-
tavia non fu benevolo con lui. Si ammalò e morì all’ospedale Umberto I di 
Ancona il 27 giugno 1926. 

Di Tommaso Nasini sappiamo che fece ritorno a Cori, il suo paese 
d’origine oggi in provincia di Latina, allora circondario di Velletri, e visse 
con la sua professione di chauffeur. Si unì nel 1925 a Giulia Capogrossi, 
che tuttavia perdette quasi subito. Nel 1927 sempre a Cori sposò in secon-
de nozze Alfonsa Corsetti. E’ morto a Cremona il 24 novembre 1961.

Pietro Tomassini tornò a Fano, da dove qualche anno dopo si trasferì a 
Jesi. Sposato con Anna Pedinotti esercitò la professione di tappezziere. E’ 
morto il 13 marzo 1977, all’età di 78 anni.

Monaldo Casagrande uscito dal carcere tornò a Recanati, dove si ricon-
giunse con la moglie Stella e riprese a fare il muratore. Ma ormai era bolla-
to come avversario del regime, costantemente controllato e ogni occasione 
era buona per metterlo qualche giorno in galera. Con addosso quell’insop-
portabile pressione, decise da uomo libero insieme alla moglie di espatria-
re e prese, seguendo la strada di altri compaesani, la via dell’Argentina. Lo 
raggiunse a Buenos Aires il fratello Luigi, che vi si stabilì anche lui. Monal-
do aveva esperienza nell’edilizia e quello fu il suo lavoro anche in Argen-
tina. Morì a La Plata nel 1949 cadendo da un’impalcatura, aveva da poco 
superato i cinquant’anni, non aveva figli. La vedova Stella Fabbraccio tor-
nò qualche volta a rivedere i parenti a Recanati, ma rimase in Argentina, 
dov’erano ormai i suoi legami di amicizia, la sua nuova patria, i nipoti. A 
Recanati rimasero invece i genitori di Monaldo, le sorelle Cecilia e Tripo-
lina e il fratello Raoul; che lo ricordava spesso con rispetto e ammirazione 
al figlio Antonio, alla cui cortesia debbo l’unica foto che si è ritrovata del 
“piccolo Malatesta”: che ci consente di dare un volto, seppure non più gio-
vane, al principale protagonista della rivolta di Villarey.
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La denuncia del generale Tiscornia

COMANDO DELLA DIVISIONE MILITARE DI ANCONA

ALL’ILLUSTRISSIMO PROCURATORE DEL RE
del Tribunale di ANCONA

N. 5212 RS, 7 luglio1920  

OGGETTO – Denunzia di militari.

Dall’inchiesta eseguita, per ordine di questo Comando, allo scopo di accertare 
le singole responsabilità in relazione ai fatti criminosi che si svolsero la mattina del 
26 Giugno u.s. nella Caserma Villarey di questa Città, è risultato che alcuni ele-
menti anarchici locali, di intesa con pochi militari dell’11° Bersaglieri di principi 
sovversivi, approfittando del malumore che si era manifestato tra i soldati del 33° 
Battaglione che doveva partire per l’Albania, spiegarono la loro opera nefasta per 
inscenare una grave rivolta nell’interno della Caserma anzidetta. 

A tale scopo, nella notte dal 25 al 26 detto mese, un gruppo di anarchici, in 
parte travestiti da bersaglieri, riuscirono ad introdursi, con l’aiuto dei loro com-
pagni appartenenti al reggimento, nella Caserma Villarey, e, dopo avere aggredito 
e disarmato l’Ufficiale di picchetto tenente Ciavarra Sig. Antonio, ed il sergente 
d’ispezione, nonché gli altri ufficiali presenti in caserma, che vennero tutti rin-
chiusi nelle prigioni, donde si fecero uscire i soldati che vi si trovavano per pu-
nizione, si diedero a percorrere le camerate, destando i militari che dormivano e 
obbligando una parte di essi a prendere le armi e ad unirsi a loro per un’azione co-
mune da svolgere allo scopo di far sorgere un movimento rivoluzionario nella città 
per mutare violentemente il regime attuale.

Onde meglio conseguire l’intento, alcuni dei borghesi, convenuti in gran nu-
mero nella caserma per ingrossare le fila dei loro compagni, si diedero a divulgare, 
arringando i militari presenti, notizie false e tendenziose, asserendo che l’equipag-
gio della Regia Marina e l’artiglieria si erano già schierati dalla loro parte per una 
azione concorde contro il Governo, pronti a volgere le armi ai danni degli agenti 
della forza pubblica, e che anche nelle città vicine e nei centri più importanti del 
Regno, la rivoluzione era già scoppiata, assumendo vaste proporzioni.

Sobillati da tale iniqua propaganda, parecchi bersaglieri fecero causa comune 
con gli insorti e fu così che mentre dalle finestre della Caserma Villarey borghesi 
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e militari si davano a sparare contro i carabinieri che, edotti del fatto, accorrevano 
nei pressi della caserma, uccidendone alcuni e ferendone parecchi, e contro alcuni 
Ufficiali dei Bersaglieri che dalla vicina caserma Stamura cercavano di parlamen-
tare coi ribelli per indurli alla resa, altri gruppi piazzavano alcune mitragliatrici 
nell’interno del cortile e si impossessavano delle autoblinde per tenere in sogge-
zione i bersaglieri che avessero per avventura osato di opporsi all’esecuzione del 
criminoso disegno.

Inoltre, una delle autoblinde, manovrata dai ribelli, uscì per ben due volte dal-
la caserma, avanzando nelle vie della città e mitragliando gli agenti della forza pub-
blica che venivano incontrati.

Mentre si svolgevano queste scene di violenza, alcuni ufficiali dei bersaglieri, 
usciti dalle prigioni in cui erano stati rinchiusi, ed altri che riuscirono abilmen-
te a introdursi nella caserma, si adoperarono per ristabilire l’ordine, inducendo la 
maggior parte dei bersaglieri che non avevano aderito alla rivolta, ma l’avevano 
soltanto subita o per imposizioni dei più facinorosi, a rinsavire e a sottomettersi 
all’ordine dei loro capi.

Questa opera di pacificazione valse a ricondurre la disciplina nel reggimento, 
per modo che si potettero ricuperare le mitragliatrici e le autoblinde, delle qua-
li si erano impossessati i ribelli, che, nel frattempo, edotti della mutata situazio-
ne, si davano alla fuga, con il che aveva termine la rivolta e i bersaglieri tornavano 
composti e disciplinati agli ordini dei loro ufficiali, partecipando poi con grande 
valore alla repressione dei moti inconsulti che hanno per due giorni funestata la 
nostra città.

A tali moti, che avevano assunto, sul principio, un carattere di estrema gravi-
tà e che indubbiamente erano rivolti allo scopo ben preciso di sovvertire violente-
mente le istituzioni dello Stato, presero parte anche alcuni militari di una compa-
gnia del 17. Fanteria, che nella notte dal 25 al 26 era giunta da Ascoli e che si era 
accasermata nella caserma Villarey, nonché pochi soldati e graduati del 7. autocen-
tro, di stanza nella caserma stessa.

Ciò premesso, e poiché dall’inchiesta compiuta sono risultati gravi elementi 
di responsabilità a carico di parecchi militari istigati da numerosi borghesi, pre-
vio accordo e in concorso coi medesimi; poiché per l’art. 337 Cod.Pen.Esercito 
in caso di convessità tra militari e persone soggette alla giurisdizione ordinaria la 
cognizione di essi per tutti gl’imputati spetta al giudice ordinario in correlazione 
dell’art. 26 Cod.Proc.Pen.Comune, così compio il dovere di sporgere formale de-
nunzia a carico dei militari che saranno in appresso indicati, per i fatti che per cia-
scuno di essi si andranno ad esporre succintamente, allegando alla denunzia stessa 
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in triplice fascicolo, le copie degli interrogatori e delle dichiarazioni raccolte du-
rante l’inchiesta.

1) CASAGRANDE MONALDO, di Nazzareno e di Lorenzini Maria, classe 
1898, nato a Recanati, soldato dell’11. Bersaglieri. E’ conosciuto col nomignolo 
di Malatesta. E’ stato uno degli organizzatori più attivi della rivolta e anche dopo 
la resa dei bersaglieri ha fatto causa comune con gli insorti, partecipando a tutto 
lo svolgimento dei moti rivoluzionari. E’ tuttora latitante.

2) ROSSI ELIA classe 1900 Distretto Macerata, Caporal Maggiore del 7. 
Centro automobilistico 73. autoreparto. E’ stato anch’egli uno dei promotori del-
la rivolta incitando i compagni a prendere le armi, concorrendo al disarmo degli 
ufficiali e conducendo l’autoblindata che uscì dalla Caserma Villarey per parteci-
pare all’azione dei rivoltosi. Veggasi deposizioni Tenente Capurro (alleg. C fal. 2) 
S.Tenente Guidetti (alleg. C fal. 6) Bersagliere Moroni Manlio (alleg. B fal. 7).

3) SIMBOLI FRANCESCO fu Bonifacio, nato a Pescina, classe 1898, solda-
to 2.Squadriglia autoblinde. Prese parte alla rivolta e viene accusato dal S.Tenente 
Guidetti di avere guidato una delle autoblinde uscite dalla caserma Villarey.

4) RUFO CARMINE di Donato, classe 1900, nato a S.Donato Val di Comi-
no, caporale 5 compagnia 11. bersaglieri. Fu uno dei più scalmanati durante la 
rivolta, fu accusato dal Tenente Capurro di avere incitato i compagni a chiudere 
nelle prigioni gli Ufficiali.

5) SMARRELLI GIUSEPPE classe 1899, da Tocco Casauria, soldato 11. ber-
saglieri compagnia Deposito. E’ accusato dal S.tenente Colella (alleg.C fal.9) di 
aver incitato a chiudere gli ufficiali nelle prigioni .

6) CRIPPA PIETRO di Antonio, classe 1899 da Monte Siro (Milano) solda-
to 11. Bersaglieri 7. compagnia. Accusato dal bersagliere Moroni Manlio di essere 
stato uno dei più facinorosi e di avere fatto uso delle armi.

7) MAGLIERI PASQUALE di Michele, nato a Riccio (Campobasso) classe 
1900, soldato 11. Bersaglieri 5. compagnia. Accusato dal S.Tenente Guidetti di 
avere incitato i compagni a mettere in prigione gli Ufficiali.



– 327 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

8) BEVIONE ARDITO di Giovanni, classe 1898, da Monte Grosso d’Asti 
soldato 11. Bersaglieri 7. Compagnia. Risulta che ha preso parte attiva alla rivol-
ta.

9) DI MARIO SANTE fu Raffaele, classe 1900 da Collevardo (Roma) solda-
to 11. Bersaglieri 7. compagnia. Accusato dal Tenente Tamburro (alleg.B fol. 4) 
di avere fuori della caserma sparato continuamente, protetto da un albero contro 
i RR.CC.

10) D’ADDAZIO ANTONIO di Raffaele, classe 1900 da Penne, soldato 11. 
Bersaglieri 7. compagnia. Accusato dal S.tenente Desiderio (alleg. C fol.5) di avere 
sparato contro la Caserma Stamura

11) CANTAGALLO CELESTINO di Ignazio classe 1898 da Ferentino 
(Roma) soldato 11. Bersaglieri 5. compagnia. Partecipò alla rivolta. Dal sergen-
te Minardi Rosario dell’11. Bersaglieri compagnia S.M. viene accusato di essere 
uscito dalla caserma con le autoblinde e di avere sparato contro un maresciallo dei 
RR.CC. ferendolo gravemente.

12) CORDONI VINCENZO di Giovanni cl.1898 da Teramo, soldato 11. 
Bersaglieri 6. comp.

Accusato dal Tenente Capurro di avere istigato i compagni a chiudere nelle 
prigioni esso Tenente Capurro e di aver minacciato il bersagliere Sala Francesco 
della 1. Comp. che difendeva l’Ufficiale.

13) IZZI EMIDIO di Michele, cl. 1900 da Viticuso (Caserta) soldato 11. Ber-
saglieri 8. comp.

Accusato dal Sottotenente Colella e dal S.tenente Biggio (alleg. C fol. 7) di 
avere incitato i compagni a chiudere gli Ufficiali nelle prigioni e di aver preso par-
te alla rivolta.

14) MASSI BERNARDO fu Vincenzo, classe 1900 da Tortoreto, soldato 11. 
bers. 5. comp.

Risulta aver preso parte attiva alla rivolta.

15) BELLI ORESTE di Giovanni cl. 1898, da S. Pietro in Cerro (Piacenza) 
soldato 11. bers. 5. comp.

Accusato dal Tenente Capurro, dal S.Tenente Garneri (alleg/ 7 fol. 8) e dal 
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bersagliere Ciuccani Raimondo comp. S.M. di essere stato uno dei rivoltosi più 
attivi, di avere incitato i bersaglieri ad agire contro gli ufficiali, e di avere spara-
to contro il capitano Grassi, che dall’esterno della caserma cercava di indurre alla 
calma i ribelli.

16) GIACOMOBONO ANTONIO di Giuseppe e di Lucia Ruscitto, nato 
il 17 Luglio 1900 a Pontecorvo (Caserta), soldato 11. bers. 6. comp. Accusato di 
aver preso parte alla rivolta.

17) PAOLOTTI PIETRO di Attilio, classe 1900, nato a Saccone (Roma), 
soldato 11. bers. 6. comp. Accusato dal soldato Capucci Francesco della Comp. 
Deposito 11. bers. (piantone del ripostiglio) di avergli imposto di alzarsi e impu-
gnare le armi.

18) BARBERI ANTONINO di Andrea da Terranova di Sicilia cl. 1898 sol-
dato 11. bers. 1. comp.

Confessa di aver preso parte alla rivolta e di aver sparato un colpo di fucile dal-
la finestra della Caserma Villarey.

 
19) CAPPELLACCI NAZZARENO di Benedetto da Recanati cl. 1900 cap. 

11. bers. 4. comp.
E’ accusato dal Tenente Tamburro (Alleg. B, fl. 4) dal soldato Moroni Manlio, 

dal soldato Agnoletti (alleg. B, fol. 9) e dal soldato Ciuccani sopra qualificato di 
avere fatto attiva propaganda rivoluzionaria, incitando i soldati a sparare, nonché 
di avere provveduto a “dare il cambio alle sentinelle messe dai rivoltosi.

20) DI MARIO PASQUALE di Antonio cl. 1898 da Agnone (Campobasso) 
soldato 11. bers. 6. comp. Accusato dal Tenente Tamburro e dal bersagliere Ciuc-
cani di avere minacciato i compagni che non partecipavano alla rivolta.

21) DUCCINI CARLO di Francesco, classe 1899 da Camaiore (Lucca) sol-
dato 11. bers. 6. comp. Accusato dai Sottotenenti Guidetti e Garneri, già mento-
vati, di avere svegliato gli ufficiali che dormivano in Caserma gridando: “E’ finita, 
non vogliamo partire”.

22) NASINI TOMMASO di Ignoti da Cori (Roma) cl. 1900 soldato 11. bers. 
Comp. Deposito.
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Accusato dal S.Tenente Desiderio, dal cap. De Nicola (alleg. B, fl.8) dai ber-
saglieri Moroni, Ciuccani, Agnoletti, già mentovati, di essere stato uno dei pro-
motori della rivolta, uno di quelli che maggiormente inveirono contro gli Ufficia-
li, nonché di aver incitato i compagni a far causa comune coi rivoltosi, e di essere 
uscito dalla caserma dentro l’autoblinda. Militava notoriamente nel partito socia-
lista massimalista.

23) CORRADI LUCIO fu Berardino cl. 99 da Fabriano soldato 11. bers. 6. 
comp.

Accusato dal S.Tenente Garneri di avere puntata una mitragliatrice contro il 
tenente Acquaroli Sig. Paolo dell’11. bers. 1. comp. Ritornata la calma si rifiutava 
di armarsi e di scendere in cortile dicendo che non voleva essere condotto a spa-
rare contro i borghesi.

24) GUZZO PASQUALE di Francesco da S.Giovanni Fiore (Cosenza) cl. 
1899, 11. bers. 3. comp.

Accusato dal Tenente Tamburro di aver disimpegnato con zelo il servizio di 
guardia alla mitragliatrice, posta dai rivoltosi avanti la porta della caserma.

25) TOMASSINI PIETRO di Luigi cl.1899 da Fano, soldato 11. bers. comp. 
Deposito.

Accusato dal bersagliere Ciuccani di avere preso parte alla rivolta e di avere in-
veito contro gli ufficiali.

26) LAMBERTUCCI ENRICO di Nazzareno da Tolentino cl.1898 soldato 
11. bers. 3. comp. 

Accusato dal Tenente Tamburro di avere trattenuto il detto Ufficiale, dando 
così agio ad un borghese di disarmarlo e ferirlo.

27) CIGNI PILADE fu Vittorio cl.1900 da Firenze soldato 7. autocentro 72. 
auto reparto.

Accusato dal Tenente Tamburro di avere partecipato alla rivolta e si crede che 
sia uscito con l’autoblinda guidata dal caporal magg. Rossi. Il Tenente Omenetti 
Turino accusa inoltre il Cigni per averlo visto percorrere via M.Cardeto, sparando 
colpi di moschetto contro i carabinieri (all. B fg 13)

28) PORRECA FERNANDO di Giovanni cl.1900 da S.Maria (Aquila) trom-
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bettiere 11. bers.
Accusato dal S.Tenente Garneri di essere stato uno dei rivoltosi più accesi, di 

avere imposto minacciosamente agli ufficiali di entrare nelle prigioni e di avere in-
citato i compagni ad inveire contro gli ufficiali.

29) ANTONELLI GIUSEPPE di Biagio da Sonnino (Roma) cl. 1900, 11. 
bers. Compagnia deposito. Accusato dal S.Tenente Garneri di essersi ribellato op-
ponendosi agli ufficiali che tentavano di utilizzare un filo telefonico spezzato per 
poter comunicare con le Autorità Militari, dicendo che in tal modo lo scopo della 
rivolta non si sarebbe raggiunto. Gli vennero trovate addosso circa L.300.

30) MONTI ERMINIO fu Mariano cl.1899 da Coriano (Forlì) soldato 11. 
bers. Comp. deposito.

Accusato dal S.Tenente Garneri, per averlo inteso dai bersaglieri, di aver gui-
dato i rivoltosi al magazzino Casermaggio e di averne scassinata la porta; di aver 
detto la sera innanzi, ritornando in caserma alquanto brillo, che sul tardi sarebbe 
accaduto qualche cosa di eccezionale.

31) CIANFARINI DANTE di Luigi cl. 1899 da Roma soldato 11. bers. 6. 
comp. 

Accusato dal Capitano Caldera Sig. Dario dell’11. bers. 1. comp. e dal 
S.Tenente Colella già qualificato, di essere stato uno dei più facinorosi durante 
la rivolta.

32) SANDELLI GUERRINO di Gaetano cl. 1899 da S.Lorenzo in Campo 
soldato 11. bers. 1. comp. Accusato dal caporale Gallo Domenico dell’8. Comp. 
e dal bersagliere Antonini di aver fatto verso le ore 23 del giorno 25 giugno attiva 
propaganda nelle camerate incitando i compagni a rivoltarsi e non partire.

33) CICCARELLI ROBERTO di Vittorio cl.1898 da Arpino soldato 11. 
bers. Ammette di essersi armato, rifiutandosi di partire per l’Albania.

34) SAPORI RENATO fu Dante cl.1900 da Firenze caporale 17 fanteria 1. 
comp. Accusato dal soldato Lepri Domenico della stessa compagnia di aver spa-
rato dal cortile.

35) PARRELLA FERDINANDO di S.Giorgio a Montagna (Benevento) sol-
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dato 17. fanteria 1. comp 
Ha confessato di avere sparato dal cortile della caserma.

36) FORCINA ANTONIO di Paolo da Colle d’Arquata (Ascoli Piceno) cl. 
1900 soldato 17° fanteria 1. comp. Ha confessato di avere sparato dal cortile della 
caserma insieme col Parrella.

37) EBBATE SALVATORE di Angelo da Maddaloni cl. 1898 soldato 17. fan-
teria 1. comp.

38) MATTEO AUGUSTO di Rocco da Mulinara (Benevento) cl.1900, sol-
dato 17. fanteria 1. comp. 

 39) STABILE GRAZIANO di Vincenzo da Polla (Salerno) cl. 1900, soldato 
17 fanteria 1. comp.

I soldati Ebbate, Matteo e Stabile uscirono coi bersaglieri fuori della caserma 
e fecero fuoco sui RR.CC. e sugli Ufficiali. Sono accusati dal caporal Magg. Civi-
telli Ovidio e dal caporale Di Carlo Giovanni, ambedue della stessa compagnia. Il 
solo Matteo è confesso.

40) DE ROSA LUIGI di Pietro da Rocca d’Aspide (Salerno) cl. 1900, solda-
to 17 fanteria 1. comp. E’ accusato dal soldato Lepri già indicato, di avere sparato 
dalle finestre sui RR.CC.

41) DI COSIMO [ARC]ANGELO da S.Nicola la Strada (Caserta) soldato 
17. Fanteria 1. comp. 

E’ accusato dal soldato Magnolfi Pietro della stessa compagnia di avere spara-
to dal cortile della caserma Villarey contro i RR.CC. che erano sul Colle del Se-
maforo.

42) AMBROGI ENRICO di Nazzareno cl.1900 da Magnano (Perugia) sol-
dato 17. fanteria 1. comp. Accusato dal soldato Magnolfi, già mentovato, di avere 
sparato dalla porta della caserma contro i RR.CC.

43) PORREGA ORLANDO di Giuseppe cl.1899 da Pannarano (Benevento) 
soldato 17. fanteria 1. comp. Accusato dal soldato Pompeiani Alfredo di Colombo 
della stessa compagnia di avere sparato dal cortile della caserma contro i RR.CC. 
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appostati sulla collina del Semaforo.
A meglio stabilire la responsabilità dei suddetti militari del 17. fanteria potrà 

essere interrogato il Capitano che comanda la compagnia di detto reggimento, che 
ancora trovasi in Ancona in servizio di ordine pubblico.

Di tutti i militari denunciati, i seguenti debbono rispondere, a mio avviso, an-
che di insubordinazione con vie di fatto verso superiori graduati e superiori Uffi-
ciali, come si rileva dalla posizione per ciascuno di essi superiormente indicata, e 
ciò ai sensi degli art. 122, 125 C.P.E.:

ROSSI ELIA, RUFO CARMINE, SMARRELLI GIUSEPPE, MAGLIERI 
PASQUALE, DI MARIO SANTE, CORDONI VINCENZO, IZZI EMIDIO, 
BELLI ORESTE, CORRADI LUCIO, TOMMASINI PIETRO, LAMBER-
TUCCI ENRICO, PORRECA FERNANDO, EBBATE SALVATORE, MAT-
TEO AUGUSTO, STABILE GRAZIANO, DE ROSA LUIGI, DI COSIMO 
[ARC]ANGELO, e AMBROGI ENRICO.

Il Corradi Lucio inoltre dovrà rispondere anche di rifiuto di obbedienza, ai 
sensi degli art.112, 113 C.P.E. 

Credo utile, infine, far presente che tutti i militari sunnominati sono rinchiusi 
nel carcere militare di Cittadella a disposizione dell’autorità inquirente, eccettua-
to il bersagliere Casagrande ancora latitante, e il soldato Giacomobono Antonio, che 
risulta ancora rinchiuso nelle Prigioni del Corpo (11° bersaglieri).743

			   IL COMANDANTE LA DIVISIONE MILITARE
                                                                         Tiscornia744

743	 Il corsivo è una correzione a mano del testo originario che diceva: “e i soldati Giacobono 
e Paolotto, che risultano ancora a disposizione dei RR.CC.”.

744	 Timbro tondo con scritto “COMANDO DELLA DIVISIONE DI ANCONA” e 
firma autografa.
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La seconda denuncia

COMANDO DELLA DIVISIONE MILITARE DI ANCONA

ALL’ILLUSTRISSIMO PROCURATORE DEL RE
del Tribunale di ANCONA

5407 RS, 14 luglio1920

OGGETTO – Denunzia di militari.

A seguito della denuncia trasmessa da questo Comando il 7 luglio scorso, N. 
5212 R.S, compio il dovere di sporgere formale denuncia contro i seguenti mili-
tari dell’11° Reggimento Bersaglieri e della Compagnia Cariche Speciali, per aver 
preso parte attiva, previo accordo ed in concorso con numerosi borghesi, alla rivol-
ta scoppiata il 26 Giugno u.s. nella Caserma Villarey di questa città.

Per ognuno di essi vengono esposte succintamente le relative responsabilità, 
quali sono risultate da un’inchiesta compiuta per ordine di questo Comando:

1) ARCANGELI ALBERTO, di Angelo e di Giovanna Luciano, classe 1900 
da Carsoli (Sulmona), soldato nell’ 11° Bersagliere – 4. Compagnia. Accusato dal 
S.Tenente Colella dell’11. Bers. di aver preso parte attiva alla rivolta incitando i 
compagni a chiudere gli ufficiali entro la prigione. Dal Bersagliere Di Silvi Pacifi-
co di Antonio e dal Bersagliere Zaccagnini Ferdinando, ambedue della 4. Compa-
gnia, viene accusato di essere stato fuori della Caserma armato e di aver corso da 
un lato all’altro della facciata esterna con alcuni borghesi. 

2) RIPA ANTONIO di Giovambattista classe 1899 Distretto di Frosinone, 
soldato 11. Bersaglieri Compagnia Deposito. Accusato dal Maresciallo Rigamonti 
dell’11. Bersaglieri di essere stato visto con dei borghesi parlando animatamente 
sui fatti della Caserma Villarey. Richiamato dal detto Maresciallo, gli rispondeva 
arrogantemente dandogli del matto. 

3) ORLANDO ANTONIO di Raffaele e Arcangiolo Domenica, nato il 29 
marzo 1896 a Borello, soldato dell’11. Regg. Bersaglieri 6 Compagnia. Accusato 
dal sergente Magg. Mormile Pasquale, già citato nella precedente denuncia e dal 
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Sergente Sarsi Rocco di Giovanni della Comp. Stato Maggiore dall’11. Bersaglieri 
per minaccia a mano armata, dal S.Tenente Colella Sig. Ugo viene accusato di es-
sere stato uno dei più scalmanati rivoltosi.

4) VILLANOVA GIACOMO di Salvatore classe 1899 da S.Giuseppe Iato 
(Palermo) soldato nella Compagnia Cariche Speciali, viene accusato di aver preso 
parte alla rivolta.

5) RESTELLI VITTORIO di Pietro nato nel 1899 a Gorgonzola (Milano) 
soldato nella Compagnia Cariche Speciali. Accusato dal Tenente Tamburro quale 
incitatore ricercato sempre dai borghesi e di aver sparato nella direzione della Ca-
serma Stamura, di essere stato in compagnia dei capi della rivolta.

IL GENERALE COMANDANTE
della Divisione

Tiscornia745

745	  Timbro tondo: “COMANDO DELLA 24° DIVISIONE DI FANTERIA”.
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Sentenza della Corte d’Assise di Ancona,  19 marzo 1921

CORTE ORDINARIA DI ASSISE
di ANCONA
IN NOME DI SUA MAESTA’
VITTORIO EMANUELE III
PER GRAZIA DI DIO E PER VOLONTA’ DELLA NAZIONE
RE D’ITALIA
L’anno millenovento21 il giorno 19 del mese di Marzo in Ancona
Il Presidente della Corte ordinaria di Assise di Ancona Sig.Avv. Cav.Uff. An-

dreoni Antonio
Con l’intervento del Pubblico Ministero rappresentato dal Sig.Avv.Cav. Lo-

renzo Maroni
e con l’assistenza del Cancelliere sottoscritto ha pronunziato la seguente
SENTENZA
Nella causa a procedimento formale
CONTRO
1° - Ambrogi Enrico, di Nazzareno, di anni 20, da Perugia, soldato 17° reggi-

mento fanteria;
2° - Antonelli Giuseppe, di Biagio, di anni 20, da Sonnino (Roma), bersaglie-

re 11° reggimento;
3° - Arcangeli Alberto, di Angelo, d’anni 20, da Carsoli (Aquila), bersagliere 

11° reggimento;
4° - Belli Oreste, di Giovanni, d’anni 21, da S. Pietro in Cerro (Piacenza), ber-

sagliere 11° reggimento;
5° - Barberi Antonino, di Andrea, di anni 22, da Terranova (Caltanisetta), ber-

sagliere 11° reggimento;
6° - Bevione Ardito Paolo, di Giovanni, di anni 22, da Montegrosso d’Asti 

(Alessandria), bersagliere 11° reggimento;
7° - Borreca Orlando, di Giuseppe, d’anni 20, da Pannarano (Benevento), sol-

dato 17° fanteria;
8° - Cappellacci Nazzareno, di Benedetto, d’anni 20, da Potenza Picena (Ma-

cerata), bersagliere 11° reggimento;
9° - Crippa Pietro, di Antonio, d’anni 21, da Besana Brianza (Monza), bersa-

gliere 11° reggimento;
10° - Cigni Pilade, di Vittorio, d’anni 20, da Firenze, soldato al VII centro au-

tomobilistico;
11° - Ciccarelli Roberto di Vittorio, d’anni 21, di Arpino (Caserta) bersaglie-

re 11° reggimento;
12° - Corradi Lucio fu Bernardino, d’anni 20, di Fabriano, bersagliere 11° reg-
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gimento;
13° - Cantagallo Celestino, di Ignazio, di anni 21, da Ferentino (Roma), ber-

sagliere 11° reggimento; 
14° - Cianfarini Dante, di Luigi, d’anni 20, da Roma, bersagliere 11° reggi-

mento;
15° - Cordoni Vincenzo, di Giovanni, d’anni 22, da Teramo, bersagliere 11° 

reggimento;
16° - Canale Pasquale di Alessandro, d’anni 21 da Cervaro, bersagliere 11° 

reggimento;
17° - Casagrande Monaldo, di Nazzareno, d’anni 21, da Recanati, soldato 11° 

reggimento bersaglieri;
18° - Duccini Carlo, di Francesco, d’anni 21, da Camaiore (Lucca), bersaglie-

re 11° reggimento;
19° - Di Mario Sante, fu Raffaele, di anni 21, da Collepardo (Roma), bersa-

gliere 11° reggimento;
20° - D’Addazio Antonio, di Raffaele, d’anni 20, da Penne (Teramo), bersa-

gliere 11° reggimento;
21° - Di Cosimo Arcangelo, di Filippo, d’anni 20, da S.Nicola la strada 

(S.Maria C.V.), soldato 17° fanteria;
22° - De Rosa Luigi, di Pietro, di anni 20, da Roccadaspide (Salerno), solda-

to 17° fanteria;
23° - D’Agostino Giovanni Antonio, fu Libero, di anni 20, di Castelpagano 

(Benevento), soldato 2° squadriglia autoblindate;
24° - Ebbate Salvatore, d’ignoti, d’anni 22, da Caserta, bersagliere 11° reggi-

mento;
25° - Forcina Antonio, di Paolo, d’anni 20, di Arquata del Tronto, soldato 17° 

fanteria; 
26° - Guzzo Pasquale, di Francesco, d’anni 21, da S.Giovanni in Fiore (Cosen-

za), bersagliere 11° reggimento;
27° - Izzi Emidio, di Michele, d’anni 20, da Viticuso (Cassino), bersagliere 

11° reggimento;
28° - Lambertucci Enrico, di Nazzareno, [d’anni 22] nato a Buenos Ayres 

(R.Argentina), residente a Tolentino, bersagliere 11° reggimento;
29° - Maglieri Pasquale, di Michele, d’anni 20, da Riccia (Campobasso), ber-

sagliere 11° reggimento;
30° - Matteo Angelo Maria, di Rocco, d’anni 20, da Molinara (Benevento), 

bersagliere 11° reggimento;
31° - Monti Erminio, di Mariano, d’anni 21, da Coriano (Forlì), bersagliere 

11° reggimento;
32° - Nasini Tommaso, d’ignoti, d’anni 20, da Cori (Velletri), bersagliere 11° 
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reggimento;
33° - Orlando Antonio, di Raffaele, di anni 21, da Borrello (Chieti), bersaglie-

re 11° reggimento;
34° - Parrella Ferdinando, di Nicola, d’anni 20, da S.Giorgio la Montagna (Be-

nevento), soldato 17° reggimento fanteria; 
35° - Porrega Fernando, di Giovanni, d’anni 19 da Sante Marie (Aquila), ber-

sagliere 11° reggimento;
36° - Paolotto Pietro, di Attilio, d’anni 20, da Serrone (Roma), bersagliere 11° 

reggimento;
37° - Rossi Elia, di Innocenzo, d’anni 21, da Caldarola (Camerino) caporal-

maggiore 7° autocentro;
38° Rufo Carmine, di Donato, d’anni 20, da S.Donato Val di Comino [Frosi-

none], bersagliere 11° reggimento;
39° - Restelli Vittorio, di Pietro, di anni 21, da Gorgonzola (Milano), soldato 

12° fanteria, compagnia cariche speciali;
40° - Smarrelli Giuseppe, di Salvatore, [di anni 21] di Tocco Casauria (Chieti), 

bersagliere 11° reggimento;
41° - Sapori Renato, di Dante, di anni 20, da Firenze, soldato 17° fanteria;
42° - Simboli Francesco fu Bonifacio, d’anni 20, da Pescina (Avezzano), solda-

to 2° squadriglia autoblindate;
43° - Stabile Graziano di Vincenzo, d’anni 20, da Polla (Sala Consilina), sol-

dato 17° fanteria;
44° - Sandelli Guerrino, di Gaetano, d’anni 21, da S.Lorenzo in Campo (Pe-

saro), bersagliere 11° reggimento;
45° - Scipioni Giuseppe di Luigi, di anni 20, da Civitanova M. (Macerata), 

bersagliere 11° reggimento;
46° - Tomassini Pietro, di Luigi, d’anni 20, da Fano (Pesaro), bersagliere 11° 

reggimento;
47° - Burattini Guido di Giovanni, d’anni 33, carrettiere, di Ancona;
48° - Bartolini Alba, fu Angelo, d’anni 31, casalinga, di Ancona;
49° - Cerolini Enrico, di Attilio, d’anni 25, marinaio, di Ancona;
50° - Mandolini Carlo Alberto, di Vittorio, d’anni 19, sarto, di Ancona;
51° - Stecconi Rodolfo, fu Rinaldo, d’anni 19, facchino, di Ancona;
DETENUTI
a) dal 26 giugno 1920 i numeri 4, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 16, 18, 19, 20, 26, 

27, 28, 29, 32, 37, 38, 40, 42, 46;
b) dal 27 giugno 1920 i numeri 1, 2, 7, 13, 15, 22, 24, 27, 30, 31, 34, 35, 

36, 41, 43, 51;
c) dal 28 giugno i numeri 5, 44, 45;
d) dal 2 luglio il numero 47;
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e) dal 4 luglio i numeri 3, 33, 39;
f ) dal 5 luglio i numeri 48, 50;
g) dal 10 luglio il numero 49;
h) dal 24 luglio i numeri 21, 23;
i) dal 27 agosto il n.17.
IMPUTATI: I primi 46, tutti militari
a) del delitto di cui agli articoli 114 parte 1° e capoverso 1°, 37 N° 3 e 38 N° 3 

cod. pen. esercito, per essersi in Ancona, nel 26 giugno 1920, in numero superiore 
a quattro, Casagrande Monaldo, Nasini Tommaso, Cappellacci Nazzareno, Cicca-
relli Roberto, Tomassini Pietro, Restelli Vittorio, Rufo Carmine, Barberi Antoni-
no, Simboli Francesco, Rossi Elia come agenti principali ed i rimanenti 36 come 
complici, rifiutati – essendo sotto le armi – di obbedire alla prima intimazione dei 
loro superiori prendendo le armi senza essere autorizzati ed agendo contro gli or-
dini dei loro capi; 

b) del delitto di cui all’art. 120 Cp.es. per avere nelle suddette circostanze, in 
unione di più di tre, a mano armata, attaccato e fatto resistenza alla forza pubbli-
ca, guardie regie e RR.CC.;

c) del delitto di cui agli art. 122, 124 e 125 C.p. es. per avere sempre nelle 
suddette circostanze, commesso vie di fatto, insulti e minacce contro ufficiali loro 
superiori in grado e comando, quali vie di fatto vennero commesse da Rossi Elia, 
Nasini Tommaso, Cigni Pilade, Cantagallo Celestino, e D’Agostino Giovanni a 
scopo di omicidio, causando la morte del carabiniere Macchioni, ed il ferimento 
del maresciallo Micheli, dell’appuntato Vallati, e dei carabinieri Venitti, Di Silve-
stro, Matricardi e Bastianoni, che riportarono lesioni guarite rispettivamente in 
giorni 51, 15, 17, 50, 36 e 17. Con l’aggravante, per l’insubordinazione con vie di 
fatto, della continuazione (art.79 Cod. pen. comune).

Gli altri 5 dal numero 47° al 51° :
- del delitto di cui agli art. 118, n.3 e 63 cod.pen. com. per avere in correità 

fra loro, nelle suddette circostanze di tempo e luogo, determinato i sovraindicati 
46 militari a commettere i delitti come sopra ad essi ascritti – a fine di valersene 
come fatto diretto a mutare violentemente la costituzione dello Stato e la forma 
di Governo.

Il Burattini (N° 47) inoltre:
a) del delitto di cui agli articoli 62, 364, 365 n.2 e 368 N° 5 cod. pen. per ave-

re nelle sopra indicate circostanze di tempo e luogo, a fine di uccidere, sparato due 
colpi di rivoltella al capitano del Genio Alcaini Virgilio, uno dei quali lo feriva 
producendogli una lesione con pericolo di vita, malattia ed incapacità di attendere 
alle ordinarie occupazioni per giorni 15, compiendo così tutto ciò che era necessa-
rio alla consumazione dell’omicidio che non avvenne per circostanze indipendenti 
dalla sua volontà – con l’aggravante di essersi commesso in persona di un pubblico 



– 339 –

LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI

ufficiale a causa delle sue funzioni e per facilitare il delitto di cui all’art. 118 N. 3 
cod. pen. comune, e con l’altra aggravante di cui all’art. 136 stesso codice;

b) di porto abusivo di rivoltella di genere indistinto (articolo 464 n. 2 cod. 
p.)

c) di contravvenzione alla legge sulle concessioni governative (art. 1 tabella 4 
n° 15 D.L. 6 gennaio 1918 n. 135).

 ____________________________________
In esito all’orale dibattimento e al verdetto dei giurati,
Intesi alla pubblica udienza il P.M. e i difensori degli imputati
Attesoché i giurati hanno affermato colpevoli Rossi Elia e Nasini Tommaso 

quali cooperatori immediati e Cantagallo Celestino e Cigni Pilade per avere pre-
stato aiuto ed assistenza nella esecuzione dei fatti seguenti:

I. di avere il 26 giugno 1920, in Ancona, nella caserma Villarey, concorso in 
numero di militari superiore a quattro e previo concerto, preso le armi senza esser-
ne autorizzati ed agito contro gli ordini dei loro capi, rifiutandosi – essendo sotto 
le armi – di ubbidire alla prima intimazione dei loro superiori;

II. di avere nelle dette circostanze di tempo e luogo, in numero di 3 e più mi-
litari, attaccato a mano armata e fatto resistenza alla forza armata (Reali Carabi-
nieri); 

III. di avere commesso vie di fatto, insulti e minacce contro loro superiori in 
grado e comando (singoli ufficiali e sottufficiali), disarmandoli, maltrattandoli ed 
imprigionandoli e costringendoli a rimanere nelle loro camere sotto la custodia di 
sentinelle armate.

IV. Di avere, sempre nello stesso giorno 26 giugno 1920, in Ancona, commes-
so vie di fatto contro superiori in grado col fine di ucciderli

a) col ferire il maresciallo dei Reali Carabinieri Micheli Enrico, guarito in gior-
ni 51; il carabiniere Matricardi Giuseppe guarito in giorni 35, e il carabiniere Ba-
stianoni Augusto guarito in giorni 17;

b) coll’uccisione del carabiniere Macchioni Luigi, col ferire l’appuntato dei ca-
rabinieri Vallati Giuseppe guarito in giorni 15 e il carabiniere Di Silvestro Antonio 
guarito in giorni 50 ed il carabiniere Venitti Emilio guarito in giorni 17.

Attesoché con lo stesso verdetto i giurati hanno riconosciuto sussistere a favore 
di Cigni, Rossi e Cantagallo di avere essi commessi i fatti sopra specificati trovan-
dosi in istato che pur non riconoscendosi a quel grado da rendere del tutto non 
imputabili i fatti stessi, ne abbia diminuito in parte la loro imputabilità per causa 
di morboso furore, il quale stato costituisce il beneficio di semi infermità di men-
te contemplato nell’art. 57 Cod. penale militare – nonché in concorso di circo-
stanze attenuanti.

Attesoché nei riguardi di Nasini Tommaso, i giurati hanno riconosciuto sussi-
stere di avere egli commesso gli ultimi tre fatti sopraccennati nello stesso stato di 
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semi imputabilità affermato per gli altri imputati – ed il concorso di circostanze 
attenuanti per tutti e quattro i fatti.

Attesoché con lo stesso verdetto i giurati hanno riconosciuto colpevoli Casa-
grande Monaldo, Tomassini Pietro, Cappellacci Nazareno e Restelli Vittorio di 
avere quali cooperatori immediati concorso a commettere i primi tre fatti sopra 
specificati – trovandosi tutti in istato che pur non riconoscendosi a quel grado da 
rendere del tutto non imputabili i fatti stessi ne abbia però diminuito in parte la 
loro imputabilità per causa di morboso furore, ossia in istato di semi infermità 
mentale previsto dall’art. 57 C. pen. mil. – e per Cappellacci e Restelli in concor-
so di attenuanti generiche.

Attesoché i giurati hanno dichiarato colpevoli Ebbate Salvatore, Canale Pa-
squale, Belli Oreste, Arcangeli Alberto e Ambrogi Enrico di avere commesso il fat-
to come sopra specificato al N. 2, cioè di resistenza alla forza armata (Reali Cara-
binieri) trovandosi essi tutti nello stato di semi imputabilità per morboso furore, e 
in concorso di circostanze attenuanti generiche.

Attesoché i fatti come sopra affermati configurano rispettivamente
il primo, il delitto di rivolta armata previsto dall’art.114 C.pen. militare;
il secondo, il delitto di attacco e resistenza alla forza armata, contemplato dallo 

art. 120 dello stesso Codice penale militare
il terzo ed il quarto contengono gli estremi del delitto di insubordinazione con 

vie di fatto contro singoli superiori in grado (ufficiali); con l’aggravante pel 4° fat-
to, del fine omicida contro superiori in grado; delitto previsto dagli articoli 122, 
124 e 125 Cod. penale militare.

Attesoché il delitto di cui all’art. 114 Cod. penale militare è punito – per gli 
agenti principali – mediante fucilazione nel petto, e tale qualità di agente princi-
pale è stata riconosciuta agl’imputati Rossi, Nasini, Casagrande, Cappellacci, To-
massini e Restelli; mentre per i complici è punito con la reclusione militare da 3 a 
10 anni; e tale qualità di complici è riconosciuta nei militari Cigni e Cantagallo.

Attesochè il delitto di cui all’articolo 120 cod. pen. mil. è punibile con la reclu-
sione militare da 3 a 10 anni, trattandosi di resistenza a mano armata.

Attesoché infine il delitto d’insubordinazione di cui agli art. 122, 124 e 125 
codice penale militare è punito con la fucilazione nel petto se il superiore è ufficia-
le, e con la reclusione da 5 a 20 anni se l’offeso non sia ufficiale; e qualora concor-
ra l’aggravante dello scopo omicida nelle vie di fatto, la pena è quella della morte 
previa degradazione.

Attesoché essendo stata ammessa a favore dei detti imputati la parziale infer-
mità di mente al tempo dei reati commessi, la loro imputabilità rimane diminuita 
a norma dell’articolo 57 Cod. penale militare.

Che tale caso di minore responsabilità penale autorizza il giudice a punire l’im-
putato secondo le circostanze con la reclusione militare estensibile a 10 o col car-
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cere militare.
Che stante la particolare dizione della legge, codesta pena deve ritenersi ap-

plicabile come pena complessiva anche quando siavi – come nel caso attuale – un 
concorso di reati e di pene, onde deve considerarsi applicabili nella specie le dispo-
sizioni di cui agli articoli 43 e seg. Cod. pen. mil. 

Che in tale avviso ne conforta la giurisprudenza conforme del Tribunale Su-
premo di Guerra e Marina e l’opinione degli scrittori del diritto penale militare, 
che pur ritenendo la pena autorizzata dall’art. 57 detto Codice una vera sostitu-
zione alla pena comminata dal reato o dai reati commessi dall’imputato, tuttavia 
secondo l’autorità giurisprudenziale e dottrinale devono tenersi sempre presenti 
nell’applicazione della pena nella sua latitudine il numero e gravità dei reati com-
messi dall’imputato, i precedenti di costui e ogni altra circostanza individuale ed 
obbiettiva. Le quali circostanze tutte devon seguire di norma al giudice, nella scel-
ta e quantità di pena applicabile in concreto.

Che per le circostanze attenuanti concesse può il giudice diminuire di un gra-
do la pena assunta a base.

Attesoché pertanto osservasi nei riguardi degli imputati Rossi e Nasini che essi 
hanno commesso il maggior numero di reati, e nei riguardi di Casagrande che egli 
à avuto la parte più preponderante nei reati di rivolta e di insubordinazioni com-
messe in danno di superiori ufficiali e deve tenersi conto che a lui furono negate 
le circostanze attenuanti.

Che nei riguardi del Tomassini deve tenersi pur conto della parte molto attiva 
presa nei reati commessi, specialmente nella rivolta e che gli furono negate le at-
tenuanti generiche.

Che nei riguardi di Nasini è da tener presente che sebbene i giurati abbiano 
negato il beneficio della semi imputabilità per il reato di rivolta armata di cui al-
l’art. 114 cod. pen. militare, tuttavia è equo riconoscere che essendo gli altri rea-
ti da lui commessi – cioè la resistenza e la insubordinazione mediante vie di fatto 
– quasi contestuali perché svoltisi tutti entro poche ore, non può non riverberarsi 
e riferirsi lo stato di vizio parziale di mente a lui riconosciuto per gli ultimi tre fatti 
anche a quello di rivolta, onde in suo confronto si deve applicare per tutti i reati lo 
art.57 C.pen.mil. senza tener conto di altro concorso materiale di pena.

Che in base a codeste considerazioni, e tenute presenti le votazioni dei signo-
ri Giurati nelle singole domande, ravvisasi quindi applicare a Casagrande Monal-
do la pena di 6 anni di reclusione militare; a Tomassini Pietro la stessa pena per la 
durata di anni cinque; a Rossi Elia e Nasini Tommaso la stessa pena nella misura 
di anni cinque, così ridotta per la diminuzione di un grado partendo da anni set-
te; che nei riguardi di Cigni Pilade e Cappellacci Nazzareno tenuto conto delle 
particolari circostanze emerse a loro favore e soprattutto dell’inesperienza dell’età 
ventenne al tempo dei reati commessi, ravvisa equo infliggere la stessa pena della 
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reclusione militare nella misura di anni quattro; così ridotta per la diminuzione di 
un grado partendo da anni 7.

Che nei riguardi di Restelli Vittorio e Cantagallo Celestino, tenute presenti 
le loro benemerenze di guerra, stima limitare la durata della reclusione militare 
ad anni 2 e mesi 6; così per la diminuzione di un grado partendo da anni cinque.

Che nei confronti di Ebbate Salvatore, Canale Pasquale, Ambrogi Enrico, Ar-
cangeli Alberto e Belli Oreste, tenuto conto dell’unica imputazione di resistenza 
armata ai Reali Carabinieri, e per taluno di essi anche delle benemerenze di guer-
ra, ritiene il Presidente nella sua discrezione di applicare in loro confronto la pena 
del carcere militare nella misura di un anno, che diminuito di un grado per le at-
tenuanti generiche, si riduce a mesi otto e giorni venti, con dichiarazione di volere 
che sia computato a loro favore il carcere sofferto.

Che nei riguardi del caporalmaggiore Rossi Elia e del caporale Cappellacci 
Nazzareno devesi ordinare, a norma dell’art. 4 Cod. pen. mil. la rimozione dal 
grado rispettivo.

Attesoché, a norma dell’art. 27 Cod. pen. mil., devono essere tutti i condan-
nati dichiarati solidalmente tenuti alla rifusione delle spese processuali e dei danni, 
da liquidarsi questi ultimi in separata sede.

Attesoché nei riguardi di Ebbate Salvatore, Belli Oreste, Canale Pasquale, Am-
brogi Enrico e Arcangeli Alberto avendo i giurati negato di aver essi concorso a 
commettere i fatti della rivolta armata e della insubordinazione, debbono essere 
assolti dalle imputazioni relative.

Che nei riguardi di D’Agostino Giovanni avendo i giurati ammesso di avere 
egli agito in tale stato di non imputabilità, per forza fisica e materiale, a cui non 
poté resistere, nella consumazione dei fatti imputatigli, devesi in suo confronto 
pronunciare sentenza di assoluzione a termini dell’art. 6 cod. pen. mil. per non 
costituire i fatti stessi reati imputabili.

Che nei riguardi di Cianfarini, D’Addazio, Duccini, Di Mario, Di Cosimo, 
Barberi, Ciccarelli, Rufo, Simboli, Cordoni, Orlando, Monti, Matteo, Maglieri, 
Izzi, Scipioni, Antonelli, Corradi, Borreca, Bevione, Pazzella, Porrega, Paolotto, 
Sapori, Stabile, Smarrelli, Sandelli, Lambertucci, Guzzo, Forcina, De Rosa e Crip-
pa, avendo i giurati negato di avere concorso a commettere i fatti loro imputati di 
rivolta a mano armata, attacco e resistenza alla forza armata e insubordinazione, 
devonsi dichiarare assolti.

Attesoché nei riguardi di Mandolini Carlo, Stecconi Rodolfo, Bartolini Alba, 
Cerolini Enrico e Burattini Guido i giurati mentre ànno escluso d’avere i medesi-
mi determinato i militari ai reati di rivolta, resistenza alla forza armata e insubordi-
nazione al fine di mutare la costituzione dello stato e la forma di Governo, hanno 
ammesso di essere stati i militari istigati a commettere il delitto di resistenza alla 
forza armata, ma ànno negato che gli imputati abbiano concorso a commettere il 
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fatto stesso e vanno perciò dichiarati assolti.
Attesoché nei riguardi del Burattini predetto i giurati, pur ritenendo la sussi-

stenza del fatto di esser il 26 giugno 1920, in Ancona, precisamente in Via Farina, 
stati esplosi due colpi di revolver contro il capitano del genio Virgilio Alcaini, uno 
dei quali lo feriva producendogli una lesione con pericolo di vita, malattia ed in-
capacità alle ordinarie occupazioni per giorni 15, hanno negato di avere il Buratti-
ni commesso il fatto stesso, e quindi di aver fatto porto abusivo di arma da fuoco; 
onde deve essere assolto dalle relative imputazioni.

Attesoché deve ordinarsi la restituzione degli oggetti in sequestro a favore dei 
legittimi loro proprietari.

Per Questi Motivi
In applicazione degli articoli 114, 37 n.3, 38 n.3, 120, 122, 124, 125, 4, 11, 

13, 25, 27, 43, 56, 57 Codice penale militare, e 468 Codice procedura penale,
Condanna
Casagrande Monaldo a sei anni di reclusione militare
Rossi Elia, Tomassini Pietro e Nasini Tommaso alla stessa pena per anni cin-

que ciascuno
Cigni Pilade e Cappellacci Nazzareno sempre alla stessa pena, ognuno per 

anni quattro
Restelli Vittorio e Cantagallo Celestino pure alla reclusione militare per anni 

due e mesi sei.
Rossi Elia e Cappellacci Nazzareno inoltre alla rimozione dal grado rispettivo 

di caporalmaggiore e di caporale.
Condanna infine
Ebbate Salvatore, Canale Pasquale, Belli Oreste, Arcangeli Alberto e Ambrogi 

Enrico,ciascuno alla pena del carcere militare per mesi otto e giorni venti, com-
putato il sofferto.

Condanna tutti i predetti – in solido – alla rifusione delle spese processuali e 
tassa di sentenza ed al risarcimento dei danni verso chi di ragione, da liquidarsi 
questi in separata sede.

Dichiara non punibile D’Agostino Giovanni per essere stato tratto a commet-
tere i fatti imputatigli da una forza fisica e materiale alla quale non poté resistere.

Dichiara assolti Ebbate Salvatore, Ambrogi Enrico, Belli Oreste, Arcangeli Al-
berto e Canale Pasquale dalle imputazioni di rivolta armata e di insubordinazio-
ne.

Dichiara assolti dalle imputazioni loro rispettivamente ascritte Cianfari-
ni Dante, Duccini Carlo, Di Cosimo Arcangelo, D’Addazio Antonio, Di Mario 
Sante, Barbèri Antonino, Ciccarelli Roberto, Rufo Carmine, Simboli Francesco, 
Cordoni Vincenzo, Orlando Antonio, Monti Erminio, Matteo Angelo, Maglie-
ri Pasquale, Izzi Emidio, Scipioni Giuseppe, Antonelli Giuseppe, Corradi Lucio, 
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Borreca Orlando, Bevione Ardito Paolo, Parrella Ferdinando, Porrega Fernando, 
Paolotto Pietro, Sapori Renato, Stabile Graziano, Crippa Pietro, Smarrelli Giu-
seppe, Sandelli Guerrino, Lambertucci Enrico, Forcina Antonio, De Rosa Luigi 
e Guzzo Pasquale.

Dichiara egualmente assolti dalle imputazioni rispettivamente ad ognuno 
ascritte

Mandolini Carlo Alberto, Stecconi Rodolfo, Cerolini Enrico, Bartolini Alba 
e Burattini Guido.

Ordina restituirsi a chi di ragione gli oggetti in giudiziale sequestro.

  Il Presidente				    Il Cancelliere
  Andreoni				    Carlo Venturini
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Volantino, Roma 26 giugno 1920





Timori della polizia di una manifestazione per Casagrande



Lettera di Casagrande a Sorgoni



Monaldo Casagrande



Autoblinda Ansaldo Lancia IZ della prima guerra mondiale, armata con mi-
tragliatrici Maxim, del tipo presente a Villarey.



Autocarro Fiat 15 ter (1911). Motore: 4 cilindri in linea, cilindrata 4398 cm3. 
Velocità max.: 40Km/h.



Zona stazione - Piano S. Lazzaro (da Pianta di Ancona 1907)



Zona di Porta Pia (da Pianta di Ancona 1907)



Zona di Villarey (da Pianta di Ancona 1907)



Caserma Villarey e dintorni, schizzo agli atti del processo



Caserma Villarey schizzo sommario dell’atrio



Caserma Villarey esterno



Caserma Villarey, interno, sullo sfondo a sinistra l’ex caserma Stamura



La Casa del proletariato, sede della Camera del lavoro



Manifesto prefettizio, 26 giugno 1920



Jesi, 27 giugno 1920, avvisi di arruolamento



Timbro e firma autografa del comandante 11° Bersaglieri



Porta Pia
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