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Fino a non molti anni fa il prototipo o meglio lo stereotipo del
marchigiano cosi come veniva diffuso nell'immaginario collettivo
nazionale dalla cultura visiva (cinematografica e televisiva) era quel-
lo del contadino mezzadro simbolo ed espressione di una regione
marginale.

“Le Marche — scriveva Guido Piovene negli anni Cinquanta del
secolo scorso nel suo Viaggio in Italia — sembrano lo specchio di
quella democrazia patriarcale propria di paesi agricoli, dove il pri-
meggiare ¢ escluso, 'uomo ¢ richiamato sempre alla modestia na-
turale e ai bisogni fondamentali, e I'eguaglianza ¢ sentita in modo
piu forte che nei paesi democratici alla moderna.”

Questo libro sulla storia della nostra civiltd contadina, scritto
con grande passione ed accuratezza, percorre nelle sue linee essen-
ziali quella dimensione sociale e antropologica che ¢ alla base della
nostra identita attuale. La dimensione agricola marchigiana ¢ stata
concepita spesso come una medieta anche geografica, una giunzio-
ne fra il Nord e il Sud dell'Italia simbolo di modestia e laboriosita
e mai di arretratezza. Anzi proprio negli ultimi decenni si ¢ visto
quanto quella forma di civilta contadina, pur segnata da sofferenze
e ingiustizie, sia stata portatrice di fermenti vitali e istanze di tra-
sformazione che hanno segnato in maniera originale lo sviluppo
della nostra regione.

Chi scrive questo libro ha vissuto in maniera diretta le ultime
fasi di quella civilta e ne conserva vivide le immagini dei riti legati
alla stagionalita della colture, delle feste, della specificita del vivere
in campagna. Scorrono nei racconti di Cesare Angeletti i ricordi
della “battitura”, della “pista”, del maiale, del biroccio, delle tradi-



zioni, delle gerarchie familiari. Era questa la dimensione di una so-
cieta regionale rimasta sostanzialmente immutata e dominante fino
ai primi anni del dopoguerra. Tanti microcosmi autosufficienti, a
volte sospettosi e guardinghi nei confronti dell’esterno, isolati ma
non chiusi, che hanno impresso una fisionomia inconfondibile allo
stesso paesaggio delle nostre colline e delle nostre vallate.

Frai protagonisti di questo libro, come giustamente sottolinea
lautore, c’¢ la figura della “vergara”, prototipo della moderna im-
prenditrice e testimonianza del ruolo centrale che quella societa ap-
parentemente chiusa e cristallizzata nell’equilibrio dei ruoli, sociali
e familiari assegnava alla donna.

Leggiamo questo libro con divertimento, ma anche con un sen-
so di gratitudine verso i tanti uomini e donne di quella civilta di ieri
che con il loro sacrificio e loro sapienza hanno posto le basi delle

Marche di oggi.

Vittoriano Solazzi
Presidente dell’Assemblea legislativa delle Marche
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Cresciuto in campagna con papa ‘fasté” (amministratore) che
settimanalmente faceva il giro di sessantaquattro coloni, sono di-
ventato adulto coccolato da sessantaquattro “vergare” che mi rite-
nevano, alcune in buona fede e per affetto, altre per convenienza,
un loro figlioccio.

La figura della “Vergara”, che in linea di massima era una donna
intelligente, scaltra ed abilissima, mi ha sempre affascinato.

Oggi la “Vergara” vera non c’¢ pit. Qui voglio ricordare come
era, non solo riportando i miei ricordi, ma anche quanto ¢ scaturi-
to da scambi con amici, dai racconti di papa e dalle letture e ricer-
che fatte in tanti anni di amore sviscerato per le nostre tradizioni.

Aneddoti, battute, storie e tradizioni si mescolano dando vita ad
un blocco di appunti dalla lettura del quale, “La Vergara” che, a mio
avviso, ¢ ...la donna manager di cento anni fa! viene fuori a tutto
tondo e, con i succesivi capitoli, narro tutto il mondo che girava in-
torno a lei in quella che era la vita della famiglia colonica marchigia-
na che con la sua intelligenza, 'attaccamento alla terra e la grande
perizia, nata dall’esperienza, ha saputo dar vita alla civilta contadina
dalla cui operosita ha poi preso il via il boom economico italiano.



Dedico questa “opera” alla mia
“Vergara Manager”

che ha saputo pianificare

la mia vita rendendola serena
e colma di felicita, ai

tre Vergaretti” che Lei mi ha
regalato, per rendere la mia
esistenza ancora piu piena di
significato, ed alla memoria
di mio Padre e mia Madre
che vivendo mi hanno
insegnato a vivere.
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CAPITOLO PRIMO:

La wvergara ...

. donna manager
di cento anni fa!
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C’era una volta, purtroppo tanto tempo fa, la “Vergara” ...

Potrebbe iniziare cosi questa storia che, spero, servira a ricordare
la donna guida della famiglia colonica marchigiana.

Bene, allora facciamo conoscenza con la protagonista di questa
nostra passeggiata nei ricordi della realta contadina di tanti anni fa.

Altezza media, capelli scuri, raccolti in una treccia che formava
una bella crocchia sul retro del capo, occhi scuri,sinceri, forme for-
ti ma non giunoniche ed un passo elegante e regale da indossatrice.

Avanza, sicura, con il brocco dell’acqua sulla testa e, senza curar-
si del pesante coccio ( Lacqua 10 15 litri il brocco altri due in tutto
15 chili ) in equilibrio, lavorava a maglia ed il ferro “cantava” col-
pendo ritmicamente la cannuccia fissata alla sua cinta.

Fra il brocco e la testa aveva messo “la sparra” che era uno stro-
finaccio da cucina piegato ad angolo ed arrotolato a formare una
ciambella.

“La sparra”, usata asciutta od inumidita, serviva per stabilizzare
il peso sulla testa e ad ammorbidire 'impatto dell’oggetto portato
con il capo.
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Che da portare fosse la brocca, la tavola del pane, un canestro di
verdure,un mezzo sacco di grano da recare al mulino o un sacchetto
di farina da riportare a casa non faceva differenza.

Questa abitudine di portare i pesi sulla testa, sin da bambina,
dava alla nostra Vergara il portamento e I'andatura che solo le in-
dossatrici, costrette ad allenarsi con il libro in bilico sulla testa, ri-
escono ad avere.

La donna da me incontrata ¢ sposata.

Lo si capisce dal fatto che ha al collo una collana di corallo, dono
della mamma al compimento del ventunesimo anno di eta, ed una
collanina d’oro dono della suocera in occasione del matrimonio.

Quando la riceveva a casa sua la suocera, oltre alla collana, stan-
do in piedi sul terzo gradino della scala che portava alla loggetta, of-
friva una conocchia (fuso) un pezzo di pane e tre grani di sale grosso.

Le nostre ave erano tanto abili al telaio da riuscire a tessere vari
tipi di tessuti sino a farne uno talmente stretto per fare le “uose” (pa-
ragambe) di tessuto finissimo ma tanto compatto che consentiva di
camminare nella neve senza bagnarsi per pit di un’ora.

Tutte le nostre nonne dovevano saper filare e tessere (il fuso)
per vestire il marito, cucinare e non fargli mancare da mangiare, il
pezzetto di pane ed usare sempre la ragione, ‘cum grano salis” i tre
chicchi di sale grosso.
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Dopo aver dato tali doni la suocera (tale nome, perd, non era
usato veniva subito chiamata mamma e nei tempi pitt lontani trat-
tata con il voi) abbracciava la nuora e le diceva: “Fija in questa casa
¢® la pace!” E la ragazza, istruita dalla sua nonna, rispondeva: “Se ce
la troo ce la lascio!”. (Figlia qui c’¢ la pace! Se ¢ vero io fard in mo-
do di mantenerla).

La donna che stiamo osservando ha, ai lobi degli orecchi, op-
portunamente forati quando era piccolissima, ricchi orecchini in
oro e corallo che terminano con due o tre gocce rosse “Pennenti’.

Quando non ci portasopra pesi il suo capo ¢ coperto da un piccolo
asciugamano, riccamente ricamato, ripiegato su un pezzo di carto-
ne, che non sivede, con la frange che sfiorano le spalle “/z vettarella”.

Sulle spalle ha uno scialle a colori molto vivaci e con ricche frange.

La camicia ¢ bianca ed ha al collo ed ai polsi dei merletti molto
belli e tutti ricamati a mano da lei stessa o provenienti dal corredo
della mamma o della nonna.

Un bustino, con stringhe sul retro, evidenzia il suo petto pro-
speroso e 'ampio ‘guarnello”, lunga gonna a righe tessuta al telaio
a casa, copre pudicamente alcune sottovesti ed i mutandoli, lunghi,
chiusi da fiocchetti al polpaccio, si incontrano con le calze di filan-
ca bianche.

Ai piedi, nei giorni feriali, gli zoccoli, in quelli festivi le scarpe di
vacchetta con la vistosa fibbia, in finto argento, che erano calzate,
perd, solo all’arrivo alle porte del paese.

Donne in costume maceratese.
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Nel periodo estivo, da marzo, si andava scalzi.
“Da marzo in po, gni villa va scarzu!” dice il proverbio.
Il punto di cambio “raccogli-scarpe” era abitualmente il lavatoio
che si trovava all’ingresso di ogni paese e che aveva, sotto alla tet-
toia ed al di sopra delle vasche, un cordolo sporgente circa venti
centimetri, sul quale erano appoggiati gli zoccoli che sarebbero poi
stati ripresi al ritorno e che sostituivano le scarpe per tornare a casa.

Loperazione cambio consentiva anche alle donne di campagna
di raccontare a quelle di citta, vita, morte e miracoli delle varie fa-
miglie del contado e di avere dalle “lavannare” del paese notizie ac-
curate, e ben farcite dalla fantasia, di tutti i fatti delle famiglie della
cittadina.

Al lavatoio prendeva quindi, cosi, vita quello che potremmo de-
finire “il giornale parlato” dell’epoca e mai cronaca locale fu pitr ac-
curata, completa e colorita di quella intessuta dalle abili e taglienti
lingue, esperte e veloci, delle contadine in gara con quelle prover-
bialmente allenate e potenti delle “lavannare”.

Lavannare alla fonte.
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Contadine all abbeverata.

Dopo avere, involontariamente, divagato torniamo a descrivere il
vestito della nostra, bella, Vergara.

A proteggere il guarnello (la gonna) c’era sempre una lunga pannel-
la parannanza” che era di grande utilitd, in varie occasioni, oltreché
di abbellimento, e che era rigorosamente bianca in cucina e colora-
ta negli altri lavori di casa.

Donne al lavoro in cucina con la pannella bianca.
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La pannella serviva a creare, prendendola, con la mano sinistra,
per i due angoli inferiori e sollevandoli all’altezza della cintola, un
utile, ed ampio, porta-oggetti nel quale deporre, con la mano de-
stra libera, uova, ortaggi, pezzi di legna, ecc.

Il tutto, naturalmente, un tipo di cose alla volta, era portato, cosi,
facilmente a casa.

In tal modo, la nostra bisnonna, aveva gia inventato il carrello che
oggi ¢ usato al supermercato.

Il bordo inferiore, ripiegato due o tre volte, consentiva di sostituire
“le presine” in quanto veniva usato per prendere le pentole per i ma-
nici senza scottarsi le dita.

La parte inferiore, al rovescio, era usata come straccio per la polve-
re o per asciugarsi le mani, poi, rimessa dalla parte giusta, appariva
pulita e bella.

La pannella, insomma, era come certi onorevoli di oggi, puliti
all’apparenza ma sotto, sotto ...

La pannella: portaoggetti ¢ ... presine !
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D’inverno la Vergara usava anche un panno di lana, o mezza lana,
per coprirsi le mani e le braccia ma, alla necessita, tale plaid, fatto a
casa al telaio, era usato per proteggere dal freddo le spalle o la testa
e tale panno era chiamato “lo scarlatto.”

La giornata della nostra amica “Vergara di cento anni fa” era vera-

mente distruttiva per lei ma costruttiva e vitale per la famiglia che,
da ella, per un motivo o per l'altro, dipendeva.
La sveglia per lei suonava all’alba al cantar del gallo. Per prima cosa
ella ravvivava il fuoco del camino e metteva alla fiamma, che dove-
va esser subito pronta e vivace, (la donna che vale pocu se vede accan-
to a lu focu!) il caldaio colmo di acqua dal quale, alla necessita, per
tutta la giornata, era attinta acqua calda.
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Poi C’era un caldaio piu piccolo che serviva per cucinare.

La prima cosa da fare era preparare la colazione e questo era re-
lativamente facile dato che si riduceva ad un pezzo di pane insapo-
rito strusciandolo su una arringa o “condito” con qualche frutto di
stagione (mele, noci, castagne, uva, fichi, ecc...) poi un buon bic-
chiere di vino.

Solo in tempi piti recenti si ¢ adottato 'uso di del latte con or-
z0, coltivato e tostato a casa, e pane brustolino o ciambellotto ba-
gnato dentro.

Qualcuno, pero, aveva un suo modo particolare di far colazione.

Ricordo, infatti, che sin da bambino, mio padre mi racconta-
va di un suo zio “Peppe de Moma” questo il suo nome e relativo so-
prannome, che era famoso per essersi giocato in una partita di sette
e mezzo il suo carretto, la somara e tutte le stoffe che erano la sua
mercanzia da vendere, che, per circa trent’anni ha fatto colazione
riempiendo due bicchieri, da un quarto, di vino cotto nel quale
metteva due rossi di uovo e che poi beveva uno lui ed uno lo faceva
bere alla sua somara.

E poi partivano per fare un giro, in una giornata, anche di ven-
ti chilometri.

Qualcuno, a questo punto, potrebbe essere curioso di sapere co-
me avra fatto a perdere tutto.

Vi spiego. Quando faceva il suo giro di vendite con la somara,
collaboratrice ed amica, era sua abitudine fermarsi in qualche oste-
ria per bere vino e dar da bere acqua alla sua somara e, spesso, si
fermava per giocare accanite partite a sette e mezzo.

Quel giorno fu particolarmente sfortunato e dovette giocare con
una serie di ‘caregghia mortu” i quattro e di ‘pigghirti”i due, e perse
tanti soldi e bevute.

Poi, verso la fine, arriva la matta, il re di denari, e lui, sicuro,
spara la famosa frase, diventata poi proverbiale: “Tuttu lu carittu e
ghid!” (Tutto il carretto al completo e datemi un carta!). Ma la gior-
nata era proprio no. La carta che riceve era il due di coppe. In tut-
to sette. E buono! Luomo che tiene il banco gira la sua cartaed ¢ il
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sette di bastoni. A parita di punti vince il banco.

Qui scoppia la tragedia.

Non tanto per il carretto ed il suo carico, che ¢ comunque pre-
zioso, quanto per la somara.

Mi raccontava papa che, durante la guerra, per evitare che l'a-
nimale venisse requisito, zio Peppe de Moma, gli aveva insegnato a
salire le scale e se la portava con se in camera cosicché la stalla risul-
tava vuota e lui poteva dire che gia altri avevano preso la somara.

lo sono comunque convinto che la Provvidenza ¢ piu forte del-
la sfortuna, infatti, gli amici, vista la sua profonda disperazione che
lo avrebbe portato alla malattia, fecero una colletta e riscattarono la
somara ridandogli “la vita.”

Ma torniamo ora, dopo aver amenamente divagato, alla nostra
Vergara che stava iniziando le sue attivitd domestiche, pulire a terra,
rifare i letti, rinnovare la provvista di legna e quella di acqua, con
le apposite brocche, affinché tutta la casa fosse in ordine e tutto il
necessario al suo posto.

Proprio per mantenere questa situazione tutti i famigliari sape-
vano che zoccoli o sandali sporchi, al ritorno dal lavoro, dovevano
essere lasciati di sotto e si poteva salire in casa solo con i piedi scalzi
e puliti o con le ciabatte da casa che lei stessa aveva fatto con i rita-

gli delle stoffe.
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Donna, con bambina, che attinge acqua dal pozzo per “rifornire” la sua cucina!
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Tali calzature, infatti, erano semplici rettangoli di stoffa, poco
pit grandi del piede, con una fascia sopra nella quale infilare il pie-
de stesso, fatti con cid che rimaneva di una stoffa quando non ci si
poteva piu fare niente perché scolorita e sfilacciata.

Solo dopo il passaggio degli alleati i sandali si facevano con le
strisce di copertone delle macchine.

Labilita e I'accuratezza della Vergara si vedeva a colpo d’occhio
entrando in cucina dove tutto era vecchio e malandato ma le sue
pareti erano sempre bianche di calce e tutto era pulito ed in ordine.

L “imbiancatura a calce” era fatta due o tre volte 'anno sia alla
cucina che alla stalla per render i siti pil sani e salutari.

Quindi le Vergare brave si vedevano subito entrando in cucina
mentre per i Vergari ottimi la “prova d’esame” era visitare la stalla
ed assaggiare il vino.

Dopo aver rassettato la casa era il momento di andare a tagliare
Perba fresca per i conigli e a dar da mangiare agli animali da cortile.

A meta mattino la nostra donna preparava, per tutti, “/u voccd”
che era un veloce pasto consistente in una fetta di pane abbrustoli-
to, strofinata con l'aglio, e pomodoro (la vruschetta e lu pummido-
ru) 0, pill spesso, una fetta di polentone arrostita alla brace.
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Il tutto era mangiato, per quanto era possibile, senza interrom-
pere lattivita lavorativa.

Il pasto era, ovviamente, “innaffiato” con un buon bicchiere di vi-
no di casa, servito dalle ragazzine della famiglia, che tutti bevevano
dallo stesso bicchiere che veniva fatto girare.

Qui mi piace ricordare il gesto che veniva fatto dopo aver bevuto.
Il bicchiere era scosso, con un gesto forte, verso terra e ci6 per dire:
“ci ho bevuto ma dopo, scuotendolo, I'ho liberato da quanto po-
trebbe darti fastidio.”

Il gesto, semplice e naturale, era un vero e proprio gesto di affetto e
di rispetto nei confronti di colui o colei che, successivamente, do-
veva servirsi dello stesso bicchiere.

Quello che oggi potremmo chiamare “voccd — breack” era velo-
cissimo e spesso inserito nel lavoro che veniva rallentato ma non
interrotto.

Solo in estate, quando le giornate erano pi faticose ed intermi-
nabili, il momento del mangiare era un po’ piti lungo, stando sedu-
ti sotto un’'ombra (la mirigghia).

Preparato “/u vocco”, e fattolo servire dalle donne di casa, torna-
va ad occuparsi degli animali dell’aia che erano di sua competenza
specifica infatti doveva decidere lei quanti animali far nascere ed in
quale periodo farli arrivare al peso giusto pronti per essere utilizza-
ti nelle varie esigenze. Tanti per la mietitura e trebbiatura, tanti per
Natale e Pasqua, tanti per le varie feste in famiglia (matrimoni, Co-
munioni Cresime ecc.).

E questo perché se 'animale era ancora non pronto non si po-
teva macellare se, invece, arrivava prima a peso, continuava a man-
giare e non cresceva piu e il “vergaro” si incavolava con la moglie
dicendole di essere poco previdente: “Sse’ vestie magna e non cresce!
Vella frecatura! Questa mica adé la villa de lu marchese Cicculini ndoé
tutti po’ magna che a issu non gne ne freca gnente!” (Gli animali man-
giano e non crescono: Bella fregatura. Casa nostra non ¢ la casa del

. noto nobile maceratese ... dove tutti possono mangiare tanto
nessuno ci fa caso!”).
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Unaffollata festa in famiglia!

A proposito di feste in famiglia, se me lo permettete, voglio rac-
contarvi un simpatico aneddoto.

Per le feste quelle “‘mportanti-granni” la Vergara chiamava un
cuoco o una cuoca “professionista ambulante” che le faceva il pre-
ventivo per la spesa chiedendo un #oz a persona.

Ma la nostra brava “Vergara”, donna “manager”, subito iniziava una
trattativa dicendo: “LColio ce lo metto io, i polli ce li metto io, le
bottiglie di pomodoro ce le metto io ecc. ecc.” In quanto queste
erano tutte cose che lei aveva in casa.

A questo punto il cuoco diminuiva sensibilmente la sua richiesta.
Questa era diventata una prassi abituale e si racconta che un figlio,
alle forti rimostranze del padre che protestava per le forti spese del
funerale del nonno abbia detto: “Babbo, ma tu hai spiegato bene
che il morto ce lo mettiamo noi!”

A parte gli scherzi dobbiamo dire che per la nostra famiglia an-
tica la morte era un passaggio da non drammatizzare eccessivamen-
te, da accettare come una cosa estremamente seria e che meritava
grandissimo rispetto.
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Il dolore era profondo ma la morte rappresentava, per loro, un
momento al quale tutti dovevano giungere e quindi non si faceva-
no tragedie.

La morte avveniva sempre in casa, anche i ricoverati in ospedale
(casi molto ari per difficolta di trasporto del malato e scarsa dispo-
nibilita di posti letto) alla fine, erano mandati, dagli stessi medici,
a morire a casa.

In casa si nasceva, in casa si cresceva in casa si moriva.

La morte era, come detto, trattata con gran rispetto.

Il “caro estinto” era lavato accuratamente dalla Vergara, gli veni-
vano tagliate le unghie e, se era un uomo, gli era rasata la barba e
poi veniva vestito con I'abito piu bello che aveva, che era natural-
mente nero.

Veniva poi messo sul letto, adagiato sulla coperta buona, a brac-
cia incrociate sul petto, era pettinato, e gli si metteva in mano un
Rosario con un piccolo Crocifisso e poi era circondato da fiori fre-
schi.

Ai quattro angoli del letto erano messi grossi ceri accesi. Tutti gli
specchi della camera erano coperti.

Le campane della chiesa suonavano a morto per avvertire la gen-
te che C'era stato il defunto e quindi invitarla a fare la visita di con-
doglianze.

Non c’erano urla o altre manifestazioni plateali di dolore se non
un pianto, discreto e riservato, e chi era nella necessita di farlo si ri-
tirava in una stanza diversa da quella dove cera il morto.

La preghiera, nella stanza, era continua sino alla partenza della
salma per la chiesa.

I gruppi di parenti ed amici si alternavano ed i Rosari si susse-
guivano senza sosta.

Su un banchetto, posto accanto alla porta, era messo un piccolo
recipiente con '’Acqua Benedetta ed un rametto di ulivo, Benedet-
to anch’esso (la palma), ed ogni visitatore, dopo essersi fatto tre se-
gni di Croce, imbeveva il rametto nell’acqua e faceva altri tre segni
di Croce sulla salma aspergendola di Acqua Benedetta.
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Una tipica famiglia maceratese, composta da pit. nuclei famigliari.

La cassa era fatta uscire non dalla porta ma da una apertura, che
Clera in tutte le case antiche, posta accanto all’uscita, che si chiama-
va appunto ‘porta de lu mortu” e questo perché non si voleva che
si potesse dire che il morto era uscito di casa in quanto lui, nella
mente e nel cuore dei suoi parenti, ancora continuava a far parte
della famiglia.

Il feretro era portato a spalle dai parenti ed amici; se era un bam-
bino piccolo, la cassa era bianca ed era retta sulle braccia dal padre.

C’erano anche tanti rituali meno sacri legati alla morte ed i no-
stri avi credevano a presagi forieri, a loro dire, di future sventure. Il
canto della civetta, la caduta dei denti (casca li denti, more li paren-
ti), per gli abitanti dei paesi la sosta davanti casa del carro del Ve-
nerdi Santo che porta il Cristo Morto erano segni sicuri che ci sa-
rebbe stata, entro breve tempo, una morte in famiglia.

28



I vestiti indossati dalla persona al momento del decesso veni-
vano bruciati sull’aia e la direzione del fumo indicava la casa nella
quale, entro I'anno, ci sarebbe stato un morto.

I parenti stretti erano tenuti a portare il lutto per quindici mesi,
ed in questo periodo, non si celebravano feste in famiglia, tutte le
cerimonie erano rimandate e le donne vestivano solo di nero.

Se, per caso, la Vergara notava che qualcuno non aveva il vestito
nero, ne prendeva uno, scolorito dall’uso, e lo metteva a bagno in
una soluzione di galla quercia, tritata e fatta bollire con solfato di
ferro, gomma arabica e limatura di ferro vecchio. Piu erano le im-
mersioni nel preparato e pill veniva nero il colore del vestito.

Non solo il colore nero era ottenuto dalla nostra brava Vergara, na-
turalmente, ma, per esempio, con foglie di Glastro (erba crocifera
da foraggio) in fusione otteneva il turchino, i malli delle noci, bol-
liti a lungo, davano un rosso molto forte, davvero bello, che poteva
essere ulteriormente rafforzato aggiungendo anche foglie e pezzi di
corteccia del noce.
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Un po’ di cotone, lungamente rimestato nell’acqua di bollitura
dei baccelli di fave fresche, dava il verde — turchino. Se, nella lisci-
va di cenere di quercia era messo dello zafferano, si aveva il colore
verde.

Il rosso carminio era ottenuto con il legno rosso del Brasile po-
sto a bollire nella lisciva con sangue di bue ed allume di rocca.

Lultima curiosita, tratta dalla “enciclopedia” che era tramanda-
ta da bocca di Vergara ad orecchio di ragazza, era questa: una certa
quantita di corniolo messa a bollire in acqua e lasciata cosi per un
po’ diventava, ad infuso tiepido, usato per la tela gid immersa in
una soluzione di solfato di rame, un eccellente colorante giallo. I
colore “canarino” cosi ottenuto, era pitt intenso a secondo del tem-
po di immersione.

Da tali insegnamenti, trasmessi da madre a figlia, si potevano
poi trarre anche suggerimenti per smacchiature, sul modo di con-
servare i vari frutti o su come farne marmellate ed altri mille “ritro-
vati caserecci”, e quindi poco costosi, per la migliore gestione della
casa e della famiglia.

Vergara: donna manager del risparmio nella gestione famigliare.

Le feste in famiglia erano sempre arricchite dalla presenza di
molti parenti, sia che si trattasse di occasioni tristi che di eventi al-
legri.

Erano infatti invitati tutti anche i meno stretti, anche i parenti
acquisiti, perché padrini o madrine o testimoni, tanto che i nostri
vecchi amavano dire: “No! Lui non mi ¢ parente ma ci siamo sem-
pre rispettati come tali e allora ...”

Quindi l'usanza di ritenersi, e rispettarsi come tali, per un pia-
cere ricevuto o altro debito d’onore, diventava una parentela, non
reale, ma comunque sempre coltivata.

Quando poi si voleva identificare meglio la persona di cui si par-
lava si ricorreva alla descrizione di un’intera parentela: “Ma si! E la
cugina de la nipote, de lu cognatu, de Marietta la sbisciolona che ha
spusatu lu fratellu d’Anto de Viriolu che adé lu cuginu de la cognata de
Ernesto de Torquato che ...”
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Tali filastrocche erano all’ordine del giorno ed il pit bello era
che, spesso, I'altra persona, per dire che aveva capito di chi si trat-
tava, faceva , a sua volta, la genealogia del soggetto richiamando in
causa altrettanti famigliari.

Quando cerano le grandi feste e si riunivano tutti i parenti, in
casa, non c’erano seggiole sufficienti perché queste erano solo quat-
tro e riservate ai vecchi, gli altri si sedevano su cassette o su tron-
chetti o sull’arola del camino.

La Vergara, pero, non si scoraggiava, chiedeva ai figli di sfilare
gli sportelli delle finestre e li faceva mettere doppi su due seggiole,
poste alla giusta distanza, e su tale, panca artigianale, sedevano cin-
que persone.

I giorni successivi, e la frase ¢ poi diventato un modo di dire, si
diceva:” Che festa é stata?” “ Granne! Ha tirato ghio tutti li sportelli
de casal”

Oltre alle piccole trovate pratiche, che risolvevano situazioni dif-
ficili, la Vergara doveva anche saper pianificare, come avevo gia ac-
cennato, tutto I'allevamento degli animali da cortile tendo conto
anche della possibile mortalita, degli obblighi, (‘animali da portare
mensilmente al padrone in base agli ettari di terra del fondo), re-
gali al fattore ed al curato e delle necessita gia dette in precedenza.

31



La Vergara non sbagliava quasi mai e, solo in queste rare occa-
sioni, era costretta a chiedere prestiti a qualche vicina.

Di solito, perd, la cosa era ben programmata e pianificata nel
tempo e tutto andava bene.

Era o no una manager?

Terminato il pasto degli animali da cortile lei doveva provvedere
a quello dei bachi da seta che erano allevati in tutte le nostre case.

Ricordo che, da ragazzino, mi divertivo molto a fare gare, con i
miei amici, usando i bachi da seta.

Li mettevamo sulla maglia all’altezza della pancia e poi li stimo-
lavamo a correre e quello che riusciva a farlo arrivare per primo al
suo collo vinceva.

A questo punto della giornata la nostra Vergara andava “a fare
la spesa”.

Il suo supermercato aveva i seguenti reparti : cove delle galli-
ne per la raccolta delle uova, orto per le verdure, varie piante per
la frutta, poi, solo la domenica, nell’aia coniglio o gallina o pollo o
piccione e, molto raramente, solo le “feste ricordate” in negozio si
acquistava carne di vitello o vitellone.

La preparazione del mangiare non era molto complicata perche,
come gia detto, il pasto era parco € con ingredienti caserecci e pro-
prio per questo era genuino, nutriente e facilmente digeribile. Oggi
lo si definirebbe naturale e salutare.

La domenica era un po’ diverso. Se il primo era tajatelle fatte a
casa il secondo era carne in umido, con la quale era stato fatto il
sugo, se era stracciatella o tacchetti (quadrucci) in brodo il secon-
do era carne lessa con la quale era stato fatto il brodo, poi c’erano i
contorni di verdure il dolce ciammellottu (ciambellone) o crema e
poi “caffé d’orzo con sgrizzu de mistra”. (orzo corretto al mistra che
era distillato, clandestinamente, in tutte le case.) Ed, alla fine, gli
uomini di mezza eti ci mettevano una fumata di mezzo toscano ed
i vecchi una tirata di pipa.

Dobbiamo dire che la Vergara era un vera “prestigiatrice” nel
preparare da mangiare: I famosi “tajiuli pilusi” (tagliolini pelosi)
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erano tagliatelle, fine, inventate da una Vergara, rimasta senza uova,
e che, al posto delle stesse, aveva usato solo acqua e percio i taglio-
lini erano usciti ruvidi e quindi “pilusi”.

Un'intera famiglia in posa” coll'abito della domenica!”.

Altro “giochetto di prestigio” della nostra Vergara in cucina era
“lo sugo fento” (sugo finto, non vero) che era fatto, quando non
Cera carne, con pomodoro, un goccio d’olio, un po’ di strutto e
tante, tante erbe aromatiche e che riusciva, grazie al suo sapore gra-
devole, a far credere di essere un vero sugo.

Sono questi due esempi fra i tanti che si potrebbero riportare,
dell'inventiva della nostra Vergara che era capace di sopperire alla
mancanza di ingredienti con la fantasia senza, pero, che i piatti per-
dessero di sapore, anzi.

Un altro esempio di cid possono essere “i frascarelli” che sono
“pallocchette” (piccole palline) di farina bianca e gialla, in parti
uguali, a formare una specie di agglomerato, lessate e poi condite
con sugo di salsiccia bianco o rosso, col pomodoro o con un soffrit-
to di pezzettini di prosciutto o lonza ed era un piatto, pur nella sua
semplicitd, veramente squisito e facile da digerire.
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A Porto Potenza, alcuni anni fa, Il circolo culturale ricreativo de-
gli anziani ha ripristinato “La sagra de li frascarelli” e, in occasione
di tale festa un quartiere del paese era riportato indietro nel tempo
con addobbi d’epoca e facendo rivivere le antiche usanze e gli an-
tichi mestieri.

Il “regista” della manifestazione ¢ stato, per gli anni che ¢ stata
fatta, proprio 'autore di questa opera.

Anche con il pane la nostra Vergara era capace di preparare piat-
ti semplici che come, diceva I'amico Vincenzo Bonassisi, cucchiaio
d’argento ed esperto di cucina della RAI in una sua conferenza, so-
no poi entrati a far parte della grande cucina italiana.

I pits noti erano: “lo pancotto” pane raffermo lessato nel brodo,
“La panzanella” pane raffermo,bagnato nel latte, e poi condito con
olio e sale ed insaporito con varie piante aromatiche, “la vruschet-
ta’ fette di pane abbrustolite sulla brace e poi strofinate con spicchi
d’aglio e condite con abbondante olio d’oliva e sale e, qualcuno, ci
metteva sopra il pomodoro.

Piccole e semplici cose ... grandi e gustosi piatti.

Mia madre mi diceva spesso: “Qualsiasi donna sa essere una bra-
va cuoca quando ha la dispensa piena, ma solo la vera donna di casa
sa cucinare bene con poche cose!”

“Fior de mortara la matre fa lo pa ... la fjia ‘mpara!”
(Fior di mortella la mamma fa il pane e la figlia impara, guardando)
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La protagonista assoluta, perd, per tantissimi anni, ¢ stata la po-
lenta.

Le “preparazioni” con la polenta erano numerosissime.

Per condire questo “piatto nazionale della nostra zona” e, pur-
troppo, spesso, anche I'unico piatto, c’erano modi adatti ad ogni
situazione e stagione.

Dalla polenta scondita, spesso non c’era nulla per insaporirla, si
passava a quella condita con verdure, fava, pomodori, rape, pisel-
li, ecc.

In casi migliori c’erano coniglio, pollo, oca, papera, o, in tempi
di pista, il maiale.

Dico “il maiale” perché quasi tutto di questo animale poteva es-
sere usato come condimento della polenta: sangue (lessato), zampe,
orecchie, tutta la carne e poi salsicce, lonza, prosciutto e sugo fatto
con ossa e ritagli.

Per tanti anni, nei due dopoguerra, I'unico condimento ¢ sta-
ta un’aringa, appesa ad una trave del soffitto, per la coda, e lasciata
pendere al centro del tavolo, sulla quale ognuno “strusciava” (stro-
finava) un pezzo di polenta per dargli sapore.

Era compito del vergaro anziano, seduto vicino al camino per
buona parte della giornata, controllare che le “strusciate” non fos-
sero troppe o troppo forti perché, altrimenti, I'aringa durava poco,
il numero giusto era tre. Solo ai bambini che dovevano crescere era
consentito farne qualcuna di pit.

Il vergaro agli altri, oltre la terza, li rimproverava, ai piccoli no
dicendo: “Lassali fa! Che quassi non sa conta!” (lasciamoli fare per-
ché non sanno contare).

lo, se ricordo la polenta mangiata da ragazzino, torno con la
mente ad un particolare sapore: la polenta co la sapa!

“Il pure di mais” (cosi ¢ chiamata la polenta in modo scherzo-
s0) veniva steso sulla “spianatora” (apposita tavola, spesso di legno
di pero, messa al centro del tavolino), lasciata riposare per qualche
minuto, poi, con un bicchiere rovesciato, si faceva un buco, aspor-
tando la parte di polenta che rimaneva attaccata al bicchiere freddo,
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ed in questo posto, cosi creato, nella massa gialla, la Vergara mette-
va “la sapa” (un quintale di mosto era fatto bollire sino a ridursi a
20 - 25 litri e trasformarsi in un liquido denso, quasi una melassa,
e questa era la sapa.)

Ognuno di noi tagliava un pezzettino di polenta “lo insapava’
inzuppava nel liquido e poi mangiava. Era una cosa divina.

Nella foto la “Giuria della gara della polenta” che l'autore aveva costituito per una
“Festa delle casette”: Sul palco dello Sferisterio i tre giurati: Seco, a sinistra, titolare
della Trattoria da Secondo, a destra Cioci che aveva la fabbrica del ghiaccio e delle
gazzose a palazzo Cioci ed al centro il padre dell autore Duilio. In tre pesavano, e si
vede, quasi cinquecento chili.

Anche i dolci erano fatti dalla Vergara che, per ogni periodo
dell’anno, ne aveva sempre uno pronto.

Dolci con la frutta, marmellate, crostate, frittelle, e frittelle de
farina jalla (di mais), scroccafusi, sfrappe, suitti, frustengo, dolci va-
ri con la ricotta, pizze de Pasqua (dolce), pizza ¢ lo cascio (salata),
ou pentu (uovo dipinto), pizza co li sgrisciuli, erano alcune delle
leccornie vergaresche.
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Ma, durante tutto I'arco dell’anno, erano due i dolci che lei pre-
parava per bambini di casa ed eventuali ospiti : lu ciammellottu e
la crema.

Mi piace riportare la pagina dedicata al ciammellotto del libro
“Le ricette di Ermete” di Mario Buldorini per rendere omaggio
all’amico, di tanti anni, ma anche per far capire quanto importante
fosse questo dolce nella casa di cento anni fa.

Debbo, perd, prima, dire, per correttezza che entrambi dolci
cambellotto e crema, non erano quelle cose che si trovano oggi
“sciape e sculurite” (di poco sapore e poco colore) ma erano fatti
con le uova appena raccolte che le galline, che mangiavano di tut-
to, e con la farina solo stacciata ed integra, alla quale non era stato
tolto nulla, e quindi non sfruttata dall'industria che, prima di met-
terla in commercio, le toglie tutta la parte migliore.

Che robba ragazzi! Ancora ne sento, e me le ricordo, il sapore
pieno e buono che restava a lungo in bocca.

Mario Buldorini : Ciammellottu

“Obh ma, mamma, domeca adeé la festa mia, che me faristi lu ciam-
mellottu?”

“Scine! Coccu mia! Scine co la cioccolata come piace a te!”

“Ob Mari stardra sittimana adé tantanni che ce simo spusati che

me faristi nmocco de ciammellottu co [uetta ' e lu cetru *?

“Scine Pé! Lo saccio vene che piace lo dorge hi spusato a me!”

“Oh no, nonna lunniri adé la fetta mia che me faristi lu cio cio?”

“Scine, coccu de nonna, carinu, carinu, co li cunvittucci colorati so-
pre, te lu fa la nonna tua.”

1 uva passa

2 cedro candito
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Questo dialogo da la sensazione di quanti fossero, in famiglia ad
amare il ciambellotto e in quanti modi si potesse “condire”.

Mezzu chilu de farina 00, tre ovi,un’ettu e mezzu de zucchero, cen-
to grammi de vuro, poco latte, cartina de levetu da mezzu chilu, car-
tina de vaniglia.

Lu ciammellottu.

Unamicu pasticcere me dicia che pé fa vini bene lu ciammellottu
ce lu segretu sua: 1° ccenni subbeto lu furnu, 11° mischia lu levetu co
la farina e mittila drento na tirrina insieme co liovi, lo zucchero, lo
vuro squamato e la vanijia, I11° mmischia co la forchetta, piix de fuga
che de prescia, faccenne na pasta varzotta regolennete a mette lo latte.

Mitti sta pasta su lu “sole” (pentola da forno rotonda, il alluminio,
con il tronco di cono centrale) stongatu (imburrato) e nvarinatu” (in-
farinato) e vuttalu, subbeto, drento a lu fornu callu.

Datelo a magna co lo vi cotro!

Tornado alla polenta, la piti classica ¢ “la polenta rencoata™.

La polenta, che veniva fatta in pit, di proposito, a pranzo, era
messa in un “callarittu”, dopo essere stata tagliata a strati sottili, poi
formato un ripiano di polenta si condiva con no strato di sugo di
carne, poi altra polenta, poi altro sugo, sino ad arrivare a dieci cen-
timetri dal bordo, quindi si metteva sul fuoco e si lasciava riscaldare
“rencoare” e poi servita, nei piatti, tiepida.

3 riscaldata
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Il piatto cosi ottenuto, ve lo dico per ampia pratica, era squisi-
to. Oggi sarebbe definito, per la sua consistenza, un piatto unico.

Non sarebbe giusto, perod, concludere questo capitolo dedica-
to alla Vergara in cucina senza ricordare un rito che la vedeva pro-
tagonista una volta alla settimana se la famiglia era grande ed una
volta ogni quindici giorni se era meno numerosa: la preparazione
del pane.

Iniziava il giorno prima con 'impastare la massa che era poi
messa a lievitare nella mattera (madia), con un pezzetto di massa
lasciato, di proposito la volta prima. e conservato in un barattolo di
vetro, dopo essere stata segnata con un bel segno di Croce.

Al mattino, quasi in nottata veramente, il vergaro preparava il
forno e la vergara, con grande amore, il pane.

I tipi di pane erano tre: Lo pa viango (pane fatto con farina di
grano) Lo pa mischio (fatto con meta farina bianca e metta di mais)
lo pa de granturco (fatto solo con farina di mais).

Mamma e figlio in posa davanti al forno.
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La madia Mattera e gli stacci.

Quando le tavole con i filoni erano pronte, ad ognuno era fatto
il segno di Croce, e poi erano avviati al forno.

Il primo quarto d’ora era dedicato alle raccomandazioni al ma-
rito su come doveva essere la temperatura e la successiva cottura,
ricordandogli che, magari venti anni prima, aveva sbagliato e bru-
cato il pane.

La cosa era ripetuta tutte le volte e tutte le volte il pover'uomo
la mandava al quel paese.

Poi , presa la “crescia spia” (pizza poco spessa) si metteva sulla
bocca del forno e, controllando il tempo di cottura, si stabiliva se la
temperatura andava bene.

Quindi prendeva il via I'ultimo atto: il pane era messo a cuocere.

Una parte della massa era sempre lasciata da parte perché poi
serviva per fare le “cresce” pizze o per “le ceche” da cuocere nel for-
no dopo il pane.

La “crescia”’ era condita, prima di Colombo, con cipolla e ro-
smarino, dopo anche con pomodoro.
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Le “ceche” erano frittelle,molto fine, fritte nell’olio bollente.

Durante tale operazione sulla loro superficie si creavano delle
bolle, che all’interno non si cuocevano, allora le nostre donne le
bucavano con la forchetta e quindi “le accecavano”.

Queste ciambelle si potevano mangiare sia cosparse di zucche-
ro che di sale.

Mi piace ricordare che il pane era considerato, veramente, come
un dono di Dio e come tale era rispettato. I filoni non erano mai
rovesciati e tenuti sempre con la parte rigonfia in alto.

Se un pezzo cadeva in terra era raccolto,accuratamente pulito,
baciato e poi rimesso a tavola.

Se era non da pulire veniva messo nel mangiare dei maiali ma
non si buttava via mai.

Le briciole erano raccolte ed usate come pan grattato ed i pezzet-
ti non piu utilizzabili finivano nei pastoni degli animali.

Era credenza comune che chi sprecava il pane avrebbe scontato
tanti anni di purgatorio per quante erano le molliche di pane get-
tate. Durante tali anni sarebbe stato costretto a raccogliere da terra
le molliche con la lingua facendosi luce con il dito pollice della ma-
no sinistra acceso alle flamme dell'inferno.

Mietitori all opera con falci e falcette. ( foto d'epoca).
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Uomini e donne che fanno i cavalletti. ( foto d'epoca)

La venerazione per il pane, oltreche per la sua utilitd, era dovu-
ta al fatto che il Vangelo, e le storie di alcuni Santi, avevano usato
il pane come protagonista e cio colpiva la fantasia dei nostri nonni.

Il pane, benedetto dal sacerdote, diventa il Corpo di Cristo e
tanto bastava, ai nostri avi, per farne oggetto di devozione.

Alcune festivita di santi si celebrano ancora oggi, in alcuni posti,
con la distribuzione delle “panette benedette” ( piccoli panini bene-
detti durante la Messa in chiesa).

Quelle che mi vengono in mente sono: Sant’Antonio Abate, San
Nicola da Tolentino, San Biagio, ¢ la festa della Cannelora.

Il pane, e quindi una buona raccolta del grano, erano essenzia-
li per la sopravvivenza ed in momenti difficili si ricorreva a mezzi
estremi.

Durante la seconda guerra mondale si coltivo il grano ovunque,
sfruttando ogni lembo di terra disponibile, ...
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... anche in Piazza del Duomo a Milano era stato seminato il gra-
no e, nella foto d’epoca, si vede il momento della mietitura.

Forse anche per tutto questo per noi ragazzi il “giorno del pa-
ne” era festa: fra pane fresco, crescia e ceche erano scorpacciate a
non finire rese ancora pit allegre dal fatto che sulle fette del pane,
appena sfornato, ci mettevamo il miele, naturalmente, perd, senza
esagerare.

Tutto era dosato, non solo per risparmiare, ma anche perché
tutto doveva essere diviso in parti uguali fra i vari componenti del-
la famiglia. Se qualcuno restava con la parte pit piccola, o qualche
volta senza nulla, era proprio la Vergara che faceva le porzioni pitt
abbondanti per i bambini e lei, servendosi per ultima,restava senza
o con la parte pil piccola, allora diceva, per non metterci in imba-
razzo, che lei non si era lasciata nulla perché non aveva fame.

A proposito di porzioni ricordo che papa, quando era ammini-
stratore di una grande tenuta di proprieta di un conte in una zona
dell’Ascolano, fra gli altri compiti aveva quello di assistere alla do-
satura della pasta per il pranzo dei contadini.

La Vergara, capo cuoca, gia dai primi giorni della sua nomina,
pretendeva che fosse lui a misurare, con le mani a coppa, (la ium-
mella antica misura di peso) tente razioni per quanti erano i com-
mensali.
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Papa era molto orgoglioso della fiducia che la Vergara capo cuo-
ca aveva in lui, giovane fattore alle prime armi, e solo dopo qualche
tempo, entrato in confidenza, ebbe il coraggio di chiederle: “Ma
perché avete dato a me I'incarico di misurare la pasta e non avete
chiamato il primo fattore?” La Vergara, con un ampio sorriso un
po’ malandrino, rispose:” Percha tu ci hai le mani pit grosse de tut-
ti e tre li fattori e cosi le porzioni fatte da te sono pitt abbondanti!”

I veri giochi di prestigio, pero, le nostre nonne li facevano con
la lana.

Premesso che la lana, per lavorare a maglia, se la facevano da sole
(co lu fusu o la conocchia) e che poi, fatto il filo, ci facevano le ma-
tasse (aspu), che poi sapevano tingere a loro gusto con le erbe, riu-
scivano anche a gestirla sino alla completa consumazione.

La quantita di lana per fare una maglia era calcolata al millimetro.

Veniva lavorata con i ferri e poi, la stessa lana, era utilizzata si-
no allo stremo.

Da una grande per uomo o donna se ne faceva, levando la rovi-
nata, una per un bambino, poi, si guastava ancora e, levata la non
utilizzabile si aggiungeva la buona agli avanzi di altre maglie e si fa-
ceva, con tutti, un maglione multicolore di nuovo per un adulto.

A questo punto si avevano vere e proprie creazioni péztchwor/e.

La lana piu rovinata, e non piu lavorabile, era cardata, a casa, ed
andava, in tempi pil vicini, a formare I'imbottitura dei materassi.

Prima i materassi, detti “pagliericci” erano riempiti con foglie
di mais, accuratamente selezionate, che venivano sostituite rego-
larmente quando, per lo schiacciamento, diventavano sfarinandosi,
paglia, o peggio ancora, pula.

Tale situazione creava qualche problema agli sposini che “do-
vendosi muovere” di notte erano traditi dallo scricchiolio del pa-
gliericcio e, viste le pareti fine, spesso di canna intrecciata ed im-
biancata a calce, al mattino seguente erano fatti segno di lazzi, ac-
cenni scurrili e motti pitt 0 meno palesi dai vari famigliari.

La Vergara madre pero, “virba come che na gorbe”, (astuta co-
me una volpe) suggeriva alla figlia un rimedio, che lei, a sua volta,
aveva avuto dalla nonna.



“Fijia cara, la sera, prima de corgatte, da I'acqua a lo grantur-
co!” (figliola, la sera, prima di andare a letto, inumidisci le foglie di
granturco).

La sposa, durante la giornata, in un momento che stavano soli,
chiedeva: “Sara il caso de da I'acqua a lo granturco?” ed, alla rispo-
sta positiva di lui provvedeva e tutto era risolto.

La frase era poi diventata, con 'uso, un modo di dire. Il giovane
spasimante sussurrava:” Quanto vurrio che tu, pr me, dacessi la’c-
qua a lo granturco!” ( Quanto mi piacerebbe che tu, per me, fossi
disposta ad inumidire il granturco!) Oppure, lei. In negativo: “Non
te svatte tanto: lo, per te, non darrdé mai I'acqua a lo granturco!”

Ma torniamo alla lana. Quella che si era troncata ed era a pez-
zi non tanto lunghi era usata per fare “le solette”. E giusto qui ri-
cordare che i calzetti da uomo, invernali, d’estate si andava scalzi,
si logoravano sulla punta e sul tallone allora erano fatti in tre par-
ti e le due succitate erano regolarmente sostituite con quelle che le
donne anziane provvedevano a fare con la lana non pit utilizzabile
per le maglie.

Gli ultimi ritagli, poi, erano usati per farci le bambole per le pic-
coline.

Se, durante le operazioni di lavoro, cadeva un ago, un ferro, un
uncinetto e non si trovava subito c’era un solo modo per ritrovarlo
recitare un Paternostro duppio, ossia ogni parola della preghiera era
ripetuta due volte, mentre con gli occhi si cercava 'oggetto.

Alla fine, cerca, cerca, prega, prega (ca-
sa nasconde ma non rubba ... si diceva) qua-
si sempre I'oggetto era ritrovato e la nostra
brava Vrgara era sempre piu convinta che
era la particolare preghiera a farlo ritrovare.

La vergara che fa “le solette!”
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La preghiera era, comunque, una costante, nell’arco della gior-
nata ed i “Santi Protettori”, uno per ogni evenienza, erano invocati,
con profonda fede ad ogni occasione.

E su questo argomento debbo riportare la poesia del grande Ma-

rio Affede:
Li Santi Protettori !

“Sant’Antd ce protegghie le vistiole.
Sant’Avinidino a chi se lea de mete,
San Maro té da cuntu le ciriole?,
Santa Pollonia chi se caccia un dente.
San Nicola guarisce a chi je dole

la testa, Santa Zaccaria, guarmende,

a chi non po’ steca su le parole’

San Pasquale proteji a le vardasce®
Sanda Lucia pé 'occhi ade na manna,
Santa Mammana’ juta a chi ha da nasce
San Prepotente sta per chi comanna...
Ma de sti santi, tutti cunusciuti,

... lu mejio ¢ San Marti de li cornuti!”

Quando Antonella Clerici, che conduceva “Uno mattina” sulla
Rai mi ha chiesto, eravamo in collegamento diretto dalla piazza di
Macerata: “Che importanza aveva per le vostre nonne la preghie-
ra?” lo ho spiegato, che per loro era essenziale al punto che, senza
alcuna irriverenza e con naturalezza, era usata anche come misura
delle distanze.

piccoli calli pieni di liquido
¢ balbuziente

ragazze

N U

in lingua: levatrice
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“Vergara, per piacere, quanto ce vole per ghi da qui a Macerata?”

“Eh! Sara, sci e no, na ditta de Credo! 8

La distanza poteva essere, quindi: #Emmaria (un Ave Maria), na
jicina de Rosariu (La recita di una decina del Rosario) Lunga come
le litanie o lunga e scommeda come lu raccontu della Pascio de Cristu!

La fede, pur empirica ed approssimativa in certi modi di crede-
re, era profonda e costante e le preghiere, anche se dovute recitare
in latino, che per loro diventava “latino maccheronico” erano pero
frequenti e molto sentite.

Il Rosario, recitato tutte le sere al tramonto, sotto la guida del
vergaro, era un capolavoro di adattamento del latino alla vita di tut-
ti i giorni. “Le litanie” (le laude), splendida poesia di Mario Affe-
de, ¢ una vera e propria piccola opera d’arte che fa rivivere questa
situazione.

Lastratto, del latino classico, per il vergaro non si adattava alla
realta giornaliera pili vera ed immediata.

“Turris eburnea” diventa, per lui, “dura ssa vrugna” (dura la susi-
na); “Domus aurea” “Dormo jo l'ara!” (dormo giu all’aia).

Ecco alcuni esempi che chiariscono il modo in cui il vergaro
adattava alla realta giornaliera il latino del quale non poteva capire
il significato e quindi dava al suono della frase il significato che per
lui era abituale.

Sono pero convinto che tale preghiera, detta da tutta la famiglia
riunita, che sgorgava dal cuore di gente che, pur esausta da una du-
ra giornata di lavoro si riuniva per pregare, prima di mangiare, non
perdeva in nessun modo efficacia perché recitata con l'intento di
rendere omaggio alla Madre del Signore e nostra.

Tornando a bomba diciamo che I'ultimo recupero della lana, or-
mai solo pezzettini di dieci o quindici centimetri, avveniva per fare
le presine che erano realizzate dalle bambine che, cosi, senza nulla
sprecare, imparavano ad usare 'uncinetto.

8 il tempo di recitare il credo.
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Tali ritagli erano usati anche per fare i “pon pon” vivacemente
colorati, che poi servivano ad abbellire “la fusciacca” (fascia che gli
uomini portavano intorno alla vita) o per adornare la fascia che ve-
niva messa al garrese delle mucche nei giorni di festa quando, tiran-
do il biroccio la domenica, dovevano portare la famiglia a Messa.

Questi pezzi di lana erano anche utili per far fare alle bambine
con i ferri piccoli rettangoli di lana che cuciti su un lato diventava-
no gonne a tubo per le loro bambole.

E ovvio che le bambole, di cui sopra, non erano quelle acqui-
state in negozio ma quelle realizzate dalle mamme con pezzetti di
stoffa o con le foglie di granturco, per la nascitura, quando si accor-
gevano di essere in attesa.

LA MIETITRICE

“Lattesa” della donne era sempre serena e tranquilla, continuava
a lavorare, si, ma riceveva anche alcune attenzioni.
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Non doveva vedere cose brutte ma solo bimbi belli e sani e so-
prattutto non doveva, per quanto era possibile, avere voglie non
accontentate.

Se cid non poteva avvenire, siccome la voglia non soddisfatta
provocava una macchia sulla pelle, si chiedeva alla donna di toccar-
si il sedere perché, in tal modo, la macchia sarebbe rimasta sempre
invisibile.

Viene da pensare che oggi, visto come si spogliano al mare, le
nostre donne, per non mostrare la voglia si dovrebbero toccare ...
Pappendicite.

Ci si divertiva, gia al quarto mese a tentare di indovinare il ses-
so del nascituro attraverso la forma della pancia (a punta: maschio,
rotonda: femmina) oppure si faceva tira e molla con la “forcella”
del pollo.

Anche al momento del parto cerano usanze un po’ particolari.
Negli anni piti lontani la donna partoriente era fatta sedere sul ma-
rito messo sul letto con le ginocchia e le mani appoggiate sul len-
zuolo (a cagnolino) e cid perché lui doveva trasmettere alla moglie
la forza per spingere.

Poi tale situazione, veramente incresciosa per lui, ¢ stata alleg-
gerita, togliendo il marito da sotto ma mettendo sulla pancia della
partoriente un paio di pantaloni di lui che avevano lo stesso scopo.

La donna si doveva appoggiare, con la mano destra, ad una can-
na come quella che la Madonna aveva usato per sostenersi durante
il viaggio per portare alla cugina Elisabetta la notizia del suo con-
cepimento.

In altre zone, invece, la canna aveva sopra un fuso o conocchia
con un po’ di lana che era 'appoggio della mamma per eccellenza
Sant’Anna la mamma della Madonna.

Appena nato, il pupo, se sopravviveva, la mortalitd al momen-
to del parto era del 30 — 35 % , era custodito poi dato al padre che
gli faceva fare, sul letto, tre rotoloni che significavano che la sua vi-
ta sarebbe poi dovuta essere tutta facile e serena come quel gioco.

Se era un maschio il padre lo prendeva in braccio e gli faceva uc-
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cidere un insetto con un ditino e cio per dargli la padronanza sugli
animali.

Poi lo portava di sotto a toccare con un dito tutti gli attrezzi per
farlo gia partecipe della sua futura vita lavorativa.

Se il bambino nasceva d’inverno, in giornate tanto fredde, o non
era bello robusto come doveva, il primo bagno, per dargli vigore,
gli veniva fatto con il vino cotto.

i

Donna con neonato.

Lusanza, perd, pil intelligente a mio avviso era quella di mette-
re a dimora un albero per ogni bambino che nasceva e poi, da gran-
de, gli si raccontava che quello era il suo albero.

La donna che aveva partorito era ritenuta impura, a seguito del-
la condanna:

“...E partorirai con dolore...!” e quindi non poteva e non dove-
va uscire per quaranta giorni da casa.

La prima sortita la faceva, alla fine della quarantena, per andare in
chiesa si confessava si comunicava e veniva benedetta dal sacerdote.

Se, pero, durante la quarantena, doveva uscire per assoluta ed
inderogabile necessita, chiamava un giovane di casa e gli chiedeva
di prendere un coppo dal tetto e poi se lo metteva in testa e cammi-
nava rasente i muri a signiﬁcare che era fuori, si, ma sempre sotto
la protezione del tetto della sua casa.
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Poi riprendeva la vita di tutti i giorni portandosi dietro il neo-
nato da allattare in una cassettina o in una cestina con le ruote, ben
imbottita con panni morbidi e caldi, che lei trascinava dietro a se
con una corda.

Torniamo ora alla giornata della nostra Vergara che, fatto il
pranzo, se non doveva andare a sfacchinare in campagna, si dedi-
cava ai lavori di cucito, con 'uncinetto, con i ferri o con il telaio.

Un simpatico gruppo di vergare con una, a destra, capitata li per caso.

Vicino alle nonne alle mamme ed alle zie zitelle c’erano le bam-
bine che, guardando e poi facendo giochi propedeutici ai futuri la-
vori, imparavano.

Le ragazzine frequentavano cosi la loro “scuola” ed iniziavano
gia a nove, dieci anni a preparare i primi pezzi del corredo.

A proposito mi piace ricordare che stilare il regolare contratto di
matrimonio, alla presenza di quattro testimoni, due per parte, fi-
niva spesso in sonore “cagnare” fra i padri, spalleggiati dalle madiri,
che si facevano prendere dalle manie di grandezza rilanciando I'u-
no, quello dello sposo, in proprieta e I'altro, quello della sposa nei
pezzi di corredo andando da 24 a 36 a 64 ecc.
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E rimasto famoso, e si racconta ancora a mo di aneddoto, il caso
del padre di una sposa dio Recanati che, innervosito dalle sparate
del futuro consuocero, ha urlato :” ... e allora mi fijia se porta 100
de tutto e una der so!” ... e allora mia figlia si porta cento di ogni co-
sa e, in pil, la sua dote personale).

Il fidanzamento era abbastanza “tribolato” (sofferto) perché lei e
lui non potevano e non dovevano mai stare soli altrimenti sarebbe
stata disonorata.

Lei era sempre accompagnata come nella famosa canzone di
Modugno: “lo mammeta e tu, io soreta e tu, io frateto e tu!”.

Quando poi erano in casa e si ritiravano in cucina a parlare, e
la mamma doveva scendere nell’orto a prendere qualcosa, 'ordine
era.” Mettetevi affacciati alla finestra, che da sull’orto, con tutte e
quattro le mani bene in vista sul davanzale!”

La seconda festa per le nozze. Lu straportu dell’acconciu. (Il trasporto del corredo.)

La domenica pomeriggio, io ragazzino, chiedevo ai miei amici
di campagna, che spesso giocavano con me sull’aia, di venire a pe-
sca al flume o a giocare nei campi e loro mi rispondevano:” Non
posso. Non me ce manna mamma perché devo jugura a sorema che sta
¢o lu ragazzu!” ( Non posso. Mamma non vuole perché debbo con-
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trollare strettamente mia sorella che sta con il fidanzato!).

Una volta ho trovato un mio amico, figlio di un contadino, ar-
rampicato su un albero e gli ho chiesto se aveva trovato un nido e
lui mi ha detto che stava lasstt perché doveva controllare la sorella
che stava con il fidanzato, dalla finestra aperta.

Se non la poteva controllare personalmente, era lei la garante del
corretto svolgimento del fidanzamento della figlia, delegava il figlio
che, con minacce, era costretto ad essere severo ed inflessibile.

I tentativi di corruzione, a base di piccoli regalini, da parte dei
fidanzati molto raramente andavano a buon fine perché il rischio
era grosso.

Poi, sempre nel pomeriggio, la nostra donna di casa faceva an-
che la sarta confezionando vestitini per i bambini con le stoffe che
barattava con i venditori ambulanti dando loro in cambio galline,
polli o conigli.

Che donna la nostra Vergara!

Dicevamo che, sin da bambina, veniva istruita per preparasi il
corredo.

I vari pezzi, tessuti a casa al telaio, erano poi ricamati a mano.
Oggi costerebbero una fortuna e non ¢ facile trovare una donna ca-
pace a farlo.

I “pezzi” ai quali erano dedicate le maggiori cure erano due fe-
dere ed un asciugamano.

Qui mi corre I'obbligo di ricordare che ai figli dei contadini non
era consentito di avere, e quindi di indossare, I'abito da Battesimo
perché questa era una prerogativa riservata ai figli dei nobili.

La nostra Vergara, allora, ricorreva ad un sotterfugio usava come
“sacchetto da battesimo” una delle due federe, riccamente ricama-
te a mano, e 'altra a usava, da mettere sotto al suo capo, la prima
notte di nozze.

Lasciugamano, invece, guarnito da splendide frange, era da lei
usato la domenica ed i giorni di festa, poggiandolo sul capo, con o
senza il supporto rigido, interno di cartone, e lasciando pendere ai
due lati della testa le frange che scendessero sino a toccare le spalle,
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creando cost il copricapo festivo detto “ la vettarella”.

Fra le varie incombenze della nostra brava Vergara c’era anche
quella di effettuare, alla necessita, il primo soccorso e lei lo face-
va con abilita e perizia ricorrendo, grazie all'esperienza trasmessale
dalla nonna, alle erbe.

Le “fasce” (garze) erano ottenute da strisce di lenzuola, non piu
utilizzabili perché lise in alcuni punti o sfilacciate, fatte bollire per
sterilizzarle e dal disinfettante che era “/u supprimaru” (oggi mercu-
rocromo).

Ecco alcuni esempi di come la nostra “Vergara - infermiera” in-
terveniva, alla bisogna: I'ematoma (/z mora) era curato con riso bol-
lito o fette di cipolla o erba murana o paglia bagnata o carta pa-
glia inumidita. Molto spesso,perd, c’era il rimedio dei due matto-
ni. Due laterizi, riscaldati sul fuoco, venivano messi, tiepidi, sulla
parte ed essi con il calore la facevano sudare e, con la loro naturale
porosita, assorbivano il liquido lasciando la parte asciutta, sgonfia
e shammata.

Lustione con impacchi di malva, se leggera, con tre parti di ac-
qua ed una di olio emulsionati ben, bene sbattendole con due for-
chette. Tale preparato era anche utilissimo d’estete come “crema
solare” per evitare le ustioni da sole. Poteva essere ingentilito con
qualche goccia di acqua di colonia o di vino rosso o tutt’e due.

Sulla bruciatura erano usate anche, impropriamente, foglie di
edera, grasso di maiale non salato o fette di patata.




Le escoriazioni erano trattate con succo di erba sprerandia (ba-
silico) con acqua, sale ed aceto o succo di foglie di cavolfiore o ra-
gnatela.

Per i traumi muscolari della caviglia il toccasana era “/a chiara-
ta”: bianco d’uovo, farina, acqua un pizzico di sale e.....tante, tan-
te giaculatorie ed invocazioni alla Madonna e a tutti i Santi pro-
tettori.

Tale impasto, indurendosi intorno alla caviglia, formava una ve-
ra e propria mini ingessatura.

Altro metodo era quello di trattare la parte con impacchi di ac-
qua di bollitura della malva.

La cura migliore, perd, per i vari traumi muscolari, che ¢ usa-
ta dagli specialisti anche oggi, era:” Braccio al collo, gamba a let-
to” ossia assoluto riposo e tutto si risolveva da solo, se non c’erano
fratture.

Siccome la gamba andava tenuta alta, anche durante la notte,
sotto ai piedi del letto venivano posti due mattoni che lo rialzava-
no o era messo, sotto al materasso, un cuscino per ottenere lo stes-
so scopo e attivare la circolazione dell’arto anche durante il sonno.

La pianta pili usata era il rosmarino che, nelle sue parti, aveva
poteri eccellenti come medicinale.

Pianta di rosmarino. 1l fiore della pianta.
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Lintervento si faceva pitt complesso quando c’erano grossi tagli;
ma la nostra nonna non si scomponeva piu di tanto, né perdeva la
testa, perché la situazione di emergenza non le consentiva di farlo,
tamponava la ferita facendola tenere compressa senza rimuovere
il tampone ma solo, eventualmente, aumentandone lo spessore, e
poi, fatto bollire un ago ricurvo ed un filo di refe, provvedeva a da-
re i punti di sutura necessari.

Tale abilita le era derivata da quando, proprio per insegnarle, la
nonna o la mamma, con un sapiente taglio, trasformati vispi galletti
in placidi capponi, consentiva a lei di dare i punti di sutura guidan-
dola nell'operazione. Ecco la scuola!

Si potrebbe, poi, scrivere un libro su come, secondo la nostra
nonna, si doveva procedere per fermare il sangue che usciva dal naso.

Lavaggi con acqua fredda di varie parti del corpo: la fronte, la
nuca i polsi ecc.

Filastrocche propiziatorie, segni di Croce, guardare I'uccellino
che vola, (stare con la testa riversa in dietro) erano alcuni dei tanti
metodi adottati.

Il decotto di basilico era adoperato per curare piccole ferite
della bocca o piccole emorragie locali.

La foglia di cavolo, schiacciata con il mattarello ed immersa in
una soluzione borica, era eccellente per il trattamento delle varici.

Il cataplasma (imapaccu o impiastru) di foglie di cicoria era me-
dicamento per le piccole ferite.

Quello di seme di lino, caldo, posto sul petto era toccasana per
ogni affezione bronchiaria.

Siccome questo era tanto piu efficiente, dicevano, quanto piu
era caldo, spesso, si rischiava qualche ustione.

Percio, a chi era fastidioso, si diceva “si un impiastru o un im-
piastru de seme de lino”.

A volte i rimedi erano tanto drastici quanto necessari.

Raschiare zolfo dai fiammiferi (furminanti o prosperi) per poi
farlo bruciare sulla ferita, accendendolo con un altro fiammifero,
era 'unico modo disponibile per cauterizzare una piaga e render-
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la, con il fuoco, immune alle successiva infezione tetanica e quindi
mortale.

Bevande a base di decotti di erbe erano usate anche per trattare
avvelenamenti da morsi o per ingestione di sostanze tossiche.

Molto di rado, e solo in casi estremi, dati i tempi lunghi che oc-
correvano per andarlo a chiamare e perché lui arrivasse, si ricorre-
va al dottore.

Ora vorrei riportare una curiosita, che avevo sentito raccontare
e che poi ho verificato con donne anziane e con I'aiuto di un amico
farmacista e studioso del costume ; ai bambini che avevano l’ittero
era fatto mangiare un rosso d’uovo con tre o quattro cimici vive so-
pra che, essendo ghiottissime di bile se ne ingozzavano.

Il giorno successivo una ripulitina all’apparato digerente, con una
buona purga, serviva ad espellere cimici e bile e I'ittero era curato.

Restando nel campo delle curiosita debbo anche, e lo faccio vo-
lentieri, spezzare una lancia, su suggerimento delle amiche Vergare,
in favore del cavolo

Vediamo, allora, come il cavolo ci aiuta:

1-2 Bicchieri di succo di cavolo al giorno per: Affaticamento, ane-
mia, demineralizzazione, diabete influenza.
2 bicchieri al giorno di succo di cavolo: Depressione e nervosismo.
2-3 bicchieri al giorno per: gastrite, ulcera gastrica.
Succo di cavolo con miele (gargarismi ed ingestione) per afonia.
Poche gocce di succo di cavolo fresco: collirio per occhi arrossati.

Altro che: “Non vali un cavolo!” per le nostre intelligenti ver-
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gare star bene voleva proprio dire: “Impara a farti... i cavoli tuoi!”

Oltre alla salute, pero, la nostra brava Vergara doveva pensare
anche “all’estetica’ e lei si pettinava da sola con la treccia o con la
crocchia dietro la testa per i bambini ed i ragazzi, invece, si ricorre-
va, per il taglio dei capelli, alla pentola.

Si prendeva una casseruola della misura della testa da mettere
sul capo e poi, tenendola ben ferma, con le forbici, si tagliavano i
capelli seguendo il bordo della pentola e cosi si otteneva un perfet-
to taglio a “paggetto” senza nulla spendere.

-
da

Bambini che giocano con i sassi.

Abbiamo scoperto ancora un altro volto della nostra “Vergara —
manager” di cento anni fa. Intelligenza, eleganza, classe e furbizia,
spirito d’adattamento, fantasia, prontezza di reazione ed estro, ecco
la vera donna manager.

Ma attenzione la nostra brava ava non nasceva cosi.

Ella era accuratamente preparata ed avviata ad essere cosi con
giochi, consigli sollecitazioni, qualche scapaccione e qualche scu-
lacciata dati al momento giusto, ad acquisire ed affinare quelle doti
e quelle abilita che poi 'avrebbero resa protagonista.
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E poi, la vita, continuava a sollecitarla e a maturarla, giorno per
giorno, con l'esperienza del vissuto.

Si perché ella doveva “eccellere” anche nella “vita mondana”.
Certo non c’erano serate danzanti o matinée nelle grandi sale ma le
occasioni per ballare sull’aia e per stare insieme c’erano.

Luscita dalla Santa Messa domenicale e la successiva passeggiata
in piazza era una vera e propria passerella per le ragazze da marito.
Le feste con le quali, spesso, finivano le giornate lavorative, “/o scar-
tocciaa, li cavallitti, la velegna, eccetera, le veglie”, fatte nel mese di
dicembre, le feste di carnevale, erano tutte occasioni, per la nostra
donna, di mostrarsi e mostrare le sue doti.

Lofferta di una fetta di ciammellottu e di un bicchiere di vino
era 'occasione per lanciare, con gli occhi, qualche celato segnale al
fortunato prescelto.

Era spesso lei a fare il primo passo e poi lui, convinto di essere
il protagonista, il conquistatore, agiva attraverso “/a ruffianata” che
serviva, grazie all’abile trattativa “de [u ruffia” a concretizzare il ma-
trimonio.

Due immagini, d'epoca, anni trenta, del ballo sull' aia in occasione di qualche festa.

La “ruffrana’, di solito donna, era abilissima e straordinariamen-
te costante e doveva convincere tutte e due le famiglie che il matri-
monio era un vero affare e, solo se era capace di far credere ai geni-
tori di lui che facevano un affare meglio di quelli di lei, e viceversa,
riusciva a concludere.
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Il compenso per “/a ruffiana”se portava a termine il suo compito
era una camicia bianca ricamata ed una “smalletta” (strofinaccio da
cucina con i quattro angoli legati) piena di ogni ben di Dio.

Il mezzo principale del corteggiamento, pero, era il canto con il
quale il giovane poteva comunicare liberamente, pur non potendo-
ci parlare, con la ragazza.

“Canta, ioenottu mia! Canta a vatoccu!
Se non ce sai canta : caccete un occhiu!”

Il mio caro amico e maestro Giovanni Ginobili sintetizza con
questi versi la necessita assoluta per un giovanotto di saper cantare
per conquistare una ragazza.

Ed anche:
“Fiore de mela
La donna, quanno canta te nnamora!
Quanno che canta male te fa pena!”
Oppure:

“Adesso pricipianno lo mio canto

A lo mio amor lo voglio fa contento!”
E, per concludere:

“Bellina so che te piace li canti

Faccete a la finestra che li senti!”

Abile nel canto doveva essere 'uomo che chiedeva ma altrettan-
to brava e pronta doveva essere la ragazza che rispondeva.
Lui:

“Ve do la vonasera, caramente,

chissa se ci potremo arrivedere.

Lu core mio spera ardentemente

de rencontravve con granne piacere!”
Lei:

“Su la finestra mia ci sta li vasi

Non ce li vojio io li ficcanasi.

Su la finestra mia ci sta li fiori

Non ce li vojio io li scocciatori!”
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Se la risposta era generica, e non completamente negativa, lui
era felice perché come suonava il famoso detto “ Quando una si-
gnorina dice no vuol dire forse, quando dice forse vuol dire si e
quando dice si ... non ¢ pit signorina.”

Un momento di spensieratezza sull aia.

Gli abiti fanno pensare ad un giorno di festa.

I canto era anche il mezzo, attraverso gli stornelli, lanciati, a
gran voce, da campo a campo, per far sapere i vari fatti avvenuti
negli ultimi tempi. Cantavano tutti, tessitrici, lavandaie,massaie,
contadini che lavoravano nei campi ecc. ecc. Quasi tutti “ I lavo-
1i” erano sostenuti dal canto o da esso esorcizzati per sentire meno
la fatica.

La nostra Vergara doveva anche essere una brava ballerina.

“Vallate valliri ! Vallate vene!
Facciate non ve sfalla manco un pede!”
(“Ballate ballerine! Ballate bene!

Fate in modo di non sbagliare nemmeno con un piede.)
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La manfrina, la gagliarda, lu strep erano i balli piti seguiti e I'ul-
timo, ad imitazioni dei ricchi, era il ballo che scimmiottava il val-
zer che ai contadini era proibito come tutti gli altri balli che face-
vano i nobili.

Ma il ballo nostro, per eccellenza, era “ IL SALTARELLO” nel-
le campagne maceratesi, ed in tutte le feste campestri della provin-
cia, si ballava sempre, soprattutto, il saltarello,

Il tempo ¢ sei ottavi e gli strumenti, che anticamente erano vio-
lino e flauto, oggi sono organetto, cemmalo e triangolo, a volte le
nacchere, in tempi pil recenti la chitarra.

Con loro entra a formare un tutt’'uno, con la sua melodia, la vo-
ce del canterino.

Il saltarello nasce, in tempi remotissimi, nelle case padronali
nelle cui cantine si pigiavano grandi quantita di uva ed ai pigiatori,
ormai stanchi dopo ore di lavoro, si dava il “la “ con una musica
vivacissima e molto ritmata.

I piedi, guidati dal cervello, prendono il ritmo della musica e ...
nasce il saltarello.

Il ballo, negli anni, si evolve e passa dagli undici ai tre tempi e
diventa, cosi, il”ballo dell’amore”.

Spuntapé, filottu e scarpetta, questi i tre tempi rimasti.

Due signorine che “si riscaldano i muscoli”, con un sacco di grano da 101 chili e mez-

zo, per poi andare a ballare.
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Lu “spuntapé” ¢ la prima parte nella quale 'uomo e la donna ini-
ziano a ballare; lui batte velocemente i piedi a terra al ritmo della
musica e gira attorno a lei che, ferma al centro, balla girando sulle
punte e non lo pesca proprio.

Lui freme e desidera, lei fa la sostenuta e lo fa cuocere a fuoco
lento. Lu spuntapé : il corteggiamento.

Lu filottu il ritmo ¢ pil intenso, la donna si avvicina e si allonta-
na, lui tenta di trattenerla lei, alla fine, ci sta e ballano insieme. Lu
filottu: il fidanzamento.

La scarpetta lei e lui, ora, sono abbracciati, si sostengono a vi-
cenda e, battendo il piede sinistro, dall’alto in basso, e, rullando il
destro da dietro in avanti, raggiungono una perfetta sintonia con
lui che balla con il ginocchio fra le gambe di lei. La scarperta : il
matrimonio.

Si! Certo! 1l saltarello ¢ il ballo dell’amore e, con le sue infinite
varianti, da zona a zona, da citta a cittd, ¢ un grande divertimento.

“Lu vallu che non va vé!” era il saltarello nel quale le ragazze, au-
torizzate dal vergaro, sceglievano il loro cavaliere e, spesso, I'invito
era una vera e propria proposta di fidanzamento o solo una scelta
che comunque riempiva di gioia lo spasimante che, solo ed esclu-
sivamente con le occhiate, aveva potuto fare qualche tentativo di
approccio.

La caccia o la caccetta era la sequenza di saltarelli, ininterrotta,
nella quale 'uvomo o la donna, ballavano con quanti partener lo
chiedevano sino a cadere per la stanchezza.

Nel gruppo folcloristico, che ho creato e diretto per circa dieci
anni, cera un ragazzo che ballava /z caccia con venti donne, senza
mai fermarsi, facendo letteralmente impazzire il pubblico che, ad
alta voce, scandiva il conto dei giri.

Terminava che era vicino all’infarto ma 'applauso che si merita-
va lo rinfrancava di tutta la fatica fatta.

I saltarelli erano tanti, uno per ogni paese e,forse, uno per ogni
contrada, ad esempio a Civitanova Alta C'era la castellana che era

appena pitt lento, a Castelfidardo /lz gajinella perché, ballando, le
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donne facevano il gesto di tirare il collo ad una gallina ecc. ecc.

Lascendente che la nostra “donna manager” sapeva avere sul suo
uomo, sia esso padre, marito o fidanzato, ¢ ben sintetizzato nella
canzone ,divenuta poi la base di un ballo, “Sulla piazza de Monte-
gallu” nel quale una ragazza, che muore dalla voglia di andare a bal-
lare, fa la sostenuta dicendo che non ci puo andare in quanto non
ha niente da mettere addosso.

Due Vergare che portano sulla testa un mezzo sacco di grano e la cesta con la verdura.

Con le sue moine commuove il suo “povero papad” e lo costringe
ad acquistarle un intero vestiario. Ed ecco una strofa della canzone :

“Fijia mia te porto a vallu
su la piazza de Montegallu!”
Vabbu mia nce vengo no
che le scarpe non ce ’ho!”
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Lui si commuove le compra le scarpe ed la nuovo invito riceve
ancora un diniego perché mancano le calze e cosi via sino a che non
si fa vestire tutta a nuovo.

All'ultima strofa la richiesta poi ¢ quella di avere, addirittura, un
cavaliere, ed il padre, ormai istupidito da lei, gli e lo trova.

Lintera canzone, retta dalla voce di due buoni canterini, e da
una buona mimica diventa lo spaccato di un momento di vita, ar-
ricchito da un bel quadro coreografico.

Per concludere questa divagazione che, peraltro, potrebbe anco-
ra continuare a lungo, sul saltarello dird che noi, ultrasessantenni,
siamo tutti figli del saltarello perché questo ballo ¢ servito ai nostri
genitori, nel pieno della loro giovinezza,a conoscersi ed ad aiutar-
li a mettere le premesse per “la posa della prima pietra” che ha poi
portato alla nostra nascita.

La scelta fatta, dalla ragazza, con “i/ saltarello che non va vé” ,
I'accettare di ballare con uno anziché con un altro, il concedere a
lui pit balli erano tutti segni evidenti, anche se non palesi agli altri,
di scelta o di risposta alle sue brucianti, furtive occhiate.

Lui, tali segni, li coglieva al volo e li chiudeva nel suo cuore sotto
gli sguardi torvi di chi era stato escluso che quindi liquidato.

C’era un ballo nel quale la scelta era pili palese ed esso avveniva
cosi: la ragazza che era seduta al centro della zona che fungeva da
pista da ballo, e, nella mano, teneva un angolo del suo scialle che
era disteso per terra, davanti a lei.

Iniziava la musica ed i giovanotti, ballando giravano intorno a
lei ed, a turno, passandole davanti, si gettavano in ginocchio sullo
scialle.

Quello che riusciva a bloccarlo sarebbe, poi, diventato il suo ca-
valiere gli altri restavano a bocca asciutta.

Naturalmente, in questo caso, era lei,agendo pitt 0 meno velo-
cemente sul suo scialle, a scegliere il cavaliere di suo gradimento.

Ecco! 1l ballo, 'amore, la nuova vita.

La Vergara: grazia, scaltrezza, femminilitd, mamma premurosa.

Si! Una mamma chioccia (viocca) anche se gia dopo tre o quat-
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tro giorni dal parto doveva tornare a svolgere tutte le sue mansio-
ni, riusciva comunque, portandosi dietro il neonato, in una cesta
o in una cassettina munita di ruote, a dedicargli tante attenzioni e
tanto affetto.

La sera, nelle case pili povere dove anche la culla era un lusso, il
giaciglio del neonato era costituito dal cassetto pit basso del como
che, aperto, fungeva da culla.

Il neonato, nei primi anni, pur se con l'affetto del padre, era cre-
sciuto dalla madre.

Solo piti grandicello, se maschio, il padre lo iniziava ai lavori fa-
cendone, con I'insegnamento e I'esempio, un vero contadino.

La Vergara, buona madre, ottima maestra, severa educatrice.

Donna, quasi sempre, di grande integrita morale, solo molto di
rado, e se spinta dalla assoluta necessita, si lasciava andare a qualche
scappatella che, proprio per quanto detto sopra, aveva come prota-
gonisti lu fattdo o lu patro che poi avrebbero lautamente ricompen-
sato tale “sacrificio”.

A tale proposito mi piace pescare nella mia memoria un fatto
che mio padre raccontava: /u verga porta suo figlio, ormai ragaz-
z0, al mercato e gli insegna come si sceglie una vitella da comprare.

“Bisogna che domanni di chi é figlia e da che stalla vene, che non de-
ve esse tanto lontana perché cusci se po’sapé come e da chi é stata lleara.

Deve avé belle forme, boni denti e poi deve avere pelle fina e non
esse troppo grassa. Per rendese conto de quesse due cose se deve tasti in
alcuni punti:”

Il vergaro mostra i punti dove tastare, toccando ripetutamente
varie parti della vitella, Il ragazzo, su richiesta del padre, ripete I'o-
perazione ma ha una faccia tanto strana.

Il padre lo guarda attentamente e gli chiede:” Me spieghi che te
succede?”

Ed il figlio: “Vabbu caru! Me sa tanto che lu fatto se vole compra
a mamma che gni orta che vene a casa nostra sta un saccu de tempu a
tastalla.

Ora torniamo a far scorrere, con i ricordi, camminando sul fi-
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lo della memoria, la giornata della nostra Vergara e parliamo dello
spazio che lei dedicava “al commercio”.

Gia! La nostra Vergara era anche protagonista di un florido
commercio che attivava vendendo o barattando uova, galline, cap-
poni, conigli, pelli di coniglio, canestri di vimini, fatti dai vecchi,
ecc. ecc.

Da tali vendite ricavava cid che le serviva per comperare ai figli
scarpe, vestiti da festa, regalini e dolcetti vari che prendeva da ven-
ditori ambulanti che passavano, con i loro carretti, per le case.

Solo il vergaro, ufficialmente, gestiva i soldi di casa e cosi, lei, I'a-
stuta Vergara, si procurava il suo “tesoretto nascosto”.

Il marito, pubblicamente si incavolava ed urlava, lo doveva fare
per salvare la faccia, ma poi, in privato, gioiva con lei per gli acqui-
sti fatti per i figli.

Siamo nel pomeriggio e la giornata della nostra Vergara sta vol-
gendo al termine.

All'imbrunire, obbligatoria tutte le sere, la recita del Rosario.

Il pasto della sera era un po’ pit consistente ma abbastanza si-
mile agli altri e poi a letto.

“Se va a durmi co le gaijne e ce se arza co li gallil”

(Si va a letto quando vanno le galline, al tramonto, e ci si alza
con il canto dei galli, all’alba)

Questa era la regola.

Ecco ho voluto fare questa carrellata per ricordare la figura del-
la VERGARA.

Chiamare con tale nome una donna, per me, significa definirla
donna completa sotto tutti i punti di vista.

Ella, donna semplice ed estremamente complessa, ¢ colei che ha
saputo mettere le premesse, allevando donne ed uomini a sua im-
magine, perché avvenisse quello che ¢ stato poi definito “il miraco-
lo economico marchigiano”.

Tantissimi sono oggi, in Italia ed all’estero, i manager marchigia-
ni, esempio di bravura rettezza e completezza, che reggono grandi in-
dustrie ed hanno posti di prestigio nelle grandi societa e nell’esercito.
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Per questo ho voluto riscoprire anche se in modo molto mode-
sto, l'origine di questi uomini, le loro radici, e, rispolverando i miei
ricordi ed il frutto delle mie ricerche e dei miei studi quarantenna-
li, ho tentato di far emergere la figura bella ed interessante della ...

VERGARA: DONNA MANAGER DI CENT’ANNI FA'!

* Xk >k X %k X

Ed ora, con i capitoli successivi, andiamo a conoscere alcuni
aspetti di quella che era la civiltd contadina marchigiana ...
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CAPITOLO SECONDO:

Una favola moderna ...
... d’un piatto antico !

La polenta
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Premessa al secondo capitolo

Puo sembrare strano che a qualcuno sia venuta la voglia di scri-
vere la storia della polenta.

Lamore profondo che ho per la nostra splendida terra e per le
sue tradizioni mi porta a credere che ogni aspetto ed ogni cosa di
essa siano importanti.

La polenta ¢ stato, per tantissimi anni “IL PIATTO NAZIO-
NALE” della nostra provincia e delle Marche e quindi una realta
importante nella vita di varie generazioni di contadini.

Il vecchio, protagonista della storia, potrei essere io o potrebbe
essere mio padre o mio nonno o uno qualsiasi dei nostri avi.

Cio che qui narrero ¢ frutto del mio vissuto, delle storie vere e
vissute raccontate da mio padre e tramandate verbalmente di ge-
nerazione in generazione dai vecchi contadini e dalle ricerche fatte
in biblioteca.

Un diario della vita di ieri, un blocco d’appunti dei ricordi delle
esperienze di vita di un nostro bisnonno.

Una vita vissuta con modestia, al limite della poverta, ma con
grande dignita e decoro.

Una narrazione per dire, ancora una volta, 'amore profondo
che mi lega alla mia terra e a quelli che, attraverso i loro ricordi ed
il loro esempio mi hanno guidato sulla strada della vita offrendomi
la loro immensa saggezza nata dagli insegnamenti dei genitori am-
pliata ed arricchita dalla loro esperienza di vita.

Io mi sono fatto prendere per mano dal vecchio che mi ha gui-
dato a riscoprire la storia del piatto, con tutti i suoi aneddoti, che
ha fatto definire, a voce di popolo i miei conterranei: “MARCHI-
GIA’ MAGNAPULENTA!”
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“St’opera mia, npd strana, sgangalata’,
la dedico, co stima e co respettu

alla generazio, ch’e ormai passata,

e che, per nicisita, non per dilettu,

de pulenda na mucchia' n’ha magnata
sinza std manco tanto a lamentasse
perché ce sapia jente pit sfortunata
che, all'ora de magna, duvia llettasse''!

Una ‘pulentata” alla “Sagra della Polenta” di santa Maria in Selva

9 non perfetta

10 una montagna

11 doveva andare a dormire
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Camminano, mano nella mano, ed il bambino, nato e cresciu-
to in cittd, resta estasiato dal racconto del nonno, rude e simpatico
“vergaro”.

La natura apre, davanti agli occhi del bimbo, tutto il suo splen-
dore ed il vecchio, reso esperto dalla lunga vita, lo fa partecipe, con
le sue spiegazioni, di mille piccoli segreti che portano il fanciullo a
gustare ancora di piti e meglio 'esperienza che sta facendo.

Il bimbo ed il vecchio sfogliano insieme, felici, il grande libro
di scienze che la natura mette loro a disposizione.

La forma della foglia di una pianta, un piccolo insetto sul ramo
pit basso di un albero, un fungo nato vicino ad una radice, lo sber-
leffo di uno scoiattolo che fugge alla loro vista, e si nasconde nella
chioma di un albero, sono tutte scoperte che stimolano il bimbo e
lo arricchiscono.

La quercia, imponente, che il nonno ha definito la regina dei
nostri alberi, lo colpisce in maniera particolare.

Lalbero, enorme,e la casa di molti uccelli che le volano in tor-
no e che il vecchio indica, citandone il nome, e descrivendone am-
piamente le caratteristiche ed il modo di vivere, il passero, il merlo,
la cinciallegra, alcuni cardellini coloratissimi, i maschi, e, su tutti,
I'ombra di una inquietante poiana che, volando alta, scruta la scena
per scegliere la preda giusta da attaccare.

Uno scoiattolo, in alto, sta mangiando, avidamente, le ghian-
de, frutto della pianta, e poi ne mette da parte alcune per 'inverno.

Un altro scoiattolo, disturbato dal loro parlare e dal loro gestire,
scappa veloce sui rami piu alti.

Appoggiato alla biforcazione dei potenti rami della pianta c’¢ un
enorme cesto “lucri” (crina) ed il nonno spiega che ¢ “lu mela” (il me-
laio) il posto per la conservazione, nel periodo invernale, delle mele.

In esso, infatti, su strati alternati di paglia, su cui sono appoggia-
te le mele, senza farle toccare fra di loro, si conservano questi frutti
per poi mangiarli durante i mesi invernali nei quali la natura da so-
lo frutta secca o seccata (fichi, uva).

La scrofa che seguita dalla “nidiata” di maialetti sta facendo
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pranzo con le ghiande cadute dai rami del prodigo albero li saluta
con un grugnito ma continua a mangiare, indifferente, con il sot-
tofondo di rumori, pili 0 meno armoniosi, emessi da lei e dai suoi
suinetti.

Lasciata la quercia si inoltrano nei campi e, di tanto in tanto,
raccolgono un fiore per farne un mazzetto per la nonna; qualche
frutto particolarmente accattivante, perché perfettamente maturo,
alcune pannocchie di granoturco e le foglie di molte piante che il
nonno nomina e descrive e il bimbo memorizza con facilita essen-
do la sua memoria resa estremamente attiva da tanti stimoli.

Poi, all'improvviso, un temporale.

Tuoni, fulmini e le prime gocce di pioggia e loro corrono, subi-
to, a ripararsi nell'ampia cucina della casa colonica nella quale vi-
vono ancora il nonno e la nonna.

Lo scroscio d’acqua, all’esterno, ¢ abbastanza forte, non ¢ freddo,
ma il nonno ravviva la fiamma del camino ed entrambi si siedono.

Il bimbo reclama la merenda.

Il vecchio, scelto un bastone dalla fascina che ¢ vicina al cami-
no, lo pulisce rapidamente con il suo coltello da tasca, lo appunti-
sce da una parte e ci infila una delle pannocchia di mais che aveva-
no raccolto.

Facendola girare sulla fiamma, alla giusta distanza, la abbrusto-
lisce, molto lentamente, al punto giusto, sino a che i chicchi dorati
non sono perfettamente cotti.

La sfila dal bastone che getta nel fuoco, la raffredda, soffiandoci
sopra, e poi la porge al nipotino.

Lui ¢ incerto. Non ¢ molto convinto. Stacca un chicco e lo as-
saggia masticando lentamente, poi, deciso, afferra la pannocchia e
ci affonda i denti staccando vari granelli di granoturco e magia avi-
damente i chicchi croccanti e dorati.
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Il nonno lo aveva osservato, preoccupato, vista la sua incertez-
za iniziale, ma ora lo guarda, divertito, mentre sgranocchia allegra-
mente, avidamente e con gran gusto.

Un sapore nuovo per il bambino di citta ma un sapore antico
per il vecchio che ricorda le sue merende da fanciullo.

Torna con la memoria ai suoi pomeriggi di lavoro, iniziati gia
quando aveva otto anni custodendo le tre pecore del babbo, inter-
rotti da una breve pausa di riposo per la merenda che consentiva,
a lui bambino, di dimenticare per cinque minuti, il lavoro di ogni
giorno con gli ovini.

La voce del nipotino, che ¢ un po’ impastata perché parla a boc-
ca piena, lo richiama al presente:” Nonno ¢ buono! Non sapevo che
si potesse mangiare. Credevo fosse adatto solo agli animali!”

Fuori il temporale continua.

I vecchio lo accarezza dolcemente e comincia a narrare ... (lo
scrivo in lingua per evitare di dover tradurre continuamente visto
che il nonno “vergaro” dovrebbe parlare in dialetto) ... “Vedi que-
sta pianta noi non la conoscevamo. Poi un famoso navigatore 'ha
portata da un paese molto lontano ...”

“Eh! Questo lo so. Lho studiato in storia. E stato Cristoforo Co-
lombo che ’ha portato dall’ America insieme ai pomodori e le patate”

“Si! Bravo! La sua coltivazione si ¢ diffusa in varie parti del mon-
do e dalla Turchia, grazie ai commerci dei mercanti veneziani, ¢ ar-
rivata qui da noi. Ecco perché noi lo chiamiamo, da sempre, gran-
turco. La pianta scientificamente si chiama Zea Mais della famiglia
delle graminacee ed ha un fusto abbastanza alto che produce varie
pannocchie !”

“Che brava pianta - dice finendo di masticare - fa proprio un
buon prodotto!”

“Ma devi sapere, caro, che non solo i chicchi sono utilizzati. Noi
del granturco facciamo tesoro di tutto.
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Non sprechiamo niente. Vedi, mostra uno “scartocciu” (la pan-
nocchia con ancora le foglie che sembra, come si vede dalla figura,
simile ad un cartoccio) noi di questa usiamo ogni parte.

Le foglie avevano ben tre diverse utilizzazioni: se la pianta veni-
va tagliata quando ancora era piccola e tenera ( granturchetto) ser-
vivano, una volta ridotte in piccoli pezzi col trinciaforaggio, sia fre-
sco che conservato nel silos, come ottimo mangime per mucche,
tori e vitelli.

Quando la pianta, invece, era lasciata crescere sino a maturazio-
ne del frutto e le foglie erano seccate avevano altre due destinazioni.

Le pit belle le prendevano le donne per riempirci “lu paijricciu”
(il materasso del letto) altre, sempre delle migliori, le utilizzavano
le ragazzine per fare le bambole.

I resto era adoperato per la lettiera degli animali o per far accen-
dere pit facilmente il fuoco nel forno o nel camino.”

“Senti nonno per la prima e 'ultima cosa posso essere anche
d’accordo ed ho capito ma le altre due me le devi spiegare meglio!”

Il nonno sorride divertito e dice: ” Vedi noi non avevamo i ma-
terassi con le molle o con il lattice e la parte estiva e quella inverna-
le posati sulle reti ortopediche con le doghe. Il nostro letto era fatto
con due cavalletti su cui era posto un tavolato sopra al quale c’era
un grosso sacco di stoffa robusta e quindi ruvida, purtroppo, riem-
pito di figlie di granturco. (il tutto piano e saccone erano di circa 2
metri di lunghezza per un metro e mezzo di larghezza e trenta cen-
timetri di altezza per il matrimoniale).

1 cavalletti con sopra le tavole e “lu pajiricciu” con il prete ¢ la maneca che servivano
per riscaldarlo d’inverno e, sotto limmancabile vaso da notte che era sempre utilizza-
to perché il freddo non consentiva di uscire per andare al bagno di notte.
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Dalle due aperture laterali, che sono visibili nel disegno,che era-
no fatte su ogni lato lungo, era possibile, infilando le mani e, alla
necessita, tutto il braccio, cambiare le foglie o smuoverle per dar lo-
ro un po’ di “sofficitd”.

Poi le nostre brave donne richiudevano i buchi con degli appo-
siti teletti, cuciti sulla parte alta di ogni apertura, e che, una volta
lasciati scendere, la ostruivano completamente.

A questo punto la nostra “cuccia’ era pronta!” Il nipotino ride di
gusto. Il nonno, divertito anche lui dal riso del bimbo, prosegue:”
Naturalmente “lu pajricciu” era un posto dove vari parassiti trova-
vano la loro “America”.

Le nostre nonne facevano una vera e propria guerra con loro e le
loro armi erano tutte naturali e quindi innocue perché, ringrazian-
do Dio, non esistevano ancora gli insetticidi chimici, utili si, ma
estremamente dannosi per 'ambiente e la natura.

Laglio seccato e polverizzato, la polvere di tabacco ed altre pian-
te erano le armi usate, che non erano poi meno efhicaci dei prodotti
chimici, ma sicuramente erano meno dannose.” “Nonno perché il
saccone lo chiamavate “pajiricciu” come dici tu?”

“Beh! Perché, dopo un po’ di tempo, le foglie, con I'uso, si sbri-
ciolavano e 'interno del sacco diventava, nonostante gli sforzi della
nonna nel rinnovare le foglie, come la paglia e quindi ...”

“Va bene per il materasso ora ho capito ma le bambole?”

“E le bambole non si potevano mica comprare come si fa oggi
con la Barbie in negozio. Loro, le nostre ave, avevano solo bambo-
line fatte in casa che le mamme, istruite dalle nonne, costruivano
in cucina per le piccole di famiglia.

Erano fatte con pezzi di stoffa, non pitr utilizzabili per altre cose
pit utili, o con le foglie del mais.

Scelte le pitt belle venivano piegate a meta, se erano troppo sec-
che per piegarle senza romperle si inumidivano leggermente, e poi
erano legate a circa tre centimetri dalla piegatura e leggermente im-
bottite per formare la testa quindi si dava il via alla fantasia. Ma
aspetta che prendo il libro “Giochiamo con le piante” dei fratelli
Fabbri editori e ti faccio vedere le figure.
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LA MIETITRICE

Ecco vedi questi sono alcuni esempi di come ¢ possibile fare del-
le simpatiche bambole con le foglie di granturco.”

“Nonno tutto questo ¢ sorprendente, anzi fantastico. E poi,
devo dire, che queste bambole erano meglio della Barbie perché
ognuna di loro era “un pezzo unico” fatto a mano ed irripetibile:
Che bello nonno!” “Aspetta a stupirti e guarda ...
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Donna al pozzo

Per il pozzo segate un

bel pezzo di pannocchia
completo di chicchi.

L’arco & un giunco trattenuto
da un filo di rafia.

Incollate sull’arco un
dischetto di sughero per fare
la puleggia, su cui scorre

un filo di rafia che termina

con un gancio di filo di rame.

Il secchio & quasia cono, e
legarla in cima con un filo di
lana. Per il grembiule
scegliete un afoglia colorata.
| fiori sono pezzettini di lana
incollati su rametti e fissati
al braccio.

Alcune donne piti abili riuscivano, anche con I'aiuto della parte
interna della pannocchia, a fare cose veramente pregevoli.”
“Eh! Nonno, dimmi una cosa, per i maschietti non ci pensava-

no?”

“E come no! Guarda, con la parte interna delle pannocchie si

potevano fare ...
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Il pescatore

Fissare il pupazzetto al suo
cayak con un chiodo abba-
stanza lungo.

Attaccare un pesciolino,
ritagliato da una foglia, n
cima a un filo di rafia.

Il treno

Ci vogliono 5 chiodi,
qualche cambretta (chiodini
a ferro di cavallo) o pezzetti
di filo di ferro piegati a U.
Inchiodate le ruote della
locomotiva, senza picchiare
troppo forte.

Conficcate un chiodo lungo
nel fumaiolo per fissarlo alla
locomotiva.

Collegate i vagoni
servendovi dei chiodini
ricurvi, inseriti nel midollo
del tutolo.

Il fumo & un pezzo di foglia
fissato al fumaiolo con

uno spillo.




Il battello

Due grossi chiodi fissano i
fumaioli bianchi e rossi al
battello fatto con un lungo
tutolo rosso scuro.

Gli animali

Sono tenuti insieme con lamelle
di canna. Conservate la punta

di un tutolo piccolo per fare la
coda del cane. Le orecchie sono
4 foglie di mais ripiegate e fissate
Vi con spilli

Ed ancora con lo stelo del granturco ben essiccato al sole si po-
teva creare ...
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ed inoltre, con un po’ di fantasia ...

esempio).

Braccia e gambe sono
inserite dentro fessure
incise con la punta del
coltello. Le gambe del

Qi
boscaiolo con la fascina
<TEHS sono fatte con pezzetti di <X S
== gambo piu spessi incollati \ i

k [l al tronco. i
Y i8) Le acconciature:

incollate un dischetto di

GLIAFFASTELLATORI
(fig. 1)

Materiale: gambi di mais,
pezzetti di foglie morte,
pezzetti di legno, mu-
schio, ghiaietta.

Il corpo dei personaggi:
tronco € un gambo
lungo 4-5 cm. Gli arti
SONO .......... con i gambi
suddivisi in lamelle (con
) tagliate a

legno duro (canna, per

midollo di

pannocchia sopra

una bella foglia

bruna, quindi incollate la
foglia sulla testa.
Confezionate infine una
piccola fascia di rametti
legati insieme e fissatela
al braccio del boscaiolo.

.| TAGLIALEGNA (fig. 2)
>y Materiale: gambi di mais,

corteccia di betulla, ba-
stoncini tondi e regolari,
lamelle di legno duro.

Il corpo viene fatto come
quello degli altri boscaioli.
Le acconciature sono

in corteccia di betulla e
midollo.

| personaggi si ap-
poggiano su basi fatte
con pezzetti di gambo
tagliati in due nel senso
della lunghezza oppure a
tavoletta.

Le asce sono fatte con
bastoncini tondi incisi
sulla punta per inserirli
sulle braccia.

Le braccia sono bastonci-
ni tagliati in due nel
senso della lunghezza,
con un’estremita affilata a

“Nonno io sono veramente

cuneo per inserirli nelle
incisioni praticate nel
corpo senza rischiare di
spaccato.

| SEGATORI (fig. 3)
materiale: gambi di mais,
foglie morte, lamelle di le-
gno duro, carta stagnola
incollata su cartoncino.
Le gambe non sono fatte
a parte, ma ricavate dal
gambo che serve per

il tronco scavandolo nel
centro.

| cappelli sono fatti con
foglie brune, sopra le
quali si incollano fram-
menti di midollo.

La sega éritagliata dalla
cartta stagnola. mantene-
tela nella sua posizione
incidendo leggermente il
gambo che fa da tronco
nel punto in cui viene
appoggiato.

esterrefatto! Per me questo ¢ un
mondo tutto nuovo. I giocattoli non comprati ma fatti a casa! Che
meraviglia!”

“Voglio anche dirti che, in alcune zone dell’America, con le pan-
nocchie del granturco, trattate con tecniche particolari, ci si faceva-
no e ci si fanno delle pipe che hanno breve durata rispetto alle al-
tre, ma che hanno il pregio di dare al fumatore un fumo pit fresco
e quindi pit piacevole.”

“Ma raccontami ancora! Che altro ci si poteva fare per giocare?”

“Beh! Si! Per noi il granturco dava anche materiale per altri gio-
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chi. Prima di tutto usavamo i fili che escono dalla pannocchia per
farci baffi e barba, poi, quando gli steli (li gammu) erano ben secca-
ti ne tagliavamo un pezzo di circa venti centimetri e ne estraevamo
la parte bianca interna che ¢, naturalmente, a forma di cilindro e
poi con un pezzettino di cartone facevamo ali anteriori, posteriori
e coda ed avevamo cosi un piccolo aliante.

Piegavamo un po’ le ali, perché prendessero piti facilmente aria,
poi lo stabilizzavamo con dei chiodini infilati nella parte anteriore
e, se tutto era fatto bene, dopo vari lanci di collaudo, si arrivava a
dargli il giusto equilibrio a questo punto, se lanciato da una altu-
ra o da un albero il piccolo aliante volava anche per lunghi tratti.”

Una pipa fatta con la pannocchia di granturco della mia collezione.

“Porcaccia miseria che forza! Ma per altri giocattoli come face-
vate?”

“Beh! I soldatini con i relativi camion e carri armati li facevamo
con la creta, modellandoli con le mani, poi li lasciavamo cuocere
al sole, inumidendoli spesso per evitare spaccature e poi, una volta
ben essiccati erano pronti.

Alcuni, una volta dipinti con i colori naturali dei quali dispone-
vamo, sembravano quasi decenti altri, invece, fatti da mani meno
abili o venuti meno bene, sembravano, appena finiti, gia usciti da
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sotto un bombardamento, ma noi ci dovevamo accontentare. non
Cera altra possibilita.

Quando volevamo noi “giocare alla guerra” il fucile ce lo faceva-
mo con una canna ed un ramo di salice piegato ad arco che faceva
da propulsore e sparava bacche nere che, colpendo 'avversario, lo
“segnava a morte” .

La fionda era fatta con un ramo a forcella, due elastici tagliati da
una vecchia camera d’aria di bici, ed un pezzetto di pelle.”

“Nonno si direbbe che eravate autosufficienti!”

“E gia! Ma per necessita ! Non c’era altro!”

Il vecchio, per un attimo, resta zitto e ricorda le ore, non molte
per la verita, passate a giocare.

Il ricordo, per lui, ¢ ormai molto lontano ma riesce ancora a dar-
gli una grande senso di serenita.

Un tuono molto forte lo riscuote dai suoi vagheggiamenti.

“Ora torniamo a noi: Tolte le foglie, alla pannocchia, ecco ap-
parire i chicchi.

Sono belli, lucidi, dorati ed alcuni un po’ rossicci.

La varieta che coltiviamo noi, granturco, e che hai visto nel cam-
po, ¢ quella a chicchi pil rotondi e farinosi adatta per fare la po-
lenta.

La varieta americana, mais, ¢ quella a chicchi piti lunghi ed a
forma rettangolare che, abitualmente ¢ pit usata per 'alimentazio-
ne animale.

Noi staccavamo i chicchi dalla parte interna bianca con un ba-
stoncino con la punta arrotondata, per non rovinarli, e li divideva-
mo in tre contenitori.
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I pitt belli erano messi da parte per la semina dell’anno succes-
sivo, cosl si faceva una selezione naturale ed il miglioramento della
qualitd, usando, per le nuove piante solo i semi migliori.

Quelli normali diventavano poi farina e la nonna la usava in cu-
cina.

Gli acini non buoni erano dati da mangiare ai maiali e agli ani-
mali da cortile, le oche ne sono particolarmente ghiotte.

A questo punto, tolti tutti i chicchi, ci restava in mano la parte
interna, bianca spugnosa, della pannocchia e questa era tagliata a
pezzi, fatta bollire e data da mangiare ai maiali.

Ma anche qui interveniva la nonna che ne prelevava una certa
quantita e li metteva accuratamente da parte dopo averli fatti ac-
curatamente asciugare, poi, al momento opportuno, ci faceva” li
cutuli”.

“Nonno ma che fai parli tedesco? Che accidenti sono “i cutuli”?”

Il nonno, sorridendo, gli spiega :” Linterno della pannocchia
veniva imbevuto di petrolio poi era infilato in una canna e piantato
per terra lungo le strade.

Si dava, al momento opportuno, fuoco a "lu cutulu” e quello
ardeva per un tempo molto lungo e si otteneva cosi una fiaccola.

Tutto questo si faceva la sera prima della venuta della Madonna
di Loreto per illuminare le strade perché, dicevano i nostri nonni,
cosl gli angeli avevano il percorso illuminato e sapevano facilmente
dove portare la Santa Casa:

Infine “I gammu” (gli steli) erano bruciati e la cenere era sparsa
sul terreno come fertilizzante.”

“Porcaccia miseria nonno che pianta! Non si sprecava niente!
Ma dimmi poi con la farina che cosa ci faceva la nonna?”

Intanto devi sapere che le pannocchie fresche oltre che come
’hai mangjata tu, arrosto, si potevano magiare anche lessate.

Poi i chicchi di granturco quarantino, si chiama cosi perché es-
sendo piu piccolo dell’altro maturava in quaranta giorni, si possono
mettere in una padella, con un goccio d’olio, e farli scoppiare rica-
vandone fiocchetti molto buoni sia con il sale che con lo zucche-
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ro....” “E certo, nonno, i pop corn !”

“Bravo! Solo che gli americani li fanno con delle apposite mac-
chinette molto pitt complicate della padella della nonna.

Tornando al nostro discorso i chicchi da mangiare, fatti ben
asciugare, sono portati al mulino nella quantita necessaria per avere
sempre farina fresca.

Le macine della mola, in pietra, erano azionate dall’acqua di un
torrentello o da quella del fiume convogliata, in piccola quantita,
in un apposito canale chiamato roggia.

Il flusso costante dell’acqua faceva girare le due grandi pietre
sotto le quali,il mugnaio, metteva i chicchi che erano cosi sfarinati.
Qui non ti dico che cosa succedeva fra mugnaio e contadino.

Il primo, con vari metodi, tentava di fregare I'altro il quale, a sua
volta, voleva a tutti i costi non farsi fregare.

Quando la cosa andava bene finiva a parolacce.”

“Ma perché, nonno, i mugnai erano ladri e disonesti?”

“No! No! Avevano tutti tanta fame e, non riuscendo a vivere ed
a far mangiare la famiglia solo con i modesti proventi del loro lavo-
ro, tentavano di rimediare “una cotta di polenta” in pilL.

Alla fine della “cagnara” la farina veniva riportata a casa e la non-
na provvedeva a prendere la quantitd necessaria e la stacciava bene,
bene con lo staccio fino.”

“Ma era proprio necessario? Non la poteva usare come era ?”

“No. Perché se era fina, fina e priva di ogni corpo estraneo, du-
rante la cottura, si amalgamava meglio ed era pitt buona.

Altrimenti si formavano” i pallochi” (grumi) che non si cuoce-
vano dentro e nella bocca si rompevano e davano un tremendo sa-
pore di farina cruda.

Mi ricordo anche che ho letto da qualche parte che la polenta e,
prima ancora, il mangiare gli acini del granturco, sono stati i pri-
mi pasti che gli uomini preistorici hanno fatto quando sono scesi
dagli alberi.

La prima, quasi certamente, ¢ stata quella di magiare i chicchi,
poi sono stati schiacciati fra due sassi,e successivamente la farina ¢
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stata impastata con acqua per ingerirla meglio.

Si puo poi ipotizzare che, cadendo accidentalmente tale pappet-
ta su una pietra infuocata, si sia creata la prima pizzetta o piadina
o come si vuole chiamare.

Quasi altrettanto sicuramente fra una e I'altra di queste scoperte
sono passati tanti anni.

Da tale fase il passaggio della farina nell’acqua e quindi della po-
lenta, non piu cruda ma cotta, ¢ stato relativamente facile.

Pensa che, addirittura, in una tomba egizia del terzo millennio
a.C. fu trovata, fra le altre cose da mangiare, disposte accanto al
morto, anche una polenta di farina d’orzo.”

“Si! Lo so! La professoressa ci ha detto che gia nel mesolitico si
mangiavano le prime polentine e che anche i romani mangiavano la
polenta di farro e, a secondo del condimento, le davano un nome.

Con le fave puls fabata; con il formaggio puls Julia; con la car-
ne puls punica!”

“Pensa che noi marchigiani ne abbaiamo fatto tanto uso e per
tanto tempo da farci soprannominare, da tutti, “Marchigia magna-
pulenda”. O guarda sta arrivando nonna che ti spieghera come si fa:”

La donna posa cid che ha in mano, si toglie il mantello imper-
meabile, che mette a scolare appendendolo in un angolo, si siede
vicino a loro e, saputo di che cosa si sta parlando, inizia a dare la
ricetta ...(Riporto qui quella che I'amico dottor Ugo Bellesi ha pro-
posto nel suo splendido libro “Cucina Marchigiana” edito dal Re-
sto del Carlino ...

PREPARAZIONE

n un tegame piuttosto capace far
riscaldare tre litri e mezzo di acqua
salata; prima che arrivi a bollire
iniziare a versarvi, lentamente a
pioggia (un pugno alla volta) la
farina di granturco, a fuoco mode-
rato, mescolando in continuazione
in modo che non si formino dei
grumi. Ultimata la farina continua-
reamescolare finoa che la polenta
non raggiunga la consistenza desi-
derata.




“Vedi caro fare la polenta ¢ semplicissimo: I'acqua che va man,
mano scaldandosi sino all’ebollizione e la farina che viene fatta
scendere piano, piano, piano....”

“Perché deve scendere cosi lentamente?”

“Perché, stillucciu (piccola stella) adoratu de nonna tua, se la fa-
rina non va giu lenta, lenta, lenta si formano “li pallocchi” pensa
che io, da nonno, per non farli formare mi facevo tagliare un basto-
ne di media misura con in cima tre rami piu piccoli e con questo
“Forchettone” ci giravo la polenta e, muovendo meglio la farina,
non consentivo che si formassero “li pallocchi”.

“Nonna ma allora il tuo bastone a tre rami si pud considerare il
papa della frusta che mamma usa oggi. Certo che voi le pensavate
proprio tutte! Siete piu intelligenti di noi.”

“None (no), cocchettu de nonna, non siamo ne eravamo pitt in-
telligenti. Eravamo solo costretti dalla necessita ad aguzzare I'inge-
gno. Oggi ¢ tutto a portata di mano ed allora la vostra fantasia non
serve pitt. Si compra e via... e con tutto a disposizione diventa tut-
to piu semplice...




“Poi, nonna, una volta che era ben cotta la polenta la mettevi nei
piatti e la condivi cosi ognuno aveva la sua parte?”

“E no! Pirulicchiu caru (vezzeggiativo) de nonna! C’¢ da fare un
lungo discorso per chiarirti un po’ le idee.

Prima di tutto non si serviva sui piatti e poi, per quanto riguarda
il condimento ... beh vedrai dopo.

Intanto, perd, voglio spiegarti una cosa, a secondo del tempo
di cottura e della quantita di farina usata, si poteva fare piti o me-
no dura.

Nel primo caso si faceva la polenta nel secondo caso “lu pulen-
do™!

Questo era molto pitt duro e consistente e si poteva mangiare,
tagliato a tocchi con un filo di refe passato sotto e tirato verso I'al-
to, direttamente con le mani proprio come tu oggi mangi una fetta
di panettone.”

“Ma, scusa nonna, va bene per “lu polendd” ma la polenta se
non la servivi sui piatti dove la mettevi?”

“Su la spianatora!”

“La spianatora? E che cos’¢?”

“E una tavola fata con tavolette di faggio o, meglio ancora di pe-
ro, sulla quale io faccio colare la polenta, lentamente, dal davanti
al didietro, in maniera che la parte versata prima, raffreddandosi si
rafferma, evitando che la massa gialla trasbordi dalla tavola.”

“Hai detto, nonna, che il discorso condimento ¢ lungo. Mi spie-
ghi perché?”

“Beh! Perché - risponde il nonno- per un certo periodo, soprat-
tutto durante e subito dopo le guerre, il condimento non c’era pro-
prio!”

“E allora cosa facevate?”

“Molto spesso la mangiavamo scondita, ed eravamo contenti
perché sapevamo che quelli della citta stavano peggio di noi per-
ché non avevano nemmeno quella, a volte ci arrangiavamo come
potevamo.”

“Sai, stellu de nonnetta tua, la polenta ¢ un piatto che ha una
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grande proprieta: si sposa con tutto!”

“Quindi ogni cosa ¢ buona per condirla?”

“Beh! Certo. Quasi tutto quello che si trova in natura ¢ buo-
no per condire la polenta! Nei periodi piti brutti 'unico modo di
condirla era “la ncasciata” ossia cospargerla con un po’ di perorino
grattugiato.

Il formaggio ce 'avevamo perché i pastori, con i loro sposta-
menti, la transumanza, portavano le pecore a mangiare sui nostri
campi ed in cambio ci davano qualche ricotta e qualche forma di
formaggio.”

“Ma, scusa nonno, i campi erano coltivati e le pecore, mangian-
do non danneggiavano i raccolti?”

“Adesso ti spiego. La pecora, quando bruca, taglia 'erba con i
denti e non la strappa come fa la mucca, e quindi non crea nessun
danno il cespo, di erba o di grano, cosi “potato” ¢ stimolato a ricre-
scere pit rigoglioso e forte di prima.

Non solo ma, una volta mangjato, le pecore, ovviamente, dige-
riscono lasciando sul campo un buon concime organico che lo ar-
ricchisce.”

“Questo non lo sapevo. E la polenta coperta di formaggio come
era buona?”

I due nonni si guardano e ridono di cuore ed il nipotino ci ri-
mane male.

“Scusa, sa, tesorucciu de nonna, ma come puoi pensare che la
polenta era coperta di formaggio?”

“Beh! Perché, essendo condita solo con il formaggio “la ncascia-
ta’, come dite voi, doveva essere abbondante.”

“Il ragionamento ¢ logico ma la realta era diversa! Di formaggio
ce n'era poco e bisognava farlo durare pit a lungo possibile, allora,
il tuo bisnonno prendeva “la grattacascia”(grattugia) e passava velo-
cemente sulla polenta muovendo lentamente il pezzo di formaggio
e questo era tutto.”

“Sai — dice il nonno — era famoso, nei dintorni, un vergare che

» '”

faceva “la ncasciata a sartarellu
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“E che significa?”

“Immagina una grande tavola con al centro la “spianatora” con
sopra la polenta fumante ed intorno una serie di persone sedute su
vari oggetti ( le due o tre seggiole disponibili erano riservate ai vec-
chi gli altri usavano cassettine, pezzi di tronco o banchetti a tre pie-
di fatti a casa.)

Il vergaro prendeva in una mano’la grattacascia’, nell’altra il
formaggio e, correndo e saltando i vari ostacoli e le varie teste di chi
stava seduto, grattava lentamente il formaggio.

Insomma, possiamo dire, che faceva “Il balletto del pecorino”.”

Questa volta a ridere di vero cuore ¢ il bambino che poi, ridi-
ventato serio, chiede:

“E quelli di citta, senza polenta, come facevano a sfamarsi?”

Risponde il nonno:” Avevano fatto in citta gli orti di guerra tra-
sformando in orti le aiuole dei giardini pubblici ed ogni spazio col-
tivabile e poi ricorrevano alla “ borsa nera”. Ossia, alcuni individui,
per dar da mangiare alle famiglie o anche, a volte, per cupidigia, ri-
schiavano la vita venendo in campagna, soprattutto nelle ville pa-
dronali dove c'era pilt abbondanza, e comperavano quel poco che
c'era da vendere a prezzi molto, molto alti poi lo trasportavano, di
nascosto nelle borse nere, che sembrava fossero innocue borse da
impiegati, in citta e lo rivendevano a 10 volte quello che lo aveva-
no pagato.

I cittadini, pur di non far mancare la carne ai propri figli che
ne avevano bisogno per crescere, erano disposti a pagare con 'oro
di famiglia, in quanto la carta moneta non aveva piu alcun valore,
quello che trovavano dai borsaneristi.”

“E quelli che non avevano scorte di soldi o oggetti d’oro?”

“Siarrangiavano come potevano! Spesso venivano in campagna a
cercare erbe spontanee, lungo i fossi o i greppi non coltivati, o a racco-
gliere frutta caduta dagli alberi e,non sempre, anche questo riusciva.”

“E allora?”

“I Maceratesi, in mancanza di meglio, acchiappavano i piccio-
ni di piazza.”
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“Ma va! Come facevano?”

“La totalitd, o quasi, delle finestre del centro ha le persiane.

Loro le spalancavano, aprivano anche la finestra mettevano
qualche mollica di pane sul davanzale o qualche acino di granturco.

Legavano ad ognuna delle persiane un lungo spago che arrivava
fuori dalla porta interna della stanza, e poi si appostavano.

Quando il piccione, affamato, si posava per mangiare, loro tira-
vano gli spaghi, le persiane si chiudevano, ed il volatile era, si puo
dire,” prigioniero di guerra!”

“Ma non ¢ onesto!

“Gia! Ma la fame e la necessita di dare da mangiare ai figli qual-
cosa oltre alle solite erbe rendeva meno rigido il confine fra lecito
ed illecito!”

“Nonna anche papa,quando era ancora ragazzo e stava qui con
voi, la mangiava la polenta?”

“Cero, suricittu, dorge mia, e gli piaceva anche tanto; special-
mente con la sapa.”

“E che sarebbe, nonna, la sapa?”

“Dunque senti! Nonno metteva nel caldaio grande circa un
quintale di mosto poi lo lasciava sulla fiamma allegrotta finché non
ne rimanevano una venticinquina di chili e diventava come una
melassa, densa quasi come una marmellata. Questa era la sapa.

Una volta raffreddata la mettevo nei barattoli e, quando facevo
la polenta e la mettevo sulla spinatola, tuo padre, come tutti noi,
rovesciava un bicchiere e, facendolo girare nella massa gialla, creava
un buco, portando via un pezzo di polenta.

In quel buco io ci versavo la sapa e lui, tagliati gli scacchetti di
polenta ce li intingeva dentro e mangiava.”

“Porcaccia miseria nonna era anche divertente mangiarla: Ma
che sapore aveva?”

“Un buon sapore, leggermente dolce. A proposto ti ricordi
quando I'anno scorso nonna ti ha fatto assaggiare “i sughitti” ( Piat-
to tradizionale, dell’autunno, fatto con mosto, farina di mais e pez-
zetti di noci) Beh! Il sapore era simile a quello.”

92



“Sara pure buona la polenta cosi! Ma che strano modo di man-
giarla! E ne mangiavate tanta?”

Ed il nonno, pronto :” Si certo. Sai che quand’ero giovane gli al-
tri miei coetanei, per sfottermi quando mi vedevano rimpinzarmi
di polenta, mi dicevano:” Per te ce vurria che lu Coneru fosse po-
lentd e lu mare vrodetto allora sci che tu ... taglia, nsapa e magna...
taglia nsapa e magna.”

“Se il Conero fosse polentone ed il mare brodetto...taglia, intingi ¢ mangia;

taglia,intingi ¢ mangia!”

“E un modo di dire strano ma simpatico!”

“Pirulicchiu caru, caru de nonna tua, a proposito di cose stra-
ne, fatti un po’ dire da nonno perché quando era piccolo la polenta
non gli piaceva.”

“Beh! Non mi piaceva perché ... mi scottava le orecchie.”

“Ma dai nonno! Scherzi o mi vuoi prendere in giro?”

“No! No! Sai, quando ero bambino, mamma serviva la polenta
poi si metteva a sedere e mi prendeva sulle gambe. Cominciava a
mangiare e, nel portarsi la polenta alla bocca, a volte, alcune sgoc-
ciolature cadevano e, se mi andavano sui capelli o sulle spalle an-
dava bene me se mi prendevano le orecchie allora erano dolori. Per
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questo tutti noi bambini dicevano la stessa frase.” La polenta non
mi piace perché mi brucia le orecchie!” Grande risata di tutti e tre.

Il vecchio smette di ridere e prosegue:” Adesso ti spiego quello
che era il modo piti strano di condire la polenta e che per tanti anni
¢ stato anche l'unico, purtroppo. La strusciata sull’arenga a penne
ghio! (la strofinata sulla arringa appesa al soffitto).”

“Adesso, nonno, per arricchire ancora di pit il mio vocabola-
rio del dialetto maceratese tu bisogna che mi spieghi che cosa hai
detto.”

I due vecchi ridono ancora. Poi il nonno riprende a parlare:”
Una grossa arringa affumicata, che costava relativamente poco ed
essendo stata messa sotto sale, per conservarla e farla mantenere a
lungo, aveva un sapore forte, era appesa per la coda ad una delle
travi del soffitto della cucina in modo che penzolasse alla giusta al-
tezza. Sciorinato il polentone ognuno di noi ne tagliava uno scacco
e lo strofinava tre volte sull’aringa.”

“Solo tre volte?”

“Si! Solo tre volte altrimenti il vergaro, il tuo bisnonno, alzava
la voce e diceva:” Le strusciate (strofinate) dev’esse pare per tutti e
tre ¢ lu numeru perfettu: a ogniunu lo giusto e cusci va vé per tut-
ti!” Solo ai bambini e ai ragazzi era consentito di fare pil strusciate
e farle un po’ pit forti. Allora nonno li guardava e diceva, fra se-
rio e scherzoso, “Ancora non sa conta, vesogna (¢ necessario) las-
sallu (lasciarlo) sta. Ma se non hi mparato a conta io a scola che te
ce manno a fa?” E cosi il rimprovero diventava uno scherzo. Ma il
vero motivo perché lasciava correre era che i piccoli avevano pit
bisogno di energie per crescere bene e lui, reso saggio dalla vita, lo
sapeva perfettamente.”

“E a te, nonno, come ti piaceva la polenta?”

“A me piaceva tanto e mi piace ancora con i passeri!”

“Coi passeri? E non ti facevano pena quelle povere bestiole cosi
piccole e indifese?”

“Vedi, bambino mio, a pancia piena e con la tavola imbandita
di ogni ben di Dio, non ¢ difficile fare gli animalisti e i protettori di
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“animaletti piccoli ed indifesi” ma quando per vari mesi hai man-
giato, perché non avevi altro, polenta scondita a cena, colazione e
pranzo, se ti capita di acchiappare una decina di passeri, piu che
“piccoli animali indifesi” li vedi come, finalmente, un po’ di carne
per fare il sugo e da poter poi magiare. E poi c’¢ da dire, per la ve-
ritd, che la carne di passero ¢ anche veramente buona. Inoltre noi
non uccidevamo mai per il gusto di uccidere ma solo per necessita.”

“Come li prendevate? Sparando col fucile?”

“No perche, con la schioppettata, i passeri si riempivano di palli-
ni che poi, capitando sotto i denti, toglievano il gusto di mangiare!”

“Va bene ma allora come facevi?”

“Clerano due modi. O si fasciava la parte alta del pagliaio, do-
po I'imbrunire, con una rete retta da due lunghe canne di bambu e
i passeri che erano andati a dormire fra la paia restavano presi o si
usavano “le scarcarelle”.

“Ecco un’altra parola nuova, per me, che erano “Le scarcarelle”?”

La scarcarella. . ..

CARICA(aperta) SCARICA (& scattata catturando la preda)

“Erano, e sono, delle piccole trappole, simili ad una tagliola,
fatte con due semicerchi di ferro saldati ad un pezzo dritto, tenuti
insieme da una molla che, a scarcarella aperta si carica ed ¢ pronta
a chiudersi se il passero, mangiando, fa scattare il fermo che ¢ ap-
pena appoggiato.

Noi toglievamo un po’ di neve. Mettevamo la scarcarella aperta,
con la molla carica, qualche chicco di grano e poi coprivamo,con
una spolverata di neve, i ferri.

Questa operazione, non sempre, era indolore infatti, spesso,al
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tocco delle nostre mani, per sistemare la neve, la trappola scattava
e “le catturava’.

La scarcarella era fermata a terra, legandola ad un pezzetto di ra-
mo infisso nel terreno, che evitava, se 'uccello catturato non mori-
va subito, che si portasse via la trappoletta.

lo ne mettevo tre o quattro e poi mi appostavo alla finestra del-
la stalla, che tenevo socchiusa, e, quando C’era una preda, uscivo di
corsa, toglievo il passero e poi ricaricavo la scarcarella.

Catturati i passeri sufficienti per condire la polenta per tutta la
famiglia li portavo a mamma che li pelava, li puliva e poi li coceva.

Devo anche dirti, per essere sinceri che la trappola la usavo an-
che per catturare uccelli vivi.

“Ma come facevi, se quando scattava gli spezzava il collo?”

“Beh! Io avevo trovato un sistema. Avvolgevo intorno ai due fer-
11, nel punto in cui finiva I'arco e si saldava al pezzo dritto, una stri-
sciolina di stoffa, girandola due o tre volte.

Tale spessore faceva si che la scarcarella imprigionava, chiuden-
do si, la testa dell’'uccello ma non gli facesse del male.

Io li prendevo e li mettevo in una voliera dove poi li custodivo
ogni giorno.

Pensa che li trattavo talmente bene che alcune coppie di passeri,
cardellini e merli si sono riprodotte dentro la voliera.

Veder nascere gli uccellini ed aiutare la madre ad allevarli, por-
tandogli rosso d’uovo sodo o altre prelibatezze, era per me una gran-
de gioia anche perché, gli uccellini, abituati alla mia presenza fin da
appena nati, mi accettavano e mi venivano a mangiare dalle mani.”

“Nonno questo ¢ molto bello! Tu, perd, le trovavi tutte. Come
ti ¢ venuto in mente di usare la scarcarella?”

“Vedi inizialmente era stata comprata per acchiappare i topi ma
quelli, dopo un po’, sono diventati troppo furbi ed hanno imparato
a mangiare il formaggio senza farla scattare o a farla scattare e poi
mangiare il formaggio e allora i nostri genitori non le usavano pit
e noi le abbiamo utilizzate per i passeri!”

“Questo era 'unico sistema o ce n'erano altri?”
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“Beh! Veramente! lo usavo anche la velangia da pesca e la taola
c0 lu vasto.(La bilancia da pesca e la tavola con il bastone.)”

“Fammi capire che , per me, ancora parli cinese!”

“Dunque! La taola co lu vastd era una tavoletta di circa 40 cm.
per 70, spessa almeno 5 cm. che veniva messa leggermente obliqua
in avanti appoggiata su uno dei lati corti ed era retta da un bastone
posto a circa 10 cm. dall’altro lato corto.

Alla sommita del bastone era legato il capo di un lungo spago
del quale io tenevo, stando nascosto dietro la porta della stalla, I'al-
tra estremita.

LA TAVOLA CON IL BASTONE...IN POSIZIONE!

Sotto alla tavola, in uno spazio ben pulito, era posto il mangime.

Prima la lasciavo li due o tre giorni affinché gli uccelli si abituas-
sero a mangiare tranquillamente, poi, al momento giusto, quando
ad andare a beccare erano in tanti, tiravo lo spago e facevo cadere la
tavola sui volatili intenti a mangiare.

Ai quattro angoli, perd, mettevo dei piccoli spessori di legno
(tacchie) che consentivano alla tavola di acchiapparli ma senza uc-
cideri.

Certo qualcuno poteva anche morire ma tanto ,poi, tranne
quelli che io sceglievo per la voliera, gli altri finivano tutti a condi-
re la polenta.”

“E con la rete da pesca” la velangia” come dici tu, come facevi?
“Usavo quella quadrata da 150 cm. che era tenuta tesa da due ferri
ad arco che si incrociavano al centro.
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“La velangia” sospesa al ramo sulla carrucola!

Nel suo uso abituale tale rete era appesa ad una grossa canna di
bambu di tre metri ed era usata per pescare.

Era immersa nell’acqua, lasciata per circa un paio di minuti, e
poi sollevata lentamente per evitare che la rete, uscendo dall’acqua,
vibrasse lanciando di nuovo i pesci nel fiume, e, siccome, al centro
formava un leggero avvallamento, tutte le prede si raggruppavano
li ed era facile prenderle.”

“Si. Ho capito come funzionava la rete da pesca. Ma tu come
facevi ad acchiapparci gli uccelli?”

“Al ramo di un albero, non molto lontano dalla solita porta del-
la stalla, e non molto alto ma robusto, appendevo una piccola car-
rucola, ben oliata, sulla quale facevo passare il cordino al quale era
appesa la bilancia

Ai quattro angoli della rete, dove ¢ fissata al ferro, mettevo dei
piccoli pesi.

Sottotagliavol’erba perlospazio dellaretee cimettevoil mangime.

Per qualche giorno mi limitavo a dar da mangiare agli uccelli
che, cosl, si abituavano alla rete sospesa su di loro.

Poi man, mano la abbassavo sino a circa 50 cm. da terra, Col
tempo gli uccelli, di varie specie, si abituavano a venire a becchet-
tare sotto la rete.
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Quando “i clienti” incominciavano ad essere numerosi e vari io
mi appostavo , scioglievo il cordino, lo prendevo in mano e, al me-
mento giusto, lo lasciavo andare.

La rete, grazie ai pesi sugli angoli ed alla carrucola perfettamen-
te oliata, scendeva, velocemente ed in silenzio, e li catturava tutti.

E, quasi sempre, erano presi vivi senza alcun danno.

lo i pitt belli, merli, cardellini, verdoni ecc, li mettevo nella vo-
liera, alcuni, troppo piccoli li lasciavo liberi e gli altri finivano....
sulla polenta.”

“Sai nonno sto scoprendo tutto un mondo nuovo che mi sem-
bra quasi di vivere in una favola! Nonna anche tu la mangiavi la po-
lenta con gli uccelli?”

“Certo, quando c’era, la mangiavo anche io. lo, perd, anche og-
gi, preferisco la polenta “ rencoata” .”

“Pora cocchetta! Mica ¢ stupida per niente. E me minchioni!-
interviene il nonno- ce credo che te piaccia de pit quella!”

“Zitto tu! Che adesso gli spiego come si fa. A pranzo si fa la po-
lenta pitt abbondante, tanto che basti anche per la sera, 'eccedenza
si lascia da parte e poi , all’ora di cena, si taglia a fettine, si prende
una pentola di coccio a bordo alto e si fa uno strato di polenta, poi
uno strato di sugo di carne, poi uno di polenta e quindi ancora su-
go e cosl via sino a circa dieci cm. dal bordo della pentola.

A questo punto il coccio va sul fuoco, non tanto alto, e si fa
“rencoare”? finché il tutto non si amalgama bene, bene.

Quando ¢ pronta si serve nel piatto, si condisce con il pecorino,
e si magia.”

“Allora, da quello che voi dite, la polenta “rencoata” era la pit
buona di tutte?”

“E no! Pirulicchiu caru de nonna, la “pitt migliore de tutte”
(espressione molto usata in campagna per dar forza maggiore all’ag-
gettivo) era “la pulenda a la “fattora”. — Ribatte subito il nonno —
“E si! Era proprio quella! La piu squisita!” Fa eco la nonna.

“Non potevamo, gnulittu mia(angioletto), quando il fattore ve-

12 riscaldare
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niva a mangiare a casa nostra, dargli la polenta poco condita come
la facevamo per noi. Allora, in tale occasione, gli preparavamo la
polenta come piaceva a lui: con il condimento ricco ed abbondante.

Anche oggi dire che si ¢ mangiato “la pulenda a la fattora” equi-
vale a dire che il magiare ¢ stato davvero buono ed abbondante.

Veramente, perd, per essere sinceri, al nostro fattore la polen-
ta piaceva anche brustolita nella brace. Una bella fetta di polento-
ne era messa a cuocere fra la brace, a lato del camino, ed una volta
pronta, era accuratamente pulita, condita e mangiata.

La polenta arrosto si poteva fare anche nel forno.”

“Sai che ci siamo dimenticati, nel descrivere la “Polenta renco-
ata”? Ci siamo dimenticati di dire che c’era anche un’altra versione
dello stesso piatto che si chiamava “pulenda a cucchiarittu”.

“La massa gialla, anziché essere tagliata a fette, era messa nella
pentola a cucchiaiate in modo che queste piccole quantita, a con-
tatto con il condimento, se ne imbevessero ben, bene e che, quindi,
una volta’rencoate” fossero ancora pitt buone.”

Lautore, che é anche stato presidente dell’A.V.I.S comunale, nella foto é ritratto du-
rante una cena conviviale con medici ed infermieri del centro trasfusionale, davanti

ad una splendida polentata su le “Spianatore” “cunnita alla fattora” .
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“Nonno ti voglio fare una domanda.” Ma c’era un modo di con-
dire la polenta che a te non piacesse?”

“Ti rispondo io “purginellu” (piccolo pulcino) de nonna! Non-
no non ha mai sopportato “la punlenda co lo sugo fentu” (polenta
con sugo finto).”

“E che sarebbe, adesso, questo?”

“Quando non avevamo nulla per condirla, io prendevo il pomo-
doro, lo passavo per togliere i semi e le bucce, poi lo mettevo a fuo-
co lento e lo insaporivo con tante erbe aromatiche e naturalmente
con sale ed un goccio di olio.

Ecco questo sugo, senza carne, era appunto detto “sugo fento”.”

“Nonna ora mi sono incuriosito e mi devi dire in quanti modi
si puo condire la polenta!”

“Dolcissimo paperottolo di nonnetta tua”, penso che, in natu-
ra, non c’¢ una cosa commestibile che non sia adatta a condire la
polenta.

“Dunque, si possono usare: quasi tutte le parti dell’agnello, co-
ratella compresa, tutte le parti del maiale, anche le cotiche, il bac-
cala, lo stoccafisso, tutti i pesci, i frutti di mare, il brodetto, il sugo
di lepre, il tartufo, il coniglio, la carne di tutti gli animali da cortile
e quindi della cacciagione in generale, i formaggi fusi e stagionati
grattugiati o a pezzettini, quasi tutte le verdure, la fava lessa, il sugo
di tonno o il tonno sott’olio, le anguille ...

“E quelle le pescavo io personalmente — la interrompe il nonno
— al fosso’la menocchia” ( torrentello nei pressi di Passo di Treia,
zona Camporota , nel quale anche mio padre ed io abbiamo, co-
me era gia consuetudine da secoli per tanti anni pescato le anguille
per la polenta e per mangiare da sole.) con gli ami fissi (le togne).”

“E come facevi?”

“Nei periodi dell'anno che cerano le anguille, nel pomeriggio,
mettevo lungo le rive del fosso dei robusti paletti piantati a terra.

Ad essi legavo un filo di nailon con, al termine, un amo medio sul
quale innescavo un paio di vermi di terra, poi lo buttavo in acqua.

Al mattino successivo andavo a controllare.

101



Su venti ami buttati ci trovavo da tre o quattro a, quando anda-
va bene, anche dodici, tredici anguille delle varie misure.”

“Perché dici-quando andava bene-?”

“Perché, a volte, qualcuno dei vicini, quando mi vedeva mettere
gli ami, mi seguiva da lontano e, memorizzati i posti, al mattino,
prestissimo, passava prima di me e, senza aver messo le lenze pesca-
va lo stesso, togliendo le anguille dalle mie scegliendo, naturalmen-
te, solo le piu grosse. Le altre le lasciva sugli ami.”

“E quando non era tempo di anguille?”

“Allora acchiappavo le ranocchie!”

“Che schifo! Che schifo!”

“Che schifo! Dici? Quando I'acqua non era inquinata come og-
gi le ranocchiette erano buone sia fritte che arrosto che per fare il
sugo per la polenta.

Un mio amico, che aveva perso il braccio sinistro in guerra, non
potendo pil lavorare ed avendo una pensione modesta, si era spe-
cializzato nella cattura delle rane.

Inizialmente questo “sport” gli serviva per passare le giornate,
poi con il tempo, si era accorto che la vendita delle rane era una ve-
ra e propria fonte di guadagno.

Tutti i mercoledi mattina, giorno di mercato a Macerata, lui si
metteva vicino alla statua di Garibaldi e vendeva le sue prede. (Il
personaggio ¢ veramente esistito dagli anni cinquanta sino alla fine
degli anni sessanta, veniva da Filottrano.) Dopo qualche tempo la
richiesta era sempre superiore alla quantita di rane catturate e lui
prendeva le ordinazioni per i mercoledi successivi, ed aveva sempre
una vasta clientela di appassionati.

Se poi ti sembra strano che mangiavamo le rane, che essendo
di carne bianca hanno lo stesso sapore del pesce, ti voglio dire che
un altro mio amico mi raccontava che, durante la campagna di Al-
bania, bombardati e dispersi, non avendo altro che il sacchetto di
farina di mais che le mamme avevano messo nel loro fagotto alla
partenza per il fronte, si facevano la polenta nell’elmetto rovesciato
usato come caldaio e, arrivati vicino a Durazzo per imbarcarsi, non
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avevano trovato altro, lungo la costa, che le tartarughe e che la loro
carne hanno usato per condire la polenta.

Curiosita per curiosita sai che anche alcuni combattenti in Afri-
ca, dispersi e quindi senza vettovagliamenti, ucciso uno struzzo
hanno usato parte della sua carne per condirci la polenta.

Adesso, pero, per alleggerire la cosa, ti dird che con la polenta ci
si facevamo anche dei giochi.”

“Ma veramente riuscivate anche a giocarci con la polenta?”

“Si. La mamma, mandandoci via con una scusa, quando sciori-
nava la polenta, nascondeva, sotto alla massa gialla e fumante, al-
cune sorprese.

Che potevano essere: pezzetti di salsiccia, uova sode o pezzetti di
carne o di formaggio.

Poi la divideva, facendo un solco con una “cuccchiara” (cuc-
chiaio a manico lungo) di legno, in spicchi, partendo dal centro, e
a noi bambini ci faceva capitare a mangiare lo spicchio con il “re-
galino”.

Noi attaccavamo, di buona lena la, polenta credendo che anche
oggi si sarebbe mangiata “scunnita’ (senza condimento) e, invece,
all'improvviso, ci trovavamo davanti la sorpresa.
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Un altro gioco era fatto, dividendo sempre la polenta a spicchi,
e mettendo al centro una salsiccia. Chi, per primo, finiva la polen-
ta del suo spicchio, e arrivava quindi al centro, acquisiva il diritto
di mangiarsi la salsiccia che, naturalmente, era 'unica disponibile.

(Tale gioco ¢ stato anche riportato in un film di Totd che con
la sua recitazione ha reso la scena sublime. Mio cugino, il profes-
sor Sergio Angeletti lo ha riproposto, dopo averlo letto in questa
mia opera, con uomini e donne vestiti da contadini marchigiani, a
“Uno mattina” trasmissione della quale lui ¢ stato, ed ¢, ospite fis-
so da vari anni.)

Devo dire che io, che ero il pil piccolo di casa, arrivavo sempre
primo e solo pil tardi, perd, ho capito che non ero io ad andare piu
veloce ma erano gli altri ad andare pil piano per consentire a me
“lu ciuchittu de casa” (il piu piccolo) di magiare la salsiccia che mi
aiutava a crescere sano e robusto.

E devi sapere che, spesso, quella salsiccia o quel pezzo di carne,
era ['unica cosa di cui si disponeva per insaporire il sugo per la po-
lenta di tutta la famiglia.”

“Quindi nonno la polenta, anche se poco condita, era il piatto
universale della nostra zona?”

“Certo. Sicuramente. Pensa che anche i poeti si sono ispirati al
mais o alla polenta per alcune loro composizioni.

Ecco — apre il cassetto e prende un libro, cerca la pagina e — ecco
la simpaticissima poesia di Giovannino Pastocchi di Potenza Picena
che ha per protagonisti......
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Lacini de granturco!

“Na vrutta seda d’inverno ‘u vecchietto

statia a sedé ccanto lo caminetto

indando cha la mojie Tirisina

finia de mette a postu la cucina.
Pasqua, mentre cicava lo tabacco,
comincio6 a di:” So proprio stracco.
Vurria sbajiamma, cara Tirisina,
ma sendo che la fine se vvicina.

Perd, prime de dimmene e lassatte,
na vrutta confissio ci aio da fatte:
“co la mojie de Antd de paccafico
Na vicina de 6 Chagghio tradito.

Mentre che se assestava la pannella
Tere je desse:” Qualche maraccjhella
Angl’io, Pasqua, laggiti, dietro la fratta
co lu fattd embe te 'hagghio fatta ...

gni orda che un cornu te piantavo
n’aceno de granturco me scanzavo.”
Lu maritu, coll’occhi stralunati,

je domandd quanti si n’hia scanzati.

“Lu numiru pricisu no | usaccio:

Li tinio in un sacchettu jo lu staccio.
Pure se adillo addé¢ nion so contenta
Pasqua te ci hagghio fatta la pulenda!”

Anche gli stornellatori hanno voluto cantare la polenta....
.. il primo ¢ uno stornello a dispetto:
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“Hi" fatto la polenta co lo mele'
per faccilu® vini e non ce vene!
Hi fatto la pulenda co lo pesce

per faccelu vini ma non te resce'® !”

... il secondo un furbesco, quanto interessato stornello, cantato per
chiedere il bis ...

“Lho fatta na magnata de pulenda
e mo te fo sinti comme se canta;
ma se vo sinti un cantu pit chiaru
de pulé mitti su n’antru callaru!”

La pannocchia del mais ( lu tutulu o tutulittu) & protagonista
anche di una ninna nanna ...

“Fa la nanna, tutulittu,

che ¢ vinutu lu patre t6'"”
T’ha portato lu ciuffulittu'®
Fa la nanna tutulittu!”

Poi C'era la cantilena che faceva da colonna sonora ad un gioco.
Ladulto, seduto su una seggiola con le gambe unite ad angolo retto

13 hai

14 miele

15 farlo venire da te
16 riesce

17 tuo padre

18 piccolo flauto

106



ed i piedi ben appoggiati per terra, faceva sedere il bimbo sulle gi-
nocchia, lo prendeva per i polsi e iniziava a cantare:

“Staccio stacciala
muttilu' jo de fora!

E chi lu rcoiera?®

La matre non ci sta.
Ade ghita® a fa lo pa*
sci lo pa o la cresciola®
stacciu stacciola!”

Durante la recita dei primi sei versi 'adulto, andando sulle pun-
te dei piedi, imprime un movimento verso I'alto alle ginocchia fa-
cendo sobbalzare il bambino e poi li rimette a terra riportandolo
alla situazione iniziale. All'ultimo verso allunga le gambe e guida la
scivolata del bimbo sino ai piedi.

Gran divertimento del bambino e richiesta di ricominciare.

I versi si sono anche fatti carico di sancire il non sempre corretto
comportamento dei mugnai che, rubando qualche sessola di farina
e quindi qualche cotta di polenta, tentavano di fregare i contadi-
ni all’atto della macinatura. Te I'avevo accennato, ti ricordi. Anche
loro avevano fame e dovevano dar da mangijare alle famiglie con
il compenso che gli spettava per il lavoro non ci tiravano fuori le
gambe ed allora, quando ci riuscivano, approfittavano per togliere
un po’ di farina.

19 buttalo
20 raccogliera
21 andata
22 pane

23 piccola pizza
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I contadini allora dicevano:

“Vado all’inferno, c’era I'anticristo 2
che la varba tinia a un mulinaro.

Lu mulinaru sia datu a la frusta
perché non tene la velangia % justa.
Lu mulinaru sia datu a la corda ¥
perché la tene la velangia torta 2 !”

Se noi possiamo ancora gustare questo materiale, tranne la poe-
sia iniziale di Ciarocchi che ¢ moderna, lo dobbiamo all’intelligen-
za e all'abnegazione de Nanni de lu Conde Giovanni Ginobili po-
eta e ricercatore.”

“Simpatici nonno tutti questi versi. Quindi possiamo dire che la
polenta era sulle tavole di tutti?”

“Sulle nostre si! Tutte! Sempre! Ma non su quelle dei signori.
La polenta, infatti, era un piatto da contadini da gente, povera ed
ignorante, a detta dei signori.

Loro i nobili non mangiavano la polenta e non avevano, secon-
do loro, necessita di essere istruiti:

“La predica e la polenta sono cose per i contadini!”

Inoltre dicevano, per sfotterci:” I contadini mangiano sempre:
pure di mais con pesce volante del Baltico!”

24 diavolo

25 bilancia

26 tarata correttamente
27 impiccato

28 ha la bilancia truccata
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“E che vuol dire? Nonno!”

“Il pure di mais ¢ la polenta ed il pesce volante del baltico ¢ il
baccala. Simpatici no? Per far capire bene il poco apprezzamento
nei nostri confronti usavano anche questa frase, dicendola in dia-
letto per maggior derisione e per dagli piti ironia:

“Llu poru contadi fatiga e stenta! Lo mejio magna sua ¢ la pu-
lenda!”

“Nonno ma la polenta si mangiava solo nelle Marche?”

“No. Anche in altre regioni italiane, anzi, credo, in tutte le re-
gioni. Nel Veneto con gli osei (uccelli); in alcune regioni del sud
con pomodoro insaporito dal peperoncino; in altre con i broccoli;
in quelle lungo le coste con vari sughi a base di pesce ( da noi il fa-
moso brodetto); in alcune regioni del nord con i formaggi fusi; in
Sardegna con il maialino e in alcune zone dove si allevano le api
con il miele.

La polenta, poi, non si mangiava, e si mangia, solo in Italia ma
anche in molte altre nazioni vicine alla nostra ed in alcune lontane;
per esempio, in Grecia, in Spagna ed anche in altri posti.”

“Si! Lo so! Labbiamo studiato a scuola, anche in vari paesi
dell’America Latina si mangiava e si magia polenta. La professores-
sa ci ha detto che persino gli Atzechi erano consumatori di questo
piatto che facevano anche con il farro e 'orzo.

Senti nonna ma la farina di mais la usavi solo per la polenta?”

“No! No! Vammolottu (bambolotto) caru e adoratu de nonnet-
ta tua! Ci facevo anche delle focaccine e, nei tempi di scarsita del
grano, ci facevo anche il pane.”

“Il pane? E come era?”

“Era di tre tipi: il primo era quello che tu mangi oggi, fatto col
grano, bianco; il secondo era meta farina di grano e meta di gran-
turco e lo chiamavamo “mischio” (mescolato); il terzo era solo con
farina di mais e si chiamava “ Pa niro o pa de granturco” e la for-
ma che normalmente era detta “piccia’ in questo caso si chiamava
“Cacchiata” (frescaccia, presa in giro).

Quando si faceva il pane, per i bambini, si preparava anche”lu
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pizzutu o pizzutellu” che era un dolce fatto con farina di mais,fichi
secchi, gherigli di noci e uvetta passa. (Riporto la ricetta che Ugo
Bollesi ha messo nella sua, gia citata, splendida sua opera)

Pizzuto:
Ingredienti:

Preparazione:

Nota:

Mezzo Kg. Farina granturco, 2 etti fichi secchi,
1 etto gherigli noci, 1 etto uva sultanina, due
cucchiai di olio d’oliva.

Preparare la polenta con farina di granturco ag-
giungendo, quasi a fine cottura, i fichi secchi,
'uva sultanina e le noci.

Quando questi ingredienti sono ben amalgama-
ti versate I'impasto in un tegame da forno e
mandare al forno per gratinare.

Un tempo questo dolce serviva per riutilizzare
gli avanzi di polenta che venivano rimpasta-
ti con gli altri ingredienti e quindi cotti al forno
come una pizza.

La polenta in un quadro di Pietro Longhi
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“Nonna ma la polenta si faceva tutto I'anno?”

“Si, quasi, “sillirittu (piccolo sedano) de connetta tua, Solo nei
due mesi pit caldi, luglio e agosto, o quando il mais vecchio era fi-
nito ed il nuovo non era stato ancora raccolto, si sospendeva la po-
lenta.

Poi maturava il mais nuovo, si raccoglieva, si faceva seccare e si
dava il via alla nuova stagione della polenta, naturalmente, con una
pantagruelica polentata.

Pensa che in ogni casa, per non essere sempre legati al mulino,
c'era una piccola macina a pietra che ci consentiva di sfarinare una
discreta quantita di mais per fare la farina per le esigenze della fa-
miglia.

La prima, grande, polentata della nuova stagione si faceva in oc-
casione della “festa dello scartoccia” quando, tutti riuniti sull’aia,
con i vicini, si toglievano le foglie alle pannocchie del granturco.

La piccola macina di pietra. Nel primo disegno la pietra di base su cui erano mes-
si gli acini;nel secondo la pietra che era poi sovrapposta e fatta girare con il manico.

Il giorno prima della festa la vergara prendeva alcune pannoc-
chie le sfogliava (scamiciava o scartocciava), staccava gli acini e li
macinava: Stacciata la farina, alla sera, faceva la polenta.

Ecco, per pura curiosita, un modo di condire la polenta tratto
da una rivista attuale:
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# Prepara la polenta il giorno prima o procuratene
di gia pronta. Tagliala in 8 fettine. Scola i filetti di
acciuga e tamponali con carta assorbente da
cucina. Grattugia 40 g di pecorino, poi monda e
trita il prezzemolo. Disponi le fette di polenta in una
teglia coperta di carta da forno pennellata di olio,
iquindi guarnisd con le acciughe e il pecorino e
irrora con folio, ma senza esagerare. A questo
Ipunito, metti la tegiia in forno a 200° e cuod per
pochi minuti. Poi leva dal forno e servi in tavola ben
icaldo, dopo aver guarnito con il prezzemolo tritato.

Ma non divaghiamo e torniamo a noi! La prima polenta della
stagione era, di solita colta dal canto di questo stornello:

“E se volete che ve dico cara,
venite fora cO na spianatora,
venite fora, ammo ¥, vella vergara
co la pulé cunnita a la fattora!”

E lei usciva, senza farsi pregare, seguita dagli uomini che porta-
vano il caldaio fumante ed era seguita da una delle ragazze “co la
pigna de coccia co lo sugo drento” (Con la pentola di coccio nella
quale era stato preparato il sugo).

La polenta veniva sciorinata sulla spinatola, al centro dell’aia, e
tutti mangiavano a sazieta. Poi si dava il via al ballo.”

“E da questo momento, nonna, la polenta c’era sempre in casa?”

“Certo! Nelle nostre cucine, vicino al camino, era appeso un ce-
sto, con il manico, nel quale era posto un tovagliolo bianco ( tutte
le stoffe che andavano a contatto con la roba da mangiare dovevano

29 adesso
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essere rigorosamente bianche. Anche la pannella che usava la verga-
ra in cucina era sempre bianca ed anche “'azzaro” (grembiule) che
usava 'uomo per mungere le mucche era bianco mentre quello da
lavoro era grigio.)

Sul panno, all'interno del cesto, erano messi i tocchi di polen-
tone che venivano, poi, coperti con i lembi del tovagliolo che li
proteggeva dalla polvere, ma, il tutto, era congeniato in modo che
la polenta potesse, attraverso il tovagliolo ed il cesto “respirare” e
quindi mantenersi abbastanza a lungo.

Tutti i componenti la famiglia, nel momento in cui sentivano”il
languorino”, sollevavano il tovagliolo e si servivano.

Fra parentesi, ti voglio dire che i cesti erano fatti, dai vecchi,
stando seduti, che non potevano piti lavorare in campagna, intrec-
ciando o rami di salice scortecciati o strisce di canna che si ottene-
vano spaccando la canna in quattro parti con un apposito attrezzet-
to fatto con rametti di quercia a croce.

Ogni cesto era fatto della forma e della misura che erano sugge-
rite dall’uso.

Tornando ai tocchi di polentone, se c’era 'arringa appesa al cen-
tro della stanza, la polenta si mangiava “condita” se non cera si
mangiava cosl com’era!

Ah! Dimenticavo! Con la farina di mais si faceva anche un altro
dolce “lu pistincu” (il pistinco) Questo piatto, pur essendo fatto
sempre nello stesso modo e con gli stessi ingredienti, cambiava no-
me in ogni zona. Pristringo, frustingo, frustengo ed altri vari nomi,
ma sempre lo stesso piatto era.

Ed ecco la ricetta, preceduta da un simpatico disegno, come ’ha
riportata il Dottor Ugo Bollesi nella sua gia piti volte citata opera ...
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PISTINCO

INGREDIENTI

un Kag. di fichi secchi

un litro di sapa

mezzo Kg. di farina di granturco

due etti e mezzo di pane grattugiato

un etto di uva passa

due etti e mezzo di gherigli di noci

un etto di mandorle

un etto di pinoli

mezzo bicchiere di olio di oliva

PREPARAZIONE

Far bollire un chilo di fichi nella
sapa con 500 gr. di farina di grano,
500 gr. di farina di granturco, 250

gr. di pane grattugiato. Il composto
va mescolato continuamente fino
alla completa cottura dei fichi. Poi
lo si versa in un tegame di terracot-
ta e si lascia riposare per una not-
tata. Il giorno dopo (se I'impasto &
troppo duro potra essere ammor-
bidito con altra sapa) si aggiungono
100 gr. di uva sultanina, 250 gr. di
gheriglidinoci, 100 gr. dimandorle,
100 gr. di pinoli e quattro cucchiai
di olio. Dopo aver amalgamato il
composto, lo si mettera in un reci-
piente di rame (con |'orlo rialzato)
per essere mandato al forno (il
calore non deve essere troppo
violento).

NOTA: questo dolce assume varie
denominazioni, a secondadelle zone di
produzione. Cosi abbiamo il crustingo,
il pistrincu, il frustingo, il bostrengo e
cosi via.

“Nonna anche questo piatto deve essere una bomba! Perché non
me lo fai?”

“Perché non ¢ stagione! Ma, ti prometto, che, quando sara il
momento, te lo preparerd. Sai a parlare di queste cose mi fa torna-
re giovane. Mi fa tornare indietro nel tempo.”

“E me lo dici a me?- interviene il nonno- Ti ricordi quella sera
“de lo scartoccid” che ti guardavo fitto, fitto, fitto e tu, anche se fa-
cevi la sostenuta, ogni tanto mi sorridevi?”

“Mi ricordo? Quella sera se non interveniva mamma a fare da
paciere, prendevo tante botte da babbo, che aveva visto tutto, che
ancora stavo in ospedale ...
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Il filo dei ricordi ¢ interrotto, bruscamente, dal suono di un clac-
son.

E il papa che & venuro a riprendere il bimbo.

Grandi abbracci e saluti, baci e poi una richiesta: “Nonno, non-
na, quando torno e resto un po’ qui con voi, me la fate “la pulenda
cunnita alla fattora?”

Ora sento il preciso dovere di ringraziare quanti, con le loro opere,
hanno contribuito alla stesura di questo modesto lavoro.

Ma soprattutto il mio ringraziamento va a GIOVANNI GINOBI-
LI, mio amico e maestro, che mi ha guidato sulla via della ricerca e
della memorizzazione dei costumi e degli usi della nostra SPLENDI-
DA FAMIGLIA CONTADINA MARCHIGIANA.
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CAPITOLO TERZO:

Il pane ... la vita ...
.. la vita ... il pane!

Un buon raccolto di grano, frutto del lavoro di
quasi una intera annata, dava la certezza di as-
sicurare alla famiglia il mangiare per un anno.
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Il pane ... la vita!

E gia! Per un lungo periodo la nostra gente ha visto questo ele-
mento come ['essenza stessa della vita.

Infatti, 'annata agraria e quindi “I'anno di vita” del nostro mez-
zadro, era dedicata, nella quasi totalitd, alla produzione del gra-
no, che era il cereale piti coltivato nella nostra provincia, insieme
al granturco, la biada e 'orzo che, pero, erano seminati su pezzi di
terra molto ridotti rispetto a quelli dedicati al frumento.

Queste colture, alcune contemporaneamente grano, biada ed
orzo, 'altra, quella del mais in altro periodo, erano le protagoniste
della vita della famiglia colonica.

Il grano “pretendeva”, nell’arco di circa otto mesi, vari tratta-
menti e vari tipi di lavoro.

Laratura, fatta con la pertecara (aratro inizialmente di legno che
prendeva il nome dalla pertica che era una antica misura agraria).

Infatti, arando, tale attrezzo misurava ripetutamente il campo
solco, per solco, tirato dalle pazienti mucche. La fatica era tremen-
da perché il contadino doveva, a forza di braccia, guidare I'aratro
affinché il solco fosse dritto e della giusta profondita.

La rottura delle zolle, erpicatura, per consentire alla terra, resa fi-
ne, di aderire al seme e farlo nascere e crescere altrimenti,fra le “jep-
pe” (zolle) il chicco, esposto all’aria, sarebbe andato a male.

La concimazione e poi la semina e la copertura del seme con
uno strato di terra.

Poi, a grano nato e giunto a circa trenta centimetri di altezza, la
pulitura dalle erbe infestanti (monnatura), fatta a mano da tutta la
famiglia, tranne i pitt piccoli.

Non avendo guanti da lavoro, quando, la sera, tornavano a ca-
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sa, gli uomini no perché le loro erano protette dai calli, ma gli altri
avevano le mani che erano come se si ci fosse stata ripetutamente
passata sopra la carta vetrata.

Ma il lavoro doveva essere fatto.

LCunico rimedio era il grasso di maiale, non salato, spalmato so-
pra ... e vial

Lultimo lavoro, il piti lungo e faticoso, era quello della mieti-
tura, i cavalletti, la raccolta di questi sulla biga (lu varco) e poi la
trebbiatura.

Tali lavori, come ho gia detto nella mia operetta “la mietitura e
la trebbiatura” non potevano essere fatti dalla sola famiglia colonica
che non aveva il potenziale manodopera per eseguirli, né si pote-
vano pagare braccianti perché non c’era il margine economico per
farlo. E allora ? Gia dai tempi pit antichi si era ricorsi “allu scam-
miu dell’opere” (scambio della manodopera) che consisteva nel fat-
to che ogni famiglia ricevesse dalle altre alcune persone per aiuta-
re e poi, a sua volta, mandasse altrettante persone ai contadini che
avevano collaborato.

In tal modo il lavoro pil pesante dell’anno era fatto non solo in
casa propria ma anche in quelle dei vicini per ricambiare le opere
prestate.

Si iniziava nella prima decina di giugno e si finiva nella prima
decade di luglio.

Le giornate lavorative iniziavano alle tre del mattino e termina-
vano al tramonto.

Le uniche soste erano quelle, pitt 0 meno brevi, delle sette man-
giate che, per necessita, si facevano nell’arco della giornata.

Diciamo subito, rischiando di ripeterci, ma cio ¢ necessario per
far capire 'importanza del prodotto per la casa, che per ogni capo
famiglia era necessario e determinante procurarsi la quantita di gra-
no necessaria a non far patire la fame ai suoi cari.

Gli unici che non avevano questi problemi erano i nobili, quasi
sempre grandi proprietari terrieri, e quindi a loro, le vaste proprie-
ta, garantivano il necessario ed il superfluo.
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Per il resto della gente cera ” la battaglia del grano”.

Gli artigiani si facevano “pagare in natura’ (Cottimo) e, alla
trebbiatura, prima della divisione fra padrone e contadino si toglie-
vano le varie parti per i pagamenti.

Anche il veterinario veniva pagato” a cottimo” e cos il fabbro.
Il contadino, in proprio, pagava, sempre con il grano, il sarto, per i
lavori fatti per gli uomini,le donne si vestivano da sole, il calzolaio
per la riparazione delle scarpe ecc. ecc.

Le donne delle famiglie povere si adattavano a fare “le rcojarel-
le” (spigolatrici).

Dopo avere dato una mano durante la mietitura erano autoriz-
zate a raccogliere sul campo le spighe ed i chicchi di grano che era-
no caduti facendo i cavalletti.

Le pit neglette ed anziane,in nome “delle aneme sante de lu
purgatoriu” chiedevano, andando di aia in aia “ la jummella” o “la
cappellata”.

La prima era la quantitd di grano contenuta nelle due palme
delle mani avvicinate a formare un contenitore,la seconda, natural-
mente, la quantita contenuta in un cappello.

Contadini che fanno i cavalletti ( mucchi di cove a tre braccia da 9 12 0 15 cove)
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Non veniva mai negata tale donazione perché, essendo chiesta
in nome e per conto delle “anime sante del purgatorio, e quindi, dei
morti che sono in purgatorio,” se fosse stata ricusata avrebbe non
solo attirato sulla famiglia, per antico e radicato modo di credere,
“lura cattia” (la disgrazia) ma avrebbe anche acceso” le chiacchie-
rette de disprezzu” di tutta la gente dell'intera contrada.

Per lungo tempo, nell'intero vicinato, si sarebbe parlato della
tirchieria della famiglia che non aveva rispettato “I'aneme sante”.

Quindi possiamo e dobbiamo dire che il grano era un bene pre-
zioso che dava la sicurezza alla famiglia, che aveva avuto un discre-
to raccolto, non solo dei coloni ma anche a quelle dei ceti pitt bassi,
della sopravvivenza per un anno.

La trebbiatura, durante la guerra, con il motore elettrico (foro d'epoca) da”La verga-

ra” (libro pubblicato dall autore).

ILGRANO, perinostrinonni: unanecessita... unbene prezioso!

Si! Prezioso anche per la sua valenza religiosa.

Gesu, nell’'ultima cena, sceglie il pane per essere il Suo Corpo
immolato sulla Croce.
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Alcuni santi, in primis Sant’Antonio abate, poi san Nicola da
Tolentino ed altri, fra cui alcune sante Agata e varie, sono celebrati,
ancora oggi, nelle loro feste con “le panette”. Questi sono dei pic-
coli panini, benedetti durante la messa del mattino, e poi distribu-
iti ai fedeli.

Tali ”panette” avevano, a detta dei fedeli, la dote di far passare,
anche se ingerite a piccoli bocconi, i dolori addominali sia agli uo-
mini che agli animali.

Per la sua centralita nell’alimentazione e per la sua valenza divi-
na il pane era ritenuto sacro.

Sin da piccoli, ai bambini, era insegnato a rispettarlo ed amarlo.

Si diceva loro:” Se getti via le molliche di pane, quando morirai,
andrai in purgatorio per tanti anni per quante molliche hai spreca-
to e la condanna sara di raccoglierle da terra con la lingua, facendo-
ti luce, nel buio del purgatorio, con il tuo dito pollice della mano
sinistra accesso al fuoco dell’inferno.”

Il pane non doveva mai essere messo capovolto.

123



Doveva sempre, sin da dopo I'impastatura anche prima di esse-
re cotto, essere messo sulla parte liscia, con quella bombata verso
Ialto.

Se un pezzetto cadeva a terra era subito raccolto, pulito accura-
tamente, e poi rimesso sulla tavola.

Se, dopo la caduta, era inservibile perché sporco, si sbriciolava e
si dava agli uccellini o si metteva nel pastone degli animali da cor-
tile, ma non si buttava mai via.

Qui dobbiamo precisare che c’era un solo animale, di tutti quel-
li dell’aia, cui non si dava il pane, né da mangiare, ed era il gatto ...

“Chilopadaalica

Jest Ciristo je lo rda *
Chi da lo pa a la moscia !
Jest Cristo non je rda cosa!

Questo non per crudelta verso i gatti ma perché il gatto ¢ un fe-
lino ed i nostri nonni lo rispettavano come tale e sapevano perfetta-
mente che lui, per sua natura, doveva mangiare cacciando e, stando
a pancia vuota era costretto, nella casa, a mangiare i topi, tenendo,
cosi, I’abitazione libera da tali intrusi.

Insomma, buttare via il pane era ritenuto un peccato mortale.

I nostri avi dicevano:”Non se po’ e non se deve spreca la Grazia
del Signore!”

Ed a supportare tale credenza c’era anche un modo di credere
molto diffuso.

Una leggenda, narrata in tutte le Marche, diceva che la Madon-
na, durante la fuga in Egitto, scese dal somarello che la trasportava
con Gesu Bambino in braccio, per raccogliere una mollica di pane
che aveva vista in terra.

30 restituisce
31 Micia
32 rida nulla
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Per fare il pane la prima cosa da fare era portare il grano al mu-
lino per farlo macinare.

Vecchio mulino ad acqua in una foto d'epoca

E qui iniziava “la guerra” fra mugnaio e contadino. Il primo dove-
va, in qualche modo,arrotondare il suo modestissimo guadagno e
lo poteva fare solo diminuendo la quantita di farina data in resa del
grano e ,per fare cio, ricorreva a vari sotterfugi.

Il contadino, pilt affamato di lui, non ci cascava e difendeva i
suoi diritti con tutte le sue forze e con tutta la sua astuzia, arrivan-
do spesso, anche alle parolacce ed alle minacce.
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Fra i due, quindi, nascevano dispute feroci, sempre perd, limita-
te alle parole ed agli insulti.

Ed ecco come i contadini descrivevano “la cupidigia” e la scarsa
onesta dei mugnai:

Vaco® all'inferno e c’era l'anticristo,
che per la varva tinia* un mulinaru®:
“Lo mulinaru sia datu a la frusta
perché non tene la velangia justa.*®
Lo mulinaru sia datu alla corda®
Perché la tene la velangia torta™

Ma anche le mogli dei mugnai, dal canto loro, non scherzavano.

Infatti il loro compito era quello di riscuotere il pagamento della
“volletta” (da piccola bolla,bolla di piccola entitd) (Il dovuto per la
macinatura del grano) e se i contadini provavano a tirare sul costo
o0 a non pagare loro esercitavano “il diritto di ritenzione” e minac-
ciavano, finche il pagamento non era avvenuto, di non consegnare
la farina.

Se poi il vergaro si lasciava distrarre da qualche fatto, che loro
stesse avevano fatto inscenare ad arte dai famigliari, (liti o altre mat-
tane) ne approfittavano subito per togliere qualche sessolata di fari-
na dal sacchetto e, per cio, anche su di loro si diceva:

La bella mulinara
per lo mulino va,
la rubba la farina

33 vado

34 barba teneva

35 mugnaio

36 la bilancia esatta nel pesare
37 tortura per stiramento

38 non esatta
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con tutte e due le ma ¥°.

Se non paga la volletta

je laleval hetta 4

je la leva la sacchetta

se ce fa lu smenghionatu *
ce lu manna carceratu! #

Una volta riportata a casa la farina, la vergara la metteva al suo
posto nella mattera e, prelevata la quantitd necessaria, procedeva
alla stacciatura.

Questa era fatta con grandissima cura perché consentiva di se-
parare “il fiore” (La parte migliore della farina), da cio6 che ci poteva
essere di estraneo dopo la macinatura,e dalla crusca.

La parte tolta andava nei pastoni dei maiali e delle oche e la fa-
rina era pronta per diventare pane.

Consentitemi ora di descrivere “la centrale operativa” della ver-
gara che era la vera postazione logistica per fare il pane “la mattera
o mattora’.

Un mobile alto circa un metro, con un coperchio (N. 1 nella fo-
to) ribaltabile in dietro, che copriva tutto il piano.

39 mani
40 sacco con la farina
41 scena di protesta

42 naturalmente al vergaro che non pagava.
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Il piano era costituito da una tavola facilmente sfilabile (N. 5
nella foto) “la spianatora” sulla quale si serviva , poggiandola sulla
tavola, la polenta.

Sotto una parte a tronco di piramide “la conga” (N. 2 nella foto)
che era ,in pratica,un grande contenitore.

La parte inferiore aveva due sportelli (Nella foto N. 3) che chiu-
devano due spazi abbastanza ampi nei quali venivano riposti i sac-
chetti di farina bianca e gialla e gli stacci (N. 4 nella foto).

La tavola mobile, che faceva da ripiano alla’mattera” era anche
usata, mettendola sulla testa, se ce ne era necessita, per portare il
pane al forno e per riportalo cotto, a casa, sempre protetto da to-
vaglioli bianchi.

Questo mobile era usato solo per fare il pane e la pasta, sfoglia,
tagliatelle, tacchetti per il brodo.

Ora visto dove, vediamo come si procedeva per fare il pane.

Intanto dobbiamo premettere che i tipi di pane che si potevano
fare e si facevano, alla necessitd, erano tre.

Il pitr "ricco”, negli anni che il raccolto del grano era buono, era
quello “bianco” quello, ossia, che mangiamo ancora oggi.

Il secondo, negli anni di raccolto modesto, era meta farina bian-
ca e meta farina gialla (di granturco) ed era detto “Pa mischio” (pa-
ne mescolato).

Il terzo, nelle annate in cui il raccolto era modestissimo, era con
la maggior parte di farina di mais ed era appunto chiamato “pa de
granturco’ .

Abitualmente, la famiglia abbastanza numerosa, il pane lo face-
va per una settimana;quella pit piccola per quindici giorni.

Per Natale,era usanza, che si facesse in dose doppia, prima della
Vigilia, e doveva bastare sino all’Epifania.

Se non bastava, era usanza credere, che sarebbero morti tutti i
polli.

La preparazione avveniva seguendo quello che potremmo defi-
nire un “rituale antico”.

Il giorno prima, la vergara, stacciata la farina, la impastava, e poi
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tirava fuori un pezzetto di massa, lasciato dalla panificazione prece-
dente e conservato accuratamente, che sarebbe servito come lievito.

Mescolato bene, bene il tutto era messo a riposare, al calduccio,
nella pancia della mattera.

Siccome la massa doveva stare in un posto tiepido per ben lievi-
tare , nei periodi pitt freddi, nella “conga” si metteva, accanto alla
massa del pane, anche una “moneca” (scaldino di coccio con dentro
la brace) per tenere il tutto a temperatura giusta.

Prima che la massa fosse deposta nella mattera c’era un cerimo-
niale.

Con un coltello si incideva su di essa un segno di croce e poi,
con la mano destra, se ne facevano altri tre recitando un Pater No-
ster.

Poi la massa del pane, dopo averla cosi affidata al Signore, era
messa a lievitare; ancora oggi, i fornai, fanno tale gesto prima di in-
fornare il pane.

Dobbiamo anche dire che alla piccola parte di massa lasciata per
il lievito ed alla stessa mattera si davano, per antica credenza, “ po-
teri virtuosi”.

Entrambe avevano, secondo il radicato modo di credere dei no-
stri avi, poteri curativi e la virtti di scacciare il maleficio.

Al neonato era sempre messo al collo un sacchettino di stoffa
con tre grani di sale grosso, ( abbondanza e saggezza) ed un pezzo
di massa con il lievito(perché crescesse nei tempi giusti e nel giu-
sto modo).

Il bimbo che non sviluppava normalmente era sdraiato nella
pancia della mattera per il tempo necessario, per tutta la famiglia
riunita, di recitare le Litanie alla Madonna ; poi si diceva :“Pozzi le-
vetd come la massa de lo pa!” (Che tu possa lievitare, crescere bene,
come la massa del pane).

Lo stesso, ma senza la frase finale, era fatto per bambini che non
stavano bene per vari motivi per invocarne la guarigione.

Sembra sciocco? Non lo ¢! La mattera, per loro, era il centro del-
la casa dal quale veniva il pane che era, per I'intera famiglia viatico
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alla vita, e quindi era logico che la si ritenesse adatta ad aiutare chi
nella vita aveva difhicolta.

Da cio ¢ facile capire anche perché un pezzettino di massa era
dato da mangiare ai famigliari che avevano disturbi all’apparato di-
gerente e, naturalmente, anche agli animali che non crescevano be-
ne o non mangiavano nel modo giusto.

Se il pane era cotto a casa, il vergaro, la sera prima, iniziava a
preparare il forno; lo puliva accuratamente e poi preparava, i fascet-
ti, le fascine e i troccoletti (legni piti grossi) che poi sarebbero serviti
a fare il fuoco necessario per portare il forno ala temperatura idonea
(300 — 350 gradi centigradi) per cuocere il pane.

Sara sempre lui, il vergaro, durante la notte, a gestire 'intensita
della fiamma,sicche, al mattino, la moglie trovi la temperatura giu-
sta per infornare.

Era un’arte anche questa!

Alle tre del mattino, in cucina iniziava la “festa del pane”!

Se, invece, la cottura si doveva fare al forno dal fornaio allora
cera’la comanna” (il comando, la prenotazione) cio¢ la vergara fa-
ceva richiesta di poter cuocere il pane e lui, il fornaio, che nell’ar-
co del giorno faceva tre o quattro cotture, le dava appuntamento,
prendendone nota.

La prima infornata, anche al forno pubblico, era alle tre del mat-
tino.

Il fornaio partiva da casa verso 'una e per via, si credeva che se
cera la luna piena, avrebbe incontrato “lu lupu mannaru”. (Lican-
tropo).

Il licantropo, appunto, che le nostre nonne narravano cammi-
nasse sulle mani o facendo la ruota e girando vorticosamente, e,
quando incontrava qualche umano urlava:

“Uha, uha, uha

o che puzza de cristia!”

“Né l'urlo della bestia, né il suo strano andare preoccupavano
pit di tanto 'onesto fornaio che, al passaggio, si riparava in un por-
tone e poi proseguiva la sua strada.”
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Cosi lo raccontavano le nostre nonne.

Il compito del fornaio, passando davanti alle case dei clienti, era
di svegliare, con un forte fischio, (a pecora quello usato dai pasto-
ri fatto con le dita indici nella bocca) modulato sempre allo stesso
modo per farsi riconoscere.

Lui, emesso il potente fischio, urlava il soprannome (il cognome
non era usato sino a vent'anni fa perché poco noto e mai utilizzato
e quindi sconosciuto ai pil1) per esempio:” Vernacchia” Da sotto le
lenzuola la vergara rispondeva urlando il nome del fornaio:”Gusti,
Peppe, Antd ...” E lui di rimando:” Sci capito?” (hai capito?)

E la vergara, pronta,: “Scine, scine!” e, mentre il fornaio prose-
guiva, svegliando le altre clienti, tutta la famiglia, da lui tolta dal
sonno col fischio, si preparava per “la festa”!

Ognuno si trovava qualcosa da fare per poter partecipare ma la
vera protagonista era lei, “la vergara.”

Tolta, con amore e rispetto, la massa dalla mattera la comincia-
va a lavorare, con forza e decisione, per darle compattezza ed ela-
sticitd.

Le “sapienti” mani della vergara che lavorano la massa.

Poi, ottenuta la plasticita voluta, la divideva in parti e da ognu-
na creava tre pagnotte che, unite, formavano un filone di pane. (La
“fila de pa”o meglio “la piccia”.) Tale fila era messa sull’asse di legno
fra due pieghe di una lunga tovaglia bianca che evitavano che i pani
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si toccassero e che li tenevano al calduccio per farli finire a lievitare.

Oltre alla “piccie” la vergara faceva anche una ciambella di pane
nella cui massa inseriva dadini di formaggio,di salame e, qualche
volta, sulla superficie uova che poi diventavano sode.

Questo era “lo pa ccunnito”. (il pane condito).

Se il pane era fatto solo con la farina di granoturco non si fa-
ceva la piccia a tre pagnotte ma una sola grande fila (Cacchiata)
(cavolata;presa in giro: Era chiamata cosi perché non era pane vero,
bianco, ma scuro, insomma un surrogato.)

Su ogni pagnotta, di qualunque tipo fosse, si faceva, con devo-
zione, il Segno della Croce.

Se il pane era cotto al forno del fornaio la vergara lo contrasse-
gnava, dopo aver contato accuratamente i filoni, con una suo segno
particolare inciso su un lato di ogni “piccia” che lo avrebbe poi di-
stinto come sua proprieta.

Le “vergare” preparano la massa per il pane e la bambina, guardando, impara.
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Se, invece, era cotto nel forno di casa non serviva il segno.

Ma, al momento dell’infornata, c’era “la scena madre” fra la ver-
gara ed il vergaro.

Lei si profondeva in raccomandazioni e lui ribadiva colpo su
colpo invocando la sua esperienza di tanti anni.

Se poi, magari, dieci anni prima, lui aveva sbagliato il fuoco e
aveva bruciato il pane, lei, ogni volta, glielo ricordava puntualmen-
te invitandolo e scongiurandolo di non ripetersi.

Se lui, poi, non aveva mai sbagliato, allora lei ricorreva all’e-
sempio di qualche vicino:” Anto, du anni fa, s’¢ sbajiatu e alla pora
mojie, Menica, jia bbrusciato na cotta de pa che adera na bellezza!
Vidi npd se poi fa lo stesso pure tu!”

Lui ribadiva come poteva e poi, alla fine del dibattito, si proce-
deva all'infornata.

Mentre il pane, chiuso nel forno, alla temperatura adeguata,
giungeva al punto giusto per essere cotto, con una parte della mas-
sa, lasciata da parte si preparava “la crescia”.

Questa era 'antenata della pizza. Spessa circa un centimetro e
larga circa trenta centimetri, rotonda, o, a volte, rettangolare, con il
bordo reso merlettato, pizzicandolo con le dita, in maniera che re-
stasse leggermente rialzato.

La pizza “crescia” era condita con olio, sale, rosmarino, cipolla,
e,nel periodo di raccolta, pomodoro, naturalmente dopo la scoper-
ta dell’America, o, al tempo della pista, con ciod che restava dalla fil-
tratura del grasso fatto bollire per liquefarlo.

Questi erano piccoli pezzetti di ciccia rimasti sul grasso che non
si liquefacevano, che, in dialetto, si chiamavano’sgrisciuli”.

La “crescia” veniva cotta al forno, meno caldo, dopo la cottura
del pane, per poter sfruttare anche il rimanente tepore che il forno,
fatto con mattoni refrattari, manteneva a lungo.

Nulla era sprecato dalla nostra magnifica vergara.
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“ Fior de mortara...la matre nforna lo pa e la fijia mpara!
“Fior de ricciola la matre nforna il pa e a la figlia va a scola”

Nella foto le varie fasi della preparazione delle cresce.
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Per i bambini, la vergara, faceva delle piccole cresce “ad perso-
nam” ed ognuno, poi, aveva la sua.

I piccoli, poi, venivano anche stimolati, con la complicita della
madre o della zia zitella ( che aveva il posto di vice-madre nell’edu-
cazione dei piccoli), a “rubare” un po’ di massa con la quale fare “la
palommella” la colombina.

Un piccolo pane al quale loro tentavano di dare, stimolate dalle
grandi, la forma di una colomba e che poi veniva cotta direttamen-
te da loro sotto la brace del focolare.

Un altro po’ di massa la veragara la lasciava da parte per fare an-
cora una sorpresa ai bambini e a tutta la famiglia.

Tirandola bene al rasagnolo faceva le cresciole” che erano pic-
cole frittelle, fine, fine, di circa 10 centimetri di diametro che veni-
vano poi fritte nell’olio bollente.

Siccome, quando erano tuffate , appunto, nell’olio bollente for-
mavano delle bolle che le donne dovevano bucare con la forchetta
per evitare che la parte interna non cocesse, in dialetto erano chia-
mate, e lo sono ancora dai vecchi,” le ceche” riferendosi proprio alla
forchettata che” le accecava”.

Sono veramente buone ed in qualche sagra di paese le fanno an-
cora.

Hanno la proprieta di poter essere condite sia con il sale, per da-
re il gusto saporito, o con il miele o lo zucchero per il gusto dolce.

Quindi “ le cresciole” erano veramente buone per tutti.

“Fa lo pa o le cresciole ade¢ quello che ce vole!”

(fare il pane e poi le ciambelle ¢ quello che ci vuole per star be-
ne sazi)

Con la farina di granoturco si faceva, sempre approfittando del
forno caldo per il pane, “la crescia de granturco”.

Era un normale impasto che perd era condito con uva passa,
pezzettini di fichi secchi, pinoli e gherigli di noci.

Poi era avvolta in foglie di cavolo e messa cuocere cosi che il suo
stesso aroma la insaporiva ulteriormente.

Ora permettetemi di divagare un po’ su quello che le nostre ver-

135



gare sapevano fare con la massa del pane.

“Le pupe de pa” (Le bamboline fatte con la massa del pane) era-
no una tradizione antichissima.

Le donne, con pill 0 meno abilita, facevano delle piccole bam-
bole mettendogli gli occhi con acini di pepe e poi le cocevano nel
forno.

Tali giocattoli erano, nei primi due giorni, usati proprio per di-
vertirsi e poi, tolto il pepe, erano tagliate a meta. Bagnate con un
po’ di latte, zuccherate e poi mangiate, con grande festa, quasi fos-
sero un dolce.

Qualcuno, forse, leggendo quanto ho scritto sul pane, si sara
chiesto:” Ma come facevano i nostri vergari e le nostre vergare per
sapere se la temperatura del forno era quella giusta per cuocere il
pane?”

Beh! Per questo si usava una “ Crescia spia” che veniva cotta alla
bocca del forno molto velocemente ed il suo tempo di cottura dava
il livello di calore del forno.

Nelle case nobili ed anche in quelle di campagna, ma in quanti-
ta piu ridotta, Cera anche 'usanza de “fa lo pa de li morti” (fare il
pane dei morti).

Nei giorni della ricorrenza della commemorazione dei defunti si
metteva dietro alla porta di casa una canestra con un panno bianco
sul quale erano poste delle “piccie” (pagnotte) di pane.

Le donne povere passavano e prendevano una pagnotta dicen-
do: “Che devo fa pé 'aneme Sante, vostre, de lu Purgatoriu ?” E la
persona, che donava, poteva chiedere di fare una Comunione, I'a-
scolto di una Messa o di recitare un Rosario.

La donna, erano sempre anziane che andavano per la questua,
ringraziato di cuore iniziava a pregare, allontanandosi, per le “Ane-
me Sante “ . Poi, sicuaramente, era un dovere morale, avrebbe fatto
quanto gli era stato chiesto.

Ora, dobbiamo dire visto che parliamo di curiosita sul pane,
che anche nello svezzamento dei neonati il pane entrava prepoten-
temente.
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In tempi remoti era la mamma che, masticando a lungo il pane,
lo rendeva come una poltiglia da dare, con il cucchiaino al bimbo.

Poi si era scoperto la farina cotta in padella, sino a farle assume-
re un bel colore di pane cotto, poi veniva sciolta in latte tiepido, di
“mungana’ (mucca da latte) allungato con un po’ d’acqua, e tale “
omogeneizzato preistorico” era poi dato al bimbo.

Poi il protagonista dello svezzamento diventa il pancotto.

In una pentola di terra cotta si faceva bollire 'acqua nella quale
era stato messo un aglio spellato, il quale oltreché dare un certo sa-
pore, era anche un discreto vermifugo, poi 'acqua veniva salata ed,
al bollore, si mettevano dentro pezzettini di pane duro.

Appena arrivava a cottura si iniziava a mescolare "co la cuc-
chiara” (cucchiaio di legno usato in cucina e anche per dare qual-
che buona lezione ai figli pili recalcitranti, colpendoli sempre sulle
gambe) si trasformava, mescolandolo a lungo, il tutto in una crema
buona, nutriente e facilmente digeribile da dare al piccolo bambi-
no. Ma torniamo ora, dopo queste divagazione, peraltro necessarie,
alla nostra storia del pane.

Una volta cotto il pane era portato a casa e conservato con cura.

Alcune vergare lo mettevano nella parte sottostante della mat-
tera (madia) quella con gli sportelli, se la famiglia era piccola ed il
pane poco, se la quantitd necessaria era maggiore avevano in cuci-
na una apposita tavola, retta da due paletti infissi nella parte, sul-
la quale adagiare, su di un tovagliolo bianco, le file di pane sempre
divise da “sorsi” (pieghe) della tovaglia che evitava che si toccassero
“le piccie”.

I primi due giorni era fresco e croccante ed era veramente squi-
sito.

Poi diventava “refatto” (raffermo) ed assumeva una compattezza
ed un gusto pill deciso ma altrettanto buono.

Alcuni, io sono uno di loro, preferiscono il pane “rifatto” ap-
prezzandone il sapore piu forte.

Debbo dire che ¢’¢ una sostanziale differenza fra il pane in com-
mercio oggi e “quello casereccio”.
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La differenza ¢ tutta nel fatto che alla farina di allora, con lo
staccio, si toglieva solo la parte non utilizzabile; oggi, prima di met-
terla in commercio, con le macchine moderne, varie delle sue com-
ponenti sono prelevate per altri usi e dello splendido prodotto della
macinatura del grano rimane ben poco.

Vi garantisco quel pane, ancora caldo, o rifatto, con sopra il
miele o la marmellata o le noci o i fichi secchi aveva un sapore che,
nella mia lunga vita, non ho piu trovato.

Il pane e la farina sono entrati anche nelle canzoni ed ecco co-
me un baldo giovane contadino tenta, con il canto, un approccio
ad un bella ragazza:

“Bellina, se te piace lo pa frisco
pijia (sposa) un contadi che lo fa spissso®.
Bellina se te piace lo pa vianco*
Pija lu contadi che a sordi ¢ francu®”
Quello citato era il ritornello di una canzone ma anche negli stor-

nelli....

“Fior de lo fiore

c0 la farina ce se fa lo pane

o te, bellina, ce se fa [l'ammore!

Questo ¢ un “dispetto” (Stornello a..) cantato ad una ragazza che
esagerava nell’uso della cipria. ...
O Mariuccetta tutta nfarinata
Se quanto te sta vé questa farina!
Se non ce fosse mammeta lli ncasa
Te la virrio a da na sgrullatina!”

43 frequentemente
44 di farina di grano
45 che ha grandi proprieta
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Un altro “dispetto” che si riferisce alle frittelle ...

“Hi(hai) fatto la crescia co lo mele®
p¢ faccilu vini e non ce vene!

Hi fatto la crescia co lo sale

D¢ faccilu vini ma ¢ ghita male!”

Ed ecco una filastrocca che si recitava con un bambino sulle gi-
nocchia tenendo i piedi a terra e poi andando sulla punta si da far-
lo saltellare ...

“stacciu, stacciala
vuttilu jo de fora.

Chi lu rcojera

Se la matre non ci sta?
Ade ghita a falo pa

Co la crescia e la crescila
Stacciu stacciola.”

Un’altra ...

“Ce statia le tre sorelle
che facia le frittele

le frittelle co lu bastd*  *rasagnolo
ndindirindella dindirindo!”

Poi, oltre alle rime cantate, c’erano anche i numerosi modi di
dire riferiti al pane che io riporto in lingua ma che erano usati, qua-
si tutti, anche in dialetto ...

“Uomo buono come il pane” “Cresciuto a pane e cipolla” “Di-
ce pane al pane e vino al vino” “Rendere pan per focaccia” “Essere

46 miele
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pane e cacio” “Non ¢ pane per i tuoi denti” “Ha il pane ma non
ha i denti” “Mangia pane a tradimento (a ufo)”

“Levarsi il pane di bocca” “Spezzare insieme il pane dell’amicizia”

E altri che adesso non mi vengono in mente.

Nella geografia alcune colline sono chiamate:” Rilievo a pan di
zucchero!”

I nostri nonni riuscivano, come ¢ detto nel Vangelo:” A racco-
gliere anche dove non avevano seminato!” e quindi, avendo a di-
sposizione, dopo la cottura un forno ancora caldo, lo usavano per
curare i dolori reumatici o artritici dei vecchi.

I piano del forno era pulito e poi I'anziano, sollevato da due
giovani, era infilato dentro, lasciando fuori solo il capo, e restava
la caldo-asciutto per una mezz oretta traendo grande beneficio per
tutti i vari dolori.

Un’altra curiosita ¢ che la panificazione pubblica fu introdotta a
Roma nel 168 a.C. e,dice la storia, che in quel momento nella ca-
pitale Cerano 250 panettieri.

Tutti i popoli lo ritengono sacro perché simbolo del nutrimento
e quindi della vita.

Oggi ¢ comunemente usato come “‘companatico” nel senso che
le abbondanti spalmature di “Nutella” o le vistose coperture di af-
fettati fa si che il pane diventi, del superimbottito panino, una mo-
desta componente.

leri il pane era il protagonista dell’alimentazione e, quando an-
dava bene, con una fetta di pane si mangiavano una o due fettine
di salame o una di prosciutto,tagliata fina perché cosi durava di pit,
o un pezzettino di formaggio o tre noci o un paio di fichi e questa,
da me descritta, era una merenda abbondante perché, molto spes-
so, la merenda era solo la fetta di pane inumidita e condita con un
po’ di zucchero.

Se poi il salame era il “ciauscolo”, che si poteva spalmare, con
una sola fettina si condiva tutta intera una fetta di pane.

Voglio ricordare che con il pane si facevano anche alcuni piatti.

Il pancotto: Era un primo di fette di pane rifatto, tagliate a
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pezzi,e cotte in acqua bollente o in brodo di verdura o, piu rara-
mente, in brodo di gallina.

Molto raramente perché la gallina era un lusso.

E da qui nasce il detto:” Se un contadi magna na gajina o sta
male lu contadi o la gajjina!” ( Se un contadino mangia la gallina e
quindi il brodo, o ¢ malato lui o lo ¢ la gallina e, prima di farla mo-
rire, veniva uccisa e cotta per non mandarla sprecata)

Il pancotto era poi condito con un po’ di sale, una “scasciata” di
pecorino ed un goccio di olio di oliva.

Se cera un vecchio od un bambino che avevano bisogno di so-
stegno, perché deboli o malati, al pancotto, con brodo di gallina ri-
stretto, si aggiungeva un rosso d’uovo che era lasciato lessare nello
stesso brodo bollente.

Il pancotto consentiva anche di far mangiare i vecchi che, restati
senza denti, prima dell’avvento delle dentiere, potevano usare tale
pasto ingoiando senza dover masticare. Dobbiamo dire che il pane,
oltre alle altre virtt, per le nostre nonne, “faceva latte” (aiutava nel
favorire la produzione del latte ) e quindi era dato in abbondanza
alle donne che, appunto, allattavano i loro piccoli.

Alcune file di pane, lontano dalla cottura, potevano fare qualche
fioritura (microscopici funghi o mufte) che attaccava i filoni, allora
il pane era accuratamente raschiato, lavato e poi ci si faceva “la pan-
zanella” O “Magna de li puritti” (magiare dei poveri).

Le fette di pane, bagnate, erano condite con olio, pepe, sale e
maggiorana e siccome, essendo bagnate, davano un gran senso di
pienezza, tale piatto aveva assunto il nome di “panzanella” che forse
¢ la forma contratta di “Pancia pienarella”.

Fette di pane, spesse un paio di centimetri, erano ben, bene ab-
brustolite sulla graticola e poi, da una parte sola, si condivano con
lolio e sale si strofinavano con I'aglio e questa era “la vruschetta”
(Vrus..da vrustolire) nella versione originale. Poi ha subito delle va-
rianti rendendola piti ricca con I'aggiunta di altri ingredienti, ma la
versione fatta dalle nostre nonne era quella descritta sopra.

Un primo molto buono e robusto era “Le fette de pa rencoate”
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(fette di pane riscaldate) . Si prendeva una pentola di coccio a bor-
do alto e ci si metteva un po’ di sugo di carne poi, sopra, delle fette
di pane, fine, a formare uno strato sul quale si metteva altro sugo
e si procedeva cosl per tre o quattro strati poi si poneva il tutto sul
fuoco, a media altezza, e si lasciava amalgamare. Dopo averlo fatto
riposare un po’, una volta raggiunta la cottura, si mangiava.

Un altro uso del pane era, tagliandolo a cubetti di circa due cen-
timetri, che, fatti arrostire, erano messi nel brodo di verdura o di
carne e davano un’ottima minestra.

Il pane fresco era anche il protagonista della colazione sia cosi
com’era, che abbrustolito, veniva "nsapato” inzuppato nel latte ed
orzo per la colazione.

IL PANE protagonista, da mattina a sera, della mensa dei no-
stri antenati.

IL PANE simbolo della vita e vita lui stesso per i nostri nonni.
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CAPITOLO QUARTO:

La pista del maiale

Luccisone del maiale, del quale non si but-
tava nulla, dava la sicurezza di poter supe-
rare il periodo invernale, povero di frutti
e di altri prodotti, e nel quale gli animali
erano solo i riproduttori e non potevano es-
sere macellati.
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Anche in questo nuovo capitolo torno a fermare sulla carta cio
che ha caratterizzato la nostra splendida “civilta contadina” e che
ormai il tempo sta, inesorabilmente, sbiadendo.

Questo ¢ il ricordo di un rito, di una festa che ogni anno, per se-
coli, si ¢ svolto in tutte le case coloniche celebrato, con gioia e par-
tecipazione, dalle nostre famiglie contadine.

Rinnovero, con questo “racconto”, ampiamente documentato
da testimonianze e ricerche, il mio grande, profondo amore per gli
usi e le tradizioni che la nostra magnifica gente contadina ha rispet-
tato per secoli.
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Permettetemi, prima di entrare nel vivo, di fare una breve pre-
messa per presentare il protagonista della nostra storia.

Il maiale. “Porcus maialis”

Era presente in Europa 100.000.000 di anni fa ma come cin-
ghiale poi, con successivi incroci, una parte della razza si ¢ ingenti-
lita ed ¢ venuto fuori il maiale.

La domesticazione ¢ avvenuta 5000 anni prima di Cristo ad
opera dei cinesi che hanno iniziato ad allevarlo presso le loro abi-
tazioni.

Perché maiale ?

La dea Maja, figlia di Atlante e moglie di Vulcano, ogni anno,
all’arrivo della primavera, sacrificava, per chiedere fecondita per gli
uomini, per i campi e per gli animali, una scrofa gravida.

L’animale non aveva un nome ed allora, in onore della dea, fu
chiamato . .. maiale.

E, siccome la cerimonia avveniva il primo giorno del mese, anche
questo, sempre per onorare la dea Majia, ¢ stato chiamato maggio.

La carne di questo animale, da sempre, ¢ ritenuta veramente
preziosa e squisita.

Plinio il vecchio, nella sua “Natuaralis historia”, scrive che la
carne del maiale, se cucinata dal grande cuoco Apicio, del quale al-
cune ricette sono giunte sino a noi, puo avere sino a cinquanta sa-
pori diversi.

Varrone, in una sua opera, lo definisce utile e prezioso.

I nostri avi dicevano che era “una vera benedizione de Signore!”

Sino a qualche decennio fa, nei calendari, i mesi erano dedicati
agli animali ebbene al nostro protagonista erano stati assegnati ad-
dirittura tre mesi dicembre gennaio e febbraio.

I nostri bambini, e noi da piccoli, tutti, abbiamo avuto il porcel-
lino salvadanaio e voi potete chiedere perché.

Il motivo ¢ semplice. Il maiale, ingrassandolo con cura, si faceva
riempire di “ciccia’ e poi si uccideva per prenderne la carne.

Il salvadanaio, ugualmente, si riempiva di soldini e poi si rom-
peva per prendere il piccolo tesoro che lui conteneva.
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E allora ...

Nel medio evo, pero, il maiale cade in disgrazia.

In Europa si diffonde il culto dello straordinario Sant’Antonio
Abate e i sacerdoti spiegano alla gente che il santo, eremita nel de-
serto per vari decenni, ¢ stato tentato, per tutto il periodo, dal dia-
volo che gli appariva sempre sotto le vesti di un feroce maiale.

Solo dopo vari decenni il santo ¢ riuscito, con la fede, a vincere
la sfida con il tentatore e, per cid, poi, viene rappresentato, sia nei
quadri che nelle statue, che nelle immaginette, con vicino un maia-
lino, il demonio domato, segno della sua vittoria sul male.

Tale narrazione, perd, colpisce la fantasia della gente che, pur
conscia dell'utilita dell’animale, lo disprezza e, per denigrarlo anco-
ra di pit, visto che vive nel luridume, inizia a chiamarlo, togliendo
la s iniziale alla parola sporco, porco.

E, visto quanto detto sopra, tale parola diventa anche I'inizio di
imprecazioni di vario tipo tanto che ancora oggi si usa dire, per sfo-
garsi con qualcuno o per qualcosa: “Porco ...” e, purtroppo, all'im-
precazione spesso, per tanti anni, si faceva poi seguire il nome del
Creatore o della Madonna e questo proprio a seguito del rifiuto
istintivo nei confronti dell’animale che aveva tentato un santo, tan-
to buono, e lo aveva fatto soffrite immensamente.

In Italia, insieme ad altre belle cose, rivelatesi preziose per noi,
I'allevamento del maiale ¢ stato introdotto dal popolo dei Celti che
raggiunse anche la nostra regione portando danni e lutti ma anche
cose buone ed utili.

Nella nostra zona la razza marchigiana ¢ un maiale che puo ar-
rivare anche a due quintali di peso, una volta che ¢ stato castrato,
e la femmina, alla fine del periodo riproduttivo, opportunamente
sanata, puo arrivare anche essa allo stesso peso.

La femmina ¢ molto prolifica e le “scrofate , nascite di maialini,
vanno da otto a dodici piccoli.

Lanimale ¢ onnivoro e, lasciato libero, si nutre di tutto, ghian-
da, frutta caduta dagli alberi, erba ma anche, se riesce a prenderli,
pulcini o uccellini caduti dal nido.
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Se un topo, attirato dall’odore del mangiare entrava, impruden-
temente, dentro lo stalletto, difficilmente riusciva a scappare.

Tale alimentazione, varia e ricca di proteine, faceva si che la car-
ne del maiale fosse particolarmente consistente e saporita.

Oggi con i mangimi, per quanto completi, tutto cio si ¢ perso e
la carne ¢ meno ricca e meno saporita.

Per far capire I'importanza della “pista del maiale” nell’econo-
mia della nostra famiglia, cito un antico detto:

“Se voi fa magna un fiju un ghiornu: mannalu a un matrimoniu!
Se voi fa magna un fiju tuttu 'annu: MAZZA LU PORCU !

Se lu voi fa magna tutta la vita: fallu fa prete!”

Se vuoi far mangiare un figlio un giorno fallo andare ad un ma-
trimonio!

Se lo vuoi far mangiare un anno fai la pista del maiale!

Se lo vuoi far mangiare tutta la vita fallo fare sacerdote!

Il detto che ho riportato, dopo la premessa, pud sembrare uno
scherzo o un gioco di parole ma, in effetti, non lo ¢.

Il matrimonio, con il relativo pranzo pantagruelico, era 'occa-
sione per fare un buon pasto e, per una volta, mangiare a sazieta,
cosa che non avveniva frequentemente nella vita di tutti i giorni.

I ragazzi piu intelligenti e, quindi bravi a scuola, erano invitati
ad andare in seminario, od in convento, perché, continuando gli
studi, si assicuravano anche un avvenire.

In tal modo i seminari e i conventi erano pieni ma le vocazioni
vere si contavano sulle dita di una mano.

Comunque molti di loro, seguendo la scuola, sono poi diventati
ottimi sacerdoti ed ottimi frati.

Torniamo al nostro argomento per dire che il maiale, per la fa-
miglia colonica, era il mezzo con cui superare le ristrettezze della
stagione invernale nella quale si doveva mangiare usando soltanto
cio che i campi producevano.
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In tale periodo i prodotti erano pochi e gli animali erano solo i
riproduttori e quindi non potevano essere macellati e le galline non
facevano uova percid I'unica carne disponibile in casa era, appun-
to la pista del maiale.

Luccisione di un bel maiale al momento giusto, fine dicembre,
primi di gennaio, e la successiva “pista”, la conservazione delle carni
insaccate e sotto sale, consentiva di disporre di carne, condimenti
e grasso per la cucina per tutto I'inverno ed oltre.

I maiali, lasciati 'anno prima, scegliendo i migliori delle varie
nascite (Coate), erano meta del contadino e meta del padrone.

Il signore, istruito dal fattore, pretendeva non il maiale intero
ma, se quelli ammazzati erano due o quattro, a seconda della gran-
dezza del podere, voleva le mezzene in maniera che sia a lui che al
colono capitava la stessa carne.

Quindi, meta per uno di ogni maiale ammazzato.

Gli animali prescelti erano allevati, in teoria, con il granturco
che il fattore lasciava prima di dividerlo, In pratica il contadino da-
va loro la ghianda, frutta caduta e tutto quanto c’era di commesti-
bile per i maiali ma non per gli uomini.

In tal modo il granturco restava, per lui e per la famiglia, per fa-
re la polenta.

Tale alimentazione, ovviamente estremamente varia, aveva il
pregio di far acquisire alla carne una consistenza ed un sapore vera-
mente unico e consentiva di conservare la pista solo con il sale ed il
pepe, senza 'uso di altri conservanti.

A riprova di cio voglio dirvi che mio padre, e poi anch’io, dal do-
poguerra in poi abbiamo fatto la pista, acquistando il maiale da uno
dei contadini del’amministrazione, sempre con le stesse dosi e nella
stessa casa colonica e 'abbiamo sempre conservata nello stesso posto.

Sino a quando i maiali sono stati alimentati come ho detto sopra
tutto ¢ andato bene; Poi I'alimentazione ¢ cambiata e si ¢ passati a
granturco e mangimi; La carne ha cambiato sapore e consistenza e
la nostra pista non si manteneva piti. O la si mangiava subito o la si
buttava via, o si ricorreva ai conservanti.
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Ma ora vediamo come si faceva “la pista”.

Nei giorni precedenti la “Mmazzatura” (Cuccisione) dei maiali
iniziavano i primi preparativi.

Le donne lavavano e stiravano le pannelle e tanti strofinacci
“sparo o sparette”, a seconda della grandezza, che servivano poi agli
uomini durante il lavoro.

Tutta le teleria che si usava in cucina e andava a contato con la
roba da mangjare era solo e rigorosamente bianca, essendo questo,
secondo le nostre ave, il colore della purezza e quindi della pulizia.

Si sistemava a portata di mano, la scorta di sale e pepe che gli
uomini avevano comperato in paese. Una parte del pepe era affida-
ta ai vecchi che, con il macinetto a mano, lo facevano in polvere,
Paltra parte era lasciata in grani.

Le donne, con le bilance a stadera, preparavano sale e pepe in
dosi di 50 grammi in modo che, al momento giusto, gli uomini le
trovavano gia pronte e dosate.

.
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Allevamento dei maiali in una foto d’epoca.
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Era anche loro compito preparare la scorta di acqua necessaria
in tutto lo svolgimento della pista.

Donna che trasporta acqua con le brocche !

Gli uomini procuravano due robuste scale sulle quali saranno
poi appesi i maiali e poi le “pacche” mezzene. Le scale consentiva-
no di trasportare il peso, in pilt uomini, ed una volta appoggiate al
muro, reggevano il maiale prima e la mezzena dopo in maniera ec-
cellente e nella posizione giusta.

Un maiale vivo arrivava al peso di 160 -250 chilogrammi, da
morto perdeva il 30-40 per cento del peso.

Da qui il detto:” Pesi quanto na pacca de porcu!” per definire
una cosa pesante e non facile da trasportare.

Era anche compito degli uomini, i pili anziani, resi abili dalla
lunga esperienza, quello di affilare i coltelli.

Questo lavoro era fatto con la pietra “cote” che, azionata dal
piede, girando, affilava la lama che gli era posta contro nel modo
giusto,sempre bagnata dall’acqua che percolava da un barattolino
posto sopra alla ruota che aveva alla base un forellino.
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Solo coltelli ben affilati, e quindi dal taglio netto, consentivano
di evitare sprechi sfrangiolando la carne.

Altra mansione affidata agli uomini era quella di arrotolare alcu-
ni gomitoli di spago su piccoli pezzi di ramo lunghi 15 c¢m. avvol-
gendoli, seguendo la forma di un otto, a formare un gomitolo non
pil rotondo e tozzo ma allungato e fusiforme.

Lultimo oggetto da preparare era “lu piccarellu” ossia I'attrezzo
adatto a punzecchiare gli insaccati freschi senza strappare la pelle e
facendo uscire I'aria.

r

sPRce
"Lu plccarellu ke

fatto a casa

"Lu plecarellu" compratu.

Su una delle due rotelle dello spessore di un centimetro, otte-
nute dal taglio di un grosso tappo da damigiana, erano infissi degli
spilli da sarta con la parte appuntita che usciva dalla fetta di sughe-
ro, poi una fetta era messa dalla parte delle teste e si legava con un
spago cosi si otteneva “ Il piccarello fatto a casa”.

Colpendo con questo la salsiccia o il salame si creava una micro
- foratura che consentiva all’aria di uscire, senza strappare la budel-
la che conteneva 'insaccato, ed in tal modo i salami si conservava-
no a lungo.

Il “capopistarolo” (responsabile di tutta 'operazione) poteva es-
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sere un famigliare, istruito a tale scopo fin da ragazzo dagli anziani,
o una persona fidata di fuori.

A lui, stimato ad occhio il peso del maiale, o dei maiali, da ma-
cellare, spettava il compito di dare ordini per I'acquisto delle budel-
la necessarie per completare la pista.

Quelle dei maiali uccisi, che venivano usate quasi tutte, non era-
no sufficienti e quindi se ne doveva acquistare una parte in macel-

leria.

Tutte le budella da usare erano, dalle donne di casa, lavate ac-
curatamente con acqua tiepida e poi, con I'aiuto di un fuso, rigirate
e lavate di nuovo.

Poi gli uomini le gonfiavano,soffiandoci dentro, dopo aver lega-
to una estremita, per controllare che fossero state pulite a dovere e
per verificarne la consistenza e la loro integrita e quindi I'idoneita
all’'uso.

Ora tutto ¢ pronto e, al mattino presto, se non ¢’¢ uno di casa
capace di farlo arriva lo scannatore chiamato da fuori.
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Qui bisogna aprire una parentesi per parlare un momento di ta-
le pratica oggi messa al bando e dichiarata illegale.

La scannatura, praticata tagliando di netto, con un sol colpo
ben assestato, I'arteria giugulare, era usta sin dall’antichita perché il
maiale, contraendosi negli spasimi della morte, pompava fuori, dal
foro praticato sul collo, tutto il sangue che aveva in circolazione.

Le contrazioni violente e lunghe nel tempo(Vari minuti) ave-
vano, quindi, come conseguenza la fuoriuscita totale del sangue e
tutti i tessuti erano liberati da ogni ristagno del rosso liquido vitale.

Solo cost si otteneva carne ottima,libera dal sangue e facile da
conservare.

Negli ultimi mesi di vita del maiale era assolutamente vietato a
tutti di colpirlo con qualsiasi tipo di bastone per evitare ematomi che
avrebbero potuto far rovinare la carne subito dopo la macellazione.

Il ristagno di sangue, anche nella pit piccola quantita, avrebbe
provocato il deterioramento della carne del posto, dove era stato
colpito, e poi della limitrofa.

Oggi, per legge, il maiale viene ucciso con un colpo di pistola,
sparato alla fronte, che ha una carica che fa fuoriuscire un chiodo
ed uccide il suino all’istante.
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Poi perd viene, subito, appeso alla scala e scannato per far usci-
re tutto il sangue:

Ma torniamo alla narrazione del metodo seguito dai nostri avi.

Al momento del taglio della gola, la vergara, vicina all'operato-
re, raccoglieva accuratamente in pentole di coccio tutto il sangue:
poi lo lessava e questo finiva in tavola in cento cucine ma la piu fre-
quente era di usarlo per condire la polenta o in padella con le ci-
polle.

Il maiale, adagiato sulla scala, posta su mattoni o cassette di le-
gno, era lavato con acqua bollente e raschiato accuratamente con
appositi coltelli e veniva, cosi, pulito e privato dei peli che venivano
lavati e poi messi ad asciugare ed erano, successivamente, utilizzati
per fare, rudimentali, ma ottimi pennelli.

La Sbollentatura” del maiale
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Poi, la scala con il maiale legato per le zampe era sollevata ed appog-
giata al muro e si procedeva alla squartatura, aprendone la pancia
e togliendone, man mano, e conservandole in contenitori idonei,
le varie parti interne.

1l maiale pulito dalle parti interiori La mezzana

Le due mezzene (pacche) restavano sulle scale appoggiate al mu-
ro per 24 ore, lasciate nella stanza nella quale poi si sarebbe fatta
la pista.
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La parte padronale era caricata sul biroccio, sopra ad uno stra-
to di paglia, e coperta con teli, era poi portata alla residenza del
signore.

Al mattino successivo,nella casa colonica, iniziava la grande fe-
sta.

E si perché di vera e propria festa si trattava, visto che cio che sa-
rebbe stato fatto e che avrebbe consentito alla famiglia di stare tran-
quilla per il mangiare, sino a primavera.

Lo “smontaggio” della mezzena era fatto con chirurgica preci-
sione.

Lo smontaggio del maiale in una foto d’epoca.

La prima ad essere ritagliata era la coscia posteriore, che liberata
dallo zampetto, era pronta, dopo opportuni trattamenti con sale e
pepe, a diventare, il prossimo anno, uno squisito prosciutto.

E si perché la stagionatura era di almeno dodici mesi. Nell’anno
si mangiava quello della pista dell’'anno prima.
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LE PARTI DEL MAIALE
Testa
Comprende quattro parti:
1 - la lingua;

2 - il grugno o grifo o musetto;

3 - la guancia o tempia;

4 - le orecchie.

Si puo includere anche il cervello.

Guanciale
5 - E simile al lardo, ¢ piti sottile e pit ricco di muscoli rossi. Si pre-
para come il lardo.

Lardo
6 - E lo strato adiposo sottocutaneo del dorso. Si asporta con la pel-
le che lo ricopre.

Capocollo o coppa
7 - Si trova tra il capo, il collo e I'inizio delle parti dorsali carnose
ed ¢ una parte molto carnosa e ricca di grasso.

Lombata, quadrello o carré

8 - Si trova nella prima parte della regione lombare, in corrispon-
denza delle costole. Costituita da carne magra fornisce le costolette
o braciole. In Toscana ne ricavano larista.
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Nodino
9 - E la porzione di carne magra che costituisce la seconda parte
della regione lombare. Disossata, si divide in filetto e lonza.

Lombo
10 - E una parte di carne che costituisce la terza ed ultima sezione
della lombata. E piu grassa delle altre parti.

Costine
11 - Sono il triangolo inferiore situato al di sotto dell'ultima costo-
la grande.

Pancetta o ventresca
12 - E lo strato di grasso sottocutaneo del busto e dell'addome. Si
asporta con la sua cotenna.

Spalla
13 - E la parte superiore della zampa anteriore. E il taglio meno
pregiato della coscia, perché meno tenero.

Coscia
14 - E l'insieme della parte superiore della zampa posteriore. E un
taglio particolarmente tenero.

Zampetto
15 - E la parte inferiore della zampa, dal ginocchio in git.

Codino

16 - E situato posteriormente al lombo.

Interiora
17 - Comprendono: polmone, cuore, fegato, milza, rete (omento),
rognone, filone, animella, trippa, granelli, sangue.

La coscia era adagiata su un cannucciato le cui canne erano mes-
se, legandole con rami di salice,(legami o venchi) distanziate una
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dall’altra di circa due centimetri e,per circa tre mesi, era salata e gi-
rata ogni due o tre giorni. Poi se il prosciutto era venuto bene era
appeso in cantina e, al momento giusto, era mangiato.

Se, durante la stagionatura,si notavano segni di non perfetta riusci-
ta, era appeso all'interno del camino cosi avveniva 'affumicatura
che consentiva di bloccare il deterioramento della carne salvando
il prosciutto. Lo stesso risultato si poteva ottenere cocendo legger-
mente la coscia nel forno facendone cosi “prosciutto cotto” che, al-
lora, era il rimedio al male; oggi, grazie ad una saggia pubblicita, ¢,
invece, il non plus ultra.

Allora si “mangiava” con il cervello oggi “ si magia” con gli oc-
chi ed il cervello del consumatore non ¢ pit guidato dalla logica ma
dagli spot televisivi.

Poi era la volta della lombata ossia del quarto posteriore della
schiena che era tagliato in forma rettangolare e poi adagiato vicino
alla coscia e trattato come detto sopra.

Pistaroli al lavoro in una foto di inizio secolo.

Dopo tre mesi di salatura e pepatura era legato accuratamente ed
ecco pronta la lonza.
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La slegatura delle lonze

La stessa sorte toccava alle altre parti della schiena e della pan-
cia che, a loro volta, diventavano, opportunamente tagliate e salate,
dopo novanta giorni, pancette o lonzini,a seconda del posto da do-
ve erano state prese. Poi venivano staccale “le costarelle” costole del
maiale che erano messe da parte per poi venire cucinate.

Durante queste operazioni, il vergaro, si procurava qualche pez-
zo di cotenna, con il relativo grasso, che metteva da parte, perché,
durante 'anno, gli sarebbero serviti per “stoncare” (ingrassare) i va-
ri attrezzi o i mozzi delle ruote. I finimenti di pelle o la tomaia de-
gli zoccoli da portare d’inverno, per renderla pitt morbida e quindi
pitt comode le calzature. La vergara, invece, si procurava qualche
pezzetto di grasso e magro “lu cicciu” che metteva in una padellina
e coceva consentendo ai ragazzi di fare il primo assaggio del maiale.
In questo frangente si provvedeva, da parte dei pistaroli, a recupera-
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re il grasso staccandolo dalle cotiche. Vicino al camino c’era pron-
to un caldaio che veniva riempito di grasso e poi messo al fuoco e,
mescolando sempre, si faceva squagliare. In tempi recenti era poi
messo in barattoli,non molto grandi, a chiusura ermetica,in manie-
ra che la vergara li poteva usare uno alla volta, lasciando gli altri in
cantina. Sino a trent’anni fa, circa, i nostri avi , non avendo la pos-
sibilita di acquistare i contenitori di vetro, usavano, come conteni-
tore dello “strutto” (squagliato distrutto) la vescica dello stesso ma-
iale. Essa, una volta prelevata, era afhidata alle donne che, con ab-
bondante acqua calda, procedevano ad un accurato lavaggio e poi,
rigiratala, la ripulivano, con la stessa cura, anche dall’atra parte. A
questo punto un uomo la gonfiava e la legava per controllare che
fosse sana e ben pulita. E qui, se ci riuscivamo, entravamo in gio-
co noi che, rubata la vescica, la usavamo come un pallone, natural-
mente con le mani perché se qualcuno osava calciarla con il piede
gli uomini gli avrebbero polverizzato il fondoschiena a forza di cal-
cioni e la testa a suon di scoppoloni. Tale contenitore, reso ermetico
da una legatura, era apribile e richiudibile in modo tale da non far
rovinare il contenuto per vari mesi.

Donna che scioglie il grasso!

Fatto bollire il grasso, ormai liquido, era filtrato e ci6 che restava sul
passino erano i grasselli (Sgriscioli). Piccoli grumi di grasso e ma-
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gro pitt duri che poi erano usati per condire “la crescia” pizza fatta
con la pasta del pane.

Che cosa squisita!

Naturalmente poi, la vergara, li usava anche in altre cucine.

Il grasso e magro delle parti non destinate ad essere lonze, pan-
cette o prosciutti era tagliato a pezzi e le due parti erano dosate, ag-
giungendo o togliendo grasso, in modo tale da equilibrare al punto
giusto la massa.

Poi il mucchietto di carne era diviso ed una parte era destinata
alle salsicce, I'altra ai “ciauscoli”.

I nostri avi facevano “la macinatura”, quando non avevano mac-
chine, con i coltelli.

Prendevano una manciata di pezzetti di grasso e magro e li ta-
gliavano accuratamente con il coltello sino a giungere allo stesso ti-
po di pasta che esce, oggi, dalla macchina tritacarne.

Poi ¢ stato inventato il tritacarne a mano e, successivamente,
quello a motore e tutto ¢ diventato meno faticoso e piu rapido.

La carne per le salsicce e per i ciauscoli poteva essere passata, a
piacere di chi le mangiava, due o tre volte, a secondo che preferisse
la pasta pili 0 meno fine.

In certe zone la carne per i ciauscoli era arricchita un po’ di ma-
gro di vitellone, rispetto a quella delle salsicce, per darle piti con-
sistenza.

A questo punto il macinato era pesato, dopo essere stato raccol-
to in un telo bianco, poi, steso sulla tavola, ben allargato, veniva
“salato” ossia condito con sale e pepe.

Le dosi per il condimento erano assolutamente segrete, ogni pi-
starolo aveva le sue ed ogni vergaro anche.

Tutti giuravano che le proprie erano le piti giuste ma, in pratica,
con il tempo le dosi si erano equilibrate e, in tutte le case, erano,
pilt 0 meno, le stesse.

Quelle,ossia, che avevano dato, negli anni, i risultati migliori.
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La salatura!

Mescolato il tutto, per distribuire bene il condimento, si proce-
deva, a rimescolare in due o tre per fare prima, sino ad ottenere che
la carne si insaporisse in maniera uniforme.

Poi erano fatti, prelevando piccoli “pizzichi” di carne in vari
punti, gli assaggi.

Stabilito che il condimento era giusto si procedeva all'insaccag-
gio ed alla successiva legatura.

Queste due operazioni erano di importanza capitale per il man-
tenimento della pista e la loro corretta esecuzione era 'unico modo
per farla conservare.

Insaccaggio( Infilare correttamente la carne nelle budella )era,
all'inizio, fatta con un imbuto e spingendo piccoli pugni di carne
con un bastoncino: La budella era infilata nella parte lunga dell'im-
buto, legata all’estremita, e poi lasciata scorrere lentamente mentre
si riempiva, poi compressa con le mani e legata.

Poi I'imbuto era stato applicato alla stessa macchinetta usata per
tritare la carne, alla quale erano tolti coltelli e filtri, e lo si metteva
retto dalla ghiera esterna.

Successivamente si ¢ arrivati all’'insaccatrice meccanica a motore.
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Una antichissima insaccatrice a manovella.

Luomo che effettuava 'operazione doveva, con la mano posta
all'uscita dell'imbuto, regolare la quantita di carne e la sua relativa
compressione, rallentando lo srotolarsi della budella in modo che,
in questo contenitore organico, non restassero vuoti e quindi bol-
le d’aria.

Le due cose possono provocare lo svilupparsi di batteri e quindi
facilitare il deterioramento della carne.

Quindi I'insaccatore doveva essere tanto bravo da stringere I'in-
saccato quel tanto che era necessario per far riempire totalmente le
budella ma senza farla spaccare.

Questo, nonostante la cura messa e la perizia, poteva succedere
e allora o si legava prima e dopo la rottura, se era possibile, oppure
si vuotava la budella e se ne prendeva un’altra.

I ciauscoli erano lunghi sui venti centimetri ed un po’ piti grossi
delle salsicce, come diametro. Erano legati alle due estremita e, ad
una era lasciato lo spago per metterli a coppie. Quando poi erano
messi sulla stanga a maturare si aveva 'accortezza di porli uno pit
alto e l'altro pili basso in modo che non si toccassero e cio per evi-
tare che il contatto potesse far rovinare la carne.
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Le salsicce, in budella piti piccole, erano lunghe da dai 6 ai 10
cm. A seconda della richiesta della vergara, in base all’'uso che poi
ne avrebbe fatto. Nella legatura, fatto a mano aperta, si controlla-
va che tutta la budella fosse ben riempita e, il legatore, stringendo
I'insaccato, delicatamente, lo riassettava ulteriormente con estrema
cura.

La legatura era fatta lasciando lo spago continuo lungo la salsic-
cia sino alla successiva e cosi via.

La fase successiva era quella della picchettatura.

Che veniva eseguita con grande cura onde permettere a tutti gli
insaccati di “sudare” e quindi espellere la parte piu grassa.

Le due scale che erano state usate all'inizio per sostenere e tra-
sportare le “pacche” mezzene, ora, appoggiate una all’altra e legate
saldamente nella parte alta, formavano una scala a libretto sui cui
pioli erano posti robusti rami,ben puliti, che facevano da supporto
ai salami che ci venivano appesi facendo attenzione, come gia det-
to, che non si toccassero fra loro.

Mi piace qui ricordare che "Lu ciusculu o ciavusculu o ciabu-
scolo Ecc:” ¢ prodotto solo in provincia di Macerata ed ¢, quindi,
unico nel mondo.

Le salsicce erano poste, a mo di ciambella, in un canestro sul
fondo del quale era stato messo un panno bianco “spard”.

Laltra parte del grasso e magro che era stata lasciata,aumentando
la parte magra, veniva usata per fare i salami.

Questi, a pasta pill dura ed a volte anche di grana pit grossa, so-
no di due tipi: normali e lardellati.

Quelli normali erano fatti come il ciauscolo ma alla pasta si
aggiungevano grani di pepe intero; per i lardellati si mettevano
nell'impasto una giusta quantita di dadini di grasso che poi appaio-
no, al taglio, nelle fette come macchie bianche.

Tutto procedeva nel migliore dei modi anche perché, all'inizio
del lavoro, il vergaro, postosi al centro della stanza aveva invitato
tutti a recitare Un Pater Ave e Gloria per chiedere I'intercessione di
Nostro Signore e poi, con gran convinzione, forzando un po’ la lin-
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gua italiana, aveva invocato Sant’Antonio Abate dicendo:

“Sant’Antonio Abate questa pista proteggiate*’!”

LCultima parte di grasso e magro, che era in quantitd minore,
veniva ora mescolata con il fegato e ripassata al tritacarne che co-
si prendeva la consistenza giusta per ottenere I'ingrediente adatto,
una volta condito, per fare salsicce e salami neri o di fegato.

In questo caso si aggiungeva al condimento un po’ di “saporita”
(bustina,gia pronta,contenente un misto di spezie) e si completava
il tutto con qualche pezzettino di buccia di arancia.

Ma, mentre le salsicce bianche, di carne, potevano essere usate
subito, appena fatte, quelle scure, di fegato, dovevano essere lascia-
te stagionare per un po’. Solo a pochi piacevano fresche. Anche le
bianche potevano, al gusto, essere stagionate sino a diventare dure
come salami, per far cio, pero, bisognava seguirle e curarle costan-
temente.

Se la pista era stata abbondante si potevano conservare le salsic-
ce in un vaso di coccio immerse nell’olio di oliva ed , in tal modo,
restavano integre anche per un anno perdendo perd un po’ del lo-
10 sapore.

In alcune zone del maceratese, soprattutto a Loro Piceno, ma
anche altrove, all'impasto delle salsicce e dei ciauscoli era aggiunto
anche un po’ di vino cotto.

A questo punto era pronta la roba che era stata messa a lessare.

Tutte le parti carnose della testa, le orecchie, la coda, le cotiche,
era tutto fatto a pezzetti ed ora era pronto e ben cotto.

Il tutto era scolato e poi messo in un panno bianco dove avve-
niva la conditura.

Erano aggiunti, in giusta dose, sale. pepe, mandorle sgusciate,
pinoli, pezzettini di buccia d’arancia, qualche pistacchio (non tan-
ti) e, macinato il tutto si otteneva cosi la pasta per i cotechini.

Questi ultimi erano insaccati come i salami e come tali legati.

Siccome, una volta appesi, ancora freschi, non erano distingui-

47 proteggete
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bili dai ciauscoli, le nostre brave vergare li segnavano, legando allo
spago che li reggeva, un pezzetto di lana colorata.

In certe case un po’ della pasta dei cotechini era macinata due o
tre volte, come i ciauscoli, per avere la pasta piti fine, e questi veni-
vano poi mangiati freschi spalmandoli sul pane.

Una parte dell'impasto, descritto prima, era lasciata da parte per
fare la coppa .

In alcune case era solo triturata con i coltelli e poi, spinta con le
mani in un sacchetto; lasciata riposare qualche giorno, e poi man-
giata.

In altre il sacchetto, di tela, era appositamente cucito e, una vol-
ta riempito, era sistemato fra due taglieri e, sul superiore, era posta
una damigianetta da 25 litri che aveva il compito di comprimere la
coppa facendo fuoriuscire tutto il liquido:

Dopo qualche giorno di pressione la coppa era....pronta all’uso.

Ora tutta la pista ¢ stata fatta.

Gli insaccati,sulle scale vicino al camino, “suderanno” per due
giorni e poi saranno trasferiti sullo “stanga”.

Questo era costituito da una serie di bastoni appesi alle travi
della cantina, sostenuti da fili di ferro a meta dei quali era posto
un piatto, rovesciato forato al centro e fissato da due nodi, in mo-
do che i topi non avrebbero potuto, scendendo lungo i fili, per rag-
giungere la pista.

Una moderna insaccatrice. Linsaccatura. La legatura.
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Le gelate, proprie del periodo, la pista era fatta fra meta dicem-
bre e meta gennaio, bloccavano gli insaccati, dopo la sudata al cal-
do, e li stabilizzavano.

Per Sant’Antonio abate, 17 gennaio, si diceva: “Poco gra su la
soffitta, poca pajia a lu pajia, tanta ciccia a lu stangd”

Si metteva in risalto il fatto che mentre le scorte di grano, per
la vita dei contadini e di paglia per quella delle mucche, si assotti-
gliavano per I'uso, la pista, appena fatta, era integra ed abbondante.

Le lonze, i prosciutti le pancette( varbajie) erano messi,come gia
detto, in un magazzino sul cannucciato, anch’esso sospeso e protet-
to da piatti a meta dei fili, e trattati regolarmente con abbondante
sale e girati spesso per evitare che il contatto con le canne sempre
sullo stesso posto facesse rovinare la carne.

Dopo circa sessanta giorni ai prosciutti era fatta la stuccatura,
ossia veniva coperta la parte senza cotenna con lo stesso grasso del
maiale e cosi erano pronti per la stagionatura.

Passati settanta giorni, era la volta delle lonze e le pancette che
venivano sottoposte alla battitura per ammorbidirle e poi erano in-
saccate nelle budella piti grosse e, se non bastavano quelle del maia-
le, si usavano quelle bovine accuratamente lavate e disinfettate con
acqua bollente, acquistate dal macellaio.

Prima dell’insaccatura erano lavate con vino tiepido e poi, dopo,
legate accuratamente con lo spago.
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Anche i prosciutti, legati con un robusto pezzo di corda, rag-
giungevano il posto dove sarebbero stati a stagionare, sempre con
controlli periodici, sino all’anno successivo.

“Del maiale si utilizzava tutto: non si sprecava niente.”

Voglio rivelarvi una curiosita!

Per tanti anni ho detto questa frase nelle mie chiacchierate sugli
usi e costumi della nostra gente ma ho sempre pensato che cera
una cosa che non si usava e si gettava ed erano gli unghioli.

Poi, un giorno, un vecchio contadino, al quale mi ero rivolto,
come sono solito fare, per migliorare e verificare le mie conoscen-
ze, mi ha portato a vedere le sue cose e mi ha mostrato il suo tavo-
lo da lavoro e sopra, sulla parte verso il muro, c’erano allineati una
decina di unghioli di maiale, tagliati in modo che stessero in piedi
e scavati all'interno, e lui mi ha fatto vedere che li usava per “tene
le simicie e le simicette! (I piccoli chiodi e chiodini) che usava per
i suoi lavori.

Poi ne ho saputa un’altra. Gli unghioli erano anche richiesti dal-
le fabbriche di pettini che ne ricavavano piccoli oggetti per adorna-
re i capelli delle donne.

Ecco! Del maiale non si butta nulla.

A questo punto io avrei finito.

La pista ¢ fatta e la famiglia ¢ a posto per quasi un i ntero anno.

Perd vorrei un attimo curiosare su come la famiglia stessa usava
le varie componenti della pista:

LE SALSICCE (di carne)
Erano usate, soprattutto, per condire la polenta: bianche, fatte sfri-
golare in una padellina e gettate sulla massa gialla gia stesa sulla
“spianatora” tavola apposita spesso di legno di pero, sulla quale si
stendeva la polenta.
Oppure rosse cotte in umido col pomodoro.
A dare sapore ad una polenta per sei o sette persone bastavano, di
solito due salsicce che, poi, erano divise in parti uguali fra tutti.
Le salsicce fresche erano spalmate sul pane, ma non come si fa oggi
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che si mette pil salsiccia che pane. Una, ben stesa con la lama del
coltello, bastava ad insaporire due grosse fette di pane.

In molti sughi, ed in altre cucine, era usata “la sarcicetta” per dare
piu sapore.

Venivano anche arrostite sulla graticola da sole o con le costarelle.
I nostri, saggi, vecchi facevano una cosa strana, ma che era una pre-
libatezza; spalmavano la salciccia su una fetta di ciambellotto dolce,
creando cosi un gusto agro-dolce veramente squisito.

LE SALSICCE (di fegato)
Erano usate crude, sia fresche, che stagionate, crude a fettine spal-
mate sul pane come i salami.

CIAUSCOLO
Veniva usato, subito dopo che erano finite le salsicce, affettato e po-
sto sul pane, per fare “Lu voccd” (merenda del mattino o del po-
meriggio fatta sul campo durante il lavoro) o anche come secondo
durante i pasti.

LA COPPA
Era ottimo secondo dopo un buon piatto di polenta o eccellente
companatico.

I COTECHINI
Erano mangiati, a volte, piti raramente, crudi spalmati sul pane,
abitualmente cotti con contorno di lenticchie, a capodanno, o di
cicoria o pure di patate durante I'anno.

LA PANCETTA
Cruda sul pane, come condimento della carbonara o di altri piatti
di pasta, tagliata a dadini. A fettine era usata per insaporire alcu-
ne cucine, involtini, ed altre preparazioni. A fettine fine, sfrigolata
in padella, era mangiata croccante con abbondante pane oppure, a
fette pil spesse, era arrostita sulla graticola.
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LO STRUTTO
Era usato, come il suo diretto fratello, il lardo come condimento e
alla necessita, era utilizzato come base per la frittura soprattutto per
i dolci di carnevale ( Scroccafusi).

LE LONZE
A volte con la parte vicina a quella per le lonze si faceva, con lo
stesso procedimento, anche il lonzino. Essendo questi insaccati a
pit lunga conservazione erano usati dopo gli altri. Erano preziosi
per le veloci mangiate (sette in un giorno) che si facevano durante
la mietitura e la trebbiatura. Naturalmente erano, sempre, ottimo
companatico.

I SALAMI
Una fettina di salame, sbocconcellata a piccoli morsi, era buon con-
dimento di una grossa fetta di pane.
Allora il pane era insaporito con il salame, non come oggi che si fa
al rovescio ed i nostri figli, grazie all’abbondanza, si puo dire che
condiscono le fette di salame con un pezzettino di pane.

IL PROSCIUTTO

Erail re della pista. La parte piti pregiata. Ed era “fettato” tagliato con
grande perizia ed accortezza con’apposito coltello, che prima era sta-
to accuratamente affilato, per evitare sprechi dovuti al cattivo taglio.
Le fette erano fine perché, quelle troppo spesse, avrebbero fatto fi-
nire il prosciutto troppo presto.

Era quindi usato con parsimonia ed il dovuto rispetto tranne quan-
do era offerto a’lu fattd” a “li patrd” o a qualche ospite di riguardo
con i quali non si poteva fare figuracce.

IL SANGUE
Lessato, dopo essere stato fatto a tocchetti, veniva cotto in padella
con le cipolle. Oppure era usato come condimento per la polenta
che era, per i nostri avi, cosi condita,una vera squisitezza.
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LA CODA
Se non ne era usata la carne per i cotechini o la coppa era cotta les-
sa e poi insaporita con vari aromi o con il pomodoro, per capirci,
alla pizzaiola.

ZAMPETTI
Erano mangiati lessi, oppure , in alcuni casi venivano utilizzati per
la coppa o per i cotechini,naturalmente dopo averli disossati.

Ecco! Forse qualcosa I'avrd dimenticata ed in tutte le parti non
sar0, stato esauriente, ma credo, pero, di essere riuscito a farvi capi-
re perché “...se voi fa magna un fijiu, un annu, mazza lu porcu....”
E, naturalmente, fa bene la pista.

Qualcuno potra notare delle differenze fra il modo di fare la pi-
sta nella sua famiglia e quello che ho descritti io ma ,c’¢ da tenere
conto che ogni casa ed ogni famiglia aveva” la sua pista”!

Io ho fatto una descrizione di massima ma ogni vergaro aveva il
suo “Vangelo” con le sue regole, sicure ed indiscutibili, per fare “la
sua pista” che era poi, a suo dire, la migliore di tutte.

Un paio di curiositd! Si chiamava, oltre che la pista, anche”
la salata” e questo perché la maggior parte delle sue componen-
ti erano conservate previa salatura che, facendo uscire I'acqua,
consentiva di far mantenere i prodotti. La seconda ¢ che colui
che aveva inventato il salvadanaio pensando a qualcosa che faceva
risparmiare ed era utile gli ha dato la forma di un porcellino. Sag-
gio no?

Ora vi saluto e vi voglio suggerire , in confidenza, prima di dire
a qualcuno:"Porco!” pensate bene se lo volete offendere o fargli un
complimento perché il maiale, per vari secoli, ha consentito ai no-
stri avi di superare I'invernata nutrendoli e li ha salvati dal “Tirare
la cinta!” e quindi quello che ¢ usato come epiteto offensivo defini-
va, invece per loro, una cosa utile ed estremamente buona.
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Prima di concludere consentitemi di ringraziare, di cuore, mio
figlio Gabriele che, con intelligenza, perizia e tanta pazienza, mi
ha aiutato a sistemare tutte le foto in questo lavoro rendendolo pit
bello ed esplicativo.

Giocare con le parole, mettendole in rima,( le poesie le fanno i
poeti) per me, ¢ un vizio antico ed anche sul maiale ho voluto but-
tare gill una’cosetta ...

ODE ALLU PORU PORCU!

Gniscitt ha mai pensato, per daero,

a fa un monumentu allu poru maiale!
Sci, staco seriu e so pure sinceru.

Me pare che scia na cosa naturale.

Lu porcu, pora vestia, me ce dole,
per mijiara d’anni ¢ statu dopratu
p¢ jutasse a di le male parole

o p¢ fa che paragd sprocedatu.

Se chidu, da ghiorni, non vole
fasse lu vagnu su la vagnarola:
<« DN
Porcu!- e ghid male parole-
si zuzzu come lu pianu dell’arola!”

Quanno unu la fa porbio fetente
e se vole stroa na vella paroletta,
che faccia capi ch’ade dilinquente,
je se dice;”Hi fatto na porchetta!”
Porcu qua e la! Porcu sopre e sotto!
Sci, insomma, llu poru maialittu
vene dopratu, scia crudu che cottu,
come se fosse un poru dirilittu!
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Immece generazid e generazid prite,*
co la pista, de lu porcu nostranu,

adé campate e s'¢ vene, vene nutrite
decentemente per tuttu 'annu sanu

Quanno jenna portaa lo primo jelo,
se scannava lu porcu, co destrezza,
e lo stride suo rriava sino in cielo.
Ma llo piagne ce dacia allegrezza.

Lo suffri de la vestia era daero vrutto
ma la famijia sapia, con sicurezza,
che ¢o la pista lo lardo, lo strutto,

ce statia per un annu la certezza

de non suffri la fame certamente.
Duvia esse scannatu e suffri tanto
perché cusci, scarcenne®’ fortemente,
facia scappa lo sangue tutto quanto.

La carne, ¢ lo sangue in circolo,

non se po’ nsacca sennd va a male.

Lo sangue, co ncati’’,non tanto piccolo,
era raccorto tutto. Un tanti de sale,

na lessatela a fiamma lenta,lenta
e cusci adera lu cunnimentu ideale
p¢ na vella spianatora’! de pulenta.

48
49
50
51

intere

contraendosi

Bacinella

tavola di pero per servire la polenta
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Po’ se svuientava’? vene, lu maiale

pe leajie, raschienne co un cortellu,
tutto lo pilo®, che non se vuttaa via,
ma vinia raccorto su un corvellu**
eppo all’oarulu®,de passu, se vinnia

assemo co che pella de cunellu.
La matina la jente tutta quanta
principiava lu ritu, anticu e vellu,
de fa la pista, sana, vona e tanta.

56, ¢O cura e senza fretta,

Da la pacca
se staccava la pista pilt mportante.
Lu prisciuttu, le lonze, la panzetta

e se stinnia vene,vene sopre a tante

canne miste a fa come che un lettu
ndo che, per un certu tempu, co cura,
vinia fatta, da npistarolu® espertu,
o gran pricisio e garbu, la salatura.

Dopo du mesi li prosciutti,cd ccortezza,
era ttaccati su p¢ n'annu, armancu.

Le lonze, legate, con gran destrezza,

se mitttia su lu stranga,fianco a fianco.

52
53
54
55
56
57

lavato con acqua bollente

si usava per fare i pennelli
cestino a fondo bucherellato
commerciante di uova
mezzena

macellaio esperto nell'insaccare il maiale
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Lo grasso e magro,macinato fino, fino
vinia co lo sale e pepe vene nsaporito
Le vudelle pulite, rlaate®® eppo, perfino,
scaportate,che lo pulito fosse prito”,

adera pronte per fa 'insaccatura.

Salcicee, ciausculi, salami, salamitti
pijiava postu ccanto la cappa scura,
ttacati a coppie.Eppo,co li spillicti®,

vinia fatta, con cura, la sponcecatura.®'
Laria duvia scappa, che, se rmania,

la pista te doventava secca e scura

e de muffetta verde tutta se rcupria.

La salata ad¢ mista i, ccanto la cappa,
perché,tre giornate de discreto calore,
la fa suda cusci che vene je scappa
tutta quanta 'acqua, ¢d lo gran sudore.

Dopo se porta in un antru postu
ndo che lo friddo sente vene,vene
cusci che lo insaccato se fa tostu
e, per un certu tempu, se mantene
Mportante tanto era la legatura.

58 lavate con acqua bollente
59 intero
60 piccarello

61 picchiettatura per far uscire I'aria
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Le ma® de lu pistarolu refinitu,
dosava la spenta, co granne cura,
cusci che de ciccia vinia rimpitu®

lu vudellu scicché® I'aria non passava.
Co”lu vudellu ghind”®, lu pitt nnerto,
un gran ciasculu se confezionava

che putia pesa ortre tre chili, de certo

e te se mantinia, adé cosa sicura,
sino a tuttu quantu giugno nortratu,
sci fino a lu tempu de la mietitura.
Co npd de grasso e magro tajatu

a pizzitti fini, fini co li cortelli

e nsaccatu vene, vene pure issu,
ce se facia lu salame coi lardelli.
Lo lardo a buji, tanto, era missu

eppd, na orta doventato strutto,*
lo mitttia , doprenne na pitriola,
drento la viscica, pare vrutto,

ma era 'unicu modu,porca mariola,
pe potello dopra sinza gran fretta.

62
63
64
65
66
67

piccolo imbuto

Il trombone. Il pitt grande di tutti

appena si mera sciolto
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Co tuttu lu feghetu e le coratelle,
mmischiati a nmocco®® de ciccetta®,
ce scappava fora ncerte sarciccelle

che cusci de fegheto era mintuate”.
Lartre cose, pizzitti e pizzitini,

che se leava dall’osse scotecate’’,
vujite’?, ghiava miste pe li cutichini

e se, eppd’?, ssa robba adera troppa,
je se dacia jo na vella macenata

e, co I'odori, ce se facia la coppa
che po duvia esse vene pressata.

Li zampitti a lesso, porca ['ua,
co nmecchi¢’* de vi vono, noello,
adera, comea di, la morte sua!
Le cotiche, carissimu fratello,

ade¢ tradiziod ormai radicata

che su la pigna, a focu lentu,

se cucia pe fa la fascicolata.

Pole, dopo magnato, fa che ventu”
ma quissu rischiu se po’ corre.

68
69
70
71
72
73
74
75

un pochino
grasso e magro
chiamate

disossate

bollite

poi
un bicchiere

peto
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Anghe se li fascioli fa li vott,
ade sci voni, c’¢ poco da discorre,
che, se se proa, fa rvini li morti.”®

Vuria esse rescitu a fatte crede
che de lu porcu tutto ade¢ doprato,
che gnente ,e tu devi famme fede ,
de lu maiale vinia via vuttato.

“Cugnoli’”” non adera mai utilizzati!”
“E me minchioni! E te pariria vero?”
Quilli vinia per mesi sotterrati’®
eppd li rcacciva, scine so sincero,

e li doprava come varattulitti.”
E drento, lu contadi, ce mitria
vitarelle, dadi, simice e chiuditti
e tant’artra, svariata, minuteria.

Li frichi ¢ diventati capofamijia,
le friche, cresciute, na pipinara

de fiji ha fatto.Non scia meravijia,
ma a lu porcu, in mezzo all’ara,

saria da faje un gran monumentu
pé recorda a tuttu lu munnu sanu
che, per seculi, fu sostentamentu
dell'interu populu marchigianu:
St’animale zuzzu, gnorante, vruttu,

76 son tanto buoni da far resuscitare i morti
77 unghie
78 per eliminare tutta la parte carnosa

79 piccoli barattoli
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che fu sempre trattatu da nfame,
co salcicce, lardo e lu priciuttu,
ci ha sarvato tutti da la fame.

Non ci ho na rima vella e potente.
non so poeta vrau e manco riginale
ma hagghio scritto sta cosa solamente
pe pote renne giustizia a lu maiale.
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CAPITOLO QUINTO:

La mietitura

e la trebbiatural

La festa pin importante dell anno agricolo. Tut-
ta la gente della contrada partecipava a dar vi-
ta alle due grandi opere che erano la conclusio-
ne del raccolto pitr importante per la famiglia
colonica.
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C’era una volta ...
Gia! Si! Oggi, purtroppo, non c’¢ pit ...

... Cera una volta ...

La mietitura ! Ricordate?

Le splendide colline maceratesi erano pitturate da ampie chiazze
bionde che si muovevano dolcemente cullate dalla leggera brezza.

Qui da noi, il grano, fino a qualche anno fa centro e fulcro della
nostra economia rurale, era il re delle coltivazioni.

Ricordate i colori?

Il giallo del frumento maturo, il rosso fiamma dei papaveri, il
marrone forte e chiaro della terra non ancora coltivata e varie pen-
nellate di mille tonalita diverse, date dai verdi dei cespugli e dai co-
lori dei tanti fiori spontanei.

Uno splendido acquerello disegnato dalla natura con la quale
'uomo, grazie a Dio, conviveva e grazie ai cui prodotti sopravvive-
vano lui e la sua famiglia.

Oggi tutto questo ¢ cambiato.

La natura ¢ schiava e 'uomo ¢ padrone.

Immaginiamo che trent’anni fa un viandante curioso si fosse
affacciato,alla fine di giugno, alla terrazza del "Belvedere donato-
ri di sangue”(Pincio) di Potenza Picena, dalla quale si vede tutta la
vallata del fiume Potenza dagli Appennini al mare, avrebbe visto
uno spettacolo straordinario.

Dal San Vicino al Conero, nei campi, in collina ed in pianura,
un brulicare di gente indaffarata, in vistosi abiti colorati le donne,
con il capo coperto da ampi cappelli di paglia, in pantaloni lunghi
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di stoffa leggera , a torso nudo, con, sul capo, fazzoletti con le quat-
tro cocche annodate o con cappelli di paglia pitt piccoli gli uomini
e tutti si muovevano alacremente facendo apparire ampie chiazze
di terreno, libero dalle spighe, sulle quali prendevano forma, per-
fettamente allineati e tutti uguali, i cavalletti. Dalle case coloniche,
le ragazze, facevano la spola per offrire ai lavoratori refrigeranti bic-
chieri di acqua e limone che era stata rinfrescata immergendo i bot-
tiglioni nell’acqua del pozzo la sera prima,e poi, passandola nelle
brocche che pitl a lungo ne mantenevano la freschezza, veniva ser-
vita agli indaffarati e surriscaldati contadini.

Ecco, questa era la grande festa della mietitura che “esplodeva’
in ogni campo della nostra provincia.

Oggi lo stesso viandante vedrebbe solo tante nuvole di polvere
che segnalano la presenza della mietitrebbia che, affiancata da ca-
mion per caricare il grano e da imballatrici per la paglia,eseguono
la raccolta meccanica delle messi mature.

Voi mi chiederete:” E la favola?”

A me piacerebbe tanto, se avete la cortesia di seguirmi, di nar-
rarvi questa stupenda favola partendo dall’inizio ...




... Cera una volta ...

Un simpatico cittadino che, all'inizio di giugno di qualche de-
cennio fa, avesse avuto la bella idea di passeggiare in campagna sa-
rebbe subito stato colpito da un battere ritmico di ferro su ferro il
cui rumore, proveniente da ogni casa, si fondeva quasi a formare
una strana musica.

Se, incuriosito, si avvicinava ad una abitazione, vedeva un vec-
chio seduto, con davanti un tronchetto d’albero sormontato da una
piccola incudine sulla quale lui batteva, con gran cura, la lama di
una falce.

Erano proprio loro, gli anziani, i piu esperti, a curare, con la
battitura, le lame delle falci e delle falcette per rinnovarne il filo to-
gliendo i segni lasciati dall’'uso precedente.

In tal modo erano eliminate le piccole avvallature create alla la-
ma della falce dall’'urto contro un sasso o con lo stelo di un’erba in-
festante piu dura del grano o del fieno.

Poi C’era la fase successiva che era quella della affilatura.

Una pietra arenaria, a forma di ruota di circa trenta centimetri
di diametro e dieci di spessore, era fatta girare, in verticale, veloce-
mente, da un semplice meccanismo a pedale collegato con una cin-
ghia e, su questa ruota si afhilava la lama.

Sopra al punto di sfregamento tra lama e pietra era sospeso un
barattolino con un piccolo foro alla base dal quale scendeva, goc-
ciolando, acqua che, inumidendo la ruota, facilitava 'operazione
di affilatura.

Lultimo tocco era poi dato “co lu cuti a ma” (La pietra da usare
a mano che ¢ raffigurata sopra infilata nel corno rovesciato).

La piccola cote, anch’essa pietra arenaria, che era tenuta alla cin-
tura da un gancetto di ferro, infilata in un corno di mucca rovescia-
to che aveva dentro un po’ d’acqua, era la protagonista della mie-
titura perché consentiva al contadino di poter rinnovare continua-
mente il filo della falce e della falcetta.

Per abitudine antica, quando veniva venduta una mucca, defini-
to il prezzo, il vergaro diceva al compratore:” Si, va bene, perd mi
regali anche le corna e la pelle conciata!” E I'acquirente accettava.
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Le corna erano messe, per due o tre mesi sotto terra per far mar-
cire la parte carnosa e poi, al dissotterramento, erano lavate con
aceto e cosi “disinfettate” erano pronte per essere usate.

pr—

Mietitori e mietitrici al lavoro con falci e falcette (foto d'epoca da “La vergara’)

Torniamo, perd, ora al nostro campo di grano che avevamo la-
sciato cullare, dolcemente, dal vento:

Un vecchio si avvicina, camminando lentamente, con il passo
reso incerto dal peso

degli anni, e quindi dall’esperienza maturata in una intera vita,
e guarda il frumento con grande amore perché considera il grano
una sua creatura.

Ha arato il campo, ha seminato, ha concimato, ha tolto,con cu-
ra, le erbe infestanti che avrebbero rubato acqua e nutrimento al
grano ed ha palpitato ad ogni temporale per il terrore della gran-
dine.

Accarezza, con infinita tenerezza, con un ampio gesto, le spighe,
gravide di chicchi, ne raccoglie una, la osserva attentamente, quin-
di, comprimendola con dolcezza tra le mani, fa uscire i chicchi dal-
la loro protezione dorata.
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Con un leggero soffio fa volare via la pula e resta con il grano
in mano.

Assaggia i semi dorati e ne gusta il sapore.

E il suo grano!

Sara il pane per lui e per la sua famiglia per un intero anno.

Ne ¢ orgoglioso.

Ripete ora I'operazione con una spiga presa al centro del cam-
po e decide, visto che anche questa ¢ matura, che si pud iniziare la
mietitura.

La prova fatta dal vergaro era “un rito” importantissimo.

Mietere il grano troppo presto significava avere difficoltd con
P'umidita del chicco e chi ritirava il raccolto,se non lo trovava del
tutto asciutto, (mugnaio o consorzio agrario) pretendeva sacchi pitt
pesanti per compensare il calo.

Mieterlo troppo secco significava, invece, perderne una buona
percentuale perché, dalle spighe troppo mature, i chicchi cadevano
facilmente durante le operazioni di legatura del covone, di accaval-
lettamento e del trasporto all’aia per fare il barcone (biga ).

Solo la grande esperienza ed il grande amore dell’anziano conta-
dino consentivano di mieterlo al momento giusto.

Qui mi sembra logico e doveroso parlare di quella che era la ve-
ra forza dei nostri contadini “ lu scammiu dell’opere!” ( lo scambio
della manodopera).

Nessuna famiglia avrebbe potuto far fronte da sola ai lavori piu
pesanti ed allora era nata, in tempi remoti, una forma di collabora-
zione che risolveva il problema senza dover pagare opera,cosa che la
famiglia colonica non si sarebbe potuta permettere.

Ecco come funzionava.

C’¢ da fare uno dei grandi lavori? Io” ti presto” tre persone che
tu mi “restituisci” quando lo stesso lavoro si dovra fare nel mio ter-
reno.

Geniale, nella sua semplicita, no?

Gli scambi fra le famiglie della stessa contrada erano, oltre che
una necessita, un obbligo e tutti erano ritenuti in dovere di ricam-
biare il numero di “opere” avute.
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Il vergaro, all'inizio del lavoro, controllava le effettive presenze
giunte da ogni “vicinato” e poi, con i suoi, ricambiava.

Ecco un esempio ('appunto preso dal vergaro: “Varverta tre per-
s0; Vernacchia due;

Fischiai una (i soprannomi erano usati in quanto se si fosse det-
to il cognome non si avrebbe avuto alcuna possibilita di trovare la
famiglia che si identificava, da secoli, solo con il soprannome.)”

Quindi quando Varvetta, Vernacchia e Fischiai dovranno fare lo
stesso lavoro avranno, dalla famiglia del nostro vergaro, rispettiva-
mente tre due ed una persona.

Solo le donne, rimaste vedove e con bambini piccoli, erano
esentate dal ricambiare le opere che gli erano fornite lo stesso.

Per i vicini, aiutarle nel lavoro, era ritenuto un dovere sociale.

E naturale che tale forma era diventata una vera e propria specie
di “assicurazione”.

Io lo faccio per lei ma se (toccandomi e facendo le corna) succe-
desse a me gli altri lo dovranno fare per la mia vedova.

Comunque sempre, nella nostra civiltd contadina, i pitt deboli
erano,sempre, aiutati, dagli altri, disinteressatamente:

“Se non ce jutimo fra de nix che sapimo chadeé la sofferenza chi vo-
li che ce juta?”

(Se non ci diamo aiuto fra di noi che siamo abituati a soffrire chi
vuoi che ci aiuti?)

Torniamo ancora al nostro, simpatico, vecchio che,dopo gli as-
saggi ha deciso: “Doma sha da mete tutto da sole” (Domani si deve
mietere il campo esposto al sole).

All’alba gli uomini, afhancati, iniziano a tagliare il grano .

Le lame delle falci brillano al sole e “cantano” vibrando nel col-
pire gli steli, i mannelli di spighe recise cadono a terra, e subito le
donne, che sono dietro ai mietitori, li raccolgono per “mettere a
varzgu’. (fare la legatura).
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La legatura di una cova in una stampa d'epoca. (1 Lu varzu 2 La cova)

“Lu varzu” era costituito da due fascetti di una diecina di spighe legate
fra loro, dalla parte della tagliatura a formare una treccia che era poi
stesa a terra ed usata come legaccio, dopo averci messo sopra, per traver-
5o, il mannello di spighe.

Cosi si formava, come si vede nel disegno, la cova.

A volte le spighe che dovevano formare “lu varzu” dovevano es-
sere bagnate per evitare che intrecciandole, i loro steli, troppo sec-
chi, si spezzassero.

Alcune donne avevano il compito di tagliare, con la falcetta, il
grano nei posti piu scomodi dove la falce non si poteva usare.

Le donne, nell’usare la falcetta, dovevano, con la mano sinistra,
precedere l'attrezzo per preparare il mannello di spighe che poi sa-
rebbe stato tagliato e cido comportava il rischio di rimediare il mor-
so di qualche vipera ed anche, al momento della stanchezza che
appanna i movimenti, di beccare il dito con la punta della falcetta.

Venivano allora tagliate delle grosse canne delle quali si utilizza-
vano le parti fra i due nodi.
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Tali “cannelli” erano uniti tra loro da un pezzettino di spago e
venivano usati a protezione delle dita della mano sinistra:

I cannelli o cannilli

Mentre stavo lavorando per preparare il materiale per questa ri-
cerca ho incontrato mio cugino il prof. Sergio Angeletti, personag-
gio televisivo e malacologo di fama mondiale, e con lui ho scambia-
to alcune idee su cio che stavo preparando.

Volevo fargli capire quanto fosse necessario fare memoria scritta
delle nostre tradizioni che, in moltissimi casi, si stanno perdendo
anche nella mente degli anziani.

Gli raccontavo che, parlando di cannelli o cannilli con anziane
contadine non riuscivo a far ricordare loro come si facevano.

Sergio, incuriosito, mi chiese di descrivergli i cannelli. Io lo fac-
cio e lui, dopo aver riflettuto un po’, esclama: “Ma allora i cannel-
li di mare si chiamano cosi perché sono simili al dito infilato nella
canna!”

E poi ribatte: “E certo! E cosi! Infatti a Venezia i cannelli di mare
si chiamano “cape da deo” (conchiglie da dito) ed ¢ logico pensare
che coloro che coltivavano il grano in prossimita della costa veneta
usassero, invece delle canne, che non c’erano in quella regione, le
valve dei cannelli per proteggersi le dita!” Ipotesi affascinante no?
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Potrebbe essere infatti che un coltivatore di grano, dopo aver
usato i cannelli di canna, durante la mietitura, sia andato a farsi il
bagno al mare e, pescato o trovato un cannello di mare (che non
aveva ancora nome), dopo averlo osservato e visto la somiglianza
con il suo dito nella canna, abbia afhidato al bivalve della famiglia
dei solenoidi appunto il nome “cannello” come nome comune.

La specie “solen vagina”, mi spiegava Sergio, ¢ infatti la pit dif-
fusa della nostra costa e, da sempre lungo I’Adriatico, pur nei vari
dialetti, ha preso il nome di “cannello o cannolicchio” con evidente
allusione, appunto, alla canna con la parte carnosa, il dito, dentro.

Una teoria molto vicina alla realtd! A voi 'ardua sentenza!

Torniamo pero, ora, ai nostri mietitori che stanno tagliando il
grano ben maturo.

Preparate le “coe” cove erano gli uomini a prenderle ed ammon-
ticchiarle ad arte creando, cosi, i cavalletti.

Una doppia fila di cavalletti fatta per ricostruire la trebbiatura a Porto Potenza Picena.
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In queste fasi del lavoro a cantare non erano solo le lame delle
falci ma anche i giovani mietitori che lanciavano, a tutta voce, i lo-
ro stornelli.

Un’altra cosa avveniva in questi giorni e cio¢ che le ragazze, alle
quali, per tutto I'anno, era vietato di parlare ad uomini non della
famiglia pena l'essere tacciate da persone poco per bene, ora, du-
rante la mietitura, potevano, sotto gli occhi dei genitori, scambiare
qualche parola con i ragazzi venuti ad ajutare.

Se infatti, negli altri mesi, una ragazza sentiva chiamare da un
uomo, non c’erano campanelli, non poteva fare conversazione con
lui ma doveva dire:” Aspetta che chiamo mio padre o mio fratello!
“Anche quando andava in paese, sempre accompagnata da persona
adulta, non poteva parlare con giovanotti o uomini:

Solo durante la mietitura e la trebbiatura tale veto era sospeso.

Certo la conversazione doveva avvenire sempre alla presenza di
un adulto e senza mai allontanarsi, o peggio, appartarsi, ed era lega-
ta alla necessita creata dal lavoro e non poteva riguardare cose per-
sonali. Ma tant’é!

Con gli stornelli, usati ed ideati, con grande arguzia, si davano
notizie, si tentavano approcci amorosi , si rispondeva per le rime
agli scocciatori.

Ed ecco due stornelli che il Prof. Dante Cecchi riporta in un suo
libro da un’opera di Giovanni Ginobili il mio caro amico e maestro.

10. Canti “de lo méte” o “a meteté”
a)

(Ginobili, in “12 raccolta”, n. 22)

2 Donna =
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Mietitura: tanto, tanto, tanto, tanto lavoro ma anche tanta al-
legria.

La giornata era estremamente lunga e faticosa e solo le soste per
i pasti davano un po’ di riposo.

Ed ecco come il prof. Dante Cecchi le descrive in una sua opera:

La mietitura era sospesa la sera, e solo allora si
consumava un pasto sostanzioso, la cena, che du-
rante la giornata era preceduta da brevi spuntini: la
colazié fra le 6,30 e le 7, la zuppa verso le 10,30
(pane bagnato condito con olio, aceto e sale), la
merenna poco dopo mezzogiorno (minestra di bro-
do), lu voccé (letteraimente, ‘il boccone”) verso le
16 (carni insaccate, pane e vino, oppure créscia,
cioé pizza, e vino), seguito da un altro al tramonto.
Dopo la merénna delle 12 0 12,30 vi era un riposo di
mezz'ora o tre quarti.

Le cove, dicevamo, erano poi accatastate una sull’altra e mi pia-
ce ricordare come erano fatti questi mucchietti “cavalletti” di co-
voni.

Erano a tre braccia con nove,dodici o quindici cove sovrapposte
e tre sopra a formare il barcone.
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1 cavalletti in una foro d’epoca

La prima cova era messa a terra ripiegata a meta in modo che le
spighe, appoggiando sugli steli, non toccassero il terreno.

Su di essa erano poi poste le altre in maniera tale che nessuna
spiga toccasse il suolo.

Il covone ripiegato era chiamato “suricittu” (topolino):

Sotto ai cavalletti, infatti, trovavano subito ospitalita, i famosi
topolini di campagna per rimpinzarsi di chicchi di grano, caduti
dalle spighe mature, di cui sono ghiotti.

I nostri contadini, che ave-
vano piu fame di loro, con “lu
suricittu” evitavano i danni.

Quasi sempre, rimoven-
do le ultime cove, si vedeva- NOTTE DI GIUGNO

no scappare il topo la topoli-
pp p p Scavalcata la cortina nera dei pioppi, la luna ave-

na madre ed 1 vari ﬁgll va passato il fiume, lasciando sull’acqua una scia di
.. . barbagli dorati, e ora prendeva lentamente quota
Erano belli i campi con le | nel cielo pulito.

Saliva senza fretta perché doveva contare, uno

ﬁle del Cavalletti CSPOSti al SOlC. per uno, i mucchietti di covoni sparpagliati nei
H grande Giovannino campi di grano da poco tosati, e doveva segnare

ogni mucchietto con la sua brava pennellata di om-

Guareschi nella sua opera | branera

Dalla finestra del tinello verso I’orto, don Ca-
“L’anno dl don Camillo” nel millo rimirava lo spettacolo che come regia e inter-

pretazione era, anche quell’anno, impeccabile, ma

7

r

=

racconto “NOttC dl giugno” gli metteva addosso una gran malinconia perché se
. . . . il grano, un tempo, significava tutto, adesso signifi-
scrive: (riporto anche il sim- | cava poco o niente.

patico disegno dell’autore).
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Terminati di fare i cavalletti essi erano lasciati sui campi per
qualche giorno in attesa di una pioggia che, proprio per la sua col-
locazione in questo periodo, era chiamata appunto: “La pioggia de
li cavallitti” la quale era puntuale ogni anno e, devo dire, a ragion
del vero, lo ¢ ancora, anche se i cavalletti non si fanno piu.

Linnafhatura era necessaria anche per le viti e le altre piante.

Dopo tale sosta, al ritorno del sole, entravano in funzione “i bi-
rocci” i nostri carri agricoli.

1l nostro bellissimo biroccio marchigiano.

Questi, splendidi carri, trainati da buoi, piu spesso dalle muc-
che, venivano riempiti con le cove, a formare alti ed imponenti tra-
sporti, e poi il loro carico era portato sull’aia.

La portata del biroccio era di quindici quintali che, per la sua
perfetta struttura, erano scaricati sull’assale e quindi sulle ruote per-
cio le mucche non dovevano sopportare pesi ma solo tirare.

Sopra al tutto, reggendosi alle corde con le quali erano state lega-
te le cove, restava 'uomo che aveva composto il carico e che, giunto
sull’aia, passava le cove a coloro che facevano “Lu varcd” (la biga).

A secondo che il terreno fosse pitt piccolo o pitt grande i barco-
ni erano uno o due.

197



Nel secondo caso erano posti ad una distanza tale che fra di es-
si entrasse la trebbia con il margine di spazio sufficiente per poterla
far funzionare.

Sui mucchi di cove era poi fatto un tetto, sempre con i covoni
di grano, atto a non far entrare acqua e a tener compatto il tutto in
caso di vento.

A fare cio erano contadini che, sin da ragazzi, erano stati istruiti
a fare questo lavoro ed andavano nelle case della zona a mettere a
disposizione la loro abilita.

Sopra, poi, erano poste le croci di canna che avevano “vegliato”
il campo di grano, dal giorno di Santa Croce, quando, con grande
devozione, erano state piantate al suo margine.

Il nome “varcod o barcd” era dovuto, quasi sicuramente, al fatto
che molte barche, e la stessa raffigurazione dell’arca di Nog¢, erano
rappresentate, nei libri di scuola, o nei calendari con sopra una ca-
bina fatta come una grossa casa.

Tale appunto: una grossa casa che spuntava dal centro dell’aia,
era la vista che facevano le bighe di grano.

Prima che fosse inventata la trebbiatrice le cove erano portate
sull’aia, sciolte e distese a terra a formare un gran cerchio e su di es-
se erano fatti passare i muli che,con gli zoccoli, rompevano la spiga
e ne facevano uscire i chicchi di grano dalla pula. (11)

La ‘trebbiatura” con i muli.
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Oppure erano gli uomini con degli appositi bastoni snodati a
colpire le spighe e a romperle per liberarne i chicchi.

Uno splendido vapore di inizio secolo Luomo col bastone snodato

Ecco perché 'operazione aveva assunto, da tempo remoto, la
denominazione di “battitura” (solo dopo, con I'avvenire della treb-
bia ha assunto quella di trebbiatura)

Un altro modo di dire, passati alla macchina era “/o smacchena”
(il lavorare con la macchina).

Al primo giorno di leggero vento il tutto, pula e chicchi, era lan-
ciato in aria con un canestro, tutta la pula e la paglia era portata via
dall’aria, mentre il grano, pili pesante, ricadeva sul canestro che lo
aveva lanciato o su di un lenzuolo che era stato steso sotto i piedi
dell'uvomo che faceva 'operazione.

Successivamente con uno staccio di due metri di diametro, ap-
peso ad una trave della capanna, era ripulito il grano da ogni im-
purita.
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Poi ¢ arrivata la trebbiatrice a migliorare, alleggerire e velocizzare
il lavoro dei contadini.

Ora torniamo, pero, ai nostri “varci” che ci aspettano al centro
dell’aia.

Sopra c’erano le croci sulle quali era legata la palma benedetta
ed, all'interno dell’'ultimo internodo superire, erano posti tre grani
di sale grosso (che auspicava I'abbondanza del raccolto) e tre gocce
di acqua benedetta per avere la protezione di Dio.

Due tipi di croci poste ai margini dei campi.

Nei giorni in cui “/u 0 li varciy” restavano sull’aia lu verga ne era
il geloso ed attento custode.

Di giorno e per gran parte della notte, i vecchi si sa dormono
poco, lui controllava.

Guai a fumare, vietato usare flamme libere di ogni genere, guai
fare, in qualsiasi modo, scintille nei pressi della biga.

Il pericolo di incendio, con tanta paglia asciutta era incombente.

Luomo, poi, spesso, scrutavail cielo e, se tutto era terso, sorrideva.

I suoi due acerrimi nemici, con le bighe sull’aia, erano la pioggia
troppo abbondante ed il fuoco dei fulmini.

Il vecchio, alzava gli occhi, controllava, guardava le nuvole,
pregava.

Se vedeva qualche segno dell'imminente temporale, certo di
non essere stato esaudito nelle preghiere, si impauriva e si lasciava
andare a qualche sonora imprecazione, ma poi, subito, ricomincia-
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va a pregare chiedendo la protezione di Dio con I'intercessione dei
vari santi protettori.

Poi arrivava il momento della trebbiatura.

Le donne sono indaffaratissime.

Da alcuni giorni hanno dato il via alla preparazione della parte
gastronomica che termina con una ecatombe di oche e papere, uo-
va e galline che saranno “i protagonisti” con la lonza, e “/u ciauscu-
Iu ghinti” (Quello fatto nella budella piti grossa) dei vari piatti delle
sette mangiate giornaliere della trebbiatura.

Arriva la trebbia, trainata dal trattore, e dietro, a mo di trenino,
ci sono attaccate la scala della paglia, quella della pula ed il carret-
tone con gli attrezzi.

“Se mposta” ossia gli addetti alla macchina la pongono nella po-
sizione giusta, dopo aver fatto passare le due scale ed averle messe
al loro posto.

Le scale sono sempre poste una, la piti grande, di fronte e l'altra,
la pit piccola a destra o a sinistra della bocca della trebbia da dove
poi usciranno paglia e pula.

1l trattore, la trebbia, le scale in una panoramica della trebbiatura.
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Quella di fronte piti lunga e grande ¢ quella della paglia (4);
quella ala lato ¢ la scaletta della pula (5).

Infatti, mentre la scala della paglia era a due sezioni una che
scorreva sull’altra, e quindi allungabile e, naturalmente alzabile,
Ialtra, di solito, era ad un’unica sezione e si poteva solo alzare.

Quella della paglia aveva due cinte parallele con dei rastrelli a di-
stanza di circa trenta centimetri, mentre I'altra aveva, sempre sulle
due cinte, piccole tavole di legno.

In entrambe, i rastrelli, scorrendo verso I'alto, mossi da una pu-
leggia che prendeva il movimento dal trattore tramite la trebbia,
trasportavano paglia e pula verso la giusta destinazione.

La trebbia veniva sistemata al suo posto ed era pronta ad iniziare.

Questa macchina, nel gergo abituale, piti che con la marca era
identificata con 'ampiezza dell'imboccatore che andava dagli ot-
tanta ai centoquaranta centimetri.

Le trebbiatrici erano quindi “su misura” a seconda della gran-
dezza dell’aia e quindi della quantita di grano da “battere”.

Ora siamo pronti. La macchina ¢ ferma; si sfila il timone e poi
si procede a metterla in piano perché solo cosi puo lavorare bene.

La ricostruzione della trebbiatura fatta da un gruppo di appassionati sul pianale di
un rimorchio e potata in giro per farla vedere al pubblico. Tutte la varie parti sono
ﬁmzz’onantz’ azionata da un trattore con il motore a Benzina, anchesso in miniatura.
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Lu varcd.
(La bica)

La scala dellsg
pEli=s conl
rastelll

trasportatori.g
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“La pinta’, potente martinetto a vite,che si dice sia stato inven-
tato da Leonardo da Vinci, che gli operai addetti alla trebbia “pajia-
roli” chiamavano scherzosamente: Peppina, Carlotta, Menica, Fi-
lomena ecc.ecc. consentiva di alzare la potente macchina e “spia-
narla” con pezzi di legno (Fiecche o tacchie) che sistemavano la in
piano la trebbia.

Dove si rendeva necessario abbassarla si scavano buche con la
vanga.

Infatti solo perfettamente in piano la trebbia lavorava bene e
non faceva saltare le numerose cinte di trasmissione che davano il
moto alle varie parti.

Le piccole livelle, poste al lati della trebbia, o quella pit grande
usata dagli addetti, davano 'esatta posizione.

Ora tutto ¢ pronto. Anche le due scale sono ben posizionate e
bloccate e sono state collegate alla trebbia con le due cinte .

La grande macchina, a sua volta, prende il movimento, che poi
trasmette, perché ¢ collegata alla presa di forza del trattore con “/x
cinto” (N.1Nella foto) Lunga cinta larga circa 15 cm.,piuttosto
spessa,che trasmette il movimento a tutt ‘e e tre le macchine: treb-
bia e due scale.

“Lu cinto” che collega il trattore alla trebbia e trasmette il movimento.
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Tutte le posizioni,a cominciare da quella del trattore rispetto alla
trebbia, dovevano essere quelle giuste e la tensione delle varie cinte,
compresa quella del “cinzo” doveva essere corretta altrimenti le cin-
te sarebbero uscite dalle pulegge e tutto si sarebbe fermato.

Per curiosita vi dico che, quando eravamo nelle aie basse e senza
un filo di vento e 'aria diventava irrespirabile per la polvere, I'uni-
co modo per riprendere fiato era di far “butta lu cinto” (ossia far in
modo che il cintone uscisse dalla puleggia) cosi che, per rimetterlo
a posto ci si fermava una decina di minuti e tutti si correva al poz-
zo a rinfrescarsi.

Ora tutto ¢ pronto! Il trattore, per un novantotto per cento un
Landini a testa calda, che canta con il suo caratteristico rumore.

Il Landini ¢ stato bloccato, dopo aver messo ben in tenzione il
cintone, facendo due profonde buche sotto le ruote posteriori in
modo da dargli stabilita.

“Lu capu pajiarolu” prende la sirena e la avvicina a “/u cinto” che
la fa girare vorticosamente traendone il caratteristico urlo.

Questo ¢, per tutta la contrada, il segnale dell'inizio dei lavori.

Uno splendido Landini a testa calda magnificamente restaurato.
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“Lu vergd” (capofamiglia) assegna i posti (fz la comanna) due
vecchi gia esperti su lu “Pula”; da tre a cinque uomini al pagliaglio
della paglia, alle dirette dipendenze del responsabile del pagliaglio
(capu pajia) che era l'esperto che, misurati ad occhio i barconi, de-
cideva 'ampiezza della base del pagliaglio e, naturalmente, la suc-
cessiva altezza.

Due donne, abili e veloci, al taglio dei “barzi delle coe” (legatu-
re dei covoni) erano affiancate all'imboccatore (uomo che aveva il
compito di infilare le cove nel battitore dalla parte della spiga.)

E poi vari uomini e donne “su /u varco” che avevano il compi-
to di avvicinare i covoni alla trebbia e farle giungere alle due donne
che, dopo averle slegate con un colpo di falcetta, le davano a colui
che le infilava nel battitore.

Alcuni giovanotti ed uomini di mezza etd, i piti robusti, ai sacchi.

Il loro compito era di portare il sacco pieno alla basculla e poi
“incollarlo” metterlo sulle spalle e portarlo nella capanna, parte pa-
dronale o in soffitta parte colonica.

Le donne di casa e le vicine stavano indaffarate in cucina e le ra-
gazze ed i ragazzi erano comannati “a porta a v¢”. Avevano il com-
pito di dissetare, a brevi intervalli, tutti quelli che lavoravano per
consentire loro di ripristinare i liquidi persi sudando.

1l biroccio che parte per effettuare un altro carico di covoni di grano.
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Lincollatore con un sacco da cento un chilo e mezzo sulle spalle.

Il grido con il quale, dopo il suono della sirena, e dopo che il
vergaro aveva ~distribuito le parti” era:” A varco! Forza jente tutti a
varco!l” (ognuno al proprio posto ¢ ora di iniziare).

Il motore del trattore che, a riposo stava al minimo, era accelera-

to e poi si metteva in movimento con una speciale frizione la puleg-
. <« . 1) . . . . .
gia che attraverso “/u cinto” dava il movimento alla trebbia e quindi

a tutto il resto e la trebbiatura aveva inizio.

Mi sembra giusto e doveroso fermarmi
per qualche istante a parlare di quello che per
vari decenni ¢ stato il protagonista assoluto
della trebbiatura e dei vari lavori dei campi: il
trattore Landini a testa calda.

Una macchina quasi spartana ma splen-
dida ed infaticabile. Afhidabile e che non si
rompeva quasi mai.

Il motore regolare e potente aveva un ru-
more che visto il ritmo che teneva, costante
ed ininterrotto, sembrava quasi una musica.

Qualcuno, leggendo, si sara chiesto: "Ma
perché a testa calda?”

Perché non era possibile mettere in moto
il trattore se prima non veniva resa incande-
scente la testata.
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In un primo tempo cid avveniva con un fuocherello di paglia e
rami secchi, acceso sotto la testata del trattore, che era stato lasciato
in un campo lontano da ogni cosa incendiabile.

Poi si passo alla fiamma alimentata a benzina. Il tentativo suc-
cessivo fu fatto con delle cartucce esplosive che, scoppiando, surri-
scaldavano la testata ma, spesso, invece di riscaldarla la spaccavano.

Il metodo dimostratosi pitt semplice ed efficace ¢ quello della
flamma alimentata dalla bombola di gas liquido che ancora oggi ¢
in uso per i trattori Landini d’epoca.

Per quasi cinquant’anni il Landini ¢ stato, nelle varie versioni
da 25 a 90 cavalli, il protagonista assoluto della nostra trebbiatura.

Subito dopo il suo esordio si era sparsa la voce della sua affida-
bilita e durata all’'uso e, ben presto, era stato adottato in tutta Italia
andando a sostituire i trattori venuti dall’America.

Prima di lui c’era “Il vapore” che era una macchina trainata da
buoi che trasformava in movimento il vapore prodotto dalla gran-
de caldaia.

1l vapore in un disegno d'epoca!
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Io ne ricordo uno degli ultimi rimasti e mi ¢ restato impresso
nella memoria perché i bambini piti grandi di me (io avevo cinque
anni) avevano il compito di portare, dal pozzo, piccoli secchi d’ac-
qua per 'uomo della macchina che ne aveva bisogno perché il va-
pore ne consumava grandi quantita.

Non potendo utilizzare gli uomini con i secchi perché erano im-
pegnati nella trebbiatura lui si faceva aiutare dai bambini ai quali,
pero, dava secchi pitl piccoli e quindi meno pesanti.

In cambio ricevevano le pannocchie di granturco che il mano-
vratore metteva a lessare al vapore che usciva dalla valvola e questo
era “I'incentivo” per i giovani lavoratori.

Intanto sulla nostra ipotetica aia il lavoro sta andando avanti
alacremente al ritmo che, a seconda della grandezza della trebbia
oscillava da quindici a trenta = trentacinque quintali 'ora.

Gli uomini e le donne “su lu varcd” lanciano le cove verso la
trebbiatrice e le due donne addette al taglio le sciolgono veloce-
mente recidendo “/u varzu” con la falcetta od il coltello.

“Lu mmocatore” a turno uno degli addetti alla trebbia, infila i
mannelli dalla parte della spiga nella bocca della macchina che, con
i suoi semplici meccanismi, divide la piantina di grano in tre par-
ti: lo stelo(la paglia) che uscendo dalla parte superiore della grande
bocca posteriore va a formare il pagliaglio; Chicco che dalle bocche
anteriori va a finire nel sacco; pula (parti intorno al chicco) che,
con la scala piccola, va a finire nell’apposita capanna costruita per
conservarla.

La trebbiatura col vapore in una foto di inizio secolo!
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Se colui che imboccava la trebbia girava una cova la maggior
parte del grano andava a finire nella pula.

A me piaceva, quando si stava da certi contadini pignoli e pe-
danti, stimolare “/u mmocatore” a fare uno scherzo al vergaro.

Premesso che questi vergari, per loro natura, andavano spesso a
controllare “co lu corvellu” (cesto a fondo rado) che non ci fosse-
ro chicchi di grano nella pula, io, appena li vedevo avviarsi verso la
bocca della trebbia, facevo un cenno all'imboccatore, con il quale
era gia d’accordo, che rovesciava un paio di cove.

Lu verga controllava e subito cominciava ad urlare di fermare
la trebbia e di cambiare immediatamente 'uomo che imboccava.

E poi, con una nuvola di parolacce giurava, su tutti i santi, che
'anno prossimo avrebbe cambiato trebbia e trebbiatori.

Lenorme risata che accoglieva la sua sceneggiata gli faceva sco-
prire lo scherzo e lu verga, che era subito messo a conoscenza del
fatto che ad architettarlo ero stato io, correva, veloce, da mio padre
che ufficialmente mi rimproverava ma sotto, sotto era felice perché
una volta tanto quello emerito scocciatore aveva avuto la lezione
che si meritava.

Nella foto successiva si vede lu verga che controlla, co lu corvellu,
che non ci sia grano nella pula. La foto é stata scattata durante la ri-
produzione della trebbiatura che ogni anno lautore, che sta spiegando
il tutro alla gente, fa per la famiglia Cimini a Porto Potenza Picena.

210



La trebbiatura continua.

Il pagliaio cresce, sotto lo sguardo vigile degli addetti, che siste-
mano la paglia e ci camminano sopra per pressarla e che ne aumen-
tano o diminuiscono il diametro, aggiungendo o togliendo paglia,
sino a dare la forma giusta e fargli assumere le giuste proporzioni.

“Lu puld” si riempie e, dall’altra parte i sacchi crescono di nu-
mero.

Un vecchio contadino si avvicina alla bocchetta dalla quale esce
il grano, allunga la mano, resa callosa dal grande lavoro, e la lascia
accarezzare dal grano che scende:

Ne prende poi qualche chicco, lo osserva con amore, ne porta
in bocca un paio, li mastica e ne gode il sapore e poi rimette il re-
sto nel sacco.

Nel fare cio si lascia ancora accarezzare la mano dal grano che
cade nel sacco e sorride.

Laddetto alla bocchetta, quando ritiene che il grano sia sufh-
ciente nel sacco, chiude, lo stacca, ne mette uno vuoto e riapre il
flusso e la dorata cascata torna a riempire il contenitore di juta.

Due uomini si avvicinano prendono il sacco, arrotolano il bor-
do superiore,ne afferrano i due ciucci laterali,fanno passare sotto
un bastone o le loro braccia tenendosi per il polso, lo sollevano e lo
portano sulla bascula.

Qui c’era il fattore (per tanti anni I’ho fatto con mio padre) per
controllare la pesatura.

In tempi antichi, prima dell'invenzione dei sacchi, si usavano
cassoni a forma di tronco di piramide, rovesciati, che a secondo
della loro grandezza, tenevano 15 0 25 0 35 0 50 chili di grano ed
erano gli stai.

Poi si ¢ passati al sacco ed alla stadera. Con la stadera era piu
complicato perché bisognava, ad ogni aggiustatura di peso, solleva-
re il sacco da terra con un grosso bastone passato sul gancio supe-
riore (A nella foto) e reggerlo sulle spalle finché non si completava
laggiustatura.

Coll’'uso della basculla tutto ¢ diventato pit semplice e veloce.
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Il sacco viene posato sopra al piano e, con una sessola, da un
grosso secchio di legno, (foto e disegno) si aggiunge o toglie grano
sino ad aggiustare il peso.

A questo punto il sacco ¢ legato e portato via.

La legatura era fatta, sino agli anni cinquanta, con i rami piccoli
dei salici (/u vencu de sarciottu de panti) poi con lo spago, che era in
dotazione alle mieti legatrici, (Mete e lega) e che i trebbiatori dava-
no gratuitamente ai contadini.

Due donne che scherzano tenendo il sacco a braccio.

Per effettuare la legatura con il salice si faceva girare il ramo in-
torno al ciuccio del sacco lo si tirava e poi si giravano le due estre-
mita fra loro rovesciando sotto la parte pili grossa che restava inca-
strata ed assicurava la tenuta della legatura stessa.
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I sacchi erano poi portati uno sotto la capanna, parte padronale,
uno in soffitta parte del colono.

Il sacco era preso per i ciuccio, da colui che I'avrebbe poi tra-
sportato, e, con 'aiuto di due uomini, messo sulle spalle ... e via.

Gli incollatori dei sacchi da 101 un chilo e mezzo, erano, na-
turalmente, i giovani pitt robusti ed aitanti. ( un chilo per il calo e
mezzo per il peso del sacco)

Loro sapendolo approfittavano della situazione per mettersi in
vista mostrando di non fare alcuno sforzo e, addirittura scherzando
col sacco sulle spalle.

Le ragazze, ufficialmente non ci facevano caso perché non pote-
vano e, soprattutto, non dovevano, ma sotto,sotto erano attratte da
tanta dimostrazione di potenza.

Diciamo che il gruppo degli “incollatori” era la “vetrina del su-
permercato” specializzato in prodotti per... ragazze da marito.

La merce disponibile era li, in bella mostra: bastava scegliere e
comprare con un’occhiata, altro non si poteva fare ma uno scam-
bio di sguardi era gia, a quei tempi, una dichiarazione e la relativa
risposta.

Il lavoro, come ¢ facile capire era veramente tanto e le persone
dovevano mangiare molto ma i pasti dovevano essere frequenti, leg-
geri e digeribili per evitare 'appesantimento del dopo mangiato.

Molti hanno parlato di questo argomento io voglio qui riporta-
re cio che ha scritto ottimo ricercatore Costantino Urieli che pur
essendo di Jesi da la stessa descrizione dei nostri studiosi e cid av-
valla la tesi che in tutte le Marche, con leggere sfumature, il modo
di fare era lo stesso.

... Durante la trebbiatura, e durante intero periodo delle “faccenne”,
poiché la fatica era grandissima e prolungata, occorreva carburare ade-
guatamente il corpo .

Per questo, durante il tempo dei grandi lavori, cera l'usanza dei” sette
pasti” distribuiti durante la giornata, ciascuno con un proprio nome:
la brenna (merenna), la merennetta, Lu stuzzighi, Il bocco (lu vocco)
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la colazio, e il pranzo e la cena: da parte sua, durante la trebbiatura,
una donna girava continuamente recando la rocca ed il bicchiere invi-
tando le opere a bere.

Le bevute erano sempre acqua limonata e, molto raramente, ai
pasti, vino bianco reso fresco dall'immersione del bottiglione che lo
conteneva, nell’acqua del pozzo.

Vediamo ora di renderci conto un po’ meglio di come erano ve-
ramente i pasti a secondo della loro denominazione.

“La colazio” si faceva alle quattro del mattino,si iniziavano i la-
vori intorno alle due, e consisteva in caffé d’orzo(coltivato e tostato
a casa) con latte e ciammellotto, crostata o pezzi di pane brustolino
con marmellata.

“Merenna, merennetta, stuzzichi, vocco” (merenda, merendina,
stuzzichino e boccone) erano, poi mangiate rapide che si facevano
durante i lavori, con brevi interruzioni.

Potevano essere pane, tonno ed insalata, pane e pomodori spac-
cati a meta e conditi, pane inumidito e poi condito con olio, aceto
ed origano (panzanella) o pane e lonza o salami.

Questi ultimi erano salami lardellati o “/u ciausculu de lu vudellu
jinti” (il ciauscolo insaccato nella budella piti grossa del maiale) che
proprio per le sue enormi dimensioni si manteneva sino al periodo
della trebbiatura.

“Il pranzo’era costituito da stracciatella, minestra in brodo di
gallina con uovo, e, per secondo, naturalmente gallina lessa con
contorno di verdure cotte, cicoria, e, per dolce, crema fatta in casa.

Il tutto innafhiato da abbondanti bevute di vino bianco, il rosso
era a troppo alta gradazione visto il caldo.

“La cena”, che era sempre fatta a fine trebbiatura. Prendeva no-
me dal primo piatto “maccheronata” maccheroni con sugo di pape-
ra. Arrosto misto di oca, papera, pollo e gallina faraona, erano gli
ingredienti del secondo piatto che era completato da abbondanti
insalate miste e dalla classica “teglia al forno” arrosto di melanzane,
pomodori e cipolle, tagliati a meta e farciti con molliche di pane.
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Per dolce il ciammelloto con un buon bicchiere di vino cotto.
Il digestivo era costituito da caffe d’orzo con “lu sgrizzu de mistra”
(corretto al mistra).

Nel dopoguerra, se il raccolto era buono, a fine trebbiatura il
vergaro offriva anche la birra che dava maggiormente i senso di fe-
sta perché era uno stravizio che normalmente non ci si permetteva.

Due piccole curiosita sul mangiare: alcuni uomini usavano spal-
mare il ciuscolo sul ciambellotto per creare il sapore agrodolce che
a loro piaceva molto. Altri,invece, raccolta una grossa pesca, la fa-
cevano a pezzi e poi la mettevano in un bicchiere di vino e la la-
sciavano, in cantina al fresco, per qualche ora, poi, alla prima sosta
mangiavano e bevevano.

La pesca nel vino = il vino sulla pesca! Sara stato un nostrano
anticipo della sangria?

Le bevande erano essenzialmente acqua limonata e vino bianco
leggero entrambi rinfrescati a bagno nel pozzo.

Erano servite continuamente per tentare di battere il caldo e ri-
mettere a posto i liquidi persi con il sudore mescendoli da brocche di
coccio oltre alle quali c’era un recipiente che credo giusto descrivere.

La trufa.

“La trufa’ era fatta come le altre brocche in coccio, all'interno
smaltato, ma con un solo piccolo foro posto alla sua sommita.

Si prendeva con la mano per il manico, la si appoggiava sul brac-
cio piegato e poi si inclinava sino a portare il pallino vicino alla
bocca.
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Non la si toccava con le labbra ma si lasciava scendere il liquido
in bocca tenendo la trufa in modo che restasse un po’ di buco libe-
ro per far entrare I'aria, altrimenti 'acqua non usciva.

Qualcuno, “pilt virbu” (piut scaltro) prima di bere, ci soffiava
dentro, e la pressione, cosi creata, consentiva di far uscire una ab-
bondante quantita d’acqua.

Tale recipiente aveva, nei confronti delle brocche tradizionali,
alcuni vantaggi: non lasciava entrare polvere, essendo il buco molto
piccolo, e poi poteva essere lanciata ad uomini che fossero in alto
sul pagliaio, quasi finito, senza che cadesse il liquido.

Tornado al mangiare, dopo aver detto come, ora consentitemi
di dirvi dove.

I piccoli pasti erano fatti in piedi sul posto di lavoro.

I pasti”pilt importanti” pranzo e cena di fine trebbiatura aveva-
no “un rituale” pil variegato.

“Le opere” gli operai si mettevano seduti sotto 'ombra d’'un
grande albero, ai lati di una striscia di tessuto bianco(fatta al tela-
io) larga un metro e lunga da due a cinque metri a seconda della
grandezza dell’aia e quindi del numero delle opere venute a dare
una mano.

“Li pajiaroli” Gli uomini addetti alla trebbia sotto 'ombra di un
altro albero su un tavolinetto.

“Lu fatto” e, se Cerano, “lu conte e la contessa”, i padroni nella
camera degli sposi perché in cucina c’erano le donne indaffarate a
preparare.

Data la stagione era scelta la camera piu fresca, sul letto la co-
perta pit bella del corredo ed, al centro, la classica bambola che il
marito regalava alla moglie durante il viaggio di nozze.

Ai contadini erano dati forchetta e, alla necessita, cucchiaio; il
coltello no perché ogni uomo aveva in tasca il suo personale che da-
va in uso anche alla moglie o alla fidanzata.

Le posate, anche per i trebbiatori e per i signori, non erano di
un vero servizio ma rimediate e di varia natura tanto che si diceva:
“Le pusate: poche e sparegghiate!”
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Le posate: poche e sparegghiate! (poche e una diversa dall'altra)

I trebbiatori e noi (fattori e padroni) avevamo le tavole appa-
recchiate normalmente anche se le stoviglie, secondo la tradizione,
erano come descritto sopra.

Anche il servizio, sul piano formale, non era dei piti raffinati ma
la deferenza ed il rispetto che la vergara metteva uniti alla cortesia
e all'uso di tutte le cose migliori di cui disponeva, rendeva la cosa
estremamente piacevole e ricca di cordialita.

I pasti erano, come gia detto, essenziali ma erano importanti an-
che perché consentivano di avere qualche minuto di riposo.

A volte le opere si disperdevano per i campi, appartandosi, per
provvedere ai loro bisogni e se qualche vergaro pitt impaziente li
rimproverava loro ribattevano:” Ma che in questa casa non se ri-
spetta manco li vesogni di chi ci ha vesogno?”

Le pause dei pasti erano anche momenti altamente sociali e di-
vertenti per lo scambio continuo di battute che mettevano in risal-
to I'arguzia, a volte un po’ pesante, ma sempre eccellente, dei nostri
simpaticissimi contadini.

lo, nei quasi trent’anni che con papa ho seguito la trebbiatura,
non mangiavo mai al tavolo ma andavo a sedermi con le opere e,
posso dirvi, che questa ¢ stata la mia prima “scuola” di comicita al-
la quale ho attinto non solo per alcune battute ma anche perché i
nostri contadini erano straordinari non solo nel dire le facezie ma
anche nella scelta dei tempi e della mimica che rafforzavano le loro
battute gia eccellenti.

Anche gli scherzi che si facevano erano semplici ma divertenti.
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Ne ricordo uno che facevamo quando I'altezza del barcone
(Biga) era a circa sessanta centimetri da terra.

Cercavamo in una delle tante trappole in giro per la casa un to-
pino di campagna; se non lo trovavamo vivo facevamo un involtino
di stoffa con una spago, per coda, che gli somigliasse, e poi lo lan-
ciavamo sulla biga urlando:”C’¢ un topo! C’¢ un topo!”

Le donne, impaurite, saltavano a terra e le loro gonne si solleva-
vano scoprendo le gambe.

Oggi uno scherzo del genere non avrebbe pil senso ma, allora,
era quasi al limite della pornografia.

E ovvio che le pili incavolate erano poi le donne con le gambe
storte, brutte o pelose le altre erano ben liete di poterle mostrare
forse pensando all’antico adagio: “Chi non mostra non vende!” e
visto che c’erano sette donne per ogni uomo attirare I'attenzione di
qualcuno era veramente un bene prezioso.

A prendermi la colpa dello scherzo ero sempre io in quanto, es-
sendo “/u fiju de lu farto” ero inattaccabile e quindi non obbligato
a prendere i calci e gli scoppoloni che avrebbero rimediato gli altri
ragazzi se si fossero scoperti colpevoli.

Qualche volta, se sapevamo che il contadino era davvero bravo
a fare la pista, si creava un po’ di confusione, con una scusa, coin-
volgendo il vergaro e noi approfittavamo per fregare in cantina una
lonza che poi, dichiarata bottino di guerra, era divisa fra tutti cre-
ando un momento di ilarita e di serenita al quale partecipava, na-
turalmente, anche il vergaro.

All'inizio della trebbiatura c’era 'usanza di scommettere, sti-
mando i barconi, sulla quantita di grano che sarebbe stata raccolta
alla fine.

Qui pero si poteva barare.

Bastava infatti andare dal vergaro e chiedergli quanti cavalletti
e di quante cove erano stati fatti e si aveva subito un’idea del rac-
colto finale.

I premi in palio erano robuste bevute di birra.

Anoiragazzi piaceva, perd, di pitischerzare coinvolgendo le ragazze.
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Ne prendevamo di mira una piti carina e, giunto il barcone a cir-
ca settanta centimetri da terra, iniziavamo a sfilare “le coe” da sotto
i suoi piedi, facendo finta di aiutare gli uomini del barcone, fino a
che lei, perdendo I'equilibrio, ci cadeva fra le braccia.

E ovvio che lo scherzetto aveva buon fine solo se a lei la cosa an-
dava a genio altrimenti, appena se ne accorgeva, si spostava e noi
restavamo con un palmo di naso.

Siccome il tutto avveniva sotto gli occhi di tutti lei doveva far
credere di non essersi accorta di nulla, per non incorrere in chiac-
chiere e poi ringraziava il giovanotto pubblicamente per averla sal-
vata.

Questi descritti ed altri scherzi si facevano esclusivamente quan-
do l'annata era buona e si prevedeva un buon raccolto e solo nelle
case dei vergari onesti e sicuri.

In quei casi,erano rari, in cui lu verga era “nftlivustiere” (un uo-
mo poco per bene) non si scherzava e bisognava stare con gli occhi
ben aperti.

Che cosa poteva succedere?

Beh! I metodi per fregare erano diversi! Eccone alcuni.

Veniva comandato alla bocchetta del grano uno di famiglia che
doveva far in modo che vicino a lui ci fossero sempre molti sacchi
pieni, non pesati, che avrebbero creato confusione anche all’occhio
piu attento, con il loro continuo variare di numero e con il fatto
che si creava un continuo via vai di sacchi verso la basculla e poi
verso la capanna o la soffitta.

In tale occasione, grazie a simpatici complici, era facile far par-
tire per la soffitta, con i sacchi segnati dal fattore, anche qualche
quintale di grano “clandestino”.

Il gioco del sacco doppio ripetuto varie volte, nell’arco della
giornata, avrebbe alla fine dato una buona resa.
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Una antica basculla in legno e ferro.

Papa, reso saggio dalla sua esperienza ed aiutato dalle confidenze
dei vicini che lo rendevano edotto sul comportamento del mezza-
dro disonesto, non per spirito di collaborazione ma per non con-
sentire al vicino di fare il colpo, stava “sul chi va 13" ed altrettanto
faceva fare a me che lo aiutavo sempre e che, in molti casi, lo so-
stituivo.

Io vigilavo! Mi avranno fregato? Speriamo di no, ma, come si
dice:

“Contadino ... scarpe grosse; cervello fino!” E allora! Povero Ci-
sirino!

Altro modo per “freca lu patro e fa fessu lu farto” era quello del-
la cola.

Un pezzo di “cola” grondaia era messo, di nascosto, durante
la prima sosta del mangiare,subito dietro la bocchetta del grano a
scendere sin sotto la trebbia sino a terra.

Bastava che 'addetto ai sacchi, d’accordo col vergaro disonesto,
mettesselaparteinizialedellagrondaiasottoal gettodel grano percon-
vogliare la bionda cascata di chicchi sotto la trebbia anziché nel sacco.

Un altro,amico del vergaro, copriva il tutto con la paglia che era
li in giro e ,dopo partita la trebbia ed il fattore, era facile recuperare
il grano “appartato”.
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Noi reagivamo a cio in modo molto semplice. Comandavamo
una persona di fiducia, sin dall'inizio della trebbiatura, a tenere pu-
lito sotto ed intorno alla trebbia con la scusa che 'ammonticchiarsi
di paglia poteva essere pericoloso perché una qualsiasi fiamma libe-
ra o una scintilla avrebbero potuto causare I'incendio.

Lautore, in veste di fattore, durante la ricostruzione di una trebbiatura, con accanto
il tavolo con i rami e gli spaghi per la segnatura dei sacchi.

A questo punto a fare “/e lute”le scintille era il contadino che si
vedeva scoperto e non poteva far altro che stare al gioco.

Solo in un caso veramente particolare, patologico, papa usava
un sistema drastico quanto geniale.

Mandava a controllare e pesare i sacchi un uomo che tutti sape-
vano essere un gran disonesto.

lo, la prima volta, restai allibito ma lui, sorridendo, mi disse:”
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Vedi il margine per rubare in due non c’¢ perché la produzione non
puo, data I'annata e dal prodotto medio per ettaro dei fondi del-
la zona, scendere sotto un certo livello e percid uno fa la guardia
all’altro e nessuno dei due puo rubare.” E poi, con il suo ampio e
bel sorriso, concludeva:” Se voi freca un latru fatte cunsiglia da unu
che ade piiv latru de luil”

Per tenere il conto dei sacchi si usavano vari modi.

Prima della penna biro c’era stata la matita copiativa la cui pun-
ta, per farla scrivere, doveva essere inumidita.

In tempi pit remoti il fattore usava altri due metodi. Si procu-
rava due rami di salice della lunghezza di circa un metro e, ad uno,
toglieva un pezzo di corteccia per differenziarlo dall’altro. Al pas-
saggio di ogni sacco lui faceva una tacca, alternativamente, prima
su uno poi sull’altro, dei due rami.

Uno rappresentava la parte padronale, I'altro la parte colonica.
Le prime nove tacche erano pit piccole, la decima piti grande. Alla
fine il conto era semplice da fare.

Lo stesso sistema si poteva usare adoperando due corde facendo
su di esse nove nodi normali ed uno doppio. Al capo di una era fat-
to un piccolo cappio.

Lu trattore “canta’ allegramente, le opere lavorano alacremente,
“lu varco” cala, lu pajia cresce, lu pula se rempie, la capanna adé corma
de sacchi de la parte patronale e la soffitta de gra de la parte colonica.

(Il trattore canta, gli uomini lavorano, la biga diminuisce, il pa-
gliaio ed il contenitore della pula aumentano: La capanna ¢ colma
di sacchi per il padrone e la soffitta di grano, qui i sacchi erano vuo-
tati sul pavimento per consentire poi di effettuare i trattamenti per
far mantenere il grano,della parte colonica.

Ma consentitemi di dire una cosa su questo capolavoro unico ed
irripetibile che era il pagliaio marchigiano.

Unico si! Perché solo noi e solo nella nostra regione eravamo ca-
paci di farlo:

Un palo (stanga) infisso nel terreno per circa un metro e mezzo
dalla parte pil grossa, naturalmente.
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Tale parte era stata prima trattata col fuoco e col catrame per
evitare che imputridisse.

Intorno al palo su un cerchio di terra, resa dura dall’uso, nasce-
va il pagliaio.

La paglia, ben pressata con i piedi dagli uomini che ci cammi-
navano sopra era messa in modo tale che 'acqua della pioggia non
penetrasse e cid consentiva che, anche dopo vari mesi, la paglia re-
stava pulita ed asciutta.

Gli uomini continuavano a sistemare e pressare la paglia finche
il capopagliaio, che era sotto, non diceva che andava bene e allora
avviavano un altro strato.

E ci6 fino a completare I'opera costruendo il cappello.

Lultimo atto,prima di scendere, fatta la “cimatura” (cappello)
era di mettere un barattolo di lamiera, quasi sempre del tonno che
era stato usato per una delle mangiate con I'insalata, sulla punta del
palo per evitare la penetrazione dell’acqua piovana lungo la stanga
e quindi all'interno del pagliaio.
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.a discesa a corda doppia.

1l pagliaio ¢ il «pularo>

La “ccimatura” (completamento della parte alta del pagliaio) do-
veva essere fatta da mano esperta per creare I'impermeabilizzazione
e quindi la conservazione.
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Anche la pettinatura era necessaria per evitare che restassero
ciufhi di paglia che, portati via dal vento, creassero punti deboli che
le intemperie potevano attaccare.

Se il pagliaio, alla fine, era troppo alto e non c’erano scale ab-
bastanza lunghe per far scendere I'ultimo uomo gli si lanciava una
corda, lui la girava una sola volta intorno al palo(vedi disegno)e,
con essa, scendeva sino alla scala.

Poi bastava tirare uno dei capi della corda e la farla cadere a ter-
ra.

Tolta la scala era compito del capo pagliaio, pettinandolo con
un piccolo rastrello “rastellina” dal lunghissimo manico fatto con
una canna di bambu, di rassettare completamente il pagliaio sino
a renderlo liscio e compatto e completamente impermeabile all’ac-
qua ed inattaccabile dal vento.

Come si puo vedere nella foto, qui sopra, il pagliaio era taglia-
to lasciando intatta “La ccimatura” (la sommita, ossia il cappello) e
cio perché esso restasse a protezione della paglia sottostante tenen-
dola all’asciutto.

Nella foto di pagina 223 i pagliai sono due e questo perché, alla
raccolta del fieno, era fatto un secondo pagliaio mescolando, nelle
annate buone, meta paglia e meta fieno.
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Nelle annate non buone la quantita di fieno diminuiva e le muc-
che si abituavano a mangiare pili paglia (pane ) che fieno (compa-
natico).

Per tale mescolanza si chiamava “paja de la mesteca’”.

La paglia del piti grande era usata per fare la lettiera alle mucche
che, poi arricchita dagli escrementi e dall’urina, finiva nel letamaio
e li, maturando per un anno, formava un ottimo concime organico
ed assolutamente naturale.

Questo ¢ il concime pil sano ed ecologico che si possa utilizza-
re in agricoltura.

Il secondo pagliaio, quello con la mescolanza serviva per dare da
mangiare alle mucche nel periodo invernale.

Il solito buontempone, in un anno nel quale il fieno era proprio
poco, disse la famosa frase: “Mittije ['occhiali verdi a ssé vacche che
cusci je pare de magna lerbal” (Metti loro gli occhiali verdi cosi han-
no la sensazione di mangiare I'erba!)

Mentre si davano gli ultimi ritocchi al pagliaio veniva anche ri-
mossa la trebbia e si ripuliva l'aia.

Poi si dava il via alla “smaccheronata finale”.

Lultimo atto, quello conclusivo, spettava a “lu fatto” e “lu verga”
che si mettevano a tavolino e il primo faceva i conti mentre il se-
condo lo osservava con attenzione.

Veniva calcolato il totale del grano prodotto e, prima di fare le
divisioni come previsto dalla legge, si toglievano “le spettanze” che
erano: un po’ di grano per la festa del Santo Patrono, il frate cer-
catore voleva sempre la sua parte, “/u castri” colui che era addetto
alla sanatura dei maiali; “/u fera” (fabbro) per ferratura degli ani-
mali e riparazione attrezzi; “/u vitirinariu” in base al lavoro svolto
nell’anno; “Li trebbiaroli” in base al grano prodotto (noleggio treb-
bia e lavoro uomini) un pochino per le “panette de Sant’/Anto” e
poi un tot, in base sempre al raccolto, era lasciato per “la festa delle
canestrelle”.

Lofferta era poi portata in processione alla Madonna, con pic-
coli cesti posti sul capo delle donne, delle ragazze e delle bambine.
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La processione entrava nella chiesa e tutti, giunti davanti all’al-
tare, facevano la genuflessione e poi depositavano il grano in sacre-
stia.

Per noi, baldi giovani, era un punto d’onore, scaricatolo dal bi-
roccio, fare la genuflessione con un sacco da centoun chilo e mezzo
sulle spalle sotto gli occhi, apparentemente indifferenti, ma sotto,
sotto attenti e pieni di cupidigia, delle ragazze presenti.

Un momento di allegria portato dai suonatori di organetto durante la pausa per il

pranzo del mezzogiarna.

La “Processione delle canestrelle” a Macertata.
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Devo dire, ad onor del vero, che quelli che erano capaci di fa-
re tale “giochetto” si contavano sulla punta delle dita di una mano.

Tolte le varie “spettanze” dalla cifra che rimaneva si facevano le
divisioni in base, come gia detto, al contratto di mezzadria.

A questo punto tutto ¢ fatto.

Il riposo giusto e doveroso ¢ necessario per tutti.

Oggi sulla mietitura e trebbiatura, PURTROPPO, ¢ calato il si-
pario.

Oggi, sui nostri campi, “¢ di scena” la mietitrebbia.

lo ho voluto fermare sulla carta questi ricordi perché “sul grande
spettacolo della mietitura e della trebbiatura” sta scendendo, purtrop-
po, Uimpietoso e definitivo “sipario dell'oblio” e , se cosi fosse e nessu-
no si preoccupasse di fermarne il ricordo sulla carta, allora, veramente
su questa splendida festa, su questo grande spettacolo itinerante, che si
rinnovava ogni anno di aia in aia, scenderebbe per sempre la parola

.. fine.
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CAPITOLO SESTO:

Il biroccio

marchigiano

Straordinario mezzo di trasporto per merci e
persone é stato il protagonista della vita lavora-
tiva della nostra gente.
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ISTRU ZIONTI ...
PER LUSO...

Non ho la pretesa, e non sarebbe nelle mie possibilita, di fare
una esposizione dotta di quanto sono riuscito a mettere insieme fra
ricordi,studi e ricerche sulla storia di quello splendido mezzo che ¢
stato il . . .

BIROCCIO MARCHIGIANO

Ormai “il carro”, che ha contribuito a scandire la storia dei no-
stri avi, non c’¢ piu

Ce ne sono rimasti pochissimi esemplari in “possesso” di in-
namorati, nostalgici” che li tengono come reliquie, od, alcuni,
pochi,nei vari musei della nostra zona.

Ciononostante il ricordo del nostro biroccio ¢ ancora vivo nelle
persone anziane, nella gente di mezza eta e nella mente e nel cuore
di quanti si appassionano alla storia delle nostre tradizioni.

Quello che,a mio avviso,¢ il piti grande scrittore italiano del no-
vecento: Guareschi scrive: . . . “Lavvenire ¢ alimentato dal passato.
Guai a coloro che non coltivano il ricordo del passato. Sono perso-
ne che seminano non sulla terra fertile ma sul cemento.”

Ecco perché io dedico una gran parte del mio tempo libero a
ricordare, raccogliere e mettere sulla carta tutto quanto riguarda i
modi di vivere dei nostri, cari, avi.

E come se i nostri nonni fossero “la buona terra” nella quale af-
fondare le nostre radici per succhiare, dal loro vissuto, dalla loro
esperienza tramandata verbalmente o per iscritto, il nutrimento di
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saggezza necessario a far progredire e migliorare la nostra vita at-
tuale e futura.

Se una persona qualsiasi “uno non addetto ai lavori” lo guarda
vede solo un grosso carretto con un asse, due alte ruote, ed un bel
cassone rettangolare da sotto al quale sporge un rispettabile timone.

E, guardandolo solo superficialmente, senza nulla sapere, il pro-
fano potrebbe avere anche ragione.

Ma l'ingegnere Claudio Luchetti ha voluto dedicarsi allo studio
approfondito del biroccio ed ha fatto, seguendo questa via, clamo-
rose scoperte.

La prima cosa che ha trovato ¢ che le ruote sono derivate diret-
tamente da quelle dei carri celtici.

Se si volesse divagare per scoprire che origine ha la ruota si po-
trebbe dire che la prima’ruota” usata dall'uomo ¢ stata quella, oriz-
zontale, girevole, usata come piano per fare i vasi di coccio.

Nacque quadrata ma siccome cosi, girando, colpiva con gli an-
goli la pancia di chi la usava, fu, per praticitd, arrotondata.

Un’accurata osservazione del suo modo di girare porto, qualcu-
no, a pensare che messa in verticale avrebbe potuto spostare, in ba-
se alla sua robustezza, grossi carichi, rotolando, e quindi alleviando
la fatica.

Questa lorigine della ruota in generale ma torniamo a quella
del biroccio

Ruota di biroccio marchigiano. Ruota di carro celtico.

Un mozzo, tornito,cerchiato di ferro,che si adatta perfettamente
all’assale, che ¢ collegato, per mezzo di dodici razze “raggi” alla co-
rona che & stretta, a sua volta, da un cerchio metallico.
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Il diametro va da 100 a 130 centimetri variando in proporzione
inversa all'altitudine alla quale viene usato il biroccio.

Il cerchio esterno, in ferro, leggermente pit piccolo della circon-
ferenza della ruota, fatto dilatare al fuoco, restringendosi, la blocca
rendendola estremamente resistente e di lunga durata.

Esso era di mm.62 x 22 mm. come era prescritto dalla legge
(R.D.I. 9 / XII / 928 sulle norme per la tutela della strada e della
circolazione) ribadita, successivamente, dall’art.37 delle norme di
circolazione stradale del 1959.

Per le discese, un freno, veramente elementare nella sua eccezio-
ne, detto martinicca o martinicchia, perché azionato da un sempli-
ce martinetto.

Veniva fatto funzionare semplicemente tirando una corda che,
provocava, azionando la combinazione di carrucole, lo strofina-
mento di due grossi blocchi di legno,sagomati a forma della ruota,
sulle due ruote medesime diminuendone cosi la velocita.

Maggiore era I'attrito provocato tirando la corda, pit forte era
I'azione frenante.

Le due ruote erano “ unite “ da un assale in ferro sul quale erano
poggiati i due blocchi che reggevano il cassone.

Grandissima cura era,poi,messa nell’equilibrare il tutto in modo
tale che ,da calcoli fatti da fisici esperti, risulta che il biroccio rispet-
tava tutte le leggi della fisica, nelle proporzioni e negli equilibri.
(Gli studi sono stati fatti dai francesi Morin e Dupuit)
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E pensare che i nostri maestri birrocciai, per equilibrare il car-
ro, erano soliti (ne ho avuta la conferma diretta da uno degli ultimi
della nostra zona quando ero ragazzo a Corridonia) far mettere il fi-
glio sedicenne con la pancia sul bordo posteriore del cassone e, se il
biroccio restava in piano (il peso del ragazzo compensava quello del
timone) era a posto, altrimenti, con piccoli spostamenti dell’asse in
avanti o in dietro, si arrivava a ripristinare I'equilibrio.

Wt. Bl secondo opeia 3 7/ § K=, ['ora.

Sul pianale erano fissati i braccioli, le spallette e contro spallette,
e fra di esse erano messi gli specchi che formavano le tavole laterali
e poi era provvisto di due sponde una anteriore ed una posteriore

Quest'ultima era facilmente sfilabile mentre,spesso,la anteriore
era fissa o comunque piu difficilmente smontabile.

1l biroccio, trainato dalle mucche, ha una velocita di 0,75 / 0,90
mt. al secondo, ossia, 3 / 5 chilometri I'ora.

La portata massima era, in pianura, di 15 quintali il cui peso si
scaricava tutto, interamente, sulle ruote, visto il perfetto equilibrio
dato al carro, per cui le mucche non sopportavano alcun carico ma
dovevano solo tirare.

Il biroccio era usato, modificandone la grandezza delle ruote e
lassetto, sino ad una altitudine di 500 metri ossia sino alla media
collina.

La sua duttilita era straordinaria perché, alla necessita, si trasfor-
mava da camion da carico,data la portata, a mezzo di trasporto per
le persone.
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Alla necessita veniva usato anche come “Ambulanza”, metten-
do sul fondo del cassone un materasso “pagliericcio”, sul quale era
sdraiato 'ammalato da trasportare all’ospedale o il moribondo che
doveva essere riportato, per antica tradizione, a morire a casa.

Per i nostri nonni, infatti, dover decedere fuori della loro abita-
zione era una cosa impensabile ed inaccettabile tanto che si diceva:
“Lu contadi, nasce, campa e more a casa sua.” (Il contadino, nasce,
vive e muore a casa sua) ed anche i medici, sapendolo, all’'ultimo
momento consentivano di portare il moribondo a casa, ed anche in
tale situazione protagonista era il biroccio.

Il nostro mezzo di trasporto non era, perd, protagonista solo
nelle situazioni luttuose.

Nei giorni di festa, con le mucche addobbate e con archi di rami
verdi sul cassone (come nella foto) diventava “la limousine” sulla
quale tutta la famiglia andava in paese per la festa.

In altre occasioni era trasformato in “carro allegorico votivo”
straordinariamente ricco e bello come si vede nella foto fatta alla
festa di Candia riportata nella pagina successiva.

Tale manifestazione, che si faceva ogni anno, prendeva il no-
me di “festa de lu cou” Gli abili artisti di Candia, qualche hanno fa,
hanno riprodotto, su un carro, con le spighe, la Basilica di Lou-
rdes e 'hanno poi portato in Francia sul sagrato della grotta della
apparizione.
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La basilica interamente fatta con spighe di grano.

Loccasione forse pit attesa era quando, messa la cassa del corre-
do davanti sulle due assi rialzate, si trasportava la dote (Acconcin) a
casa del marito della futura sposa.

Dalla cassa, semiaperta, erano fatti fuoriuscire, come per caso, i
pezzi pit belli del corredo per farne ampia mostra.

In tali occasioni le mucche erano addobbate con tanti pon, pon
di lana colorati e sulla loro spalla era messa una fascia rossa scarlatta
con frange e specchietti che luccicavano, se colpiti dai raggi de sole.

(Pur non essendo la foto a colori, si pud vedere il tutto nell'im-
magine di pagina 235 dove I'addobbo delle mucche ¢ veramente
ricco e bello.)

Le corna delle mucche erano pulite accuratamente, strofinando-
le con uno straccio di lana e poi lucidate con una pezza imbevuta
nel rosso d’'uovo che le rendeva brillanti.
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Poco prima di arrivare al paese, lo stesso trattamento era fatto
agli zoccoli.

Torniamo ora a noi e diciamo che questa “ macchina “ lunga
4,93 mt., larga 2,1° mt., e pesante (a vuoto) 450 Kg. era un sor-
prendente e camaleontico mezzo di trasporto con svariate possibi-
lita d’'impiego.

e —— | bisazcin visto di fignca

‘tﬁi 2 I Bisgor o visto dall'sis

Quando si usava come “automobile”, se un anziano non era in
grado di salire, veniva fatto sedere su una seggiola sulla quale era
sollevato, dai familiari, sino a posarlo sul biroccio.

La stessa era legata alla struttura del medesimo e si era pronti
per partire.

Cosi la persona anziana poteva, anche lei, “andare a parenti”, su-
bendo una gran quantita di scossoni, ma riuscendo a muoversi per
lunghi tratti senza sforzo.
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Nei due disegni riportati sopra si puo ben vedere come era strut-
turato il biroccio.

Questo carro era, ovviamente come gia detto, tirato dalle muc-
che che erano state domate a farlo, a seconda della necessita, a de-
stra o a sinistra e dovevano essere aggiogate nel lato per il quale era-
no state preparate sin da giovenche.

Sul timone del biroccio (¢ visibile nella figura precedente) c’era
un cassettino nel quale era possibile mettere un fiaschetto di vino,
la merenda, la cappottella (giacca) e la tela cerata, impermiabile,
usata in caso di pioggia.

Le mucche erano afiancate davanti al timone poi erano fatte in-
dietreggiare sino al punto giusto e quindi si metteva il giogo.

Il giogo era di legno d’oppio ('albero che era maritato alla vite
per sostenerla ed i filari di tale abbinamenti erano chiamati arbora-
te) In tal modo la vite crescendo come una pianta di alto fusto, sor-
retta dall’'oppio, arrivava a produrre pit di dieci chili di uva contro
i tre che produceva se potata alla Gouiot e lasciata ad arbusto, ap-
poggiata ai fili dei filari.

Il giogo era lungo circa 130 centimetri ed era fissato ad una ca-
viglia di ferro che, una volta infilata dentro il timone , lo attraversa-
va e fissava cosi, appunto, il cerchio di ferro che era sul giogo (n.1
sulla figura della pagina seguente).

E assicuraro al collo delle mucche da due pezzi di legno che
pendono dal gioco stesso (N.2 sulla figura) che, sotto al collo sono
legati, senza stringere, con una cordicella.

Aveva due leggere incurvature che si appoggiano sulla giogaia
dell’animale ed ecco il perché del suo nome.

Le due mucche erano costrette a tirare contemporaneamente,
stando al posto giusto vicino al timone, da una grossa corda “Guez-
z0” che era bloccata, con un nodo piatto sul timone medesimo e
poi legata, alla giusta misura, sulle corna delle vacche in maniera
che entrambe dovevano stare alla stessa distanza e quindi tirare in-
sieme.

Tutto questo perché se capitavano accoppiate una mucca anzia-
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na ed una giovane la pit vecchia e “saggia”, senza “gaezzo” restava
leggermente indietro e costringeva I'altra fare tutto il lavoro.

Il biroccio era usato, quasi per tutto 'anno per trasportare i pro-
dotti raccolti nei campi a casa, ed i concimi e le sementi da casa ai
campi.

Grano e “pacche”(mezzane) di maiale della parte padronale dal-
la casa colonica alla citta alla residenza del nobile proprietario del
fondo.

Ma il lavoro pil importante era fatto, con il biroccio, durante
la mietitura

Per “lo raduna” ossia quando si caricavano i cavalletti per portar-
li sull’aia e fare la biga “Lu varco”:

Altro momento importante era quello dei tagli del fieno, due o
tre a seconda della stagione, ed anche qui il biroccio era protago-
nista.

Quando diventava vecchio le soluzioni potevano essere due, far-
lo restaurare o lasciarlo per il lavori pitt “umili” che comunque do-
vevano essere fatti. Trasporto del letame e di altri materiali partico-
larmente sporchevoli.

Riporto qui sotto i disegni dei gioghi delle quattro province mar-
chigiane.
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Giogo dell' Anconitano.
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La parte pil visivamente spettacolare del biroccio era il modo in
cui era dipinto.

I maestri carradori avevano questo compito e lo svolgevano da
veri artisti.

Ricevuto il grezzo dal mastro carraio(il costruttore)il carradore(il
pittore) procedeva alla dipintura.

Inizialmente essa fu eseguita in modo anonimo con macchie di
colore fatte con pennelli ottenuti legando su un bastoncino maz-
zetti di setole di maiale.

Poi le tecniche e la padronanza dei colori si sono evolute e 'ope-
ra ¢ diventata vera pittura.

Colori forti ,vivi, ma dosati ed avvicinati con gran senso del bel-
lo...

La tavola anteriore, nel maceratese, aveva sempre I'immagine di
Sant’Antonio abate protettore degli animali.
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La tavola che ho riportato ¢ cio6 che ¢ rimasto della parte davanti
di un antico biroccio della provincia di Macerata.

Nella pagina seguente c’¢ I'immagine di un biroccio con le sue
splendide decorazioni.

Si deve dire che, in questo caso, i disegni non sono proprio quel-
li tradizionali ma, certamente, cid non ne diminuisce la bellezza.

Di seguito riporto delle tavole anteriori, complete con il Santo
Abate, che in alcune raffigurazioni era rappresentato nell’atto di
benedire.

Taggi Texra - S, Antowio abate, Osimn 195/
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Ancora due tavole anteriori con 'immagine del santo:

Gluveppe Meugarelil - 8§, Antowio abate, Agnghiann 135}

Pietro Mariani Macerata 1935

Nelle altre tre province le tavole anteriori erano decorate con
motivi floreali; eccone due dell’ascolano una di Rapagnano e 'altra
di Montottone.
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Furico Partani - Rosove d mdtivi fioreali, Ragagnano J537,

Frateild Mercandi - Voio g notive Soreale sircedars, Mowisitons J955,

Due degli specchi erano poi riservati per riportare il nome de-
gli autori.

SELLARI |lEUMISTH

FIGLI

CARRADOR!

A OSTRA o |
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Alocuni esempi di tavole laterall(specchi).

voiombe

Ma tranne i due specchi dove erano riportati i nomi e le even-
tuali marche dei costruttori e dei mastri carradori gli altri avevano
simbologie diverse e fra le piu varie.

Nella pagina seguente vediamo alcuni esempi di specchi latera-
li. Ricordo che ce n’erano tre per parte,con motivi floreali o mar-
chi vari.

In uno degli specchi ¢’¢ anche una dedica al donatore del carro:
lo sponsor.
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Le donne dipinte sugli specchi erano ritratte,come gia detto,
con colori vivi e quindi era logico che quando una donna esagerava
col trucco, o pitt semplicemente si truccava, la cosa non fosse vista
di buon occhio dai vecchi benpensanti, tanto da far scattare I'ine-
vitabile commento: “Pari na pupa de virocciu!” (Sembri una pupa
rafhigurata sui Birocci”).

Qui ne riporto alcune con i relativi autori e date di esecuzione.:

- Pletra  Giovagmersi
Foncialla coir  spighe
(Exinte), Filvftring
‘Il.u__ﬂj'

- Giusnppe Menparelii -
Figara mudiepre | pro-
eople  siagdone ),

e FERE

11 biroccio si ¢ anche “ messo in posa “per alcuni grandi artisti.
g
Maria Ciccotti lo fa protagonista di una bella incisione sulla
vendemmia.
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Nel palazzo Benincasa di Ancona il decoratore Giuseppe Palla-
vicini ha raffigurato un biroccio carico di fieno.

Bellissima, poi, 'immagine che il grande Cesare Peruzzi, con la
sua straordinaria bravura,dedica al nostro protagonista.
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Ma anche le poste italiane hanno messo il nostro carro agricolo,
il biroccio,in un francobollo.

Il francobollo era da 60 lire e faceva parte della serie “Le regioni
italiane” ed il Biroccio ¢ ritratto davanti al palazzo ducale d’Urbino.

Naturalmente,dato lo sfondo dello splendido palazzo, il nostro
carro agricolo non poteva che essere ritratto in quello che era il suo
lavoro pitt importante.

Man mano che venivano guastati cavalletti le cove era caricate
sul biroccio e cosi si effettuava il trasporto e la raccolta delle co-
ve del grano per fare “lu varco” la biga al centro dell’aia in attesa
dell’arrivo della trebbiatrice.
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POSTE !TAL]ANE :

NER TARTY WRIER: she

Qualcuno poi ¢ andato ancora pitt avanti con la fantasia e ha vi-

sto il biroccio marchigiano addirittura nel Grande Carro.
Secondo questi il biroccio ¢ disegnabile tracciando una linea che

segue la posizione delle stelle.

) STELLA POLARE -§-
2 AN
N ° °
o \./
PICCOLO CARRO
11 - 11 grande carro (birocc)
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Avete visto come l'idea ¢ stata concretizzata: “LCorsa maggiore =
il biroccio marchigiano = 'Orsa maggiore?

Simpatico! No?

Sono certo di non aver esaurito, con cio che ho scritto, 'argo-
mento Biroccio Marchigiano e di non aver completato la carrellata
del birroccio nell’arte ma mi sono limitato a farvi un telegramma
su questo argomento in quanto essere completi sarebbe stato im-
possibile ed anche estremamente prolisso si da stancare me a scri-
vere e voi a leggere.

Quindi mi sono limitato a darvi un ampio quadro su questo
splendido mezzo che ha aiutato, per alcuni decenni, i nostri ante-
nati a vivere.

Spero di essere riuscito a dare un’idea soddisfacente dalla quale
trarre indicazioni sufficienti sulla storia del Biroccio Marchigiano.

Ora consentitemi di fare un peccato mortale facendo seguire
a questa ricerca una strana cosa che io ho scritto senza pretesa al-
cuna di fare poesia ma solo per rendere omaggio alla memoria del
nostro,splendido,carro agricolo.

ODE A LU VIROCCIU!

Ello la capanna d’Anto de Scartocciu
ce statia, bbandonatu, un vellu virocciu
ntantinellu stentu® e nmocco ruinatu®!
da lu tantu tempu che adera passatu.

Lu guardo fissu e me rvene®” a mente

lle tant’ore passate, da me, anticamente,
de tristezza, de laoru e de grann’alligria,

sopre a issu® , in tutta la prima vita mia.

80 scolorito
81 rovinato
82 torna

83 lui
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Da fricu® era come nghiocarellu.®
Me recordo vé, ch’anco monellu,
montavo su u ragghiu co un piede,

¢ e, non ce se crede,

dacio la voce®
le acche, partenne con carma potente,
facia ghira la rota e, prontamente,
vinio spintu su, artu, ortre I'assale,

e me stroavo rittu®* sopre a lu pianale.

Quesso se facio tutto con sintimentu.
Se,immece, sbaiavo qualche muvimentu,
non me stroavo su lu virocciu rittu

ma drento a che fossu a capofittu.
Spisso, se ttaccate c’era le manzette,
faciamo, fra de nua, ncerte garette,
corenne co li birocci su lu sodu®,
Rischienne, nua e le acche, ortremodu.

Ma non me recordo solo le frichinate.
Na matina, fra lle sponne colorate,

ce fu mista la cassa de nonnu mortu
p¢ fajie, tutti insieme, lu straportu®.

Collu virocciu, pe lu gran dolore,
me se partl anghi un pezzu de core.

84
85
86
87
88
89

bambino

giocattolo

incitavo le mucche

in piedi

campo non lavorato

trasporto funebre
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N’antru recordu, lu pettu nco me scote:
quanno, missu a festa, me porto la dote

de la vardascia ch’avio corteggiata
e che, po, mojiema ad¢ doventata.
Le feste, co li granni divertimenti:
primu de maggio jo le rote de Chienti

adera 'uneca occascid “mondana”
che ce capitava in un’annata sana!

A repenzacce me se rizza li capiji,
issu sirvi anghi pe la nasceta de li fiji,

a porta la mammana®, in tutta fretta,
che po’ raccorse in maniera perfetta
li tre velli frichi che Nostru Signore
ci ha regalato pé completa 'amore

che da trent’anni se fa pit forte

e che potera fini solo a la morte.
Quanti viaggi,con issu,a Macerata
a porta la spettanza’, ghia pesata,

a lu patrd ello la casa patronale.

Lua, lo gra, la pacchetta de maiale”,
missi su lu virocciu a core strittttu.
(quello che lu signore lea a lu purittu)

da porta, come spettanza obbligatoria,

90 levatrice
91 parte padronale
92 mezzena di maiale
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a lu patro che ce facia granne baldoria.
Ce ruppia le palle e ce vujia la testa®.
ma lu straportu adera na gran festa.

Le acche,tutte quante nfiocchetate,

q
paria le fantelle”™, velle, nfarinate”*,
pronte p¢ nnamora,co sguardi e motti,

fantasia e core de nua ghioenotti®*!

Le corne, llustre co lo roscio dell’ou’”*,
%% sotto li ragghi de lu sole nou

e, nud, misti co li pagni de la festa,
cantenne stornelli, ce rempiamo la testa

che llucia

co lo vede, passenne otre pe le mura,
signore e signorine in gran montura®*.
Ce paria,a vede lle donne vellutate,
che da le faole adera scappate le fate.

Virocciu caru! Gran festa de colori!
Tanti, cari, recordi tu me cacci fori,
tutti quanti calli come na carezza
che ci ha un nome dorge: Giovinezza!

93 eravamo contrariati a doverlo fare
94 ragazze

95 incipriate

96 giovanotti

97 uovo

98 luccicavano

99 vestite eleganti
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Anch’io,come te,ormai so scoloritu
e me sO anghi npd rencojionitu'®.
Anch’io vivo de ricordi de lu passatu
Ma, vidi, io posso di che so campatu

somentenne un seme che la natura
ha fatto germoija in vita futura.

Tu stai li, pritu, pritu'®™
Io spetto de pote ghioca ¢o li nipoti.

e non te scoti'®.

A loro racconterd nsaccu de faole.

Una sara cusci: “Clera, na ho'®, le taole
che, segate vé da Anto de Scartocciu,
montate, dovento nvellu virocciu ...”

Ne lu core mia sarai sempre presente
e, gni orta che me verrai a mente,

io sentiro lu calore e la dorgezza

che ci ha li recordi de la giovinezza.

100
101
102
103

intontito
fermo
muovi

una volta
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CAPITOLO SETTIMO:

Si dece ...

ma perché si dice?

.. & nato con la camicia |

Nel parlare dei nostri nonni i detti erano fre-
quentissimi per spiegare un concetto o per raf-
forzarne un altro.

Sempre usati ma, quasi mai, spiegati.

E allora ...
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MITTILU SOTTO LA VIOCCA!

Meettilo sotto alla chioccia. (La gallina che cova.)

In campagna, per molti decenni, il rimedio per molti malanni,
soprattutto degli anziani, era I'uso del caldo.

Esempi? Il cataplasma ('impiastru de seme de lino) per la tos-
se, posto sul petto molto caldo; “le pezze calle” quadrati di lana ri-
scaldati e poi posti sulla parte dolorante, alternandoli in maniera
che fossero sempre caldi; “Lu matto scallatu”, in caso di ematoma
o gonfiore dovuto ad urto o altro danno, o di dolori di origine reu-
matica venivano presi due mattoni (laterizi) e scaldati bene, bene
e poi, a turno, in modo che fossero sempre caldi, si ponevano sul-
la parte.

Il mattone caldo non solo trasmetteva il calore, cedendolo len-
tamente, ma, essendo poroso, assorbiva 'umidita, cosa che non av-
viene usando, oggi, i termofori, cuscinetti elettrici che scaldano, si
ma non sono in grado di assorbire 'umido creato dall’applicazione.

Durante l'inverno, se c’era un neonato, era necessario asciugare
velocemente i triangoli ed i ciripa usati per raccogliere i suoi biso-
gnini ed ecco un’altra applicazione del caldo: Un cesto, fatto con
treccia di paglia cucita, alto un metro, a forma di uovo, privo dei
due fondi, e del diametro di circa 50 cm. nel punto piti largo, aveva
a 70 cm. da terra, una grata formata da rami di salice spellati mes-
sa a mo di piano.

Su di essa erano posti i panni umidi e sotto una “monaca’ con
dentro le braci ardenti, sulla parte superiore un coperchio ed il ca-
lore, in pochi minuti, asciugava il bucatino.

Un altro utilizzo del calore era quello, per evitare che il freddo
dei letti d’inverno, facesse ammalare vecchi e bambini, del “prete”
e della, suddetta,”monaca”.

Lu prete La moneca
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La struttura rigida “ lu prete” era posta nel letto. Nel contenitore
di coccio “la moneca” era messa della brace ardente ed era posta nel
“prete” e poi, su tutto, erano tirati lenzuola e coperte e, al momento
di mettersi a letto, tolti entrambi, si aveva uno splendido teporino.

Fatti questi esempi ¢ facile capire il senso della frase che, con 'u-
so, ¢ diventata un proverbio:” Se qualcosa non va bene, non fun-
ziona, mittilu sotto la viocca!” che il caldo, sicuramente lo sistema.

TOCCALU FORA'!

(Invitalo, toccandolo, dandogli un colpetto, ad uscire)

Questo invito, usato sia con cortesia che in maniera forte, co-
me a dire :” Va a quel paese” derivava dal fatto che tutti gli anima-
li erano guidati con il tocco, pitt 0 meno leggero, della mano o del
bastone.

Le mucche erano “toccate”, se trainavano il biroccio, con la fru-
sta, se per andare all’abbeverata con un rametto di salice( lu vencu)
con entrambi erano colpite solo leggermente per suggerire loro cio
che dovevano fare.

I toro era “toccato”, se necessario con un grosso bastone (lu tor-
tore).

Un ramo, di discreta consistenza, si usava per i muli ed i somari.

Le oche ed i tacchini con una lunga canna.

I cavalli con il frustino o, in corsa come a Siena, con il nerbo di
bue.

I grossi animali, mucche, tori, vitelli, legati in stalla affiancati,
erano toccati, per farli spostare, con le mani. Una leggera pacca da-
ta sul posteriore ad una mucca significava “spostati”.

Quindi se qualcuno ti ha proprio rotto le scatole e te lo vuoi le-
vare da torno allora ... toccalu fora!
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NCIOCCHJE LI DENTI!
(colpiscilo, forte, sotto al mento per fargli battere i denti.)

Molti attrezzi usati in campagna . forcone di legno, rastrello,
rastellina, erpice erano, ai tempi andati, fatti artigianalmente con
denti di legno inseriti, a forza, con una mazzetta nel supporto,
anch’esso di legno.

Durante i lavori, poteva succedere, che, in mezzo al campo, un
attrezzo perdesse un dente. Il vergaro, non avendo a portata di ma-
no la mazzetta, si sfilava uno zoccolo e, battendo con il tacco, lo
reinseriva, a forza, al suo posto.

Se un ragazzino, particolarmente vivace ed impertinente, si mi-
nacciava, per impaurirlo, “de ncioccaje li denti”, avendo visto I'o-
perazione eseguita con la mazzetta o con lo zoccolo, capiva, a volo,
che non era il caso di continuare.

’SSA COSA VA A FINI’ COME
LU COPPU DE LE MONECHE !
(Questo affare finisce come il coppo, la tegola, delle suore!)

Tale detto, che nasce ed ¢ usato soprattutto a Potenza Picena
(Montesanto) citta con tanti conventi ci fa vedere come, a volte, la
realtd puo superare la fantasia.

Ecco il fatto all’origine del detto.

Un maestro muratore (prima cucchiara), che per venti anni ave-
va servito la superiora di un convento di suore, per tutte le ripara-
zioni necessarie al grande stabile, fu chiamato, di nuovo, perché il
tetto del convento era rovinato ed entrava, nei giorni di pioggia,
acqua nella soffitta.

Lui, pero, era a letto ammalato. Il figlio, neo diplomato geome-
tra, si offre subito di andare , in sua vece, ad effettuare la riparazio-
ne, avendo, per tanti anni, fatto pratica col genitore.

Va ed, in breve tempo, fa il lavoro.
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Al suo ritorno il padre volle sapere di che cosa si trattava. Lui
spiego che a far passare 'acqua era un coppo con uno strano foro.

“Tu che hai fatto?” Domanda il padre. “Cho cambiato e I'ho
buttato via!”

“Io t’ho fatto studia e loro tha mparato l'arte! Ma lo virbo( I'a-
stuzia) a scola non se mpara!” “Perché,papa, dici cosi?” Chiede il
figlio. “Perché, quellu coppu lo avevo forato io, vent’anni fa, e per
tutto questo tempo 'ho spostato da una parte all’altra del tetto e,
ad ogni pioggia, la superiora mi ha chiamato per la riparazione e
io con questo, ed altri tre conventi, ci ho fatto magiare tutta la fa-
miglia!”

FA LE COSE A META COMME LU CAMI !

(lascia le cose a meta come il camino)

Le case coloniche dell’altro ieri, e di ieri, erano sprovviste del ri-
scaldamento.

Lunica fonte di calore era il camino. Solo in tempi piti recenti si
¢ aggiunta la famosa “cucina economica”.

Chi ha vissuto tale esperienza, del riscaldarsi con il camino, sa
che il suo calore investiva la parte del corpo esposta alla fiamma ed
il freddo del resto della casa, e gli spifferi delle finestre e porte che
chiudevano male, gelava I'altra parte.

% N
J T
re i
EANAZED

Per cui era d’obbligo dire: “Fa le cose a meta comme lu cami che
scalla dereto e fredda davanti... o viceversa a secondo della posizio-
ne assunta!”
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TE POZZA CACCIA LE SCARPE UN FURMINE'!

( Che un fulmine ti possa togliere le scarpe!)

Solo molto raramente i nostri nonni usavano lanciare improperi
contro le persone, quasi mai, contro gli animali.

Spesso, pero, si arrabbiavano con le cose.

Si preferiva colpire un oggetto, magari prezioso, di scarpe se ne
possedeva un solo paio a testa, anziché toccare la persona.

Una simpatica storia che mi viene in mente a proposito di im-
properi ¢ quella del contadino che, arrabbiatissimo perché il suo
somaro non lo ascoltava, gli urla:” Che te pijia un gorbu siccu!”
(Che ti prenda un colpo fulminante!) e il somaro, al grido, muore
stecchito.

Lui scoppia a piangere disperato.

Un amico, che ha assistito alla scena, gli dice:” Sei tu che gli hai
augurato di morire subito e quindi perché ti disperi?”

Lui si calma un pochettino e poi, fra i singhiozzi, dice:” Io me
danno e me dispero perché un gorbu cusci vonu I'ho sprecatu per
lu somaru anziche doprallu pe lu patro!” (Mi dispero perché un
colpo secco cosi valido 'ho sprecato per il somaro anziché usarlo
per il padrone.)

Era insito l'attrito costante fra padrone del terreno ed il mezza-
dro che lo lavorava.

Ma torniamo a noi. Linvio di “ gorbi” era, quasi sempre, usato
in positivo, come se fosse un complimento.

Per esempio se si incontravano due amici, dopo un certo tempo,
era abitudine salutare dicendo:” Che te pijia un gorbu! Quanto stai
ve!” (Che ti prenda un colpo; stai proprio magnificamente!)

Usarli come improperi non era abituale perché si riteneva che
avrebbero scatenato “I’écchiu cattiu” (il malocchio) e cid sarebbe
stato troppo:

Quando ci si arrabbiava veramente era quindi necessario usare
perifrasi e si ricorreva, anche con una certa decisione e cattiveria,
ad invitare il fulmine a togliere le scarpe,cosa preziosa, all’altro nel-
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la speranza che egli prendesse paura solo nell’eventualita che la cosa
si potesse verificare veramente.

LI GORBI ADE COME LA PRUCISCIO
DE LU VINIRDI SANTU ...
...REBBOCCA SEMPRE DA LA PORTA DA NDO
ADE SCAPPATI!
(Gli improperi sono come la Processione del Cristo Morto . . .
che rientra sempre dalla stessa porta da dove ¢ uscita.)

Era una tradizione e non poteva essere diversamente che la Pro-
cessione del venerdi Santo rientrasse, alla fine del percorso, sempre
nella chiesa dalla quale era uscita, perché quella stessa basilica, di
solito, era anche il posto in cui era conservato, per tutto I'anno il
carro e nella stessa chiesa avveniva la preghiera finale della celebra-
zione della morte del Signore.

Tutto questo aveva quindi un preciso significato: ossia “I'effetto
boomerang” di rinviare tutto al mittente.

Mio zio Sandro Procaccino, figlio del grande poeta dialettale Js¢
Procaccini di Corridonia, quando rispondeva agli auguri per il Na-
tale ad alcuni scriveva frasi divertenti, simpatiche e molto elabora-
te, ad altri solo.” Grazie altrettanto!”.

lo, che mi divertivo a sentire le frasi che creava e mi ripeteva ad
alta voce, colpito dal suo modo di fare, chiesi:” Perché ad alcuni
tante cose ed ad altri solo una frase telegrafica?” E lui:” I primi so-
no i biglietti di quelli che sono certo che mi inviano gli auguri con
sinceritd; gli altri non sono sicuro se sono intenzionati a farmi sin-
ceri auguri o, sotto, sotto mi mandano qualche accidente e allora
gli rispondo.”Grazie altrettanto!”.
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SE TE VENE VOGLIA ... TOCCHETE ’NA CHIAPPA!
(Era rivolta alle donne in gravidanza.”
Se hai una voglia toccati il sedere!)

La frase era sempre rivolta ad una donna con il pancione.

Il detto aveva due valenze. Una era che, credendo che sulla pelle
delle donne, dove era toccata, sarebbe apparsa una macchia simile
alla cosa di cui lei aveva voglia, e I'altra era che fosse giusto toccarsi
il posto meno in vista possibile.

Ed il motivo che aveva spinto il creatore del detto a scegliere
proprio “la chiappa” era sicuro che, a quei tempi, nessuna donna,
in nessun luogo, avrebbe mai mostrato quella parte.

Inoltre visto che quella parte del corpo porta notoriamente fortuna
... toccandola hai visto mai che ...

Oggi, pero, visti i costumi che le nostre donne indossano al ma-
re, 'unica parte che potrebbe toccarsi, per non far vedere I'even-
tuale macchia, sono le tonsille o 'appendicite, visto che il resto lo
mostrano quasi tutto.

263



LU PATRETERNU COPRE SOLO LE COSE
CHE J’E VINUTE MALE !

(Il nostro Creatore copre solo le cose che ha sbagliato!)

Ammesso che ne abbia sbagliata qualcuna, ed io sono sicuro di
no, questa era una modesta rivalsa, ma piccante, dei “poveri calvi”
che, bersagliati da: “Zucca pelata de cento capiji che tutta la notte
ce canta li grilli! Ce la fa ‘na vella cantata (strofinando il capo con
una mano) ciuru, ciuru zucca pelata!”(Era la cantilena usata per
sfottere i calvi). Loro, allora, reagivano mettendo in risalto il fatto
che, per antica tradizione, le cose belle si mettono in mostra e solo
quelle brutte o sbagliate si coprono.

TE MANNO A CACCIA I’ ACQUA DA LU PUZZU
CO LU CANESTRU'!

(Ti mando a tirar fuori 'acqua dal pozzo con un cesto!)

La frase era usata nei confronti di chi, con il suo modo di agire,
dimostrava di non aver pazienza.

Tirar su I'acqua dal pozzo con il canestro voleva dire, in pratica,
riempire il proprio secchio con le gocce che cadevano dal cesto stes-
so che, salendo, si era interamente vuotato, com’e naturale.

Quindi era un lavoro estremamente barboso che per eseguirlo
necessitava di una immensa pazienza.

Ho letto in un libro, del quale non ricordo il titolo, che tale
“condanna” era inflitta ai giovani frati Certosini proprio per inse-
gnare loro 'autocontrollo, lo spirito di servizio ed adattamento e
I'immensa pazienza con i quali si possono fare lavori che altrimenti
non si porterebbero a termine .

Ancora oggi, infatti, di un lavoro lunghissimo eseguito in ma-
niera splendida si dice: “E un lavoro Certosino!”.

La saggezza, quindi, un pizzico di costanza ed una buona dose
di autocontrollo sono gli ingredienti con i quali riuscire fare qual-
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cosa di veramente eccezionale.

Se poi a tutto cio si aggiunge una spruzzatina di arguzia, allora ...

Mio padre mi raccontava che un anziano contadino, accompa-
gnato dal nipote ragazzino, sale sul postale (corriera a breve percor-
renza fra paesi limitrofi che, a tempi andati, aveva anche il compito
di trasportare la posta ecco il perché del nome.) e i due siedono sul
sedile al centro sul retro della corriera.

Il vecchio ha con se “una smalletta” (canovaccio legato per i
quattro angoli a formare un contenitore) piena di noci da portare
al padrone a Macerata.

Durante il percorso I'involucro, o perché mal legato o per gli
scossoni del pulman, cede e le noci, essendo la strada in discesa, ro-
tolano per tutta la corriera.

Il ragazzo si precipita a raccoglierle ma il nonno, restando sedu-
to, gli dice:” Non te move! Che a la prima salita le noci rvene (Tor-
nano) tutte ghié da nua (qui da noi) da sole!”

Saggezza, esperienza, pazienza!

SI’ GNORANTE COMME ’NA VANCHETTA
SENZA VUSCIU !

(Sei difficile da prendere come uno sgabello senza il buco!)

Il modo di dire si riferisce a quegli sgabelli fatti in casa con dei
pezzi di tavola liscia, riciclati.

Tre tavolette, delle stessa larghezza, erano inchiodate, fra loro, a
formare una U rovesciata e venivano rinforzate da una traversa cen-
trale, messa a meta altezza.

Le tre pareti lisce rendevano impossibile, con una mano sola,
prendere lo sgabello.

I costruttori pili accorti nel centro del piano di seduta, facevano
un buco, infilando un dito nel quale, era possibile avere presa per
prendere lo sgabello.

Il paragone fra “la vanchetta senza visciu” ed il ragazzino recal-
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citrante e difficile da prendere era, quindi, veramente azzeccato.
Un altro motivo che rendeva poco maneggevole “la vanchetta”
era che, spesso, si usano tavole spesse e pesanti per farla piti robusta.

IN VONA COMPAGNIA ... PIJO MOJE UN FRATE!

(stando in mezzo ad una allegra compagnia si sposd un frate.)

Lallegra compagnia e, spesso, qualche bicchiere di pitt sono il
motivo che spinge a fare cose che, normalmente, non si farebbero,
allentando i freni inibitori.

Quindi anche il frate, tradizionalmente ligio ai suoi voti, anche
quello di castita, trovandosi in buona compagnia, secondo i nostri
nonni, sia per non sfigurare, sia perché i freni inibitori, in tale si-
tuazione, “frenano” meno poteva anche arrivare al punto di “ pren-
dere moglie™!

Laneddotica sui comportamenti dei frati ¢ ampia e, nel contem-
po, amena ed ha un valido esempio nella risposta di un frate che
noi sfottevamo durante la trebbiatura del grano.

Lui aveva salutato cordialmente tutti e poi, come era usanza an-
tica, aveva chiesto un po’ di grano per il convento. (Era credenza
diffusa e radicata che non darlo avrebbe portato veramente male a
tutta la famiglia.)
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Noi lo sfottemmo dicendo che se gli e lo avessimo dato lui, in-
vece che al convento, lo avrebbe portato all’amica.

Lui, pronto: “Allora datemene una quantita doppia cosi li ac-
contento tutti e due!”

E noi, presa la palla al balzo, gli dicevamo: “Ma allora ce I'hai
veramente la fidanzata!”

E lui, senza scomporsi, “Vedete. figlioli cari, noi frati siamo co-
me le dita di una mano. Uno corto e grosso, uno lungo ed affilato,
uno piccolo ecc. ecc. e ognuno con la propria coscienza e tutti con
i propri peccati personali. Che ci volete fare!”

Che filosofia eh?

I frati “tozzd” cercatori, erano ovunque conosciuti per le loro
battute pronte ed intelligenti che li rendevano ben visti e ben ac-
cetti ovunque.

Ecco una “strofetta” (storiella) che si raccontava in campagna.

Un frate cercatore, uomo onesto e dabbene, ma accanito fuma-
tore, dopo una intera giornata trascorsa a camminare ed a bussare
alle porte senza ricevere quasi nulla, arriva di fronte ad uno di quei
negozi di campagna dove si vendeva un po’ di tutto (lu spaccittu).

Tira un gran so spiro di sollievo e pensa:” Qui si rimedia bene e,
sicuramente, ci scappa anche da fumare!”

La padrona, che ¢ incavolata per fatti suoi, lo liquida con un fi-
lone di pane.

Il frate ci rimane malissimo, perde la pazienza, gli saltano i fre-
ni inibitori, e, uscendo, ruba un pacchetto di sigarette dallo scaffale
vicino alla porta.

Un vecchio che, seduto fuori, ha visto tutto, si avvicina al frate
e lo apostrofa: “Dimme npo, zi fra, (espressione con la quale erano
sempre chiamati i frati) che a San Francesco I'ha fattu santu perché
frecava(rubava) le sigarette?”

E il frate, pronto, “No! Lha fattu santu perché se mpicciava
sempre de li cavolacci sua!” (Lo hanno fatto santo perché si faceva
sempre i cavoli suoi).
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SU LA VITA NON SE PO AVE TUTTO ...

(Nella vita non si puo avere tutto!)

La frase pud sembrare quasi lapalissiana nella sua semplicitd ma
i puntini stanno a significare che essa non ¢ completa. Ed infatti,
i pitt smaliziati dicevano la frase e poi continuavano:” Disse lu cu-
ratu, che aveva una serva molto bella e disponibile, un bel po’ di
soldi in banca, una bella macchina fuoriserie, alcuni terreni con le
stalle piene, mentre mangiava vincisgrassi (piatto tradizionale del
maceratese) davanti ad una tavola ricolma di cose buone.”

Questo stava a significare che, molto spesso, ad usare tale frase
erano quelli cui non mancava nulla.

C’¢ un altro detto che, in qualche modo, fa da corollario a que-
sto:” Co li quatri se soffre lo stesso!” (Pur avendo tanti soldi si sof-
fre ugualmente).

Un vecchio vergaro si lamentava con il padrone di soffrire per
dolori reumatici che lo assillavano.

Il ricco proprietario rispose dicendo: “Anche io, caro mio, ho
lo stesso problema, avendo la tua stessa eta, e soffro ugualmente!”

Ed il vecchio contadino, con un sorrisetto birichino, risponde:
“Si, sor patro! Ma vu soffrete ¢ tutte le cumudita!” (Si, signor pa-
drone! Ma voi soffrite disponendo di ogni conforto.)

SU LA VOTTE PICCOLA CI STA LO VI VONO!

(Nella botte piccola c’¢ il vino buono.)

Un motto ripetuto migliaia divolte. Perché? Malarisposta ¢ ovvia.

I contadini non potevano fare una cernita della loro spettanza
di uva per poter utilizzare solo la migliore perché cosi una parte di
vino sarebbe stata ottima e I'altra, la maggiore, una vera schifezza.

Quindi se ne sceglieva solo una modesta quantita per riempire
una piccola botte e questa uva eletta, data la selezione, dava un vi-
no eccellente. Il resto era lasciato misto e dava, in linea di massima,
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un buon vino.

Il contenuto della “vutticella” (piccola botte) era tenuto per le
grandi occasioni e definito nel gergo corrente: “Lo vi de la chiaet-
ta!” (Il vino migliore).

Quando il vergaro lo faceva assaggiare agli amici, cui voleva fare
un presente, diceva:” Te faccio proa (assaggiare) un vi che lu Escuvu
(vescovo) ce pole di la Messa de Pasqua!”.

SE TU CHAI LA ROGNA. ...
HI TROATO CHI TE LA GRATTA'!
(Se tu sei affetto dalla scabbia hai trovato chi ha il coraggio di ve-
nirti a grattare.)

Avere la rogna (scabbia) era veramente molto brutto perché I'e-
videnza della malattia faceva si che il portatore venisse isolato e te-
nuto a distanza per la paura del contagio.

Oltre a cio, il malato, doveva sopportare il continuo prurito da-
to dalle piaghe che lo faceva imbestialire per il dolore ed il bruciore.

Percio, spesso, il poverino diventava intrattabile, scontroso e, a
volte cattivo.

La frase, usata spesso, aveva, quindi, il significato di una vera e
propria sfida nei confronti di chi faceva il prepotente.

Il senso era: “A me della tua cattiveria non me ne frega niente! E non
mi fai paura tento che sarei pronto a venirti a dare “una grattatina!”.

ATTENTI CHE QUISSU ADE
UNU CHE PIANTA LI CHIODI!

(Fate attenzione che quest'uomo ¢ uno che pianta i chiodi!”)
Era abitudine, dei nostri nonni, di piantare, all'interno della

porta di uscita della loro casa, un chiodo al quale, poi, tagliavano
la testa.
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Su questo supporto, successivamente, infilavano le vari “bollet-
te” (Fatture) da pagare per averle sempre in evidenza.

Clera, pero, qualcuno che, una volta infilata la fattura nel chio-
do, la dimenticava li.

E proprio l'utilizzo del suddetto chiodo ha fatto nascere il det-
to, per definire i cattivi pagatori o, peggio ancora, gli insolventi, che
questo era uno che ... piantava i chiodi.

’SSA COSA ADE VONA SOLO PE’ LO SAPO!

(Questa cosa pud essere usata solo per fare il sapone)

Il sapone era fatto in casa, dalla nostra brava Vergara, impastan-
do, con dosi tramandate da madre il figlia, sego, calce e cenere.

Tutti e tre questi ingredienti erano, notoriamente, cose di mo-
destissimo valore e quindi definire una cosa... “vona solo pe’ fa lo
sapd” era come dire che non valeva assolutamente niente.

POR’ OMU! LU FA GHIRA
COMME LA VORPE CO LU CA’!

(Poverino lo fa girare come la volpe fa con il cane.)

Un cacciatore aveva un cane veramente bello e ben addestrato
che teneva legato ad una catena, di circa tre metri, che finiva con
un anello bloccato ad un palo infisso nel terreno.

Cio consentiva all’animale una certa liberta di movimento.
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Per alcuni giorni perd il padrone trovava, al mattino, la sua be-
stia vicino al palo e la catena completamente arrotolata su di esso.

Il cane si lamentava continuamente e, nonostante il cibo dato-
gli regolarmente, ed in abbondanza, dal padrone, aveva sempre una
gran fame tanto che, se lasciato libero, azzannava polli e conigli; co-
sa questa che prima non aveva mai fatto.

Luomo volle rendersi conto di che cosa stesse succedendo.

Una sera, poggiata la ciotola con il mangiare del cane al solito
posto, si allontano, mettendosi di guardia ad una finestra.

Dopo un certo tempo, prima che il cane andasse a mangiare, ar-
rivd una volpe che si avvicino alla bestia che subito la punto.

A questo punto, I'astuto animale, inizia, stando a distanza di si-
curezza, a girare in tondo.

Il cane segue la volpe e, facendo cio, fa arrotolare la catena sul
palo.

Quando il cane ¢ cosi immobilizzato la volpe si avvicina e si
mangia tutto cio che c’¢ nella ciotola e poi se ne va.

Il cane, che non capisce che per slegarsi deve fare il percorso in-
verso, resta li a lamentarsi ed aspetta il padrone stando a pancia
vuota.

Ora tale storiella ¢ adattata, nel detto, al povero marito che
avendo “la moglie volpe” ¢ costretto a fare il cane legato al palo, da
mille bugie, mentre la “moglie virba”(astuta) assaggia altre “gusto-
se pietanze”!

SCRIE COME LE ZAMPE DE GAJINA'!

(La sua scrittura ¢ come le tracce lasciate dalle zampe delle galline!)

Le galline, spesso, erano tenute in un recinto fatto di canne e lo
spazio, era provvisto di una vaschetta a bordo basso con acqua nella
quale i bipedi bevevano e le papere e le oche, che stavano con loro,
andavano a farsi il bagno.

Lacqua, tracimando, bagnava tutto intorno e su quel terreno
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umido le zampe delle galline “scrivevano” passando.

Tale situazione dava alle zampe dei polli il colore caratteristico
che li faceva identificare come ruspanti.

In tempi, abbastanza recenti, le vergare, dei terreni vicini alla
citta, accortesi che i polli ruspanti valevano di piu, si erano fatte
furbe.

Non volendo lavorare ad allevarli i polli li prendevano gia grossi
negli allevamenti. Li mettevano nel recinto suddetto, del quale ba-
gnavano spesso il terreno, e in quindici giorni i polli d’allevamento
diventavano “Ruspanti” a tutti gli effetti.

SI GNORANTE QUANTO °NA PERTECARA!

(Sei faticoso e difhcile da trattare come un aratro!)

Laratro ,trainato da buoi o vacche, era guidato dalle braccia
dell'uvomo che doveva, agendo con forza, correggere continuamen-
te la sua posizione per mandarlo dritto e per regolare la profondita
del solco.

Laratura con la pertecara (aratro di legno) trainata da due cavalli in una antica

stampa.
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Quattro o cinque ore di “pertecara’ (I nome era derivato dal fat-
to che la misura usata per i terreni era appunto “la pertica” 600 metri
quadrati e siccome l'aratro, passando solco per solco,il terreno in pra-
tica lo misurava tutto, era stato naturale il passaggio da pertica a per-
ticara,) davano la sensazione al contadino, a fine giornata, di avere
le braccia pitt lunghe di quanto aveva iniziato e la certezza di essere
stato investito da un autotreno visto i dolori in tutto il corpo do-
vuti alla stanchezza.

Un campo bene arato, con i solchi tutti della stessa profondita
e perfettamente dritti, era sempre una cosa molto piacevole da ve-
dere.

Invece uno con i solchi storti era motivo di sfottd da tutti gli
abitanti della contrada.

SE FA NOTTE E NON SE TROA °NA ZEPPA ...
..LO PA E LO VI NON CE E LI FRICHI PIAGNE!
(Si sta facendo buio, non abbiamo trovato legna da ardere, man-

cano pane e vino e i bambini, che hanno fame, piangono.)

Le famiglie pit indigenti, quando non avevano altra scelta, e
questo, purtroppo succedeva spesso in cittd nei periodici bellici e
post bellici, andavano in giro per la campagna tentando di rimedia-
re un po’ di legna da ardere e di raccogliere, lungo i fossi, i rugni (
cicoria ) o qualche asparago selvatico, che non erano ritenute, pro-
prio perché spontanee, proprieta dei contadini, e quindi a disposi-
zione di chi le raccoglieva.

Ma le persone ad aver fame in citta, specialmente le mogli sole
con i figli, erano molte e le erbe poche.

Quando, per una mamma, anche il tentativo fatto in campagna
andava a vuoto e non si trovava nulla, c’era lo sfogo di cui sopra.

Spesso si sommava il tutto: non c’era pane né vino, non cera la
legna né le erbe da cuocere ed i bambini, infreddoliti ed affamati,
piangevano.
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Tale espressione, per estensione, era usata ogni qual volta le cose
andavano veramente male ed anche un ultimo tentativo non sorti-
va alcun effetto.

NON CE SO RRIATU ...
PER UN PILU DE POCCIA DE QUAJA'!
(Non ci sono riuscito per un pelo del seno di una quaglia!)

Quale quantitad puo essere piu infinitesimale di quella data da
una cosa che non esiste?

Per dire, quindi, che il bersaglio, o lo scopo, erano stati falliti “di
un soffio” si faceva riferimento, in maniera figurata, forse esageran-
do un pd, ma dando sicuramente pil colore e forza all’espressione,
all'inesistente "pelo del seno della quaglia” che, essendo un uccello,
non ha, ovviamente, né seno, né peli.

S’ADE SBRODOLATU
COME LA PERPETUA CO LI CUCCHIARI!

(Ha rovinato tutto, tradendosi come la perpetua con i cucchiai!)

La frase fa riferimento al fatto avvenuto, a detta di qualcuno, in
una canonica sperduta della campagna del Sarnanese, nella quale
vivevano un prete ed una perpetua, isolati, per vari mesi, dalla neve
e dal ghiaccio, dal contesto civile.

Per loro ricevere persone era raro e, quando cid avveniva, la donna
si sfogava a parlare.

Stante il fatto che il vivere insieme dei due aveva dato adito a
qualche “chiacchieretta”, in alcune occasioni, c’era gente che stig-
matizzava il tutto con battute al fulmicotone.

Durante un pranzo tra amici, nella canonica, si esce a parlare di
rapporti fra preti e donne ed entrambi, curato e perpetua, condan-
nano severamente quei sacerdoti che vengono meno al loro dovere
del celibato approfittando di una situazione favorevole.
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Ad un certo punto uno dei convitati cambia discorso e mette il
dito sul fatto che al prete che li ospita piaccia molto fare gli scherzi.

La perpetua, presa dalla foga del poter parlare con qualcuno, di-
ce:” Si! Si! Ne so qualcosa io! Pensate che la settimana scorsa, per
farmi uno scherzo, questo mattacchione di curato, ha nascosto tut-
ti i cucchiai di casa dentro al mio letto. Ebbe! I'ho trovati, per caso,
solo dopo tre giorni!”

Senza volerlo e senza rendersene conto, la perpetua, aveva fatto
sapere a tutti gli invitati che, per lunghi tratti, il letto suo restava
inutilizzato.

Siccome tutti sapevano che nella piccola canonica di letti ce n’e-
rano solo due, in due stanze, come dire... s'¢ scoperta I'altarino da
sola.

Il detto suggerisce, quindi, che bisogna stare attenti nel parlare
perché, altrimenti, si dice anche cio6 che sarebbe meglio tacere.

Oggi, che siamo nell’era della computerizzazione, si deve dire:
“Prima di parlare controlla che sia inserito il cervello!”
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A QUISSU JE CE VOLE ...
LA PANNELLA PE’ LU SVIU!

(A lui ¢ necessario il grembiule per la deviazione!)

“La pannella pe lu sviu” era il mezzo utilizzato, e credo lo sia
ancora, dal pastore per evitare che I'ariete fecondasse le pecore o le
importunasse, quando cid non doveva avvenire.

Per poter “programmare le nascite” il pecoraio accorto, nei tem-
pi che non voleva che il maschio facesse il suo dovere, gli metteva
un pezzo di tela di sacco (iuta) legato alla groppa, pendente davanti
alle zampe posteriori che arrivasse sino a dieci centimetri da terra.

Tale “pannella” non gli consentiva di fare il suo lavoro di fecon-
datore creando un vero e proprio “velo anticoncezionale”.

Infatti, una volta saltato sulla pecora lui tentava di “agire” ma
la”pannella”, posta proprio davanti al “suo attrezzo” non gli e ne
consentiva I'uso.

Quando quindi un uomo esagerava in dimostrazioni di virilita,
magari solo a parole con gli amici, lo si minacciava di mettere an-
che a lui, come al povero ariete, “la pannella pe lu sviu”.

QUISSU FA LA FINE DE LI PIFFIRI DE MONTAGNA
CHE VENNE PE SONA ... E FUETTE SONATI !
(Fara la fine dei suonatori venuti dalla montagna per suonare che

invece ... furono suonati.)

I “pifferi de montagna” erano quei suonatori di zampogne e cia-
ramelle ( pifferi appunto) che venivano dai monti dell’Appennino
a suonare nenie natalizie per poter raccogliere prodotti in natura e
qualche spicciolo.

In una di queste occasioni, si narra che, uno di questi suonatori
rimase incantato dagli occhi, e non solo da quelli, di una giovane
contadina sposata e che tentasse di appartarsi con lei per “cambiare
lo strumento da suonare”.
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I marito di lei, accortosi in tempo, aiutato dai suoi amici e pa-
renti, tese una trappola al suonatore ed ai suoi compagni, che gli
tenevano mano, ¢ dedicd loro ”un sonoro concerto” usando come
strumenti robusti rami di quercia.

Secondo un’altra versione sembra che, a scatenare i locali, sia
stato il furto, fatto dai “montagnoli”, di una intera pista del ma-
iale, lasciata ad asciugare in una casa disabitata vicina a quella del
colono.

La conclusione, comunque, qualunque sia stata la causa, fu la
stessa: in quella occasione i suonatori invece di avere leccornie e sol-
dini tornarono a casa con un bel sacco ... di legnate.

ADE MUSCIU COMME ...
LE POCCE DE LE MONECHE!

(E afflosciato, pendente, come i seni delle suore.)

Il riferimento faceva tesoro del fatto che le suore, nei tempi an-
dati, dovessero, in tutti i modi, mitigare la loro femminilita.

Era, percio, usanza, per loro, che non indossassero reggiseno ma
che, addirittura, mortificassero la loro”prosperita” con fasce strette
intorno al torace in modo di “spiattellare” le rotondita rendendole
meno evidenti.

Losservatore attento non aveva difficolta a rilevare che tutte le
donne chiuse nei conventi avessero, a seguito di quanto detto, evi-
denti problemi di afflosciamento e, con 'avanzare dell’etd, di “sbro-
dolamento” dei seni. Il tutto era si in parte celato dalle vesti ma
sempre evidente ad una osservazione attenta.

Quindi ¢ chiaro il riferimento, quando c’era qualcosa di pen-
dente o cadente, alle “P ... delle moneche!”.
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ADE SCIAPO COME CHE LO VRODO DE LI FRATI!
(E poco saporito come il brodo servito dai frati.)

Il famoso detto del padre guardiano: “Fratelli ¢ arrivato un al-
tro frate ... brodo lungo e seguitate!” ci fa capire che cosa avveniva
quando un pellegrino chiedeva ospitalita.

Date le modeste risorse dei conventi ci si limitava, dovendo
ospitare chiunque lo chiedesse, ad aumentare un pochino 'acqua
nel brodo che cosi avrebbe, facilmente, riempito un piatto in pit.

Siccome i viandanti erano molti & ovvio che il brodo dei frati
era noto a tutti per la sua modesta consistenza e soprattutto per lo
scarso sapore.

QUESSA HA PAURA DE LA PIOGGHIA,
DE LU VENTU ...
... E DE LI FRATI FORI CONVENTU!
(E timorosa. Ha paura della pioggia, del vento e dei frati che sono
fuori convento!)

Questa frase era usata per dare la misura di quanto alcune donne
fossero timorose di cose banali.

Gli uomini avevano anche loro le loro paure ma non gli era con-
cesso di esternarle per non mettere in discussione la loro virilita.

La paura degli eventi atmosferici era legata a quella del frate li-
bero dalle mura del convento pud sembrare strano?

Non & strano e non ¢ nemmeno una avversione verso i frati che,
anzi , erano simpatici e molto ben visti , ma perché, sin da piccoli
i nostri antenati, erano abituati a diffidare dagli estranei al nucleo
famigliare.

Le donne poi non potevano dare confidenza, né parlare, con uo-
mini che non fossero di casa o della cerchia degli amici di famiia
pena l'essere tacciate da “poco per bene” e quindi, se signorine, re-
stavano zitelle.
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E ovvio, poi, che i frati, in convento, non davano alcun senso
di paura perché li svolgevano le proprie attivita sotto il diretto con-
trollo del superiore e dei fratelli.

Quando poi, perod, andavano di casa in casa, visto che erano uo-
mini sottoposti ad astinenza e privazioni, se trovavano l'occasione
che, proverbialmente fa 'uomo ladro, non se la facevano scappare.

Da cio si era creta una certa aneddotica sulle conquiste dei frati.

E ovvio che era piti comodo dare la colpa ai frati anziché alle
proprie donne le quali, in situazioni favorevoli, volevano togliersi
lo sfizio di violare un tabu “assaggiando” un frate e lo mettevano in
situazione tale di non poter resistere.

Se si mette la paglia vicino al fuoco non ci si puo arrabbiare se
la stessa brucia.

Né ¢ cosa bella dar poi la colpa al fuoco di aver bruciato la paglia.

Un frate non avrebbe mai tentato di “aprire una porta” se non
aveva la sicurezza che la padrona non 'aveva “chiusa a chiave” per-
ché sapeva che, forzandola o tentando di farlo, sarebbe incorso in
un tal pasticcio, in un tale enorme casino, che tutto il circondario
lo avrebbe messo alla berlina e che poi sarebbe incappato nei pit
severi provvedimenti dei suoi superiori.

Quindi, alla luce di cio, ¢ logico pensare che, spesso, i frati ap-
profittavano di quelle donne che erano disposte e disponibili ad
“aprire la porta” senza, magari, che il frate nemmeno bussasse.

“La donna ne sa una piu del diavolo!” e “ i poveri fraticelli” non
erano cosi forti, fuori convento, da riuscire a sfuggire al “maligno
tentatore femminile”.

N’ HA FATTE PIU ISSU DE MASTRILLU!
(Ne ha combinate piti lui del brigante Peppe Mastrillo.)
Giuseppe (Peppe) Mastrillo era un famosissimo brigante nato

ma Terracina (Roma) che aveva terrorizzato, dopo aver compiuto
il primo delitto per amore, con le sue scorrerie, Lazio e Campania.
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I cantastorie avevano riportato le sue storie, a fosche tinte, anche
nelle Marche colpendo la fantasia popolare e soprattutto le mamme
che temevano che i propri figli, presa la brutta strada, ne potessero
seguire le orme.

Il fatto che , dopo una vita da brigante con varie decine di omi-
cidi, ruberie e rapimenti, si sia pentito e sia morto dopo aver rice-
vuto i Sacramenti da un frate non cambiava molto le cose nella fan-
tasia delle nostre nonne.

Per loro:” N’havia fatte pitt Peppe Mastrillo che Carlo in Francia.

Ecco perché le mamme, nel rivolgersi ai figli particolarmente vi-
vaci, dicevano al parroco o al maestro,per chiedere loro di calmare
il ragazzo:” Sor Mag¢, oppure sor cura, io te lu fido stu fiju. Ade piu
tristu de quanti n’¢ nati. Non te dico cosa. Te dico solo che n’ha fat-
te piu issu de Mastrillu, vidi un po’ tu che poli fa!”

ADE RMASTU COME DON FARGUCCIU ...
... SINZA CERESCE E SBUSCIU LU CAPPUCCIU'!

(ErimastocomedonFalcucciosenzaciliegieeconilcappucciobucato.)

11 detto si riferisce ad un fatto accaduto ad un fraticello di nome
Falcuccio che, chiesto ad un contadino il permesso di raccogliere
un po’ di ciliegie ed ottenutolo, si fece prendere la mano dall’in-
gordigia e, mangiatene a sazieta, pensd di farne anche una buona
scorta da portar via.

Si sfilo il cappuccio ed inizid a metterci le ciliegie che man, ma-
no raccoglieva.

Non si limito, pero, a prenderne una piccola quantita ma dicen-
do: “Ancora un paio!” continud a raccogliere e a mettere nell'im-
provvisato contenitore i gustosi frutti.

La tela del cappuccio era vecchia, il peso era molto, e, ad un
certo momento, la parte inferiore cedette e tutte le ciliegie raccolte
caddero a terra.

Doppio lo smacco: senza ciliegie e senza il cappuccio.

Ovviamente il detto era I'invito a darsi una regolata nelle cose e
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ad non andare oltre un certo limite posto dalla decenza e dall’'uso
della giusta misura.

QUISSU A ME ME MANNA PL’ACQUA PE’ LORTU!
(E una persona che, con il suo modo di fare, mi fa andare I'acqua
per lorto!)

Linnafiatura dell’orto era una mansione giornaliera ed un po’
seccante perché 'acqua era trasportata con un grosso secchio e poi
data alle piante con “la zucca” (zucca vera, di grosse dimensioni,
privata della parte sopra, vuotata e poi fatta seccare al sole era usata
come recipiente).

Alcuni contadini, per rendere la cosa meno faticosa, scavavano
lungo i vari appezzamenti dell’orto, dei canaletti nei quali far scor-
rere 'acqua che, con la chiusura dei medesimi, trasbordava ad in-
naffiare le varie parti dell’orto.

Laddetto all'innafhatura, aprendo o chiudendo i vari argini po-
teva bagnare, a suo giudizio, una delle parti o tutto l'orto.

Tale operazione era importante soprattutto per 'insalata che, se
innafhata dall’alto, trattiene I'acqua e cid fa si che la pianta all’e-
sterno rimane normale e all’interno diventa tutta nera. Dicevano i
bravi ortolani: “La nsalata se vagna da li pe!” (Uinsalata va bagnata
dai piedi.) Durante 'operazione di irrigazione e nelle ore successi-
ve l'orto, per la Vergara, non era praticabile se non indossando gli
stivali.

Loperazione andava fatta dopo il tramonto perché altrimenti il
calore del sole avrebbe rovinato le piante rese pitt morbide dall’acqua.

Ora se la Vergara si dimenticava ed entrava, troppo presto,
nell’orto succedeva un vero macello.

Stessa cosa se chi manovrava gli argini dimenticava di chiudere o
se qualche fossetto cedeva e allora tutto 'orto si allagava.

Per le piante non c’era problema ma per il povero vergaro, messo
sotto torchio dalla moglie, per I'errore fatto, si.
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Allora ¢ facile capire come “I'acqua per I'orto” fosse una necessi-
ta ma anche una tremenda scocciatura per chi l'orto lo frequentava
proprio come, scocciatura, ¢ la persona che importuna.

LETE DA DAVANTI, MICA SI TRASPARENTE ...
..MICA SI FIJU D’ UN PRETE!

Lespressione, naturalmente, nascondeva un sottinteso.

Il fatto che i preti potessero, in un momento di debolezza, la-
sciarsi andare e mettere al mondo un figlio, era risaputo ed anche
naturale.

Siccome, pero, cio era tabt, allora, tutto doveva restare assoluta-
mente segreto e non se ne poteva, ¢ doveva, parlare.

I figli del prete erano, quindi, una realtd nascosta: c’erano, si sa-
peva, ma nessuno li vedeva.

Quindi,quando qualcuno si parava davanti togliendo la visua-
le, era abitudine, restata sino a qualche anno fa in campagna, dire:
“Lete! Mica si trasparente, mica si lu fijiu d’un prete!”

Cosa c’¢, infatti, di pil trasparente di una cosa che ¢’¢ ma non
si deve vedere?

A RVISTI ELEGANTE A TE..
..ADE COME METTE LU TRASCI A LU PORCU!
(Vestirti elegante ¢ come mettere il “papillon” (la cravatta a fiocco)
al maiale!)

Dalla frase si capisce facilmente come la goffaggine di certi no-
stri uomini di campagna fosse tale da rendere inutile qualsiasi ten-
tativo di vestirli in modo appena accettabile.

Clera poi il fatto che tutto quanto esulava dall’abitudine, e quin-
di dalle tradizioni, fortemente radicate, veniva ferocemente deriso.

Papa raccontava che, essendo stato invitato ad un matrimonio
di un conte del quale era amministratore, si fosse fatto fare un ve-
stito nero, su misura, a doppio petto, da un sarto all’altezza della
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situazione, che aveva, poi, completato con un cappello elegante ed
un bel paio di guanti.

Giunto nei pressi della chiesa , uno dei contadini, abituato a ve-
derlo in abiti da campagna e meravigliato della sua eleganza, gli si
rivolge dicendo:” Gorbu, fattd, se si elegante! E co ssi guanti ndo ce
vai a rcojie 'urtica pé no spomgecatte le ma?”

(Accidenti, fattore, che eleganza! E i guanti li hai messi per an-
dare a raccogliere 'ortica senza pungerti le mani?)

SE CI HA LA MENTE VONA ...
QUELLO CHE SONA, SONA ...

(Se ha la mente buona, sana, puo suonare qualunque strumento...)

E ovvio che la frase sta a significare che chi ha la mente sana puo
imparare a suonare qualsiasi strumento.

Lorigine del detto, infatti, si riferisce all'ambiente delle bande.

Era una cosa nota che i suonatori dei piatti e dei tamburi del-
la banda fossero i pilt estroversi, scherzosi e mattacchioni di tutti.

Forse gli stessi strumenti suonati “ a botte”, e scimmiottati spes-
so dai bambini con coperchi delle pentole e con tegami rovesciati
colpiti con i mestoli, era ritenuto “poco serio” e molto piu confu-
sionario e caotico degli altri strumenti tradizionali.

Eraquindiun mododidireradicatotraicomponentidellebande...

“Se ci ha la mente vona,
quello che sona, sona;
se, invece, adé matti

li tammuri o li piatti!”
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NON TE SVATTE TANTO CHE, PER TE, NON DARO
MAI CACQUA A LO GRANTURCO'!
(Non darti tanto da fare con me che io, tanto, per te, non dard mai
lacqua al granturco!)

La frase si riferisce al fatto che, dovendo gli sposi novelli fare”il
loro dovere” la prima notte di nozze su “lu pajiricciu” (materasso
riempito di foglie secche di granturco) erano costretti a ricorrere ad
un piccolo sotterfugio.

La sposa, istruita dalla nonna o dalla mamma, doveva dalle
quattro aperture sul lato lungo del saccone, inumidire (dare I'acqua
a lo granturco) le foglie in modo che non avrebbero, poi, all’uso,
fatto rumore.

E cio per evitare che tutta la famiglia potesse essere messa al cor-
rente dei “lavori in corso” dagli scricchiolii delle foglie.

Quindi quando la moglie "dava 'acqua a lo granturco” era sicu-
ro che, dopo poco, a letto, “ci sarebbe stata battaglia”.

La frase veniva, poi, usata, per estensione, proprio come modo
di concedere o negare i propri favori.

“Quanto vurrio, per te, da 'acqua a lo granturco!” era un modo
della donna per concedersi all’'uomo.

“Non te svatte che, per te, non dard mail'acqua a lo granturco!”
significava che 'uomo era andato proprio in bianco.

SETE COMME LI COPPI...
QUANNO PISCIA UNU... PISCIA TUTTI!

(Siete simili ai coppi del tetto, quello che fa uno fanno tutti!)

Al bordo esterno dei tetti delle case coloniche antiche non cle-
rano le grondaie che oggi raccolgono 'acqua piovana e la convo-
gliano nei tubi di scarico ma c’era una fila di coppi, sporgenti dal
tetto, rovesciati ed afhiancati, che scaricavano I'acqua piovana lon-
tano dal muro.
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E ovvio che quando iniziava a piovere tutti insieme facevano
percolare I'acqua.

Il monito della frase era, quindi, rivolto a colui o colei che, gio-
vane o adulto, si faceva trascinare dalle mode allineandosi, passiva-
mente, al modo di fare generale.

Oggi tale frase dovrebbe essere inflazionata vista la maniera con
cui i giovani si “appecoronano” passivamente anche alle mode pit
strane, non solo, ma addirittura soffrono se non riescono a farlo.

E questo anche quando le mode suggeriscono cose di stupidita
abissale.

LA PULENTA... PRESTO TIRA
E PRESTO LLENTA'!
(La polenta da un immediato senso di sazieta ma si digerisce in bre-
vissimo tempo.)

La polenta ¢ stata, per decenni, il piatto unico della nostra gente
e, spesso, per ristrettezze, si doveva mangiare scondita.

Farina di granturco, acqua, sale . . . ed ¢ tutto qui!

Farne una buona mangiata significava sentirsi pieni e ben pa-
sciuti e si aveva la sensazione di essere sazi ma, in poco tempo, la
polenta era digerita e tornava la fame.

Nelle cucine delle nostre case coloniche c’era, perd, sempre, un
cesto con un manico, con dentro un canovaccio bianco, sul quale
erano posti blocchi di polentone che potevano essere mangiati di-
rettamente cosi oppure conditi e quindi era sempre possibile riem-
pire, di nuovo, la pancia, senza problemi.

Il detto era usato, per estensione, a persone che si stancavano su-
bito di una cosa o a fatti di breve durata.
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S’HA MAGNATO UN VO CO’ TUTTE LE CORNE!

(Ha mangjato un bue intero, comprese le corna! )

La fame, per interi decenni, ¢ stata “la compagna di viaggio” per
i nostri contadini nel cammino della loro vita.

I pranzi, con i quali si celebravano le varie feste, erano I'occasio-
ne per fare, una volta tanto, una bella mangiata e, spesso, i com-
mensali esageravano.

Gli aneddoti sono tanti: dal giovanotto che dava la mancia ad
un cameriere per farsi portare, una dopo l'altra, tredici “cupette”
(piatti fondi) di stracciatelle e che poi divoratele con gusto, si alza-
va e se ne andava; all'uomo che riusciva, da solo, a mangiare una
“flamminga” (otto porzioni) di vincisgrassi.

Entrambi non mangiavano altro. Abitudini che li avevano resi
famosi nella nostra provincia.

Personalmente ricordo di essere capitato, quando avevo circa
dieci anni, vicino ad una donna in un pranzo di nozze di campagna.

Antipasti misti di affettati di casa; stracciatella, lesso, patate lesse
e spinaci, vincisgrassi, arrosto misto, insalata,fritto misto di carne
all’italiana, olive e crema.

Quel giorno il menu fu rispettato tutto e la donna fece onore
a tutte le portate, chiedendo anche qualche bis, poi, all’arrivo del
dolce, prese una grossa fetta di pane e, spalmatala abbondantemen-
te di crema, si mise a mangiarla di gusto.

Questa ¢ una cosa che non dimenticherd mai. Anch’io, in un
certo periodo, avevo vent'anni, diventai famoso per aver vinto una
scommessa gastronomica.

Sulle rive del lago” le grazie” di Tolentino, si tenne una manife-
stazione per convincere il grande pubblico, convenuto per la festa,
a mangiare polli ruspanti di casa nostra e, fra le varie cose atte a ta-
le scopo, gli organizzatori misero anche una gara fra ristoranti che
presentavano portate tutte a base di pollo.

A partecipare furono gli chef di cinque rinomati ristoranti della
nostra provincia.
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Mio padre ed io fummo invitati far parte della giuria. I vari
componenti la commissione, assaggiato il primo che era, natural-
mente i vincisgrassi, si limitarono a prendere piccole porzioni dalle
pietanze successive per assaggiarle, votarle e fare la relativa gradua-
toria. lo, dato che Cero, sotto gli occhi divertiti del numeroso pub-
blico, mi feci "prendere la mano” o, per meglio dire, “ la bocca” e
mangiai, con gran gusto, quasi tutte le venti portate. Un mio ami-
co, che aveva assistito, alla fine, per scherzo e, forse, per provocarmi
disse:” Cisiri! Adesso stai a postu per armeno na settimana!”

I miei vent’anni risposero per me:” Se paghi tutto tu andiamo
a cena insieme ed io mangio un pasto completo poi, sempre a tue
spese, a mezzanotte andiamo a mangiare una pizza. Lui ed altri,
della cricca, presero subito la palla al balzo ed accettarono la sfi-
da mettendo come penalita il fatto che, se non avessi mantenuto
quanto detto, avrei dovuto pagare io cena e pizza per tutti.

Ebbene ho vinto la scommessa e,grazie alla perfetta forma fisica,
praticavo judo,lancio del martello e sollevamento pesi, riuscii an-
che a non star male ma, devo dire, che ripresi a mangiare solo tre
giorni dopo.

Sono convinto, pero, di non essere io il campione provinciale di
quel periodo.

Il vero “campionissimo della mangiata” era un proprietario di
trebbie ( macchine per la battitura del grano) del quale non posso
citare il nome, ma vi dico che era conosciutissimo in tutta la zona, il
quale entrato, su richiesta di mio padre, in una zona, che per lui era
nuova, ha mangiato, al primo pasto, tutto quello che la Vergara aveva
preparato di cotto per lui per i tre macchinisti per me e per mio padre.

La povera donna, disperata per la figuraccia fatta ed avendo pau-
ra di essere tacciata da taccagna, rimedio il pasto per noi con gli af-
fettati di casa e poi si affrettd a dare I'allarme a tutte le vicine.

Ebbene questo uomo, simpaticissimo e dotato di una verve stra-
ordinaria, accettd di fare una scommessa con noi.

Deciso giorno e posto lui si presentd sorridente ed allegro co-
me al solito.
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Noi, azzerata una bascula gia predisposta, lo pesammo.

Il patto era questo se lui avesse mangiato e bevuto pit di cinque
chili di vettovaglie varie avrebbe vinto un quintale di grano.

Controllato che nelle vicinanze del tavolo non ci fosse nulla che
avrebbe potuto infilare nei vestiti per aumentare il peso, si diede il
via alla scommessa.

Inizio a mangiare, con calma e ritmo, innafhiando il tutto con
abbondanti bevute di vino ed ando avanti per vario tempo, riden-
do e scherzando con noi.

Ci rendemmo conto, ad un certo punto, vedendolo lavorare di
denti, che avremmo perso la scommessa.

Restammo, pero, tutti di stucco, quando, fattolo salire sulla ba-
scula, ci accorgemmo, ripesandolo, che la differenza di peso era di
otto chili e trecento grammi.

Gia! Proprio cosi! Fra mangiare e bere aveva fatto quel carico.

Lho scritto per esteso per evitare equivoci.

Questo fu un vero e proprio record che fece il giro di tutta la
provincia ed oltre.

Lui, pero, ci tenne a precisare che quello non era stato il massi-
mo delle sue prestazioni, infatti la sera prima era stato a cena con
amici, ed, in buona compagnia aveva un po’ esagerato mangiando,
di sicuro, a detta sua e conferma di quelli che erano stati presenti
alle due “prestazioni, pitt di quanto avesse fatto oggi.

Come credo di avervi ben delucidato dire:” S’ha magnato un
vO con tutte le corne!” non era, certamente, solo un modo di dire.

Data la fame, ereditata dagli avi contadini, a quei tempi, c’era
qualcuno che un bue, di media grossezza, tolte le corna, se lo sareb-
be mangiato davvero.

Quando a Macerata venne come Vescovo un prelato di corporatura
particolarmente robusta e che amava, naturalmente, la buona cuci-
na, i mattacchioni della nostra citta dicevano:” Lu Vescuvu, quanno
ha fame, se magna ir domu pienu de gnocchi co li canonici pe lardel-
1i!”( 1/ Vescovo, quando é affamato, mangia il Duomo ricolmo di gnoc-
chi che hanno come condimento (pezzetti di grasso e magro) i canonici.)
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CHI ADE? DU’ CRISTIA DE FORI
E UN CONTADI D’ECCO TUNNO!

(Chi &2 Due cristiani forestieri ed un contadino del vicinato!)

La continua frequentazione, 'amicizia ed il vivere in stretti rap-
porti di interscambio per tutta la vita, faceva si che, per uno di cam-
pagna, il vicino, contadino, fosse una persona modesta come lui,
anche se non sapeva questa frase lo riteneva un “servo della gleba” e
quindi niente rispetto tale riguardo era dato solo a uno che veniva
da fuori, soprattutto se cittadino e ben vestito.

La frase ¢ stata usata anche da Dante Cecchi in una sua comme-
dia e sempre ha destato ilarita e applausi dal pubblico.

Celebre ¢ anche I'aneddoto del vecchio che stava sempre sedu-
to sul sagrato della chiesa ed al quale i passanti si rivolgevano siste-
maticamente, quando le campane suonavano a morto, per sapere a
chi avesse toccato.

Il primo giorno risponde:” Un avvocato! Una persona istruita,
bravo padre di famiglia, marito esemplare. E’ stata una grossa per-
dita per il paese. Piangono tutti!

Il secondo:” Un artigiano, cosi bravo da essere quasi un artista.
Ha lasciato un vuoto incolmabile per la famigli e la societa!”

Il terzo giorno, alla richiesta:” Chi ¢ morto oggi?” Lui rispon-
de:” Nessuno! Un contadino!”

NON FA? COMME GHIOANNI
CHE JE VVANZO LANNI
E JE MANCO LI QUATRI!
(Non fare come Giovannino al quale avanzarono gli anni ma man-
carono i soldi.)

Il detto si rifa ad un antichissimo racconto il cui protagonista

Ghioanni’(Giovannino), credendosi sul punto di morire, disperse
tutti i suoi averi, beni immobili e contanti, divertendosi pensando
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che ormai gli erano rimasti pochi giorni di vita.

Una guarigione improvvisa, quanto inaspettata, ('uvomo propo-
ne, Dio dispone!) lo trasformo, da benestante, a mendicante per il
resto della sua vita.

Nella vita ¢ sempre bene lasciarsi un margine di sicurezza perché
non si sa mai quello che verra domani.

TI SI FISSATU COMME ...
LA MOJIE DE CCIACCAPEDOCCHI ! oppure..
... COCO SU LE POCCE DE LA SERVA !

(Hai una idea fissa come ... e poi i due esempi!)

Il primo detto deriva da un racconto tramandato verbalmente,
per varie generazioni, ed usato sempre come monito a chi si faceva
un’idea fissa e su quella continuava a battere insistentemente.

La moglie del suddetto “Ciaccapedocchi” (schiacciarli fra le un-
ghie era l'unico modo per liberarsi da tali parassiti. Tale sopran-
nome, veniva usato anche per coloro che cercavano sempre il pelo
nell’'uovo e su tali minuzie continuavano ad insistere.)

Dicevo che: la moglie del tale summenzionato, non andando
molto d’accordo con il marito, lo minacciava, frequentemente, fa-
cendo il gesto, appunto, di schiacciarlo fra il pollice e I'indice e
continuando ad urlargli:” Ciaccapedocchi!”

Luomo, esasperato da tale situazione e reso folle dall’ira, prese
la moglie e, legatala bene con la corda del pozzo, la calo, lentamen-
te, sino a che l'acqua inizid a bagnarle i piedi, per metterle paura e
farla smettere, ma lei, ad alta voce, seguitava a gridare la famosa pa-
rola e a fare il gesto.

Lui, per impaurirla di piti, la immerge sino alla vita ma lei conti-
nua; allora, come ultimo tentativo, la fa scendere sino a che I'acqua
la copre e lei, sollevato il braccio destro fuori dall’acqua, continua a
fare il gesto de “ciaccapedocchi”.

I fatto di fissarsi su qualcosa, che poi diventa una vera e propria
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ossessione, ¢ pitt frequente di quanto si creda.

A Macerata, anni fa, era molto conosciuto un ospite del mani-
comio, assolutamente innocuo, che aveva sempre al collo una cra-
vatta rossa e, quando qualcuno gli diceva che era bella, lui, dalle ta-
sche ne tirava fuori altre tredici e le mostrava con orgoglio e, se ave-
va le sue quattordici cravatte, era una persona normale. Se qualcu-
no gli e ne rubava una o gli diceva che facevano schifo, allora si ca-
piva subito dalla sua reazione, perché era ricoverato in manicomio.

Un’altra fissazione, che pero rientrava nella norma, era quella
di un ragioniere, bravissima persona, molto stimata, che, entrando
nei bar a Macerata non aveva bisogno di ordinare perché tutti sape-
vano che lui voleva un Martini bianco.

Ne beveva, nell’arco di una giornata, diversi ed essendo molto
noto, tutti ne parlavano.

Quando per un certo periodo fu ricoverato in ospedale le male-
lingue dicevano che la Martini aveva mandato un ispettore per ac-
certare quale fosse la causa del calo delle vendite del Martini bian-
co a Macerata.

Grandi, piccole fissazioni.

Quella pitt famosa, ed ecco la seconda parte del detto, tanto da
diventare, appunto, proverbiale, era quella di “Coco” che si era fis-
sato sui seni della sua prosperosa colf.

Dobbiamo dire che almeno, la sua, era una fissazione estrema-
mente piacevole.

BONA NOTTE GHIESU ...
CHE LOIO ADE CARO!

(Buona notte Gesu che I'olio costa troppo caro!)

Questa frase era usata in due modi ed in due tempi di versi.

Il primo, e forse il pili usato, era una scusa per smettere le pre-
ghiere della sera.

I nostri, simpatici, avi non volevano offendere Gestt ma. alla se-
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ra quando si coricavano, erano tanto sfiniti, dopo una dura gior-
nata di lavoro che poteva durare anche dieci ore, da non riuscire a
terminare le preghiere perché i loro occhi si chiudevano per la stan-
chezza accumulata.

Siccome erano convinti che lasciare a meta I'orazione sarebbe
stato irriguardoso, allora trovavano la scusa, graziosa nella sua inno-
cenza, che il costo dell’olio, che alimentava il lume, era, per le loro
tasche notoriamente,quasi sempre vuote, troppo elevato e quindi ...

Il secondo modo di uso era quando ci si accorgeva di aver fatto
una cosa il cui costo sarebbe stato superiore al risultato ottenuto e
allora ... ” Bona notte ...

Tale detto, in lingua, suonerebbe: “ Il gioco non vale la candela.”.

LERBA CATTIA NON MORE MAI!

(Lerba cattiva “infestante, la gramigna” non muore mai.)

I nostri contadini sapevano molto bene che “la gramaccia” (gra-
migna erba infestante) aveva il potere di riprodursi, anche se taglia-
ta a pezzi, tanto che, addirittura, da ogni pezzo nasceva una nuova
pianta in quanto il suo attecchimento era tanto facile da consentirle
di riprodursi in ogni condizione.

Era quindi difficile sterminare tale erba, infatti bastava che, tra-
sportandola al bordo del campo per bruciarla, se ne facesse cade-
re un pezzetto che quello, a contatto con il terreno, riuscisse a dare
origine ad una nuova pianta.

Gestl, sapendo come I'aveva fatta Suo Padre nella creazione, usa
proprio la gramigna come esempio, nella Sua famosa parabola.

Cio ci fa pensare che “I'erba cattiva” ¢’¢ sempre stata e, purtrop-
po, ci sara sempre fino a che noi uomini non saremo capaci di se-
guire e vivere 'insegnamento che Gesu stesso ci ha dato con la Sua
vita terrena.
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PIANTA MAGGHIU!!

(Piantare maggio)

Tale detto aveva vari modi di essere: “Hi piantato magghiu?”
(Hai piantato maggio?) era il pit usato. Ora vediamo di capire per-
ché e che cosa volesse significare.

Debbo dire che per spiegare questo modo di dire, come anche
per molti degli altri, non mi sono fidato, come era logico, solo del
mio vissuto e del letto e studiato, ma sono ricorso a varie pubbli-
cazioni e soprattutto alle opere del mio maestro ed amico ( sono
stato per molti anni il suo unico allievo) Nanni Ginobili , ( Lu con-
te ) Nelle sue pubblicazioni, alcune delle quali io ho visto nascere
e..crescere sotto i miei occhi

Nel libro “ un altro pizzico di folklore marchigiano” ho trovato
una chicca che riporto in fotocopia.

Da « Il Resto del Carlino
18 Maggio 1971
Cronaca di Macerata

« Piantano Maggio »
e sono denunciati

Nei paesi montani al confine fra il Maceratese e ['Anco-
nitano sopravvive da secoli una singolare usanza: il cosiddetto
« plantar maggio ». E' costume che il primo maggio infatti i
giovani de! luogo piantino nella piazza principale del paese un
altissimo abete o pioppo, frutto di una furtiva scorribanda
notturna, per festeggiare in tal modo l'arrivo della primavera.

Come in passato anche il primo r o dello scorso anno
nella piazza di Domo, una minuscola frazione di Serra San
Quirico, faceva bella mostra di sé¢ un magnifico pic La
cosa perd non andd a genic al proprietario del picsuo In-
fatti nella stessa mattinata ziunse da Poggic San Vicino, Co-
stantine Primucci, accompagnaro da parenti & amicl.

paese

una vi-

i la sua
i gruppi si

i carabinieri.



> cosi finita, aque-

Gismondo Ami-

st'anno, in tribur

co, di Domo | Suc infatti

il camioncino il pioppo dal

terreno del Primucci. Ar ico. ve quenne, anche
egli di Domo, era invece accusate di minacce; secondo 'accusa
era stato il pilt acceso nella discussione sorta fra i zruppi dei
due paesi.

Il Tribunale di Macerata (presidente Bellano, giudici Della

Selva & Agro, P. M. Montar Visco, canczlliere Ferramondo)

imputato

ha assolto il
i ha d
secondo per remissione di

querela.

Letto questo brano, forse, ¢ detto tutto...o forse no?

Infatti ¢ bene precisare che il “magghio” al quale ci si riferisce
con il detto non era il nome del mese ma il modo di chiamare dei
nostri avi “le cacciature” (germogli) che molte piante fanno a pri-
mavera.

Era abitudine, sin dai tempi dei Celti, celebrare tale stagione
dell’anno con feste di vario tipo e varia natura.

Nei nostri paesi una antica usanza era quella di piantare, all’ar-
rivo della primavera, davanti alla casa della ragazza amata, uno di
questi germogli.

Gli scapoli, invece, per far festa, lo piantavano al centro della
piazza del paese.

Poi. 1l solito buontempone, un po’ esagerato, in un giorno lon-
tano, pianto al centro della piazza del suo paese un albero, con il
fusto pulito ed i soli rami piu alti, ai quali aveva legato un buon sa-
lame ed una fila di salsicce pensando:” Il primo che ci arriva, e rie-
sce ad arrampicarsi, se li prende.”

E ovvio che, e cosi dicono gli storici, che ¢ nato I'albero della
cuccagna.

Il “piantamaggio” ha quindi radici antiche: In alcuni momenti ¢
stato anche occasione di litigi fra rioni o addirittura fra interi paesi.

E altrettanto ovvio che il gesto di infiggere il ramo nel terreno
abbia, poi, preso un altro significato.
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Il movimento era lo stesso dell’atto amoroso e il germoglio che
attecchiva e diventava albero era il simbolo della vita.

Ecco perché, ancora oggi, gli uomini alludono, dando di gomi-
to al vicino, il primo giorno del mese,chiedendo:” Ndo si statu a
piantd magghiu? -oppure- hi pintato magghiu?” E poi aggiungono,
sempre ammiccando,:” E con chi? Se lo sa moijeta!”.

E bello ricordare che in alcuni paese delle Marche i festeggia-
menti del ”piantamagghio” duravano un mese intero.

A proposito di piantare ...

.. HI PIANTATO UN FIORE SU LO STABBIO!
oppure ... CO’ TE ADE COME PIANTA UN FIORE ...

(Stabbio ¢ il modo dialettale di chiamare il letame.)

Quando, in rarissime occasioni, una vecchia decideva di sposarsi
con un ragazzo, dopo aver tentato in tutti i modi di dissuaderli dal
proposito, ci si arrendeva al loro volere.

Siccome, perd, cid contrastava con “le regole” (leggi non scritte
ma rispettate da tutti) si riteneva di dover dar loro una lezione.

La prima notte di nozze si mobilitava tutto il vicinato per tra-
sportare, intorno alla casa dove erano gli sposi, tanto letame da far-
ne un mucchio alto almeno un metro che circondasse I'intero edi-
ficio.

Sopra a tale cordone maleodorante erano poi piantati dei fiori
freschi appena raccolti.

Tutto questo stava a significare che un fiore fresco, il ragazzo, era
stato piantato in una cosa ormai in putrefazione, la vecchia.

Il mattino successivo lo sposo, per uscire di casa, doveva
rimuovere”la recinzione organica’.

Se poi voi mi chiedete:” E se un vecchio sposava una giovinetta?
Che facevano!” Beh! Io vi rispondo volentieri.” Facevano — la scam-
banata- la notte delle nozze sotto casa dello sposo.”
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Tutta la gente della contrada suonava campanacci, coperchi di
pentole, trombe, trombette, sbattevano legni fra loro ed usavano
altri mezzi per fare confusione, ma soprattutto lo strumento d’ob-
bligo era la campana.

Questo perché si voleva significare, all'attempato sposo, che a
funzionare bene, in quella notte, sarebbero stati solo quei batocchi
perché il suo avrebbe potuto anche far cilecca.

Tutti quelli che abitavano nei dintorni si sentivano in obbligo di
partecipare alla “manifestazione musicale”.

Giovanni Ginobili da alla cosa una versione veramente simpa-
tica.

In una sua splendida poesia immagina che due contadini che
hanno visto ed ascoltato,in televisione, un batterista jazz veramen-
te scatenato si fanno, dopo l'esibizione, delle confidenze ed uno di-
ce all’altro:” La musica che gli americani dicono che ¢ stata inven-
tata da loro ¢, invece, nata qui, nella nostra provincia.”

... ecco il titolo della poesia “ Il jazz band ¢ invenzione marchi-
giana” e poi, naturalmente, con i versi di Ginobili, gli spiega per-

ché.

Ve la riporto in una versione ridotta all'essenziale ...
Frangi:” Ch’adé? Ma tu non sai de sti paesi
['usanza che se un vecchiu rembambitu

spussaa na vecchia de trecendo mesi'**
li paesa je te facia un ghiochittu'®.
Pijiava latctt'%* chidu lu callarittu,
casse de ligno, pure che cambana,

104 25 anni
105 giochino

106 grossi barattoli
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tromme sfiatate, corni, racanelle,
gnacchere, tammuri e cazzarole,
coperchi,scalalitti e le padelle,
tigami tigamitti e tigamole . . .

e li vardasci, muli futtutacci'?”’,

che ntra sta remorea li sguazzava,
sbattia purtii, sonava campanacci,
come gatti servatichi smiarrava.'®
A Te Mmaria'” pé lu paese attunno
che sgagghioria, se che finimunnu

se scatenava ! Me sa che li dannati

110 1111

jO lu sprifunnu''® adé pit custumati
E me recordo, come adesso fosse,
che nonna mia, mpidita jo le cosse''?,
statia su la finestra ma essa angora

sgagghiava forte co la mmottatora'®.

Lo sai?

Lu marchigia s'usanza ha battezzata

Co un nome paesa: la scampanata.

Ma sogna rconoscelo vesogna

che lu jazz band ngne licca manco n’ogna.

107
108
109
110
111
112
113
114

sfacciati

miagolavano

Ave Maria Tramonto
inferno

corretti

che non poteva camminare
Grossi imbuto per le botti

non ¢ alla sua altezza
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E inutile ogni commento perché i versi sono cosi vivi e vitali che
dicono, chiaramente e musicalmente, tutto.

Mi piace mettere a fuoco i versi riguardanti la nonna che , pur
impedita e quindi non in grado di muoversi, non vuol mancare e
partecipa a modo suo.

Grazie di tutto carissimo Amico e Maestro Nanni Ginobili.

Ed ecco, di seguito, una serie di modi di dire che seguivano la parola

TUONA ...
... NONNU VA IN CAROZZA'!
NONNU SCUTULA LE VOTTI!
NONNU PORTA LA MOIJE IN CAROZZA'!
RDIAULU FA CAGNARA CO’ LA MOJE !
RDIAULU HA VUTTATO LA MOJE JOPPE LE SCALE!

Le varie versioni erano date dagli adulti ai piccoli per aiutarli ad
esorcizzare la paura di qualcosa che non conoscevano, il tuono, tra-
sformandolo in qualcosa di allegro e simpatico e quindi di cui non
aver timore.

I rumori erano cosi giustificati con immagini della vita di tutti i
giorni o con frasi che mettevano alla berlina “rdiaulu” (diavolo) che
era comunque poco simpatico ai bambini.

Poco importava ai nostri nonni che collocare il demonio a gio-
care in paradiso era una forzatura.

Oltre a questo, dalle nonne, i bambini, allo scoccare del tuono,
erano invitati a farsi il segno della Croce e a recitare una giacula-
toria. Eccone due. “Madonna juitece, se poi!” “Sant’Anna e Santa
Elisabetta sarvatece da lu tonu, lu furmine e la saetta!”

I grandi invece,sentito il colpo del tuono, contavano sino a dieci
e se il fulmine, che seguiva il botto era nel conto, cadeva lontano.
Se, invece, era dopo il dieci, sarebbe caduto vicino.
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Fra i miei ricordi di ragazzo c’e n’¢ uno legato alla caduta di un
fulmine che mi si ¢ impresso nella memoria.

Eravamo andati, con papa, a fare una visita ad un contadino,
proprio sotto a “fonte maji¢” (Fonte maggiore. La fonte all'inizio
delle fosse a Macerata) e, mentre parlavamo sull’aia, ¢ scoppiato un
temporale. Noi ci siamo ritirati nella stalla e,sulla porta, guardava-
mo fuori, la Vergara, quarantenne, bella donna, che ¢ corsa fuori
perché, su un filo di ferro steso fra due grossi noci aveva messo il
bucato, e voleva raccogliere i panni prima che si bagnassero.

Un fulmine si ¢ scaricato su uno dei due alberi ha percorso il filo
e ha avvolto la donna in una luce giallo-oro per poi scaricarsi a terra.

La poverina era rimasta completamente nuda, sdraiata a terra,
intontita ma indenne.

Ci hanno poi spiegato che i vestiti, inumiditi dall’acqua, aveva-
no fatto da conduttori assorbendo la corrente e scaricandola a terra.
Un miracolo? Non lo so!

Sta di fatto che lei non ha avuto alcuna conseguenza del fatto se
non un forte trauma che, perd, nei giorni successivi si ¢ subito ri-
assorbito in quanto, dovendo fare la Vergara a tempo pieno, aveva
a disposizione la migliore cura: il lavoro e I'affetto della famiglia.

Il mio ricordo ha due facce: lo spettacolo del fulmine, che saettava
lungo il filo, sul corpo della malcapitata, e il fatto che, per la prima
volta in vita mia, avevo visto una bella donna completamente nuda.

CHI VA ALORETO ENON VA A SIROLO ...
... VEDE LA MATRE MA NON VEDE IL FIGLIOLO!

La Madonna di Loreto e la Sua storia sono, ormai, note in tut-
to il mondo.

La Santa Casa nella quale ¢ vissuta Maria e nella quale ha avu-
to ’Annunciazione, ¢ stata portata dagli Angeli. Prima la leggenda
diceva degli Angeli del paradiso che,in volo, hanno portato la casa
poi, la storia, ha chiaramente detto che a portare la Casa sono stati
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i fratelli Angeli che, graziati dalla Vergine durante una crociata, per
voto, hanno fatto smontare la Casetta e poi, caricatala su una bar-
ca, 'hanno portata sino a Porto Recanati (Unico porto, fatto dai
romani, della zona allora praticabile) e poi 'hanno fatta rimontare
sul colle ricoperto di piante di alloro (laurum) Loreto.

Meno nota, invece, la storia del “Figliolo” che identifica il Cro-
cifisso che ¢ nella chiesa parrocchiale di Numana. (Il cambio di no-
me del paese ¢ dovuto solo a necessita di rima ed i due comuni so-
no talmente vicini che la licenza poetica puo essere accettata anche
perché, almeno credo Stirolo ¢ precedente a Numana e quindi I'u-
bicazione era ad esso attribuita).

Ed ecco le immagini dello splendido Crocifisso ligneo.

1] Crocifisso ligneo. Particolare: 1] volto
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E allora, letto tutto questo, non resta che, andando a Loreto, di
recarsi poia Sirolo (Numana) per completare la visita alla “Famiglia”.

GNA DA SEMPRE NA* BBOTTA A LU CERCHIU...
. E UNA A LA DOGA!

(Bisogna sempre dare un colpo al cerchio ed uno alla botte!)

Ladagio suggerisce di non tentare di risolvere una discussione
fra due persone “colpendo” da una sola parte ma di tentare di ap-
pianarla dando, con saggezza e misura, un colpo ad uno ed uno
all’altro.

Il bottaio, infatti, quando assembla le doghe delle botti, le bloc-
ca con i cerchi di ferro che vengono inseriti a forza si, ma colpen-
do, con l'apposita mazzetta, una volta il cerchio ed una le doghe
per farle incastrare meglio sino ad ottenere il perfetto aderire delle
doghe una all’altra.

Tale detto era, spesso, utilizzato dal vergaro quando veniva chia-
mato, ed era suo dovere e diritto come capo di casa, a risolvere
qualche discussione nata in famiglia.

NE SA UNA PIU ISSU DE LU CUCCU!

(Lui ne sa una pit del gufo!)

“Lu cuccu” era il nome dialettale dato al gufo che faceva il nido
sulla torre di piazza o sul campanile della chiesa.

La posizione nella quale aveva fatto “la sua casa” gli consenti-
va, cosi almeno credevano i nostri nonni, di sapere tutto di tutti e
quindi saperne una pit di lui ...

“Lu cuccu” era, inoltre, anche un ottimo “segnatempo”:

“Se lu cuccu canta da vora (nord) lu tempu fa lu vonu.

Se lu cuccu canta da solagna (dalla parte esposta al sole) lu tem-
pu fa magagna! (si guasta).”
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Quindi, oltreché essere un supervisore, per la posizione nella
quale si trovava, era anche 'esperto metereologo del paese.

STA FACCENNA VA A FINI...
..COME LE SCARPE DE VASILICO!

(Questa cosa finisce male come le scarpe del soprannominato
“Basilico”)

A questo strano modo di dire che, partito da Tolentino ha poi
raggiunto tutte le Marche, ¢ legata una storia particolare.

Il generale Gioacchino Murat, poco prima della battaglia della
Rancia nel maggio del 1815, volle inviare al suo amico cav. Taddeo
Fidi, un messaggero per farsi dire da lui la posizione, la consistenza
delle truppe nemiche e sentire il suo parere sulla situazione.

Questo perché Murat aveva deciso di attaccare prima il genera-
le Neipperg, quindi il feldermaresciallo Bianchi che era di stanza a
Tolentino.

Lincarico di tale ambasceria non poteva essere dato ad un uffi-
ciale 0 ad un soldato ma ci voleva una persona assolutamente ano-
nima che, movendosi, non destasse sospetti.

Luomo giusto fu individuato in un tale Sante Merlini, contadi-
no di mente non eccelsa, detto “basilico” che sarebbe, senza dub-
bio, passato inosservato.

Egli infatti, sempre con il suo rametto di basilico in bocca, rag-
giunse facilmente il Fidi ed ebbe il messaggio di risposta che Murat
attendeva con grande ansia.

Basilico lo nascose accuratamente in una scarpa ed inizio il viag-
gio di ritorno verso Tolentino.

Giunto sulle rive del fiume, vide un manipolo di soldati della
cavalleria austriaca che perquisivano, accuratamente, ogni passante
che voleva usufruire dell'unico guado della zona.

La paura fu tanta che lui si sfilo le scarpe, anche quella con den-
tro il messaggio del Fidi, e le lancid nel fiume senza farsi vedere.
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Era gravissimo perdere un paio di scarpe, per lui che aveva solo
quello e non si poteva permettere di comprarne un altro, ma sareb-
be stato molto pili grave rimetterci la pelle. Poi Basilico se ne ando
per i fatti suoi.

Murat non ebbe il messaggio. Gli Austriaci attaccarono e lo
sconfissero: Fu colpa di basilico? Ai posteri ...

I nostri saggi e spiritosi contadini, comunque, fermarono sui versi
di una ballata I'avvenimento. Io riporto solo quelli piti importanti:

“ ... Fra il Chienti ed il Potenza
si perde I'indipendenza.

Fra Urbisaglia e Tolentino

fu battuto il re Gioacchino ...”

Il fatto non ha un preciso riscontro storico, per la figura di Basi-
lico ma, per tutto il resto si.

I nostri nonni, per generazioni, lo hanno raccontato e a Tolen-
tino, fino a qualche decennio fa, esistevano i discendenti del sim-
patico protagonista.

Ora ¢ facile capire che il detto, che chiamava in causa la scar-
pa di basilico, era usato ogni volta che una cosa volgeva al peggio o
quando qualcuno non portava a termine bene la propria missione.

SAN LAZZARU, FIURITU, ...
..NON ME FA RVINI SENZA MARITU!

(San Lazzaro, pieno di fiori, aiutami a trovare marito!)

Gia nel medioevo a Sanseverino si festeggiava San Lazzaro con
una gran fiera nella domenica di Passione.

Al paese arrivavano persone da tutta la provincia e quindi questa
era una delle poche occasioni che c’erano di creare nuove famiglie
e questo ¢ il motivo dell’invocazione.

Ora, qui, mi sembra giusto ricordare che tale distici erano diffu-
si in tutta la regione.
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Ascoli: “San Marche mie, ie te lu diche, nun ce rebenghe pit
sinza marite!”

Arcevia: “Sant’Angelo da le lale longhe non me fa rmane sinza
la mojie!”

Oppure:” Sant’ Angelo mia, romito, non me fa rtorna sinza ma-
rito!”

Ma, tornado a Sanseverino vorrei, anche se esce un po’ dal semi-
nato, parlare, pit diffusamente, della festa di San Lazzaro che aveva
particolari che si sono mantenuti sino a pochi anni fa.

Il primo era quello della vendita di una grande quantita di lupi-
ni che erano coltivati in zona, raccolti e preparati, facendoli mace-
rare vari giorni in acqua, cambiata frequentemente, prima di man-
giarli, sino a far perdere loro il sapore acido.

Il secondo era che i sacerdoti che avevano celebrata la solenne
Messa, dopo il rito, andassero ospiti a pranzo, cambiando ogni an-
no, di tre famiglie: gli Scuritati (detti Pucciare) e i due rami della
famiglia Pizzichini (detti Pitturusciu).

I turni erano rigorosamente rispettati; Ogni anno una famiglia,
poi, al quarto, si ricominciava il giro.

Ma perché loro e sempre loro?

Ecco questo nessuno lo sa. Né i vecchi del luogo, né i vari ricer-
catori e storici.

Tornado al Santo lui era considerato un “favoloso combinatore
di matrimoni” e le ragazze, che si rivolgevano a Lui, se non trova-
vano “il merlo da mettere in gabbia” si arrabbiavano veramente con
il povero Santo.

Siccome, dicono le statistiche, in quel periodo c’erano sette
donne per ogni uomo, il compito di San Lazzaro era veramente

difficile.
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FRUTTA PIU QUISSU (o quessa cosa) ...
... DE "NA VORPE (o faina o lupo) MORTA'!

(Da pit frutti, di cose in natura e soldi, questo di una volpe morta!)

Tale modo di dire nasceva dal fatto che i cacciatori che riusciva-
no ad uccidere una volpe, o un altro predatore di pollai, facevano,
poi, con I'animale morto posto su un carretto, una specie di pelle-
grinaggio, di casa in casa, in tutta la zona, chiedendo alle vergare
“un ringraziamento in natura” per aver salvato il loro pollaio dal-
lo sterminio raccontando loro che 'animale era stato ammazzato
proprio nelle vicinanze della loro abitazione.

Dopo un po’ la carcassa cominciava a puzzare e allora si doveva-
no fermare e la sotterravano.

Se perd 'animale era catturato vivo allora il giro era piti lungo e
la zona interessata per la questua molto pili vasta, e la cura nel te-
nerlo in vita, chiuso in una robusta gabbia, era tanta.

Finche I'animale viveva, loro, cambiando zona, potevano conti-
nuare il simpatico giochetto.

La loro era, sulle vergare, una vittoria facile perché nessuna di
loro avrebbe mai corso il rischio di far dire in giro che, nel dare 'of-
ferta, era stata una tirchia.

Finito il giro andavano, con la merce ottenuta, da un polliven-
dolo che acquistava il tutto, ad un prezzo un po’ inferiore a quello
di mercato, per poter guadagnare nel rivendere la roba, e, comun-
que, ci guadagnavano anche loro che I'avevano avuta gratis, poi si
dividevano il malloppo.

A questo punto non restava loro che trovare, ad una certa di-
stanza dalla loro zona, un altro gruppo disposto a comperare la vol-
pe e cosi facevano un ulteriore guadagno.

Simpatico no!
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TIRA LI FICHI ALL ASINA!
(Tirare i fichi all’asina per farla camminare!)

Un fraticello, che andava al mercato con i prodotti dell’orto del
convento da vendere, aveva avuto, dal padre superiore, un cesti-
no di fichi ed una discreta razione di pane per sfamarsi durante la
giornata.

Lui, pero, ghiottone e furbo, penso:” Vado al mercato, vendo
tutto, faccio una piccola cresta e vado a mangiare all’osteria.”

Sicuro di cio, quando un fico, preso dal cestino, non era come
lui lo voleva lo lanciava, con forza, contro il posteriore dell’asina
che tirava il suo carretto per incitarla e farle allungare il passo.

I fichi mangiati furono pochi. Il mercato andd malissimo ed il
frate non riusci a vendere nulla.

Al ritorno, preso dalla gran fame, inizio a raccogliere i fichi ,
li puli e dicendo:” Tanto questo I'asina non l'aveva colpita!” se li
mangio tuctti.

La morale?

Quando hai cid che ti basta non lo disprezzare, anzi, pensa che
domani potresti non avere pitt nemmeno quello perché gli sprechi
di ieri potrebbero essere rimpianti in futuro e allora.....non tira li
fichi all’asina!

TU SI PORBIO COMME UN PACCAOSSU!

(Tu sei sprovveduto e sciocco come I'uccello nominato.)

Il “paccaosso” frosone ( coccotraustes, coccotraustes) ¢ un uccel-
lo che ¢ abituato a vivere in stormi abbastanza numerosi.

Quando il gruppo si posa su un albero per mangiare, se il caccia-
tore spara ad uno di loro, gli altri, impauriti, si levano in volo ma,
dopo un po’, tornano sullo stesso posto.

306



1l frosone.

A volte, purtroppo, tale situazione si protraeva sinche il caccia-
tore non aveva fatto una vera e propria strage.

Oggi la caccia a tale specie ¢ vietata e la legge ha, quindi, salvato
la vita a tanti poveri paccaossi.

Sono tanti pero gli uomini, che come quegli uccelli, continuano
a cadere nella rete degli indovini, dei cartomanti e di altri imbro-
glioni che, vendendo fumo, carpiscono soldi e nonostante gli av-
vertimenti della polizia e della televisione “i paccaossi” continuano
a cadere sotto i colpi dei truffatori.

Ed ¢, quindi, per questo che il nomignolo dell'uccello ¢, anco-
ra oggi, usato come pietra di paragone a definire la stoltezza di al-
cuni che, pur avvertiti del pericolo, continuano imperterriti sulla
loro strada.

TE TAJIO A FETTE COMME CHE LU PULENDO
CO’ LU FILU!

(Ti faccio a fettine come si fa con la polenta!)

“Lu pulendd” era la polenta con un po’ pit di farina e fatta cuo-
cere un po’ pitt a lungo in modo tale che prendesse una maggiore
consistenza.

Una volta vuotato il caldaio sulla spianatora ( I'apposita tavo-
la), per tagliare il polentone si usava un filo di refe che veniva fatto
scorrere sotto la massa gialla sino a dove si voleva tagliare e poi lo si
tirava verso l'alto e, il filo, effettuava il taglio netto e preciso.

Tale procedimento consentiva di avere tocchi tagliati senza slab-
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brature e senza lasciare sgranature alla massa della polenta.
La frase, visto il procedimento descritto, era usata come una mi-
naccia.

A QUISSU, PER QUANTO PENZA, JE VA IN FUMO
LU CERVELLU!
(A lui, per quanto pensa intensamente, il cervello si surriscalda e
va in fumo.)

La frase aveva due significati entrambi negativi.

Il primo era rivolta ad un soggetto al quale si voleva dire che il
suo cervello era tanto modesto da avere la stessa consistenza del fu-
mo.

Il secondo era legato al fatto che le cinghie di trasmissione dei
vari meccanismi azionati dal pedale ( ruota per affilare, piatto ro-
tante per fare i vasi di terracotta, lama per sminuzzare il fieno, ecc.)
erano fatte artigianalmente con materiali di modesta qualitd ed
usate sino all’eccesso.

Per culi, se sollecitate troppo, slittavano sulla puleggia e si tron-
cavano con una vistosa fumata.

In tempi piu vicini il detto ¢ stato, poi, riferito ai motori di pri-
ma generazione che erano poco resistenti alla fatica e che, quando
erano sottoposti a sforzi continuati, spesso, “ rendevano 'anima a
Dio” con una grossa fumata.

Il paragone fra i cervelli ed i motori, sotto sforzo, era calzante si-
no a qualche anno fa.

Oggi, leggendo le cronache dei giornali, si ha la sensazione che
sia piti facile che vadano “in fumo” i cervelli degli uomini che i mo-
tori delle macchine.
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ADE GNORANTE (Fastidiousu)
COMME ’NA ROTA DE VIROCCIU!

(E scorbutico, difhicile da trattare, come la ruota di un biroccio.)

Il nostro splendido carro agricolo”biroccio” o “Viroccio” era un
mezzo importante sia per il trasporto delle merci che delle persone.

Una delle cose peggiori che potessero succedere durante il suo,
quasi quotidiano, uso era quella di dover sostituire una ruota per
strada o in aperta campagna.

Il peso del mezzo, la mancanza del cric, ed il fatto che la ruota
di ricambio era a casa trasformavano un normale viaggio in un in-
cubo.

Diciamo subito che per effettuare la sostituzione si doveva usare
I’Archimedico principio della leva.

Un robusto palo, appoggiato ad un grosso sasso o ad un pezzo
di tronco, consentiva, facendo, appunto, leva di sollevare il biroccio
ed, una volta sfilato il fermo”acciari”, si poteva sostituire la ruota.
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E da tener presente che il reperire un palo robusto ed il ceppo o
la pietra, da mettere al centro del palo stesso a far da fulcro, com-
portava altra fatica e quindi la ruota era veramente “gnorante” (ve-
ramente fastidiosa) da cambiare.

Se poi, quando succedeva il fatto, il biroccio era carico c’era an-
che da scaricarlo e poi ricaricarlo a cambio avvenuto allora la cosa
era ancora peggiore..

309



ADE’ COMME PITI VRUTTU...
.. CHE SE VEDE DA PER TUTTO!

(E come il castello di Pitino che si vede da ogni dove!)

La collina e la sovrastante torre, che sono vicine a Sanseverino,
sono visibili da quasi tutta la zona nord della provincia di Mace-
rata.

Laggettivo “vruttu” (brutto) era aggiunto un po’ perché il ca-
stello era diroccato e un po’ per il gusto e I'abitudine, fra paese e
paese, di sfottersi ad ogni occasione.

. San Severino. Frazione Pitino
Castello
Del castello del secolo XIll rimangono notevoli resti delle

mura, le quattro torri quadrangolari in una delle quali si apre
la porta, e il mastio a pianta quadrata, il tutto in pietra
arenaria. La porta risulta restaurata di recente

Il paragonare che era spesso protagonista, 0 comunque presente,
ad ogni avvenimento al castello di Pitino che era, ed ¢, visibile, co-
me gia detto, da gran parte della provincia, era appropriato.

Quando non si citava il prezzemolo (Ierbetta) o il pomodoro (lu
pummidoru) si tirava in ballo il castello o il monte di Pitino che nel
parlare corrente diventava ,pit semplicemente Pitl.

Se poi si voleva dare maggior forza alla frase si aggiungeva I'ag-
gettivo “vruttu’.
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Allora Pesserci sempre era disdicevole; oggi il presenzialismo per
chi vuole essere vip, ¢ necessario e obbligatorio. Ogni tempo ha i
suoi costumi.

ISSU SPARAGNA , SPARAGNA MA ...
... QUANNO MORE LI QUATRI’ NO’ LU CCOMPAGNA!
(Lui continua, accanitamente, a risparmiare ma i suoi soldi, quan-
do morira, non lo accompagneranno)

Il detto non ha bisogno di molte spiegazioni ma mi piace, a sua
delucidazione, raccontare un fatto che mio padre ed i suoi amici
(erano tutti del 1904)citavano come veramente accaduto facendo
nomi, cognomi e soprannomi che io, ovviamente, non riporto per
la privaci ma che sono tutti ben scritti negli anali giuridici del tri-
bunale di Macerata.

Lepisodio narrato parlava di un uomo che voleva tentare di por-
tarsi, visto quanto gli era stato attaccato per tutta la vita, i suoi soldi
nell’aldil, alla sua morte.

Il proprietario terriero, padre di quattro figli maschi, passata una
intera vita ad accumulare capitali, terreni e soldi, giunto al momen-
to del trapasso, penso di partire con un buon viatico e scrisse nel te-
stamento, da leggersi al momento della morte, che ogni figlio, per
aver diritto al suo quarto della cospicua eredita, doveva mettere nel-
la tasca del suo abito da morto cinque milioni.

(La cifra era un cinquantesimo di quanto ogni figlio avrebbe
avuto in eredita.)

I primi tre fratelli misero 'importo in contanti nelle tasche del
padre, il quarto, il piu piccolo, indubbiamente anche il piti simile a
lui, fece un assegno da venti milioni, lo mise nel taschino del padre,
e prese i soldi dei fratelli come resto.

Ci fu un attimo di stupore e poi, dopo il funerale, scoppio la
guerra civica.

Ebbene il tribunale, dopo non so quanti anni, con la sentenza
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definitiva, diede ragione al fratello piccolo che, avendo dimostrato
che I'assegno sarebbe stato coperto dalla sua disponibilita liquida,
vincolata in parte in banca, non poteva essere condannato.

Degno figlio di cotanto padre.

Ora quanto sopra, oltre a darci la chiave di lettura del detto che
ci ammonisce a non fare dei soldi la nostra ragione di vita, ci fa ca-
pire anche un altro modo di dire che era:” Le cerque non fa le me-
larance!” (Le querce non danno arance come frutti) e cio¢, spes-
so, i figli sono la logica conseguenza del comportamento dei padri.

SE PIEGA COME UN SARCIOTTU
(O UNVENCU) DE PANTA!

(E flessibile come il ramo del salice che vive vicino all’acqua.)

“Lu sarciottu o vencu” il ramo del salice era utilizzato, data la
sua straordinaria flessibilita, sia per fare i canestri che per legare i
sacchi o i piccoli mazzetti di verdura, le fascine ed altre legature va-
rie in quanto lo spago bisognava comperarlo mentre i rami di salice
erano gratis e a portata di mano.

Lu vencu era usato anche come bacchetta (guizza) per colpire gli
animali perché, essendo flessibile come gia detto, attutiva il colpo
stimolando le bestie ma senza fargli male .

A volte, purtroppo o forse grazie a Dio, si usava anche sulle no-
stre gambe quale “correttore di mattane varie” per farci capire bene
qualche concetto o farci assimilare qualche correzione che, a parole,
non avevamo voluto comprendere.

Alcuni vecchi erano abilissimi, incidendo ed asportando pezzi
di corteccia, a ricavare da rami di salice degli splendidi bastoni re-
si pitt preziosi dai disegni ottenuti con il contrasto fra il verde della
corteccia ed il bianco del legno:

1l fattore, durante la trebbiatura, usava due rametti di salice, uno
per segnare i sacchi di grano di spettanza al padrone ed uno quelli
del contadino, facendo delle piccole tacche al passaggio di ogni sac-
co, poi, alla fine, era facile fari i conti.
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Ma torniamo al significato della frase iniziale che si riferisce alla
capacita di alcune persone di sgusciare dai propri doveri adattando-
si e piegandosi alla bisogna proprio come i rami del salice che, sot-
to una forte nevicata, non si spezzano come quelli degli altri alberi
ma si piegano, lasciano cadere la neve, e poi tornano come prima.

S’E NCIAMPATU, S’E CASCATU ...
... COMME NA’ VOTTE S’E’ SCUTULATU'!

(E inciampato, ¢ caduto ed ¢ rotolato come una botte!)

Tale paragone era usato spesso come presa in giro alle persone
obese 0, comunque, molto goffe e discretamente grasse.

Era infatti facile, oltre al paragone con la botte per la sua forma,
capire che se tale persona fosse caduta, vista, appunto la sua roton-
dita, avrebbe potuto mettersi a rotolare proprio come il recipiente
succitato.

Altre similitudini erano usate, sempre con un pizzico di malizia,
per “fotografare” le persone.

Esempi:

Adg cusci grassu che non vede pil se adeé maschiu o femmina!

(E cosi grasso che non riesce piti a vedere se & maschio o femmi-
na perché impedito dalla pancia.)

Ci ha un c ... cusci grossu che, se scoregghia su un saccu de fari-
na c’¢ la nebbia per un mese.

Lo stesso ma ... se scoegghia su un saccu de curiandoli, carnua
dura tre mesi!

(Ha sedere cosi grande che, se fa un peto su un sacco di farina
o di coriandoli le conseguenze si apprezzano per un tempo molto
lungo!)
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QUISSU ADE UNU CHE FA:
LA SCOREGGHIA PIU GROSSA DE LU CULU o...
.. LU PASSU PIU’ LUNGU DE LA GAMMA'!

(E uno che esagera in tutto quello che dice !)

Gli sbruffoni erano messi subito al bando in una societa dove
tutto era legato alla logica ed alla realta quotidiana, dove tutto ave-
va un preciso motivo di essere ed un modo logico di venir fatto.

Lo spazio lasciato alla fantasia, essendo pressati dalla necessita
del lavoro, era poco e limitato ai momenti di pausa e, quindi, di di-
vertimento che erano, in campagna, per la verit, non tanti né tan-
to frequenti.

A tal proposito, visto che i maceratesi, essendo della “capitale”
la provincia, erano noti per la loro abitudine di darsi delle arie esa-
gerando sempre un po’, Mario Affede, in una sua splendida poesia,
li definisce “vrugnol6” (grosse susine) e tale nomignolo affianca, ed
in parte sostituisce, quello precedente di “pistacéppi” (piccioni).

LU PAESE MIA

(Macerata de li vrugnulu )

Macerata, che nome! Che slargata
de core a numinalla! Su la vocca
te pare dorge a dilla. Te travocca
la pascid dall’ anema veata!

Macerata, citta piu recercata,

de Londra e de lEarigi ¢ tanta cocca

e la jente che ce rriga'”® o che ce bbocca
se troa pil che contenta e ccomedata''®.

Non penzi per magna perché c’haimo'"’

115 entra
116 sistemata

117 abbiamo
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un certe vrugne pit grosse d’un castellu
con una ce pranzimo e ce cenimo.

Anzi, tant’anni fa ce statl un tale
che, con un ossu de vrugna manzanellu ''®
ce porze mette su un confessionale

e fo tar quale
che, con quello che je ce vanzo
ce fece quattro sedie e un credenzé'”’

La grande bravura di Mario Affede ¢ indiscussa ma questa po-
esia, probabilmente, non ¢ “farina del suo sacco” infatti il cugino
Spadoni né aveva scritta una simile, ma non cosi bella e musicale,
molti anni prima e lui, Mario, non poteva non averla letta.

La superbia sbandierata, la smargiassata erano contrarie al modo
di ragionare dei nostri nonni e, come tali, erano subito ridicolizzate
dalle loro scaltre menti che subito, per loro innata natura trasfor-
mavano il pensiero in parole:” Quissu adé uno che co npizzitu de
spagu e quattro chiodi e co la fantasia, ce fa nA mmaghena per ghi
su la luna!” (Costui ¢ si spaccone che, con la fantasia, avendo solo
quattro chiodi ed un pezzetto di spago, ¢ capace di farci una mac-
china per andare sulla luna.)

“Co lalengua ce poli costrui un castellu!” (A parole sei capace di
costruire un castello)

“A sintillu, capisce pit issu quanno dorme che l'artri quanno sta
sveglil”

(A sentirlo parlare si ha la sensazione che capisca pit lui quando
dorme che gli altri quando sono svegli!)

Ecco altri modi di come venivano burlati i superbi e gli sbruf-
foni.

118 di media grandezza

119 confessionale, grossa credenza da cucina
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..SCI CHE TU STAI QUI PER CURATTE LA TOSCE!

('Tu, invece, sei ricoverato qui per curati la tosse.)

Quando qualcuno esagerava la sua condizione di malato per im-
pietosire gli altri si ricorreva a tale eufemismo.

La sua origine ¢, pero, la seguente:

Iniziata per futili motivi una discussione fra due ospiti del ma-
nicomio di Macerta si ¢ trasformata, presto, in una vera e propria
lite e le parole grosse volano in abbondanza.

Uno dei due, finito il repertorio di parolacce, urla, all’altro, con
veemenza; “Con te non ci parlo pitt perché sei matto!”

E I'altro, senza esitare: “Sci, perché, tu stai ricoveratu qui per cu-
ratte la tosce!”

E ovvio concludere che il secondo era, anche lui, matto ma ...
mica scemo.

AVENT’ANNI LO MATTO VOLE LU SFOGU SUA!
(A venti anni ¢ lecito fare qualche pazzia che ¢ solo un naturale sfo-
go della giovent.)

Mentre non era permesso agli uomini di fare leggerezze o di ec-
cedere, perché era obbligo per loro di essere esempio ai giovani,
non solo con le parole ma anche con il comportamento, ai venten-
ni era consentito, in via del tutto eccezionale, vista I'eta e I'inespe-
rienza, di lasciarsi andare per qualche volta.

Cio era conseguenza del fatto che i vecchi, pur se severi e poco
inclini a lasciar correre, (Lu medecu pietusu fa la piaga grossa.) (il
medico troppo pietoso, poco deciso, lascia che la ferita peggiori) sa-
pevano bene che, poi, nella vita futura, tra lavoro e famiglia, i gio-
vani avrebbero avuto poche occasioni di divertirsi ed allora usavano
tale frase per giustificare concessioni che, nella norma, non sareb-
bero state ammissibili.
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PIANTATELA SENNO ... poi seguivano varie minacce rivolte ai

ragazzi recalcitranti o troppo vivaci. La piti usata era:

... TE DACO ’'NA BBOTTA A CUNELLU!

Il coniglio, sollevato per le zampe posteriori, veniva ucciso con
un colpo netto dato con il taglio della mano o, dalle donne, con un
“trucculittu” (bastone corto e grosso) dietro la nuca.

... TE FACCIO LI CAPIJI CO LA TRILLA!

“la trilla” era un gioco fatto con un grosso bottone attraversato,
nei buchi, da due fili di refe della lunghezza di quaranta centimetri
che, presi all’estremita, con le mani e, tenendoli tesi, si facevano ar-
rotolare, roteando velocemente i polsi.

Quando, poi, si tiravano le estremita dei due fili se ne provocava
il veloce srotolamento e il conseguente girare vorticoso del bottone
che poteva anche arrivare,girando, a fischiare.

Se in questo frangente si avvicinava il bottone che “trillava” ad
un braccio o ad una gamba il filo, prendendoli nel giro, strappava i
peli provocando forti grida ma poco danno.

Questo, perd, dava I'idea di che cosa sarebbe significato tagliare
i capelli con “la trilla”.

... TE VATTO COMME LE NUCE!

(ti picchio come si fa con le noci)

Nessuno, ovviamente nella realtd, si divertiva a picchiare le noci.

La frase si riferisce al fatto che le noci, ancora protette dal mallo,
potevano, senza danno, essere raccolte dalla pianta, di solito mol-
to alta, battendole, per farle cadere dai rami, con lunghe canne di
bambu.

Mentre per le olive, non protette, la bacchiatura era fatta in ma-
niera delicata per non rovinarle e solo dagli adulti, quella delle noci
poteva essere fatta anche da noi ragazzi con allegria e frenesia.

Giocando allegramente, battevamo con le lunghe canne di bam-
bu, le noci facendole cadere dappertutto tanto che le donne, che
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poi le dovevano raccogliere,ci urlavano contro di fare piti piano per
farle cadere tutte vicino.

La minaccia, quindi, di batterci come le noci, era efficiente e ri-
usciva a calmarci anche...per qualche minuto.

LA PIU DURA DA SCORTECASSE E LA CODA'!
(La parte piu difficile da spellare ¢ la coda!)

Due animali, al momento dell’'uccisione, dovevano essere subi-
to spellati per evitare che le carni si deteriorassero, il coniglio e la
lepre.

Alla bisogna erano appesi allo stipite della porta della capanna o,
(mamma mia che cosa poco simpatica) fatti reggere da noi ragazzi
tenendoli per le zampe anteriori divaricate, all’altezza giusta.

Veniva incisa, con una lama molto tagliente, la pelle dietro la
nuca, sul collo e vicino alla fine della zampa e poi, con maestria,
senza tagliare piu dello stretto necessario, e senza mai incidere la
pelle che doveva rimanere integra, la si sfilava rovesciandola.

Sino alla coda la procedura era abbastanza facile e bastava, con la
stessa lama, staccare la pelle dal corpo,tirando leggermente.

Poi, giunti alla coda, la procedure era pitt complessa e pochi era-
no i vergari o le vergare capaci di “scorticare” anche la coda lascian-
dola integra.

Anche per i macellai, alle prese con pecore e mucche, cera lo
stesso problema.

Per i piccoli animali, pero, c’era un trucco.

Preso un pezzo di canna, fra due nodi, si infilava, dopo la prima
incisione sotto la pelle e soffiando, o usando una pompa da bici-
cletta, si gonfiava staccando la pelle dal corpo e poi la cosa diven-
tava semplicissima.

Le pelli erano poi fatte essiccare e quindi conciate e vendute,
dalle vergare, ai commercianti ambulanti.

Potevano essere usate per imbottire i colli dei cappotti o per fare
manicotti o, in alcuni casi, tolto il pelo, per farne “cemmali” i tam-
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burelli che accompagnavano il suono dell’organetto.
Ecco perché era necessario che la pelle fosse sempre lasciata in-
tegra.

VARDALU... S’E FISSATU E RIDE ...
..PENZA A LE POCCE DE LA MATRE!

(Guardalo, sta fisso e ride si ricorda il seno della mamma.)

Quando qualcuno restava qualche secondo soprappensiero e la
sua espressione era sorridente e beata si ricorreva a questa frase.

E assolutamente ovvia la similitudine fra il neonato che ciuccia
beatamente il latte al seno materno e chi ¢ beatamente incantato
pensando a qualcosa di carino.

D’altronde per i nostri contadini, purtroppo, poi, non ci sareb-
bero state piti tante beatitudini nell’arco della vita....e quindi.

ANCHE LI CIUITTI PARE VELLI A LA MATRE LORO!

(Anche i pulcini di civetta sono belli agli occhi della loro madre.)

Lattaccamento della madre ai figli, per le nostre donne, ¢ noto
e la maternita era molto forte e sentita, oltretutto, perché era una
delle poche cose nelle quali, le nostre nonne, si potevano sentire
pubblicamente protagoniste.

Quindi anche i figli meno belli per le loro madri erano “Adoni”.
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Se poi il figlio nasceva handicappato la madre, contro il suo
istinto materno, era costretta, pur curandolo ed amandolo pit de-
gli altri figli nati sani, a tenerlo nascosto perché la nascita di un fi-
glio “diverso” era ritenuta una punizione per tutta la famiglia. Que-
sto modo di credere era legato a reminiscenze bibliche,mal inter-
pretate, secondo le quali,tale situazione, era una punizione di Dio
stesso.

Cio comportava anche il fatto che gli altri fratelli o sorelle avreb-
bero avuto difficolta a sposarsi perché nessuno avrebbe avuto piace-
re ad imparentarsi con un famiglia “segnata da Dio”.

CAMNMINA TUTTU STORTU ...
.. COMME LU CIOPPU DE LU CALLARA'!

(Cammina in modo strano come ... o zoppo del calderaio.)

A Macerata, per molti anni, era famoso appunto “ lu cioppu
de lu callard”; Era cosi soprannominato perché era il garzone di un
calderaio ed aveva avuto la disgrazia di nascere con una gamba pit
corta dell’altra.

Per compensare “lo scherzo della natura” lui era solito cammi-
nare con un piede sulla strada e I'altro, quello della gamba piu cor-
ta, sul marciapiede.

Siccome era, spesso, comandato dal padrone a fare le consegne,
aveva,quasi sempre, un caldaio su una spalla.

Era simpaticissimo e molto incline alla conversazione che aveva
brillante e piacevole.

Quando si fermava a parlare con qualcuno, e non aveva vici-
no un marciapiede, estraeva dal caldaio, che portava sulla schiena,
“una tacchia” (pezzo di legno) che poneva sotto al piede della gam-
ba corta e che gli faceva assumere una posizione assolutamente nor-
male consentendogli di conversare amabilmente.
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LI CONTADPI ...

Avevo gia accennato, in precedenza, al fatto che i contadini fos-
sero ritenuti, dalla gente di citta, quasi degli esseri inferiori, ed ora
voglio riportare due dei tanti modi di dire che, come quello dei tre
funerali citato in precedenza, servono a far capire come e quanto
essi fossero ritenuti di “modesto valore”.

.. ANCHE SE LU TENI CANT’ANNI SUPE’ LU CAMT ...
... PUZZA SEMPRE DE CONTADI’!

(Anche se lo lasci per cento anni appeso nella cappa del cammino

ha sempre odore di contadino!)

Cio era dovuto al fatto che i contadini non si adattavano alle
“buone maniere” superficiali, artefatte, false, poco pratiche e spesso
inutili dei signori.

I nostri campagnoli erano logici, precisi, pratici e poco dispersi-
vi, in tutte le loro cose. Per loro cio che era necessario andava bene
e doveva essere fatto, cid che era superficiale era ridicolo e, qualche
volta anche offensivo.

Dire: “Buon giorno o, pitt semplicemente buon di!” va bene, ma
stringere o, peggio, baciare la mano e fare cento altre cerimonie ver-
bali era assolutamente superfluo e quindi, per il nostro antico ver-
garo, stupido ed inutile.

Chiedere: “Come sta?” facendo capire, con I'espressione del viso
che di lui non te ne frega niente, ¢ assolutamente inutile, e quindi
stupido. Ecc: Ecc:

Altra cosa poco abituale, per i nostri simpatici avi, per la man-
canza di strutture adatte, era il lavarsi frequentemente.

Lodore, dovuto al lavoro nelle stalle e sul letamaio, era difficil-
mente rimovibile totalmente e restava, comunque, forte e deciso.

I contadini erano, quindi, da tenere alla larga e, per cio, i signo-
ri, molti dei quali erano massoni ed anticlericali, avevano creato il
detto: “Se vuoi migliorare il mondo prendi un lungo spiedo, infila-
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ci un uccello, un lardello,un prete, un contadino ...e gira!”
Tale detto ci da, quindi, la misura esatta di come i “poveri con-
tadini” erano visti dai “signori” di citta!

.. MITTILU SU LU MELA!

“Lu mela” lo avevano tutti i contadini.

Sul “crociale”, punto di biforcazione dei rami, di una grossa
quercia era messa una “trina” (grande cesta di vimini) sul fondo
della quale era fatto uno strato di paglia e su di esso, in modo che
non si toccassero fra di loro, le mele.

Poi un altro strato di paglia e uno di mele e cosi via sino a for-
mare tre o quattro piani.

Su tutto un ulteriore strato di paglia a fare da cappello.

Man mano che servivano le mele si saliva, con una scala, a pren-
derle e cio consentiva di avere “mele fresche” anche per tutto I'in-
verno.

Linvito, quindi, a mettere “lu contadi su lu meld” significava vo-
lerlo isolare completamente dalla realta giornaliera.

Ora lasciamo i contadini per parlare di altri detti di vari argomenti. ...

VA A SAPF’ NDO DORME LU LEPRE ...
... DICIA UN CACCIATO CHE CAMMINAVA
SOPRE LI COPPI!
(Non si pud mai sapere dove dorme la lepre... diceva un cacciatore
camminando sul tetto!)

Si ricorreva a questo detto per colpire chi eccedeva nell’ottimi-
smo credendo possibile una cosa davvero poco probabile.

Cio per far capire che nessuna credibilita si poteva e doveva dare
a chi sparava, pur in buona fede, stupide smargiassate.
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La frase era usata, quindi, anche per richiamare alla realta quelli
che, facilmente, si facevano trascinare dai sogni in impossibili vo-
li pindarici.

Lo sciocco cacciatore, che cercava la lepre sui tetti, non avrebbe
mai potuto portare a casa una buona preda.

SPERIAMO CHE NON SE STROA ...
... COMME LA CHIESA DELLE VERGINI A MACERATA'!

(Speriamo che non si trovi come la Chiesa delle Vergini a Macerata.)

La Chiesa, soprannominata, era situata fra due poderi coloni-
ci (oggi non ci sono pin perché la terra agricola é diventata tutta area
fabbricabile) uno dei quali era coltivato da un mezzadro il cui so-
prannome era “Scopd” (Grande scopatore) e Ialtro, sito dalla parte
opposta, da un mezzadro che si chiamava Chiavari.

Dire che “lle porette de le vergini” si trovavano fra Chiavari e
“Scopd” equivaleva a dire che, vista la loro vocazione, non erano
proprio nella situazione migliore.

La frase quindi si usava quando qualcuno si trovava nei pasticci.

GUARDALU: PORTA LE CARZE A ZOMPAFOSSU...
veen. 0... A PASSA CHIENTI!
(Porta i pantaloni molto corti, oggi pinocchietti, come se dovesse
guadare un fiume)

Tutti i corsi d’acqua, per la carenza dei ponti, erano, anticamen-
te, superati a guado nei punti dove la corrente lo consentiva.

Quindi ci si toglievano le scarpe, i calzetti e si arrotolavano i
pantaloni sino a sotto il ginocchio e, messe calze e scarpe sulle spal-
le, si attraversava il fiume, con soddisfazione d’estate e qualche bri-
vido d’'inverno.

Le donne, invece, tolte scarpe e calze, potevano alzare la gonna
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solo quel tanto che bastava per non farla bagnare.

Qualcuno mi puo dire:” Questa ¢ cosa di tanti anni fa!” E no!
Anche qualche anno fa quando cadde rovinosamente il ponte sul
Chienti fra Macerata e Corridonia.

Al disagio, pero, sopperi un furbo contadino che, attrezzato un
biroccio, trainato da due pazienti mucche, con una scaletta dietro
per facilitare la salita, con il pagamento di una piccola cifra, con-
sentiva il guado del fiume senza bagnarsi.

Molti si chiesero come mai il ponte, rifatto subito dopo la guer-
ra, avesse potuto cedere.

Linchiesta ebbe una durata ultradecennale e non giunse, come
era naturale, ad un totale chiarimento dei fatti.

Ma, in effetti, la spiegazione ¢ molto semplice.

I motivi erano due: una grande fame dei muratori e delle loro
famiglie e la necessita dei contadini di ristrutturare case e stalle di-
strutte dalla guerra.

I muratori, con la loro modestissima paga, dovevano comperare
tutto a caro prezzo.

I contadini avevano disponibilita di carne (animali da cortile) e
verdure dell'orto ma non avevano tondini di ferro e cemento per
ricostruire.

La cosa fu risolta nel pitt semplice ed antico dei modi: con un
baratto fra cemento e ferro (usati in quantita inferiori nella costru-
zione del ponte) con galline ed ortaggi portati loro dai contadini.

I muratori, i capomastri ed i geometri si sono irrobustiti con
polli, conigli, capponi e verdure varie.

Il ponte, con poco ferro e cemento, si ¢ “indebolito” e, dopo po-
chi anni, privo di forze portanti, ha avuto” un collasso”.

A questo punto vorrei analizzare alcuni dei detti che riguardano il
Santo Natale:

A) STATTE ATTENTA CHE L’ ANIMALI TE DICE MA-
LE!
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B) SI LUNGU QUANTO LU CIPPU DE NATA!

C) ’SSA COSA DURA DA NATA A SANTO STEFANO

D) AOH! SPARECCHI O SPETTI CHE PASSA LA MA-
DONNA?

E) POSSI ESSE MALIDITTU DA LA MADONNA :
COMME LU RAGANU o come LA PIANTA DE LUPI !

Questi sono alcuni dei tatti detti che riguardano il Santo Natale.
Ce ne sono certamente molti altri, ma io mi sono limitato ad
analizzare quelli pili usati.

A) Il detto che gli animali maltrattati potessero “dir male del loro
padrone” era un modo di credere legato al fatto che si era asso-
lutamente convinti che la notte della vigilia, a mezzanotte, es-
si avessero la facolta di parlare, per merito acquisito, in quanto
Gestt Bambino era stato riscaldato da due di loro.

In tale momento potevano dire al Divin Neonato tutti i torti su-
biti e il nome di chi li aveva fatti a loro.

Per evitare maldicenze i nostri, furbi, vecchi davano, il giorno
della Vigilia, “Lu satollacciu”; ossia si dava ad ognuno di loro cio
che preferiva mangiare tanto da farlo sfamare completamente
cosl, i nostri saggi nonni, pensavano che a pancia piena, saroll,
non avrebbero avuto la voglia di sparlare dei loro padroni.

B) “Lu cippu de Natd” era un tronco, meglio se di quercia, che do-
veva ardere, nel camino, dal pomeriggio della Vigilia sino alla
sera dell’Epifania a mezzanotte.

Se il tronco bruciava prima era un presagio di sciagure future se,
invece, avanzava veniva messo da parte ed usato, messo al cen-
tro dell’aia, in caso di temporale per scongiurare la caduta della
grandine.

La cenere, che rimaneva della bruciatura del tronco, era poi
sparsa nei campi per auspicarne la maggiore fecondita.
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C) Il durare da Natale a Santo Stefano (ventiquattrore) stava a si-
gnificare che la cosa era di modesto valore e quindi di brevissima
durata.

D) Si credeva, in tutte le nostre famiglie, che la Madonna, disperata
per non aver trovato un posto dove mangiare e ripararsi, passas-
se nelle case di campagna per potersi riposare e rifocillare insie-
me a San Giuseppe.

Era quindi abitudine, andando alla messa di Natale, lasciare ap-
parecchiato per due con una certa quantita di cibo sulla tavola
ed una bacinella ed un asciugamano per lavare Gesi Bambino.

Se poi, come succedeva naturalmente tutto rimaneva li, si diceva
che, per quest'anno, la Madonna si era fermata da un’altra parte.

E) La maledizione della Madonna al “ragheno” (Rospo, ranocchio,
maschio della raganella) ¢, anch’essa, legata ad una leggenda.

Siracconta che, mentre la Sacra Famiglia fuggiva da Erode e dal-
la sua persecuzione, la Madonna mettesse un piede su un ramo di
rovo e una spina Le restasse confitta in un piede.

Non potendola togliere, perché sulle braccia aveva Gestt Bambi-
no, si sia rivolta ad un rospo, che era li vicino, chiedendogli di le-
vargliela con la bocca.

Il rospo non la degno di uno sguardo e se ne ando.
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Una lucertolina, che era li vicino, subito, prese la spina con la
bocca e, delicatamente, la tird via.

La Madonna benedisse la lucertola e maledisse il rospo ed ¢ per-
cio, si dice, che la lucertola se perde una parte del suo corpo, coda
soprattutto, puo rigenerarla.

Un’altra storia simile, narrata per intere generazioni, racconta
che, sempre nello stesso frangente della fuga, la Madonna, con Ge-
st Bambino in braccio, sia inciampata in una pianta di lupini ri-
schiando di cadere, con tutto il Suo prezioso carico.

Evitato il peggio e ripreso I'equilibrio, si narra, che Ella abbia
detto, rivolta al lupino:” Non pozzi mai satolla!” (Non potrai mai
saziare nessuno).

Tali narrazioni, opinabili quanto volete, davano, perd, la netta
sensazione di quanto la Madonna fosse vicina ai nostri avi. Madon-
na si ma anche donna con tutti i Suoi problemi e le Sue piccole ar-
rabbiature. Donna, abituata a soffrire proprio come le nostre stu-
pende vergare, per essere ottima madre ed ottima moglie.

Mi sia consentito di ricordare, tornando all’argomento dei lupi-
ni, che, per quanti se ne mangino, non danno mai il senso della sa-
zietd. Se se ne mangiano troppi. Mal di pancia si. Sazieta no!

QUISSU FA COMME ...
LU CIUFFU D’ERBA CO LA PIENA'!

(Costui si comporta come il ciuffo d’erba quando il fiume ¢ in piena.)

Quando i nostri due fiumi il Chienti ed il Potenza sono in secca
la loro portata d’acqua diminuisce e sulle lingue di terra che appa-
iono all'interno dell’alveo nascono grossi ciufli d’erba.

Al momento in cui le piogge o lo sciogliersi della neve in mon-
tagna aumentano la loro portata creando “la piema” il ciuffo d’er-
ba si piega sotto la forte spinta dell’acqua, e poi, passata la sfuriata,
torna dritto come prima.

Se questo paragone vi ha fatto pensare a Montecitorio dove cid
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avviene regolarmente, in quanto li “I ciuth — leggi onorevoli — non
solo si piegano ma, spesso, si fanno anche trasportare dalla corrente
e poi, se era meglio prima, tornano a posto; beh avete capito tutto.

Penso comunque che spetti a noi italiani di dare una estirpata,
con il voto, a tutti questi ciuffi costosi ed inutili che vanno in giro da
un partito all’altro portati solo dalla corrente del proprio interesse.

ADESSO ... PIJETE L' ANIMA DE LO CASCIO!

(Adesso ... prenditi 'anima della forma di formaggio!)

Il detto ¢ legato alla leggenda del famoso Ponte del Diavolo di
Tolentino.

Mastro Bentivegna, su incarico del podesta ser Lepardo, dove-
va costruire un ponte sul Chienti per collegare le contrade Pincia-
no, Ributtino, Piani Bianchi, e la relativa campagna, con il centro

del paese.

1l Ponte del Diavolo A Tolentino, oggi restaurato, visto dalla campagna.
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Bentivegna, assunto il personale necessario alla realizzazione
dell’'opera, inizio i lavori ma, purtroppo, quello che lui costruiva di
giorno “il fiume” con la sua corrente, lo portava via di notte.

Lui, come andava di moda allora, penso che qualcuno gli avesse
fatto il malocchio.

Si reco da una famosa megera che fece subito un incantesimo.

Fatto quanto lei aveva suggerito apparve il diavolo in persona
che volle fare con il terrorizzato Bentivegna un patto.

Dice Belzebui:” o, in una notte, ti faccio costruire il ponte ma
tu mi consenti di prendere 'anima del primo che ci passa sopra.”

Il costruttore, impaurito e disperato, accetta.

Il ponte ¢ fatto ma lui lo tiene accuratamente chiuso.

Non ha il coraggio di farci passare nessuno.

E disperato!

Qualcuno, a questo punto, gli ricorda che a Tolentino ¢’¢ un
grande santo e lui, devotamente, si rivolge a San Nicola.

Si confessa, chiede perdono per quello che ha fatto e poi chiede
il suo aiuto.

San Nicola si veste come un contadino della zona e chiede al ca-
pomastro di fare il sortilegio per evocare Satana.

Il Diavolo appare al centro del ponte, pronto a prendersi la sua
spettanza, che lui pensava fosse 'anima del contadino che stava vi-
cino al Bentivegna.

San Nicola che ha, al guinzaglio un cane tenuto a digiuno da
due giorni, trae da sotto al tabarro una forma di formaggio la fa an-
nusare alla bestia e poi la fa rotolare sul ponte e lascia il guinzaglio,

Il cane si precipita dietro al formaggio ed attraversa il ponte per
primo.

San Nicola dice la diavolo: “Ecco i primi due sono passati! Sce-
gli quale anima prendere; quella del formaggio o quella del cane!”

Belzebu, beffato, avrebbe fatto certamente” il diavolo a quattro”
ma San Nicola, alzata la mano destra Benedisse il manufatto met-
tendolo sotto la protezione di Dio e il tentatore se ne ando ... con
la coda fra le gambe.
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Dobbiamo dire, alla luce dei fatti, che la Benedizione del santo
fu potentissima tanto che il ponte ha sopportato, per tutti questi
anni, guerre, terremoti e tutte le diavoleria meccanizzate che I'uo-
mo ha saputo inventare: moto, motocarri, camion, auto, ed ¢ an-
cora al suo posto cosi come Bentivegna lo aveva progettato e co-
struito.

Oggi poi, grazie all’intelligenza dell’'amministrazione, ¢ stato an-
che interamente restaurato.

SI PORBIO SCAROGNATU ...
... NON AVRAI PISCIATO SU LA CHIESA
QUANNO T’HA VATTEZZATO 2
(Sei sfortunato. Non avrai fatto pipi in chiesa mentre venivi Bat-
tezzato?)

Era modo di credere, diffuso e radicato, che i neonati che, al
momento del Battesimo, facessero la pipi in chiesa sarebbero stati
sfortunati per tutta la vita perché, in tal modo, avevano mancato di
rispetto al luogo sacro.

Le regole erano regole e come tali dovevano essere rispettate e,
quindi, anche ad un neonato, che pur non era responsabile delle
proprie azioni, non era consentito di mancare di rispetto alla chie-
sa, se pur con un atto assolutamente naturale ed involontario.

Edallora, pertuttalavita, avrebbe dovuto subire “il giusto castigo”.

Di contro, pero, era ritenuto molto, molto fortunato chi...

ADE NATU CO’ LA CAMISCIA !
(E nato con la camicia. Avvolto nella placenta.)
Si era veramente destinato ad una bella vita, piena di serenita,

cosi almeno si credeva, il neonato che nasceva avvolto nella placen-
ta: “Co la camicia’.
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I neonato’con la “camicia”!

Ma la vita non sempre collimava, purtroppo, con i modi di cre-
dere e allora ci si attaccava a qualunque cosa pur di esorcizzare la
cattiva sorte.

Per esempio, per la ragazza che, arrivata ad una certa etd, non
aveva ancora trovato marito, si dava la colpa al simpatico uccello.

... PORETTA 'NCO SPETTA
LO CANTA DE LU CUCULU!!

(Poverina ¢ ancora in attesa che canti, per lei, il cuculo.)

Il canto del cuculo era infatti, anche questo era un modo di cre-
dere radicato, il segno, per la ragazza che lo ascoltava, che avrebbe
presto trovato marito.

Il canto udito “dalla vergine” era sempre un bel presagio.

Addirittura, in alcuni paesi, si credeva che si potesse ricavare il
numero degli anni da attendere per il lieto evento contando i versi
emessi dal cuculo che era stato, in precedenza interrogato:

Ascoli: “O cuccu, o cuccu de la Manuela
dime quant’ani devo sta zitela.
Ma se, per caso, non me lo voi di
vruttu cuccaciu te pozzi muri!”

Macerata. “Cucct, cucct, da le penne vanghe
dimme quanto staco a maritamme!”
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Il numero dei versi lanciati dal cuculo dava il numero degli anni
da attendere per il matrimonio.

Le ragazzine, in periodo puberale, che non vedevano ancora
sbocciare le “loro prerogative femminili” si rivolgevano al simpati-
co uccello con la seguente domanda:

“Cucct, cuccti da le penne rosce
quanti mesi manca p¢ cresceme le pocce?”

Loro chiedevano e il cucco, cantando rispondeva.

La fortuna stava nel beccare un cucco poco ciarliero, perché se
ne prendevano uno chiacchierone come me ... allora!!!!

Siccome, perd, il matrimonio e lo sviluppo sono cose che, in na-
tura, avvengono regolarmente nella vita di una donna, ¢ anche pro-
babile che, per qualcuna, la cosa sia concisa con il verdetto dato dal
canto del cuculo:

In tale maniera, la testimonianza, avvallava il modo di credere
rendendolo pit solido nella fantasia del popolo.

Quando, nonostante tutto, la crescita del seno non avveniva e la
ragazza restava “piatta” si diceva.....

A QUESSA JE CE PASSUTU SAN GIUSEPPE
CO’ LA PIALLA!
(A lei I'ha spianata San Giuseppe, che essendo falegname, ¢ abile
con la pialla!)

Non credo ci sia da spiegare tale detto e, a questo punto, posso
dire di essere giunto alla conclusione.

Non amo fare “proclami” ma mi piace dire che io, facendo que-
sta ricerca, mi sono molto divertito ed ho scoperto, vagando fra
racconti di vecchi contadini e ricerche sui libri, vecchi anch’essi,
tante cose simpatiche che non sapevo e che mi hanno arricchito,
migliorando la mia conoscenza delle nostre tradizioni che, per me,
sono una enorme ricchezza da non mandare persa.
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E andata bene?
Non lo so!
Giudicatelo voi!

Beh! Se volete, per sapere se le cose andranno bene o no, c’¢ un
altro detto .....

SE VOLI SAPE’ COMME GHIRA ...
FA LU SOLITARIU!

(Se vuoi sapere come andra la cosa fa un solitario con le carte.)

Per “la divinazione casalinga” si procedeva cosi:

Si mescolavano le carte tre volte, poi si tagliava il mazzo con la
mano sinistra, quella del cuore, e poi si faceva il solitario.

Se riusciva al primo tentativo la cosa sarebbe andata sicuramen-
te bene.

Se riusciva al secondo, c’erano buone speranza ma il tempo sa-
rebbe stato pit lungo.

Se riusciva al terzo il tempo sarebbe stato piu lungo e la strada
piu faticosa ma poi si sarebbe giunti al successo.

Se i tre tentativi andavano a vuoto la risposta era “picche” o, co-
me avrebbero detto i nostri avi: "Pijetela in saccoccia!”.
In tal caso scattava un altro detto che suonava cosi:

VANNE DA LU CURATU E FATTE VINIDI’!

( Vai dal parroco e fatti dare la benedizione.)

Io il solitario non I'ho fatto! A farmi benedire ci vado spesso...

Sono, comunque, sicuro di una cosa facendo questo lavoro sono
stato, per mesi, in compagnia di amici cari, attraverso le loro opere.

Amici che, prima di me, hanno percorso questa strada e che ri-
tengo, da sempre, i miei maestri.
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Ed ¢ ringraziando Nanni Ginobili, Dante Cecchi, Ugo Bellesi,
Is¢ Procaccini (mio prozio) il grande poeta Mario Affede e tanti al-
tri che concludo questo mio modesto lavoro.

A loro e a tutti quelli che contribuiscono, con la loro opera a far
si che il Folklore non muoia, un abbraccio affettuoso.

A Voi che avete avuto la costanza e la cortesia di leggere questa
“cosa” i sensi della mia pitt profonda riconoscenza.
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UN GRAZIE ED UN AFFETTUOSO ABBRACCIO A mia ni-
pote MONICA M O BIL I diplomata all’accademia darte di
Macerata, che, con le sue creazioni grafiche, ha reso meno piatto e piil

piacevole il mio lavoro dandogli vitalita ed arricchendolo con un piz-
gico di vera Arte.

Monica i tuoi disegni hanno abbellito il testo.
E sil Perché ... come si dice:

VISTI UN BASTO’ PARE UN PAOY

(Vesti elegantemente un bastone e apparira bello come un pavone!)

Terminata questa “passeggiata”’ nella storia della “ Famiglia colo-
q 2g g

. . . » . . . . .
nica marchigiana” Vi saluto cordialmente e Vi ringrazio per la cor-
tesia di avermi letto.

Lautore
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