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Limmagine di copertina € una elaborazione grafica del pittogramma
del convegno Lorenzo Bettini, una vita per la scuola tra Marche e Vene-
zia, che si & svolto nella citta lagunare e a San Lorenzo in Campo nel
maggio 2011.



Lorenzo Bettini

Una vita per la scuola

Memorie 1855 - 1917

Trascrizione e apparati
a cura di Alvaro Rossi



Con questa pubblicazione dei“Quaderni”il Consiglio regionale
delle Marche consegna definitivamente alla comunita intellet-
tuale, non solo della nostra regione, la figura di Lorenzo Betti-
ni, un marchigiano che, insieme a molte altre e finora piu note
personalita — un nome per tutti: Maria Montessori — ha dato il
suo contributo, negli anni immediatamente successivi alla na-
scita dello Stato unitario, alla formazione e all'educazione dei
nuovi cittadini italiani.

Il volume conclude anche l'opera di riscoperta e valorizzazio-
ne iniziata qualche anno fa con il convegno intitolato “Lorenzo
Bettini, una vita per la scuola tra Marche e Venezia”, promosso
e organizzato dall’associazione culturale Art’e fatti, che ha sede
a Sassoferrato, in collaborazione con i Comuni di Venezia e di
San Lorenzo in Campo e con le facolta di Scienze della forma-
zione delle universita di Macerata e Urbino, al quale il Consiglio
regionale ha contribuito con il patrocinio e la stampa degli Atti,
usciti sempre per la collana dei “Quaderni” (n. 122).

Quel convegno si svolse in due sessioni, la prima a Venezia,
dove Lorenzo Bettini era morto, il primo settembre del 1917, e
la seconda a San Lorenzo, dove era nato il nove dicembre 1855.
Fu proprio durante la preparazione del convegno che dall’ar-
chivio veneziano della famiglia usci il manoscritto di queste
“Memorie”, accolto col piu grande interesse da tutti gli studio-
si partecipanti e con 'augurio di tutti di vederlo al piu presto
stampato.

La trascrizione delle seicento pagine coperte da una scrittura
fittissima, alle quali Lorenzo Bettini si era dedicato negli ultimi
anni della sua vita, la cura e la realizzazione degli apparati e de-
gli indici - notevoli per la loro mole, ma indispensabili in uno-
pera che & come uno scrigno ricolmo di dati e di informazioni,
oltre che di considerazioni e di impressioni soggettive - hanno
richiesto un tempo ed un impegno ragguardevoli.




Ora, finalmente, la narrazione di una vita esemplare intera-
mente spesa al servizio della scuola, prima come maestro ele-
mentare, poi come Ispettore scolastico, infine come Direttore
generale didattico delle scuole di Venezia, ¢ stata completata
ed & a disposizione di chiunque, uomini e donne di scuola, sto-
rici della didattica, pedagogisti, ricercatori delle varie localita
vissute e descritte dall’Autore o semplici eruditi, voglia cono-
scere il mondo, il pensiero o la cultura di un uomo intelligente
e sensibile, impegnato nel mondo della didattica e dell’istru-
zione tra gli ultimi due decenni dell’800 e i primi del ‘900.

Un doveroso ringraziamento per la curatela altamente quali-
ficata va ad Alvaro Rossi e all’associazione culturale Art'e fatti.
Si apre cosi una pagina nuova, quella della promozione e va-
lorizzazione del personaggio e dell'opera, che & compito della
comunita intellettuale e scientifica intraprendere in collabora-
zione con enti e istituzioni culturali, non solo regionali (oltre
alle Marche e Venezia, Lorenzo Bettini ha vissuto e lavorato,
come ispettore scolastico, nei circondari di Chieti, Reggio Emi-
lia e Siena), a cui il Consiglio regionale guarda con interesse e
disponibilita.

Questo e il passo successivo da compiere, non solo per I'impor-
tanza che certamente all'opera va riconosciuta, ma anche per-
ché oggi e viva e sentita la necessita di conoscere i protagonisti
e d'interloquire con gli studiosi della storia, della cultura e delle
migliori tradizioni della nostra terra.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio regionale delle Marche




Lorenzo Bettini nel 1879, all'epoca del suo matrimonio



NOTA INTRODUTTIVA DEL CURATORE

Il 14 maggio 2011, nella Sala convegni della Fondazione Scien-
tifica Querini Stampalia, aprendo i lavori della sessione vene-
ziana del convegno Una vita per la scuola tra Marche e Venezia,
anche a nome dei rappresentanti della sua discendenza e dei
relatori, espressi 'auspicio che la riscoperta e la valorizzazione
della figura e dell'opera di Lorenzo Bettini che stavamo per ce-
lebrare, dovessero proseguire con la trascrizione e la pubbli-
cazione integrale del corposo manoscritto delle sue Memorie.
Il documento m'era giunto qualche tempo prima in copia fo-
tostatica da Venezia, insieme a molti e altrettanto significati-
vi materiali, da Emmilly Schweyer, vedova dell'avvocato Loren-
zo, omonimo nipote del Nostro (alla quale ero fortunosamente
giunto dopo aver contattato per via e-mail Michela Spagnol,
che a sua volta era stata direttrice della biblioteca pedagogica
veneziana intitolata a Lorenzo Bettini) e, se aveva costituito per
me una gradevolissima e inaspettata sorpresa, per gli studiosi,
ai quali I'avevo subito fatto conoscere, rappresentd una vera
miniera di spunti e di informazioni alla quale quasi tutti attin-
sero a piene mani, preparando il loro intervento.

Quel convegno, promosso dall'associazione culturale Artefat-
ti in collaborazione con i comuni di Venezia e di San Lorenzo
in Campo, si proponeva in effetti di sottrarre all'oblio - special-
mente qui nelle Marche, dove era nato - e valorizzare la figura
di un uomo che alla scuola e alla didattica, all'indomani dell’'U-
nita d’ltalia, aveva dedicato l'intera sua vita. Liniziativa, artico-
lata in due sessioni, una veneziana e una marchigiana, raggiun-
se lo scopo che ci eravamo prefissi, ottenendo anche un lusin-
ghiero successo e gli Atti furono stampati nel numero 122 dei
“Quaderni” monografici del Consiglio regionale delle Marche'.

1 AaVv,, Atti del convegno “Una vita per la scuola tra Marche e Venezia”, in:
“Quaderni del Consiglio regionale delle Marche”, numero 122, Ancona
2013.
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Una biografia
sintetica

Chi lo desiderasse pud consultarli in forma cartacea presso le
biblioteche pubbliche della regione o on-line nel sito del Con-
siglio: www.consiglio.marche.it.

Ora, finalmente, dopo un lungo lavoro di trascrizione e di orga-
nizzazione dei materiali quel desiderio sta per realizzarsi. Non
essendo stato possibile, come inizialmente auspicato, forma-
re un gruppo operativo interdisciplinare che, lavorando col-
lettivamente sul documento, ne evidenziasse gli spunti e gli
aspetti piu interessanti, inserendoli magari in una prefazione
a piu voci o a illustrazione e commento di singoli passaggi, ho
affrontato il compito con le mie sole deboli forze, confidan-
do nel sostegno derivante dall'indubbio valore di quest'opera,
che apre uno squarcio su aspetti complessivamente poco noti
ma estremamente interessanti di quel variegato mondo di uo-
mini di cultura, giovani e meno giovani che, nelle piu dispara-
te e talvolta anche deprimenti situazioni, tra gli ultimi decenni
dell’800 e la Grande Guerra, hanno offerto il loro prezioso con-
tributo alla formazione e all'educazione dei cittadini della nuo-
va ltalia. Sono in ogni caso convinto che molti studiosi e ricer-
catori di storia, di vicende locali e di didattica, e non solo quel-
li che hanno preso parte al convegno del 2011, d’ora in avanti
useranno questo materiale come una nuova fonte per le loro
ricerche ed i loro approfondimenti. Questa certezza € il piu gra-
tificante premio per la mia fatica.

Lorenzo Bettini nasce il 9 dicembre 1855 a San Lorenzo in
Campo, nella provincia di Pesaro Urbino, un piccolo borgo
agricolo situato nell'entroterra marchigiano dove le colline,
tra Appennini e mare, iniziano ad addolcirsi. E il primogenito
di cinque fratelli, la sua € una famiglia di piccoli benestanti e
in casa, come spesso accade, c'e anche uno zio prete, don Pa-
squale Pezza, che trova il bambino particolarmente dotato e
inizia con lui un percorso educativo che intorno ai 5 anni giun-
ge a comprendere addirittura i primi rudimenti della lingua la-
tina. Nell'ottobre del 1864, compiuto il ciclo di istruzione che
possiamo definire “primario’, come tutti i giovanetti intelligen-
ti provenienti da famiglie non particolarmente agiate (e anche
qui siamo nella tradizione), entra al seminario di Pergola, una
cittadina di piu solide tradizioni sociali e culturali, che dista po-




chi chilometri, verso l'interno. Ne esce nel 1871, compiuti gli
studi superiori ma senza prendere i voti. Dopo qualche incer-
tezza sul suo futuro, nel 1873 sostiene I'esame per conseguire
la patente di maestro elementare alla Scuola Normale Urbino
e, compiuto I'anno obbligatorio di tirocinio, il titolo gli viene
consegnato nel 1874.

Nel gennaio 1875 il comune di Sassoferrato lo assume come
maestro di “prima classe”. Vi resta fino al 1888, conseguendo il
diploma di“seconda classe’, scrivendo di pedagogia per riviste
specializzate e pubblicando i suoi primi e piu significativi testi
scolastici e di didattica. Sono questi gli anni formativi della sua
esperienza di educatore e di uomo: giunge a 20 anni con uno
zio che lo aiuta a trovare un alloggio e ne riparte a 33, sposato
con prole, maestro amato dagli allievi, apprezzato dai superio-
ri e dalla cittadinanza e firma ormai conosciuta nel mondo del-
la scuola italiana. Una certa inquietudine esistenziale e il vivo
desiderio di arricchire e ampliare le sue esperienze con una co-
noscenza piu profonda di tutte le problematiche presenti nel
mondo dell’istruzione lo hanno indotto a presentare al Mini-
stero domanda per diventare Ispettore scolastico. Listanza &
accolta e Lorenzo Bettini viene destinato a Chieti, dove resta
fino al luglio 1895, distinguendosi per capacita, zelo ed uma-
nita. Nei 5 anni successivi, sempre come ispettore, & a Guastal-
la (Reggio Emilia) ed a Siena, poi il desiderio di nuovi stimoli lo
spinge di nuovo a cambiare e presenta la sua candidatura per
il ruolo di Direttore generale delle scuole di Venezia.

Vinto il regolare concorso viene nominato nell’incarico e il pri-
mo maggio 1900 giunge nella citta lagunare dove, potendo fa-
re un confronto con le realta incontrate di tante altre parti d’l-
talia, si rende conto che il Comune ha investito molte risorse
nell'istruzione e comprende che in quel contesto pud non solo
esprimere ma mettere subito in pratica le sue idee per miglio-
rare ulteriormente le scuole, specialmente per quanto riguarda
I'igiene e la didattica.

Vuole che tutte le aule dispongano di una lavagna, di carte ge-
ografiche, di cartelloni per I'insegnamento della storia, di map-
pamondi e compassi e che 'amministrazione comunale scelga
banchi studiati per favorire una corretta postura degli alunni.
Propone, inoltre, che ogni scuola abbia un museo didattico al
quale far riferimento durante le lezioni.

Appoggia 'insegnamento della ginnastica e del canto, che so-
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no affidati a maestri competenti, ed istituisce le passeggiate
scolastiche per far conoscere ai bambini la realta fuori della
scuola. E convinto che un insegnamento efficace possa realiz-
zarsi solo in edifici attrezzati ed igienici ed infatti le scuole co-
struite a Venezia nei primi del novecento rispondono ai suoi
suggerimenti ed hanno docce e servizi igienici moderni.

E molto attento alla qualita dell'insegnamento e nel primi pe-
riodi della sua direzione organizza delle conferenze per aggior-
nare i maestri, ritenendo non pit convincenti le lezioni catte-
dratiche e pedanti, che sono causa della noia e dell'indocilita
degli alunni. Indica sempre soluzioni di insegnamento legate
all’ esperienza e ai riferimenti della realta e percid promuove
una ricerca di sussidi didattici idonei al contesto culturale e ge-
ografico di Venezia e giunge a proporre I'uso del cinematogra-
fo come mediatore culturale molto piu potente del libro.
Realizza una scuola all'aperto per togliere dal malsano am-
biente delle aule scolastiche gli alunni piu fragili fisicamente;
organizza classi speciali per gli alunni affetti da tracoma e al-
tre per quelli con anomalie dello sviluppo mentale. Propone
che i ragazzi poveri o non curati in famiglia facciano riferimen-
to all'Opera Combi* che da garanzia di assistenza. Indica come
soluzione per le vacanze estive degli alunni poveri o abbando-
nati I'afidamento alla Colonia alpina San Marco e per tutti gli
altri istituisce il ricreatorio, da frequentare il giovedi, giorno di
vacanza, e nei mesi di luglio e agosto.

La sua attivita di Direttore generale si concentra anche nella
soluzione dei grandi problemi organizzativi che l'estensione
dell'obbligo scolastico, in applicazione della legge Orlando?,

2 Carlo Combi (Capodistria, 27 luglio 1847 — Venezia, 11 settembre 1884),
politico ed educatore, fu il promotore di un “Comitato di soccorso agli
indigenti per la frequentazione delle scuole elementari”. Il Comitato, me-
glio conosciuto come Opera Combi, forniva pasti ai bambini poveri e ve-
stiti portati dagli altri alunni.

3 Nel 1904 il ministro Vittorio Emanuele Orlando presentd una proposta
di legge che elevava I'obbligo scolastico fino all'eta di dodici anni, impo-
nendo 4 anni di scuola elementare agli alunni che volessero proseguire
gli studi e 5 anni di frequenza a coloro che concludevano l'esperienza
scolastica con le elementari. Inoltre istitui la scuola popolare, compren-
dente le classi quinta e sesta, che funzionavano soltanto per tre ore al
giorno, finita la quale veniva concessa la licenza di scuola primaria. Con
questa legge furono anche migliorate le condizioni economiche e giuri-
diche degli insegnanti.
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ha posto in sede locale. Propone sempre orientamenti di gran-
de realismo, dando per esempio poco peso agli insegnamenti
facoltativi, ritenendoli inattuabili nel contesto della scuola ele-
mentare, mentre appoggia il lavoro muliebre per le bambine.
Sostiene l'utilita dell'insegnamento religioso, scontrandosi per
questo con le autorita scolastiche nazionali.

La morte lo coglieil 1° settembre del 1917 e la citta intera, stret-
ta attorno al cordoglio della famiglia, lo onora con imponenti
esequie, alle quali partecipano le personalita piu eminenti.
Riconoscendo i suoi meriti e volendo tramandare ai posteri
I'esempio della sua figura e la sua opera, nel 1925 il Comune
gli intitola una biblioteca specializzata, nata dalla aggregazio-
ne del suo notevole lascito bibliografico con una preesistente
piccola biblioteca magistrale: la Biblioteca pedagogica “Lorenzo
Bettini” che oggi € inserita a pieno titolo tra le istituzioni cultu-
rali piu prestigiose della citta.

Per quanto invece riguarda San Lorenzo in Campo e, per esten-
sione, le Marche, possiamo dire che la comunita regionale si
scopre un poco pil ricca, avendo dato i natali ad un uomo di
cultura, a un educatore appassionato, a un interprete del suo
tempo pienamente consapevole del ruolo fondamentale che
la didattica € chiamata a ricoprire per la crescita sociale, cultu-
rale ed economica della Nazione da poco unificata.

Lorenzo Bettini ha lasciato un notevolissimo patrimonio di te-
sti scolastici e di riflessione teorica, di scritti sparsi di pedago-
gia, di poesie civili* e soprattutto queste Memorie, nelle quali il
racconto della sua vita e delle sue molteplici esperienze ¢ co-
stantemente rapportato alla realta culturale e sociale del tem-
po e deiluoghi. Leggendole sara possibile non solo apprezzare
pienamente le qualita intellettuali e umane del suo estensore
ma soprattutto osservare, attraverso il suo occhio lucido e at-
tento, le vicende storiche e sociali, maggiori e minori, che si so-
no susseguite nelle piccole comunita nelle quali di volta in vol-
ta s'@ trovato a vivere e a lavorare (e che oggi sono per noi quasi
del tutto sconosciute), in un’ltalia ancora impegnata, con i suoi
uomini migliori, nella tensione e nello sforzo di completare la
sua unificazione anche attraverso la formazione e I'educazione
dei suoi cittadini.

4 Una prima bibliografia ragionata e stata pubblicata nel volume degli Atti
del convegno..., Op. cit.,, pagg. 276-286.
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Oltre queste sintetiche note non anticiperemo altro, della vita
di Lorenzo Bettini: piu avanti il lettore la trovera scritta da lui in
modo impareggiabile. Sara invece utile che dia un‘occhiata al-
lo schematico albero genealogico che segue, perché lo aiutera
a districarsi tra gli ascendenti, la prima generazione dei discen-
denti e i collaterali piu spesso citati. Non tutti i nomi, come si
vedra, sono completi dei dati anagrafici essenziali, alcuni degli
anni di nascita e di morte sono stati ricostruiti con l'aiuto dei di-
scendenti o la collaborazione degli uffici anagrafe del comune
di San Lorenzo in Campo e di Sassoferrato mentre, in particola-
re per quanto riguarda quelli pit antichi, non abbiamo ritenuto
indispensabile, ai fini di questo lavoro, effettuare specifiche ri-
cerche presso l'archivio vescovile di Fano, dove sono conserva-
ti i registri delle chiese parrocchiali del territorio o, per i Monti
di Palazzo e per coloro che, nati a San Lorenzo, hanno poi vis-
suto e sono morti altrove, presso i comuni di Arcevia, Pergola,
San Vito sul Cesano, ecc.

| bisnonni materni, Mariano Pezza e Lucia Ricci
hanno 4 figli: Lorenzo

don Biagio

don Pasquale (1807 - 1887)

Antonia® (1809 - 1888)
I nonni materni, Lorenzo Pezza e Maria Monti
hanno 5 figli: Maddalena

Caterina

Battista

Lucia (1834 -1892)

Francesco (Checchino) (...- 1855)

I nonni paterni, Francesco Bettini® e Anna Orazietti
hanno 4 figli: Giovanni (1825-1888)
Giuseppe

5 Antonia Pezza sposera un Tiberini e sara la madre del famoso tenore
Mario (San Lorenzo in Campo, 8 settembre 1826 — Reggio Emilia, 16
ottobre 1880), cit., vedi pag. 20 sgg.

6 Francesco Bettini ha una sorella, Orsola, che sposera un Domenico Tittoni
e sara la madre di Giacomo, Lorenzo, don Bernardo, Sante e Lucia, tutti
personaggi piu volte citati.
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Marianna

Antonia
| genitori, Giovanni Bettini e Caterina Pezza
hanno 5 figli: Lorenzo (1855-1917)
Elisabetta (1857 - ... )
Matilde (1859 -.......... )
FrancescolJr. (1861 - ... )
Nazzareno (1866 - 1929)

Lorenzo Bettini e Maria Ceccotti’

hanno 4 figli: Furio Camillo (1880 -1950)
Elda (1884 - 1966)
Ada (1887 - 1901)
Maria (1889 - 1899)

Furio Camillo e Paola Fabiano

hanno 4 figli: Ada Jr® (1914 -2010)
Eleonora® (1919-2013)
Maria Jr.' (1922 - 1999)
Lorenzo Jr." (1929 - 1990)
Elda e Mario Tiepolo
hanno una figlia: Maria Francesca' (1925 -2011)
7 Maria Ceccotti (Sassoferrato, 16 aprile 1852 — Venezia, 1 giugno 1938),

10

11
12

nata da Francesco e Antonia Giovannini ha 4 fratelli: Angelo, Giovanni,
Annunziata e Domenico.

Furio Camillo ha rinnovato con lei e con l'altra figlia Maria (Mariolina) i
nomi delle due sorelle morte giovanissime. Sposata con Luigi Sabbadin,
Ada Jr. ha avuto quattro figli: Chiara, Paola, Francesco e Giovanni.

Sposata con Mario Muner, Eleonora ha avuto quattro figli: Maria, Giusep-
pe (Bepi), Agostino e Tommaso.

Sposata con Walter Keller, Maria Jr. (Mariolina) ha avuto quattro figli: Gio-
vanni, Marta, Ursula e Anna.

Sposato con Emmilly Schweyer, Lorenzo Jr. non ha avuto figli.

Maria Francesca (Marilda) non é stata sposata e non ha avuto figli.




Il “pensiero
autobiografico”

Conoscere queste Memorie ¢ stata per me una straordinaria
sorpresa e il sentimento si rinnova ogni volta che mi ci riavvici-
no, quando ne parlo o quando, come ora, ne scrivo, dopo aver-
ne curato la trascrizione e gli apparati. Tanti sono gli spunti e
le suggestioni prodotte da una ormai lunga consuetudine con
quest'opera che in poco tempo e in poche pagine temo non ri-
uscirei neppure a riportarli tutti alla mente. Né sarebbe il caso,
in una semplice nota introduttiva qual & questa, che ha il solo
scopo di fornire le informazioni essenziali per incuriosire e pre-
disporre alla lettura. Mi limiterd dunque a poche ed elementari
considerazioni intorno al Bettini memorialista, alla sua cultura
e alla sua scrittura.

Duccio Demetrio, nelle prime righe del suo Raccontarsi, I'auto-
biografia come cura di sé, scrive:

C'& un momento, nel corso della vita, in cui si sente il bi-
sogno di raccontarsi in modo diverso dal solito. Capita
a tutti, prima o poi. Alle donne e agli uomini, e accade
ormai, puntualmente, da centinaia di anni, soprattutto
nelle culture occidentali. Da quando, forse, la scrittu-
ra si @ assunta il compito di raccontare in prima perso-
na quanto si e vissuto e di resistere all'oblio della me-
moria. E una sensazione, pit ancora che un progetto,
[...] quasi un messaggio che ci raggiunge all'improv-
viso, sottile e poetico, ma nondimeno capace di assu-
mere forme ben presto piu narrative. Quasi un'urgenza
0 un'emergenza, un dovere o un diritto: a seconda dei
casi e delle circostanze. Tale bisogno [...] prende il no-
me di pensiero autobiografico [...]. Il pensiero autobio-
grafico, quellinsieme di ricordi della propria vita tra-
scorsa, di cid che si e stati e si & fatto, & quindi una pre-
senza che da un certo momento in poi accompagna il
resto della nostra vita. E una compagnia segreta, me-
ditativa, comunicata agli altri soltanto attraverso spar-
si ricordi, a meno che non diventi uno scopo di vita."

Credo che Lorenzo Bettini avrebbe sottoscritto questi pensie-
ri, identificandovisi pienamente. Anche se piu che uno “scopo

13 D. Demetrio, Raccontarsi. Lautobiografia come cura di sé, Raffaello Corti-
na, Milano 1996, pagg. 9-10.




divita”la scrittura delle Memorie penso abbia per lui significato
la (ri)conquista di una dimensione privata, libera e segreta, pa-
rallela a quella pubblica dei doveri, del rigore e della visibilita,
al cui interno, solo con se stesso, ricapitolare un vissuto pieno
di consensi e di gratificazioni - pur se toccato da catastrofi ter-
ribili come la morte di due figlie giovinette e reso precario da
una salute non sempre florida, prove peraltro accettate con la
rassegnazione del fervido credente - e non scevro di asperita e
contraddizioni che & possibile scorgere qua e la, affioranti dal
fluire della narrazione.

Una liberta dunque (ri)trovata nel ricordo e nella (ri)costruzio-
ne di una vita esemplare sotto ogni punto di vista, ma soprat-
tutto motivata, crediamo, dal desiderio segreto e forse incon-
fessato di rendercene partecipi, testimoniato anche dal libe-
ro e felice corso dato a una scrittura priva di scopi funziona-
li, che oggi ci appare quant’altre mai scorrevole, piana e go-
dibile, densa di richiami, citazioni e parafrasi che rimandano
al mondo della grande letteratura universale, ai suoi ideali, ai
suoi massimi rappresentanti. E indirettamente ci documenta di
quanto, e non solo per lui, ma anche per molte delle figure che
cosi vividamente quest’opera ci consegna, la cultura, la lette-
ratura e la grande poesia fossero presenze consuete, permeas-
sero affettuosamente il quotidiano delle loro stesse esistenze,
fluissero con naturalezza nella conversazione o dalla penna al
foglio, nei modi e nelle forme appropriate, per meglio defini-
re un esempio, stabilire un parallelo, suggerire una metafora o
una allegoria ...

Una ricchezza, una vastita ed una profondita culturale che ho
trovato straordinarie, tanto da avvertire la necessita di esplo-
rarle con un poco piu di attenzione, perimetrando per punti
fermi l'area di quel lontano universo culturale: la ragione e lo
scopo dell'ampio apparato delle note a pié di pagina che ac-
compagna questo volume sono proprio questi. Analizzando
presenze e ricorrenze ho potuto anche trarne qualche provvi-
soria conclusione, sulla quale non credo perd sia necessario,
anche per non appesantire questo contributo, che in questa
sede mi soffermi. Sard invece gratificato se qualcuno vorra uti-
lizzarlo, per suo erudito diletto o per ulteriori approfondimenti
di tipo contenutistico o statistico.

E stato un lavoro sistematico e, per quanto m'@ stato possibile,
accurato, che e durato molto a lungo e per il quale ho utilizza-
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to la mia biblioteca personale, i materiali provenienti dalla fa-
miglia Bettini e dagli archivi comunali, I'Indice del Servizio Bi-
bliotecario Nazionale (SBN), Wikipedia, i siti dell'Enciclopedia
Treccani, della Camera dei Deputati e del Senato della Repub-
blica, ma soprattutto la digitalizzazione di tanta parte del pa-
trimonio librario mondiale effettuata da Google, in assoluto il
piu potente strumento che la rete mette oggi a disposizione
per le ricerche di carattere bibliografico. E infatti quasi esclu-
sivamente per suo mezzo che sono riuscito, con grande godi-
mento, prima ancora che con soddisfazione, dopo averne in-
dividuato il preciso riferimento bibliografico, a sciogliere quasi
tutte le citazioni', tratte in larga parte da un materiale lettera-
rio mandato a memoria negli anni della formazione - come piu
avanti Lorenzo Bettini ci racconta - ma frequentato, ampliato
ed approfondito, con piu maturita e consapevolezza, anche da
adulto. Lo testimonia I'uso sempre appropriato e privo d'ogni
volonta d'esibizione che nelle Memorie fa delle citazioni, ripor-
tandole senza errori e sempre tra virgolette, quasi arcanamen-
te presago di dover offrire qualche facilitazione ad un postero
casualmente imbattutosi nel suo scritto, pit di cento anni do-
po, e intenzionato a cimentarsi con la sua erudizione.

[l compito assegnato all'apparato delle note non é limitato al
mondo della letteratura e della bibliografia: altrettanti e ugual-
mente importanti sono i riferimenti “professionali” al mondo
della scuola osservato dall'interno e le curiosita sollevate da
una variegata molteplicita di accenni storici, culturali e biogra-
fici, sia di carattere generale che locale. In quest’ultimo caso ci
siamo limitati ai primi, augurandoci, come gia detto, che, dif-
fuso il libro, eruditi e studiosi di tutte le localita descritte accol-
gano con interesse questa fonte inaspettata, utilizzandola per
nuove ricerche e nuovi approfondimenti.

14 Penso di essere riuscito nella quasi totalita dei casi a risalire con ragio-
nevole certezza a tutte le fonti, anche quando il testo virgolettato era
di poche parole. Piu d’'una volta m@ riuscita anche l'impresa di trovare
e consultare, nella sterminata biblioteca digitale di Google, i testi nella
stessa edizione posseduta e letta da Bettini. Nel caso delle numerose ci-
tazioni dai poeti latini - Virgilio in primis - ne ho riportato, in nota, la tradu-
zione in versi italiani: poiché volgere in rima i classici latini o greci era uno
dei cimenti preferiti da molti eruditi vissuti tra Sette e Ottocento, mi &
sembrato un modo per restare nello spirito del tempo di Bettini, quando
queste opere erano abbastanza diffuse e significativamente contribuiva-
no alla conoscenza dei classici.
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A proposito delle note a pié di pagina va detto ancora che sono
tutte del curatore, con due significative eccezioni:

- quelle chiuse con l'acrostico n.d.A. (nota dell’Autore) sono
di Lorenzo Bettini e nel manoscritto appaiono, richiamate
da un numero o da un asterisco, o in basso, sotto unariga, o
nella pagina vuota di sinistra;

- quelle chiuse con l'indicazione: chiosa di Nazzareno Betti-
ni sono invece rettifiche e precisazioni riguardanti storie o
personaggi di San Lorenzo in Campo che il fratello, leggen-
do le Memorie qualche anno dopo la morte di Lorenzo, es-
sendo piu informato, ha evidentemente ritenuto (e noi con
lui) di dover lasciare, pro veritate, tra le sue pagine.

Sul Bettini memorialista, per restare al tema di questo paragra-
fo, moltissime altre considerazioni si potrebbero fare, e di varia
natura. Le lascio tutte a chi, d'ora in avanti, vorra “lavorarci” per
suo conto, ma a due dei molti argomenti che, immagino, attire-
ranno l'attenzione dei lettori pit avvertiti, sento di dover alme-
no dedicare qualche accenno. Il primo riguarda la poesia che,
sia come lettore che come autore, & stata il suo principale in-
teresse, la sua principale attivita culturale, dopo I'impegno con
la scuola e la didattica. Come, se non altro, ben testimonia il ri-
levante spazio che qui é riservato a questa compagna silenzio-
sa e fedele dell'intera sua vita: presenza rassicurante negli anni
della formazione e della gioventu, ispiratrice di piu meditate ri-
flessioni sociali nella maturita.

Lorenzo Bettini non fu un grande poeta - diciamocelo pure -
ma la sua assoluta e quasi commovente dedizione alla musa
lo riscatta, almeno ai miei occhi, da qualche convenzionalismo
di troppo, da qualche difetto di“lima” o dalla occasionale man-
canza di “filo per tessere”, come egli stesso, scrivendone, eb-
be l'onesta intellettuale di riconoscere. Abbia anche il lettore,
scorrendo le pagine che seguono, la stessa benevolenza, legga
gli scherzi in versi e gli altri componimenti sassoferratesi con-
siderando che l'autore, poco piu che ventenne, era alle prime
armi non solo con l'arte ma anche con la vita; apprezzi la since-
rita e lo scrupolo con i quali si sofferma a dichiarare la varieta
delle fonti di ispirazione del suo apprendistato poetico; utilizzi
i versi e i componimenti proposti come un’ulteriore e raffinata
chiave di interpretazione di un personaggio e di un tempo ...
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Nel convegno del 2011 il tema fu affrontato da Angelo Verdini
e Marina Catena nella sessione di San Lorenzo in Campo, con
un intervento dal titolo “La poesia nella vita e nell'opera di Lo-
renzo Bettini”™> che si chiudeva in un modo che mi sembra an-
cora di poter condividere:

Per Lorenzo Bettini la poesia, pur presente e degna di
cura, non & preminente, non & al centro della vita, resta
laterale. Egli si mostra molto controllato, intuisce il vor-
tice possibile della poesia, ne & anche attratto, pero de-
cide di non precipitare, teme la propria precipitazione
e si attesta di qua del varco a tessere trame note, docili
e rassicuranti. Si tratta di una scrittura onesta, sincera
nella sua disciplina, corretta, iscritta nella sua deonto-
logia esistenziale, dentro ai confini della sua tradizio-
ne culturale e della sua missione di cittadino [...], una
scrittura quasi timorosa di oltrepassare le soglie dell’in-
venzione. In ogni caso gli va riconosciuto il grande me-
rito di averci fatto entrare dentro gli eventi con lo spiri-
to del tempo [...].

Il secondo tema intorno al quale sento di dover dire qualco-
sa attiene invece a quei passaggi delle Memorie nei quali Bet-
tini, prendendo a pretesto le nuove teorie didattiche che ve-
de avanzare, i nuovi libri di testo, le nuove norme sulla scuola
emanate dal governo o qualche altro argomento affine, sente
la necessita di ribadire la sua posizione strenuamente conser-
vatrice, talvolta argomentando, piu spesso abbandonandosi
ad invettive un po’sopra le righe, contro tutto cid che in quegli
anni, nella scuola e nella societa, simuove in una direzione che
non condivide: verso un mondo aconfessionale, laico e socia-
lista o verso una religiosita moderna ed egualitaria che, pur ri-
conoscendo il primato dello spirito, non mortifica la ragione e
faticosamente esperimenta le nuove vie della emancipazione
di uomini e popoli.

Sono momenti di asprezza polemica, chiaramente modellati
sulle posizioni intransigenti del clero piu conservatore (e del-
lo stesso papa Pio X che, nel 1907, con l'enciclica Pascendi do-
minici gregis, aveva condannato il “modernismo” e interrotto

15 Attidel convegno ..., Op. cit.,, pagg. 210-235.




ogni possibile dialogo tra i cattolici e la cultura dei tempi nuo-
vi), che paiono inseriti a freddo, inutilmente assertivi ed anche
fuori contesto, quanto a linguaggio e apoditticita, perché Bet-
tini non solo non ha mai nascosto la sua formazione cattolica
e i suoi sentimenti fervidamente religiosi, ma ne ha addirittu-
ra sempre fatto un elemento qualificante della sua stessa nar-
razione autobiografica, dagli anni della formazione con lo zio
don Pasquale, al tempo del seminario e degli studi, almeno fi-
no a tutto il periodo sassoferratese, durante il quale, fra I'altro,
come lui stesso ci racconta, mai si € sottratto al confronto, al
dialogo e alla collaborazione con posizioni anche molto diver-
se dalla sua, riconoscendo implicitamente una loro pari digni-
ta. Dunque a che pro calcare la mano con tanta virulenza?
Evidentemente, prodotta da scatti di umore o da altri eventi,
si verificava, in quei casi, una specie di cesura all'interno dell’io
privato, poetico, emozionale ed empatico del memorialista, e
si apriva una improvvisa connessione, un corto circuito, con
I'io pubblico dell'intransigente difensore dell'ortodossia quale,
probabilmente, Bettini era ed era percepito.

Appare altrimenti inspiegabile, ad esempio, la distanza abissa-
le che intercorre tra la sbrigativa invettiva rivolta a pagina 362
contro

[...] lo Stato massonico [che] tira avanti allegro e paga
i professori che insegnano il materialismo, I'ateismo, i
sistemi panteistici e i pit banali e massicci errori[...]

e il ben altro linguaggio col quale poco dopo, a pagina 374,
stigmatizza lo “scatto d’allegrezza” avuto dal sindaco di un co-
mune del senese, definito un “conservatore feroce”, alla notizia
del duello fatale e della morte di Felice Cavallotti:

Lo spirito crudele di quel cavalier borgomastro mi
strinse il cuore di sdegno e mi rese piu acerba la com-
miserazione per la tristissima fine del tribuno, oratore
e poeta.

Come poteva non sapere che oltre che scrittore, poeta, uomo
politico e volontario garibaldino, Cavallotti era anche stato co-
fondatore dell’Estrema sinistra storica, paladino della giustizia
sociale e di una societa autenticamente libera, laico intransi-




La trascrizione
e gli apparati

gente, ostile alle pressioni della Chiesa sullo Stato e che anche
grazie a lui nel 1889 a Roma, in Piazza Campo de’Fiori, era sta-
ta eretta la statua a Giordano Bruno, scolpita da Ettore Ferrari,
Gran Maestro della massoneria, tutte cose aborrite appena una
dozzina di pagine prima?

Lo sapeva ma, stimando il poeta e la coerenza dell’'uomo, pur
non condividendole, ne rispettava le idee: & soprattutto que-
sto il Bettini che ci sentiamo impegnati a valorizzare e far cono-
scere. Con l'altro, il clericale ostracizzato dal comune di Roma
0 contrastato, magari per partito preso, dai socialisti venezia-
ni, come piu avanti si vedra, ci sentiamo meno solidali: in quei
momenti, rigido e intransigente, per natura o per reazione, lo
avvertiamo, e un po’ ce ne dispiace, davvero troppo uomo di
parte.

Ma cid accade solo in pochi momenti e sono ombre lievi che
non offuscano, conferendogli semmai un ulteriore tocco di
umanita, il denso complesso di quest'opera memoriale.

Avviandoci alla conclusione, non resta che fornire al lettore
qualche informazione generale sulle scelte operate nella tra-
scrizione del manoscritto e nella organizzazione dei materiali,
in vista della stampa.

Come gia detto, abbiamo lavorato su un volume di 300 fogli in
A4, stampati fronte-retro e riproducenti, leggermente ingran-
dito, il manoscritto originale delle Memorie, che si trova a Ve-
nezia, presso Giovanni Sabbadin, figlio di Ada Bettini Jr.'5, e si
compone, per usare un termine che proviene dalla tipografia,
di 51 “sedicesimi”, allestiti artigianalmente tagliando a meta
due fogli formato “protocollo” (32 x 44 cm.), piegando al cen-
tro i 4 fogli risultanti e fermandoli con un anello di filo refe an-
nodato. | fascicoli cosi ottenuti, ognuno di 16 pagine di 16 x 22
centimetri, sono numerati progressivamente in alto a destra e,
pur restando sciolti, formano un volume di 816 pagine. Di tan-
te ne risultano pero utilizzate solo 598 perché, mentre la pagi-
na di destra & sempre scritta, la sinistra, probabilmente desti-
nata ad accogliere correzioni o integrazioni, delle quali Bettini
potrebbe non aver avvertito la necessita o avuto il tempo di or-
ganizzare, € molto spesso vuota.

16 Cit., vedi nota 8.
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La scrittura & fluida, regolare e leggibile, con riscontrabili so-
lo lievi variazioni, dovute al trascorrere degli anni, e pochissi-
mi errori, aggiunte o ripensamenti, per lo piu risolti con una
cancellatura o una ripresa. La trascrizione non ha percio pre-
sentato particolari difficolta, né per quanto riguarda l'interpre-
tazione delle parole, sempre possibile ed univoca, né, ovvia-
mente, per la sempre corretta organizzazione delle proposizio-
ni nel periodo. Per quanto invece attiene alla trascrizione dei
nomi propri e dei toponimi - specialmente quelli delle localita
pil piccole e sperdute toccate nel corso delle ispezioni - non
essendo sempre agevole o possibile effettuare delle verifiche,
non siamo altrettanto sicuri di non aver commesso errori di in-
terpretazione. Non ce ne voglia chi ci si dovesse eventualmen-
te imbattere.

Si sono naturalmente lasciate tutte le parole, i modi di dire, i
costrutti e i troncamenti tipici del linguaggio scritto e parlato
dell’800 mentre, per finire, qualche incertezza, di irrisoria enti-
ta e del tutto comprensibile in un manoscritto, tutto sommato,
privato, si e talvolta avuta con la punteggiatura: punti, virgole,
punti e virgola e due punti, sempre risolta con interventi cosi
lievi da non ritenere neppure necessario mettere in evidenza.
Per quanto riguarda invece le scelte di carattere piu stretta-
mente editoriale:

- l'esergo leopardiano', scelto da Bettini, € restato nella stes-
sa posizione, a pagina 3;

- sono state rese per esteso e con la lettera minuscola tutte
le abbreviazioni dei predicati o dei titoli: D., Dott., Prof., On.,
Comm., ecc. sono divenuti don, dottore, professore, onore-
vole, commendatore, ...;

- le citazioni di brani in prosa sono state sempre impaginate
tra due spazi bianchi e con un piccolo rientro verso destra;

- allo stesso modo le citazioni poetiche: singoli versi, terzine o
intere composizioni - di Lorenzo Bettini o di altri autori - che
nel manoscritto si trovano spesso all'interno del testo evi-
denziate solo da due virgolette, sono state uniformate nel-
la loro messa in pagina: uno spazio sopra ed uno sotto, una
tabulazione media e un rientro nei versi successivi al primo.

17 Da: A. Ranieri (a cura), Giacomo Leopardi, Pensieri, Le Monnier, Firenze
1845, "Pensiero ClI", pagg. 179-180.
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A questo proposito sappia anche il lettore che talvolta, spe-
cialmente nei casi in cui cid & sembrato utile per migliora-
re la comprensione dell'associazione che il brano intende-
va suggerire, anche se nel manoscritto era riportato solo un
verso, il curatore s'e preso la liberta di trascrivere tutta la ter-
zina o addirittura l'intera composizione: una ridondanza a
favore dei suoi contemporanei, certamente meno esercita-
ti, rispetto a quelli di Bettini, nell’'uso della memoria;

le frequenti sottolineature presenti nel manoscritto - salvo
quelle che intendono evidenziare termini particolari, dialet-
tali o gergali, sempre rese con un corsivo - a seconda della
loro natura sono state adeguate alla norma generale adot-
tata: il corsivo con l'iniziale maiuscola identifica i titoli dei li-
bri; due virgolette, sempre con l'iniziale maiuscola, i titoli di
riviste o di componimenti poetici;

i rari interventi del curatore (inserimento di parole acciden-
talmente mancanti, taglio di parti, correzioni, ecc.) sono
sempre inseriti tra due parentesi quadre;

le oltre cento notazioni temporali, che nel manoscritto ap-
paiono in genere a fondo pagina, quasi sempre tracciate a
matita, sono state collocate a fianco del testo, sul lato ester-
no delle pagine, sovrastate da una barretta che, giungendo
fino al taglio, resta visibile anche a volume chiuso. Sono |i
per indicare, con buona approssimazione, il punto in cui, il
giorno indicato, Lorenzo Bettini, rimessa mano alla penna,
ha ripreso la scrittura. Quasi sempre per proseguire crono-
logicamente la narrazione, ma talvolta anche per integrare
con nuovi argomenti quanto gia scritto giorni, mesi o addi-
rittura anni prima. La loro collocazione “fuori testo” ci € sem-
brata opportuna non solo per rispettare la struttura e le ca-
ratteristiche del manoscritto restandogli fedeli nello spirito,
ma soprattutto perché pensiamo che l'autore abbia inteso
cosi porre in evidenza anche i tempi del suo impegno con la
memoria e la scrittura e gli intervalli, variabili, occorsi tra I'u-
no e l'altro. Queste annotazioni testimoniano infine come,
presa nel 1909 la decisione di erigere questo monumento
alla sua vita esemplare, gli abbia dedicato gli anni succes-
sivi, risalendo progressivamente nel tempo, fino alle ultime
righe, che sono del maggio 1917 - appena un paio di me-
si prima della morte - e contengono gia degli elementi di
attualita: di i a poco, se avesse potuto proseguire, la storia
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raccontata, al netto di sempre possibili digressioni, sarebbe
divenuta cronaca. Lorenzo Bettini, avviandosi con cristiana
rassegnazione ai suoi ultimi giorni, ha cosi avuto almeno la
consolazione di essere sostanzialmente riuscito a comple-
tare anche quest’ultimo capolavoro;

- terminata la trascrizione, tutto il materiale, che nel mano-
scritto si presenta senza alcuna soluzione di continuita, &
stato organizzato in nove blocchi o capitoli, corrisponden-
ti ad altrettante fasi della vita di Lorenzo Bettini: la nascita e
I'infanzia, il seminario, la scuola tecnica, la patente da mae-
stro, fino ai quattro momenti della professione: il magistero
sassoferratese, l'ispettore scolastico a Chieti, Reggio Emilia
e Siena, infine la direzione generale delle scuole di Venezia.
Ognuno di essi si apre con una immagine alla quale quel ca-
pitolo in qualche modo rimanda.

A questo punto, prese tutte le decisioni e impaginato il volu-
me, si € passati alla realizzazione degli Indici, I'indispensabile
corollario, I'ultima, impegnativa e obbligatoria, fatica di un cu-
ratore editoriale.

Il lettore li trovera nel capitolo 10, da pagina 433 in avanti. Il
primo, I'Indice dei nomi, & composto poco meno di 2.000 voci: i
nomi (e i relativi numeri di pagina) che appaiono nel testo so-
no in carattere normale, quelli che fanno riferimento alle indi-
cazioni cronologiche, fuori testo, hanno la lettera“c” dopo il nu-
mero di pagina, mentre i nomi che appaiono nelle note o sono
in corsivo, o sono seguiti dalla lettera “n” dopo il numero di pa-
gina. La stessa cosa puo dirsi per il successivo Indice dei luoghi,
composto da quasi 800 voci. Il terzo apparato, il Regesto dei ri-
mandi bibliografici raggruppa invece i libri e i periodici ai qua-
li, direttamente o indirettamente, nel testo o nelle note, I'Au-
tore o il curatore hanno fatto almeno un riferimento. Lordine
nel quale le indicazioni sono proposte & quello della loro appa-
rizione, cosicché si trovano raggruppate in blocchi corrispon-
denti alla struttura del libro, dalla nota introduttiva in avanti.

Nella pagina 599, I'ultima della copia fotostatica sulla quale ab-
biamo lavorato (corrispondente, nel manoscritto, al primo fo-
glio bianco che segue l'ultima annotazione paterna, ovvero la
settima pagina del fascicolo 51), si trovano alcune righe scritte

Congedo e dedica




da Elda Bettini dopo aver letto (o riletto) i quaderni delle Me-
morie conservati tra le carte che il padre le aveva affidato per
legato testamentario. E il 26 marzo 1962, Elda & l'ultima dei fi-
glidi Lorenzo ancora in vita (sarebbe morta il 31 gennaio 1966,
come trovo riportato nei registri anagrafici del comune di Sas-
soferrato, dov'era nata, il 18 giugno 1884), il padre non c'e piu
da quarantacinque anni, la madre Maria da ventiquattro, il fra-
tello Furio da dodici e le due sorelle Ada e Maria da un tempo
ancor piu lungo. Terminata la lettura e, forse, la riorganizzazio-
ne e la numerazione progressiva delle pagine scritte dei fasci-
coli, ancora commossa, prende la penna e, prima di riporlo di
nuovo, scrive un lascito che & una testimonianza e in qualche
modo anche una validazione del manoscritto. E il cuore che
gliela detta, perché sente di dover lasciare una traccia di quel
suo passaggio, di dover preservare quel patrimonio di memo-
ria e di storia - che ha vissuto ed ha avuto in sorte di ammini-
strare - che nobilita e arricchisce l'intera famiglia. E al tempo
stesso mette forse in moto il meccanismo che, per vie imper-
scrutabili e non lineari, ha portato quelle pagine fin qui, allaim-
mediata vigilia della loro pubblicazione.

Scrive dunque Elda:

Qui papa mio ha interrotto il suo racconto della vita
modesta ed operosa.

Unisco a queste sacre memorie che ci ha lasciate, e
ch’io affido alla mia Marilda'® congiuntamente a mia ni-
pote Ada'®, la fotografia della tomba della nostra Ada®,
la nel lontano e deserto camposanto di Pieve di Soligo.
Papa, rileggendo le tue memorie, ho rivissuto con te
come una seconda vita, piu intensa, perché ti ho segui-
to da per tutto, ovunque sei stato, e mi sono riapparse
tante immagini del passato.

E dunque soprattutto a lei, nata a Sassoferrato e, come me, in
una casa posta di fronte al palazzo municipale, che ora, men-

18 Cit., vedinota 12.
19 Cit., vedi nota 8.

20 Per la morte di Ada (Sassoferrato, 14 maggio 1887 - Pieve di Soligo, 12
ottobre 1901), vedi pagg. 404-405. La foto non & piu tra le pagine del
manoscritto.




tre idealmente le dedico questo lavoro, va il mio pensiero e la
mia gratitudine.

Concludendo queste note, giunto al termine di un impegna-
tivo lavoro, non posso esimermi dall'esprimere un sentito rin-
graziamento a tutti i discendenti veneziani di Lorenzo Bettini, a
Emmilly Schweyer e alla sassoferratese Lidia Ceccotti, per aver-
mi sempre generosamente fornito informazioni, materiali ed
assistenza; a Renzo Franciolini e a Maria Goretta Rossi per 'aiu-
to che da loro ho avuto nella trascrizione del manoscritto; a Or-
nella Limoncelli, preziosa collaboratrice nelle fasi del control-
lo testuale ed ortografico e della organizzazione degli Indici; a
Lucio Lucci e gli altri amici dell’associazione culturale Artefatti
che in questi anni hanno sopportato le mie lunghe digressioni
“bettiniane”; a tutti coloro che mi hanno incoraggiato a prose-
guire nell'impegno o ai quali ho chiesto un parere o un aiuto.
Grazie infine anche alla Presidenza del Consiglio regionale, che
ha consentito di completare la “riscoperta” di Lorenzo Betti-
ni con questa seconda importante realizzazione editoriale, e
a Mario Carassai, il paziente responsabile grafico del Centro
stampa, al quale ho inflitto le lunghissime sedute di impagina-
zione e di correzione che hanno consentito a questo volume
di “uscire dai torchi” in una forma impeccabile. Il suo impian-
to generale, cosi come tutti gli errori, le mancanze, i refusi o le
sviste che, nonostante ogni cura, possono essere rimasti tra le
sue pagine, sono invece attribuibili solo a me. Ne chiedo venia
anticipatamente.

Sassoferrato, novembre-dicembre 2015

Alvaro Rossi

Ringraziamenti

XXVII



La prima pagina del manoscritto delle Memorie

XXVIII



Lorenzo Bettini

Una vita per la scuola

Memorie 1855 — 1917




“Gli anni della fanciullezza sono, nella memoria di ciaschedu-
no, quasi i tempi favolosi della sua vita; come, nella memoria
delle nazioni, i tempi favolosi sono quelli della fanciullezza
delle medesime”. Leopardi, Pensieri.




1

Dicembre 1855 - Settembre 1864
SAN LORENZO IN CAMPO




“... 1 Bettini
abitavano in via del
Borgo (attualmente
corso Vittorio
Emanuele II) numero
50, in un palazzetto
pit che dignitoso,
tuttora esistente, che
guarda su uno slargo
con al centro una
fontana.”

(nota 1, pag. 7)
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Nacqui da poveri ma onesti genitori nell'antica terra di San
Lorenzo in Campo' circa le ore 4 pomeridiane del 9 di di-
cembre 1855. Mio padre ebbe nome Giovanni e mia madre
fu Caterina Pezza, entrambi nativi della stessa terra: 'uno di
condizioni molto umili ma buono ed onesto fino allo scru-
polo, sicché da tutti i compaesani era per tale riconosciuto e
stimato, e la mamma, di famiglia alquanto piu civile ed agiata,
era pure una donna virtuosa, attiva, casalinga, tutt amore per
i figli e tutta caritd per i poveri i quali, quando fu morta nel
fior degli anni, in gran numero, lacrimando e benedicendola,
'accompagnarono al cimitero.

Mio padre e mia madre amavano Dio con tutto il cuore e ne
osservavano sinceramente la legge, nella quale cercavano con
ogni cura di allevare i loro figlioli: ed io mi ricordo quando la
pia donna la sera, prima di coricarmi, mi faceva giungere le
manine e mi metteva sulle labbra parola per parola le preghie-
re a Dio, alla Vergine e all’Angelo custode; ed anche la mattina
compiva con me e con i miei fratelli e sorelle 'ufficio di madre
veramente cristiana.

La mia prima educazione fu affidata ad un vecchio prete, zio
paterno di mia madre?, per bonta e costumi illibati da tutto il
paese stimato e venerato, gia maestro di scuola in altri tempi e
devoto ammiratore di San Filippo Neri’, di cui conosceva a per-

1 San Lorenzo in Campo ¢ un piccolo comune della provincia di Pesaro Urbino.
Dal Registro di popolazione di quegli anni, al “Foglio di famiglia n. 60, risulta
che i Bettini abitavano in via del Borgo (attualmente corso Vittorio Emanuele
IT) numero 50, in un palazzetto piti che dignitoso, tuttora esistente, che guarda
su uno slargo con al centro una fontana.

2 Era don Pasquale Pezza, uno dei due fratelli sacerdoti del nonno materno, dei
quali Bettini parlerd a lungo anche piti avanti.

3 San Filippo Neri (Firenze, 21 luglio 1515 — Roma, 26 maggio 1595). Fioren-
tino d’origine, si trasferi giovane a Roma, dove raduné attorno a sé un nutrito
gruppo di ragazzi di strada, avvicinandoli alle celebrazioni liturgiche e facen-

Venezia

9 marzo 1909




fezione i precetti e gli esempi. Egli percid amava teneramente i
fanciulli e molti ne incammino sulla via delle virtu e del sapere.
Dopo tanti anni trascorsi e tante vicende passate, la cara e
buona immagine paterna di questo mio primo maestro, anzi
benefattore, mi sta fissa nella mente e mi pare ancora di ve-
derla la sua bella e rispettabile figura di asceta, alto e sottile,
dal viso pallido, dalle guance scarne, dal naso affilato e dagli
occhi neri e profondi, in cui brillava tanta luce di carita dolce,
benigna e paziente.

Il luogo ove lo zio prete accoglieva me ed altri due o tre fan-
ciulli miei coetanei era la stessa sua camera, una stanza molto
piccola e bassa, arredata di alcune seggiole, di un vecchio cas-
settone, di un tavolino e di una scrivania a ribalta. Noi scolari
per lo pitt sedevamo sopra una di quelle lunghe casse di noce,
in cui le vecchie massaie riponevano le coltri fatte con lana da
loro stesse filata e la biancheria da loro stesse tessuta.

Il libro col quale imparai a leggere fu quello che usava a que’
tempi, chiamato Abbecedario o Santacroce: Abbecedario, per-
ché nella prima pagina erano stampate in colonna tutte le let-
tere dell’alfabeto, dall’ z alla z, e si cominciava dall’insegnare il
nome di ciascuna: 4, be, ce, de, ecc. Si diceva pure Santacroce
perché in cima alle dette lettere era stampata una croce e lo sco-
laretto, in principio d’ogni lezione, doveva appunto segnarsi.
Era il “principium ab Jove™ degli antichi pagani applicato cri-
stianamente. Oggi nelle aule scolastiche v’¢ per regolamento,
sopra la cattedra del maestro, 'immagine del Crocifisso; il ma-
estro pero, stando al principio della scuola laica, non deve par-

doli divertire, cantando e giocando, in quello che sarebbe, in seguito, divenuto
I"’Oratorio dei Filippini”.

4 Vedianche: Piero Luchi, La Santacroce, il Salterio e il Babuino, in: Alfabetismo e
cultura scritta, “Quaderni storici”, fasc. 2 maggio-agosto 1978, pp. 593 - 630.
Trovo una curiosa conferma anche in un canto fanciullesco ottocentesco, diffu-
so nel sassoferratese: “Ba a ba; ba a ba / ‘] maestro me vol mena / me vol mena
co’ ‘na bacchetta / Santa Croce benedetta!” (G. Vitaletti, Dolce terra di Marca,
Trevisini, Milano 1922, p. 213).

5 Parafrasi virgiliana dalle Bucoliche, Egloga III: “Ab Jove principium, Musae.
Jovis omnia plena” (“Da Giove, o Muse, il mio principio sia / tutto ¢ ripien
di Giove ...”, da: L. Crico, La Bucolica di P Virgilio Marone tradotta in versi
italiani, Zatta, Venezia 1792).




lare né di Dio né di Cristo. I nostri vecchi erano conseguenti
ai loro principi: i moderni educatori, invece, cominciando da
sua eccellenza il Ministro, non sono che ipocriti.
SullAbbecedario simparavano le singole lettere, poi si compi-
tavano le sillabe e colle sillabe in ultimo si formavano le parole
intere. Perché poi le lettere rimanessero bene impresse nella
mia mente, lo zio prete, a ogni lettera annetteva I'idea d’'un
oggetto sensibile, avente una somiglianza con la stessa lettera:
ricordo, per esempio, che “¢” era “l'occhietto”, “h” “la seggioli-
na’, “s” “la serpetta”, “r” “il sarchiello” e cosi di seguito. Anche
oggi, coi metodi perfezionati, alle lettere dell’alfabeto, perché
gli scolari ne ritengano il suono pit facilmente, si annette l'i-
dea di un oggetto noto, il che significa che I'arte didattica o
la sapienza pedagogica, come dir si voglia, trae sue norme dal
buon senso e dall’amore di chi insegna; sicché le industrie di-
dascaliche moderne sono in gran parte le stesse usate negli
antichi tempi, rimesse a nuovo e riverniciate.
Coll'Abbecedario dunque imparai a leggere bene. Contempo-
raneamente lo zio prete mi insegno a tenere in mano la penna,
facendomi tracciare aste e curve su carte ch'egli stesso rigava e
scrivendo nella prima riga il modello ch’io dovevo imitare. In-
sieme colle lettere, mi faceva scrivere le cifre arabiche; ma non
ricordo che mi addestrasse a formare i numeri, unendo unita a
unita, e molto meno a far conti. Sull’ Abbecedario si che mi av-
vezzava a rendere il significato delle parole e il senso delle frasi.
Per la lettura corrente, mi mise in mano // Buon Fanciullo®
del Cantir’, come libretto di educazione morale, e La vita di

6 C. Cantl, I/ buon fanciullo: racconti d’un maestro elementare, Perelli e Mariani,
Milano 1846 (non abbiamo naturalmente la certezza che si trattasse proprio
di questa edizione, la quale comunque, come quella che ricorda Bettini, ¢ tra
quelle illustrate).

7  Cesare Cantli (Brivio, 5 dicembre 1804 — Milano, 15 marzo 1895) fu un
intellettuale che, dall’iniziale adesione al romanticismo, si portd su posizio-
ni clericali e neoguelfe, fieramente avverse ai principi dell'illuminismo e della
rivoluzione francese. Collaboro a molte riviste e scrisse molto: tra le sue ope-
re pill importanti possiamo annoverare il romanzo Margherita Pusterla, opere
storiche quali La Lombardia nel secolo XVII, LAbate Parini ¢ la Lombardia nel
secolo passato, Gli eretici d’Italia e soprattutto la monumentale Storia universale,
72 dispense raccolte in venti tomi, composta tra il 1840 e il 1847. Con I'unitd
d’Tralia inizio la sua vita politica, venne eletto deputato e rappresentd in Parla-




Giosafa#, non so di qual’autore, come esempio di educazione
religiosa. La leggenda di Giosafat ¢ una specie di quelle vite
dei santi che leggonsi nel Cavalca’, in cui tutto ¢ dettato dalla
semplicita e dalla fede, e gli esempi di virtli son mescolati a
cose strane, che svolgono il senso del fantastico e del sopran-
naturale, specialmente se il libro ¢ illustrato d’incisioni, com’e-
ra appunto La vita di Giosafat, ov'io vedevo figure di vecchi
con tanto di barba e di naso e disegni di animali, castelli e non
so che altro.

Anche 1] Buon Fanciullo era adorno di figure, tra le quali ri-
cordo benissimo quella di Tonino condotto in prigione fra
due carabinieri, di Martin ferraio suo padre, che batte il ferro
sull'incudine, di Leone X' che rivolge delle domande ad un
piccolo guardiano di pecore, del nonno che benedice il nipote
stendendogli le mani sul capo ed altre.

Completava l'istruzione elementare di mio zio I'insegnamento
del catechismo e la lettura della Storia sacra', le cui incisioni
intercalate nel testo mi aiutavano a comprendere l'intreccio
dei racconti ed a ritenere i nomi dei personaggi, oltreché mi
destavano ammirazione e meraviglia. Quel Padre Eterno in
atto di dar vita a tutti gli esseri, quel Mos¢ prostrato davanti al

mento 'opposizione clericale e conservatrice al nuovo Stato.

8 Vit di S. Giosafar convertito da Barlaam, nuovamente corretta, riveduta, ristam-
pata e di figure adornata, Stamperia Formigli, Firenze 1843 (vale la stessa con-
siderazione della precedente nota 6).

9 Domenico Cavalca (Vico Pisano, 1270 circa — Pisa, 1342), appartenne all’or-
dine dei frati predicatori domenicani e scrisse molte opere di argomento reli-
gioso od ascetico. tra le quali un volgarizzamento delle vite dei santi, con molti
aneddoti, che a partire dal ‘500 (Viza di sacti padri vulgare hystoriata, In Venetia
per Bartholomeo de Zanni da Portese ad instantia de Luca Antonio de Giunta
fiorentino, 1509 adi. iii. settembre) ebbe moltissime edizioni a stampa.

10 Al secolo Giovanni de’ Medici (Firenze, 11 dicembre 1475 — Roma, 1° dicem-
bre 1521). Figlio di Lorenzo de” Medici, fu eletto Papa il 9 marzo 1513 e portd
alla corte pontificia lo splendore e la cultura delle corti rinascimentali. Fu du-
rante il suo pontificato che il monaco agostiniano Martin Lutero, per criticare
la vendita di indulgenze nell’arcidiocesi di Magonza, il 31 ottobre 1517 affisse
sul portone della chiesa di Wittenberg le famose novantacinque tesi. Gesto che,
per convenzione, segna 'inizio della Riforma protestante.

11 Questa indicazione bibliografica ¢ troppo generica perché si possa compiere un
qualsiasi tentativo di individuazione di quel volume.
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roveto ardente, quel Faraone che insegue gli Ebrei attraverso il
mar Rosso, quell’Arca recata intorno alle mura di Gerico, quel
Salomone giudicante in trono fra le due madri, quel Daniele
calmo fra i leoni, quegli elefanti con sul dorso le torri nella
battaglia dei Maccabei, e tutte quelle figure di patriarchi, di
re, di profeti e d’eroine mi fecero non poca impressione e mi
destarono vivo interesse e confesso anche che mi giovarono
pit tardi a comprendere le bellezze de La Divina Commedia.
Reso sicuro dalla lettura in volgare, lo zio prete comincio a far-
mi leggere il latino nei libri contenenti le preghiere ed i salmi e
gl'inni dell’'ufhzio della Madonna e subito dopo fui promosso
allo studio del Donato', ch’era la grammatichetta latina di
quei tempi; e cosi fui cacciato nel ginepraio delle declinazioni
e nei casi. Lo zio pero era buono e paziente e giammai pretese
ch’io imparassi le declinazioni e nemmeno le coniugazioni al
suono di quell’arnese, che allora usava e fa rima con verbo.
No: egli mi insegnava un pochino alla volta, adagio adagio,
con tutta calma: sapeva misurare le mie piccole forze intel-
lettuali e ad esse adattare la sua arte. Veramente sarebbe stato
assai meglio che lo studio del latino fosse stato preparato da
esercizi pratici d’italiano, ma il metodo allora era si fatto e mio
zio, se non aveva il genio di cambiarlo, aveva almeno il buon
senso di renderlo pit facile e piano, esercitando co’ suoi scolari
una pazienza che mai la maggiore.

Dopo la lezione del pomeriggio, egli conduceva me e gli altri
due o tre condiscepoli all’aria libera. Si usciva per una por-
ticella dietro casa, che metteva in un campo, e di li per certi
sentieri lungo le siepi, si sboccava in una strada comunale, da-
vanti alla chiesetta del Carmine. Dopo un breve tratto, la via
piegava ad angolo retto, sul cui vertice Cera un tabernacolo;
e lo zio ci faceva correre sino a quello, stando fermo a vedere
chi prima arrivasse.

Dal tabernacolo la strada correva diritta circa duecento pas-
si e sboccava nella provinciale, che allora traversava il paese

12 Voce antonomastica derivata dall’opera dell'umanista Bernardino Donato,
Grammatica latina in volgare, stampata a Verona nel 1529. Vedi: Donato, m.
pop. Il libretto della grammatica latina (da: P. Petrocchi, Novo dizionario scola-
stico della lingua italiana dell’uso e fuori d’uso, Milano 1892).
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e, seguendo il corso del fiumicello Cesano, continua sino a
Marotta, piccola stazione litorale tra Sinigaglia e Fano. Si dice
che Marotta sia sincope di “malarotta”, perché in quei pressi
'esercito d’Asdrubale fu sconfitto dai romani.

Sull’angolo sinistro formato dalle due strade sorge la picco-
la chiesa del Crocifisso, la quale era la meta delle nostre pas-
seggiate. Zio prete era il custode e 'amministratore di questa
chiesa, a cui prodigava tutte le sue cure, non soltanto celebran-
dovi i sacri uffici, ma provvedendola, e credo almeno in gran
parte a sue spese, d’arredi e ornamenti. In questa chiesa v’é
un’antica immagine del Crocifisso scolpita in legno e custodi-
ta in un incavo del muro sopra I'altar maggiore, chiuso da una
vetrata e coperto da un velo: e ad essa, ritenuta miracolosa,
traevano i devoti anche dai paesi limitrofi per chieder grazie
e specialmente guarigioni; ond’erano frequenti i tridui, in cui
mio zio recitava speciali orazioni, che finivano col canto del
“Vexilla™. 1l 3 di maggio poi, festa della Santa Croce, il picco-
lo tempio si adornava di drappi rossi che coprivano le colonne
e di veli rosei con tocche d’oro, che pendevano dagli archi e
dai cornicioni, e tutto il giorno era un pio pellegrinaggio di
paesani e forestieri.

Un’altra festa memorabile era quella dell’angelo Raffaele, che
cadeva sempre la terza o 'ultima domenica d’ottobre; ed era
una festa di famiglia, perché ordinata a tutte spese di mio non-
no Lorenzo, il quale ai sacerdoti celebranti, all’'uopo invitati,
offriva in quel giorno cordiale ospitalita nella propria casa, gra-
tificandoli di un semplice ma succolento desinare. Mi ricordo
che per quel giorno si preparava apposta una minestra speciale
e del pane di puro fiore e che fra i commensali c’era sempre un

13 Asdrubale Barca (Cartagine, 245 a.C. — Metauro, 207 a.C.) condottiero car-
taginese, figlio di Amilcare e fratello minore di Annibale, perdette la vita in
quella battaglia.

14 1l “Vexilla regis” ¢ una preghiera le cui parole sono tratte dal poemetto in di-
metri giambici composto da Venanzio Fortunato, che viene cantata il Venerdi
santo in onore della Santa Croce. Vedi anche: Dante, Inf., XXXIV, v. 1-3 (Ve-
xilla regis proderunt Inferni / verso di noi; perd dinanzi mira, / disse ‘l maestro
mio, se tu ‘| discerni).
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vecchio cappuccino del convento di Monterubbio”. Questo
nome di luogo a me sconosciuto, essendo parecchio lontano
dal mio paese, destava nella mia mente non so quali fantasie
di monaci e di solitudini.

Mia madre aveva una sorella maritata, Maddalena, e due nubi-
li, di nome Battista e Lucia, o Luciola, come la chiamavano in
casa e fuori; entrambe ottime massaie, serie, accorte, risolute:
somigliavano in queste qualita alla loro madre, ch’era Maria
Monti di Palazzo, in quel d’Arcevia, donna di spirito virile, di
carattere saldo, di mente acuta, temprata alle fatiche, esperta
negli affari, previdentissima.

La Battista era una gran maestra di telaio e tessitrice instanca-
bile. In tutte le stagioni e quasi tutti i giorni s'udiva da mane
a sera il suono dei pettini battuti dalla sua “man veloce / che
percorrea la faticosa tela”¢. Alcuni anni pil tardi mi tornarono
alla mente le tele della zia Battista, leggendo nelle Georgiche'”
gli esametri:

Interea, longum cantu solata laborem,
arguto coniux percurrit pectine telas;®

La stanza del telaio, a pianterreno della casa in fondo all'an-
dito, aveva una finestruola che guardava su un orticello e, di
fronte alla finestruola, sorgeva un bel melograno. Nel telaio
spesso stavo ascoltando anche le novelle e le fiabe di qualche

15 Giuseppe Cappelletti, nel suo Le chiese d’ltalia dalla loro ovigine sino ai nostri
giorni, vol. III, Venezia 1845, dice solo che “in Monterubbio ¢ un convento
di osservanti”. Noi sappiamo anche che di li proviene un pregevole altare in
terracotta invetriata attribuito ai Della Robbia, che attualmente fa bella mostra
di sé nella sala consiliare del comune di Pergola.

16 G. Leopardi (Canti, Piatti, Firenze 1831, pag 134), XIX, “A Silvia”, vv. 19-22
(“... / d’in su i veroni del paterno ostello / porgea gli orecchi al suon della tua
voce / ed alla man veloce / che percorrea la faticosa tela. / ...”).

17 Le Georgiche, poema sull’agricoltura di Publio Virgilio Marone diviso in quat-
tro libri dedicati rispettivamente al lavoro nei campi, all’arboricoltura, all’alle-
vamento del bestiame e all’apicoltura, per un totale di 2188 versi.

18 Virgilio, Georg., I, vv. 293-294 (“... | mentre la moglie del lavor la noia / col
canto allevia, e sta battendo intanto / col risonante pettine le tele, / ...”, da Cle-
mente Biondi, Le Georgiche di Virgilio tradotte in versi italiani, Vienna 1800).
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vecchierella, che si recava a trovare la giovine tessitrice.

Laltra zia Lucia attendeva le faccende domestiche e a lei spet-
tava singolarmente la cura di assistere in tutti i loro bisogni i
vecchi genitori e i vecchi zii. Questa zia Lucia fu per me una
seconda madre, avendomi amato teneramente da bambino e
poi, con altrettanta tenerezza, protetto, aiutato e consigliato
sin all’'ultimo di sua vita, che fu vita d’affetto, di lavoro e di
sagrifizio.

Quantunque la sua istruzione fosse limitata al leggere e scrive-
re, purnullameno aveva sentimenti delicati, molto buon sen-
so pratico ed una certa attitudine educativa, che spendeva a
mio profitto, correggendomi di qualche vizietto, che, come
tutti i fanciulli, anch’io avevo, e avvezzandomi all’ordine, alla
nettezza e alle belle maniere. Sapea con garbo rispondere ai
tanti perché che le rivolgevo; mi raccontava ora una novellina
ed ora una favola d’Esopo; mi metteva nella memoria delle
sentenze o proverbi in versi e, mediante le vignette di qualche
libro, ella, senza avere studiato pedagogia, sapeva benissimo
esercitare la mia osservazione, come fanno appunto le maestre
d’oggi colle “lezioni per aspetto™.

Qui noto alcuni fatti curiosi della mia psiche infantile. Chiuso
in quel mondo piccino, ch’era la casa e il paese, tutto mi pa-
reva fantastico e meraviglioso, in tutto vedevo qualche cosa di
magico e strano. Un ripostiglio, un bugigattolo oscuro, un’alta
soffitta che prendeva luce da un abbaino, una bassa legnaia,
la vecchia facciata di una casa, le finestre d’'una stanza terrena
protette da inferriate, un muro ricoperto di fusti secchi d’ede-
ra, ed altre cose ed altri luoghi mi facevano nell’anima come
un’impressione di mistero, che neppur ora saprei definire.

E con senso di ammirazione e di curiosita cominciavo a volger

19 A partire dalla seconda meta dell’800 [....] cominciarono a circolare [...] parole
d’ordine che invitavano a un cambiamento coraggioso e radicale nella didattica
delle scuole infantili, popolari ed elementari. Lezioni di cose, metodo intuiti-
vo, metodo dialogico-socratico, insegnamento oggettivo, metodo oggettivo,
lezioni per aspetto, lezioni per immagini furono i termini nuovi che costitui-
rono i leitmotiv del cambiamento didattico promosso nel secondo Ottocento.
(R. Vignoli, M. D’Ascenzo, Scuola elementare e rinnovamento didattico tra Otto
e Novecento, CLUEB, Bologna 2008).
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gli occhi alla volta del cielo, che piti che mai mi attraeva la sera
col numero infinito di stelle, ai lontani monti azzurri e ai pog-
gi, anch’essi un po’ lontani dal paese, sparsi di case coloniche,
come di macchie bianche. Ed alla zia Lucia ben cominciavo
a domandare che fossero quelle stelle, fin dove si arriverebbe
andando su su, sempre su, sempre pil in alto; che cosa ci fosse
di la da que’ monti, da quelle colline.

Giu poi nell’orticello cominciai a trastullarmi colle erbe e coi
fiori e a conoscere alcuni insetti, fra i quali le formiche attras-
sero particolarmente la mia attenzione. E di estate sul susino
dell’orto cantavano le cicale, con mio gran diletto, e la sera pit
1a nei campi le lucciole facevan lume al grano: ed alle lucciole
fosforescenti, che splendevano anche per la via del paese, cor-
revo dietro cantando in coro con altri fanciulli:

Lucciola, lucciola calla, calla
metti la sella alla cavalla:
la cavalla ¢ la figlia del re.
lucciola, lucciola, vieni con me.2

Clera per casa un libro delle favole del Passeroni*', una delle
quali, intitolata “La cicala e la formica”, incomincia:

La cicala aveva eletta
per sua sede un’alta vetta®

Questi due versi ed altri avevo imparato a memoria sotto il
magistero di zia Lucia; e sono I'esercizio mnemonico pili an-
tico della mia vita, il quale resta appunto associato con quelle
cicale che frinivano sull’alta vetta del susino dell’orto, nelle
lunghe giornate di messidoro®.

20 Questo canto infantile & diffuso praticamente in tutto il territorio nazionale, in
una infinita di varianti.

21 Le Favole esopiane dell’abate Giancarlo Passeroni hanno avuto per tutto I'Otto-
cento una grande diffusione e numerosi editori.

22 Favola XVI, “La Cicala, il Grillo e la Formica”, vv. 1-2.

23 Decimo mese del calendario rivoluzionario francese, pilt 0 meno corrispon-
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Intorno al paese erano vivai ed ortaglie con rivoli e stagni, en-
tro cui facean dimora le rane, che al lume di luna sonoramente
gracidavano “col muso fuor dell’acqua™. Ed io le stavo ascol-
tando con gran piacere, tanto pitt che la zia Lucia mi aveva
gia narrato com’una d’esse, volendo in grossezza pareggiare il
bue, si gonfid tanto, tanto e tanto, che sul pit bello giacque
li crepata.

“Il mondo ¢ dei solleciti”; “Chi dorme non piglia pesci”; “Le
ore del mattino han l'oro in bocca”: eran proverbi noti e prati-
cati dai miei buoni vecchi, i quali avevano per isveglia il canto
del gallo, cosicché all’alba erano tutti in piedi. Nelle fredde
mattine d’inverno giravano per la casa ancor buia lucerne e lu-
cernini a mano e sul focolare scoppiettavano i ceppi e brillava
lallegra fiamma. Lo zio prete e suo fratello, anch’esso prete,
costantemente, in tutte le stagioni, si alzavano alle quattro,
recitavano in camera le prime ore dell’ufhzio divino e poi usci-
vano a dir messa. Un’altra vecchia zia, sorella del nonno, non
era meno degli altri sollecita, ed anzi era lei che dava buon
principio alla giornata ravvivando la brace mantenuta sotto la
cenere. E per tutta la casa era un ridestarsi, un muoversi, un
affaccendarsi e un ripigliare i lavori, mentre giu nella corticella
le feconde galline, discese dal pollaio, starnazzando e coccode-
ando, aspettavano la solita mondiglia ricavata dalla vagliatura
del grano.

Ricordo la bellezza delle nevicate, la ridda aerea delle stelle
bianche, che si posavano sui tetti, sulle strade, sugli alberi,
sulle siepi, coprendo tutto d’uno strato candidissimo; ricordo
i rauchi tocchi dell’orologio, le folate di vento che staccavano
falde di neve dai comignoli e dalle grondaie; il silenzio delle
sere invernali, la serenita del plenilunio, le allegre iammate e

dente al periodo compreso tra il 19/20 giugno ed il 18/19 luglio nel calendario
gregoriano. Primo dei mesi d’estate, seguiva pratile e precedeva termidoro. I
francesismo non solo non appare fuori posto, ma contribuisce a rendere il
brano ancor piti favoloso e suggestivo.

24 Dante, Inf-, XXXII, vv. 31- 32 (“E come a gracidar si sta la rana / col muso fuor
dell’acqua, ...”).
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“le monachelle che andavano a Loreto™, rappresentate nelle
favolesche’ sprigionate dai ceppi e salienti su per la cappa del
camino. Ricordo i venti impetuosi di marzo che sbatacchiava-
no le imposte e trascinavano pel cielo le nuvole; le aure di pri-
mavera pronube delle nozze de’ fiori; le tempeste improvvise
d’estate e le piogge insistenti d’autunno, la triste caduta delle
foglie e il passaggio di uccelli migratori salutati dai fanciulli
con grida.

Ricordo ancora: sulla fine di giugno passavano pel paese com-
pagnie di montagnoli che andavano a mietere nei grandi po-
deri verso il mare. Erano uomini e donne e, in grande mag-
gioranza giovinotti e montanine, alle quali si sarebbe potuto
rivolgere l'interrogazione della nota ballata:

O vaghe montanine pastorelle,
donde venite si leggiadre e belle? >

Arrivavano sotto la sferza del sole, coperti di polvere; i giovi-
notti in maniche di camicia, colla falce alla cintola; le ragazze
col cappel di paglia a larghe tese, in gonna succinta, forti, tar-
chiate

25 A questa citazione non ho trovato riscontri. E probabilmente una variazione
locale, se non addirittura familiare, di un detto popolare comune e solidam-
ente attestato. Vedi, per esempio, da 7/ Malmantile racquistato di Perlone Zipoli
(Lorenzo Lippi), tomo I, Luigi Vannini, Prato 1815, “Primo cantare”, ottava 4,
vv. 5-8, pag. 9: “... / se non le gusta, quando I'avra letta / tornera bene il farne
una baldoria / che le daranno almen qualche diletto / le monachine, quando
vanno a letto”.

26 Vedi P. Fanfani, Vocabolario dei sinonimi della lingua italiana, Paolo Carrara,
Milano 1884, alla voce: Favilla, Scintilla, Favolesca, Monachine. “|...| Fa-
volesca ¢ parte leggiera e infocata di combustibile, la quale si separa da maggior
fliamma, e si solleva in alto, quasi minutissima piuma di fuoco, per ricader poi,
accesa o spenta. Le carta, le foglie, la paglia e simili altre materie leggiere e
aride, fanno, bruciando, molte favolesche, massime se aliti un po” d’aria. [...]
Si dicono familiarmente Monachine quei punti luminosi, come favilluzze, che
nella carta bruciata si vedono via via sparire sul nero della cenere, quasi mo-
nachelle che si ritirano col lume in mano ciascuna nella propria celletta. E @
bambini, che ci si divertono, si dice appunto che quelle sono monachine che
vanno a letto”.

27 F Sacchetti (Delle rime: Le ballate e canzoni a ballo i madrigali e le cacce, presso
Franchi e Maionchi, Lucca 1853, pag. 10), “Ballata 37, vv. 1-2.
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Aggiunto
il 3 febbraio 1915

e il bel volto giocondo
fra il bruno e il rubicondo.

Andavano a compiere il gran ministero di Cerere® ed erano
vispi e allegri con una voglia matta di ballare. Il suono di or-
ganetti e tamburelli annunziava I'arrivo di quelle compagnie:
i paesani accorrevano d’ogni parte; i mietitori e le mietitrici
entravano stornellando, e sostando in mezzo alla piazza, con
quel po’ po’ di sole e di polvere improvvisavano la danza. Di
tali compagnie ne passavano parecchie ogni anno e poi ripas-
savano, sempre suonando e stornellando; ma il ritorno era
men gaio e chiassoso, forse perché gli uomini stanchi dalla
fatica e le donne aggravate dal peso dei manipoli che riporta-
vano a casa.

A due chilometri dal paese, verso Pergola, a destra della strada,
cera una casupola lunga e bassa, in una stanza della quale, a
piano terra, si vendeva carne di montone. Quella casupola era
conosciuta sotto il nome di “macellaccio”, e dopo alcuni anni
il posto fu occupato da un vasaio che trasformo la beccheria in
una fabbrica di stoviglie ordinarie, come orci, boccali, pentole
e tegami. Lontano pochi passi da quella casupola, nel settem-
bre del 1858 o al piu tardi nel ‘59, nel punto ove un sen-
tiero campestre sinnestava alla strada maestra, formando un
ipsilon, certi religiosi, non so di qual ordine, chiusero la loro
missione piantando una croce e predicando al popolo, che vi
era accorso processionalmente in gran numero. lo ricordo di
essermi trovato tra tutta quella turba, portato in braccio da un
omuncolo, che si chiamava Pacifico Gobbi, di soprannome
Cutino, brutto e scemo; e ricordo pure che quella sera il cielo
era terso come uno specchio e il tramonto tingeva di rosso le
colline oltre il fiume.

Un'altra impressione della mia infanzia ¢ questa. Un uomo
alto, magro e sparuto, non vecchio, con zigomi sporgenti ed

28 G. Parini (I Poemetti e le Odi, Fraticelli, Firenze 1849, pag. 155) Ode II, “La
salubrita dell’aria”, vv. 59-60.

29 Divinita romana della terra e della fertilita, nume tutelare dei raccolti.
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occhi fissi e dilatati; in succinto farsetto di cotone e un ber-
rettino in testa, veniva giu frettoloso per le logge, e arrivato
in piazza fermavasi, e ritto ad alta voce predicava, minaccian-
do castighi e profetizzando sventure. Quel Savonarola®® mio
compaesano era della famiglia degli Spaccialbelli e chiamavasi
Pasquale. Da ragazzo avea studiato il latino, ed io posseggo
ancora un Virgilio* con la sua firma autografa. In chiesa servi-
va la messa con gran fervore; in casa leggeva libri ascetici; per
strada andava solo e silenzioso. Credo che morisse non molto
dopo il Sessanta.

Credo che in antico la terra di San Lorenzo fosse un feudo
dei duchi d’Urbino, i quali forse avevano la signoria di quella
parte del paese detta Castello, che si compone di poche case ed
era lor proprieta privata quella specie di palazzotto fabbricato
sulla sommita del poggio, donde si scopre la valle del Cesano
ad oriente sino all’Adriatico, che di lassti appare come una
striscia azzurra, e, a ponente, sino all’Appennino, di cui si vede
il “gibbo™* detto Catria®.

Il palazzotto sta su in alto come il maschio di una rocca e
intorno infatti ci son delle mura, con larghe brecce aperte dal

30 Girolamo Maria Francesco Matteo Savonarola (Ferrara, 21 settembre 1452
— Firenze, 23 maggio 1498), predicatore domenicano, profetizzod sciagure per
Firenze e per I'ltalia, propugnando un modello teocratico per la Repubblica
florentina instauratasi dopo la cacciata dei Medici. Scomunicato nel 1497 da
papa Alessandro VI, fu bruciato sul rogo come «eretico, scismatico e per aver
predicato cose nuove».

31 DPublio Virgilio Marone (Andes, presso Mantova, 15 ottobre 70 a.C. — Brindisi,
21 settembre 19 a.C.) ¢ il pitt grande poeta romano, che ha messo in versi i
canti dei pastori, il lavoro dei contadini e le imprese degli eroi e ci ha trasmesso
risposte che non sono certezze, ma interrogativi e dubbi profondi sull’'uomo,
sul senso della storia e sulla possibilita della giustizia. Studiato e preso a model-
lo fin dall'antichitd, celebrato come precursore del cristianesimo, fu per Dante
maestro di stile e di pensiero e vertice dell'umana perfezione.

32 Dante, Par., XXI, v. 109: “e fanno un gibbo che si chiama Catria”. Vedi anche
nota 180.

33 Il monte Catria ¢ una montagna del’Appennino umbro-marchigiano, alta
1701 metri e posta lungo il confine tra Umbria e Marche, all'interno del terri-
torio dei comuni di Cagli, Cantiano, Frontone e Serra Sant’Abbondio, in pro-
vincia di Pesaro e Urbino e del comune di Scheggia e Pascelupo, in provincia
di Perugia.
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tempo e con lussureggiante vegetazione di viole gialle, di lup-
poli, di edere e di cespugli. Lo stesso palazzo, @ miei tempi
abitato dai signori Amatori, ¢ ora in condizioni deplorevoli.
La chiesetta di San Francesco che vi ¢ annessa e alla quale si
andava il 2 d’agosto a prendere il perdono, ¢ chiusa da gran
tempo e credo sia ridotta a fienile 0 magazzino.

Fanno parte del Castello due edifizi notevoli: il Palazzo co-
munale e la casa de’ monaci cistercensi. Il Palazzo comunale ¢
solido e massiccio, ma non ha nessun pregio architettonico e
non racchiude alcun che di artistico, tranne un piccolo teatro
intitolato a Mario Tiberini*.

Questo nome a’ tempi della mia fanciullezza era sulla bocca di
tutti, come quello dei pitt celebri artisti teatrali; e veramente
Mario Tiberini fu il re della scena per la voce mirabile, di cui
madre natura I'avea fornito, per I'arte sovrana con cui sapea
dar vita e colore al suo canto e per la mimica che dicesi abbia
posseduto com’altri pochi: le quali doti congiunte ad un no-
bile aspetto e a fattezze bellissime, fecero del Tiberini il tenore
sovrano de’ suoi tempi.

Figlio di un povero operaio e cugino di mia madre, il Tiberini
fu allevato in casa de’ miei nonni: il buon zio prete insegno
anche a lui i primi rudimenti del leggere e dello scrivere e poi
credo che per qualche anno lo mantenesse nel seminario ve-
scovile di Pergola, dove fece i primi studi di latino e retorica.
In casa di mio nonno il Tiberini era spesso ricordato come
giovine di molto talento. Non so come né perché, in un certo
tempo abbandono lo studio e recossi a Roma, dove gli avven-
ne di cantare il “Tantum ergo™ sull’orchestra di una chiesa.
Da questo fatto comincio la sua fortuna, poiché datosi allo

34 Sua madre fu Antonia Pezza, sorella del nonno materno di Bettini. Nacque a
San Lorenzo in Campo I8 settembre 1826 e mori a Reggio Emilia il 16 ottobre
1880.

35 E un inno liturgico composto da San Tommaso d’Aquino: “Tantum ergo sa-
cramentum / veneremur cernui / et antiquum documentum / novo cedat ritui.
/ Praestet fides supplementum / sensuum defectui / ...” (“Un cosi grande sa-
cramento veneriamo, dunque, chini e il vecchio rito ceda al nuovo. Supplisca la
fede all'insufficienza dei sensi ...”). Nelle celebrazioni liturgiche viene in gene-
re eseguito in canto gregoriano, ma moltissimi compositori ne hanno proposte
loro versioni, da Pierluigi da Palestrina ai musicisti rock. Quella di Gioacchino
Rossini, per organo e tenore, ¢ forse quella che cantd il giovane Tiberini.
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studio della musica in breve ne usci pitt che maestro. Esordi
al teatro “Tordinona” di Roma e di li passo agli altri teatri
maggiori d’Italia e a quelli delle capitali d’Europa, incantando
da per tutto il pubblico che gli fu largo di plausi e di corone.
Ricordo che in casa di zio prete esisteva un bel ritratto in lito-
grafia del Tiberini, stampato a Napoli da’ suoi ammiratori con
sotto alcuni versi, di cui ricordo il senso: “Se Marsia e Apollo*
avessero inteso il tuo divino impareggiabil canto, non avriano
fra loro conteso e dato avrebbero a te la palma”. E sotto, di
suo carattere, era scritta la dedica: “A Caterina — ch’era mia
madre — a Maddalena, a Battista e Lucia, |'affezionatissimo
cugino Mariano””.

Il Tiberini ebbe per moglie un’Ortolani*®, anch’essa cantante
di valore, da cui gli nacque un figlio, che fu allievo nella regia
Accademia navale di Livorno®. Alla sua terra nativa il Tiberini
non tornd mai, del che 'umile genitore si doleva®. Mori di
esaurimento nervoso, nella casa di salute di Reggio Emilia,
dove, quando io fui la ispettore scolastico, qualcuno ancora
lo ricordava. Del resto I'oblio ha ormai coperto il nome di
questemulo d’Apollo, sul cui sepolcro potrebbe incidersi la
sentenza del Poeta:

36 Pindaro narra che la dea Atena, dopo aver inventato il flauto lo gettd via, per
aver visto il suo bel viso deformarsi, suonandolo. Il sileno Marsia raccolse lo
strumento magico ed inizid a suonarlo con una tale grazia che tutti ne furono
ammaliati. Diffusasi per ogni dove la sua fama, il sileno ebbe l'ardire di sfidare
Apollo. 11 dio accetto la tenzone e i due contendenti si esibirono di fronte alle
Muse. Sullo svolgimento della gara esistono diverse versioni, ma tutte concor-
dano sul fatto che il verdetto fu sfavorevole a Marsia. Il dio allora, per punire
la sua superbia, lo legd a un albero e lo scorticd vivo.

37 1l tenore Tiberini si chiamava veramente Mariano, nome derivante da Maria
e comune nel nostro paese, tanto quanto quasi sconosciuto, specialmente a
quell’epoca, era quello del tribuno romano [Mario], in cui il Tiberini lo cam-
bio da sé (chiosa di Nazzareno Bettini).

38 Il matrimonio con Angiolina Valandris-Ortolani (Bergamo, 1830 - Livorno,
1913), soprano, avvenne a Barcellona nel 1859.

39 Arturo Tiberini, che fu prima un brillante ufficiale di Marina poi, per quasi
due decenni, tra 8 ¢ “900, un personaggio della Milano colta: giornalista, poeta
e commediografo di successo, seppure effimero. Nato nel 1861 mori nel 1908.

40 Sembra che il Tiberini fastidisse 'umile origine, essendo qui [a San Lorenzo in
Campo] voce comune che non diceva mai di essere nativo di un piccolo paese,
ma di Roma o di altra cittd. Quando il Corriere della Sera pubblico la notizia
della morte di Angela Ortolani, la chiamo vedova del tenore romagnolo Mario
Tiberini (chiosa di Nazzareno Bettini).
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Non ¢ il mondan rumore altro che un fiato
di vento, ch’or vien quinci, ed or vien quindi,”

Il piccolo teatro Mario Tiberini occupa dunque un’ala del
Palazzo comunale®: nell’altra ala sono gli uffici e gli archivi.
Contigua al palazzo del comune ¢ la casa dei monaci dell’ordi-
ne cistercense, la quale non ha affatto I'aspetto di convento e
sembra piuttosto una casa privata vasta e disadorna. Essa con-
tiene vasti granai e piu vaste cantine, poiché I’antica comunita
religiosa possedeva una gran distesa di campi sulla pianura di
Mirabello a oriente del paese e alla sinistra del fiume ed altri ter-
reni non meno ubertosi possedeva al di [ del fiume su pei colli
di Castelleone, della Barbara, di Montenovo e d’altri castelli.
Un gran numero di persone trovava da vivere nell’azienda mo-
nacale: operai, fattori, guardiani, computisti, scrivani; e i non
abili al lavoro trovavano alla porta dei monaci generose elemo-
sine e pronti soccorsi d’ogni specie, dal pane alla legna e dalle
derrate al denaro.

Intere famiglie potevano contare sulla caritd copiosa e inesau-
ribile di San Benedetto, i cui seguaci pur nullameno soggiac-
quero alla legge della soppressione, che li spoglio di tutti gli
averi. I terreni sulla pianura del Cesano e sui colli castelleonesi
passarono allora in altre mani: ai vecchi padroni liberali e soc-
correvoli successero i nuovi aristocratici e arcigni. I monaci
emigrarono.

La Badia ¢ la chiesa maggiore del paese, la quale merita anche
il nome di tempio, essendo molto vasta, di bella architettura
e, in tutto l'insieme, solenne e maestosa. Essa ¢ a tre navi, con

41 Dante, Purg., XI, vv. 100-101.

42 1l teatrino, delizioso e tuttora agibile, ¢ uno dei vanti della cittadina. Il 28 mag-
gio 2011 vi ha anche avuto luogo la seconda sessione del Convegno dedicato
a Lorenzo Bettini: Una vita per la scuola tra Marche e Venezia, promosso dalla
Associazione culturale Artefatti in collaborazione col comune di San Lorenzo
in Campo ¢ il comune di Venezia. Il 14 maggio, nella citta lagunare, s’era tenu-
ta la prima, presso la Fondazione Querini Stampalia e la sede della Biblioteca
Pedagogica “Lorenzo Bettini”, in Campo San Provolo. Gli Atti sono stati pub-
blicati nel numero 122 dei “Quaderni del Consiglio regionale delle Marche”,
uscito nell’aprile 2013.
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due grandi cappelle laterali, una a destra dedicata a Sant’An-
tonio abbate e I'altra a sinistra alla Vergine Immacolata. Fuori
d’ogni cappella, ai lati, vi sono due altri altari. Le navate fini-
scono con uno sfondo o abside: quel di mezzo ha il presbiterio
e, dietro Ialtar maggiore, il coro, sopra cui v’¢ una gran tela,
rappresentante San Benedetto. In tutto gli altari son nove; ma
soltanto il maggiore e quello della cappella del Sagramento,
che forma l'abside della nave sinistra, sono adorni di marmi.
Tranne questi due altari ed alcune balaustre e lapidi, la chiesa
non ha manufatti marmorei e neppur tele di buoni pennelli:
tutta la sua bellezza consiste veramente in quell’armonia di
colonne, di archi e di sfondi, che le danno I'aspetto di gotico.
Bellissime sono le colonne di granito e interessanti i capitelli
foggiati a figure strane di animali e figure fantastiche; il che
fa supporre che tali colonne fossero li trasportate da qualche
tempio pagano, o che la stessa Badia fosse prima un tempio
dedicato a qualche nume®. Ma su quest’argomento nulla di
certo puo dirsi, perché purtroppo manca qualsiasi documento,
né il paese produsse mai alcun ricercatore d’antiche memorie.
Dicono che sulla pianura di Mirabello sorgesse una citta chia-
mata Suasa ed alcuni oggetti e frammenti cola scoperti arando
i terreni, lo confermerebbero: ¢ tradizione che tale citta fosse
distrutta da Alarico®. Il comune di Castelleone e il paesuco-
lo di Sant’Andrea, frazione di Mondavio, aggiunsero al loro
nome quello di Suasa e don Emanuele dei principi Ruspoli‘,

43 Ricordo d’aver inteso o letto che le colonne di granito dell’abbazia fossero
di un tempio ad Adone, che sarebbe sorto presso un bosco sacro a quel Dio.
Infatti una delle selve che erano nei pressi del paese, atterrata nel secolo scorso,
si chiamava “selva adonica” (chiosa di Nazzareno Bettini).

44 Nel suolo ove fu Suasa sono stati scoperti non solo oggetti e frammenti, ma ad-
dirittura rovine di edifizi, pavimenti, ecc. di modo che I'esistenza e I'ubicazione
della cittd distrutta non possono essere revocate in dubbio. Le rovine della citta
son state trovate sulla riva destra del Cesano: forse sara stata edificata su ambe
le rive, riunite da qualche ponte (chiosa di Nazzareno Bettini).

45 Alarico I (370 circa — Cosenza, 410), re dei visigoti dal 395, famoso per aver
messo in atto il sacco di Roma.

46 Emanuele Francesco Maria Ruspoli (Roma, 30 dicembre 1837 — 29 novembre
1899) primo principe di Poggio Suasa, volontario nel 1859 nell’esercito sabau-
do, dopo la presa di Roma fu deputato del collegio di Fabriano per il blocco
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21 febbraio 1915

Domenica

che divenne padrone di tutto il latifondo monacale, aggiunse
al suo titolo il nome di Suasa.

La facciata della Badia, che non ha nulla di artistico, guarda la
campagna verso nord-ovest, mentre I'abside fronteggia il pa-
ese a sud-est. Da questa parte, e precisamente dietro i muri
della cappella del Sagramento a pie’ del campanile, a destra
appena entrati per un portone che separava la strada pubbli-
ca dal giardino, contiguo alla chiesa, cera uno spazio chiu-
so da un cancello, al quale affacciandomi io vedevo in fondo
un altare con sulla parete dipinto un Ciristo in croce e le pie
donne, e alternati ai candelieri teschi ed ossa incrociate, e in
certe mensole sui muri e git a torno per terra ancora altre ossa
imbianchite e teschi che pareva ridessero, e tra i mattoni del
pavimento cresceva 'erba, qualche cespuglio e qualche fiore.
Questa specie d’ossario aveva una finestra con inferriata che
dava sullo stradone, ornata pure di umane reliquie, e su essa
la sera de’ morti erano accese delle candele. Dopo il Sessanta
quella finestra fu murata e cosi le povere ossa vennero sottratte
alla vista dei passanti.

La processione del Venerdi santo faceva accorrere molta gente
dai paeselli vicini. Nella chiesa della Badia, sopra 'altar mag-
giore e dietro il coro si costruiva il Calvario, ch’era un piano
inclinato di tavole, coperte di scenari rappresentanti la schiena
di un monte, sulla cui cima, che quasi toccava il soffitto, sor-
geva la croce con il Cristo inchiodato, a pie’ della quale stava
ritta ’Addolorata. Poco dopo il mezzodi cominciavano le “Tre
ore d’agonia”” con le parole in musica, e alle tre la campana
dava alcuni tocchi lugubri annunzianti la morte del Redento-
re. Un prete, a quel punto, saliva il Calvario a staccare dalla
croce il Cristo, che veniva deposto sul cataletto in mezzo al

agrario conservatore, sedendo nei banchi della destra storica. Fu anche sindaco
di Roma, dal 1892 alla morte.

47 DPadre Alfonso Messia gesuita, [morto nel 1732] nella citta di Lima nel Pert
[...] ided e pratico la divozione delle “Tre ore d’agonia di Gestt” nel Venerdi
santo, incominciandola dopo il mezzodj, e continuandola per tre ore... Dal Di-
zionario di erudizione storico-ecclesiastica compilato dal cavalier Gaetano Moroni,

vol. XC, pag. 204.
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tempio. La processione usciva verso un’ora di notte. Sfilavano
prima i “sacconi”, chiusi nel sacco di panno greggio, con il
cappuccio e la visiera calata, cinti di corda, da cui pendeva una
lunga corona: ciascuno teneva in mano un teschio. Dietro la
fila dei sacconi, un frate cappuccino portava sulle spalle una
croce, ¢ lo seguiva una schiera di ragazzi in cotta, che portava-
no gli strumenti della Passione: la colonna, la scala, la spugna,
la corona di spine, i chiodi, i dadi, il gallo, ecc.

Il cataletto era adorno di un drappo nero che calava tutt’intor-
no sin'a terra; cosi ché i portatori n’eran coperti, dando l'illusio-
ne che il cataletto si muovesse automaticamente. Quattro o sei
giovinotti, vestiti da soldati romani con elmo e corazza di carto-
ne, e a cavallo d’un ronzino, fiancheggiavano il cataletto, dietro
il quale veniva subito la statua dell’Addolorata, a cui facevano
scorta pietosa molte donne abbrunate litanianti. Un tamburino
batteva un tamburo scordato che dava suono cupo e lugubre.
Attiravano inoltre la curiosita della folla alcune scene della
Passione, rappresentate come in quadri plastici da persone,
che faceano chi la parte del Cristo, chi quella di Pilato, o di
Pietro, o di Longino®, chi quella del Cireneo® o della Veroni-
ca®, ecc. Ricordo di aver veduto anch’io di cotesti quadri con
Cristo in croce, o inginocchiato nel Getsemani, o trascinato al
Calvario, e con esso i crocifissori feroci, le pie donne e gli altri
attori del dramma. Il pubblico, composto allora in gran parte
di gente semplice e devota, guardava raccolto e commosso a
cotesti quadri, in cui Cristo appariva sempre in lunghi capelli
biondi e in tunica rossa e i giudei aveano i pit orribili cefh che
si potessero vedere. Le famiglie povere mettevan fuori lucerni-
ne e lumicini, e le agiate illuminavano le finestre con lumiere,

48 Cassio Longino (Lanciano, ... — Mantova, I secolo) secondo una tradizione cri-
stiana, ¢ il soldato romano che trafisse con la propria lancia il costato di Gesu
crocifisso, per accertare che fosse morto.

49 Simone di Cirene, 'uomo che, secondo quanto riportato da tre dei quattro
Vangeli, fu obbligato dai soldati romani ad aiutare a trasportare la croce di
Gesti, durante la salita al Golgota.

50 Secondo la tradizione cristiana ¢ la pia donna che, assistendo alla passione di
Gesl e vedendo il suo volto sporco di sudore e sangue, lo deterse con un panno
di lino.
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candelabri e lampioni appositamente costruiti. La via princi-
pale, dalla piazza alla fonte, e lo stradone erano illuminati a
bicchieri colorati, disposti a calate e festoni. La processione,
rientrata in chiesa, i cantori intonavano il “Vexilla”™, e cosi
finiva il gran giorno.

Tutto cio, se il tempo era bello. Qualche volta la pioggia im-
pediva la processione, ed allora era una grande afflizione, spe-
cialmente per i fanciulli.

Un altro avvenimento per noi ragazzi era la gran fiera dell’11
di agosto, detta di San Lorenzo, in cui il paese si riempiva di
forestieri, merciaiuoli, fattori di campagna, mercanti di bestia-
me e di derrate, sonnambule, giocolieri, cantastorie e strim-
pellatori di chitarra e di violini.

Caratteristica era pure una funzione che si faceva ogni anno,
in una sera d’aprile o di maggio, davanti ad un busto della Ver-
gine, posto sulla parete in cima alle logge™. Tutto il portico, da
capo a fondo, vedeasi illuminato, poiché ogni famiglia mettea
fuori lumi pilt che poteva, e le fiammelle di tante candele,
lucernine e lucerne, tremolanti all’aria notturna, faceano un
bell’effetto. Il prete in cotta e stola (ricordo ch’era sempre don
Giovanni Mariotti) intonava le litanie e il popolo inginocchia-
to rispondeva in coro. Ora il prete si troverebbe solo e all’oscu-
ro, perché anche nel mio paese la lupa massonica, d’accordo
col socialismo, ha devastate le anime3.

Nel tempio della Badia officiavano i monaci e pontificava 'a-
bate, che indossava le insegne episcopali. Lultimo di questi
abbati mitrati fu un Dell'Uomo, il quale, soppresso l'ordine,
si rifugid a Roma, lasciando alla chiesa un magnifico organo,

51 “Vexilla regis”, cit., vedi nota 14.

52 Sulla parete in cima alle logge c’era e ¢’¢ tuttora, non un busto, ma un’imma-
gine di Maria SS. Ausiliatrice e credo che abbia relazione colla famosa battaglia
del 6 marzo 1797, della quale non so come Lorenzo non abbia fatta menzione
alcuna (chiosa di Nazzareno Bettini). In proposito vedi anche: Sandro Petrucci,
Insorgenti marchigiani, Sico, Macerata 1996, p. 192 (“Il 6 marzo lo scontro
avvenne presso il cosiddetto Ponte rotto. [...] Ancora agli inizi del nostro secolo
la sera del 6 marzo - anniversario della Battaglia - si ripeteva il 7é Deum”).

53 La festa, contrariamente a quanto Lorenzo supponeva, con pili 0 meno lumi,
si fa tuttora, il 25 maggio (chiosa di Nazzareno Bettini)-
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il cui suono fragoroso riempie ancora le navate del tempio. Pa-
trono dell’ordine cistercense credo fosse un cardinale, Albani*,
il cui nome ¢ ricordato in una delle lapidi murate sul presbi-
terio. Nella Badia alcune famiglie avean lor tombe gentilizie.
Il terreno attiguo alla Badia si chiama ancora “Giardino” e si
stende dalla chiesa sin sotto la casa de’ monaci, da cui era sepa-
rato soltanto dalla strada che sale a Montalfoglio. Il Giardino
era abbellito di alberi, coltivato parte a fiori e parte a ortaglie
e traversato da un viale chiuso da una folta siepe di bosso. In
questo viale, uscendo dalla chiesa, io passavo ogni domenica,
andando a passeggio colle zie su verso la collina di Montalfo-
glio, a un certo punto della quale sorgeva una cappella, sul cui
sfondo era I'immagine di una Vergine, opera di stile press'a
poco uguale a quello delle anime del purgatorio dipinte sul
muro di quel tabernacolo, ove don Abbondio incontro i bra-
vi”. Questa pittura era dovuta al pennello di Clemente Ligi,
che conduceva l'unica farmacia del paese; ma che a tempo per-
so si divertiva a dipingere soggetti sacri per le chiese. Suoi era-
no anche gli scenari che servivano a costruire il “monte” nella
chiesa abbaziale per le “Tre ore d’agonia”¢ del Venerdi santo.

Il Ligi, uomo di antico stampo e per onesta di condotta ono-
ratissimo, era stato anche segretario del comune in tempi
che, ad esercitare tale ufficio, non erano richiesti altri docu-
menti all'infuori della pratica. Papalino, o, come si direbbe
oggi, clericale, tenne sempre fede a’ suoi principi, deplorando
il nuov’ordine di cose e trascolorando ad ogni nuovo succes-
so del partito liberale. Nel piccolo cerchio degli amici com-
mentava le notizie del giornale, almanaccando combinazioni
diplomatiche, che naturalmente erano mille miglia lontane
dal vero, e profetizzando sciagure e cataclismi. Era vecchio,
grassoccio, rubicondo: usciva sempre in cappello a cilindro, in
cravatta ed abito scuro e portava maestosamente la canna con

54 Annibale Albani (Urbino, 15 agosto 1682 — Roma, 21 ottobre 1751), figlio di
Orazio Albani, fratello di papa Clemente XI, fu abate commendatario dell’ab-
bazia cistercense di Casamari.

55 Scrive il Manzoni, ne / promessi sposi, al cap. I: “... anime e flamme a color di
mattone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e 137,

56 “Ire ore...”, cit., vedi nota 47.
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grosso pomo d’avorio. Fu padre di molti figli, due dei quali,
Luigi e Gaetano, ebbero una certa importanza in paese. Il pri-
mo di opinioni diametralmente opposte a quelle del padre,
fu uno de’ pitr attivi capi della rivoluzione del ‘60 e poi gran
pasticciere negli affari del comune: Ialtro fu un sacerdote di
vita illibata e mori or son pochi anni, rivestendo la dignita di
parroco-arciprete, e lascid buona memoria di sé.

Nell'ordine cronologico della mia vita, don Gaetano Ligi sa-
rebbe stato il terzo arciprete di San Lorenzo in Campo, poiché
prima di lui ne conobbi altri due, don Costanzo Sebbri, che
mi diede il battesimo, e don Luigi Sabatini. Il Sebbri di carat-
tere saldo, e com’oggi si direbbe intransigente, ebbe a soffrire
le pitt fiere ostilitd del nuovo partito liberale; ostilita le quali
forse gli affrettarono la morte, poiché manco di violento mor-
bo nel pieno vigor delle forze e nel fior degli anni, quando ap-
punto gli stemmi papali eran gettati a terra. Il Sabatini che gli
successe era prete colto, ma di costumi tutt’altro che illibati,
laonde fu per molti anni di cattivo esempio al suo gregge, fin-
ché, essendo anche oberato da debiti causati dalla sua cattiva
amministrazione, si dimise o dovette dimettersi, cedendo con
dolore e scorno la parrocchia al suo successore.

Purtroppo a que’ tempi alcuni sacerdoti, che anch’io conobbi,
dimentichi del proprio dovere e, quasi si direbbe, posti in non
cale i precetti evangelici, conducevano vita oziosa e monda-
na; e con cio erano di scandalo anziché di edificazione alle
anime, provocando inoltre a se stessi satire e sarcasmi i piu
aspri e pungenti da parte degli increduli, i quali appunto dai
traviamenti del clero traevan partito per colorire i loro disegni
e accreditare la propaganda delle loro dottrine. Poiché fin d’al-
lora i liberali si dividevano in credenti e increduli. I creden-

ti 0 neo-guelfi, sull’esempio del Balbo”, del D’Azeglio®, del

57 Cesare Balbo (Torino, 21 novembre 1789 — 3 giugno 1853), politico e scritto-
re, nel 1848 fu presidente del Consiglio dei ministri del Regno di Sardegna.

58 Massimo Taparelli marchese d’Azeglio (Torino, 24 ottobre 1798 — 15 genna-
io 1866), una delle personalitd piu versatili e significative della prima meta
dell’800 italiano: politico, patriota, pittore e scrittore.

28



Manzoni® e di tanti altri valenti, amavano ardentemente la
. . , e 1.
patria affrettandone col desiderio e coll'opera I'indipendenza:
ma quest’amore perd non impediva loro di amare altrettanto
fervidamente la religione, venerandone i dogmi e osservando-
ne le leggi. Gli increduli invece, volterriani e giacobini, attri-
buendo ai preti tutti i mali d’Italia, intendevano restaurarne la
CRY bAY
grandezza, abbattendo la fede e conculcando tutto cio che v'e
in essa di pitt augusto, e magnificando tutte le licenze e tutte
le passioni che la religione infrena. Sul vecchio ceppo del libe-
ralismo volterriano e massonico spuntarono un po’ alla volta
come funghi il libero pensiero, la libera stampa, il libero amo-
re, lo stato laico, la scuola laica, 'anticlericalismo, la scienza
atea, tutto insomma quell’insieme spaventoso di false dottrine
che raggira e travolge I'odierna societa.

Riprendo il racconto.

Le domeniche dunque di quel tempo antico, verso il tramonto
dei mesi primaverili ed estivi, dopo la benedizione alla Badia,
traversando il “Giardino” con le zie Battista e Lucia e con altri
due personaggi che nominero tra poco, si usciva sulla strada
che sale a Montalfoglio e si arrivava alla cappella volgarmente
detta “la Madonna di Costantinopoli”, situata nel punto ove
la strada si biforca, formando un ipsilon, il cui ramo destro se-
guita a salire e il sinistro, che non ¢ piti che una strada vicinale,
sinoltra ne’ campi.

La cappella prima era chiusa da un cancelletto di legno; ma
poi, quando fu restaurata, al cancello furono sostituiti i bat-
tenti e di qua e di la della porta fu aperto un finestrino, muni-
to di due ferri a croce, da cui si poteva vedere 'immagine della
Vergine e le altre figure dipinte dal Ligi.

A pochi passi pit su Cera il cimitero, di forma quadrata e
recinto da muro, un lato del quale toccava il ciglio della stra-

59 Alessandro Manzoni (Milano, 7 marzo 1785 — 22 maggio 1873) fu uno dei
maggiori romanzieri italiani di tutti i tempi: la sua opera letteraria, moral-
mente e civilmente impegnata, ha gettato le basi per il romanzo moderno, al
contempo patrocinando I'unitd linguistica italiana, ed ha lasciato un segno
indelebile anche nella storia del teatro e della poesia. Fervente cattolico dalle
tendenze liberali, esercitd una notevole influenza anche su importanti uomini
di cultura ed esponenti di altre letterature.
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da a destra di chi saliva. Quel campo era nudo d’ogni orna-
mento: non cippi, non lapidi di nessuna specie. Dalle sbarre
del cancello si vedeva di faccia la cappella, anch’essa nuda, e
sparse pel campo piccole e rozze croci di legno, intorno alle
quali crescevano le erbe e qualche fiore campestre. In mezzo
una croce alta. Era il vero cimitero rustico, in cui la terra ri-
copriva allo stesso modo poveri e ricchi, padroni e servitori,
vecchi e bambini: non segni di distinzione, non marmi con
bugiardi elogi, non aiuole di fiori pomposi, non cipressi, non
salici: nuditd generale, e perfetta, assoluta uguaglianza!... In
quel piccolo campo cosi dormivano i poveri morti ed ebbero
cola sepoltura entrambi i miei genitori, i nonni, gli zii preti e
tanti altri cari. Il Signore abbia concesso a tutti 'eterna requie
e Gesu Redentore li abbia tutti rimunerati della lor fede in Lui
e delle opere che fecero per amor suo!

Quel camposanto aperto e benedetto subito dopo che una
provvida legge proibi di tumulare i cadaveri nell'interno delle
chiese fu, or son pochi anni, abbandonato, perché non essen-
do il terreno sufficientemente sabbioso e permeabile, non era
difficile che le correnti ventose trasportassero i germi patogeni
al sottostante e troppo vicino abitato. Il nuovo cimitero, con
riparti e loculi a pagamento, ¢ situato in un punto diametral-
mente opposto, in una bassura, lungo la strada che conduce a
Castelleone di Suasa, abbastanza lontano dal paese, e pochissi-
mo discosto dal fiume, il cui murmure ¢ 'unica voce che rom-
pe il silenzio di quel luogo solitario e melanconico. Fra i primi
inumati in quel funebre recinto fu la mia povera zia Lucia, che
distrutta da fiero morbo, manco ai vivi si puo dire ancora in
verde etd, il 5 gennaio 1892. Ed anche a quell’anima benedet-
ta sia pace! Ella fu come la suora di carita della famiglia di mia
madre, avendo amorosamente assistito tutti i vecchi nelle lun-
ghe infermitd e sopportato con cristiana rassegnazione molti
dolori e sagrifizi.

Ho accennato a due personaggi che ci accompagnavano a pas-
seggio. Or dird chessi erano i signori Luigi e Maria Paternia-
ni, ottimi coniugi, senza prole, pacifici entrambi che parevano
fatti apposta 'un per altro e amici intimi della famiglia Pezza.
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Abitavano in Castello una vecchia casa, dalla quale non usci-
vano che per andare in chiesa. Il signor Luigi era alto e diritto,
di aspetto gioviale, dal viso grasso e sbarbato: nel naso, negli
occhi e nell’espressione delle labbra, era un po’ somigliante al
Guadagnoli®, se i ritratti ch’io vidi di questo poeta son fedeli.
Vestiva un abito di panno scuro; giubba sfuggita, calzoni stretti,
cravattone nero che gli girava pit volte il collo e cappello a sta-
io. La moglie rossa e grassoccia, molto piu giovine di lui, avea
laspetto e il fare d’una piacevole campagnuola e d’una svel-
ta massaia: anch’essa, come il marito, tutta religione e chiesa.
Davanti alla Madonna di Costantinopoli il signor Luigi into-
nava I'”’Ave™ e davanti al cimitero il “De profundis” a cui la
signora Mariuccina e le mie buone zie rispondevano in coro
devotamente. Io intanto dal cancello guardavo dentro il ci-
mitero, sul quale era presso a spegnersi la luce del tramonto e
cominciavano a cader le ombre.

Una o l'altra delle zie solea condurmi in chiesa per le sacre
funzioni, avvezzandomi alla compostezza e al rispetto dovuti
alla casa di Dio. Ma la funzione che faceva pit profonda im-
pressione sull’animo mio era la benedizione, a cui assistevo
nei pomeriggi delle domeniche nella chiesa della Badia. La,
tra quelle colonne, sotto quelle arcate, e dinanzi agli altari, il
suono dell'organo che si spandeva per 'ampie navi, le nuvo-
lette d’incenso che salivano avvolgendo il tabernacolo e I'ostia
santa, e il sole che dall’alte invetriate raggiava faville d’oro sulle
figure dei santi, mi destavano nell’animo un senso mistico e
m’aprivano nel cuore il fiore della bellezza e della fede.

Una domenica di ogni mese lo zio prete recitava alcune pre-

60 Antonio Guadagnoli (Arezzo, 1798 — Cortona, 21 febbraio 1858) poeta, lette-
rato ¢ fervente liberale. Da gonfaloniere di Arezzo, nel 1848, contravvenendo
all’ordine governativo, accolse in cittd Giuseppe Garibaldi, profugo dopo la
caduta della Repubblica Romana, e riforni di viveri le sue truppe.

61 LAve Maria & sia un’antifona sia una delle pit diffuse preghiere mariane: “Ave

»

Maria, gratia plena / Dominus tecum / ....”.

62 Lespressione, tradotta letteralmente, significa “dal profondo [dell’abisso]” ed
¢ meta del primo verso del Salmo 129 “De profundis clamavi ad te, Domine /

»

..... che si recita in particolare nella liturgia dei defunti.
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ghiere all’altare della Madonna del rosario, dopo le quali, pre-
ceduto da alcuni chierichetti portanti lo stendardo e le candele
e seguito dai fedeli, faceva una piccola processione per la chie-
sa, cantando “Ave maris stella”. Non potrei dire con quanto
fervore nella voce, con quanta pietd nel volto e con quale ce-
lestiale compostezza mio zio prete compisse quella cerimonia:
pareva che avesse davanti la visione della Vergine.

Nella chiesa della Badia c’erano alcune tombe gentilizie appar-
tenenti alle famiglie Amatori, Filippini, Coli, Duranti e Mari-
otti ch’erano le pili cospicue del paese: ed io ricordo di aver vi-
sto una volta in mezzo alla chiesa, composto sopra un feretro,
il cadavere d’una giovine signora, di alta ed esile statura, il cui
viso bianchissimo spiccava tra le trecce nere disciolte e le mani
incrociate spiccavano anch’esse sulla veste nera. Credo che que-
sta signora fosse la moglie di un Coli, morta nel fior degli anni.
Nella chiesetta di Sant’Anna poi, in fondo alla piazza, quando
il morto era uno delle dette famiglie, si faceva il cosi detto
“deposito”, e di 1 il corteo funebre sfilava per la Badia. Ed io
ricordo pure di aver visto in quella chiesetta il cadavere del
signor Marino Borbiconi, posato sul letto funebre, con sopra
il petto un libro aperto, grosso quanto un messale: forse un
codice. Il Borbiconi infatti era dottore in legge e, venuto dalla
repubblica di San Marino, avea nel mio paese per molti anni
esercitato |'ufficio di notaio; anzi debbo dire ch’ei fu 'ultimo
de’ notai laurentini, poiché, lui morto, la sede notarile fu tolta
e il rispettivo archivio fu trasportato a Pergola. Il Borbiconi
ebbe per moglie una signora Lucia, che mori poco dopo la
mia nascita, ed io I'intesi pil volte ricordare in famiglia, come
donna di gran virtl.. Mio padre era stato molti anni col signor
Marino, in qualita di famiglio e, uscitone per metter su casa,
ne godette sempre la stima e l'affetto. Quel vecchio notaio
era gioviale ed arguto e mio padre ne ricordava spesso i motti
e le facezie. Lascio una casa e un podere, la cui amministra-

63 “Ave Maris Stella, / Dei Mater alma, / atque semper Virgo, / felix coeli porta. /
...". Preghiera di origine incerta, attribuita a Venanzio Fortunato (530-609) o a
Paolo Diacono (720-799), generalmente cantata su melodie gregoriane, anche
se nel tempo molti compositori '’hanno variamente musicata, da Orlando di

Lasso (1532-1594) fino a Nino Rota.
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zione dagli eredi Borbiconi e Fattori, residenti a San Marino,
fu affidata a mio padre che la tenne per parecchi anni, finché
entrambi passarono ad altre mani: la casa, comoda e civile, si-
tuata in principio della strada che sale al municipio, fu acqui-
stata da un chirurgo e il podere, posto a pochi passi dal paese,
a sinistra della strada che conduce al mare, fu pure acquistato
dalla stessa persona, che poi lo rivendette alla ricca famiglia
Monti di Nidastore.

La casa dei signori Filippini era contigua a quella de’ miei non-
ni e la zia Lucia era in buona relazione con la signora Artemi-
sia, moglie di Pietro Filippini, nata Antici e cugina dei figli di
Monaldo Leopardi®. Nel pomeriggio delle domeniche, quan-
do il cattivo tempo non permetteva la passeggiata all’aperto,
zia Lucia andava a far visita alla signora Artemisia, colla quale
si tratteneva a lungo, lasciando me in compagnia dei figli Fi-
lippo e Fernando e della figlia Bianca, simpatica fanciulla, che
andd sposa a un giovine Coli. Questa cugina del Leopardi era
una bella signora, di forme matronali; di carnagione bianca,
capelli neri, occhi intelligenti: era di modi aristocratici e di
costumi severi. So che spesso parlava del gran poeta®, ricor-
dandone con orgoglio il genio e con dolore lo scetticismo e di
lui possedeva un piccolo ritratto ch’io pitt volte vidi. Oggi che
scrivo, questa signora Artemisia ¢ ancor vivente; ma io non
I'ho piur vista da circa quarant’anni. Il marito era per mente e
carattere molto inferiore alla moglie, la quale teneva le redini
della casa e fu ella che mediante una severa amministrazio-

64 La memoria del conte Monaldo Leopardi (Recanati, 16 agosto 1776 — 30 apri-
le 1847), che pure da studioso, letterato e politico ebbe a suo tempo una certa
notorietd, ¢ giunta fino a noi soprattutto per essere stato il padre di Giacomo.

Ebbe in moglie la marchesa Adelaide Antici (1778-1857), sposata nel 1797.

65 Giacomo Leopardi (Recanati, 29 giugno 1798 — Napoli, 14 giugno 1837) pud
essere considerato, per la straordinaria qualita lirica della sua poesia, che lo
hanno reso un protagonista centrale nel panorama letterario e culturale italia-
no, il pitt grande poeta del nostro Ottocento. Fu anche un intellettuale di va-
stissima cultura e la peculiare acutezza del suo pensiero e la profondita della sua
riflessione sull’esistenza e sulla condizione umana, derivatigli da una posizione
materialista di impronta illuminista e da un proprio naturale pessimismo, si
trovano particolarmente dispiegate nella sua opera in prosa. Pit di tanto, su
questo terreno filosofico, non credo che Bettini potesse seguirlo. E probabil-
mente per questa ragione che, oltre all’esergo, in queste Menorie si trovano
poche altre citazioni leopardiane.
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ne e una parsimonia talora eccessiva riuscl a rimpinguare le
sostanze della famiglia, che al suo venire trovd quasi ridotte
all’estremo.

Una delle sue cure pit assidue fu quella dell’educazio-
ne dei figli: il primogenito Fernando, conseguito il diplo-
ma di ragioniere, occupd il posto di amministratore del-
la Santa Casa di Loreto, nel quale impiego mori, lascian-
do non so quanti figli natigli da una Ferroni da Ancona®.
Ma pur troppo, in que’ tempi, chi pensasse o sentisse il bi-
sogno o avesse soltanto 'ambizione di vedere i propri figli
percorrere la carriera degli studi, erano rari come le mosche
bianche. Specialmente dopo che anche nei nostri piccoli paesi
incomincio a sentirsi I'influsso delle nuove idee politiche e so-
ciali, dopo i moti rivoluzionari del 1821, del 31, del ‘48 e via
dicendo, le madri erano piltt che mai riluttanti dallo staccare
da sé i figli per mandarli lontani agli atenei, in cui vedevano
un pericolo quasi sicuro per la loro fede. Onde fu che i giovani
delle migliori famiglie crebbero quasi tutti attaccati alle gonne
delle madri, chiusi nel guscio della casa e intisichivano entro
la cerchia del “natio borgo selvaggio” dove taluni diveniva-
no anche “calandrini”®, come que’ fratelli Mariotti, i quali di
soppiatto andarono gili nel fiume e vi gettarono non so quan-
te sardine, perché era stato lor detto che da esse nascevano i
merluzzi, onde il fiume si sarebbe in breve tempo popolato®.

66 A me la defunta signora Artemisia Antici fa sempre ricordare la figura della
madre di Giacomo Leopardi, quale ci ¢ presentata nello scritto del Carducci
[Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi. Zanichelli, Bologna
1898]. Ed anche da quello che si legge in Giuseppe Chiarini [ Vita di Giacomo
Leopardi, G. Barbéra, Firenze 1905] si rileva una certa somiglianza nel carattere
e nell’abitudine (per esempio di aver preso le redini della famiglia esautorando
il marito inetto, ecc.). Ebbero invece un figlio, che chiamarono Vincenzo (forse
in memoria del Bellini) che mi raccontavano suonasse divinamente il violino, e
mori nella prima giovinezza (chiosa di Nazzareno Bettini).

67 G. Leopardi (Canti, cit., pag 138), XXII, “Le ricordanze”, vv. 29-31: “Né mi
diceva il cor che I'etd verde / sarei dannato a consumare in questo / natio borgo
selvaggio, intra una gente / zotica, vil .....”.

68 Calandrino, personaggio tipico della narrazione comica toscana e protagonista
di quattro novelle nel Decamerone (VIII:3-6; IX: 3-5), incarna il popolano roz-
z0 e tonto che, convinto d’essere furbo e brillante, ¢ giustamente vittima delle
beffe pili atroci.

69 A me il Mariotti (don Giovanni) raccontava di avere piantate le sardelle nell’or-
to (chiosa di Nazzareno Bettini).
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Ho fatto menzione piu indietro della chiesetta di Sant’Anna,
a proposito della quale, nell’interesse della cronaca paesana,
credo opportuno aggiungere ch’essa fa parte della casa, il cui
primo piano era abitato dalla famiglia Brini e il superiore dalla
famiglia Coli: e credo che la casa medesima fosse in origine
un convento, probabilmente di preti dell’Oratorio, soppressi
ai tempi di Napoleone. Le campanelle di Sant’/Anna erano si
piccole, che in certe notti tempestose di quando in quando,
dondolate dal vento, rintoccavano; e mi ricordo di averle inte-
se, mentre, come il poeta,

... nella buia stanza,
per assidui terrori io vigilava,
sospirando il mattin.”

Alto come un soldo di cacio, dicono i leziosi compilatori di
letture infantili per significare la piccola statura d’un loro moc-
cioso protagonista. Questa frase, pedestre e Volgaruccia, sa di
pizzicagnolo lontano un miglio e puzza di cacio e di miseria,
ond’io, quantunque sia registrata dal Fanfani”', amo sostituirla
con un’altra, la quale almeno ricorda un celebre verso dante-
sco, e dird dunque ch’ero alto ancora una spanna’, quando gli
avvenimenti del 1859 e ‘60 misero in tripudio il mio paese. Le
battaglie di Palestro, di Magenta, di Melegnano, di San Marti-
no e di Solferino, lo sbarco dei Mille a Marsala, la battaglia di
Calatafimi, I'assalto e la capitolazione di Palermo, la battaglia
di Milazzo e gli altri successi di Garibaldi nel napolitano, e,
in ultimo le battaglie al Volturno e a Castelfidardo, la presa di
Ancona e di Gaeta e 'annessione delle Marche, dell’'Umbria
e delle province meridionali, con i relativi plebisciti”, furono

70 G. Leopardi (Canti, cit., pag. 139), XXII, “Le ricordanze”, vv. 53-55.

71 Cacio. A fanciullo non ancor cresciuto, per rimproverarlo di qualche sua voglia
non conveniente alla sua eta gli si dice: Smetti, non lo vedsi che tu s¢’ alto quanto un
soldo di cacio! (P. Fanfani, Vocabolario dell’uso toscano, G. Barbéra, Firenze 1863).

72 Dante, Par., XIX, vv. 79-81 (“Or tu chi s¢’ che vuoi sedere a scranna / per
giudicar da lungi mille miglia / con la veduta corta d’una spanna?”).

73 La Seconda guerra di indipendenza fu combattuta dai franco - piemontesi, che
si erano accordati a Plombieres il 21 luglio 1858, contro gli austriaci, dal 27
aprile 1859 al 12 luglio 1859. Dopo una serie di vittorie militari (tra le piti signi-
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altrettanti motivi di letizia e di entusiasmo che nel mio pae-
se, come altrove, si manifestarono con suoni e gridi, e feste e
luminarie da non dirsi. Ho ancora impressi nella memoria i
lunghi cortei popolari che giravano per le vie, con in capo la
musica, cantando inni patriottici: ricordo le parate della guar-
dia nazionale, 'allegria delle bandiere sventolanti dalle finestre
e il semibusto del Re, situato sopra una specie di ara, costruita
in mezzo alla piazza, con intorno festoni di lauro pendenti da
colonnette di legno; e, in cima a queste, padelle di materie in-
fiammabili che di sera accese faceano un bell’effetto. E la folla
riempiva la piazza, e la banda suonava e la gente gridava: “Viva
il Re, viva Garibaldi, viva I'Tralia!”

Capi del movimento liberale furono nel mio paese il conte Ro-
dolfo Amatori, 'amico suo carissimo Luigi Ligi, il nobile Luigi
Duranti, il dottor Gaetano Brini, il veterinario Luigi Fabbri,
Antonio Muzi, ex fattore dei monaci, i maestri Giovanni Paci
e Disma Antonietti, 'usciere comunale Giuseppe Ugelli, un
Luigi Domenichelli, tintore, un Domenico Piccioni, calzola-
io, il giovine Pio Rossi, i fratelli Monti di Nidastore ed altri.
Il carnevale del ‘59 fu straordinariamente allegro e chiassoso:
le maschere folleggiavano in gran numero; si vedevano tra esse
mascherate satiriche, né mancavano caricature di ecclesiastici.
Per noi fanciulli inoltre era in quei giorni un non so che di
bello e magnifico il passaggio dei battaglioni che andavano a
congiungersi all’armata sotto il comando supremo dei generali
Manfredo Fanti’ ed Enrico Cialdini?. Il rullo dei tamburi e il
suono delle fanfare annunziavano larrivo dei soldati, che mi

ficative Palestro, Magenta, Solferino e San Martino) si concluse con la sconfitta
dell’Austria e l'annessione, da parte del Regno di Sardegna, oltre che della Lom-
bardia, anche di Toscana, Parma, Modena e Romagna pontificia, dove si instau-
rarono governi provvisori filo-piemontesi. Determind inoltre la fase piti incisiva
del Risorgimento ('impresa dei Mille e la risalita di Garibaldi della penisola),
al termine della quale si ebbero i Plebisciti e la formazione del Regno d’Italia.

74 Manfredo Fanti (Carpi, 23 febbraio 1806 — Firenze, 5 aprile 1865) inizid la
carriera di militare e di patriota nel 1831, partecipando all'insurrezione di Mo-
dena poi, in un modo o nell’altro, fu tra i combattenti di tutte le campagne
risorgimentali. Nominato senatore nel 1860, ebbe una parte rilevante, come
comandante militare, nella liberazione delle Marche e dell’Umbria.

75 Enrico Cialdini (Castelvetro di Modena, 8 agosto 1811 — Livorno, 8 settembre
1892) fu uno dei protagonisti militari delle battaglie del Risorgimento. Nel-
la Seconda guerra d’indipendenza fu a Palestro nel 1859 e I'anno successivo
all’assedio di Ancona. Il 18 settembre 1860 consegui poi I'importante vittoria
sui pontifici a Castelfidardo.
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pare ancor di vedere, preceduti da ufficiali a cavallo, e, in coda
i carriaggi, gli affusti e le ambulanze.
Or son passati poco meno di cinquant’anni da que’ fatti e gli
attori principali e secondari che vi presero parte, uomini di
Stato e umili operai, generali e fantaccini; tutti o quasi tutti
scomparvero, lasciandoci questa patria, che sognarono “una,
forte, potente, devota a Dio, concorde e tranquilla in sé mede-
sima, rispettata e ammirata dai popoli”’.
Essi certamente non potevano sognare un avvenire pitt beato,
una felicita pitt desiderabile pei loro discendenti. Ma se oggi
potessero sollevare la testa dal sepolcro, e vedere, quanti oh,
quanti di loro esclamerebbero: “Ah non per questo ...!I”
.
In quel tempo, organista delle tre chiese, '’Abbadia, la Parroc- 15 novembre 1914
chia e il Crocifisso, era il signor Orazio Ceppetelli, un uomo  Domenica
in eta gid avanzata, alto, magro, sbarbato, balbuziente e col
pollice della destra mozzo. Spiccicava lentamente le parole,
allargando la bocca e stringendo gli occhi. Il pollice gli era
stato troncato da un morso di una donna, colla quale era
venuto a diverbio. Questa donna, i cui denti “furo all’osso”
di quel pollice “come d’un can forti”” era la Clorinda Spac-
cialbelli, che poi fu moglie o concubina del maestro Gulli-
ni. Il signor Orazio col moncherino aguzzo batteva lo stesso
gli avori della tastiera. Er'egli uno de’ piu devoti al governo
pontificio, ed anche dopo il Sessanta si mantenne guelfo.
La moglie sua Costanza, della casa Duranti, componeva poe-
metti ed odi a gloria di Pio IX e della Santa Chiesa. Mi ricordo
di aver visto e tenuto per qualche tempo alcuni scartafacci di
quelle poesie, ricopiate dal signor Orazio con carattere quasi
cubitale, ed erano terzine e strofe d’ottonari e settenari arieg-
gianti il Frugoni” e La basvilliana™. Dopo tanti anni che lei e

76 V. Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani, tomo II, Meline, Cans e
C., Brusselle 1844, pag. 307.

77 Dante, Inf., 33, vv. 76-78 (“Quand’ebbe detto cio, con li occhi torti / riprese ‘1
teschio misero co’ denti / che furo a 'osso, come d’un can, forti” ).

78 Carlo Innocenzo Frugoni (Genova, 21 novembre 1692 — Parma, 20 dicembre
1768), arcade con il nome di Comante Eginetico, fu poeta e librettista di corte
nel Ducato di Parma.

79 La basvilliana, cantica scritta nel 1793, dove Vincenzo Monti (vedi nota 201)
celebra il martirio del Re di Francia Luigi XVI e della sua famiglia, un catalogo
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suo marito si trovano all’altro mondo, io scrissi a mio fratello
per vedere se alcuno che fu in relazione con loro conservas-
se ancora qualche cimelio poetico della signora Costanza: ma
mio fratello risposemi che della musa costanziana era perduta
ogni traccia.

Questa donna avea ricevuto da natura vena poetica ed anima
ricca di sentimento e fantasia; ma non era versata nelle rego-
le dell’arte, quantunque sapesse a memoria molte sentenze di
poeti e specialmente del Metastasio®, ond’era solita infiorare
il discorso. Ma pit che un’abitatrice del Pindo® e un’allieva
delle Muse®, i paesani la consideravano un cervello bizzarro
e una testa balzana; e suo marito gusto in essa il dolce poeti-
co mescolato con 'umore, per cui ¢ proverbiale Santippe®.

delle “pene sinistre dell’inferno” riservate a Ugo Basville, segretario della legazi-
one del governo rivoluzionario francese, inviato a Roma per sostenere la causa
repubblicana e ucciso a Roma dai reazionari. Lopera, dando contro a Voltaire,
a Diderot e alla plebe, fu subito cara alla reazione europea antifrancese, e so-
prattutto al clero pit retrivo.

80 Pietro Metastasio, pseud. di Pietro Antonio Domenico Bonaventura Trapassi
(Roma, 3 gennaio 1698 — Vienna, 12 aprile 1782), poeta di fecondissima vena,
librettista, drammaturgo, considerato il riformatore del melodramma italiano.

81 Catena montuosa dell’area balcanica che dall’Albania giunge fino in Grecia,
dov’e la vetta pil alta, il monte Smolikas (2637 metri), sacro al dio Apollo e
alle Muse.

82 Le nove Muse, figlie di Zeus e di Mnemosyne (la “Memoria”), rappresentavano
Iideale supremo dell’Arte, intesa come verita del Tutto. Secondo l'ordine reso
canonico da Esiodo (7éogonia, incipit, vv. 76-79) esse erano: Clio, colei che
rende celebre, protettrice della Storia, tradizionalmente rappresentata seduta
e con una pergamena in mano; Euterpe, colei che rallegra, protettrice della
Poesia lirica, rappresentata con un flauto; Talia, colei che ¢ festiva, protettrice
della Commedia, rappresentata con una maschera, una ghirlanda d’edera e un
bastone; Melpomene, colei che canta, protettrice della Tragedia, rappresentata
con una maschera, una spada e il bastone di Eracle; Tersicore, colei che si dilet-
ta nella danza, protettrice della Danza, rappresentata con plettro e lira; Erato,
colei che provoca desiderio, protettrice della Poesia amorosa, rappresentata con
la lira; Polimnia, colei che ha molti inni, protettrice del Mimo, rappresentata
senza alcun oggetto; Urania, colei che ¢ celeste, protettrice dell’Astronomia,
rappresentata con un bastone puntato al cielo; Calliope, colei che ha una bella
voce, protettrice della Poesia epica, rappresentata con una tavoletta ricoperta di
cera e uno stilo.

83 Santippe (IV secolo a.C.), nota per essere stata la moglie di Socrate, ¢ ricordata
soprattutto per il suo carattere stravagante e iracondo.
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Purnullameno, marito e moglie filarono la vita in pace, senza
neanche il pensiero dei figli; il che pero tolse che I'estro febeo
della signora Costanza discendesse per li rami, e sotto questo
punto di vista, bisogna dire che la sua sterilita possa avere co-
stituita una perdita per la gloria del Parnaso®.

Col signor Orazio e la signora Costanza, coabitava in buona
pace e armonia la famiglia del calzolaio Nicola Tinti, il quale
avea una figlia bellissima, dal viso di Madonna; una di quelle
creature, che Dante disse discese dal cielo in terra “a miracol
mostrare”®. Questa giovine, dal nome pur soave di Anna Ma-
ria, riveld fin da bambina una speciale attitudine per il dise-
gno; eppercio i genitori, con gran sagrifizio, la fecero studiare
all'accademia d’Urbino, ove conseguito il diploma, ottenne
un posto di scuola tecnica in un paese del mezzogiorno. Ebbe
allora molte peripezie. Fattasi sposa, die’ in luce una bambina,
che le mori, viaggiando in treno*, e anch’ella, poco dopo, cad-
de, tenero stelo, sotto la falce inesorabile.

Il padre della povera Anna Maria, piccolo di statura, di voce
sottile, di cuor di lepre, curioso e chiacchierino, si era visto
femminilizzato il nome, poiché tutti lo chiamavano Nicoletta.
Non era perd digiuno di una certa erudizione, attinta dalla
storia sacra, dalla vita dei santi e da altri libri volgari; erudi-
zione, per cui, anche sedendo al deschetto, si sentiva in grado
di sentenziare e di dir la sua: ed in cid somigliava un poco al
sarto de / promessi sposi®’. Attiguo al suo stanzino da lavoro,
teneva una botteguccia di generi diversi, dove stava per lo pil

84 Il Monte Parnaso, che domina la citta di Delfi, era consacrato al culto del dio
Apollo e delle Muse, delle quali era una delle residenze.

85 Dante (La Vita nuova e 1l Canzoniere, Le Monnier, Firenze 1868, pag. 51),
XXVI, vv. 5-8: “... Ella sen va sentendosi laudare / benignamente d’umilta

»

vestuta: / e par che sia cosa venuta / di cielo in terra a miracol mostrare ....”.

86 Non mi pare che quanto viene narrato da mio fratello sul’Annamaria Tinti sia
esatto. Non ho mai saputo della bambina natale in treno: ebbe invece un figlio
tuttora vivente ed essa, poveretta, mori pochi anni or sono nella pit squallida
miseria (chiosa di Nazzareno Bettini).

87 A. Manzoni, / promessi sposi, cap. XXIV (“Era, se non I'abbiamo ancora detto,
il sarto del villaggio, e de’ contorni; un uomo che sapeva leggere, che aveva let-
to in fatti pitt di una volta il Leggendario de’ Santi, il Guerrin meschino e i Reali
di Francia...”).
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la moglie, ch’avea nome Rosa Marini, sorella d’'un garzone di
fornaio, detto Bugiardello, famoso nel disegnare a carbone, sui
muri delle case, paesaggi e figure. A questa donna, tutta dedita
alle pratiche religiose e veramente buona e pia, avevano appic-
cicato il nomignolo di Beata Rosa.

Il fornaio disegnatore mi ricorda anche un altro Marini, di
nome Vincenzo, ex soldato pontificio, capitato nel mio paese
non so come e ammogliatosi con una Luigia Parroni, detta la
Gigia di Giosa, da un Giosafat suo padre. Il signor Vincenzo
era un vecchiotto dal nobile aspetto, che vestiva anche signo-
rilmente, ma duro, querulo e irascibile. La sua casetta era di
faccia alla mia, e quand’ero piccolo e piangevo egli metteva
alla finestra un fantoccio vestito da vecchia, la cui vista facea-
mi tacere. Il signor Vincenzo fu poi colpito da paralisi ed io lo
vidi per molto tempo immobile e come trasognato sedere sur
una seggiola a bracciuoli, daccanto alla stessa finestra ove un
giorno appariva la vecchia. La sora Gigia, dalla faccia spianata
e dai capelli a calate pareva una medaglia antica: era assai de-
vota e pettegola: tenea una botteguccia, in cui lavorava e ven-
deva il pane. Rimasta vedova, ando a Roma da un suo fratello
impiegato presso uno degli uffici del Vaticano.

La successione del signor Orazio fu raccolta dal suo discepo-
lo Pacifico Coli, sotto le cui dita I'organo della Badia, molto
grande e buono, mandava “sospiri e strepiti”®. Ma spesso il
giovine organista violava i canoni liturgici, suonando ballabili
e pezzi profani, con piacere delle ragazze, ma senza rispetto
alla casa di Dio. La cappella musicale era composta di un Vin-
cenzo Gasperini, basso profondo, e di don Cesare Ligi e Ago-
stino Rucci, tenori, tutti e tre d’'un genere piuttosto cinico.
I Coli sposo la simpatica Bianca Filippini, figlia di Pietro e
dell’Artemisia Antici: perpetuo fumatore di pipa, mori d’'un
cancro alla gola in etd ancor verde.

La di lui madre Emilia Amatori, rimasta presto vedova®, fece

88 G. Carducci, Odi barbare, “Ode IX - In una chiesa gotica”, vv. 33-34 (“Man-
dava l'organo pe’ cupi spazi / sospiri e strepiti ...”).

89 1l marito di nome Ubaldo, era fratello di quel Luigi Coli, del quale ho dato
altrove qualche cenno (7.d.A.).
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di sua casa un convento, dove i figli, eccettuato Pacifico, che
usci dal guscio e partecipo alla piccola vita paesana, vissero
raccolti in una beata ignoranza, segregati da ogni consorzio,
senza desideri e senza aspirazioni. La domenica ascoltavano la
messa dal coretto della piccola chiesa di Sant’Anna, che facea
parte della casa, e da se stessi suonavano le campanelle, che
invitavano i fedeli al divin sagrifizio. Alla porta della signora
Emilia picchiava spesso un fra Galdino™ del convento di Mon-
terubbio?, il quale era molto ben accolto in casa e n’usciva
colla bisaccia piena: e molti poveri trovavano pur soccorso su
quella soglia. Il giorno dei Morti, due contadini giravano in
paese con un sacco di pane, che distribuivano alle famiglie piti
misere. Per questo bisogna dire che la carita di quella donna
non ebbe limiti. In quanto poi al suo sistema di educazione
quasi monastica, devesi tener conto della sua semplicita e ine-
sperienza, e soprattutto della paura di veder i figli corrotti dal
contatto col mondo: della qual corruzione ella avea terribili
esempi nei fratelli Brini, suoi nipoti, che abitavano al primo
piano della casa. Del resto ognuno fa quel che meglio crede
per il bene dei figli, e qualche madre pud anche essere del
parere di colui, che comincio un suo libro con la curiosa escla-
mazione: “Cara e dolce ignoranza!™?

90 Fra Galdino ¢ un personaggio minore de / promessi sposi, che Manzoni ci de-
scrive come un umile cappuccino che, pur chiedendo elemosine per il suo
convento, conosce bene gli uomini e le loro debolezze. (A. Manzoni,  promessi

sposi, cap. I1I — XVIII).
91 Monterubbio, cit., vedi nota 15.

92 G. Rajberti, 1/ viaggio d'un ignorante a Parigi: ricetta contro lipocondria, E.
Perino, Roma 1885 (n.d.A.).
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Ottobre 1864 - Agosto 1871
IL SEMINARIO DI PERGOLA
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“Il seminario di
Pergola, non so

per quali vicende,

era rimasto chiuso
per alcuni anni:
ampliato e restaurato,
si riaperse il giorno
appunto

ch’io ventrai.”

(pag. 45)
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Lottobre del 1864 mio padre ottenne per me un posto gra- 21 aprile 1909
tuito nel seminario vescovile di Pergola, ove fui condotto la
vigilia di Ognissanti. Partii dunque la prima volta dal paese
nativo tra le benedizioni dei nonni e degli zii e tra i baci di mia
madre, la quale del distacco ebbe un dolore indicibile, ed anzi
provo tale un accoramento, che, essendo incinta di pochi mesi,
perdé, poveretta, pochi giorni dopo, il frutto delle sue viscere.
Il seminario di Pergola, non so per quali vicende, era rima-
sto chiuso per alcuni anni: ampliato e restaurato, si riaperse il
giorno appunto ch’io ventrai. Quando vi misi piede, per I'a-
trio, per le scale, pel corridoio era un formicolio di persone e,
nel dormitorio un movimento confuso, un trasportar di roba,
un mettere a posto lettiere, strapunti, bauli ed altri mobili; di
che venivano arredate le stanzette o celle. Confuso, a fianco
di mio padre, io stavo guardando tutta quella gente, tra cui si
aggiravano preti e signori, che discorrevano insieme e ammi-
ravano il nuovo dormitorio.

Era questo un gran vano rettangolare, in cui luce ed aria en-
travano in abbondanza per quattro finestre, che guardavano la
facciata del Duomo: due all’ordinaria altezza del pavimento e
due sopra, vicino al soffitto. Per aprire e chiudere queste fine-
stre cosi alte, bisognava salire su un ballatoio di legno sporgen-
te dalla parete a mo’ di orchestra. Addossate ai lati maggiori
del dormitorio erano le celle, divise da sottili pareti con so-
pra delle correnti e davanti un cancello. Alla parete in fondo,
era appesa una gran tela del Barocci”, rappresentante /"Ulti-
ma Cena®'. Non di rado i forestieri venivano a vedere questo
quadro, che malamente era tenuto coperto da una tenda. Alla

93 Federico Barocci o Baroccio (Urbino, 15352 — 30 settembre 1612) ¢ uno dei
pittori pitt importanti tra gli esponenti del Manierismo italiano e dell’arte della
Controriforma, considerato uno dei precursori del barocco.

94 Una sua Ultima Cena ¢ adesso nella cappella del Santissimo Sacramento della
cattedrale di Urbino.
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parete opposta, le celle non arrivavano sino in fondo, lascian-
do cosi uno spazio libero, in cui si trovavano delle scrivanie a
ribalta, e, in mezzo alle due finestre, era collocato il tavolino
del prefetto e quello del vice-prefetto, che sorvegliavano gli
alunni nelle ore di studio.

La vita del seminario, come quella d’ogni altro collegio e co-
munitd, era regolata da norme precise e le pratiche ordinarie
stabilite si ripetevano ogni giorno con una successione inva-
riabile. “Omnia tempus habent””: il sonno e la sveglia, la pre-
ghiera e lo studio, la ricreazione e la scuola, la mensa e la pas-
seggiata, ciascuna cosa insomma aveva il suo tempo, con leg-
geri spostamenti secondo le stagioni. La sveglia perd, almeno
per me, era sempre fuori di tempo, poiché la fatal campanella,
che squillava fortemente ogni mattina alle cinque, anche d’in-
verno, interrompeva bruscamente il mio sonno e mi costrin-
geva ad alzarmi quando avrei ancora dormito saporitamente
per altre due ore. Quella campanella, per tutto il tempo ch’io
stetti in quel luogo, fu per me un nemico, col quale non potei
mai conciliarmi; una pettegola sfacciata, alla quale non avrei
mai perdonato, una monella beffarda, antipatica e spietata,
fin’a imprecare che 'odiato bronzo, una volta o I'altra, cascasse
sulla testa del cameriere, che con una puntualita infallibile, la
suonava appena scoccata 'ora.

Le pratiche religiose, le orazioni ed altri devoti esercizi, con
i quali erano intercalate le ore di studio, si facevano in una
piccola stanza, convertita in cappella, su all'ultimo piano del
vecchio fabbricato. Messa ogni giorno, letture ascetiche da
meditare, rosario ed altra piccola orazione prima di coricarsi.
Nella chiesetta dell’Oratorio poi, annessa al seminario (bella
chiesetta adorna di stucchi e pitture) si faceva il mese di mag-
gio, e, sopra un motivo del Verdi, si cantavano ogni sera alcu-
ne strofe dell’ Ode a Maria Vergine del Borghi, che incomincia:

O dell’eterno Artefice
Madre, Figliuola e Sposa...”

95 Eccles., 111, 1 (“Omnia tempus habent, et suis spatiis transeunt universa sub
coelo”: Tutte le cose hanno il lor tempo prescritto).

96 Inno di Giuseppe Borghi, in I/ Parnaso Mariano compilato ¢ dedicato alla Vergi-
ne Madre di Dio da Vincenzo Tranquilli, Roma 1832, pag. 177.
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Nei giorni dello stesso mese si recitava anche l'uffizio della
Madonna. Il giugno era consacrato a San Luigi Gonzaga”,
protettore della gioventli: le domeniche e le feste si andava in
Duomo ad assistere alle funzioni.

La cattedrale di Pergola ¢ una vasta chiesa a tre navate di bella
architettura, con cappelle adorne di stucchi e dorature e altari
e balaustre in marmo. Notevole ¢ la cappella del Sagramento,
che forma un braccio della navata destra, in cui si ammira il
monumento sepolcrale a Girolamo Graziani®, autore del po-
ema epico I/ Conquisto di Granata. In mezzo alla facciata, al
disopra della porta maggiore, ¢ collocato il busto di Gregorio
XV1%, che fu un monaco nel vicino monastero di Santa Croce
di Fonte Avellana'®, a pie’ del Catria.

Gli anni ch'io stetti a Pergola, il Capitolo del Duomo era com-
posto di circa sedici canonici e di sei mansionari, i quali, per
vero dire, ufficiavano con dignita e ponevano tutto lo studio

97  Luigi Gonzaga (Castiglione delle Stiviere, 9 marzo 1568 — Roma, 21 giugno
1591), figlio primogenito di Ferrante Gonzaga I marchese di Castiglione del-
le Stiviere, rinunzio al titolo, volle farsi gesuita e mori di peste all'eta di 23
anni. E venerato dal 31 dicembre 1726 come santo protettore della gioventlt
studiosa.

98  Girolamo Graziani (Pergola 1604 - 1675) fu modenese di adozione. Figlio di
un uditore della Ruota, si laured a Bologna in Lettere ed in Legge. Passo la
maggior parte della vita presso la Corte estense per poi ritornare negli ultimi
anni nella sua citta natale. La fama che conobbe in vita, e che non gli soprav-
visse a lungo, era legata soprattutto alla produzione di due poemi epici: La
Cleopatra (1632) e Il Conquisto di Granata (1650). un poema epico-cavalle-
resco in 26 canti nel quale si narrano le vicende riguardanti 'ultimo dei dieci
anni di assedio (1482 - 1492) effettuato dal re spagnolo Ferdinando IT di
Aragona al Sultanato di Granada, ultimo baluardo degli infedeli nella Spagna
Musulmana. Con 'assedio si concluse la “Reconquista” della Penisola Iberica.

99  Gregorio XVI, al secolo Bartolomeo Alberto Cappellari (Belluno, 18 settem-
bre 1765 — Roma, 1° giugno 1846), papa della Chiesa cattolica dal 2 febbraio
1831 alla morte, apparteneva alla congregazione camaldolese dell'Ordine di
San Benedetto.

100 Il monastero di Fonte Avellana, dedicato alla Santa Croce, si trova nel co-
mune di Serra Sant’Abbondio, nella provincia di Pesaro e Urbino. Leremo fu
forse fondato da san Romualdo (Ravenna, tra il 951 e il 953 — Fabriano, 19
giugno 1027) nel 980, mentre notevole impulso all’abbazia diede I'opera di
san Pier Damiani (Ravenna, 1007 — Faenza, 21 febbraio 1072), non solo per
I'ampliamento delle costruzioni originarie ma anche per un forte sviluppo
culturale e spirituale, che ne fece un punto riferimento religioso e sociale.
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nel canto liturgico, che tanto contribuisce a rendere piu so-
lenne il rito e pit dolci e commoventi le cerimonie del culto
cattolico.

Le funzioni di Natale e della Settimana Santa, sopra tutte le
altre, mi piacquero sin da principio oltre ogni dire per la ma-
niera solenne con cui eran celebrate. Quando poi venuto negli
anni della discrezione e ammaestrato nel latino, cominciai a
comprendere il linguaggio sublime delle antifone, dei salmi
e degl’inni; le stesse funzioni mi parvero ancor piu belle e ne
provai un vero godimento artistico, che mi fu quasi di prepa-
razione a gustare piu tardi la classica poesia cristiana di Dan-
te'”!, del Tasso'? e del Manzoni.

101 Dante Alighieri nacque a Firenze da Alighiero di Bellincione e dalla sua pri-

ma moglie Bella (forse degli Abati), sotto il segno astronomico dei Gemelli
(Par., XXII1, vv. 112-117) fra il 21 maggio e il 21 giugno del 1265, e mori
a Ravenna, dopo un esilio quadrilustre, la notte fra il 13 e il 14 settembre
1321. Visse dunque 56 anni e quattro mesi; et non breve, ma di fronte
alla quale la sua multiforme operosita poetica, letteraria, civile, per ampiezza
e profonditd di interessi, per i raggiunti vertici dell’arte, appare senzaltro
prodigiosa, se si pensi che per la maggior parte essa va sicuramente collocata
negli anni fortunosi e travagliati dell’esilio, e se ne consideri la complessa
ricchezza di motivi ed esperienze diverse, retoriche, cortesi, etico-politiche,
nutrite di accese speculazioni dottrinali. Per non parlare poi del capolavoro -
quella Commedia saldamente maturata in una mirabile “reductio ad unum”
di una vita sofferta e vissuta - ch’e gia di per sé stessa espressione summatica
e ineguagliabile della civilth medievale, ma insieme per certi aspetti partecipa
di quel profondo rinnovamento culturale che col Petrarca e col Boccaccio
fonder il nuovo Umanesimo e aprira le porte alla civiltd moderna. (da: zp://
wwuw.danteonline.it/italiano/vita_indice.htm).
Nell'apparato delle note approntato per “perimetrare”, come abbiamo altrove
gia detto, il mondo sociale e culturale dell’autore di queste Memorie, non
poteva, naturalmente, essere omessa questa voce. Non ¢ nostra ma contiene
tutto cio che ¢ essenziale. Il resto, proseguendo nella lettura, confidiamo che
il lettore lo scopra da sé, magari meravigliandosene, osservando quanto pro-
fonda e intima conoscenza, quanto rispetto, quanto amore ha avuto Lorenzo
Bettini per Dante e per la sua opera.

102 Torquato Tasso (Sorrento, 11 marzo 1544 — Roma, 25 aprile 1595) fu uno
dei maggiori poeti italiani del Cinquecento. Dopo la favola pastorale Aminta,
in cui riprese i motivi sentimentali ¢ idillici della tradizione bucolica classica,
rinnovo il poema cavalleresco con la Gerusalemme Liberata, rielaborazione di
un evento storico in cui 'autore inseri temi diversi per presentare la visione
di un mondo pieno di conflitti e di contraddizioni, nel quale lottano da una
parte le potenze angeliche e il senso cristiano del meraviglioso, dall’altra le
potenze infernali e la magia diabolica. I suoi ultimi anni ultimi anni furono
dedicati alla riscrittura delle sue opere ¢ alla composizione di nuovi testi di
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Veramente non so darmi ragione come mai dai programmi del
ginnasio e del liceo sia escluso affatto lo studio della Bibbia e
del Vangelo e come in essi non si faccia alcun cenno della sto-
ria del Cristianesimo, che dopo tutto ¢ la nostra storia, piena
di grandi immagini, di quadri mirabili, semplici e grandi, da
cui furono ispirati i pitt grandi artisti, che, come ben disse il
Gabelli**, “diedero il maggior titolo di nobilta al nostro paese,
circondarono colle loro opere di gloria immortale la nostra
patria e contribuirono a ridonarcela, col rispetto che imposero
alle nazioni, indipendente e una, forse anche pit che non ab-
biano fatto le nostre battaglie”*.

Per comprendere le bellezze di Omero e di Virgilio, i nostri
giovani han bisogno di conoscere la mitologia, e si insegna
loro chi erano Giove, Marte e Venere: per capire le bellezze
de La Divina Commedia e degli Inni sacri del Manzoni ¢ me-
stieri che i giovani conoscano almeno un poco la Storia Sacra,
la Vita di Cristo, gli Atti degli Apostoli, le opere dei padri, dei
dottori e dei santi della Chiesa: ma tale studio ¢ totalmente
trascurato. I professori spiegano Dante, facendo a meno della
coltura cristiana e delle idee del Cristianesimo, come Dante
foss'uno di que’ retori moderni, che fanno l'arte per 'arte. E
cosi del divino Poema, che tutto risplende delle bellezze bibli-
che e tutto rifulge delle dottrine di Cristo, i giovani si formano
un concetto sbagliato, tantopit se il professore, lumeggiando
le invettive dantesche contro i papi simoniaci e la corruzione
dei prelati, mira a insinuare nell'animo degli alunni il veleno
dell’anticlericalismo. Oggi Dante si studia soltanto per la for-

soggetto religioso. Ebbe una vita molto travagliata e nella stessa leggenda dei
suoi infelici amori con Eleonora d’Este vi fu chi vide in lui il poeta solitario,
infelicemente innamorato, vittima dell’ambiente in cui & costretto a vivere,
incompreso e deriso dai potenti, oggetto di invidia: il prototipo dell’artista
che, per essere tale, non pud non essere infelice.

103 Aristide Gabelli (Belluno, 22 marzo 1830 — Padova, 6 ottobre 1891) fu tra i
principali promotori del positivismo filosofico in Italia e opero per applicarne
i principi nell’organizzazione scolastica. Fece parte del Consiglio Superiore
della Pubblica Istruzione e fu provveditore agli studi di Roma.

104 A. Gabelli, Listruzione in Italia; scritti con pref. di P Villari. Parte II. Sul
modo di riordinare linsegnamento religioso, Zanichelli, Bologna 1891, p. 236
(n.d.A.).
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ma: il senso morale e religioso ¢ totalmente trascurato, perché
gia molti credono o fan vista di credere che la religione co’ suoi
dogmi, co’ suoi misteri, colla sua morale, sia gia tramontata. Il
Carducci'” I’ha detto:

Muor Giove, e I'inno del poeta resta.*

Ma Ciristo non muorel... e 'inno di Dante restera sempre, fin-
ché mondo sard mondo, I'espressione pitt potente di quella
fede e il testimonio pit grande di quella Chiesa, contro la qua-
le i nemici di Cristo si affaticano indarno.

Chi pertanto inizia i giovani allo studio de La Divina Com-
media, tenendo la lor mente lontana da ogni idea religiosa e
da ogni concetto storico del giudaismo e del cristianesimo, fa
opera antiestetica, antipatriottica e antimorale ed anche con-
traria al buon senso... Ma cosi ¢ 'andazzo! Purtroppo a’ giorni
nostri certi cultori di belle lettere usano dalle cattedre mostrar
Dante camuffato da massone.

Ed ora torniamo al Duomo, le cui volte echeggiavano alle note
maestose dei canti liturgici, i quali possono intitolarsi “i fasti
cristiani, narrati con quella semplice poesia di fede che rac-
chiude quant’ha di pit sublime la Creazione e la Redenzione,
di Dio e 'uomo, la vita e limmortalita, il cielo e la terra”’.

Com’eran belle e toccanti la intonazione del salmo “In exitu

105 Giosu¢ Alessandro Giuseppe Carducci (Valdicastello di Pietrasanta, 27 luglio
1835 — Bologna, 16 febbraio 1907) fu il primo italiano a vincere il Premio
Nobel per la letteratura nel 1906. La sua poesia fu di ampio respiro, spesso
impetuosa e drammatica, espressa in una lingua aulica ma non sfarzosa, tesa
a testimoniare il suo amore per la patria, per il bello, per la natura e per
il paesaggio: in definitiva la sua incondizionata adesione alla vita nelle sue
espressioni pit genuine, dall’amore, all’amicizia, all'impegno per la cultura
e la conoscenza e la sua indefettibile fiducia nella ragione, nella scienza e
nel progresso, contro ogni prospettiva metafisica ed escatologica. La figura e
l'opera del Carducci, e segnatamente le Odi barbare, uscite le prime nel 1873,
furono molto ammirate dal giovane Bettini.

106 G. Carducci, Rime nuove, “A Dante”, v. 14.

107 L. Venturi, Della Innografia cristiana in Occidente (in: Gl'inni della Chiesa tra-
dotti e commentati da Luigi Venturi; con un ragionamento sul canto liturgico di
Girolamo Alessandro Biaggi, Tip. Carnesecchi, Firenze 1880) pag. 13 (n.d.A.).
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Israel de Aegypto™® e quella del “Magnificat™®, cantati nei
vespri delle domeniche; il “Cum invocarem™® e I'inno “Te
lucis ante terminum”™"' delle compiete; le patetiche lamenta-
zioni della Settimana santa, le antifone trionfali di Pasqua e le
lezioni profetiche del Natale:

Primo tempore alleviata est terra Zabulon et terra
Nephtali: et novissimo aggravata est via maris trans
Jordanem Galileae gentium.'

Consolamini, consolamini, popule meus, dicit Deus
vester.'"

Quale umana poesia pud assurgere a tanta altezza? Confron-
tando la poesia biblica con I'altra de’ poeti di qualsiasi lettera-
tura e secolo, noi vediamo che questa cede a quella “Come dal
suo maggiore ¢ vinto il meno”". I canti della Chiesa come gia
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Salmo CXIII: “Quando Israele usci di Egitto...”. (Vedi anche: Dante, Purg.,
11, vv.45-48: “ e pil di cento spirti entro sediero / in exitu Israel de Aegipto
/ cantavan tutti insieme ad una voce / con quanto di quel salmo ¢ poscia
scripto”).

Il “Magnificat” ¢ un cantico col quale Maria ringrazia Dio perché si ¢ beni-
gnamente degnato di liberare il suo popolo. Il nome gli deriva dalla prima
parola della traduzione latina dal Vangelo di Luca: “Magnificat anima mea
Dominum”.

Salmo IMI (“Cum invocarem exaudivit me Deus Justitiae meae: in tribulatio-
ne dilatasti mihi”).

“Te lucis ante terminum” ¢ il primo verso dell'inno cantato nell’ultima par-
te della Compieta. Che, a sua volta, & I'ultimo momento di preghiera della
giornata, cosi chiamato perché compie le ore canoniche e si recita prima del
riposo notturno. (Vedi anche: Dante, Purg., VIIL, vv. 10-15: “Ella giunse e
levd ambo le palme, / ficcando li occhi verso ['oriente, / come dicesse a Dio:
d’altro non calme, / -Te lucis ante - si divotamente / le uscio di bocca, e con
si dolci note, / che fece me a me uscir di mente”).

“Primamente fu meno afflitta la terra di Zabulon e la terra di Neftali, e di poi
fu gravemente percossa la via al mare, la Galilea delle Nazioni di la dal Gior-
dano”. (Da: A. Martini, Del Vecchio Testamento secondo la volgata tradotto in
lingua volgare e con annotazioni illustrato : tomo XIII che contiene Isaia profeta,
nella stamperia Simoniana, Napoli 1780).

“Consolatevi, consolatevi, popol mio, dice il Dio vostro”. (Zbidem, capo XL,

pag. 215)).
Dante, Purg., VIIL, v. 78 (n.d.A.).
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disse un cultore della musica sacra, sono anelli che ci congiun-
gono alla culla della nostra religione, memorie vive e parlanti
della fede, dei patimenti, delle speranze de’ primi cristiani. Gli
accenti del canto fermo, gli inaspettati suoi riposi, quelle on-
dulazioni di suoni, quegli andamenti cosi gravi, cosi solenni
e misteriosi, quanto non possono sulla fantasia e sul cuore!
E quanto non valgono a staccare la mente umana dalle cure
terrene per portarla a Dio e alla preghiera!'

Direttore del coro era il canonico don Giuseppe Cini, bel
prete, alto ed asciutto, dalla persona eretta, dal viso umile e
bonario e d’'una voce baritonale simpatica, che dominava su
quella de’ suoi colleghi, fra i quali ottimi cantori eran anche il
canonico don Luigi Sensi, tenore, e il mansionario don Filip-
po Federici, napolitano, che faceva da contralto.

Qualche volta cantava in coro un altro canonico, la cui figura
mi ¢ rimasta impressa nella mente, sicché mi pare ancor di
vederlo: faccia tonda e rossa, occhi grossi sporgenti, pancia
quasi enorme. Si chiamava don Arcangelo Geronzi ed era fa-
moso per la sua bellissima voce di tenore e forse piu per la sua
giovialita e, soprattutto, per I'appetito e il gusto inesauribile
con cui divorava i buoni bocconi ai pranzi delle canoniche di
campagna, ove recavasi a suonar l'organo. D’inverno questo
prete caratteristico portava una manizza di pelo raccomandata
con un cordoncino al collo, e sentivo raccontare che una volta
durante un pranzo in una parrocchia del contado, alcuni com-
mensali, per fargli una burla, gliela riempirono di maccheroni.
Figurarsi le baie quand’egli vi ricaccio le mani! Don Geronzi,
nella Settimana santa, er'uno de’ tre preti addetti a cantar il
“Passio” ', e mi ricordo che alle parole "gallus cantavit”, egli
faceva certi gorgheggi, imitando il verso di quell'uccello che
la nel pretorio fu testimonio del rinnegamento di Pietro. Il
Geronzi, buon cantore e conoscitore di musica qual era, faceva

115 Girolamo Alessandro Biaggi, Del Canto liturgico (in: Gl'inni della Chiesa ...,
cit., vedi nota 107) (n.d.A.).

116 “Passio” (prima parola del titolo “Passio Domini nostri Iesu Christi secun-
um ...”), ¢ la parte dei Vangeli in cui & narrata la Passione di Gesl, che viene
d 8
letta o cantata durante la settimana santa.
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parte della cappella del Duomo, ed ¢ perciod che al coro inter-
veniva soltanto quando l'organo taceva. Rubicondo e florido
nei primi anni ch’io stetti in seminario, vidi poi questo pre-
te decadere e invecchiare rapidamente e strascinarsi a stento,
quasi cieco.

Il canonico Cini mori due o tre anni dopo ch’io ero in Pergola,
mi pare la vigilia del suo giorno onomastico (19 marzo) e della
sua morte ebbi un’impressione profonda e provai un dolore
vivissimo.

Prete per molta bonta e dottrina rispettabile era in quel tempo
il teologo don Giovanni Serra, il quale era stato molti anni
rettore del seminario, procacciandosi la stima e affetto dei
chierici: ma non pare che godesse la simpatia di alcuni col-
leghi intransigenti, i quali so che brigavano contro di lui in
modo che, quando il seminario fu, come dissi, riaperto, gli
fu tolto I'ufficio di rettore e conferitogli I'altro pitt umile di
economo. Infatti il Serra era di spiriti conciliativi e nei metodi
di educazione credo si trovasse in perfetto disaccordo col nuo-
vo rettore don Pietro Bonaccorsi. arcidiacono della collegiata,
uomo d’ingegno e di forte carattere, ma d’un’estrema intran-
sigenza, autoritario ed eccessivamente rigido cogli alunni, dai
quali esigeva un’obbedienza cieca e passiva: e guai a chi avesse
osato reagire! I suoi mezzi di correzione sentivano dello strano
e talvolta persino del crudele: in un atto di collera era capace
di tirare i capelli e di dare uno schiaffo o un ceffone. Tutti lo
temevano, nessuno forse amava. I suoi passi, la sua comparsa
provocavano un senso di paura e di peso. Anche per falli e
mancanze, nei quali un superiore meno arcigno sarebbe stato
indulgente, egli era solito aprire un'inchiesta e far lunghi inter-
rogatori, che riuscivano vere torture, a cui seguivano castighi
quasi sempre sproporzionati alla colpa.

Eppure egli agiva in buona fede, persuaso di far bene e coll’i-
dea di cosi allevare a modo le piccole piante umane che gli era-
no affidate: ma in realtd il suo estremo rigore produceva effetti
contrari a quelli ch’ei si proponeva. Infatti, i pit, quantunque
in segreto, ricalcitravano a quel regime soldatesco, e n’¢ prova
il fatto che di tanti giovani che egli credeva avviare nella car-
riera ecclesiastica, tutti, ad eccezione di due o tre, svestirono in
poco tempo I'abito talare.
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In questo suo metodo d’educazione affatto sbagliato, il Bonac-
corsi era coadiuvato dal prefetto don Francesco Archilei, prete
di molta rettitudine e di ottimo cuore, ma anch’gli imbevuto
di dottrine pedagogiche che non erano delle migliori. Pur-
nullameno egli avea maniere dolci e affettuose, onde spesso
mitigava le asprezze della ferrea disciplina e percio gli alunni
lo amavano e confidavano nella sua bonta.

Alle idee del Bonaccorsi si accostavano un poco anche i maestri
don Ubaldo Luciani e don Francesco Angelucci, dei quali avro
occasione di parlare pit avanti. Il solo vecchio Serra dunque,
pel suo animo buono e inclinato a mitezza, non pareva an-
dasse d’accordo con 'assolutista Bonaccorsi, il cui metodo di
educazione, contrario alle sue inclinazioni ed @’ suoi principi,
doveva dargli pena e disgusto. Onde dopo un paio d’anni usci
dal seminario e si ritird a vita privata in casa de’ suoi parenti.
Il Serra, oltreché teologo, era scienziato ed astronomo: posse-
deva una buona libreria e macchine e strumenti fisici, coi quali
era solito dimostrare 2 giovani studiosi i fenomeni dell’aria,
del suono, dell’elettricita e via dicendo. Anch’io assistetti una
volta ad una di tali esperimenti e mi ricordo che il buon prete,
ad un certo punto della lezione, chiuse le imposte e nell’oscu-
rita vidi con meraviglia sprizzare la scintilla elettrica.

Un altro ricordo: nella cattedrale si fecero solenni onoranze
funebri per la morte del cardinale Mario Mattei'”, avvenuta in
Roma intorno al 1870, e il teologo Serra nel tesserne I'elogio,
ebbe una frase allusiva al potere temporale che fu giudicata
eterodossa, dando luogo a commenti e ad osservazioni mol-
to aspre. Il Serra dedicd gli ultimi suoi anni all'insegnamento
nella scuola tecnica comunale, ov’ebbe collega ed amico un
monaco camaldolese, stabilitosi in Pergola dopo la soppres-
sione del monastero di Fonte Avellana, che avvenne nel 1866.

117 Pergola, 6 settembre 1792 — Roma, 7 ottobre 1870. La famiglia Mattei-Bal-
dini, oriunda di Gubbio, aveva da poco acquisito (nel 1740) il titolo comi-
tale; la madre, una Francesca Orsini Bianchi, apparteneva a un ramo minore

degli Orsini.
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Questo monaco fu il padre Raffaele Piccinini®, professore di
alto merito e tale stimato anche da coloro che vedono di mal
occhio un galantuomo coperto di un saio o di una veste talare.
Il Piccinini si era occupato per molti anni della flora del Ca-
tria, avea composto un museo di fossili da lui stesso raccolti
su quelle rocce ed avea scritto pregevoli memorie de’ suoi stu-
di'”. Egli era di modi decisi, di carattere franco e, come si suol
dire, non avea peli sulla lingua: parlava con una precisione
mirabile, sicché il suo discorso riusciva limpido ed efficace.
Quando venne dal suo monastero e prese possesso della catte-
dra di scienze naturali e di matematica offertagli dal comune,
in una sala del municipio tenne una prolusione bellissima, in
cui parlo de’ suoi studi, de’ suoi metodi, delle sue escursioni
in modo pittoresco, rappresentando se stesso, arrampicato su
pei sentieri del monte, con un cappel di paglia a larghe tese,
intento a martellare le rocce, dalle quali estraeva i fossili. E de-
scrisse a vivi colori le bellezze del Catria, la poesia de’ torrenti
e delle selve e I'aerea grandiosita delle cime.

Qui ¢ da notarsi che dal decreto di soppressione delle corpo-
razioni religiose marchigiane (3 gennaio 1861), i camaldolesi
cenobiti dell’eremo di monte Catria vennero eccettuati ed il
regio commissario Lorenzo Valerio cosi statuiva “in memoria
del soggiorno che vi fece Dante Alighieri e in compenso del
culto che vi fu sempre conservato a quel Sommo e perché essi
cenobiti mantengono in que’ luoghi selvaggi 'abitudine de’
pii uffici, dello studio e dell’ospitalita, che li fanno desiderati
in quel paese”. Dopo un lustro perd tutte queste belle consi-
derazioni pilt non valsero, e in forza di una nuova ordinanza
(regio Decreto 7 luglio 1866) ai camaldolesi dell’Avellana fu
intimato lo sfratto ed eseguito il 31 dicembre 1866.

Quel giorno il padre Piccinini lascio cogli altri il luogo de’
prediletti suoi studi e nel suo discorso, di cui sopra, ebbe uno

118 Al secolo Artemio Piccinini (Offida, 27 maggio 1826 - Pergola, 7 giugno
1884). Entrd nel Monastero di Fonte Avellana il 24 dicembre 1844 e assunse
il nome di Raffaele.

119 Introvabili, se non addirittura mai stampate, sono state recentemente ripub-
blicate: A. Ferretti (a cura), La guida naturalistica del Monte Catria di don
Raffacele Piccinini, Paleani, Cagli 2002.
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scatto coraggioso contro quell’ingiusto decreto e contro gli
spogliatori degli ordini religiosi. Questo monaco studioso,
mancato in et ancor verde e troppo presto dimenticato, abi-
tava in una casa vicino alla chiesa dei Servi ed ogni sera faceva
una passeggiata per la strada che conduce a Cagli, in compa-
gnia del teologo Serra. Noi seminaristi incontravamo spesso
questi due ottimi religiosi, 'uno nella sua veste nera, I'altro
nella candida tunica, muovere lenti e pacatamente conversare.
Bella coppia d’amici, degna di rispetto e di memoria!

Tutti i giorni, al tramonto, dopo scuola, si faceva la passeggia-
ta, uscendo dalla citta e prendendo una delle strade provincia-
li, che son tre: quella che scende al mare, I'altra che conduce
a Cagli e la terza che sale verso Sassoferrato. Alternativamente
si percorrevano anche due strade secondarie, quella sull’altura
dei Cappuccini, ombrata di vecchie querce, che va diritta al
villaggio di Grifoglieto e poi seguita per Bellisio, e I'altra che,
tortuosa e scabra, gira il colle di Ferbole e fa capo al villag-
gio di Mezzanotte, poco lungi dal quale c’era un camposanto
chiuso da un semplice assito.

I giorni di primavera liberi dalle lezioni, si andava anche per
sentieri campestri, facendo delle ascensioni su alcuni de’ poggi
che circondano la citta. La passeggiata sul Ferbole era bellis-
sima per le piante spesse che ombravano il terreno e per le
ginestre ed altri fiori di campo che odoravano intorno. Ro-
selline di siepe, fiori di biancospino, e viole e margherite si
coglievano lungo le sponde delle strade maestre, sui greppi,
nei prati. Liete soprattutte le passeggiate di primavera, quan-
do “tra il fin d’aprile e 'incominciar di maggio™* dopo una
pioggia allegra e benefica, tornato il sole, parean le piante
brillantate di gemme, piu terso il verde e piu ridenti i colori.
Durante la passeggiata spesso intorno a un alunno piu intel-
ligente si raccoglievano dei compagni per ascoltare la lettura
di un libro: altri gruppi si formavano, chiacchierando di studi
e discutendo anche calorosamente d’autori, poiché si erano

120 Locuzione d’uso comune usata, con lievi varianti, da molti autori in pubbli-
cazioni di carattere storico, scientifico o letterario. La citazione non & perfet—
tamente letterale: Bettini la virgoletta per evidenziare comunque il prelievo.
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formati, dir0 cosi, due partiti, 'un de’ quali sosteneva che la
Gerusalemme Liberata™ non pud essere per altezza e perfezio-
ne paragonata ad altro poema epico, mentre alcuni altri pen-
savano che 7/ Conquisto di Granata'> non solo fosse degno di
stare a fianco della Gerusalemme, ma che in certi punti potesse
anche contenderle il primato.

Per 'alunno Massimiliano Agostinucci di Sant’Andrea di Sua-
sa tanto era sublime il Tasso, altrettanto pedestre il Graziani:
ma in tale suo giudizio o gusto entrava non poco la cordiale
antipatia per la citta di Pergola, per i suoi abitanti e per tutto
cid che alla Pergola appartenesse. I pergolesi gli erano di con-
trogenio e li avrebbe tutti passati a fil di spada, bruciando an-
che tutte le copie del loro Graziani. Questo Agostinucci, mio
buon amico, mori or son pochi anni nel suo paesello, dove
trascorse |'umile vita facendo scuola a’ fanciulli. In seminario
affettava uno stile da trecentista, pescando vocaboli e frasi nel
padre Cesari'?, di cui infiorava i suoi componimenti, ed anche
certe sue lettere, ch’egli mi scriveva dopo usciti dal seminario,
contengono a iosa questi fiori di lingua...

Povero amico, che mi precedesti, “sit tibi terra levis™* e 14, sul
colle ove riposi, pilt non ti turbi nessun fiato letterario ¢ nem-
meno l'ansia di pescare nelle opere di Antonio Cesari.

La strada del Piano, verso Sassoferrato, era la piti bella e como-

121 La Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso ¢ un poema diviso in venti canti
e il metro ¢ la classica ottava di endecasillabi, con rime alternate e le ultime
due baciate. Il centro drammatico dell’azione ¢ Gerusalemme, che rappre-
senta 'oggetto del desiderio e il luogo da conquistare a tutti i costi. Attorno
alla citea, agiscono forze centrifughe (gli interventi diabolici e demoniaci che
distolgono gli eroi cristiani dal realizzare 'impresa) e forze centripete (gli
sforzi degli eroi sostenuti dall’aiuto celeste). Cambientazione storica ¢ la fase
conclusiva della Prima Crociata (1099).

122 Cit., vedi nota 98.

123 Antonio Cesari (Verona, 17 gennaio 1760 — Ravenna, 1° ottobre 1828), lin-
guista, scrittore e letterato appartenente all’ordine di San Filippo Neri, fu il
teorico del Purismo del XIX secolo. Nella sua Dissertazione sullo stato presente
della lingua italiana, del 1808 — 1809, propose quale esclusivo modello lin-
guistico il tosco-fiorentino del Trecento la cui eccellenza, a suo dire, appariva
in tutti gli scritti anche non letterari di quel periodo.

124 Diffusissima formula di auspicio rivolta a un defunto sovente presente, nelle
epigrafi pilt antiche, anche in forma di acrostico: S.T.T.L.
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da e percio la pitl frequentata. Noi seminaristi incontravamo
ogni volta gli stessi individui, che facevano una passeggiata
sempre alla stess’ora e, quasi direi, allo stesso modo, soli o in
compagnia. Due vecchi signori ci salutavano con rispetto;
alcuni giovinotti mazziniani ci lanciavano occhiate beffarde;
due frati del convento de’ Minori Osservanti si fermavano
scambiando col prefetto un saluto e offrendogli una presa di
tabacco.

Altre figure mi son rimaste impresse nella memoria: un pic-
colo prete vecchietto, canonico del Duomo, il cui viso umile
indicava molta bonta e scarsa intelligenza; un signore anziano,
lungo, calvo, bruno, il quale, come il Conte zio'”, gonfiava le
gote e metteva dei lunghi soffi; un ebreo, per la statura somi-
gliante a Zaccheo', che camminava frettoloso, come avesse
contati i minuti e passava con una faccia allegra, canticchian-
do delle ariette; un agostiniano, parroco di San Francesco,
alto e complesso, dai capelli crespi e neri, che spiccavano sulla
fronte bianchissima, dal naso un po’ camuso e dalla bocca sen-
suale (infatti sui costumi di questo frate correvano delle brutte
voci); e finalmente un altro padre dello stesso ordine d’aspetto
grave e severo come un inquisitore.

Appena fuori di Porta San Giacomo, c’era la chiesuola di San-
ta Lucia; pitt su a manca un tabernacolo con alcuni affreschi;
pill su ancora la villetta del notaio Nazzareno Bruschi e, di
contro ad essa, in cima al poggio, il casino dei nobili Guazzu-
gli, con allato un tempietto, in cui v'era il sepolcro della stes-
sa famiglia. A questo tempietto una sera di novembre, forse
nell’anno 1865, una lunga fila di canonici, di confraternite, di
congiunti, di amici e di domestici con torchi accesi, accompa-
gno il feretro d’una signora Guazzugli: era una nebbia fitta, la
strada fangosa, la campagna squallida.

Andando sempre innanzi per la strada del Piano, percorsi circa
cinque o sei chilometri dalla citta, cominciano a vedersi i con-
trafforti del Catria: in un punto la strada attraversa una gola,

125 A. Manzoni, I promessi sposi, vedi ai capitoli XI e XVIIL.

126 La figura di Zaccheo, un esattore delle tasse di piccolissima statura, ¢ nel Van-
gelo secondo Luca, 19, 1-10.
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formata da due scogli quasi a picco, in fondo alla quale scorre
il Cesano.

Sulla cima dello scoglio di destra v’é un piccolo tempio, detto
la Madonna del Sasso, con un piccolo chiostro, dove in quel
tempo abitava un romito in saio da frate e cappel da prete, che
vivea di questua. Un sentiero serpeggiante praticato su per la
boscaglia, conduce al piccolo santuario, dove noi seminaristi
facemmo una gita una bella mattinata di giugno del 1866 e
cola restammo fino al tramonto. Questa piccola escursione fu
poi tema di un componimento, in cui descrivemmo lalpestre
bellezza di quella solitudine, il panorama che che vi si gode,
I'ombria delle piante, le pecore pascenti ed i falchi che vedem-
mo levarsi dai crepacci e roteare pel limpido cielo.

Anche lasstt c'era la leggenda del diavolo, il quale volendo
contrastare il luogo alla Madonna, mentre volava a precipizio,
ando a battere le corna contro il masso, lasciandovi la sua nera
impronta. Cosi narra la gente semplice, mostrando a dito una
macchia oscura che si vede sullo scoglio, poco sotto il muro
posteriore della chiesetta. Ora, entro lo scoglio della Madon-
na del Sasso, ¢ scavata la galleria che da passaggio al nuovo
%7, il quale, corrusco e fumido, manda il suo grido tra
que’ monti. La linea ferroviaria che gia da parecchi anni corre

Satana

tra Fabriano e Urbino, toccando Sassoferrato, Pergola e Cagli,
presto sard terminata, raggiungendo l'altra linea del litorale
adriatico a Sant’Arcangelo di Romagna. Questa linea strategi-
ca'® ¢ dovuta in gran parte all’iniziativa del compianto gene-
rale Giovanni Corvetto', il quale per molti anni rappresentd
al Parlamento il collegio di Cagli e Pergola.

127 Parafrasi dall'inno “A Satana” di G. Carducci: “... / Un bello e orribile / mo-
stro si sferra, / corre gli oceani, / corre la terra: / corrusco e fumido / come
i vulcani, / i monti supera / divora i piani / ...)”, vv. 169-176. Su quella se-
condaria via ferrata il “mostro” ha corso fino al 2014, quando la linea ¢ stata
posta in definitivo disarmo.

128 Gliavversari la chiamavano ferrovia elettorale: il tempo, galantuomo, ha dato
ragione al Corvetto (n.d.A.).

129 Giovanni Corvetto (Genova 18 agosto 1830 . Torino 26 luglio 1898) Milita-
re di carriera, fu deputato dalla XII alla XVII Legislatura e senatore dal 1894.
Rappresentd prima il collegio di Cagli poi quello di Pesaro-Urbino, sempre
nel gruppo di centro-destra.
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Quando s'andava per l'altra strada di Cagli, si diceva che la
passeggiata era “alla Madonna dell’olmo”, dall’esservi appena
fuori dell’abitato un bel tempietto dedicato alla vergine sotto
il titolo dell'olmo. La strada di Cagli era meno dritta e piu
varia che non quella del Piano, seguendo le ondulazioni del
suolo, irrigato dal Cinisco, piccolo confluente del Cesano. In
un punto ove la strada ¢ come affondata tra due alte ripe, esi-
steva in quel tempo una capanna, in parte scavata nel masso
e fatta di pali, di rami e di paglia, dalla quale uscivano tre o
quattro bambini laceri e scalzi, che ci venivan dietro chieden-
do la carita, ed ogni volta raggranellavano dei soldarelli, coi
quali tornavano contenti al misero tugurio.

Qualche volta, di ritorno dalla passeggiata, si entrava per una
breve preghiera nella chiesa dei Servi, ufficiata dai padri ser-
viti, il cui convento appunto era annesso alla chiesa. Questa e
quello furono poi demoliti per effettuare un piano regolatore
deliberato dal Consiglio comunale, essendo sindaco Ascanio
Ginevri™, che fu il capo piu attivo, pill sagace e autorevole
della rivoluzione del 1860.

Appartenente ad una delle famiglie di Pergola pit stimate per
antica stirpe, il Ginevri fin da giovine si consacro alla causa
della nazionale indipendenza e nel suo paese divenne I'anima
delle cospirazioni, il capo pil autorevole del partito liberale,
Pesecutore pitt accorto dei moti che abbatterono il governo
papale nelle Marche.

Nella provincia di Pesaro il Ginevri valse quanto il Ricasoli"!

130 Ascanio Ginevri (Pergola, 25 ottobre 1825 - 11 novembre 1896) studio in-
gegneria all’'universitd di Roma e nel 1848 prese parte, con il battaglione uni-
versitario, alla difesa di Vicenza. A Pergola fu 'anima del partito liberale e si
distinse per il suo altruismo. Nel 1859, dimessasi la Giunta provvisoria di go-
verno, si rifugio a Rimini e divenne presidente del Comitato di Emigrazione,
dirigendo tutto il movimento liberale marchigiano. Insieme a Giovan Battista
Jonni diede disposizioni per I'insurrezione pergolese dell’8 settembre 1860.

131 Bettino Ricasoli (Firenze, 9 marzo 1809 — Castello di Brolio, 23 ottobre
1880) inizio la sua attivitd politico amministrativa svolta nel Granducato di
Toscana, poi, nel 1861, fu eletto deputato del Regno d’Italia e subito dopo
successe a Cavour nella carica di Primo Ministro. Dopo il ritiro dalla politica,
verso la fine degli anni ‘60, pur restando un membro influente della sua parte
politica, la destra storica, dedicd energie, risorse e intelligenza all’agricoltura,
ottenendo risultati apprezzati ancor oggi.
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in Toscana o il Farini'*? nell’Emilia e, a considerarne lattivita
politica che spiegd nella sua citta, di cui tenne per parecchi
anni il sindacato, credo che gli stia bene anche il titolo di “pic-
colo Cavour”.

Infatti anche nelle cose amministrative, egli volle esclusa qual-
siasi ingerenza del clero; nel suo piccolo applico la formula ca-
vouriana “libera Chiesa in libero Stato”'® e sostenne, come si
direbbe oggi, il principio dell’amministrazione laica; ond’ebbe
pochi o punti riguardi a preti e frati, dai quali fu ritenuto un
giacobino pericoloso, un liberale persecutore, un settario ne-
mico della religione e del papa. Soppressi gli ordini religiosi,
il Ginevri fu tra i pil risoluti a toglier loro ogni possibilita
di tornare alle loro sedi. I beni dell’Avellana, messi all’asta,
caddero nelle mani di speculatori ingordi, che devastarono i
secolari e bellissimi boschi di faggi per far legname e carbone:
furon trasportati i libri della biblioteca e poco rispetto si ebbe
allo stesso storico cenobio, ove perfino la cella di Dante fu
deturpata dal pennello di un pittore da dozzina, che vi scara-
bocchid non so quali figure. Nell’orto annesso il convento dei
Cappuccini di Pergola fu costruito il cimitero e la chiesa degli
Osservanti fu convertita in opificio.

Ma ciod che piu al vivo feri il sentimento religioso della citta-
dinanza fu la gid accennata demolizione della chiesa dei Ser-
vi, compiuta per dispetto e con malizia. Quando il Ginevri si
mise in testa quest’impresa e I'ebbe vinta, assicurandosi il voto
del Consiglio comunale e la pit facile approvazione dell’Auto-
ritd prefettizia, quasi tutta la citta insorse, protestando contro
il sagrilego attentato; e una commissione composta di autore-
voli persone, con a capo I'arcidiacono Bonaccorsi, si reco a Fi-

132 Luigi Carlo Farini (Russi, 22 ottobre 1812 — Quarto, 1° agosto 1866) me-
dico, storico e politico, fu commissario regio e governatore degli ex ducati
di Modena e Parma, che poi fuse nelle “Regie province delEmilia”, gesti
i Plebisciti per 'annessione al Regno di Sardegna e per breve tempo, dal
dicembre 1862 al marzo 1863, fu Presidente del Consiglio dei ministri del
Regno d’Ttalia.

133 Utilizzata per la prima volta dal francese Charles de Montalembert,
I'espressione venne ripresa e resa famosa da Camillo Cavour il 17 marzo
1861, in occasione del suo primo intervento al parlamento, dopo la proc-
lamazione del Regno d’Italia.
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renze per supplicare il Re che scongiurasse il pericolo di veder
demolito il tempio consacrato alla Vergine de’ dolori, cui tutto
il popolo venerava col pit tenero culto. Ma 'ambasciata non
sorti alcun buon effetto. Credo che il Re, intesa la questione,
rispondesse con parole evasive: il fatto ¢ che il Bonaccorsi e
i suoi compagni tornarono sfiduciati; e non ando guari che
il progetto della demolizione ebbe il suo corso. Dicevano al-
lora che il muratore, che primo pose il martello sui marmi
dell’altar maggiore, da cui era stata rimossa la Croce ¢ la statua
dell’Addolorata, venuto poco dopo a morte, prima di chiuder
gli occhi al sonno eterno, piangesse amaramente il suo fallo.

Certo ¢ che il Ginevri, poiché egli solo veramente puo dirsi
autore della deplorata demolizione, fece opera ingiusta e set-
taria, tanto piu biasimevole, se si considera che vi riusci con
volpina astuzia'*. Infatti lo spazio lasciato libero dalla Chiesa
nulla di estetico aggiunse alla citta; e credo che i lavori fatti poi
su quell’area, per darle forma di piazza, importassero un ag-
gravio al bilancio comunale. Il Ginevri, ch’io conobbi, era pic-
colo e grassoccio: avea capelli castani, baffi e barba dello stesso
colore, guance colorite, testa grossa e collo corto, quasi incas-
sato nelle spalle; occhi vivaci e sorridenti, aspetto signorile e
simpatico. La moglie fu una Virginia Guazzugli'*. Decaduta
la famiglia dall’antico splendore, questa signora si ridusse a far
lezione a delle allieve maestre, per le quali compose e diede in
luce per le stampe un piccolo trattato didattico-pedagogico'.

134 Verissimo e giustissimo. Ecco un esempio di quelle offese alla religione del
popolo italiano che I'Eterno cosi sentitamente deplora e condanna (n.4.A.).

135 Virginia Guazzugli Bonajuti (Pergola 1831-1917) segui il marito Ascanio Gi-
nevri in esilio a Rimini. Fervente patriota guido le varie iniziative delle donne
pergolesi: prepararono la bandiera che gli Emigrati marchigiani portarono a
Bologna in occasione della visita di Vittorio Emanuele; promossero la sotto-
scrizione per la consegna al re degli speroni d’oro, accompagnati dall’ode di
Luigi Mercantini, ecc.

136 In verita i libri di pedagogia dati alle stampa dalla Guazzugli furono tre e Lo-
renzo Bettini avrebbe forse potuto o dovuto conoscerli: Lezioni di pedagogia e
didattica, Urbino 1873 - Lezioni di pedagogia e didattica per le allieve-maestre
del grado inferiore, Urbino 1875 - Sull'educazione della donna, ovvero, norme
da seguirsi dalle educatrici italiane ad uso anche delle scuole normali del Regno,
Pergola 1904.
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Ed ora torniamo al seminario ed entriamo nell’aula scolastica, 23 gennaio 1910
dove appresi i primi rudimenti del sapere, dove passai tante
ore serene co’ miei condiscepoli e dove per tanti anni intesi la
voce de’ buoni maestri, i quali mi misero in testa quel poco
che so e m'infusero nel cuore i principii di sana morale, ond’ho
potuto discretamente regolarmi nel cammino della vita, prov-
vedere onoratamente alla mia esistenza e a quella de’ miei cari,
sfuggire a tanti pericoli e conservarmi libero e indipendente da
ogni partito, da ogni setta.

Que’ maestri furono i miei veri benefattori, a cui debbo la pitt
viva gratitudine e [la] loro memoria ¢ cosi impressa nella mia
mente, che mi pare ancor di vederli. Don Ubaldo Luciani, pal-
lido e nervoso, accurato nel vestire, arguto nel dire, elegante
nello scrivere, efficace nell'insegnare e don Angelo Francesco
Angelucci, bruno ed asciutto, trasandato nel vestire, un po’
rozzo di modi, nemico acerrimo d’ogni affettazione, d’ogni
svenevolezza, d’ogni complimento alla moda, satirico ed epi-
grammatico, ammiratore entusiasta di Virgilio, di Dante e del
Parini'”’, tutto fuoco nel leggerli e nel commentarli: entrambi
di sano criterio, di buon senso, di ottimo cuore, di fede schiet-
ta, di carattere franco ed aperto e, ne’ lor principii, incrollabili:
direi che 'emistichio dantesco, “sta come torre fermo” 3, fosse
il loro motto.

Luno e I'altro mi furono particolarmente affezionati. Il Lucia-
ni, ch’ebbi a maestro dal 1864 al 1869, dopo uscito dal semi-
nario, rispondendo agli auguri che gli scrissi per il Natale, in
data 28 dicembre 1872, m'indirizzd questa lettera che ho sem-
pre conservata come documento della sua modestia e bonta.

Pergola, 28 dicembre 1872.

Carissimo Bettini,

se dai diversi anni in cui vi feci la scuola altro frutto
non avessi per avventura raccolto che quello d’avere

137 Giuseppe Parini (Bosisio, 23 maggio 1729 — Milano, 15 agosto 1799) fu
uno dei massimi esponenti del Neoclassicismo e dell'Tlluminismo in Italia.
Giacomo Leopardi lo defini il “Virgilio della moderna Italia”.

138 Dante, Purg., V, v.14-15, (“Sta come torre fermo, che non crolla / giammai
la cima per sofhiar de’ venti”).
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un discepolo memore tuttora di me e di credermisi
obbligato di quel tanto che potei insegnargli (il volere
sarebbe stato sommo, né in cid la coscienza mi rim-
provera di nulla) mi sentirei pago abbastanza e assai
rimunerato delle povere mie fatiche. Ma voi fate al-
tresi voti per me; voi supplicate Dio che mi rimeriti:
ed ¢ cio che mi piace oltremodo e compie la misura
della mia aspettazione.

Abbiatevi pertanto i miei pil sentiti ringraziamenti,
P'aumento di stima e gli auguri del nuovo anno e so-
pra tutto le benedizioni del Cielo, assicurandovi che
all’altare mi ricordero volentieri di voi, cui emancipo
dal discepolato e ricevo di buon grado nel numero
degli amici.

LAngelucci, che mi fece lezione da ‘69 al 71, mi rilascid un
attestato di lode, in cui c’¢ questa frase, la quale dimostra il
grand’affetto del maestro pel discepolo, ma certo eccessiva:

Il giovine signor Lorenzo Bettini mostro tanta capaci-
ta e alacrita nello studio dei classici da esserne rapito,
cosicché diede saggio d’imitarli non che gustarli.

Sotto il maestro Luciani feci la terza e quarta classe elementare
e le tre prime ginnasiali e sotto I’Angelucci la quarta e la quinta.
Dopo i maestri, ricordo alcuni compagni di studio e, primo,
Raffacle Marinelli, figlio d'un povero muratore, “rosso di
pelo”, di modi plebei, ma di buon cuore e d’'una memoria
ferrea e percio il piu diligente nell’'imparare le lezioni di storia,
di geografia, di aritmetica, di grammatica e di prosodia; quasi
portentoso nel recitare lunghe litanie di nomi e di numeri,
novelle intere del Boccaccio'®, canti interi di Dante e del Tas-

139 Giovanni Boccaccio (Certaldo, fra il giugno e il luglio 1313 — 21 dicembre
1375) ¢ considerato, insieme a Petrarca e a Dante, il padre della prosa volgare
italiana e il pit importante scrittore del XIV secolo. Dopo i primi studi a
Firenze si trasferi a Napoli dove si dedico allo studio dei classici e e compose
le sue prime opere: Filocolo, Filostrato, ecc. Rientrato a Firenze diede alla
luce il Ninfale fiesolano, altre opere minori e soprattutto il Decameron che,
immediatamente conosciuto ed apprezzato, non solo in Italia ma a livello eu-
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so, capitoli interi de’ Commentari di Cesare'®, delle Vite di
Cornelio Nepote'*' e, suo cavallo di battaglia, quasi direi, La
peste di Firenze dello stesso Boccaccio'®, che recitava da capo a
fondo, senza variare una sillaba: invitato dal maestro, si alzava
in piedi, appoggiava le mani sul banco, chiudeva gli occhi,

lo mento a guisa d’orbo in su levava'®

e in tale atteggiamento dava prova ogni giorno della sua mira-
bile facolta. Il Marinelli si fece prete; diventd poi quasi cieco
e mori immaturamente. Ai compagni meno felici di memoria
era anche un pietoso suggeritore.

Dopo lui, ricordo un Giovanni Scoppa, figlio d’un farmacista,
buon ingegno, un po’ strambo, ormai da molti anni stabilitosi
in Pesaro, ove conduce una farmacia: lascio scritto il suo nome
su qualche mio libro di studio. Ricordo ancora un Giuseppe
Caverni, nativo di Palazzo d’Arcevia, bel giovine, tutto lindo,
elegante, vagheggino; un Agostinucci di Sant’/Andrea di Suasa
pit indietro ricordato; e un Emiliano Marini di Pergola, che

ropeo, venne subito tradotto in molte lingue. Amico del Petrarca, Boccaccio
fu infine il primo importante promotore della figura e dell’opera di Dante,
copiando i codici della Commedia, proprio da lui definita “divina”, e dando
inizio alla critica e alla filologia dantesca.

140 I Commentarii sono un gruppo di opere di carattere storiografico - etnografi-
co basate sulle varie battaglie intraprese da Caio Giulio Cesare contro i popoli
conquistati e sui loro usi e costumi. Il Corpus Caesarianum, raccolta di tutte le
opere di Cesare curata dall’amico e luogotenente Aulo Irzio, oltre al De bello
gallico e al De bello civili (la guerra di Cesare contro Pompeo), include anche
i titoli delle campagne minori: Anticato, Bellum Africum, Bellum Alexandri-
num e Bellum Hispaniense.

141 Cornelio Nepote (Hostilia, 100 a.C. circa — Roma, 27 a.C. circa) ¢ stato uno
scrittore ed uno storico romano della cui vita poco sappiamo - La sua fama ¢
legata soprattutto al De viris illustribus, una raccolta di biografie in sedici libri
ripartiti in sezioni, ma ci ¢ pervenuto integralmente solo quello dedicato ai
condottieri stranieri (De excellentibus ducibus exterarum gentium). 1l suo stile
piano ed essenziale fa si che egli sia uno degli autori pitt adottati e tradotti da
chi si appresta a studiare in latino.

142 G. Boccaccio, Trenta novelle di messer Giovanni Boccaccio scelte dal suo Deca-
merone ad uso dei giovani studiosi della toscana favella, precedute dalla descri-
zione della pestilenza stata in Firenze nel 1348, Fraticelli, Firenze 1859.

143 Dante, Purg., XIII, v. 102.
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usci dal seminario per andar soldato e poi, tornato in patria,
prese moglie e occupo l'ufficio di contabile nell’amministra-
zione di casa Mattei.

Di questa nobil casa altro non so che il conte Marco, nipote
del defunto cardinale, marito d’una gran dama romana e padre
di bellissimi bambini, era persona leale, affabile, caritatevole e
percio degna di rispetto e di stima. Il Palazzo Mattei, a un solo
piano, di architettura semplice e maestosa, era vicino al semi-
nario e di fronte al vescovado: dall’atrio di esso io vidi tante
volte uscire la carrozza padronale tirata da una magnifica pari-
glia di cavalli bai, alti, quasi atletici e d’una bellezza scultorea.
Per ingegno aperto, per mente riflessiva, per penetrazione ed
acume il seminarista e chierico Giuseppe Rossi era superiore a
tutti. Figlio d’un benestante campagnuolo, pareva destinato,
se non a grandi cose, certo ad un avvenire molto onorifico.
Alto, snello, di fattezze regolari, avea nel viso una certa maesta
precoce, per cui si procacciava rispetto da’ coetanei. Trattava il
latino e greco con molta disinvoltura, nelle matematiche riu-
sciva senza sforzo; delle scienze fisiche e naturali appassionatis-
simo, spesso nel cortile della ricreazione, ch’era una specie di
prato circondato da siepi, mentre gli altri si davano bel tempo,
il Rossi invece, preso a volo un insetto, o colto un fiore o spic-
cata una foglia, ne faceva oggetto di sue osservazioni. Studiava
inoltre disegno e stenografia. I compagni 'ammiravano e i ma-
estri andavan superbi di avere in quel giovine, si ben disposto
e promettente, un futuro sacerdote, che coll’ingegno e colla
dottrina avrebbe senza dubbio asceso i piu alti gradi dell’ec-
clesiastica gerarchia. E percio il Rossi godeva pure di alcuni
piccoli privilegi che destavano le invidiuzze di alcuni camerati.
Alle pratiche religiose il Rossi attendeva con fervore esemplare.
Terminate le classi liceali, questo giovine concorse a un posto
di studio nel seminario Pio'* di Roma e facilmente I'otten-

144 1l seminario Pio (che Bettini in verita definisce con uno aggettivo che nell'am-
biente ecclesiastico di quel tempo era evidentemente d’uso corrente: “piano”,
nel senso di “realizzato, voluto o comunque riferentesi a Pio”) era stato fon-
dato nel 1853 da papa Pio IX per ospitare gratuitamente gli alunni delle 68
diocesi dello Stato Pontificio i quali, terminati gli studi, dovevano rientrare
con la laurea in Filosofia, Teologia ¢ Utrogue Iure (locuzione latina sovente
riportata negli atti curiali per indicare la laurea in diritto civile e canonico).
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ne. Dalla sua nuova dimora il Rossi scriveva agli amici, che
lo pregavano di notizie. Fra le mie vecchie carte io conservo
di lui quattro lettere, una del 10 dicembre 1869, in cui dice
d’essere stato a San Pietro all’apertura del Concilio, dove, per
non restare soffocato dalla folla immensa che gli era venuta
addosso dovette ritirarsi con mille strette dietro un pilastro e li
aspettare per piu di sei ore i suoi compagni smarriti fra la gen-
te; sicché non vide né udi niente affatto. In una seconda lettera
del 23 febbraio 1870 mi descrive a lungo il museo Capitolino,
accennando alle statue che pitl gli avevano fatto impressione,
Diana, Pirro e il Gladiatore morente.

“Se vuoi un’'immagine di Diana - egli diceva - guarda qualche
leggiadra giovinetta nell’atto che piena d’amore e di gioia sten-
de ambo le mani a vezzeggiare un bambino”. Questo periodo
dai superiori del seminario fu giudicato troppo sentimentale e
profano. Nella terza lettera del 3 di luglio dello stesso anno il
Rossi scrive: “Sappi, caro, che s'avvicinano a gran passi gli esa-
mi: sappi che per i primi giorni d’agosto dovro aver preparato
15 tesi di filosofia, altrettante di matematica pei concorsi, pei
quali occorre anche la lingua greca: sappi che per prendere il
grado com’¢ mio dovere, dovrod saper tutto quanto s’¢ fatto a
scuola quest’'anno... Per le quali cose bisogna che io mi rasse-
gni a non scrivere piu lettere...”.

Anck’io senza dubbio fui allora un sollecitatore importuno
di notizie, poiché il Rossi con la quarta lettera del 27 marzo
1871, in quattro fittissime pagine ha la pazienza di raccon-
tarmi cid6 ch’ha veduto nelle sale del museo Egizio'®: statue,
papiri, gatti e civette di bronzo, uomini con teste di cani e
di cavalli, idoletti, sfingi, medaglie e vasellami e finalmen-
te le mummie, descrivendo le casse in cui son contenute.
Questa lettera in principio include un ricordo storico. Dice
il Rossi ch’io gli avevo scritto d’una lettera spedita il giorno
20 settembre; ma che ne ricevette una soltanto del giorno 6
dello stesso mese, come gli attestano i bolli postali, e che dap-

145 1l Museo delle Antichita Egizie di Torino ¢ considerato, per il numero e il
valore valore dei reperti, il pitt importante del mondo dopo quello del Cairo.
Lo Champollion, il decifratore dei geroglifici, giunse a dire che: «la strada per
Mentfi e Tebe passa da Torino».
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poi non ricevette altro; che mi rispose pero il giorno 12, cioe
appunto il giorno avanti che si dichiarasse lo stato d’assedio
in Roma, quando l'esercito “avea varcato il confine”'. Ed ag-
giunge: “So che altre lettere che impostai que’ giorni giunsero
a destino circa una decina di giorni dopo”.

La caduta del potere temporale dovette in qualche modo in-
fluire sul giovine chierico, il quale poco dopo uscl per sempre
dal seminario Pio, laureato in filosofia, e smise I'abito talare
con generale sorpresa e con rammarico dei superiori. E appena
fatto un tal passo mostrd di aver anche cambiato i suoi princi-
pii e di professare altre idee, schierandosi dalla parte de’ liberi
pensatori. Concorse poi a una cattedra di filosofia nei licei del
Regno e l'ottenne subito. Fu mandato a Pisa: i stette molti
anni, ma non so quali altre sedi gli fossero indi assegnate. So
soltanto che fu promosso all'insegnamento universitario, che
ando a Messina e poi a Catania, da dove, dopo tanti anni di
silenzio, mi mando un suo discorso letto il 6 novembre 1907
per la solenne inaugurazione degli studi della regia universita
di Catania, dal titolo Scienza e Critica. Sulla copertina dell’o-
puscolo ¢ scritto “Al professor Lorenzo Bettini ricordo dell’an-
tico compagno di scuola Giuseppe Rossi”.

Credo che il posto del seminario Pio lasciato vacante dal Rossi
fosse subito occupato da un chierico del seminario di Cagli, Al-
fonso Andreoli, figlio d’un ex cancelliere della curia vescovile di
Pergola, uomo piissimo, del quale un altro figlio per nome Giu-
lio era nostro compagno di studi. CAndreoli continuo la car-
riera ecclesiastica e, tornato in Pergola, copri la carica di Vicario
generale ed ora ¢ gia da moltissimi anni vescovo di Montefeltro.
Nelle scuole del seminario io studiai tutte le materie prescritte
dal programma del ginnasio: di esse mi riuscirono dilettevoli
quelle costituenti il gruppo letterario ed ostiche le matemati-
che. Limparare a memoria definizione e regole grammaticali
m’era di gran fatica e il dimostrare teoremi aritmetici addi-

146 1119 luglio 1870 era scoppiato il conflitto tra Francia e Prussia e Napoleone
III era stato costretto a ritirare il corpo di spedizione lasciato a protezione del
Papa. Fallito, tra agosto e settembre, un ultimo tentativo di concordare con
Pio IX una soluzione pacifica, l'esercito italiano invase lo Stato Pontificio e
una decina di giorni dopo, il 20 settembre, Roma fu conquistata.
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rittura una pena. Ricordo bene quante ore d’improbo e in-
fruttuoso studio passai sulle pagine di messer Vittone dottor
Luigi, professore di matematica nel regio liceo di Alessandria,
come diceva il frontespizio de’ suoi Elementi di Aritmetica'”.
La geografia invece e la storia antica e 'archeologia greca e ro-
mana, studiate sui compendi del Perosino'*, mi piacevano, ed
anzi dico di pit, che quel mondo si vario e magnifico colpiva
la mia immaginazione in un modo vivissimo.

Oh!, belle tutte quelle scene, che aveano come sfondo i paesi
di Palestina, le mura di Babilonia e Ninive, gli obelischi d’E-
gitto, '’Acropoli d’Atene e il foro di Roma, sulle quali la fan-
tasia vedea muoversi sacerdoti e re, satrapi e faraoni, arconti,
consoli e tribuni.

La grammatica italiana dello Scavia'® colle nude regole e le
aride definizioni mi annoid mortalmente: quella invece del
Castrogiovanni', per le classi del ginnasio, mi piacque, per-
ché ivi gli esempi eran tratti da Dante, dal Petrarca, dall’Ario-
sto™!, dal Tasso, dal Boccaccio, dal Firenzuola's? e da altri clas-
sici; mediante i quali esempi io andavo gustando, dird cosi,
il buon sapore delle poesie e delle prose degli ottimi scrittori,
e quegli esempi mi sapevano bellissimi, solenni, inarrivabili,
mettendomi in corpo una voglia intensa di leggere tutte le
opere da cui eran ricavati. Ricordo che appunto nel Castro-
giovanni io leggevo:

147 L. Vittone, Elementi di aritmetica per le scuole ginnasiali, tecniche, magistrali e
pei collegi militari, Paravia e compagnia, Torino, Milano 1864.

148 G. S. Perosino, Compendio brevissimo di geografia, storia ed archeologia roma-
na secondo i programmi governativi per le classi ginnasiali, Torino 1865.

149  G. Scavia, Nozioni di grammatica italiana ad uso delle classi elementari superio-
7i , Torino 1861.

150 G. Castrogiovanni, Grammatica italiana : secondo il programma legislativo per
le scuole ginnasiali e tecniche, G. Pedone Lauriel, Palermo 1864.

151 Ludovico Ariosto (Reggio Emilia, 8 settembre 1474 — Ferrara, 6 luglio 1533)
fu uno degli autori pit celebri e influenti del suo tempo e la sua opera, I'Or-
lando Furioso in particolare, rappresenta uno dei vertici della letteratura pre-
illuminista.

152 Agnolo Firenzuola (Firenze 1493 - Prato 1543) letterato e amico di Pietro
Aretino, fu monaco vallombrosiano. Tra le opere principali la libera traduzio-
ne de LAsino d’oro di Apuleio e una riduzione spagnola degli apologhi anima-
leschi del Paricatantra indiano. Scrisse anche commedie, versi petrarcheschi e
molte altre prose.
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Noi pur giungemmo dentro all’alte fosse,
che vallan quella terra sconsolata:
le mura mi parean che ferro fosse.'

Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
La git cola dove la batte 'onda,
porta di giunchi sovra ‘1 molle limo

nullaltra pianta che facesse fronda
o indurasse, vi puote aver vita
perd ch’a le percosse non seconda. '*

Cosi questa mia cara a morte venne;
che vedendosi giunta in forza altrui,
morir, innanzi che servir, sostenne. '

Era ‘I giorno ch’al Sol si scoloraro
per la pieta del suo Fattore i rai,
quand’io fui preso, e non me ne guardai,
ché i be’ vostr’occhi, Donna, mi legaro.'”

Come soglion talor due can mordenti
o per invidia, o per altr’odio mossi
avvicinarsi digrignando i denti
con occhi biechi e piti che bragia rossi,
indi @ morsi venir di rabbia ardenti
con aspri ringhi e rabbuffati dossi. '

[...]

e cosl altri versi ed emistichi.

153
154
155
156
157

Dante, Inf., VIII vv. 76-78.

Dante, Purg., I, vv. 100-105.

E Petrarca, Trionfo damore, cap. 11, vv. 58-60.

F. Petrarca, Sonetti e Canzoni in vita di Madonna Laura, Sonetto 111, vv. 1- 4.

L. Ariosto, Orlando Furioso, 11, V.
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Anche nella grammatica latina del Perosino™® e del Richet-
ti"” gli esempi tratti da Virgilio'®, da Orazio'®, da Ovidio'®,
da Cicerone'® e da Livio'®, mi procuravano lo stesso diletto.
Non dico poi il piacere che provavo studiando le istituzioni
di letteratura del Cappellina'®, dove gli esempi eran tanti e a
ogni precetto seguivano terzine, ottave, strofe, e ad ogni lezio-
ne sulle figure, sullo stile, ecc. seguivano descrizioni e novelle,
brani di oratori e storici ed altri siffatti componimenti, che mi
riempivan 'animo di stupore e meraviglia. E da qui il deside-

158 Cit., vedi nota 148.

159 C. E. Richetti, Metodo per insegnare la lingua latina proposto agli italiani,
Paravia, Torino 1851.

160 Publio Virgilio Marone, cit., vedi nota 31.

161 Quinto Orazio Flacco (Venosa, 8 dicembre 65 a.C. — Roma, 27 novembre 8
a.C.) fu uno dei maggiori poeti dell’etd antica. Maestro di eleganza stilistica
e di inusuale ironia, seppe affrontare le vicissitudini politiche e civili del suo
tempo da placido epicureo amante dei piaceri della vita, dettando quelli che
per molti sono ancora i canoni dell’ars vivend;.

162 Publio Ovidio Nasone (Sulmona, 20 marzo 43 a.C. — Tomi, 18 d.C.), poeta
romano tra i maggiori, esordisce con le scandalose, per I'epoca, Ars Amato-
ria (nella quale il poeta suggerisce agli uomini come conquistare le donne e
alle donne come sedurre gli uomini), Remedia Amores (consigli per guarire
dallinnamoramento) e Medicamina Faciei (consigli al gentil sesso su come
truccarsi), ma la sua opera maggiore & rappresentata dai 15 libri delle Meza-
morfosi, nei quali raccoglie gran parte dei miti della tradizione greco-romana
attraverso un susseguirsi di racconti intrecciati tra loro. Oltre ai / Fasti, opera
incompiuta dedicata alla valorizzazione dei costumi romani, particolarmente
significative sono infine le elegie di 77istia, incentrate sulla nostalgia e sulla
tristezza dell’esilio al quale I'ha condannato Augusto, e le Epistulae ex Ponto.

163 Marco Tullio Cicerone (Arpino, 3 gennaio 106 a.C. — Formia, 7 dicembre 43
a. C.) fu una delle figure pit rilevanti dell’antichita e la sua vastissima produ-
zione letteraria, che va dalle orazioni politiche agli scritti di filosofia e retorica,
offre un prezioso e ineguagliato ritratto della societd romana negli ultimi tra-
vagliati anni della repubblica. Ricopri anche ruoli di primaria importanza nel
mondo della politica e negli anni delle guerre civili difese fino alla morte le
istituzioni ormai vacillanti e destinate a trasformarsi nel principato augusteo.

164 Tito Livio (Padova, 59 a.C. — 17 d.C.) fu uno dei pitt grandi storici del suo
tempo, autore della monumentale storia di Roma, gli A6 Urbe Condita libri
CXLII, che va dalla fondazione (tradizionalmente datata 21 aprile 753 a.C.)
fino alla morte di Druso, nel 9 a.C. Godette della amicizia di Augusto e fu
anche autore di scritti di carattere filosofico e retorico andati perduti.

165 D. Cappellina, Della letteratura nazionale italiana, S.. : s.n., 1859.
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rio di conoscer libri, di possederne: desiderio vivissimo, che in
que’ verd’anni acceso, pill non si ¢ spento, anzi crebbe sempre
coll’etd, e mi accompagnera sin all’'ultimo giorno.

Nel seminario si davan gli esami verso la meta d’agosto, e il
giorno 28 tutti gli alunni tornavano alle proprie case: Sant’A-
gostino quindi era il santo pitt d’ogni altro invocato, come
quello che ci ridonava alla liberta. Era tanto il desiderio che
arrivasse il 28 agosto, che si contavano i mesi, i giorni, le ore,
i minuti, e quando finalmente 'alba di quel di spuntava, era
una festa, un giubilo, un'impazienza che i parenti arrivassero
a prenderci e una gran letizia generale, come il giorno di una
gran liberazione.

I maestri per le vacanze ci assegnavano delle lezioni, alle quali
io mi riducevo gli ultimi giorni, obbligando percié un mio zio
paterno a sbrigare in poche ore un lavoro, ch’io avrei potuto
fare adagio, con calma e senza troppo affaticarmi. Ma in que’
due mesi, dopo dieci di chiusura, piti che voglia di star seduto
al tavolino, io sentivo il bisogno di muovermi, di saltare, di
svagarmi, e quindi lo studio mi attirava poco. Del resto, ogni
volta era un piacere rivedere il mio babbo, e i vecchi nonni, le
zie, 1 parenti e gli amici, i quali tutti mi accoglievano a brac-
cia aperte e con gran tenerezza. Soltanto pil non vidi la mia
buona madre, la quale pit di ogni altro avrebbe gioito del mio
ritorno!

Nel settembre del ‘65 o ‘66 la zia Battista e la prozia Antonia
vollero condurmi a Loreto. Andammo col vetturino pill vec-
chio del paese, un certo Giuseppe Parroni, detto Anastasio,
il quale servi di vettura la famiglia di mia madre finché poté
trascinarsi: er’egli fornito d’un legnetto scoperto a due sedili,
abbastanza sgangherato, a cui attaccava un quadrupede ma-
grolino, pit, a dir vero, simile all’asino che al cavallo, tant’era
prudente nel camminare, non affrettando troppo il passo e
tenendo sempre la testa bassa. Dal viaggio che durd un paio
di giorni ricordo poco o punto e di Loreto e della Santa Casa,
dove poi non son pit stato, ho una memoria languida e confu-
sa. Il mare, i treni correnti sulla spiaggia, le alture di Ancona,
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tutto un mondo nuovo per me, mi fecero molta impressione.
La zia Antonia, ingenua e semplice come una fanciulla, veden-
do i fili telegrafici, esclamo: “Ora capisco perché la canapa ¢
tanto rincarita!...” Di ritorno, fatta sosta in Ancona, andammo
a far visita a certe maestre pie, che le mie zie conoscevano, ma
non so come. Le spese di viaggio non furon molte, perché le
zie avean portato seco vino, pane e companatico. Cosi di poco
si accontentavano i nostri buoni vecchi.

Il mio nonno paterno avea nome Francesco. Lultima volta che
lo lasciai per tornare a Pergola, dal suo lettuccio, ove giaceva
infermo, mi benedisse, dicendomi che qui sulla terra non l'a-
vrei pitt veduto, e mi raccomando di esser buono, di temere
Iddio, di camminar sempre sulla via della virti. Nonno Fran-
cesco ebbe quattro figli: Giovanni, mio padre e Giuseppe che
fu marito della zia Battista, e due femmine, Marianna, morta
in giovine eta, ed Antonia, mancata or son pochi annj's,
Delle vacanze io avevo desiderio anche perché con esse pote-
vo ritornare ai miei trastulli preferiti, i quali eran tre e mol-
to diversi tra loro. Primo, costruzioni di casette con mattoni
e pietre, oppure coltivazione di orticelli o scavo di miniere
nel terreno dietro la casa; secondo, esercizi militari con i miei
compagni, scaramucce, assalti, imboscate e battaglie con fu-
cili di canna, con baionette di legno, con elmi di cartone ed
altri simili arnesi; e, terzo, funzioni religiose con altarini, im-
magini, candele, parati, canti liturgici e suoni di campanelle.
Nei trastulli muratori e campestri piu di tutto ci rimettevano
i vestiti, che ne uscivano sporchi di terra e imbrattati di creta
umida, colla quale si foggiavano anche scodellini, orciuoli ed
altri vasi. Nelle battaglie poi non era difficile buscar qualche
colpo, pero incruento, dalle armi dell’esercito nemico. Nelle
funzioni religiose finalmente accadeva spesso I'incendio, pro-
dotto dalle candelucce ardenti, troppo vicine alle carte fiorite,
o che cadevano insieme coi candelieri malfermi. Ed allora la
funzione era interrotta per domare il fuoco.

166 La zia Antonia conservava ancora I'antico dialetto laurentino, di cui ricordo
poche parole: butiga per bottega, e il mustra analogo al piemontese venta (4
basta nen avéj éd sold, a venta dco savéj-je spende = Non basta avere i soldi,
bisogna anche saperli spendere), adessa per adesso (n.d.A.).
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Il pitt del tempo delle vacanze lo passavo in casa della zia Lu-
ciola, la quale un bel giorno tiro fuori una piccola cassetta,
apri e mi disse: “Questi sono i libri del povero Checchino: ¢
tempo che tu puoi profittarne: te li regalo”. Il povero Chec-
chino, fratello di zia Luciola, fu alunno del seminario di Cagli
e mori a San Lorenzo di mal sottile, credo non ancor venten-
ne, circa il 1855. Zia Luciodla diceva che il suo Checchino era
dotato di molto ingegno, che aveva per lei una gran predile-
zione e che, appassionato come era pei libri, sarebbe divenu-
to bravo. Infatti nella cassettina ce n’erano degli ottimi'®’: le
Tragedie* di Vittorio Alfieri'® in cinque volumetti (Torino,
tip. Fontana, 1852); Caio Crispo Sallustio tradotto dallo stes-
so Alfieri (id. 1847); Regole ¢ osservazioni della Lingua tosca-
na* di [Salvatore] Corticelli (id. 1846); Prose e poesie scelte®
di Giovanni Della Casa (Venezia, G. Tasso, 1844); Prose scelte
di [Pietro] Giordani (id. 1832); Istoria dell’Europa* di [Pier
Francesco] Giambullari (id. 1847); Scelta di lettere famigliari
di [Francesco] Redi (id. 1846). E poi alcune edizioni di [Pie-
tro] Fiaccadori di Parma: Sopra il Tirolo Tedesco ed altri luoghi
d’Ttalia, lettere descrittive del [padre Antonio] Bresciani (1843);
Operette* di [Giulio] Perticari (1848); Osservazioni della Lin-
gua italiana® di [padre Marco Antonio Mambelli detto il]
Cimonio (1847); Le pin reputate Prose* del [marchese Basilio]
Puoti (1849); Lezioni di eloquenza™ dell’abbate Angelo Teodo-
ro Villa (1854); la Vita del beato Colombini da Siena [di Feo
Belcari] (1853). Trovai pure in un volumetto rilegato in rosso:
Tionide Nemesiano al giovine conte Di Leone di [padre Anto-
nio] Bresciani (Roma, Monaldi, 1838) piu quattro volumi
delle Orazioni quaresimali* di [Giuseppe] Barbieri ( Milano,
Vallardi, 1836) e parecchi altri. Quasi su ciascuno era scritto

167 Lasterisco individua, per semplice curiositd, i libri di questa piccola raccolta
che sono poi confluiti, insieme a tutti gli altri, nella “Biblioteca Lorenzo Betti-
ni”. (Vedi: Comune di Venezia, Biblioteca Magistrale “L. Bettini”, Regolamen-
to ¢ catalogo, ms. 1925, ed anche: Comune di Venezia, Biblioteca Magistrale
“L. Bettini”. Regolamento e catalogo, Stab. Grafico Bortoli, Venezia 1929).

168 Vittorio Alfieri (Asti, 16 gennaio 1749 - Firenze, 8 ottobre 1803). Scrittore di
alti ideali, precorse le istanze politiche e morali del Risorgimento e fu autore
di numerose raccolte di versi, di unautobiografia e di diciannove tragedie in
endecasillabi scioldi, tra le quali il Sau/ e la Mirra, considerate i suoi capolavori.
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il nome “Francesco Pezza’'® e il millesimo, dal 1852 al ‘53.
Questi libri, che portai sempre meco e conservo ancora, furo-
no si puo dire il nucleo dei circa quattro mila volumi, di cui
ora si compone la mia piccola biblioteca'”’, e con essi, dopo le
vacanze di quell’anno, che non potrei precisare, ripresi meno
sconsolato la via dell’esilio...

Sicuro, il 31 ottobre, in cui io tornavo a Pergola, era un giorno
triste; e per quanto mi spronasse il desiderio di rivedere i miei
compagni, purnullameno il dolore del distacco dalla famiglia
e dalla casa ogni volta si rinnovellava.

In seminario, passata I'impressione de” primi giorni, si ripren-
deva la solita vita metodica, il solito studio, la solita scuola, le
solite passeggiate, le solite occupazioni pili 0 meno grate.

Gli ultimi anni il tempo piu lieto era quello che si passava a
scuola, leggendo i classici, e pit specialmente Dante e Virgilio.
In un anno imparai a memoria tutti i canti dell’Znferno e in
un altro i primi quindici del Purgatorio; il Paradiso fu appena
71l pri-
mo libro delle Georgiche, e, dell’ Eneide, il primo, il quarto e
il sesto canto. Nello spiegare La Divina Commedia, il povero
maestro Angelucci ci metteva tutta la passione: bisogna dire
ch’egli veramente sentisse, tanto sapeva trasfondere, almeno

delibato. Di Virgilio si spiegarono alcune egloghe

in me, la sua passione, la quale talvolta avea dello zelo, del
calore e dell'impeto addirittura suggestionanti. Quasi direi
ch’egli, come un attore, s'investisse della parte, di guisa ché la
sua spiegazione riusciva efficace e la sua parola avea forza di
persuadere e di commuovere.

Tralascio I'arte con cui 'Angelucci lumeggiava le terribili scene
dantesche; ad esempio, la selva de’ suicidi, la trasformazione

169 Francesco Pezza fu l'ultimo figlio di Lorenzo e Maria Monti, dunque fratello
della madre e zio di Lorenzo Bettini.

170 Vedi quanto detto nella precedente nota 167.

171 Virgilio ha adottato I'egloga, componimento in esametri di carattere pasto-
rale, per le sue Bucoliche, anche se il loro contenuto non ¢ propriamente
idillico, riferendosi ad un evento doloroso vissuto personalmente dal poeta, le
cui terre erano state espropriate per assegnarle ai veterani di Ottaviano dopo

la vittoria contro Antonio a Filippi.
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dei ladri, il pozzo dei giganti, il cerchio dei traditori e simi-
li; mentre a lui, pitt che mostrare il magistero artistico de La
Divina Commedia, premeva soprattutto metterne in evidenza
il concetto morale e persuadere gli alunni che tutte le bellez-
ze estetiche e letterarie, di cui ¢ ingemmato il poema, non
sono che “fregi di un vasto palagio eretto dal genio della fede
e dell’amore all’abitazione d’'un’anima immortale”. Per il mio
maestro Dante era “il poeta dell’anima, il filosofo dell’anima”
nel quale “prima dell’artista che tratteggia il dissidio degli af-
fetti, convien vedere il metafisico che intuisce le ragioni della
lotta e ne contempla la finalita percettiva.””?

L Angelucci, in Dante, vedea soprattutto e innanzitutto il Po-
eta cristiano, il quale “crede”: crede nella coscienza che “colla
liberta dell’arbitrio e colle tendenze perfettive dell’animo fissa
i due limiti invalicabili dell’io e di Dio, e crede in un dom-
ma che colla doppia visione del peccato e della grazia, salva
dall’assurdo panteistico, e colla prospettiva d’'una “vita eterna”
condanna i ristagni dell’anima negli amplessi della materia, e
schiude alla liberta la scala radiosa d’un perfezionamento.””
Tale appunto era lo scopo morale a cui mirava il mio buon
maestro spiegandoci La Divina Commedia; ed io, dell’amoro-
sa cura con cui cercod di affermare questo suo pensiero, sento
di essergli infinitamente grato.

Miseri que’ moderni maestri “negatori dell’ordine spirituale,
che si sforzano di francare la scienza da ogni concetto sopra-
sensibile e metterne il sacrario in un tempio, ove non giunga
eco di Dio, di anima umana, di libero arbitrio””*. Con qual co-
raggio essi possono aprire il divin Poema, e con qual coscienza,
con quale onesta adempiere all’ufficio di spiegarlo ai giovani?
Laltramore dell’Angelucci era Virgilio: Virgilio che con Dan-
te formava per lui quasi come uno stesso spirito di bellezza, di
bonta e di rettitudine. Il nostro maestro, ch’era uscito da una
famiglia d’agricoltori e che anche allora la sera tornava in cam-

172 G. Franceschini: La Psicologia della Divina Commedia. Linferno. Venezia,
Tip. Orfanotrofio di A. Pellizzato, 1906 (n.d.A.).

173  Ibidem.
174 Ihidem.

76



pagna co’ suoi parenti, sentiva teneramente la poesia virgiliana
e, pitt ch’altro, gli eran care le Georgiche, delle quali ben sapea
far comprendere le bellezze veramente divine.

Ed era per me assai dolce lo studio di Virgilio, li in quell’au-
la scolastica serena, dalle ampie finestre prospicienti una col-
linetta verde, la cui vista talvolta parea facesse riscontro alle
scene dipinte dal meraviglioso artista. Di guisa ché ancor mi
risuonano all’anima que’ versi:

Vere novo, gelidus canis cum montibus humor
liquitur, et Zephyro putris se gleba resolvit
depresso incipiat jam tum mihi taurus aratro
ingemere, et sulco attritus splendescere vomer.'”

e sento ancora il mormorio delle acque cadenti a temperare gli
aridi campi:

Et quum exustus ager morientibus aestuat herbis,
ecce supercilio clivosi tramitis undam
elicit? illa cadens raucum per laevia murmur
saxa ciet, scatebrisque arentia temperat arva.'”®

E ricordo I'impressione che mi fecero gli esametri ov’e descrit-
to il turbine estivo, che si spiegavano appunto in un’ora del
pomeriggio, mentr’il cielo oscurato e lampeggiante minaccia-
va il temporale:

Saepe ego, quum flavis messorem induceret arvis
agricola, et fragili iam stringeret hordea culmo,
omnia ventorum concurrere proelia vidi:
quae gravidam late segetem ab radicibus imis
sublime expulsam eruerent: ita turbine nigro

175 Virgilio, Georg., 1, vv. 43-44. (“... / Come il verd’anno sciolga il gel sui mond,
/ e marcide il tepor sfaccia le zolle, / sudar cominci il bue sotto I'aratro, / ¢ lu-
strato da’ solchi il vomer splenda / ...”, da: La georgica trasportata dal latino in
altrettanti versi italiani da Giuseppe Bandini, Tipografia Ducale, Parma 1829).

176  Op. cit., vv. 107-110 (“... / E se l'arsiccio suol le biade uccide, / dal sommo
di canal pendulo elice / onda, che roca pe’ lisciati sassi / cade, e I'arso terren
spicciando tempra? / ...”).
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ferret hiems culmumque levem stipulasque volantes,
saepe etiam immensum coelo venit agmen acquarum,
et foedam glomerant tempestatem imbribus atris
collectae ex alto nubes; ruit arduus aeter,'””

[...]

Ipse Pater media nimborum in nocte corusca
fulmina molitur dextra; quo maxima motu
terra tremit; fugere ferae et mortalia corda
per gentes humilis stravit pavor; ille flagranti
aut Athon, aut Rhodopen, aut alta Ceraunia telo
deiicit; ingeminant austri, et densissimus imber,
nunc nemora ingenti vento, nunc litora plangunt.””®

E tenni sempre nella memoria quegli altri versi, che poi vidi da
tanti altri imitati, ma da nessuno superati in bellezza:

[...] Nunquam imprudentibus imber
obfuit: aut illum surgentem vallibus imis
aeriae fugere grues; aut bucula coelum
suspiciens patulis captavit naribus auras,
aut arguta lacus circumvolitavit hirundo,
et veterem in limo ranae cecinere querelam.'”

177

178

179

Op. cit., vv. 316-324 (“... / In quel che entrato il mietitor nel biondo / cam-
po stringea le biade in fasci, vidi / surti talora a gran rovina i venti / sveller
dall’imo, ed innalzare a volo / le piene spiche; qual furente turbo / in autunno
faria di vote paglie. / Spesso ancor gran stuol d’acque alto s'aduna, / e orrido
un nembo crean nell’aer raccolti / i nugol foschi: il ciel tutto si versa /... ).

Op. cit.,vv. 327-334 (“... | Giove egli pur fra il tenebror nemboso / lampeggia
e tuona si, che il suol vacilla: / fuggon le belve, e 'uom da raccapriccio / preso
riman: coll’igneo telo intanto / Ato ei percuote, Radope o Cerauno; / s'affor-
za il vento, e densa ¢ pili la pioggia / sibila il bosco qui, stride la il lido / ...”).

Op. cit., vv. 373-378 (“... [ ..... A niun la pioggia / giunse imprevista: o gru
traendo ad ima / valle la scansa; o al ciel gli occhi rivolti / bee la giovenca a
larghe nari I'aure; / o la rondin volteggia intorno al lago, / e rinnovan le rane
il pianto antico. / ...”).
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Dalla dolcezza dei versi di Virgilio, quasi si potrebbe dire con
Dante:

Qualunque melodia pit dolce sona
qua gili, e pitt a sé I'anima tira,
parrebbe nube che squarciata tona

comparata al sonar di quella lira.'®

Le bellezze di Virgilio io pil tardi credetti ravvisare in un altro
mirabile poeta, il quale distante di tanti secoli dal mantovano,
pur gli & cosi prossimo per quel tenero senso di pieta per tutte
le cose e per lei la perfezione dell’arte: Manzoni. Ne / promessi
sposi e nei Poemi virgiliani si potrebbero trovare tante pitture
e tanti quadri i quali, per la “freschezza” e la “vita” la “grazia”
I”ordine” la “proporzione” il “sorriso di malizia” e il “senso
d’eleganza”, si somigliano tanto fra di loro.

Anche il maestro Angelucci era entusiasta del Manzoni, quan-
tunque a scuola ce lo facesse conoscer poco, e diceva di tener-
ne sempre il volume accanto al letto, perché non potendo leg-
gerlo di giorno, ne scorreva una pagina almeno la sera, prima
di addormentarsi.

Lo studio di Dante mi richiama alla memoria un altro viag-
getto che feci al monastero di Santa Croce di Fonte Avellana™®
in compagnia di quel buon vecchio Ligi, di cui ho gia parlato
nei ricordi della mia infanzia. Il poveretto soffriva di mal d’er-
nia, per cui poco innanzi avea corso pericolo di vita, del quale
scampato, volle andare al Catria a renderne grazia a Sant’Al-
bertino'®, protettore degli erniosi. Di questo pellegrinaggio
fatto in un bel settembre, poco prima o poco dopo il 70, mi
son rimaste idee molto confuse, soprattutto perché il viaggio

180 Dante, Par., XXIII, vv. 97-100.
181 Cit., vedi nota 100.

182 Sant’Albertino da Montone (Montone, 1250 (?) - Fonte Avellana, 13 aprile
1294) monaco e Abate dell’eremo di Fonte Avellana, fu Priore Generale della
Congregazione Avellanita, che servi con saggezza e santita di vita. Fu uomo di
pace e intere popolazioni e comuni in discordia ritrovarono la fratellanza per
la sua paziente e generosa mediazione. Eletto vescovo di Osimo, vi rinuncid
per umiltd e amore per la solitudine. Riposa nella chiesa dell’eremo dove il
suo sepolcro ¢ meta di pellegrini che ne invocano I'intercessione.
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di andata e ritorno fu fatto in un sol giorno; ond’ebbi il tempo
di vedere appena di volo que’ bellissimi luoghi, ammirando le
rocce ferrigne, gli alberi ombreggianti il sentiero, le massicce
mura dell’eremo, il maestoso interno del tempio e i dirupi
soprastanti.

Tra’ due liti d’Tralia surgon sassi,
e non molto distanti alla tua patria
tanto, che’ troni assai suonan piu bassi,
e fanno un gibbo che si chiama Catria,
disotto al quale ¢ consecrato un ermo
che suole esser disposto a sola latria.'®

La bella cima del Catria, nettamente visibile dal mio paese,
m’era stata sempre davanti agli occhi, or’azzurra nel limpido
cielo, or cinta di nembi o circonfusa di leggere nuvole ed or
coperta di candida neve; sicché potrei dir col Manzoni ch'io
avea impressa nella mente non meno che l'aspetto de’ miei
pitt famigliari. Quando poi cominciai a sentire amore e vene-
razione per Dante e mi fu ancor noto che I”’ermo” di sotto
que’ sassi gli avea dato asilo, il Catria divenne per me una
specie di Parnaso'® o d’Elicona'®, ispiratore di umili fantasie.

Gia a scuola, oltre le solite versioni ed oltre lo svolgimento
di temi, che spesso includevano un pensiero religioso o una
questione morale, cominciavano, non saprei se bene o male,
le esercitazioni poetiche, distici latini e strofe italiane, come
applicazione della metrica. Sugli Esempi di bello scrivere’® del
Fornaciari'¥, io leggea i prosatori e i poeti di varii secoli; pochi

183 Dante, Par.,, XXI, vv. 106-111.
184 Cit., vedi nota 84.

185 LElicona ¢ un monte della Beozia reso celebre dalla mitologia greca per due
sorgenti sacre alle Muse (cit., vedi nota 82). Chi vi si fosse dissetato riceveva
da loro lispirazione.

186 Esempi di bello scrivere in prosa / Scelti, illustrati dallavv. Luigi Fornaciari,
Tipografia Giusti, Lucca 1839 - Esempi di bello scrivere in poesia / scelti ecc.,
dalla tip. Giusti, Lucca 1840.

187 Luigi Fornaciari (Lucca, 17 settembre 1798 — 23 febbraio 1858) scrittore e
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saggi invero, ma sufficienti per invogliare lo studioso a leggere
dell’altro. Nell'antologia del Cappellina'®, piu ricca, pit varia
e pitt moderna, mi piacevan molto le poesie del Giusti'®, del
Mamiani*’, del Prati*!, del Carrer'?, ecc. Fra Ialtre imparai a
memoria il sonetto del Menzini'* “Presagi di tempo piovoso™:

188
189

190

191

192

193

Sento in quel fondo gracidar la Rana,
indizio certo di futura piova;
canta il corvo importuno, e si riprova
la folaga a tuffarsi alla fontana.

La vaccherella in quella falda piana
gode di respirar dell’aria nuova;
le nari allarga in alto, e si le giova
aspettar 'acqua, che non par lontana.

professore di belle lettere e di greco, nel 1826 fu ammesso all’Accademia di
Scienze Lettere ed Arti e nel 1829 pubblico gli Esempi di bello scrivere in prosa
seguiti 'anno dopo dagli Esempi di bello scrivere in poesia, un’antologia di
brani letterari scelti secondo il suo gusto di purista.

Cit., vedi nota 165.

Giuseppe Giusti (Monsummano Terme, 12 maggio 1809 — Firenze, 31 mar-
z0 1850). Vissuto nel periodo risorgimentale, la sua fama di poeta resta af-
fidata agli Scherzi, satire originalissime di tutte le sventure della vita italiana
nel decennio anteriore al 1849. Celebre, tra i suoi versi, il “Sant’ Ambrogio”,
scritto nel 1845, in cui il tono meditativo si lega a temi patriottici.

Terenzio Mamiani della Rovere (Pesaro, 19 settembre 1799 — Roma, 21
maggio 1885), scrittore, giornalista, poeta e patriota, fu tra i protagonisti
di rilievo del risorgimento italiano. Eletto deputato nella III legislatura del
Parlamento subalpino, venne riconfermato nelle tre successive. Fu ministro
dell'Istruzione nel terzo governo Cavour (gennaio 1860 - marzo 1861), poi
Senatore del Regno d’Italia e vicepresidente del Senato.

Giovanni Prati (Lomaso, 27 gennaio 1814 — Roma, 9 maggio 1884) fu un
poeta dal verso pervaso di una musicalita intima e intensa e un politico: se-
natore nel 1876, poi membro del Ministero della Pubblica Istruzione, infine
direttore dell'Istituto Superiore di Magistero.

Luigi Carrer (Venezia, 12 febbraio 1801 — 23 dicembre 1850) giornalista,
scrittore, poeta ed editore, fu socio effettivo e vicesegretario dell’ Iszituto ve-
neto di scienze, lettere ed arti, vicepresidente dell’ Ateneo veneto, conservatore e
direttore del Museo Correr.

Benedetto Menzini (Firenze, 29 marzo 1646 — Roma, 7 settembre 1708) fece
parte del cerchio di poeti raccolti attorno alla regina Cristina di Svezia, che
dette vita all’Accademia dell’Arcadia. Fu tra i familiari di Innocenzo XI e fu
coadiutore alla cattedra di eloquenza alla Sapienza di Roma.
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Veggio le lievi paglie andar volando,
e veggio come obliquo il turbo spira,
e va la polve qual paleo rotando:
Leva le reti, o Restagnon; ritira
il gregge a gli stallaggi; or sai che quando
manda suoi segni il Ciel, vicina ¢ I'ira”.

... le ottave dal Tasso:!¥

Ecco subite nubi, e non di terra
gia per virtl del Sole in alto ascese;
ma git dal ciel, che tutte apre e disserra
le porte sue, veloci in giu discese:
ecco notte improvvisa il giorno serra
nell'ombre sue, che d’ogn’intorno ha stese.
Segue la pioggia impetuosa; e cresce
il rio cosi, che fuor del letto n’esce.

... gli sciolti del Parini:'”

Sorge il Mattino in compagnia dell’Alba
innanzi al Sol, che di poi grande appare
su estremo orizzonte a render lieti
gli animali e le piante e i campi e 'onde.

... le strofe del Testi:*

Poco spazio di terra
lasciano omai 'ambiziose moli
a le rustiche marre, a i curvi aratri:
quasi che muover guerra
del Ciel si voglia agli stellati poli

sergono Mausolei, salzan Teatri;

194 Torquato Tasso (cit., vedi nota 102): da la Gerusalemme liberata, X111, 75.
195 G. Parini (I Poemetti e le Odi, cit., pag. 33), “Il Mattino”, vv. 33-36.

196 Fulvio Testi (Ferrara, agosto 1593 — Modena, 28 agosto 1646) fu diplomati-
co e poeta tra i maggiori della letteratura barocca. La sua produzione poetica
affronta temi civili e ha toni solenni, mostrando passione politica: da “Si
detestano le soverchie delizie del secolo”, vv. 1-9.




e si locan sotterra
fin su le soglie de le morte genti
de le macchine eccelse i fondamenti.

[...]

ed altre simili.

Viva impressione mi fecero le terzine del Varano'”, riportate
nell’antologia del Cappellina sotto il titolo: “Fata Morgana™'*:

[...]
Null’aria commovea I'acque, né vento;
pur gonﬁo il mar Sicano insorse e nero,
e il Calabro spianossi, e qual argento
lustro fosse, di sé fe’ specchio vero
colla cima erta sul Trinacrio lido,
e il basso pié nell'Italo sentiero.

[...]

... “Il turbine”:

Dal nembifero mosse alto Apennino
d’atri vapor nitrosi un turbin carco
su l'albeggiar del rorido mattino,
e l'opposto fendendo aere pitt scarco,
d’oscure lo copri nubi spezzate,
che a lungo stese, e poi ricurve in arco
scendean, salian or sciolte, or aggruppate;
e dopo l'urto divideansi rotte
da lampi lucidissimi, e segnate,
e dal vortice ovunque eran condotte

197 Alfonso Varano (Ferrara, 13 dicembre 1705 — Ferrara, 23 giugno 1788), di-
scendente dei duchi di Camerino, compose liriche arcadiche, in cui sostitui

il repertorio mitologico con motivi cristiani: rime sacre, tragedie e le dodici
Visioni sacre e morali.

198  Visione V, Per la peste messinese coll apparizione della beata Battista da Varano,
“Il fenomeno detto la Fata Morgana al faro di Messina”, vv. 264-269.

199  Visione II, Per la morte di Anna Enrichetta di Borbone figlia di Luigi XV, “I1
turbine”, vv. 1-12.
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ratto pitt che non ¢ colpo di fionda
seco tracan grandine, vento, e notte.

[...]

. “Il deserto™:
[...]
mi trovai dentro a vasti campi aperti,
in cui non alligno mai verdeggiante
erba, né pinto fior, né irrigd fonte
con limpid’acque le frondose piante:
non rupe nuda, né selvoso monte
ivi s’ergea; ma sol di sabbia piene
valli ampie si perdean coll’orizzonte,
sfumando i confin lor nelle serene
vie dell'etere azzurro. Unica al guardo
lungi splendea nelle solinghe arene
mole alta fin dove ferir puo dardo;

[...]

Terzine bellissime che arieggiano la Bibbia e La Divina Com-
media; terzine, che come scintille accesero il fuoco poetico del
Monti*; oggi pero dimenticate dai professori di belle lettere
paganeggianti. Nemmeno il Carducci, che tanto ammirava la
forza e la robustezza del suo genio, ed era egli stesso forte e
potente, nemmeno il Carducci nelle sue critiche fa mai parola
del Varano, le cui Visioni, oltre il gran valore intrinseco, han
pure il merito non meno grande di aver richiamato i conna-
zionali allo studio di Dante.

In quel tempo venne tra noi un giovin chierico del seminario
di Cagli, un certo Alessandro Alessandroni, nativo del Piobbi-
co, con l'incarico di insegnarci il greco. Ma I’Alessandroni era
tutt’altro che forte nella lingua d’Omero ed anzi debbo dire

200 Visione XI, Della vanita della bellezza terrena per la morte d’Amennira, “I1
deserto”, vv. 62-72.

201 Vincenzo Monti (Alfonsine, 19 febbraio 1754 — Milano, 13 ottobre 1828),
poeta, scrittore, drammaturgo e traduttore ritenuto I'esponente per eccellen-
za del Neoclassicismo italiano, sebbene la sua produzione abbia conosciuto
stili mutevoli e sia stata a tratti addirittura vicina alla sensibilitd romantica. E
ricordato soprattutto per la sua traduzione dell'Iliade.
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che appena ne conosceva un poco, si che talora prendeva de’
granchi, come quando tradusse “lupi” invece di “Lici”, dando
al periodo un senso tutt’altro che conveniente al soggetto, per
cui gli stessi alunni si mostravano sbalorditi.

Nel greco io non feci alcun profitto e di cid non ne do colpa
nemmeno al maestro: imparai soltanto le lettere dell’alfabeto
e le declinazioni, le quali mi servirono a conoscere le etimo-
logie e basta. UAlessandroni, gia pieno di se stesso e inclinato
ad una certa civetteria, essendo libero di uscire dal seminario,
comincio a frequentare la compagnia di persone che si diedero
a lodarlo e lisciarlo. Di li a poco smise I'abito ecclesiastico,
continuando pero a dar lezione agli alunni del seminario. Pit
tardi con 'appoggio del signor Ascanio Ginevri, col quale di-
venne famigliare, ottenne il titolo di professore d’italiano nelle
scuole tecniche; ond’egli pure andd ramingo per lo stivale a
insegnare la lingua materna, e credo con miglior fortuna di
quella che non ebbe insegnando Iellenica.

Dopo I’Alessandroni, ci fu maestro nella stessa materia un gio-
vine e simpatico avvocato allora allora uscito dall’universita,
di nome Dante della nobil famiglia Marini, un di cui antena-
to fu il fondatore della civica biblioteca, alla quale sarebbe il
mio desiderio legare i miei libri, formando una sezione, che
ricordasse il mio povero nome; desiderio pero che trova molti
ostacoli, soprattutto quello di trovarmi ora cosi lontano da
Pergola, e che percio rimarra senza effetto®*.

Come ricordo de’ miei studi conservo ancora gli attestati di
premio conseguiti nelle cinque classi del ginnasio, il cui testo
in latino finisce con le seguenti congratulazioni ed esortazioni:

Dum hunc tibi honorem merito collatum testamur
ex animo gratulantes, hortamur etiam ut institutam
solertiae laudem in studiis prosequendis pro viribus

202 Questo desiderio ¢ effettivamente restato “senza effetto” ma, anche se la bi-
blioteca Marini di Pergola poteva - ¢ pud - vantare diversi primati: ¢ stata
aperta ¢ donata alla comunitd pergolese per volontd testamentaria da Ales-
sandro Marini il 13 giugno 1718 ¢ nel 1863 era una delle 28 censite nelle
Marche, i suoi libri hanno trovato una destinazione ed una sede altrettanto
degne e di indubbia maggiore visibilita nella Biblioteca pedagogica veneziana
a lui intitolata (vedi note 42 e 167).
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27 gennaio 1910

augere contendas. Quod quidem fore confidimus,
Deo auspice et Deipara Immaculata opitulante.?®

Due di tali attestati portan la firma del vescovo Francesco An-
dreoli, il quale, circa il 1866, dalla diocesi di Acquapenden-
te fu trasferito a quella di Cagli e Pergola. Larrivo di questo
monsignore fu festeggiato in seminario con un trattenimen-
to accademico, nel quale io pure feci la mia parte, recitando
un omaggio espresso in versi decasillabi. Il vescovo, mi pare
ancora di vederlo, seduto su un seggiolone dorato, sentendo
ricordare I'apostolico ministero esercitato nell’altra sede, com-
mosso si asciugava le lagrime.

LAndreoli, di famiglia patrizia sassoferratese, era fratello al
dottor Carlo, che fu medico rinomato @’ suoi tempi e docente
nella piccola universita di Urbino. Il vescovo era stato molti
anni canonico e arciprete di San Pietro, che ¢ la chiesa colle-
giata di Sassoferrato; e mostrandosi pitt d’ogni altro prete osti-
le al liberalismo, credo che in quegli anni burrascosi, dovette
pur soffrire dispiaceri e fastidi. Egli era un bell'uomo, alto e
complesso, dall’aspetto grave e imperioso e dal tratto signorile:
avea capelli candidi come neve, naso leggermente aquilino ed
occhi penetranti. Pontificava maestosamente ed amava circon-
darsi di una certa fastosita. Mori a Cagli di morte improvvisa
nell’anno 1875.

Ora ritorno un momento a miei libri, che furon si puo dire
la passione e la cura costante della mia vita. A quelli regalati-
mi dalla zia Lucia cercavo sempre aggiungerne qualch’altro.
Durante le vacanze rovistavo nei vecchi scaffali dello zio prete,
razzolavo negli armadi, entro le credenze a muro e ne’ cas-
setti dei tavolini e degl’inginocchiatoi, se mai per avventura
mi fosse dato scovare qualche libro; e alcune volte le ricerche
riuscivano felici. Mi ricordo di aver trovato sotto uno strato di
polvere un Epistolario del Bembo®, un altro di Bernardo Tas-

203 Traduciamo liberamente: Mentre ti attestiamo la nostra stima e ci congratulia-
moi con te, ti esortiamo non solo a ﬁlre ogni sﬁ;rzo per continuare a meritare e
accrescere gli elogi rivolti alla tua diligenza, ma a proseguire gli studi in confor-
mita ai tuoi mezzi. Abbiamo fiducia che cio avverra, col favore di Dio e ['aiuto
della Madonna.

204 DPietro Bembo (Venezia, 20 maggio 1470 — Roma, 18 gennaio 1547), car-
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s0?, un Dizionario storico, un Tito Livio™ e un Quaresimale
del Segneri*”, tutta roba ch’era li da tempo immemorabile sot-
to uno strato di polvere da mettere i brividi; ed io a ripulire
quei poveri volumi, a rimetterli un po’ a modo e, quasi direi,
ad accarezzarli, per compensarli della lunga oblivione e della
pena del limbo, in cui erano stati si lungo sepolti*®.

In seminario poi cominciai presto a mettere il naso nei catalo-
ghi, dove i ricchi elenchi di opere mi facevano venire I'acquo-
lina in bocca. Talvolta capitava un povero diavolo, un uomo
sulla cinquantina, alto, sparuto, scarno, il ritratto del bisogno
e della melanconia, il quale portava a vendere qualche libro
vecchio. Chissa per quali peripezie eran passati que’ libri, da
quali luoghi venivano, di quanti dolori forse erano stati testi-
moni e a quali estreme necessita, in quel punto ch’eran vendu-
ti per pochi centesimi, pietosamente sopperivano.

Quando il libro dovea venire da una casa editrice, l'attesa era
impaziente e l'arrivo gioioso. Cosi mi ricordo che giunsero
festeggiatissimi il Parini nei tipi del Fraticelli di Firenze*® e il
Monti in quelli del Guigoni di Milano*".

dinale, grammatico scrittore e umanista. fu s I'iniziatore del petrarchismo,
proponendo lo stile del poeta come esempio di purezza lirica e come modello
assoluto. In volgare scrisse Gli Asolani, discorsi filosofici sull’amore platonico,
dedicati a Lucrezia Borgia, le Prose, nelle quali si ragiona della volgar lingua,
le Rime e le Lettere.

205 Bernardo Tasso (Venezia, 11 novembre 1493 — Ostiglia, 5 settembre 1569)
fu cortigiano al servizio di diversi gentiluomini, padre di Torquato e poeta
egli stesso. Compose infatti due poemetti basati sui miti di £ro ¢ Leandro e di
Piramo e Tisbe. Le Rime comprendono invece canzoni, odi, sonetti, egloghe ¢
si ricollegano - per metrica e contenuti - al petrarchismo di Pietro Bembo. La
sua opera maggiore ¢ Amadigi, in 100 canti, ispirata alle avventure del roman-
zo cavalleresco spagnolo Amadigi di Gaula, composta prima in endecasillabi
sciolti e poi in ottave, secondo il gusto impostosi con il Boiardo e I'Ariosto.

206 Cit. vedi nota 164.

207 Paolo Segneri (Nettuno, 21 marzo 1624 — Roma, 9 dicembre 1694), gesuita
e scrittore, fu un predicatore formatosi non solo sulle Scritture e sui Padri
della Chiesa ma anche sulle orazioni di Cicerone, dalle quali derivd la tornita
eloquenza della sua parola. Il suo Quaresimale fu apprezzato dal cardinale An-
tonio Pignatelli che, poi papa Innocenzo XII, lo chiamé a predicare davanti
a sé e lo fece teologo della Penitenziaria.

208 Sulla base di queste scarne note ¢ impossibile, anche per semplice curiosita
erudita, identificare con maggiore precisione le opere citate.

209 G. Parini, I Poemetti e le Odi, cit., vedi nota 28.
210 V. Monti, / poemerti, Guigoni, Milano 1866 - Tragedie, Guigoni, Milano
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Da Venezia mi venne un Graziani: due volumetti piccini editi
nel 1835 dal famoso Antonelli, con un ritrattino del poeta e
pochi cenni della sua vita?''.

Del Graziani, il cui Conquisto di Granata pud reggere al con-
fronto di molti altri, poco fu scritto, e poco o nulla ricercato
delle sue vicende, de’ suoi studi, delle sue cariche pubbliche e
di quant’altro potrebbe servire a metterlo in luce: strana cosa
invero in questi tempi di frugamenti ed esumazioni: e percio
le ossa dell’epico pergolese ormai da circa tre secoli giaccio-
no indisturbate entro il piccolo mausoleo della cappella del
Sagramento del Duomo della sua terra natale, ove mori 10
settembre del 1675, in eta di anni 71212,

In quel tempo, noi alunni delle ultime classi del ginnasio leg-
gevamo con interesse le ottave de I/ Conguisto, non solo, ma
pretendevamo paragonarle con quelle della Gerusalemme,
parteggiando alcuni pel Graziani ed altri pel Tasso; dal che
nascevano curiose dispute, che talvolta degeneravano in dia-
tribe. Un anno, non so in quale pubblica cerimonia scolastica,
io dissi a memoria le ottave del canto XIX, in cui ¢ descritto il
rapimento d’Isabella al Cielo.

Trovandomi nel 1898 a Colle di Val d’Elsa, rovistando un
giorno tra i libri del maestro Gregorio Bastianoni, mi venne
alla mano 1/ Conquisto di Granata stampato nel 1816 presso
Emilio Pacini e Figli, che fu editore nella stessa Colle*. E
inutile dire che m'invogliai subito di averlo ma il Bastianoni
non volle a nessun patto acconsentire, dicendo che que’ libri
facendo parte d’un’eredita della moglie, non era in sua facolta
cederne neppur uno: e cosi restai a bocca asciutta.

Ma poco dopo venuto a Venezia, nella bottega di libri vecchi
dell’israelita Orlandini trovai un Graziani dell’edizione di Col-
le che subitamente acquistai: onde posso dire che la fortuna fu

Wiricbe, Guigoni, Milano 1869.

211 G. Graziani, // Conquisto di Granata (voll. I, 1I), G. Antonelli, Venezia 1835.
212 Cit., vedi anche la nota 98.

213 Cit., vedi nota 121.

214 G. Graziani, Il Conquisto di Granata (tomo 1 e 2), presso Eusebio Pacini, e
figlio, Colle 1816.
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a me piu gentile che il Bastianoni. Ledizione del Pacini porta
la dedica dell’editore stesso “all’eruditissimo signor Francesco
Pergoli patrizio cingolano”.

Pit tardi nella stessa bottega, ove i libri vecchi formano un
vero caos informe ed anche poco odoroso, scopersi un’altra
edizione de I/ Conquisto di Granata, in due volumi*” la quale
¢ il XXX tomo del “Parnaso Italiano, ovvero raccolta de’ poeti
classici italiani d’ogni genere, d’ogni etd, d’ogni metro e del
pit scelto fra gli ottimi”. A tergo del frontespizio, come epi-
grafe, sono riportati quattro versi del canto quinto:

Del lungo faticar premio ¢ 'onore:
per giungere a la gloria erta ¢ la via.
Muovi dunque, signor, I'armi temute:
gran campo s apparecchia a gran virtute.

Il volume ¢ adorno di piccoli, ma graziosi e nitidi rami, uno
al principio di ogni canto, rappresentante qualche scena del
medesimo, con due o tre versi esplicativi. Nel primo canto,
ad esempio, si vede il tiranno Baudele, che “Allor dei Saracini
avea I'impero”, assiso “Sotto serico ciel d’oro stellante” e cir-
condato da’ suoi capi, ai quali dice:

Qui v’ho raccolti, e di saper m’¢ caro
ne lo stato presente i sensi vostri:
dunque ogn’un cio ch’¢ meglio a me dimostri.

E la figura del secondo canto rappresenta “Il gran Ferrando”
Peroe del poema, ritto fuori del suo padiglione, mentre I'apo-
stolo Giacomo dall’aperta nube gli si mostra e gli dice:

Io de la gloria e de I'impero ispano
il protettore Apostolo son io.

215 G. Graziani, I/ Conquisto di Granata (tomo 1 e 2), presso Sebastian Valle,
Venezia 1805 (n.d.A.).
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Nelle due pagine di prefazione “a’ suoi Amici” il raccoglitore
Andrea Rubbi?*® presenta il poema dicendo:

Eccovi un epico del secento, il migliore che possa leg-
gersi, escludendo LAdone’”, non tollerato dal buon
costume. [...] Con mia meraviglia non leggo in al-
cun de’ nostri trattatori poetici I'elogio de 7/ Congui-
sto di Granata. Questo ebbe la sventura di nascere,
quando lo stil de’ poeti era ai confini di morte. Se
il percorrete coll’anticipazione di questo principio,
esso vi sembrerd 'ottimo tra i non ottimi. Mi lu-
singherd io di dar vita a un poema estinto e quasi
sepolto? [...] Dopo aver letti tutti i precetti dell’e-
pica nel Muratori*®, nel Crescimbeni®”, nel Qua-
drio®, in Fenelon?!, in Boileau??, in Marmonthel?*,

216

217

218

219

220

221

222

223

Andrea Rubbi (Venezia 1738 - 1817), gesuita e letterato, insegno nei colle-
gi della Compagnia poi, dopo la sua soppressione dell’'ordine, avvenuta nel
1773, si dedico all’attivita giornalistica e letteraria e fu in Arcadia col nome
di Florideno Acrocorinto.

G. Marino, L’ Adone, poema del cavalier Marino. Con gli argomenti del conte
Fortuniano Sanvitale, e l'allegorie di don Lorenzo Scoto, appresso Giacomo
Sarzina, Venezia 1623.

Ludovico Antonio Muratori (Vignola, 21 otgobre 1672 — Modena, 23 gen-
naio 1750), storico, scrittore e bibliotecario. E considerato il padre della sto-
riografia italiana.

Giovanni Mario Crescimbeni (Macerata, 9 ottobre 1663 — Roma, 8 marzo
1728), poeta e critico letterario, fu fra i fondatori dell’Accademia dell’Arcadia
di cui divenne custode generale, con lo pseudonimo di Alfesibeo Cario.

Francesco Saverio Quadrio (Ponte in Valtellina, 1 dicembre 1695 — Milano,
21 novembre 1756) storico e scrittore italiano. La sua opera pitt nota ¢ Della
storia e della ragione di ogni poesia, considerata fra i primi tentativi di una
storia della letteratura italiana.

Fénelon, (Frangois de Salignac de La Mothe-Fénelon, Chateau de Fénelon,
6 agosto 1651 — Cambrai, 7 gennaio 1715), ¢ stato un religioso, teologo e
pedagogo francese.

Nicolas Boileau, o Boileau-Despréaux, detto «il legislatore del Parnaso» (Pa-
rigi, 1° novembre 1636 — Parigi, 13 marzo 1711), poeta, scrittore e critico
letterario francese.

Jean-Frangois Marmontel (Bort-les-Orgues, 11 luglio 1723 — Habloville, 31
dicembre 1799), romanziere, poeta e drammaturgo francese, collabord, dopo
asver indossato I'abito ecclesiastico e accarezzato l'idea di farsi gesuita, con

I Encyclopédie di Diderot e d’Alembert.
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in Voltaire?* ed in Bettinelli?’, ho conchiuso che il
Graziani ¢ un vero epico. lo nol confronto co’ suoi
antecessori. lo eccito la posterita a leggerlo.”

E veramente I'epico pergolese fu ingiustamente dimenticato;
dico ingiustamente non essendovi dubbio che / conquisto di
Granata sia una delle migliori produzioni poetiche di nostra
lingua, sia considerato nell’intreccio generale del racconto, sia
particolarmente riguardato nei dettagli, contenendo episodi,
descrizioni e similitudini di classico stile.

Lestasi di Isabella, che occupa gran parte del canto XIX, per
fattura, per immagini, per decoro e sostenutezza, ha poco da
invidiare alle pit belle fantasie dell’Ariosto e del Tasso, ed anzi
in essa il Graziani mostrasi degno discepolo di Dante, al cui
Paradiso s'ispira, come vedesi in queste bellissime ottave* che
parlano della Trinita di Dio:

38 Vede nell’infinita eterna essenza
del profondo splendor tre chiari giri.
Son distinti fra lor con evidenza,
e pure un solo appar, come fa I'Iri.
Di foco il terzo cerchio ha 'apparenza
mostrando esser spirato, e che non spiri;
i tre giri hanno in sé la luce istessa,
sol pare in un 'umana effigie impressa.

39 Qual meditando il Geometra in prova
il cerchio misurar studia, e procura,
né il principio, che brama, unqua ritrova,

224 Voltaire, (Francois-Marie Arouet, Parigi, 21 novembre 1694 — 30 maggio
1778), filosofo, drammaturgo, storico, scrittore, poeta, aforista, enciclope-
dista, autore di fiabe, romanziere e saggista il cui nome ¢ indissolubilmente
legato all'llluminismo, di cui fu uno degli animatori e degli esponenti prin-
cipali. La sua produzione letteraria di si caratterizza per ironia, la chiarezza
dello stile, la vivacita dei toni e la polemica contro le ingiustizie e tutte le
superstizioni.

225 Saverio Bettinelli (Mantova, 18 luglio 1718 - 13 settembre 1808) scrittore,
poeta e drammaturgo.

226 G. Graziani, I/ Conquisto. .., cit., XIX, ottave 38-40.
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ond’¢ vano lo studio, e la misura;

tale a la vista inusitata, e nova

cede ’humana debile natura;

e stupida Isabella al gran mistero

pill non osa appressar I'occhio, o il pensiero.

40 Conosce allhor, ch’¢ temeraria impresa
il tentar di capir quel, ch’¢ infinito,
che quella luce ¢ solo in sé compresa,
e che solo ¢ quel cerchio in sé capito.
Vede, ch’¢ in sé l'intelligenza intesa
del lume, che risplende in tre partito:
qui manca, e pitt non puo: se piu desia,
si confessa minor la fantasia.

A Venezia, dallo stesso Orlandini, ebbi anche la fortuna di
trovare I'altro poema, che il Graziani compose in et giovanile,
dal titolo La Cleopatra, a cui egli stesso accenna nella prima
ottava de 1/ Conquisto di Granata:

To che spiegai con amorosi carmi
sull’italica cetra egizii errori. ..

[Ovvero] gli amori e gl'intrighi di Cleopatra con Antonio. Il
volume ¢ stampato in Venezia “per Francesco Brogiollo” I'an-
no 1670%”, ossia cinque anni prima che il poeta morisse, ed ha
il seguente frontespizio:

La / Cleopatra / Poema / Del Conte / Girolamo Gra-
ziani / Segretario, e Consigliere di Stato / del Sereniss.
di Modena, etc. / All'lllust.: et Eccell: Sig. / Cavalier
/ Battista Nani / Nobile Veneto, e Procurator / di S.
Marco.

227 Lopera aveva perd visto la luce molti anni prima, stampata da un altro edito-
re: G. Graziani, La Cleopatra, poema di Girolamo Gratiani dedicato al ser.mo
s.7. don Francesco d’Este duca di Modena Reggio. etc., presso il Sarzina, Venezia

1632.
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Lo Stampatore [poi dice] ai “benigni lettori™:

“Il presente Poema [fu] intrapreso dall’Autore sin dai
primi anni della sua gioventl per compiacer al Genio;
varie occupazioni lo costrinsero per alcun tempo a
tralasciarlo; molte esortationi de gli amici I'indussero
a continuarlo, et egli 'ha finito per esercitar lo stile, e
per applicarsi con maggior liberta a Poesia piu grave,
la quale egli ¢ si desideroso di condurre a fine, che per
non trattenersi ha trascurato di tormentar con la lima
molti luoghi, che rei di varie negligenze erano anche
da lui conosciuti, concedendo egli qualche sonno alla
Musa, che dovra vagheggiare nella tessitura di piu
lungo e faticoso componimento”.

Sul frontespizio morto ¢’¢ una figura in rame, rappresentante
un vecchio, che dalla falce e dall’oriuolo a polvere si compren-
de essere il Tempo, il quale, in una posa assai calma, aggrappa
le vesti di una giovine cinta il collo d’ermellino, la corona reale
sulle chiome e portante in mano un uccello fantastico dalla
testa ovina. Si vede che questa giovine donna vuol sollevarsi
sul mare e sui monti lineati in fondo, ove il Tempo posa, e che
questo glielo vorrebbe impedire. Fra i due che si guardano, si
legge in uno svolazzo La Cleopatra.

Nella dedica al conte Nani** I'editore, fra I'altre cose, da que-
sto saggio del suo magnifico stile:

Questo nobilissimo Poema parto d’altissimo Ingegno
potendosi chiamare pregiatissimo oro cavato dalle
miniere della Poesia, non merita ad altri riflessi, che

del Sole della Maesta dell’E.V. su ‘l trono degli onori

eretta maggiormente raffinarsi.

228 Giovan Battista Nani (1616 - 1678) Diplomatico veneziano, fu ambasciatore
in Francia, ove si conquistd I'amicizia del cardinal Mazzarino; commissario
per i confini in Dalmazia, dopo la pace di Candia (1671) delimito il retroter-
ra delle citta venete nei confronti dei Turchi.
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6 febbraio 1910
Domenica
di carnevale

Questa lettera ampollosa ha la data dell'8 dicembre 1669.
Queste mie parole d’affetto e venerazione vadano a quel mo-
numento, sulla cui lapide di marmo nero luccicante nell’oro
dell’iscrizione, io tante volte fissai gli occhi ricordando il Po-
eta, la cui vetusta casa sorge ancora in alto, accanto a quella
rocca, ove i Varani sentir I'ingrato ospizio e il tradimento.?’

Del Carducci nella nostra scuola si parlo quando venne fuo-
ri 'inno “A Satana”, di cui perd nessuno conobbe il testo®.
Il Luciani e '’Angelucci n'erano scandalizzati; il che non dee
far meraviglia, quando si consideri che @ que’ giorni lo stesso
Quirico Filopanti*!, il quale non era prete né amico di preti,
insorse contro quell’inno, che defini “un’orgia intellettuale” e
qualifico “antidemocratico” nella forma e nella sostanza; nella
sostanza, poiché “tradisce, non giova il popolo, divinizzando
il principio del male” e disse chiaro all’autore, che avendo un
ingegno maggiore di quello di Petruccelli*? - che fece un ro-
manzo, il cui eroe ¢ Giuda Iscariota®” - purnullameno era ca-
duto “in un’aberrazione anche pitt colossale”. Non fa dunque

229 Non ho trovato l'origine del verso, probabilmente carducciano, visto Iattac-
co del paragrafo successivo, ma in Filippo Ugolini, Storia dei conti e duchi
d’Urbino, vol 11, Grazzini e Giannini, Firenze 1859, a pp. 94-95 leggo: “Ar-
rendevasi, intanto, Camerino alle armi del Borgia, salve la roba e le persone: e
Giulio Varano co’ figli erasi ricoverato in Matelica presso Ranuccio suo gene-
ro, e conte di quel luogo. Ma il Valentino, non contento di togliere i domini
a signori loro, ne voleva anche il sangue; e sangue ebbe dell’infelice Varano,
che, invitato da lui con benigne parole e sotto la fede di solenne trattato, si
pose incautamente nelle sue mani. A’ di 25 agosto 1502, fu menato il signor
di Camerino nella rocca di Pergola...”.

230 In tutto 200 versi in 50 quartine: “A te, dell’essere / principio immenso, /
materia e spirito, / ragione e senso; / mentre ne’ calici / il vin scintilla / si
come I'anima / nella pupilla; / .... / Salute, o Satana, / o ribellione, / o forza
vindice / della ragione! / Sacri a te salgano / gl'incensi e i voti! / Hai vinto il
Geova / de’ sacerdoti.” Vedi anche nota 127.

231 Giuseppe Barilli, conosciuto anche con lo pseudonimo di Quirico Filopanti
(Budrio, 20 aprile 1812 — Bologna, 18 dicembre 1894), fu politico, astro-
nomo e matematico, combattente nelle guerre d’indipendenza e amico di

Garibaldi.

232 Ferdinando Petruccelli della Gattina (Moliterno, 28 agosto 1815 — Parigi, 29
marzo 1890), giornalista, scrittore, patriota e politico fu anche un prolifico
scrittore di idee liberali e anticlericali, spesso anticonformista.

233 FE Petruccelli della Gattina, Memorie di Giuda, E. Treves, Milano 1870.
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meraviglia, ripeto, se per que’ buoni e pii sacerdoti de’ miei
maestri, I'inno al ribelle di Dio significasse il massimo grado
della “pravita meditata”* di un uomo.

Lestate del ‘66 ci arrivo il rumore delle armi dai campi di
Custoza®® e dal mare di Lissa***. Lottobre del ‘67 vidi partire
dal mio paese quattro o cinque giovanotti per la campagna di
Roma?”. Credo pero che non si trovassero al combattimento
di Mentana®® e intesi poi raccontare che tornarono in uno
stato deplorevole, laceri, scalzi, arruffati e sudici da far com-
passione.

Lagosto del 70 intesi lo scoppio della guerra franco-ger-
manica®. Il settembre successivo fui testimonio del giu-
bilo popolare per la presa di Roma e del dolore dei fe-

deli al Papa per la caduta del suo poter temporale®.

234 G. Carducci: Confessioni e batraglie, A. Sommaruga, Roma 1882, pag. 387.

235 La battaglia di Custoza del 24 giugno 1866 diede inizio alla Terza guerra
d’indipendenza. Le truppe italiane, comandate dal generale La Marmora, pur
numericamente superiori, furono sconfitte dalle truppe dell’arciduca Alberto
d’Asburgo.

236 Anche la battaglia navale di Lissa, svoltasi il 20 luglio 1866 nelle vicinanze
dell'isola omonima, vide la vittoria della marina da guerra dell'Impero au-
striaco.

237 Nel corso del 1867 Garibaldi, reduce dal successo contro gli austriaci alla
battaglia di Bezzecca (21 luglio 1866, I'unica vittoria italiana, dopo le scon-
fitte di Lissa e Custoza), diede avvio all’organizzazione di un piccolo esercito
di 10.000 volontari per I'invasione del Lazio e la sollevazione di Roma, che
era ancora in mano al Papato. Questa mobilitazione fu chiamata Campagna
dell’Agro romano per la liberazione di Roma.

238 1l 3 novembre 1867 nei pressi di Mentana avvenne lo scontro a fuoco fina-
le della campagna, tra le truppe franco-pontificie e i volontari di Giuseppe
Garibaldi, che erano diretti a Tivoli per sciogliersi, essendo fallita la presa di
Roma per la mancata insurrezione della citta. Terminato il combattimento
pitt di mille garibaldini furono presi prigionieri e si contarono pil di cento
tra morti e feriti.

239 La guerra franco-prussiana fu combattuta dal 19 luglio 1870 al 10 maggio
1871 e termind con la sconfitta di Napoleone III a Sedan e la fine del periodo
imperiale.

240 La presa di Roma, il 20 settembre 1870, fu I'episodio del Risorgimento che
sanci I'annessione di Roma al Regno d’Italia, decretando la fine dello Stato
Pontificio quale entita storico-politica. Lanno successivo la capitale d’Italia
fu trasferita da Firenze a Roma (legge 3 febbraio 1871, n. 33). Lanniversario
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I grandi e terribili avvenimenti che accaddero dopo la catastro-
fe di Sedan, e soprattutto gli orrori della Comune®!, mi acce-
sero la fantasia, cosicché ebbi la pretenzione di scrivere un’ode
saffica, cominciando dall’apostrofare Parigi con questi versi:

Novella Babilonia alfin cadesti!
Sferra dall’arco Iddio le sue saette
sopra il tuo capo [...]

Cercavo poi di descrivere gli orrori della guerra, onde il suolo
gallico brulicava di gente

Ai ludi intenti orribili di Marte
ed erano

i flumi vermigli

d’uman sangue fumavano le ville.

Dicevo inoltre che di tali mali era colpita la Francia, per avere
ella dato pessimo esempio di corruttela alle altre nazioni e so-
prattutto per avere

[...] al maggior degli empi

alzati inni e delubri,

del 20 settembre ¢ stato festivitd nazionale fino alla sua abolizione, dopo i
Patti Lateranensi nel 1929.

241 La Comune di Parigi fu il governo democratico-socialista che resse la citta dal
18 marzo al 28 maggio 1871 adottando come simbolo la bandiera rossa, eli-
minando lesercito permanente e armando i cittadini, separando lo Stato dal-
la Chiesa, stabilendo I'istruzione laica e gratuita, rendendo elettivi i magistra-
ti, retribuendo i funzionari pubblici e i membri del Consiglio della Comune
con salari prossimi a quelli operai, favorendo le associazioni dei lavoratori.
La sua opera sociale fu interrotta dalla violenta reazione del governo e dall’e-
sercito comandato da Mac-Mahon. In una settimana furono fucilati almeno
20.000 parigini, decine di migliaia furono le condanne e le deportazioni.
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“Il maggior degli empi”, Voltaire*, il quale era per me allora
“il corifeo dell'incredulita e il genio nefasto” come lo qualifica-
va il maestro, e che oggi, dopo averlo da me studiato a lungo
specialmente nella condotta de’ suoi seguaci, credo che sia il
pitt grande dei malfattori e la pili orgogliosa canaglia esistita
sotto la cappa del cielo.

Del resto si sa la mia saffica riusci un fiasco. Eccettuato qual-
che verso meno brutto degli altri, non mi venne fatto compor-
re un’intera strofa passabile.

242 Cit., vedi nota 224.
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Novembre 1871 - Agosto 1872
LA SCUOLA TECNICA
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“.... 1l professore
Raffaele Piccinini
religioso camaldolese
e dotto botanico.

[...] Mi pare ancor di
vederlo quel monaco,
in bianca tunica,
ritto alla lavagna e
col gessetto in mano
dimostrare teoremi

e disegnare figure
geometriche ...”

(pag. 101)
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Il 28 agosto 1871 uscii per sempre dal seminario e nelle va-
canze deposi I'abito talare. Ai primi di novembre tornai a Per-
gola per iscrivermi alla prima classe della scuola tecnica: errore
questo piuttosto grave commesso dallo zio Sante Tittoni, il
quale fu in tal faccenda il malaccorto consigliere di mio padre.
Infatti, dopo aver compiuto il ginnasio, il mettersi alle tecni-
che non solo era un cambiare strada, ma un tornare indietro
di molto; ed io subito me n’accorsi dai temucci che ci dava il
professor d’italiano, temucci naturalmente adatti ai fanciul-
li usciti allora dalle scuole elementari. o quindi nell’italiano,
come in altre materie, non avevo nulla di nuovo da imparare
e poiché anche la matematica continuava ad essermi ostica,
non mi restavano che le scienze fisiche e la lingua francese, alle
quali potessi con qualche interesse applicarmi.

Le lezioni di scienze fisiche mi piacevano, anche perché im-
partite con somma chiarezza dal canonico Serra e studiate
sul testo ancor chiarissimo del professor Omboni**, morto a
Padova ottantenne, or son pochi giorni. Assistevo pure con
piacere alle lezioni di matematica, non tanto perché la materia
per sé stessa mi andasse a genio, ma per la forma simpatica con
cui la spiegava il professore Raffaele Piccinini**, religioso ca-
maldolese e dotto botanico, di cui ho gia parlato. Mi pare an-
cor di vederlo quel monaco, in bianca tunica, ritto alla lavagna
e col gessetto in mano dimostrare teoremi e disegnare figure
geometriche; e ricordo sempre che una volta, avendo chiama-
to uno scolaro a dir la lezione, ad una mossa di sgomento ch’ei
fece per non essere preparato, il Piccinini, in tono tra il serio e
il faceto, guatandolo, pronunziod quel verso:

come falso veder bestia, quand’ombra*®.

243  Giovanni Omboni (Abbiategrasso, 30 giugno 1829 —Padova, 1 febbraio 1910)
geologo e paleontologo, fu anche autore di moltissimi manuali scolastici.

244 Cit., vedi nota 118.
245 Dante, Inf, 11, v. 48.

11 febbraio 1910
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Alle lezioni di francese c’era poco da far profitto. Gli scolari,
pitt che per apprendere, pareva che andassero a scuola per di-
vertirsi col maestro, il quale era I'oggetto continuo delle loro
burle e canzonature, una piltt comica dell’altra. A me, ch’ero
avvezzo alla disciplina e sentivo tanto rispetto pei maestri, il
contegno de’ miei compagni pareva non solo sconveniente,
ma alle volte eccessivo e addirittura crudele.

Quel cosi malcapitato professore era un conte Giannini, il
quale, come gia tanti altri, ridotto il patrimonio a ben poca
cosa, vivea ritirato in campagna, nel contado di Mezzanotte,
dietro il Ferbole, ove credo avesse una casa e delle terre. Era
ammogliato, ma senza figli. Uomo, gia oltre i sessanta, conser-
vava nell’aspetto quel non so che di nobile, che madre natura
imprime a coloro cui scende

[...] per lungo

di magnanimi lombi ordine il sangue**

Alto, bruno, asciutto, er’anche in complesso un bell’'uomo; e
a me era anche simpatico. Avea pelle abbronzata e mani dure
e callose, perché non isdegnava il lavoro campestre. Ma forse
contribuiva a metterlo in ridicolo la fama che la moglie avesse
in casa invertite le parti, facendo la padrona, non solo, ma te-
nendo a dovere il marito, peggio anche che donna Prassede*”
con quel povero don Ferrante*®.

246  G. Parini (I Poemetti ¢ le Odi, cit., pag. 33), “Il Mattino”, vv 1-2.

247 Personaggio de I promessi sposi, Prassede ¢ una donna esemplarmente bigotta,
che pratica la carita in modo ostentato al solo scopo di sottolineare la propria
bonta ed ha un'idea particolarmente meschina della giustizia di Dio. Nel
romanzo si investe anche di mansioni inquisitorie, esercitate in forma di pro-
tezione nei confronti della povera Lucia.

248 Don Ferrante ¢ il marito di donna Prassede, un erudito che Manzoni, sempre
ne [ promessi sposi, ironicamente ci rappresenta sempre immerso nello studio
di una qualche disciplina, con una speciale predilezione per 'astrologia. Dal-
la quale trae la convinzione che tutti gli eventi siano causati dall'influenza de-
gli astri per cui, quando a Milano si diffonde la peste, non avendone trovato il
riscontro nella dottrina, la ritiene un inganno. Almeno fin quando lui stesso
ne restera contagiato.
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La vigilia di Natale dello stesso anno dovevo tornare a casa per

le feste. Era una mattinata grigia e fredda e presi posto in una

carrozza coperta, ove sali pure una signora di piccola statura,

la quale di i a poco ruppe il silenzio e comincio a farmi delle

domande: e avendo allora inteso ch’io studiavo nella scuola

tecnica, pareva che sempre pit la divertissero certi particolari

sui professori e specialmente i modi burleschi, onde gli sco-

lari prendevano in giro il conte Giannini. E cosi, per quanto

fu lunga la strada, io raccontai alla piccola signora le vicende

della scuola tecnica, insistendo sulle avventure del professore

di francese. Arrivato al mio paese, io scesi salutando la signora,

la quale continuo il suo viaggio. Mio padre, che mi aspettava,

mi disse subito: quella signora ¢ la contessa Giannini, moglie

del tuo professore. Al sentire ci6 io rimasi abbastanza sconcer-

tato e pensavo come mi avrebbe giudicato il professore, se la

moglie gli avesse riferite le mie indiscretezze. Ma il professore

fu buono e generoso, poiché il primo giorno di lezione dopo

le feste, egli senza rancore mi rivolse queste parole: “Bravo! so

che lei ha viaggiato con la mia signora” e non aggiunse altro.

Povero conte Giannini, quant’eri mite e quanto cattivi erano

que’ ragazzi che coprivano di ridicolo la tua canizie!
.

Lanno che rimasi in Pergola fui ospite di un certo Secondo 27 marzo 1910

Tommasini, tintore, vecchio prossimo alla settantina e che ri-  Pasqua

masto vedovo di una dell’eta sua, si era da pochi anni riam- di resurrezione

mogliato ad una ragazza del mio paese, fresca ed avvenente, di

nome Betta, dalla quale ebbe tre o quattro figli, ch’erano an-

cora bambinetti. Il Tommasini, un po’ testardo e presuntuoso,

sapeva leggere e scrivere, ma conteggiava all’antica, il panno

a bracci, il vino a fogliette e i denari a paoli e a scudi. Del re-

sto era un buon diavolo, onesto sino allo scrupolo e amoroso

della moglie, la quale, bisogna dirlo, lo ricambiava di altret-

tanto affetto e gli era riconoscentissima per essere stata sposata

senza un soldo e credo anche senza nome. La casa di questo

mio ospite si trovava a mano destra della via, che dalla piaz-

za, allora detta “del carbone”, davanti alla demolita chiesa de’

Servi, scende al ponte sul Cinisco, sulle cui sponde si vedono

le trosce delle concerie, che gettano intorno un ingrato odore.
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4 aprile1910

Per I'esattezza della cronaca dird anche che la scuola tecnica
era allora collocata in alcune stanze, su all’'ultimo piano del Pa-
lazzo comunale, con I'ingresso dalla parte posteriore. La scala
a pozzo, bellissima, era composta di circa cento gradini, che i
professori salivano lenti ad uno ad uno, e gli scolari a quattro
a quattro, svelti come scoiattoli.

Vedendo di non cavare un ragno dal buco, la scuola tecnica
comincio a seccarmi. Ritornavo pero spesso in seminario per
rivedere gli ottimi miei superiori coi quali mi consigliavo sul
modo di procurarmi un’occupazione, valendomi degli studi
fatti, impossibilitato com’ero a continuarli. Passavo poi mol-
to tempo in casa leggendo e scribacchiando. Una volta venne
a trovarmi I'amico Rossi, il quale, uscito dal seminario Pio**
e abbandonata la carriera ecclesiastica, si era fatto un giovi-
ne elegante, specialmente per il modo con cui s'acconciava la
ricca capigliatura corvina e riccioluta, che dava risalto al suo
viso sempre pallido e delicato. Egli mi parlava de’ suoi studi e
delle sue speranze e mi manifestava anche le sue opinioni, ahi!
quanto mutate.

Fra i ricordi di quell'anno, passato a Pergola quasi inutilmen-
te, ¢'¢ anche questo, che, ogni quindici giorni, mi arrivava una
lettera da un paese non molto distante, situato sul’Appennino
umbro: lettera, o lettere, che quantunque vergate da mano
feminea, purnullameno non contenevano nulla di erotico, ma
piuttosto espressioni affettuose, buoni consigli, e incoraggia-
menti, quali unasorella maggiore pud dare a un fratello, con una
certa espressione di melanconia e di sentimentalismo. E non
avrebbe potuto diversamente comportarsi una vergine buona
e saggia, ma di gid matura verginita, rispondendo a un ragazzo
inesperto, nel cui petto ardeva per lei una fiamma d’amore.

Conobbi questa giovine in casa della signora Emilia Bran-
chard, la quale era in molta buona relazione colla mia fami-
glia; donna allora sulla quarantina piccola e tutta nervi e spi-
rito, figlia di un vecchio soldato di Napoleone, stabilitosi non
so come nel mio paese insieme colla moglie e due figlie, 'una

249 Cit., vedi nota 144.
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delle quali, appunto 'Emilia, si coniugd con un Ligi, e I'altra,
di nome Rosa, sposo il conte Rodolfo Amatori. La signora
Emilia fu donna di virthi singolare e di eroica pazienza, che
lungamente e in grado sublime dovette esercitare con suo ma-
rito, sostenuta dalla fede in Dio, ch’era in lei sincera e profon-
da. Sua madre, di religione protestante, mori nel mio paese e
fu seppellita in un campo presso la strada che va a Nidastore,
al di la del Cesano, poco distante dalla casa dei signori Monti.
Il vecchio Branchard piu tardi sposo in seconde nozze un’An-
na Ligi, sorella di Clemente e zia del marito dell’Emilia, vec-
chia spilungona, ch’avea passata I'etd sinodale*, rimanendo
celibe, per aver rifiutato tutti i partiti che le si erano offerti,
come diceva lei. Il francese, nomignolo del vecchio veterano
napoleonico, era piuttosto basso di statura, ma di spalle qua-
dre e ben formato: era burbero e accigliato; portava occhiali
neri, indossava un lungo soprabito, che gli arrivava quasi sino
ai piedi, e camminava lento, appoggiandosi ad una canna con
grosso pomo. Facea ogni sera la sua passeggiata; il pit delle
volte in compagnia del cognato: del resto vivea solitario e riti-
rato. Dopo morto il francese, la signora Anna ospitd un Luigi
Spaccialbelli, ex gendarme pontificio, rimpatriato dopo il 70,
col quale contrasse matrimonio, credo semplicemente religio-
so; ma questa volta la signora Anna pago il suo tributo a natura
prima del marito, il quale era di un carattere un po’ volubile,
un po’ saccente e vanesio, come tutti di sua razza; ma in fondo
un buon diavolo, di discreto buon senso e incapace di far male
a una mosca. Vissuto a lungo nelle caserme, avea contratte
delle abitudini casalinghe, quasi direi donnesche; purnullame-
no si occupo anche della pubblica amministrazione, prestando
'opera sua al Comune, come consigliere ed assessore.

Nell'anno che fui studente a Pergola senza nulla studiare, mori
Giuseppe Mazzini*' e ricordo le manifestazioni dei repubbli-
cani per quella morte, le commemorazioni indette nei loro

250 Sinodale agg. ez 5. 0 canonica: et non inferiore a 40 anni prescritta dal
concilio di Trento per le domestiche degli ecclesiastici (G. Devoto - G.C. Oli,
Digionario della lingua italiana, Firenze 1971).

251 Nato a Genova il 22 giugno 1805, mori a Pisa, dopo essere rientrato clande-
stinamente in Italia col nome di Giorgio Brown, il 10 marzo 1872.
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circoli, gli opuscoli e le epigrafi stampate e i ritratti esposti
nella vetrina di un cartolaio, dove appunto comperai le poesie
del Giusti, volumetto edito a Firenze nel 18662, con un di-
scorso sulla vita e sulle opere dell’autore di Giosue Carducci,
il quale finisce cosi:

Invano la sconsolata gelosia del norde ponga speranza
in poca plebe, plebe di gallone e di lettere e di sagre-
stia e di trivio?>?,

I componimenti del Poeta, letti cosi di seguito in quel volume
(mentre prima avevo gustate poche cose staccate nell’antologia
del Cappellina, senza comprenderne nemmeno il senso politi-
co e civile) m’andarono a sangue e mi schiusero uno spiraglio
del mondo letterario moderno. In quei giorni mi capitarono
alle mani le Poesie dell’ Aleardi? e Luassedio di Firenze™ del
Guerrazzi*”, che pure mi piacquero.

A proposito del Mazzini, ricordo che a Pergola esisteva allo-
ra un partito piuttosto numeroso di repubblicani, alcuni de’
quali, i pit giovani e ardenti, disertarono il campo, passando
all'internazionalismos; il che fu causa di odii profondi, ch’indi
a poco scoppiarono in vera guerra civile. Infatti le due fazioni,
una sera di novembre, se non erro, si azzuffarono per le vie e
pitt d’uno restd sul terreno colpito di rivoltella.

252 G. Giusti, Le poesie, con un discorso sulla vita e sulle opere dell'autore ..., Soc.
Edit, Firenze 1866.

253 Ibidem, pag. 59.
254 A. Aleardi, Poesie, Stamperia de’ classici italiani, Napoli 1860.

255 Aleardo Aleardi (Verona, 14 novembre 1812 — 17 luglio 1878), si interessd
di poesia, di critica d’arte e di politica, partecipd ai moti risorgimentali del
1848 e fu arrestato dagli austriaci nel’52. Gia deputato del Regno, nel ‘73 fu
nominato senatore.

256 E D. Guerrazzi, L assedio di Firenze, sola edizione approvata dall autore, Gui-
goni, Milano 1863.

257 Francesco Domenico Guerrazzi (Livorno, 12 agosto 1804 — Cecina, 23
settembre 1873) fi politico e scrittore: un intellettuale organico della media
borghesia produttiva e democratica del primo Ottocento. Agi nel movimento
risorgimentale inizialmente come mazziniano, fu poi ministro dell'Interno
nel governo del granduca di Toscana e nel 1861 deputato del Parlamento del
Regno d’Tralia.
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Agosto 1872 — Dicembre 1874
GLI ESAMI E IL TIROCINIO
DA MAESTRO
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“Lagosto del 73
andai per I'esame in
Urbino. [...] Vidi

il Palazzo ducale,

il Duomo ed altre
cose, delle quali pero
non mi resta che un
pallido e confuso
ricordo.”

(pag. 111)
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Tornato in paese, pensai subito di trovarmi un’occupazione: 10 aprile 1910
era cid mio dovere e desiderio. Mio padre, per un insieme di
circostanze dolorose, d’ordine economico e famigliare, navi-
gava in cattive acque, ed io non potevo stargli a carico. Scrissi
e mi feci raccomandare al generale Corvetto®, ch’era deputa-
to del nostro collegio, perché mi trovasse da lavorare; ma fu
inutile. Per riuscire mi mancava un diploma, una patente, un
titolo qualsiasi comprovante la mia coltura; ed io non posse-
devo che i certificati degli studi fatti in seminario, i quali per
aspirare ad un pubblico ufficio contavano un bel nulla.
Decisi allora di mettermi a studiare per far 'esame di maestro
elementare; presi cio¢ I'unica via che mi vidi aperta, tanto pil
che mi sentivo una certa inclinazione al magistero. Infatti al-
cuni ragazzi in que’ giorni erano ricorsi a me per avere un po’
d’istruzione, ed io nel far loro scuola, vedendo che mi presta-
vano attenzione e che qualche buon frutto ne ricavavo, co-
minciai a stimare che 'opera d’istruire fosse utile non solo, ma
anche nobile e generosa. Laonde, senza por tempo in mezzo
mi procurai il programma per 'esame di patente e comperata
una pedagogia del Vecchia®®, mi misi al lavoro. Senza pero
voler troppo fidare in me stesso, chiesi 'aiuto del maestro co-
munale Giovanni Paci, il quale venendo in mia casa due o tre
volte la settimana, mi spiegava i capitoli della pedagogia, mi
dava a svolgere qualche tema, e mi esercitava nell’aritmetica,
ch’era sempre il mio debole.

258 Giovanni Corvetto (cit., vedi nota 126) entro in Parlamento nel novembre
1874. Bettini poté dunque inviargli la supplica pochissimo tempo prima del-
la sua nomina a Sassoferrato. All'epoca inoltre non era ancora generale, grado
al quale sarebbe stato promosso anni dopo, nell’ottobre del 1882.

259 P Vecchia, Corso di pedagogia pei maestri di grado inferiore : secondo i program-
mi per le scuole normali e magistrali d’Tralia, G. B. Paravia, Firenze, ecc. 1865.
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Il Paci era un uomo d’ingegno, ma viziato dall’'ambiente: pren-
deva a credito nelle botteghe e non pagava, chiedeva denari a
prestito e non restituiva: dedito al vino ed ai liquori, passava il
tempo nei caff¢ e nelle bettole in compagnia di oziosi, di pet-
tegoli e di politicanti volterriani e pretofobi, dei quali il mio
paese era ben fornito. Come maestro sarebbe stato un valore,
poiché conosceva molto bene I'arte didattica ed al buon senso
e criterio, di cui era dotato, congiungeva anche una coltura
letteraria discreta. Ma gli mancava il piti: l'autorita, che vien
dall’esempio di una condotta regolare ed onesta.

Fisicamente, il Paci era un bell'uomo: alto, asciutto, petto am-
pio, spalle quadre, fattezze regolari, occhi intelligenti: cammi-
nava maestoso con la testa eretta, ed anzi i maligni dicevano:
“Con la test’alta e con rabbiosa fame”°,

Educato nel seminario di Pergola ai tempi del Serra, n’usci
pochi anni innanzi che scoppiassero i moti delle Marche, ai
quali prese parte. Nato di genitori piuttosto agiati, dilapido il
discreto patrimonio, riducendo sé e i suoi nella pit squallida
miseria. Uno de’ suoi fratelli, il pit piccolo, di nome Lorenzo,
aveva genio pel melodramma e ne compose alcuni, che ricordo
d’aver letti. Datosi anch’egli all'insegnamento, ando maestro
in un comune presso Napoli, donde piti non fece ritorno. E la
pure volle dar prova del suo valore poetico, scrivendo 1/ vero
Padpre della patria, ossia la storia del Risorgimento italiano®, del
quale il De Gubernatis*®?, nel suo Annuario della Letteratura,”
da questo severo giudizio: “Crediamo che fosse difficile riusci-
re a mettere insieme un lavoro piu grottesco”.

Il secondogenito dei fratelli Paci, di nome Ignazio, stette per
molti anni in mia casa, in qualitd di servo sciocco e fedele,

260 Dante, Inf,, 1, v. 47.

261 L. Paci, I/ vero padre della patria, ossia Storia del Risorgimento italiano narrata
alla gioventiv e al popolo in cinque canti in ottava rima, Pozzi Carlo, Torino
1880. Due anni dopo il Paci diede alle stampe un altro lavoro poetico: A
Saverio Marotta poeta siciliano : versi, Castelnuovo di Porto 1882.

262 Angelo De Gubernatis (Torino, 7 aprile 1840 — Roma, 20 febbraio 1913),
scrittore, linguista e orientalista.

263 A. De Gubernatis, Annuario della letteratura italiana nel 1880, G. Barbéra,
Firenze 1881, pag. 108.
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la qual parte egli, in questa commedia umana, rappresenta-
va benissimo, lavorando come meglio poteva e facendo ride-
re colle sue sciocchezze, pressapoco simili a quelle che il De
Amicis® racconta ne La vita militare di quella sua “ordinanza
originale™®. E appunto il Paci, essendo stato sotto le armi,
raccontava che, avendo smontato il fucile per nettarlo, ricom-
ponendo i pezzi ne trovo uno di pil, che, come inutile, get-
to in un pozzo, e sosteneva che Torino, dove era stato alcuni
mesi, ¢ una cittd non molto pit grande di Pergola. Inoltre
egli, come la sullodata ordinanza, spesso capiva una cosa tutta
a rovescio: mandato una volta a prendere un libretto, chiese
invece lo stiletto: il che basta e avanza a provare come fosse
grande la balordaggine di quel povero Ignazio.
.
Lagosto del 73 andai per I'esame in Urbino. Il viaggio in car- 23 aprile 1910
rozza fu bello e divertente, poiché percorrendo non troppo  Inaugurazione
velocemente, ed anzi talora a passo ordinario la via maestra della IX Esposizione
che traversa Mondavio, SantIppolito, Sorbolongo, Fossom- in'ternazion:'lle
brone, Calmazzo ed altre terre, ebbi agio di ammirare le vaghe 91 Belle Arti.
prospettive delle pianure e dei colli e tutto quell’'ubertoso ter-
ritorio coltivato a viti, ulivi, gelsi e cereali; sorriso da un cielo
limpidissimo e accarezzato da una aura leggera, ch’io, avvezzo
alle bassure di Pergola e del mio paese, non avevo mai provato.
La comitiva era piccola: io, il maestro Paci, la signorina Giusti-
na Domenichelli con suo padre ed altre due ragazze, che non
ricordo chi fossero, accompagnate da un’altra donna. Stemmo
in Urbino alcuni giorni, ospiti d'una vedova, di nome Maria
Calamassi, che avea un figlio chierico. Vidi il Palazzo ducale,
il Duomo ed altre cose, delle quali perd non mi resta che un
pallido e confuso ricordo.
Feci gli esami alla scuola normale, ove il direttore e gl'inse-
gnanti eran tutti piemontesi e due vestiti da prete: il direttore
Ruffino, fresco, grassoccio, arzillo, e il professore di matema-
tica, rude e nero come un etiope. Un altro ex prete, Primo

264 Edmondo De Amicis (Oneglia, 21 ottobre 1846 — Bordighera, 11 marzo
1908) scrittore e pedagogo conosciuto come autore del Cuore, uno dei testi
pilt popolari della letteratura italiana per ragazzi.

265 E. De Amicis, La vita militare, Treves, Milano 1880 (n.d.A.).
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Rossi, buon professore di lingua, piccolo e manieroso, aveva
smesso I'abito. Inoltre faceva parte della commissione esami-
natrice il regio ispettore scolastico Donato Vallegiani, uomo
sulla cinquantina, alto e grosso, dai capelli e dalla barba briz-
zolati, senza posa e dalla faccia bonaria. Io gia lo conoscea di
nome, avendo adottato alcuni suoi libretti?e.

I temi che diedero a svolgere furono i seguenti:

Pedagogia. Spiegate con un esempio scelto a piacere in qual
modo voi fareste gli esercizi di nomenclatura, af-
finché essi giovino non solo allo studio della lin-
gua, ma principalmente a destare ed avvalorare
nei fanciulli la osservazione e la riflessione.

Ttaliano. Un giovine contadino dell'ltalia meridionale,
dopo essere stato per cinque anni a servire nell’e-
sercito, ritorna a casa non solo meglio educato,
ma bene istruito del leggere, dello scrivere e del far
di conto. Ora trovandosi tra i rozzi contadini del
paesello nativo, ha occasione di meglio apprezzare
i vantaggi dell’educazione e dell’istruzione ricevu-
ta nella milizia. Onde pieno di gratitudine scrive
all’antico suo capitano, ringraziandolo dei beni
morali ed intellettuali conseguiti per la disciplina
militare. Immaginate di essere voi quel desso e di
scrivere siffatta lettera.

Religione.  Vocazione di Abramo. Monoteismo e Politeismo.
Dichiarate ai fanciulli gli attributi di Dio, come ¢
conosciuto dai Cristiani. Adducete qualche esem-
pio per dimostrare come la idolatria ¢ condannata
dalla nostra religione.

Il problema consisteva in una proporzione semplicissima; ma
io non seppi risolverlo. Tutto il resto ando a gonfie vele. Fui
quindi bocciato in aritmetica, e percio il novembre successivo
dovetti tornare in Urbino. Ma questa volta feci la strada so-

266 D. Vallegiani, Compendio di nomenclatura italiana: ad uso delle scuole elemen-
tari, serali e delle famiglie, Paravia, Roma 1873 - D. Vallegiani, 1/ primo libro
dei giovinetti e degli adulti analfabeti, tip. Luigi Sambolino, Genova 1871.
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letto e non pit in carrozza, sibbene in carrettino, o bighetta,
come si dice da noi, tirato da un asinello di color cenerino.
Il padrone dell’equipaggio, un certo Marzocca, mi accompa-
gnava. Non parlo della lentezza del viaggio, delle lunghe salite
fatte a piedi e delle esortazioni, o meglio degli argomenti per-
suasivi, di cui aveva bisogno il povero orecchiuto per accele-
rare alquanto. Partiti da San Lorenzo sull’alba, arrivammo in
Urbino che il giorno se n'andava. Ospite della stessa casa della
vedova Calamassi, ci trovai una giovine intelligente e spiritosa,
di nome Alisma Zangolini, figlia di un medico di un paese
vicino, anch’essa allieva maestra, colla quale il giorno innanzi
esame ripassai le regole di aritmetica. Il 10 novembre rifeci la
prova, e questa volta me la cavai bene. Ma il ritorno fu orribi-
le: una pioggia torrenziale mi accompagno sino a Fossombro-
ne, dove arrivai sul tardi, inzuppato e grondante.

Superato 'esame, feci I'anno di tirocinio prescritto dal regola-
mento e I'8 agosto 1874 mi fu rilasciata la patente di maestro
elementare inferiore con punti 68 su 90, firmata dal Cellario,
facente funzione di regio provveditore agli studi per la provin-
cia di Pesaro.

A proposito del mio tirocinio, dird che dovetti compierlo nella
scuola del maestro Giuseppe Gullini, che fu il piti buffo, il pitt
volgare e il pitt malandrino di tutti i maestri; sia riguardato dal
lato fisico che dal lato morale e didattico. Romagnolo di nasci-
ta, era stato con Garibaldi non so in quale campagna ed avea,
prima di fare il maestro, esercitato il mestiere di calzolaio. Da-
tosi quindi all'insegnamento, venne eletto maestro nel mio pa-
ese, dove visse in libero amore con una donna, dalla quale ebbe
una figlia, cui impose il nome di Selene. Tozzo, sciancato, col-
le gambe corte, colla testa grossa, coi capelli irsuti, coll'occhio
di bragia, era, mi dispiace il dirlo, un brutto ceffo, una ridicola
caricatura. In quanto a opinioni e dottrine, non credeva né in
Dio né del diavolo: bestemmiava come un eretico, metteva in
berniesco®” le cose pil sacre e riempiva certi suoi scartafacci

267 Francesco Berni (Lamporecchio, 1497 — Firenze, 26 maggio 1535), poeta
e drammaturgo, diede il nome a un genere letterario i cui motivi (per es.
I'insofferenza verso i parenti; 'odio verso la vita coniugale e la moglie; la
rappresentazione di donne vecchie e brutte, di cattivi medici, di cattive notti
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di prose strampalate e di versi maccheronici. Senza conoscere
nemmeno 'abbici della meccanica, diceva che avrebbe trovato
il moto perpetuo, al qual uopo stava costruendo una mac-
china, della quale i congegni piu perfetti erano i rocchetti da
cucire, che ci entravano in buon numero. Ma l'infamia del
Gullini era la scuola; la scuola, chei facea, si pud dire, con
tre “b”: bastonando, bestemmiando e buffoneggiando; onde
fu veramente il maestro indegno “supplizio della generazione
novella, aguzzino degli innocenti”® ed io, che lo vidi all’'ope-
ra, non dubito di affermare che la scuola di questo maestro
fu seme di ignoranza e di corruzione pel mio povero paese®®.
E come i mali esempi ancora non bastassero, capitd in que’
tempi un medico di San Valentino d’Abruzzo, un certo Emi-
dio Rotondo, giovine di bell’aspetto, ingegnoso e di maniere
attraenti, il quale sollazzava i miei conterranei, motteggiando
cosi tra il boccaccesco e il volterriano. Poeta di facile vena,
avea scritto un canto, sullo stile mercantiniano, in cui inveiva
contro il prete, dicendogli:

Ripiega le tende, infame levita,”
o santa bottega, la merce ¢ fallita.

e cene, di mule testarde, ecc.), pur non essendo sconosciuti o innovativi, ap-
partenendo ad una tradizione giocosa antica di secoli, si trovano riassunti, nel
nome di lui, in un nuovo archetipo di stile, dove al molto faceto si mescola
in fondo anche molto del serio: il berniesco, appunto.

268 N. Tommaseo, Sull'educazione, pensieri, Tipografia Redaelli, Milano 1864,
pag. 38.

269 1l giudizio che da mio fratello del maestro Gullini mi sembra peccare di ec-
cessiva severitd. Il Gullini come uomo era (ed ¢, perché ¢ tuttora vivo) uno
stravagante, come maestro credo non sapesse dove la pedagogia stesse di casa;
d’accordo, Ma del resto io 'ho frequentato moltissimo e posso sinceramente
affermare ch’egli non era un corruttore. Fargli carico di essere vissuto con la
sua compagna in /ibero amore ¢ ingiusto, quando si pensi che il veterinario
Luigi Fabbri, persona da tutti stimata ed onorata, convisse con una donna
maritata ad altri e vivente il marito, senza che nessuno trovasse a ridirci. Del
resto poi la compagna del Gullini, negli ultimi anni, trovandosi gravemente
malata, richiese il marito di sposarla col rito ecclesiastico ed egli subito accon-
sentl. Dunque non era un settario. Il Gullini ebbe anche un figlio di nome
Spartaco (chiosa di Nazzareno Bettini).

270 Levita, m. t. lett. Quelli della tribu di Levi, addetti o destinati al sacerdozio.
E, p. est., I sacerdoti moderni. (da: PPetrocchi, Op. cit.).
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E definiva la faccia del suo nemico un guid simile “tra I'ebete
e il porco”: ciascuna strofa finiva col ritornello:

Bastone di prete I'Italia non doma
va fuori di Roma!

Il Rotondo fece poi tanto ridere con una satira contro il signor
Pietro Mariotti, il quale si piccava di medicina e andava spac-
ciando certe sue dottrine sull’origine delle malattie, sul modo
di curarle ed altre cose simili. La cricca liberalesca odiava cote-
sto povero Galeno d’un odio feroce e implacabile.
1
Il Mariotti era quello stesso che da ragazzo, come innanzi ac- 24 aprile 1910
cennai, gettd in fiume le sardelle, perché gli avean detto che da
esse nascon merluzzi. Il che dimostra che i ragazzi d’una volta
nascevan cogli occhi chiusi e li aprivano tardi, attaccati com’e-
ran sempre alle gonne della madre e perfettamente ignari del
mondo. Del resto il Mariotti non era ingenuo né stupido a
quel segno, che molti si sforzavano di farlo apparire. Cervello
perfettamente equilibrato non avea, ma intendimento e buon
senso non gli mancavano. Nato di famiglia comoda e civile,
ma cresciuto in casa come in un guscio, egli, divenuto giovine,
si trovo nel mondo come un pesce fuor d’acqua. Lasse pater-
no non era gran fatto lauto da permettergli una vita oziosa: i
tempi cominciavano a correr difficili per i piccoli possidenti,
carichi sempre pitt di tasse: d’altra parte un certo decoro bi-
sognava pur mantenerlo per onore al casato: qualche piccola
abitudine di lusso e di piacere, come la caccia, il fumo, il ve-
stir bene, non si poteva del tutto abbandonare. Il capitale del
Mariotti comincio ad essere intaccato: le rendite, sempre pitt
assottigliandosi, diventarono insufficienti a vivere; ed ecco i
debiti, ecco le ipoteche, ecco gli usurai, che in poco tempo di-
vorarono le migliori sostanze, ossia i terreni, lasciando la sola
casa e anch’essa non del tutto libera.
Il fratello di Pietro, don Giovanni, sbarcava alla meglio il lu-
nario: prete curioso, prete buffo, giammai uscito dalla fase
infantile. Dicea messa alla lesta, anzi a vapore, a precipizio,
in un baleno. Il giorno, tappato in casa con la Marianna, an-
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tica fante, incollava carta, impastava creta, con cui modellava
statue orribili, e fabbricava fuochi d’artifizio, che incendiati
per qualche festa su intorno alla fonte, riempivano il paese di
fumo e di puzzo.

Una sorella del Mariotti, di nome Annetta, sposo il professore
Modesto Serafini, buon letterato, che insegno alcuni anni nel
seminario di Pergola e fini poi maestro nel comune di Mon-
temarciano, vicino a Chiaravalle. Un’altra sorella, Devota, fu
moglie ad uno Stagni, medico bolognese, il quale mori giovi-
ne, lasciando due figlie, che sotto la guida della madre crebbe-
ro buone, laboriose ed anche avvenenti. Lo zio Pietro amavale
di tenero affetto.

Una di queste sorelle fattasi sposa di uno Stefano Massaioli,
giovine di bell’aspetto, ma dissoluto e dedito ad ogni vizio,
dopo pochi mesi di matrimonio, fu in un baleno recisa da
morte e insieme con lei soffocato anche il frutto che portava
in grembo. Il fatto destd una viva compassione e corse voce
che la Fifi, cosi avea nome la sposa, fosse stata vittima dei mal-
trattamenti del marito, il quale anzi con un calcio 'avrebbe
sconciata. Il Mariotti piti di tutti persuaso che la morte della
diletta nipote fosse dovuta ad un crimine, cerco ogni modo di
scoprirlo e percid accuso il Massaioli di uxoricidio, chiedendo
che fosse esumato il cadavere della nipote per sottoporlo ad un
esame necroscopico. Ma I'accusato era coperto dalla camorra,
la quale, per solidarieta settaria, impediva che le autorita pren-
dessero sul serio I'accusatore, facendolo passare per matto. La
cricca liberalesca, con a capo il Ligi, il Brini ed altri, comincio
cosi a dar la caccia al Mariotti, il quale fu oggetto di derisioni,
di dileggi, di scherni e di offese 'una pili atroce dell’altra.

E cosi ¢ che il medico Rotondo, finché stette a San Lorenzo,
diede man forte a questa caccia spietata e tra altre, scrisse
una sozza satira, che fu esposta al pubblico con una vignetta
illustrativa, rappresentante il Mariotti sopra un carro tirato da
un asino, in atto di vendere un suo specifico. “A voi signori
amabili”, cominciava la poesia, facendo parlare il Mariotti:

A voi signori amabili
pubblico illetterato,
in me presento un umile
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artista indebitato,

che dalle sponde ausonie,
ove sorride amor,

arreco un ippocratico
mirabile liquor.

E seguitava:

Non sono, il Ciel mi liberi!
tal uom che a destra e a manca
mi spacci a cattedratico
dottor di Salamanca:
giammai di scienze mediche
il mio cervel capi,
né di Bologna o Napoli
vissi alla scuola un di.

Il mio sapere ¢ mistico
dono del ciel, sappiate,
come sarebbe ai nordici
il don delle patate.
Io non tradii la patria,
a Dio non fui rubel:
ecco perché propizio
a me si mostra il Ciel.

[...]

Gia qui si sente il dardo intinto nel fiele della politica: e la
satira continua sempre pill sporca ed oscena: ma, ripeto, fece
tanto ridere!...

Quando Iddio volle, il Rotondo se n’ando, lasciando uno
strascico di pettegolezzi per una relazione con la moglie d’'un
medico, bella e formosa signora, che portava il “bel nome
italico”” di Letizia.

Quattordici anni dopo rividi il Rotondo nel suo paese di San
Valentino, come dird a suo tempo. A San Lorenzo in Campo,

271 G. Carducci, Odi barbare, “Per la morte di Napoleone Eugenio”, vv. 33-34
(“... Ivi Letizia, bel nome italico / che ormai sventura suona ne i secoli ...”). Il
riferimento E alla bisnonna del principe imperiale Napoleone Eugenio (1856
- 1879), figlio di Napoleone III e di Eugenia di Montijo e morto in Sudafrica,
Maria Letizia Ramolino, madre di Napoleone 1eo. Vedi anche la nota 382.
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3 luglio 1910

Domenica

la persecuzione contro il Mariotti non ebbe tregua, sino a che
lira di quell’'uomo scoppid un giorno in tragica e orribile ma-
niera, come pure diremo a suo luogo.

Lanno stesso che feci 'esame provai, posso dire per la pri-
ma volta, quella dolce passione, per cui Dante scrisse La Vita
Nuova e il Petrarca le Rime. Loggetto del mio amore fu la gio-
vinetta Giustina Domenichelli, nativa di Pergola e stabilitasi
nel mio paese con uno zio e la zia: con essa feci il viaggetto
in Urbino I'agosto del “73. La Domenichelli era una ragazza
esile e pallida, dai capelli castani, dagli occhi neri e vivaci, in-
telligente e piena di sentimento. Ogni giorno ella recavasi a
scuola, ed io la vedea spuntare dal fondo della piazza, percor-
rere il porticato e disparire su dietro la fonte. La bella visione
mi faceva al cuore moltissima forza e mi destava i piu ardenti
affetti. Libri e fiori furono i primi messaggi: sui libri scambiati
io notavo con tenui segni frasi e sentenze e tracciavo le iniziali
dell’amato nome, ed ella altrettanto. Cosi gli antichi pasto-
ri, come narra Virgilio, poiché le passioni umane son sempre
quelle e sempre si manifestano nelle stesse maniere in tutti i
tempi e in tutti i paesi, sul libro vero delle piante, incidevano
i loro amori.

Certum est in silvis, inter spelaea ferarum,
malle pati, tenerisque meos incidere amores
arboribus; crescent illae, crescetis, amores.?’

Il sereno del mio amore fu spesso turbato dalle nubi della ge-
losia, che talora sorgevano entro di me, soprattutto per causa
del ballo, che molto piaceva alla mia fidanzata ed a me invece
pareva affatto contrario ai costumi di una buona ragazza. Una
volta capitd nel mio paese un bel giovine collegiale, vestito
in divisa militare, il quale, ospite per piu giorni della fami-
glia Filippini, a cui era parente, si divertiva ronzare sotto le

272 Virgilio, Buc., Egloga X, (“ .... Entro le selve / e fra i cupi covili de le fiere / io
vo’ quinci condur i giorni miei, / de’ miei amori la dolente storia / incidendo
sui teneri arboscelli: / cresceran essi, crescerete voi.”, da: L. Crico, La Bucolica
di P Virgilio Marone tradotta ..., cit.).
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finestre della mia amata. In quell’occasione, ricordo, le nubi
di cui sopra divennero molto fosche. Di pit ebbi a soffrire
le contrarieta delle mie zie, le quali, avvezze come erano alla
fatica, avrebbero anche per me desiderato un bel tocco di ra-
gazza dal volto giocondo “fra il bruno e il rubicondo” e “dai
fianchi baldanzosi”?3, atta al telaio, al mastello, alla madia: ed
invece la povera Domenichelli era pallida, esile e delicata e,
per maggior disgrazia, apparteneva ad una famiglia i cui prin-
cipii religiosi e politici erano diametralmente opposti a quelli
che caldamente professavano i miei parenti; onde non dico
quanto le mie zie si adoperassero per voltarmi da quel propo-
sito. Ma quand’uno ¢ preso dall’amore non ascolta consigli né
avvertimenti; e cosi fu che seguitai ancora un pezzo a girare
intorno al lume, ch’ammiravo “nel bel viso di costei”*, per la
quale scrissi pure alcuni versi appassionati e di fattura discreta.
A proposito di versi, mi ricordo che in quegli anni 73 e 74
diedi sfogo all’estro componendo alcune cosette e fra altre al-
cune quartine, di settenari e endecasillabi alternati, dal titolo:
“Combra di Alarico sulle rovine di Suasa”. Dicono che Suasa
fu cittd notevole, fabbricata lungo la sponda sinistra del Ce-
sano, sul piano di Mirabello e di fronte alle colline, ove sorge
il paesetto di Castelleone, il quale appunto vien chiamato di
Suasa. Infatti in quel piano si scoprirono ruderi e sepolcri e si
scavarono colonne, lapidi, idoletti, monete e altri oggetti in
bronzo e terra cotta. Il signor Agostino Monti di Nidastore,
la cui famiglia possedeva a Mirabello i piti ricchi poderi, avea
raccolto molti frammenti di vasi, che portavano impresse delle
sigle. E cio dico perché io stetti parecchi giorni in casa Monti,
a scrivere sotto dettatura 'elenco di quelle inutili anticaglie,
onde I'avaro Creso mi compensd donandomi il volume delle
Rime di Michelangelo Buonarroti, uno di quelli dalla coperti-
na rossa editi dal Silvestri?!

273 G. Parini (I Poemetti e le Odi, cit., pag. 154-155), “La salubrita dell’aria”, vv.
57-60 (“... / e i baldanzosi fianchi / delle ardite villane / ¢ il bel volto giocon-
do / fra il bruno e il rubicondo / ...”).

274 F Petrarca, In vita di madonna Laura, Sonetto X (“Quando fra l'altre donne,
ad ora ad ora / amor vien nel bel viso di costei; / ...”) (n.d.A.).

275 G. Silvestri, Rime e prose di Michelagnolo Buonarroti pittore, scultore architetto
e poeta fiorentino, Milano 1821.
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Marciando dunque il re de’ Goti alla volta di Roma, circa I'an-
no 409, ¢ fama che i suoi soldati saccheggiassero Suasa e la
passassero a ferro e a fuoco. lo pero fingevo che assisa sui ru-
deri d’una torre, che veramente esisteva nel predio di un certo
Nicola Paci, 'ombra d’Alarico “solingo lemure” contemplasse
il luogo ove fu Suasa, rievocando lo scempio ch’egli fece dei
miseri cittadini, le rovine fumanti e il totale sterminio. Dopo
di che la sullodata ombra concludeva con delle amare rifles-
sioni sulla vanita delle cose, e riconoscendo di aver agito da
barbaro finiva augurandosi che la sua memoria fosse sepolta
in un eterno oblio.

In quegli stessi anni '73 - “74 scrissi ancora un’ode per la morte
di Napoleone III*S, la cui notizia mi fece profonda impressio-
ne, ricordando quel che 'uomo era stato, la sua potenza, la sua
gloria, i suoi delitti, le sue imprese e la sua rovina. In questo
lavoruccio fingevo che la stessa Morte mi apparisse davanti

Col ferro ancor del sangue
dell’estinto guerrier lordo e fumante,

dicendomi, in istile frugoniano?”’, ch’ella abbassa I'orgoglio dei
despoti, ecc. ecc. toccando poi gli orrori della guerra franco-
prussiana e 'ultima strage che sara ricordata nei secoli:

Raccapricciando i posteri,
col tardo plaustro scaveran quell’ossa
e biancheggiar vedrannole
entro I'antica interminabil fossa.
Al focolare il vecchio
narrera de’ suoi giorni il lutto e l'ire,

276 Carlo Luigi Napoleone Bonaparte, meglio noto con il nome di Napoleone
III (Parigi, 20 aprile 1808 — Chislehurst, 9 gennaio 1873), figlio terzogeni-
to del re d’Olanda Luigi Bonaparte (fratello di Napoleone Bonaparte) e di
Ortensia di Beauharnais, fu presidente della Repubblica francese dal 1848 al
1852 e Imperatore dei Francesi dal 1852 al 1870.

277 Carlo Innocenzo Frugoni (cit., vedi nota 78). Nei suoi componimenti poetici
si trova intento civile e attenzione ai temi scientifici e morali e grande padro-
nanza del metro e della ritmica: il verso sciolto (endecasillabi non legati da
rime) prese da lui il nome di frugoniano.
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ed alle stragi orribili
vedransi i pronipoti impallidire.
Le genitrici squallide
tutte vestiron singhiozzando a lutto:
i vecchi padri e i pargoli
il calice del duol bevvero tutto.

E poi madama Morte, dopo aver di nuovo imprecato a despo-
ti, se ne va, e

Il ferro sol sull’omero
al fendere dell’aura le stridea.

Scrissi pure un canto in versi sciolti “A Urbino” in stile ale-
ardiano”®. I versi camminano abbastanza diritti e una certa
ispirazione non manca. Ricordando il Palazzo ducale dicevo:

Le svelte torri, che superbamente
s'innalzano dal suolo, i giganteschi
muraglioni che sfidano la possa
de’ replicati secoli, I'aspetto
silente de la mole, onde risuona
il nome ancor fra i posteri de’ Duchi,
m’imposero rispetto e de la storia
sul campo mi lanciarono, fecondo
d’avvenimenti [...]

E qui entra in scena il Tasso, che nella corte d’Urbino ebbe
ospitalita:

[...] Avea quel Grande
cinto il crine d’alloro e lamentose
le Muse raccoglieano in coppe d’oro
sue lagrime [...]

278 Aleardo Aleardi (cit, vedi nota 255). Il mondo poetico aleardiano che sotto
Iaspetto contenutistico e dello stile in qualche modo risente, seppure privo
della sua tensione, dell’influsso del Foscolo, ¢ pili originale quando arpeggia
sulle corde della bonta e della malinconia, quando canta e rievoca la storia, in
modo cosivivo da giustificare l'attributo di precursore della poesia carducciana.
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E, per amore al Tasso, inveivo contro la stessa corte:

Queste mura superbe, ove ogni sasso
la ducale grandezza ognor rileva
monumento sara de la ruina
degli scettri e de’ troni e, giubilando,
alle infrante corone i nostri figli

volgeran le pupille [...]

Ma donde quest’ira repubblicana in me? Sarebbe uno studio
psicologico non privo d’interesse il ricercarne la causa. Certo
¢ che fin da ragazzo io provai sempre sdegno per i soprusi,
che sposai sempre la causa dei deboli, che i prepotenti e gli
smargiassi mi fecero sempre rabbia e che gli umili mi mossero
sempre a compassione. Nel seminario stesso que’ modi auto-
cratici del rettore, di cui ho parlato, mi destarono un senso
di disgusto, per quanto sentissi rispetto al superiore, che in
fondo non era cattivo e mi faceva del bene.

A que’ tempi inoltre molto si agitavano le passioni politiche
fra monarchici e repubblicani e i mazziniani erano molti e
ferventi. Un giovine di Pergola, Gioele Bianchi, figlio di un
merciaio, venuto a stabilirsi nel mio paese, nella bottega fra
le pezze di stoffa e sul carretto fra le balle di cotone leggeva e
studiava gli opuscoli di Mazzini, e in ogni crocchio, in ogni
brigata, al caffe, a passeggio, con Chiunque potesse appiccar
discorso, non faceva che spiegare e commentare la parole del
Maestro, magnificandone ed esaltandone le dottrine. Il Bian-
chi, ragazzo di ingegno e volenteroso quantaltri mai, ando poi
in Urbino a studiare pedagogia in quel convitto normale, don-
de uscito maestro, vinse alcuni anni appresso un concorso per
esame al posto d’ispettore scolastico e fu certo, ch’io mi sap-
pia, uno dei funzionari scolastici pitt operosi e intelligenti*”.
In una lettera che mi mando “dalle tetre prigioni del convitto
normale di Urbino” erano scritte queste frasi: “E inutile illu-

279 Gioele Bianchi scrisse anche un testo scolastico: Le Marche e un primo sguar-
do al resto del mondo : elementi di geografia e storia per le scuole primarie delle
provincie di Ancona, Ascoli Piceno, Macerata, Pesaro e Urbino, pubblicato a
Torino dal Paravia nel 1884.
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dersi, amico mio, la Monarchia ¢ straniera all'Italia; essa ignora
i suoi bisogni e le sue aspirazioni; da questa gente non speria-
mo qualsiasi miglioramento...” E pitt innanzi: “Nacqui plebeo
e voglio morir popolano. leri fu 'anniversario della morte del
grande apostolo, dell'immortale Genovese; giorno ahi!, trop-
po doloroso per I'Italia e per la Democrazia... Sarei molto con-
tento di poter conoscere I'autore del “Brindisi” di Ravenna,
il poeta della vera liberta, tanto piti che nutro pel signor Gu-
glielmo un’altissima stima, quale si conviene ad un uomo di
un’'indole cosi pacifica e leale”. Il quale Guglielmo era il dottor
Baravelli, medico di San Lorenzo in Campo, marito di quel-
la signora Letizia, precedentemente nominata. Il Baravelli era
nativo di Massalombarda e il poeta autore del “Brindisi” era
suo fratello Venceslao, repubblicano ultra, del quale posseggo
ancora un volumetto di versi: e in essi appunto ¢ compreso
il “Brindisi”, recitato a Ravenna la sera del 25 febbraio 1872
durante il banchetto offerto ai rappresentanti della “Conso-
ciazione repubblicana delle Romagne™®, e ch’io dovetti man-
dar manoscritto al Bianchi, che ne fece parola nella lettera.

Or che dai colmi calici distilla
della vite il dolcissimo licor
e che di tutti in su la fronte brilla
la santa gioia che suade il cor:
fratelli, in nome del comun diritto,
rivendicar giuriam la liberta.
Giuriam che il di dell’ultimo conflitto
da le file nessun disertera.
Giuriam [...]

E allor dai ceppi suoi redenta alfine,
avra pace la stanca Umanita,

280 La “Consociazione repubblicana delle societd popolari di Romagna” nacque
nel febbraio 1872 a Ravenna dove si riunirono, per iniziativa di Aurelio Safhi,
le Societa operaie ed i Circoli repubblicani romagnoli. Il programma del-
la nuova organizzazione, dettato da Giuseppe Mazzini, condannava le idee
socio-politiche dell’Internazionale e adottava bandiera rossa come vesssillo
del movimento repubblicano.
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Ripreso
il 20 febbraio 1911

e dei troni su l'aride ruine
spuntera il fiore de la liberta.

Questi e gli altri versi contenuti nel volumetto stampato a Fa-
enza®, io leggevo allora manoscritti o sentivo leggere dal dot-
tor Baravelli, che li recitava non senza commuoversi. Era un
buon uomo quel medico e cosi “pacifico e leale” come diceva
il Bianchi! Con queste campane all’orecchio, io pure mi detti a
credere che “re” fosse sinonimo di “tiranno”, che la monarchia
fosse nemica del popolo e che per istar bene fosse necessario
abbattere troni... ma non gli altari, pei quali serbai sempre
rispetto e venerazione.

I buoni principii ricevuti dai genitori e dai maestri, lo studio di
Dante, il quale quantunque si dichiarasse in certe cose nemico
acerrimo della corte di Roma, purnullameno ad alta voce pro-
fessava riverenza alle somme chiavi, i libri del Manzoni non
men fervido cristiano che onesto patriota, e le opere d’altri
illustri italiani che seppero armonizzare nel loro animo la fede
in Cristo e I'amore alla patria, non fecero che rinsaldare sem-
pre pitt le mie convinzioni e mi tennero lontano da coloro che
cominciano dal dir male del Papa e de’ preti e finiscono per
odiare tutto cid che v’¢ di religioso nell’anima, perseguitando i
credenti e sognando una nuova civilta fondata sui frivoli sofi-
smi, sulle orgogliose negazioni e sulle piti spudorate menzogne.

Giust'in quel tempo composi una visione di soggetto religioso
politico, dal titolo “Una notte al Catria’. Personaggi: ombre
e spiriti, fra i quali Dante, che giudicava e profetava; luogo
d’azione: il tempio del monastero: (la croce assai grande che
campeggia in fondo all'abside m’ispirava imagini e fantasie e
formava come la macchina del poemetto). Forma del compo-
nimento: la terzina, alla quale mi studiavo dar tempra robusta,
poiché avea piena la mente de La Divina Commedia, de La
basvilliana %> e un po’ anche delle Visioni del Varano®®. 1 fatti

281 V. Baravelli, Versi, dalla Tipografia di P. Conti, Faenza 1880.
282 Cit., vedi nota 79.
283 Alfonso Varano, cit., vedi nota 197.
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allora recenti della caduta del poter temporale, della prigio-
nia del papa, dello stabilimento del governo italiano in Roma,
ecc. mi dettarono sentimenti e pensieri. Ma il lavoro riusci
mediocre e avendolo poi, dopo qualche tempo distrutto, 'ho
completamente dimenticato, sicché non potrei citarne nem-
meno un verso.

Scrissi altre coserelle: quinari doppi sulle “Quattro stagioni”,
abbastanza naturali e spontanei, degli ottonari sulla “Croce”,
ricordando con affetto mia madre morta, una canzonetta dal
titolo “Il trovatello”, ecc.

Qualch’anno dopo raccolsi in un fascicolo alcuni di questi pri-
mi tentativi poetici e li rimandai a un professore di Roma, il
quale ebbe la cortesia di scrivermi:

29 marzo 1878

Lessi per intero le sue poesie e qualcuna anche pit
volte, e le dird francamente, secondo il mio debole
giudizio, cio che ne pensi. Io vedo ch’ella ha molta
facilita per la poesia; e percio i suoi versi sono al cer-
to spontanei e nella massima parte anche armoniosi.
Dove meglio fa prova parmi nel verso sciolto: ed io
per ora la consiglierei a non dipartirsi da questo. Ne
“Larrivo di Dante” ella mostra una certa padronan-
za del verso sciolto, che non ¢ facile a tutti di avere.
Ne “Il trovatello” v’ha sentimento e cuore: anche “Lo
Statuto” nel suo genere non mi dispiace. Fa d’uopo
ora che si emancipi un pochino, nello scrivere, da una
imitazione in qualche punto troppo scolastica di al-
cuni classici. Ella pud cominciar benissimo a far da
sé, senza calcar troppo le norme dei valentissimi mae-
stri che ha voluto prendere a modello e sono persuaso
che potra far bene.

Il consiglio era ottimo, com’eran benevoli i giudizi, ma con-
fesso che non mi riusci mai di prendere un’aria originale e
del tutto libera da qualsiasi troppo scolastica imitazione. Altro
ingegno ed altri studi mi sarebbero occorsi!

Il professore era Rocco Bombelli, direttore della scuola tecnica
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Pietro Metastasio ch’io conobbi a Roma quando vi andai per i
funerali di Vittorio Emanuele: lo vidi al caff¢ Aragno insieme
con Pietro Cossa*: aveva da poco scritto un libro sull’origine
del potere temporale dei papi**’; libro che figura nell’indice dei
proibiti, ma con I'annotazione che 'autore lo riprovo e “lauda-
biliter se subiecit”¢, Del resto il Bombelli era un uomo sulla
cinquantina, mite, simpatico e d’animo squisitamente cortese.

Compiuto I'anno di tirocinio e ottenuta la patente, comin-
ciai a fare lezioni private ad alcuni che con tutta fiducia mi
si raccomandavano. Uno di quegli antichi discepoli fu Tenti
Custode, figlio di un benestante campagnuolo del contado di
Nidastore, il quale mi si mostrd sempre grato del poco bene
che potei procurargli. Mi ricordo che in quelle mie prime le-
zioni io miravo soprattutto, con mezzi semplici e facili, di for-
mare nell’alunno il buon senso, leggendogli brani d’autori che
meglio potevan colpire il suo spirito; leggevo e commentavo,
aiutando I'alunno a veder giusto nel senso delle parole e del-
le frasi, ad ammirare la precisione e la chiarezza dei concetti,
ordine, I'eleganza, ecc. nel quale studio il Tenti mi seguiva e
si appassionava. Ora egli ¢ da molt’anni maestro nelle scuole
del mio paese e credo che, senz'essere un’aquila, eserciti perd
la sua missione con coscienza e dignita.

Un altro, cui facevo lezione, era un ragazzo mio coetaneo, di
nome Torquato Piccioni, al quale nessun maestro delle scuole
pubbliche era riuscito far imparare a leggere: ed anche a me falli
Pimpresa, perché in verita il povero Torquato avea la testa dura
e refrattaria a qualsiasi cultura. La quale deficienza pero non
valse a impedire che una bella, civile e delicata fanciulla si inna-
morasse di lui, intrecciasse con lui un idillio, per lui sostenesse

284 Pietro Cossa (Roma, 1830 — Livorno, 1881) fu prima cantante, poi inse-
gnante, acquisi notorietd con Nerone (1872) e Messalina (1876), drammi sto-
rici in versi. La sua produzione drammatica comprende circa quindici lavori
tutti d’argomento storico.

285 R. Bombelli, Storia critica dell'origine e svolgimento del dominio temporale dei
papi scritta su documenti originali ed autentici, dai tipi della Tip. romana,
Roma 1877.

286 “s'¢ lodevolmente sottomesso”.
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fieri contrasti in famiglia e lottasse fino al punto d’imporre al
padre la sua volonta, concludendo col matrimonio una di quel-
le storie, che nei piccoli paesi sono capaci a tener desti per anni
interi un coro di pettegolezzi, di commenti e di mormorazioni.
La giovinetta, cosi cieca d’amore, avea ancor bambina, per-
duta la madre: (quella signora ch’io vidi morta nella chiesa
dell’Abbadia). Il padre, sensuale ed incolto, passato a seconde
nozze con una donzella di Jesi, figlia d'un medico, anch’essa
vana e sensuale, non ebbe altro pensiero che di aggiungere
figli a quelli del primo letto, coltivando nello stesso tempo
un amorazzo con una venditrice di privative, vedova con due
figlie, magra, brutta, pettegola, che gli tolse ogni rossore, te-
nendolo con sé dietro il banco e facendogli pesare tabacco e
sale. In certe ore del giorno questi due sudici colombi si tro-
vavan soli in un angolo della botteguccia e i loro dialoghi colti
a volo formavano la cronaca scandalosa ed erano oggetto di
scurrili parlari. In questa mal’aria s'apri 'amore della giovi-
netta, la quale piti sventurata che colpevole, di li a pochi anni
morl, consunta nel corpo e angosciata nello spirito. Eppure,
per la sua bellezza e per il suo sangue non plebeo, questa po-
vera fanciulla avrebbe meritato una sorte men triste. Figlia di
Luigi Coli e di una Filippini, ella ebbe nome Maria: il di di
sua morte fu il 15 ottobre 1882. Commosso, io scrissi allora
alcuni versi, che per la forma facile e pel pensiero scettico (Dio
mel perdoni) arieggiano I'autore, che in quel tempo m'andava
pill a genio e mi attraeva: Olindo Guerrini*” detto Stecchetti.
Ecco i versi:

Ventenne appena, della vita stanca
parevi. Un di per te fatto pietoso
I’Angelo del Signore alla tua cella
discese, e tha rapito
seco per l'infinito.

Allor composta nella veste bianca

287 Olindo Guerrini (Forli, 4 ottobre 1845 — Bologna, 21 ottobre 1916) po-
eta e scrittore nonché bibliofilo e studioso della letteratura italiana. Il suo
pseudonimo piti noto ¢ “Lorenzo Stecchetti», dovuto alla grande fortuna di
Postuma, ma in altre circostanze s'¢ presentato anche come «Argia Sbolenfi»,
«Marco Balossardi», «Giovanni Dareni», «Pulinera», «Bepi» e «Mercutio».
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col crine ancor disciolto e flessuoso,
nel viso come pria gentile bella,
sulla bara infiorata

ti vidi addormentata.

Dove I'anima tua, povera morta,
saggira? La, nella seconda vita,
tarriva il suon del nostro pianto, ovvero
I’alma ¢ un sogno, e nel nulla
tutto riede, o fanciulla?

Non so: ma tante volte ¢ ormai risorta
I’alba, e tu non risorgi. Scheletrita
giaci cogli altri morti al cimitero;

e il tuo fral si dissolve
in un pugno di polve.

Un altro oscuro discepolo della mia scoletta fu Raffaele Bar-
baresi, anch’egli d’ingegno tardo e disadatto allo studio, quan-
tunque il padre me l'affidasse con tutta speranza e fiducia: ma
cavar sangue da una rapa non si puo ed io neppure potrei ca-
var nulla da quella testa. Il signor Benedetto, cosi chiamavasi
il padre di Raffaele, era la miglior pasta d’'uomo bonario e pia-
cevole: leggeva “La Voce della Verita”* e gustava soprattutto
il “Cassandrino™®, foglietto che si scagliava contro i buzzurri
entrati a Roma per la famosa breccia. Questuomo mori pre-
sto di paralisi progressiva. Le due figlie incapparono in cattivi
mariti: una, la minore di eta, mori poco dopo il matrimonio;
Ialtra, Elvira, non bella ma buona e simpatica, essendo ami-
ca delle mie sorelle, capitava la domenica in mia casa e m’ac-
cese in cuore una piccola fiamma... Il fratello crebbe igno-
rante, testardo, e, datosi al giuoco e alle cattive compagnie, fu

288 “La Voce della Verita : giornale della Societd primaria romana per glinteressi
cattolici”, tip. G. Via e G. Nicola, Roma. Quotidiano uscito dal 1871 al
1904(2).

289 Un primo “Cassandrino” era nato il primo luglio 1848 con una fisionomia
“papalina” e un indirizzo moderato che sfumava in un conservatorismo scet-
tico giocato in chiave popolaresca e reazionaria. Trisettimanale, era durato
meno di un anno, per poi riapparire (stavolta sarebbe durato per qualche
anno, fin dopo la caduta del potere temporale) il 13 ottobre 1870, con la
stessa linea editoriale papalina e reazionaria.
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il crepacuore della madre e la rovina di se stesso. Cosi anche
i padri pit affezionati e solleciti non riescono di condurre la
prole a quel segno di benessere materiale e morale, che fu lo
scopo della lor vita e il movente di lor fatiche e sagrifizi. Di
questi fatti dolorosi il mio paese ¢ fecondo, perché pur troppo
contribuiscono a produrli I'ignoranza e la cattiva educazione
o meglio I'assenza di ogni educazione; per cui sono costretto a
pensare che gli abitanti del mio borgo nativo siano stati dati in
pascolo a Circe, talmente sono lontani da ogni buon principio
e fuori d’ogni retta via.
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5

Gennaio 1875 — Agosto 1888
MAESTRO A SASSOFERRATO
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“La Rocca, battuta
dal sollione, o soffusa
del lume di luna o
coperta del candido
manto nevale, era
sempre bella, sempre
pittoresca e ispira-
trice di romantiche
fantasie.”

(bag. 208)
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Nella minuscola vita di un uomo, come nella storia del mon- 10 gennaio 1915
do, vi sono certi punti salienti, controsegnati da qualche fatto, Oggi ¢ il 40°

al quale si riferiscono le vicende di un lungo periodo: per me ~ anniversario
appunto fa epoca la seconda partenza dal mio paese per an- della mia partenza

dare ad assumere l'ufficio di maestro pubblico nel comune di dal paese natio:

e coincide
Sassoferrato. “ o
anche il giorno,

essendo anche oggi
domenica.

Nell’anno ‘74 avevo tentato altri concorsi, a Pesaro (scuola
unica in Santa Maria dell'Imperiale), a Sant’Elpidio a Mare, a
Mondavio e a Genzano di Roma.

Il comune di Sassoferrato, con avviso in data 30 ottobre 1874,
firmato dal sindaco cavalier conte Giovanni Marini, apri il
concorso a due posti di maestro di prima classe elementare,
uno per la contrada Borgo o 'altro per quella di Castello. Rac-
comandato caldamente al professor Carlo Andreoli, del quale
ho gia parlato, e ad altri cittadini sassoferratesi dal mio mae-
stro canonico Angelucci, il Consiglio comunale mi nomino
sulla fine di dicembre. Ricevuta la lettera che mi invitava ad
assumere il posto, lasciai il mio paese la mattina del 10 genna-
io 1875. Era un’alba fredda ed umida, un cielo buio e nebbio-
so e le strade fangose.

La cura di accompagnarmi era stata affidata da mio padre al
suo cugino Sante Tittoni, venuto apposta da Castelvecchio,
ov’era maestro.

Lo zio Sante, mentre scrivo (13 febbraio 1911) ancor vive
ed ¢ un vecchio sui settanta alto, asciutto, diritto, dall’aspet-
to ardito, dall’'occhio vivo, dalla fisionomia aperta. E figlio
di un’Orsola Bettini, sorella di mio nonno Francesco, che si
maritd a un Domenico Tittoni; dal quale connubio nacquero
quattro figli: Giacomo, Lorenzo, Bernardo e Sante, ed una
figlia, Lucia. Giacomo mori presto, lasciando due figlie, Gae-
tana ed Ester: della sua vedova ho gia parlato senza nominar-
la; e fu Maddalena Mezzaluna, precisamente quella venditrice
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27 febbraio 1911

Lunedi di carnevale

di sali e tabacchi, sospettata e mormorata da tutte le bocche.
Lorenzo andod a Roma, si arruolo nel corpo dei gendarmi pon-
tifici e rimpatrid dopo il ‘70. Bernardo fu prete e, come tanti
altri, privo d’ogni virtli sacerdotale ed anzi fornito di qualita
opposte: mori parroco nel castello di Montalfoglio.

Anche lo zio Sante vesti 'abito ecclesiastico; fu chierico al se-
minario di Pergola e ricevette gli ordini sacri. Iscritto nelle
liste di leva, non so perché, una sera d’autunno del 1860, fu
arrestato da due carabinieri in mezzo alla via, chiuso in caser-
ma e tradotto prima nelle carceri di Pergola e poi in quelle
di Pesaro. Dopo aver subito un processo, ando sotto le armi.
Terminato il servizio militare, abbandono l'idea di farsi prete.
Presa la patente di maestro, ottenne un posto a Castelvecchio,
frazione del comune di Monteporzio, ove piantd le tende.
Dopo molti contrasti con Iautorita ecclesiastica, fu alla fine
prosciolto dagli obblighi contratti nel ricevere gli ordini sacri,
e sposd una Vittoria Paolini, colla quale condusse vita discreta
e tranquilla. Non ebbe figli. Rimasto vedovo, fe’ ritorno al pa-
ese nativo, ove da circa un paio d’anni, convive con la vecchia
sorella, raccolto nelle sue memorie e saldo ne’ suoi principi
religiosi, dai quali non declino neppur un istante.

Questo buon zio dunque m’accompagno a Sassoferrato, dove
arrivati sull’ora nona del giorno suddetto fummo ospiti di Gu-
glielmo Bilancioni, un ometto sudicio anzicheno, impastoiato
nel muoversi e nel parlare e quasi direi vergognoso, che avea la
bottega di caffe al Borgo, in Piazza Bartolo ed era ammogliato
in seconde nozze con una certa Leonilde, vedova di quel nota-
io Borbiconi morto a San Lorenzo in Campo nel ’60, e percid
amica di mio padre, la quale ci accolse con le pitt vive dimo-
strazioni di affetto. La Leonilde era stata prima domestica in
casa del notaio, che la sposd dopo mortagli la buona e virtuo-
sa sua prima moglie. Cogli eredi Borbiconi, ch’erano di San
Marino, la Nilde ebbe delle liti, che credo non le fruttarono
che noie e dispiaceri. Donna di bassa condizione e per giunta
estrosa e balbuziente (parlava come a sussulti, aspirando I'aria
e chiudendo gli occhi) era gia da parecchi anni a Sassofer-
rato, portando il peso della famiglia, composta dei figli del
primo letto e d’'un suo rampollo, ragazzo viziato e scapestrato.
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Era una domenica. Il Borgo, animato di gente raccolta in sul-
la piazza, mi piacque. Reiterate le accoglienze oneste e liete,
salimmo lo zio Sante ed io, accompagnati dalla Nilde, I'erta
che conduce al Castello, dove si trova il Palazzo municipale.
Un usciere, Carlo Cesaretti, detto “il Mosca”, (non quello di
Dante*) c’introdusse dal Sindaco, il quale [ci accolse] con
gentilezza veramente signorile, non disgiunta da una cert’aria
di superiorita, che incuteva rispetto.

Ho presente che dopo di noi entrd nel gabinetto del sindaco
un frate bianco del monastero di Santa Croce, il quale ebbe
la curiosita di sapere chi fossi, e quando gli fu detto ch’ero il
nuovo maestro, chiamato a succedere al vecchio canonico don
Alessandro Macchiati, si meraviglio di vedermi cosi giovine.
Facemmo una passeggiata per la via del Castello, sino all’arco
Bonanni, e, tornati in Borgo, desinammo cogli ospiti.

Mio zio portava una commendatizia di un certo Bronzini di
Castelvecchio per il signor Luigi Amori, il quale trovo subito
da collocarmi presso una vedova signora sua conoscente.

La stessa sera lo zio Sante riparti e quel dovermi dividere mi
commosse non poco. Trovai perd subito delle buone persone
che mi vollero seco e mi usarono le piu gentili attenzioni: il
povero signor Andrea Ferretti, Settimio Luzi, Remigio Mar-
cucci ed altri, coi quali passai la serata di buon umore.

Il giorno dopo presi possesso della scuola, una prima classe,
collocata in un’ampia stanza al primo piano del convento degli
Scalzi. Contemporaneamente giunse I'altro maestro Antonio
Giovanotti, al quale fu affidata I'altra prima classe in Castello.
Perd dopo pochi giorni fu deliberato uno scambio. I ragazzi
del Borgo — si diceva — son pil vivaci e piu difficili ad esser
tenuti a dovere di quelli del Castello. Il Giovanotti, che ha
pill etd ed ¢ stato sotto le armi, ¢ pil indicato per la scuola
del Borgo, dove I'altro si troverebbe a mal partito. Veramente
il giudizio fu sbagliato: il Giovanotti con tutto il suo servizio
militare e non ostante la sua barba bionda ed i lunghi mustac-
chi era il meno capace ad ottenere la disciplina degli alunni.

290 Dante, Inf., VI, v. 80 (“Jacopo Rusticucci, Arrigo e il Mosca”); ibid., XXVIII,
v. 106 (“Grido: ricorderatti anche del Mosca”).

135



6 marzo 1911

Tuttavia io ebbi 'ordine di andare in Castello. Lasst la scuola
era in un locale molto infelice; una stanza terrena del Palazzo
pretorio, alta e stretta, capace di pochi alunni, male arredata
e con una sola finestra all’altezza di un uomo, che dava sulla
piazza. Molti babbi vennero a raccomandarmi i loro figli e tra
essi ricordo Andrea Ferretti e Alessandro Razzi, impiegati del
comune, Pio Fiorini, farmacista, Carlo Rossi, custode delle
carceri mandamentali, Achille Toni, infermiere dell’Ospedale
civico, e un Ippoliti muratore, che nel ’60 avea tirato giu lo
stemma papale dal Palazzo del municipio.

o mi misi subito all’'opera e mi dedicai con vero affetto all’i-
struzione di 20 o 25 fanciulli che mi furono affidati; molti dei
quali intelligenti e disposti ad imparare e qualcuno di assai
dura cervice; ma anche con questi io ero premuroso e pazien-
te. Avendo scuola in Castello e casa in Borgo, facevo la salita
delle Piagge o della Valle, entrambe ripidissime, due volte al
giorno; e cid seguitai per tutto il tempo che stetti a dozzena
presso la vedova, a cui ’Amori mi aveva raccomandato.

Er’ella la signora Carolina Baldini vedova del notaio Lorenzo
Tronti, donna gia oltre i sessanta, fervente cattolica e cordial-
mente ostile a tutto il nuov’ordine di cose, onde i liberali le
avevano appiccicato il nomignolo di Austria, che qualche mo-
nello le gridava dietro per farle dispetto. La vecchia signora, af-
fettuosa e gentile, mi prese molto a benvolere, usandomi ogni
attenzione e trattandomi famigliarmente.

Non avea nessuno con sé, tranne una giovine fante di Coldi-
noce, per nome Celestina Vescovi, bella e graziosa come “La
brunettina” del Poliziano®.

A mensa, la padrona mi raccontava a lungo la storia di suo
marito, liberale e miscredente, morto in disgrazia di Dio, per-
ché, mentrella in quegli ultimi istanti lo esortava a chiamare
un confessore, lui si volto dispettoso dall’altra parte e spird

291 Per lungo tempo questa “Frottola alla pastorella”, pili tardi conosciuta anche
come la “Brunettina”, ¢ stata attribuita al Poliziano, mentre 'orientamen-
to dei moderni studiosi della poesia popolare del ‘500, a partire dal critico
letterario Severino Ferrari, ¢ concorde nel restituirla al sassoferratese Caio
Baldassarre Olimpo degli Alessandri (1486 — 1540?), che la pubblico nel suo
Libro nouo chiamato Linguaccio ...., la cui prima edizione nota ¢ quella di
Baldassarre Cartholaio, Perugia 1521.
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all'improvviso. Indi a poco, sul piano polveroso del cassettone
della stanza ove mori quell'uomo, la signora noto delle im-
pronte, molto simili a pedate di bestia ferina, sulla cui origine
ella nutriva gravi sospetti.

Anima semplice einnocente, tutta amore in Dio, era invece una
sua nipote, che teneva con sé, morta nel fior degli anni, la qua-
le avea nome Violante, ed era figlia di Cesare Cesauri, di antica
famiglia, sposato ad una Baldini. Questo vecchio Cesauri, de-
caduto dal primiero stato signorile, teneva in casa una scoletta,
ed era il classico tipo di maestro in occhiali e armato di quello
strumento che fa rima con verbo, e al cui suono questa parte
pit difficile della grammatica veniva coniugata dagli alunni.
Della nipote la signora Carolina elogiava la bonta e la delica-
tezza, per cui distinguevasi da’ suoi parenti volgari e senza edu-
cazione. Un’altr'anima buona era il fratello Ubaldo, sacerdote
di gran pieta, che passo la vita a Bologna in opere di carita,
specialmente verso i giovani. Presso di lui era stato il nipote
Enrico, studente all’'universita, che pero fu ben lungi dall’imi-
tarne gli esempi. Anche il fratello Luigi, fonditore di campane
in Romagna, paese d’origine della famiglia Baldini, era infetto
di liberalismo: il signor Carlo, padre di Enrico, sua moglie
Virginia e le figlie erano invece attaccati ai principii ortodossi
professati dalla signora Carolina, e percio si trovavano nelle
sue grazie. Con questi discorsi e con altri riguardanti persone e
cose del paese la gentile ospite era solita intrattenermi durante
il desinare.

La casa di cui ella occupava il primo piano, appartenente ad
un ricco signore fabrianese, il cui nome non ricordo, era la pri-
ma a destra sulla via del Borgo, accanto alla piazza e le stava a
ridosso il poggio di Paravento, sulle cui balze pascevan pecore
e montoni, che facevan rotolare i sassi sin dietro i muri.

Montasi su Bismantova in cacume
con esso i pie; [...]*”

292 Dante, Purg., IV, vv. 26-27.

17 marzo 1911

22 marzo 1911
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si potrebbe ripetere a proposito di questo poggio, d’ogni parte
precipitoso.

Per due strade erte e sassose costruite sui fianchi di esso, si sale
al Castello, 'una a destra detta le “Piagge”, donde si scopre
il piano, su cui stendevasi I'antica citta e la vallata ove scorre
profondo il Sentino, e l'altra a sinistra, detta la “Valle”, da
cui si domina il piano di Monterosso irrigato dal Sanguerone.
Sulla cima del poggio sorge la chiesa collegiata di San Pietro e
sul versante opposto ¢ fabbricato il Castello, dalla cui piazza, e
meglio dalla “Roccaccia”, ch’¢ dietro il municipio, si ammira
il panorama magnifico, con lo sfondo dell’Appennino, le cui
cime piu alte sono il monte Cucco e il monte Strega e giu a
levante Frasassi e le montagne della Rossa.

Percorsa la via del Castello e usciti fuori dell’arco, che ora cre-
do sia stato atterrato e portava il nome della famiglia Bonanni,
c’era una bella strada diritta con a destra una fila di casette e
a sinistra la chiesa e gli orti di San Francesco. A ducento passi
dall’arco, la strada si biforca: un ramo seguita pianeggiando
per San Bernardino, verso Cabernardi, ed ¢ un’amena passeg-
giata in cima al colle, con vista bellissima di monti, valli e
boschetti; I'altro ramo a destra scende giti in Borgo, un po’
serpeggiando, ed ¢ detta “La lunga”, per distinguerla dalle altre
due ripidissime, ed ¢ carrozzabile.

Sindaco di Sassoferrato, com’ho detto, era il conte Giovanni
Marini, il quale esercitava la carica con dignita e decoro: anzi
puo dirsi ch’egli sia stato I'ultimo sindaco gentiluomo del pa-
ese. Quand’io lo conobbi, era gia oltre i sessanta: alto, snello
e ben formato, capelli gia canuti, ma carnagione rosea, ancor
fresca: vestiva con molta eleganza. Il suo sarto, ch’era di An-
cona, un certo Baffoni, veniva una volta all’anno a Sassoferra-
to, e il conte I'avea ospite per alcuni giorni. Fornito di mezzi
discreti, senza figli e colla sola moglie, ch’era una Becherucci
di Cortona, il conte Marini teneva servi e cavalli; viaggiava a
Roma, a Napoli, a Venezia, delle quali raccontava agli amici
le bellezze: nell’esposizione del [1867] era stato a Parigi; cre-
do che visitasse anche Londra; e percid molti di que’ paesani
che non erano mai usciti dal guscio, lo riguardavano quasi un
secondo Marco Polo. Un’altra caratteristica della signorilita di
questo sindaco erano alcune piante di limoni, che in estate
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teneva all’aria aperta in giardino e d’inverno riponeva in un
locale a pianoterra della casa. A Sassoferrato le sole famiglie
Marini e Baldini possedevano, com’albero sacro, il limone, i
cui frutti in casi gravi ed eccezionali, erano dai proprietari ce-
duti per grazia.

Il conte Marini attendeva con molta cura al’amministrazione
del comune ed essendo anche consigliere provinciale, alle vol-
te, come il “conte zio”*”, stentava a tenere in testa tante faccen-
de. Erano suoi colleghi in giunta il signor Francesco Vianelli,
farmacista in Borgo, il signor Luigi Razzi, possidente, il signor
Settimio Luzi, ex brigadiere pontificio, Pietro Stella e il dottor
Raniero Cecchetelli Ippoliti, notaio in Castello. I componenti
il consiglio erano quasi tutti del contado, ricchi proprietari,
come il Luzi e il Castellucci di Monterosso ed altri, rappresen-
tanti le ville di Coldinoce, Murazzano, Cabernardi, Baruccio e
simili luoghi; tutta gente attaccata alle vecchie tradizioni, pau-
rosa delle cose nuove e refrattaria alle idee di modernita, spe-
cialmente in quanto si riferiscono al principio morale religioso.
I membri della giunta erano invece liberali, di fede monarchi-
ca: il Vianelli pit realista del re, vero bigotto costituzionale.
Se ne stava egli tutto il giorno in farmacia, occupato a spe-
dir ricette, a spolverare il suo gabinetto ornitologico, a leggere
“C'Opinione”* e a chiacchierare con i medici e gli amici che
gli capitavano.

Gli uccelli da lui imbalsamati e disposti in vetrine intorno alle
pareti della stanza contigua alla farmacia costituivano gran
parte dei suoi pensieri. Credo che dopo Vittorio Emanuele
e i principi di casa Savoia, gli aquilotti, i falchi, le civette, i
barbagianni, i merli, i tordi, le cutrettole ecc. racchiusi nelle
sue vetrine fossero gli oggetti principali delle sue attenzioni.
Quel gabinetto ornitologico era il sancta sanctorum del signor
Checco: li dentro non era permesso fumare, né sputare, né
toccare alcuna cosa; li dentro per que’ volatili, bisognava star

293 A. Manzoni, I promessi sposi: zio di don Rodrigo e cugino del conte Attilio, il
personaggio compare per la prima volta nel capitolo XI, ma entra nell’azione
della vicenda nel capitolo XVIIL

294 “L’ Opinione Nazionale : giornale politico quotidiano”, Tip. Mariani, Firen-
ze, uscito dal 1867 al 1892.
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composti e guardinghi, studiare le mosse, misurare i passi; se
no, guai!

Ogni giorno, sull'imbrunire, il signor Checco usciva a passeg-
gio, quasi sempre solo, colle mani nelle saccocce del soprabito,
percorreva invariabilmente la strada che conduce a Genga, sin
a un certo punto, ovegli incontrava le colonne d’Ercole: una
quercia e un tabernacolo: li giunto, retrocedeva.

Ogni domenica andava a messa nella vicina chiesa degli Scalzi,
sede della confraternita dei Sacconi, a cui apparteneva; una
volta all’anno, in autunno, faceva il viaggio in Ancona, e in
carnevale, quando la moglie signora Elisa, donna intelligente
e spiritosa, concedeva la sala di casa per una festa da ballo, egli,
il signor Checco, si rifugiava a Perticano presso un flebotomo
di nome Nazario.

Il Razzi, liberale d’altra marca e forse massone, era perd sem-
pre cagionevole: il Salviati, tozzo ed obeso, si trascinava a pena
sulle adipose piante, sfogando talvolta la sua natura aspra ed
iraconda. Il Luzi, gia papalino, cercava rifarsi la verginita po-
litica, andando d’accordo in molte cose con gli altri partiti.
Infarinato di lettere, declamava lunghi brani d’Omero e d’altri
poeti; pratico abbastanza del mondo, esponeva idee filosofi-
che tutte sue proprie; riteneva 'uvomo per natura malvagio,
capace d’ogni cattiva azione. “Credete voi, diceva, che se fosse
possibile spegnere il sole con un soffio, gia a quest’ora non vi
sarebbe stato lo scellerato che I'avrebbe fatto?” Chiudeva ogni
suo ragionamento con un “capite cosi?...” e parea dire: il mio
discorso ¢ limpido, non fa una grinza; stupido chi non I'inten-
de; e dava risalto alla frase con certe mosse del capo, con certi
gesti e suoni di voce comicissimi.

Del resto, era un buon diavolo, come pure era un bell’'uomo,
alto asciutto, ben proporzionato e d’aspetto marziale. Mentre
scrivo, ancor vive.

Lo Stella badava a far quattrini e ad ampliare il suo latifondo,
acquistando senza scrupolo i beni delle soppresse case religio-
se. Egli infatti abitava I'ex convento di Santa Maria, di la dal
ponte sul Sentino, che fu dei frati silvestrini; anzi correva voce
che in quel convento cominciasse la sua fortuna, perché ivi
un muratore, facendo alcuni restauri, trovo sotto la pietra del
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focolare una pignatta colma di monete d’oro, che lo Stella su-
bito arraffo e ritenne tutte per sé: questa almeno ¢ la leggenda.
Il fatto ¢ che lo Stella era ingordo d’oro e per esso mostravasi
inumano e sordo alla voce dei miseri. E dire ch'egli era stato
un poveraccio, che strappava la vita, girando per la campagna
coi cardi o pettini sulle spalle, poiché faceva il mestiere del
ciompo: credo anzi che quando il muratore scoperse quella
famosa pignatta, lo Stella fosse li intento a pettinare la lana
pei frati di Santa Maria, il cui convento ancora non era stato
soppresso. Ma egli, fatto ricco, non si ricordava pit dell’'umile
origine e forse, volendo spiegare la sua durezza coi poveri, bi-
sognerebbe dire che da povero non avesse molto patito e che si
fosse rassegnato alla sorte,

Per ingegno e destrezza il notaio Cecchetelli superava di gran
lunga tutti gli altri. Egli poteva esser detto il napoleone del
comune, talmente sapea imporre la sua volonta, dominare i
colleghi, far trionfare le proprie idee, lavorare tra le quinte e
muovere con abili mani le pedine sul suo scacchiere. Ambi-
zioso, sensuale, senza scrupoli € senza coscienza, canzonatore
di preti e frati, volterriano; tenace negli odii, implacabile nelle
persecuzioni, esercitava su tutti un fascino potente. Dicendosi
monarchico ed uomo d’ordine — infatti rifuggiva dai partiti
politici estremi — s'era procacciata la fiducia dei campagnuoli
che ricorrevano a lui per affari, tantoché il suo studio era fre-
quentatissimo e la domenica e il venerdi, giorno di mercato,
un vero porto di mare.

Fieri nemici di questo don Rodrigo erano Venanzo Agostini
e il prete Caballini, due tipi briganteschi, personaggi o prota-
gonisti in un dramma di adulterio e di omicidio. Il Caballini,
convivente coll’Agostini, ne godeva la moglie, che si chiamava
Lucrezia. Una bella ragazza, nata di questa Lucrezia, amoreg-
giava con un carabiniere. I suoi non volevano. Una notte I'in-
namorato stava gili nella via sotto le finestre della ragazza: una
fucilata lo stese morto sul lastrico. Il prete, uscito di casa, tra-
scino quel cadavere lontano. La giustizia colpi gli assassini. Il
notaio Cecchetelli fu nella causa il testimonio pit formidabile.
Ne nacquero odii profondi, giammai placati, anzi sempre pit
rintuzzati e furiosi. Qualche anno dopo il notaio, accusato di
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falso in atto pubblico, fu trascinato alle assise; i nemici gusta-
rono lo spettacolo di vederlo nel gabbione de’ rei: ma i giudici
per inesistenza di reato lo assolsero. In Ancona, uscendo dalle
assise, il prete Caballini, autore della trama, fu fischiato.

I repubblicani soffiavano nelle discordie e rinfocolavano gli
odii. Un Rinaldo Vianelli, figlio del farmacista, giovine im-
pulsivo e audace, messosi a cozzare col Cecchetelli, ne riporto
la peggio. Licenziata dal posto di maestra la moglie Giuseppi-
na Prieroni, dovette seguirla a Orvieto ed esiliarsi per sempre.
Nello staccarsi dal paese giurd, come Annibale, odio eterno al
nemico e non manco anche di lontano tener accesi gli animi
contro di lui.

Erano mazziniani i pitt ambiziosi e spregiudicati: un medico
Alessandro Fioretti, che avea preso alle reti tutti i fratelli Pari-
gini; un Lazzarini Carlo, calzolaio, figlio naturale dell’Agosti-
ni; un Antonio Guerri, decoratore di stanze; un Ugo Frasconi
di nobile famiglia decaduta; un Marchetti, altro medico, che
sposata una Razzi, figlia dell’assessore, ando a stabilirsi a Gub-
bio; e dopo lui un Ciro Cingolani, che ogni anno, il 10 di
marzo, commemorava Mazzini. Questo medico tribuno presa
in moglie la Gemma Vianelli, figlia maggiore di Rinaldo, si
trasferl poi a Sinigaglia, donde poi fuggi per turpi costumi
disonorato: emigro in America e fini vittima de’ suoi vizi. La
moglie, donna formosa ma sterile, ¢ ora direttrice di una scuo-
la italiana in Alessandria di Egitto.

Debbo ancora parlare un po’ degli untorelli repubblicani sas-
soferratesi. Antonio Guerri, detto il Moro, Carlo Lazzarini,
detto Lullo e Ugo Frasconi erano stati con Garibaldi a Men-
tana e a Digione. I primi due, spavaldi e maneschi, covavano
odio contro il signor Carlo Baldini, che una notte appostarono
colpendolo alla testa con un bastone. Il Guerri fu condannato
e le ire e le discordie divamparono maggiormente. Non per
nulla dunque l'antica lapide, che leggesi sotto il portico del
municipio, attribuisce ai sassoferratesi il titolo di “sediziosi”.

Del partito repubblicano uno de’ maggiorenti era il giovine
avvocato Gustavo Garofoli, ambizioso all’eccesso, avido di po-
polarita, smanioso d’esser primo e di salire. Il suo scopo era di
diventar deputato; ma non riusci che consigliere provinciale e
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membro della Giunta provinciale amministrativa. Avea pur la
mania dell’originalita, onde anche nello scrivere erasi forma-
to uno stile quanto mai barocco ed usava un carattere storto,
angoloso e deforme. Anche nelle cose pitt semplici e comuni,
quali, ad esempio, un augurio, una lettera gratulatoria, un’i-
stanza e simili, sempre per la smania di apparire pit degli altri,
tirava in ballo storie antiche, memorie classiche e mitologiche,
come Priamo ed Andromaca, Socrate ed Alcibiade, Amleto e
il re Lear, Giulietta e Ofelia, i quali, poverini, entravano nel
soggetto meno che i cavoli a merenda o Pilato nel Credbo.
Sordo alle armonie poetiche, faceva versi alla Carducci, os-
sia barbari, nel quale intento riusciva benissimo. Anche nella
consuetudine cogli amici e nella vita stessa famigliare affettava
qualche cosa di diverso dal costume ordinario: le quali affetta-
zioni ed esagerazioni lo esponevano non di rado al ridicolo an-
che degli stessi amici, non solo, ma gli toglievano credito e gli
procuravano antipatie e repulsioni. Una volta compose non so
qual racconto, e dipinse se stesso in uno spirito forte, che mai
usava al tempio, che non piegava la ragione alla fede e via di
questo passo. Ma tanta indipendenza e fierezza non gl'impedi-
van poi di far capo ai preti del contado, quando avea bisogno
del voto. Uno perd dei preti lo combatteva a viso aperto; ed
era il parroco del Borgo, don Francesco Tassi, I'unico forse che
allora valesse qualche cosa per dottrina e per zelo. Il resto del
clero era una miseria!

Figurarsi che il parroco di San Pietro in Castello, don Giorgio
Scaramuccia, avente anche il titolo di arciprete, non apriva
bocca senza dire uno sproposito. Fra le tante, pronunziava
parogramma invece di panorama, girofrago invece di girovago
e simili strafalcioni. lo stesso, andandolo a trovare, sulla pri-
ma pagina del suo breviario, lessi cosi scritto di suo pugno:
”Sorcismi per bachi, soreci, locaste ed altri animali nocevali”.
S’intendeva pero di giardinaggio e di piantagioni, coltivava
con passione i fiori e con pil passione giuocava la briscola e il
tresette. Le sere d’inverno si raccoglievano in sua casa giocatori
di cartello, quali Alessandro Razzi e Gioachino Rossi, 'avvo-
cato Collini e il medico Fioretti, un altro prete, ex monaco
camaldolese, don Tommaso Mengotti e il cappellano, gia piu

4 aprile 1911
Bufera
e freddo intenso.
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che settantenne, don Carlo Severini. Fra questi giuocatori rac-
colti nella piccola e affumicata cucina della canonica, girava
anche il bicchiere, mentre sul fuoco ardeva molta legna, poi-
ché don Giorgio era tutt’altro che avaro, come pure non avea
mai dato esempio di cattivi costumi. Negli ultimi anni che fui
a Sassoferrato il circolo si sciolse e don Giorgio comincio a
frequentare il caffe, dove la compagnia si divertiva a sue spese.
Il povero prete era venuto dall'Isola Fossara e meglio sarebbe
stato vi fosse rimasto: meglio per lui e per le sue pecore.
Tornando a bomba diro che il Garofoli era figlio del vecchio
segretario comunale dottor Luigi, padre, come Giacobbe, di
dodici figli, sei della prima moglie, che fu una Teresa Bruschi,
sorella del notaio Nazzareno, morto ottantenne or sono pochi
mesi, e sei della seconda moglie Clorinda Serra, nipote di quel
canonico Serra, di cui ho parlato in principio di queste pagine.
Il signor Luigi avea abitudini semplici e patriarcali: laborioso,
costante, non si era mai arrestato di fronte agli ostacoli e in
tutte le contingenze della vita avea serbato animo calmo e se-
reno. Appassionato della campagna, lavorava di sue mani un
poderetto non molto lontano dal paese e su nella “Roccaccia”,
ove stava di casa, avea dissodato un buon tratto, e sostituito
lo scoglio con terra vegetale, sulla quale crescevano fiori e or-
taggi.

Il figlio maggiore Ulpiano era segretario del comune di Scheg-
gia, la figlia Annetta era maestra in Sassoferrato e godeva di
molta riputazione; altri figli studiavano a Jesi e a Camerino:
uno si era dato al commercio, e tutti, anche quelli di mino-
re eta dimostravano uno spirito attivo e intraprendente, per
cui la famiglia Garofoli formava un bell’esempio di unione, di
concordia e di teneri affetti domestici. Purnullameno v’eran
di quelli che vedevano in essi una stirpe ambiziosa, invadente
e prepotente, che avrebbe voluto soverchiare collo stesso nu-
mero e perfino il vecchio segretario avea voce di far nell’ufficio
il comodo e l'interesse proprio piu che quel degli altri: sulla
qual cosa molti mormoravano, senza lanciare aperte accuse
per paura dei figli. Io credo invece che il signor Luigi fosse in
tutto onestissimo, e che i pettegolezzi non avessero alcun fon-
damento. Si sa che nei piccoli paesi i rancori e le gelosie sono
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erbacce che allignano facilmente: basta avere sale in zucca un
po’ pitt degli altri, saper trovare un po’ meglio i mezzi per far
fronte alle necessita della vita, per esser fatti segno a invidia e
sospetti. A prescindere da cio ¢ pur vero che il figlio Gustavo,
com’ho detto, s'era, per la sua sconfinata ambizione, tirato ad-
dosso delle antipatie anche nello stesso partito in cui militava
e gli erano avversi molti popolani del Borgo, fra i quali cerca-
va di primeggiare il medico Alessandro Fioretti, uomo fatuo,
linguacciuto, imprudente, sboccato e pessimo marito. Venuto
a Sassoferrato fu ospite d'un Venanzo Severini, il quale man-
co di morte precoce. Il medico ne sposo la vedova Angelina
Strampelli. Il paese mormorava di veleni propinati in farma-
chi. Il vero ¢ che fra i coniugi novelli nacquero presto discordie
fierissime.

Amica intima della signora Angelina era una giovine della fa-
miglia V..., la quale simpatizzd col dottore, prestandosi ad
esperimenti mesmeriani, pronubi d’una tresca scandalosa che
durd parecchi anni. In breve la casa, in cui il padrone non avea
ritegno d’adunare amici d’ogni specie in gozzoviglie, divenne
il teatro di litigi, di reciproche accuse e di intrighi vituperevoli.

.

Ho raccontato questi fatterelli e fattacci per mostrare 'ambien- 18 aprile 1911
te in cui mi trovai a vent’anni. Pero in que’ primi tempi bazzi-
cavo poco con tutti e facevo vita solitaria, passando il maggior
tempo in iscuola, dove avevo portato alcuni de’ miei libri e la
domenica restavo tappato in casa a leggere e a scribacchiare.
Nel piano di sopra abitava il maestro di quarta classe Luigi
Berzolari, vecchio piemontese, in occhiali, d’aspetto duro e
di poche parole, che spendeva soltanto per lamentarsi della
triste sorte serbata ai maestri e per dir male del governo che
lasciava vivere nella miseria gli educatori del popolo; ai quali
lamenti teneva bordone la moglie, ch’era pur maestra e face-
va scuola in un villaggetto vicino a Genga con lo stipendio
di 300 lire. Il Berzolari avea due figli: Angelo, il maggiore,
studente al convitto Normale di Urbino, ottenuta la patente
di maestro, mutd strada, impiegandosi nell’amministrazione
delle ferrovie, e Vittorio, che ora stava in casa col padre ed ora
teneva compagnia alla madre in quel villaggetto. Anche questo
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figlio poi diventd maestro e si stabili in Corinaldo, cittadina
sui colli del Misa, dove stette pure quel dottor Baravelli, di cui
ho parlato. Il vecchio Berzolari nelle sere d’inverno scendeva al
nostro alloggio a passare un’oretta accanto al fuoco con me e la
signora Carolina: ma nulla ricordo de’ suoi discorsi. Eregli un
uomo stanco, scontento e accigliato, come tutti quelli che son
giunti alla vecchiaia percorrendo una strada seminata di tri-
boli e spine e percio la sua conversazione non dilettava punto.
Un altro mio collega era Sabatino Belardinelli, uomo gia ma-
turo, figlio di contadini che abitavano a Santa Croce. Da ra-
gazzo avea studiato coi frati di quel monastero. Poco dopo il
60 si abilito all'insegnamento, frequentando uno di que’ corsi
magistrali che allora usavano. Non privo d’ingegno e soprat-
tutto fornito di buon senso e destrezza, era riuscito a farsi una
discreta posizione, poiché oltre che alla scuola, attendeva al
traffico ed agli affari. Correva voce che desse denaro a presti-
to, chiedendo un centesimo al giorno per ogni lira, e da cio
gli venne il soprannome di centesimino. Tolse moglie, aperse
bottega ed ebbe figli che gli morirono quasi tutti nel fior degli
anni e delle speranze. Parea davvero che il destino crudele o
una nemesi implacabile incombesse su quell’'uomo, il quale
del resto, passato il turbine, sapeva rialzarsi e riprendere il suo
cammino. Faceva egli scuola nell’ex convento degli Scalzi, in
una stanza su all'ultimo piano, in cima al corridoio. Leggeva
"L'Osservatore Scolastico” diretto dal Borgogno: aveva pero
come canone pedagogico che la pedagogia valesse poco se non
nulla, che certe norme didattiche ognuno le trova da sé col
buon senso, che stillarsi il cervello sui trattati ¢ tempo perso,
e lasciava che gl'ispettori cantassero. Ai ragazzi indisciplinati
chiedeva in tono di meraviglia: ”Non sapete che la scuola ¢ un
tempio?” e il punto interrogativo era il pitt delle volte raffor-
zato da uno o pit colpi d’'una canna d’India lunghissima, la
quale appunto, perché troppo lunga e flessibile, non obbediva

295 “L'Osservatore Scolastico: giornale d’istruzione e d’educazione”, pubblicato a
Torino, ¢ uscito dal 1865 al 1898-1899. Secondo il Catalogo del Servizio Bi-
bliotecario Nazionale, nessuna biblioteca pubblica possiede i fascicoli di que-
glianni. Il direttore, Giuseppe Borgogno, fu socio corrispondente di parecchie
Associazioni per I'istruzione popolare e pubblicd libri di grammatica italiana.

146



alla mano del mentore e andava a cadere anche su quelli che
sapevano essere la scuola un tempio; ed allora le non capaci
volte echeggiavano pitt che mai di giovanili strida. I parenti
del Belardinelli coltivavano i predii intorno a Santa Croce di
proprieta del notaio Cecchetelli, ch’era col maestro in gran
relazione di amicizia e pitt d’interessi. Il Belardinelli, mentre
scrivo, ¢ ancor vivo. Colpito da paralisi or sono parecchi anni,
si ritird nel castello di Genga, con una figlia, 'unica rimastale,
impiegata nell’ufficio postale di quel comunello.
Laltro maestro Antonio Giovanotti era 'uvomo pil curioso del
mondo, uno dei tanti che s’era dato all'insegnamento per non
aver trovato di meglio e sempre disposto a lasciarlo alla prima
occasione. Infatti egli stava studiando non so qual sistema di
pompe, le quali, secondo lui, avrebbero portato un'innovazio-
ne in meccanica e giovato grandemente all’agricoltura. In tale
impresa si era associato un benestante campagnolo dei Fel-
cioni, che gli dava denari per gli apparecchi e gli esperimenti.
Questi si facevano sui poderi del villico, poderi molto acconci
all'uopo per esser posti lungo il fiume, da cui le pompe avreb-
bero dovuto alzar le acque, e quelli si costruivano nella fucina
di Luigi Alfieri, il quale richiesto come funzionassero que’ tali
tubi, rispondeva spiritosamente: “Lacqua si versa di sopra ed
esce da sotto”. Tutti ridevano del maestro pompiere e lo pren-
devano in giro, ma egli lasciava dire, lasciava ridere.
1
Certo ¢ che il Giovanotti era di piacevole compagnia, come 27 maggio 1911
quello che sapeva condire il discorso di storielle e aneddoti
talora gustosissimi. Nato a Palazzo in quel d’Arcevia, da fami-
glia di contadini, avea studiato nel seminario di Fossombrone,
acquistando una coltura pil che sufficiente per fare il maestro.
Erano stati suoi compagni di studio i fratelli Vici*, che poi
a Roma si acquistarono una bella posizione al ministero delle
Finanze; ed era suo compaesano quel Giambattista Jonni, che

296 Non so nulla dei Vici economisti, la pili nota vocazione della casata essendo
larchitettura: Andrea Vici (1743-1817) fu “primo architetto della Fabbri-
ca di San Pietro”, “principe” dell’Accademia di San Luca e allievo di Luigi
Vanvitelli. Il figlio Francesco, architetto anch’esso, mori senza discendenza,
ma la figlia Barbara si uni in matrimonio (1815) con Giulio Cesare Busiri
(1792-1818), giovane di studio di Andrea Vici, originando i Busiri Vici, che
proseguirono tutti, fino ai nostri giorni, nella brillante tradizione familiare.
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stabilitosi in Pergola, ebbe tanta parte nei moti del "60 e fu poi
capo-divisione al detto ministero. Il fratello di Giambattista,
Luigi, canonico della cattedrale, fu economo del seminario, e
la figlia Maria, dedicatasi agli studi, ottenne la carica d’ispet-
trice dei collegi ed educatori femminili.

Piti indietro accennai alla famiglia Caverni di Palazzo, colla
quale il Giovanotti era in ottime relazioni. Le sorelle Caverni
erano si pud dire famose “per divina beltd’>” e una di esse
ando sposa a Giuseppe Monti, figlio di Ubaldo, fratello di
Maria, madre di mia madre.

Col Giovanotti feci presto amicizia. Egli mi raccontava le av-
venture di sua vita militare, gloriandosi di aver combattuto
a Custoza e di aver fatto parte del quadrato che fece usbergo
alla vita del principe Umberto*®. Piccolo, asciutto e di gamba
lesta, tutti i giovedi e tutte le domeniche il Giovanotti andava
in Arcevia e tornava il venerdi e il lunedi per l'ora di scuola,
bagnato, impolverato o inzaccherato, secondo la stagione.
Fumava filosoficamente la sua pipa; parlava volentieri di po-
litica, esaltando il senno di Cavour e di Vittorio Emanuele
II. Lemme e posato in tutte le sue cose, non si sgomentava di
nulla, neppure dei debiti, e ad ogni sinistro che gli accadesse,
soleva ripetere un proverbio del suo nonno: "Il mondo ¢ pin
d’armedi”™>.

In que’ primi tempi di mia dimora a Sassoferrato a questo
buon Giovanotti rivolsi il seguente sonetto scherzoso:

Antonio mio, da questo suol di crudi
usciam, ma presto, e seguitiamo il fato;

297 G. Leopardi (Canti, edizione corretta e accresciuta, Starita, Napoli 1835, pag.
75), XVII, “Consalvo”, v. 13: “Per divina belta famosa Elvira”.

298 La battaglia di Custoza del 24 giugno 1866, nella Terza guerra d’Indipen-
denza, rappresentd un evento disastroso per I'Italia. Nel corso delle battaglia,
nei pressi di Villafranca la 162 divisione agli ordini del principe ereditario
Umberto di Savoia subi molte cariche da parte degli austriaci, tutte perd
si infransero contro i quadrati delle nostre fanterie. Il principe aveva preso
posto in quello del 4° battaglione del 49° reggimento.

299 il mondo ¢ pieno di rimedi (72.4.A.).
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ché, piu restando, come Ciristo, ignudi
mostreremo le spalle ed il costato.
Dimmi, che possiam far con cento scudi ?
Per me n’esco ogni mese indebitato.
Tu colle pompe almen ¢industri e sudi,
e qualche soldo infine hai guadagnato.
Ci avanza l'oste e il panettiere e ognuno
ci tira il saio e ci minaccia e noi
chiediam 'aumento e non ci ascolta alcuno.
Fuggiam da queste terre maledette;
scotiam la polve de’ calzari, e poi
invocherem su lor foco e saette.

Veramente io non avea alcun debito e alla fin del mese mi tro-
vavo in pareggio; ma scrissi cosi esagerando le tinte e mirando
alle condizioni del collega, piti ch’alle mie, che non eran tali
da maledire l'ospite terra, tanto pit ch’io fui sempre contento
del poco, ringraziandone la Provvidenza. Il sindaco Marini,
lesse il sonetto e gli piacque: incontrandomi poi, mi ripeteva
ridendo “Antonio mio”...

lo seguitavo a insegnare agli alunni di prima e seconda classe,
acquistandomi sempre pil la stima delle famiglie. In quella
stanzaccia di scuola, dove i banchi erano addossati alle pareti
e i topi facevano delle scorrerie distraendo i ragazzi, io facevo
lietamente il mio dovere. Con vent'anni in core, tutto par bel-
lo, 0 meglio si passa sopra a tutto e non si fa tanto lo schizzi-
noso. Oggi a vent'anni i maestri son vecchi e percio arrabbiati
e incontentabili.

Se non erro, in principio dell’anno scolastico 1876 - 77, la mia
scuola fu trasferita nella vecchia casa comunale, ove abitava il
segretario con la sua sullodata numerosa prole. Il nuovo locale
era vasto, arioso e pieno di luce; ma siccome trovavasi in alto
sul cocuzzolo della Roccaccia, cosi era troppo esposto ai venti,
che vi sofiavano potentemente e talvolta 'andarvi non era fa-
cile. In primavera e d’estate una delizia. D’inverno poi vi si am-
mirava lo spettacolo della neve che riempiva la valle e i monti
e dei grossi ghiacciuoli pendenti dalle grondaie e dagli alberi e
degli arabeschi sui vetri delle finestre: arabeschi splendidi, fi-
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nissimi e delicatissimi, che parevano di puro ariento e cesellati
da orafi insuperabili. Ne’ di sereni, quando spiravano le fre-
sche aure, io conducevo i ragazzi nel prato smaltato di fiorelli-
ni bianchi e gialli e sul ciglio della rupe, all’ombra di un tiglio,
li facevo parlare or d’'una cosa or d’'un’altra che cadeva sott’oc-
chio: un insetto, un fiore, una farfalla, un minerale, uno stelo.
Alla fine del prim’anno gli esami andarono benissimo: vi pre-
sero parte due canonici: Alessandro Macchiati e Luigi Bia-
schelli: quest’ultimo interrogava gli alunni nella storia sacra e
nel catechismo. Il Macchiati era stato il mio predecessore: par-
lava poco con voce sottile e dicevano fosse malato di scrupoli.
La sua alta persona, il suo sguardo mite e la sua testa canuta
li ricordo benissimo. Laltro, il Biaschelli, era lungo, bruno e
asciutto: il suo mento aguzzo e i suoi lineamenti marcati in-
dicavano una forte volonta e un’anima disposta al lavoro e al
sagrifizio. Infatti emigrd dal paese, ando predicando in diver-
se parti e finalmente stabilitosi in Roma, fondd un ordine di
preti missionari*, al quale pil tardi s’iscrissero due miei cari
alunni, Giovanni Alessandrelli e Giuseppe Ferretti.

Nel prim’anno del mio insegnamento capito a visitare le scuo-
le ispettore Flaminio Rosi, figlio di quel Vitale®', che lascio
fama di ottimo educatore. Ma il figlio non pareva all’altezza
del padre: pur nullameno sapeva abbastanza il fatto suo. Pub-
blicd due circolari; la prima in data 29 febbraio 1876, colla
quale raccomandava l'istituzione delle Casse scolastiche di ri-
sparmio, e l'altra del 1° gennaio 1877, stampata a Foligno,
nello stabilimento Sgariglia, colla quale dava ai maestri buone
norme didattiche, citando pil volte le parole del padre. Prese
moglie tardi e mori di colpo apoplettico a Spello, suo paese
nativo.

300 Morira nel 1905, direttore generale della Congregazione dei Missionari del
Preziosissimo Sangue.

301 Vitale Rosi (Spello, 1782-1851), educatore e pedagogista, fondd nel semi-
nario della propria cittd un collegio-convitto in cui mise in pratica i suoi
principi pedagogici che risentivano dell'influsso di J. H. Pestalozzi e di padre
Girard. La sua opera pilt importante ¢ il Manuale della scuola preparatoria ,

del 1832.
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Dopo il Rosi fu addetto alla circoscrizione scolastica di Fabria-
no l'ispettore Pasquale Barba, pugliese, di cuor buono pei ma-
estri e caldo per la scuola; attivo, autorevole, capace di esporre
e di far intendere le dottrine del Pestalozzi*? e del Rosmini®®,
ch’ei voleva fossero applicate all'insegnamento; al quale scopo
radunava i maestri, teneva conferenze e dava norme e consigli.
Visitando le scuole, mostrava di essere anche pratico e molto
fidava sui maestri operosi e intelligenti e con chi 'assecondava
era largo di confidenze e d’affetto. Laspetto del Barba era piut-
tosto severo; ma spesso s illuminava di un sorriso di bonta dol-
cissimo. Di sotto gli occhiali lampeggiava il suo sguardo e la
sua parola facile e calda avea un timbro di voce simpatico. Tra
i maestri di Sassoferrato trovo quest'uomo i piu fedeli seguaci
e percio le nostre scuole erano la meta preferita delle sue visite.
Dicevano che fosse un ex prete, sposatosi ad una ex monaca;
ond’¢ che da Fabriano usci I'epigramma:

E questi l'ispettor Pasquale Barba,
che a barba del governo fa la birba,
dopo ch’al buon Gest la fece in barba.

Che facesse la birba non era vero: egli invece lavorava e si af-
faticava molto. Ma si sa, tutti abbiamo due popoli e nessuno
puo andar libero da lingue mordaci.

A Sassoferrato circa un anno dopo la mia nomina rinunzio il
vecchio maestro Berzolari e gli successe un Francesco Denti,
'uomo piti cattivo e pericoloso ch’abbia conosciuto su questa
terra. Era di Romagna, credo forlivese, onde anche per questo
gli starebbe bene il titolo di “peggiore spirto”. Infatti colla

302 Johann Heinrich Pestalozzi (Zurigo, 12 gennaio 1746 — Brugg, 17 febbraio
1827), pedagogista, educatore e riformatore del sistema scolastico. E conside-
ratouno dei pionieridellascuolamoderna, tesaastimolarel’attivitd dell’alunno.

303 Antonio Rosmini-Serbati (Rovereto, 24 marzo 1797 — Stresa, 1° luglio
1855), filosofo e sacerdote. Nel 1826 a Milano strinse un profondo rapporto
d’amicizia con Alessandro Manzoni che di lui ebbe a dire: «& una delle sei
o sette intelligenze che pilt onorano I'umanitd» e nel 1828 fondd al Sacro
Monte Calvario di Domodossola la congregazione religiosa dell'Istituto della
Carita, detta dei “Rosminiani”.

304 Dante, Inf., XXXIII, v. 154-157 (“Ché col peggior spirto di Romagna / trovai
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sua lingua infinitamente maledica era capace di metter la di-
scordia tra famiglie ed amici, inventar le cose di sana pianta
e, per farsi credere, proferiva I'ugolinesco giuramento: “Potes-
si mangiarmi i miei figli a tocchetti”. Avea moglie anch’essa
linguacciuta, e figli anch’essi maligni, meno una ragazzetta
d’indole buona e modesta. Cacciato di patria, avea coperto
un umile posto di contabile nella zolfatara di Cabernardi*”,
donde venne pieno di fame e di debiti.

lo cercavo di fare scuola nel miglior modo possibile. In una
distribuzione di premi (1876 o “77) lessi un discorso che piac-
que moltissimo. In un’altra simile circostanza un mio alun-
no, quell’Alessandrelli gia nominato, declamo dei versi mar-
telliani, da me composti che furono applauditi: sul giornale
“L'Osservatore Scolastico™ stampai una canzoncina sul tipo
di quelle del Chiabrera®”, abbastanza snella e scorrevole: e cosi
mi feci un po’ di nome.

Dopo un anno di dimora in Borgo, lasciai la signora Carolina
e andai ad abitare in Castello in casa di una certa Annuccia
Niccolini, ove si era pure stabilito il maestro Giovanotti insie-
me col flebotomo Alessandro Gambini. La Niccolini era una
vedova molto anziana; nella piccola compagnia regnava pieno
accordo ed anche buon umore.

di voi un tal, che per sua opra / in anima in Cocito gia si bagna, / ed in corpo
par vivo ancor di sopra.”).

305 Francesco Denti prende servizio a Sassoferrato, come risulta dai registri che
sono nell’Archivio storico comunale, nell’anno scolastico 1876-77. Nel ter-
ritorio di Cabernardi, prima di quella data, si effettuavano soltanto scavi e
ricerche minerarie, iniziate intorno al *70, da parte di piccole societd, forse
anche romagnole, che ne avevano acquisito la concessione. La storia della
“zolfatara” vera e propria inizierd un po’ pit tardi, alla fine del decennio, con
larrivo dei capitali e del £7ow-how di una ditta tedesca, la “Buhl-Deinhard”.

306 “L'Osservatore Scolastico”, cit., vedi nota 295.

307 Gabriello Chiabrera (Savona, 8 giugno 1552 — 14 ottobre 1638), poeta e
drammaturgo, autore di opere in versi entrate a far parte del patrimonio
letterario classico italiano.
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Il Gambini era un giovinotto sui trenta, nativo di Montemar-
ciano, amico del Fioretti, dei Parigini, e di tutti i repubblicani
del Borgo; un po’ spavaldo e forse per questo incontrava col-
le pitt belle ragazze, che gli facevano 'occhio dolce: del resto
buon diavolo. S’intendeva di musica, suonava la cornetta, il
piano e l'organo, giuocava molto bene a bocce, a briscola e
a bigliardo. Per suo mezzo feci relazione col dottor Fioretti,
in casa del quale di solito si andava la sera a passare un po’ di
tempo. Intervenivano alla conversazione il conte Marini colla
sua signora, e li, in quel piccolo circolo, si chiacchierava del
pilt e del meno, e si ripassava la cronaca del paese, ridendo
su tizio e caio, criticando da una parte e lodando dall’altra,
come succede in tutti i paesi del mondo. Il conte parlava an-
che di cose serie, di politica, di viaggi e di pezzi grossi veduti a
Roma, ministri, senatori e via dicendo. Il Fioretti era 'eterno
maldicente, I'implacabile canzonatore. Il maestro Giovanotti
portava la nota allegra cogli aneddoti e le barzellette. Nel pa-
ese di Montesecco, una volta comune, ora frazione aggregata
a quel di Pergola, cera un segretario asino e dissoluto, che
quantunque ammogliato, teneva relazione con un’altra donna.
Il Consiglio, seccato di questo scandalo, lo licenzio. Un certo
Gasparini, nato poeta e costretto a fare il fabbro ferraio, canto
in sonetti le vicende di questo segretario, a cui rivolgea la fiera
apostrofe:

Preparati, Clemente, a far fagotto,
che a Montesecco la congiura ¢ fatta.
Devi partir di qui, falso e bigotto,
se no la tigna il paesan ti gratta.
Certo che lascerai un gran pancotto,
su nell’'uflicio a questa gente matta;
ma se asini non son, faran di botto
riveder la bazzoffia ch’avrai fatta.

Tondo se’ reso pit dell’O di Giotto
[...]
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14 giugno1911

E quando fu licenziato, il fabbro canto:

Sia benedetto il Consiglio
che al segretario un bel caval dono,
come 'avea promesso da piu di.
Udito lo scrutinio in furia ando,
e tanti vituperi tiro giti
ma il Consiglio paziente sopporto.
Lagnar non si dovea questo bacu
che ben tre bestie cavalcare or puo:
due somare e un caval: ne vuol di pit ?

Cosi si passavano le lunghe sere e mi ricordo di liete cene pro-
tratte sino ad ore tarde, di manicaretti squisiti preparati dalla
signora Angelina e di vini bianchi e leggeri propinati a iosa. Ep-
pure in quella casa covavano il sospetto, la gelosia e la discordia!

Clera in quel tempo a Sassoferrato un vero entusiasmo filo-
drammatico. Uno stanzone del vecchio Palazzo comunale, su
a destra dell’erta scala, era stato trasformato in teatro, sulle cui
scene erano venuti in fama un Giuseppe Ceccarelli ed una si-
gnora Elisa Buratti, moglie del farmacista Vianelli. Questi due
dilettanti erano per Sassoferrato come Salvini e la Ristori*® per
I'Italia. Io pure li intesi recitare e mi parve che davvero posse-
dessero qualita artistiche eccellenti. E infatti anche nella vita
famigliare il Ceccarelli era un parlatore sentenzioso ed arguto
e la signora Elisa tutta spirito e piacevolezza.

Un medico Petroni scrisse un dramma spettacoloso che fu
rappresentato 'anno prima ch’io andassi a Sassoferrato e fu
ricordato per un bel pezzo. Un usciere giudiziario, certo lez-
zi, compose un’operetta, la quale musicata dal maestro Pietro
Bianchedi®”, restd famosa per alcuni versi bufh fra i quali uno:

“Snuda il brando rovente”.

308 Tommaso Salvini (Milano, 1° gennaio 1829 — Firenze, 31 dicembre 1915),
fu uno dei grandi protagonisti del teatro italiano della seconda meta del XIX
secolo. Con Adelaide Ristori ed Ernesto Rossi fu uno dei principali esponenti
del periodo chiamato “del grande Attore”.

309 Pietro Bianchedi (Pollenza, 1836 — Loro Piceno, 1918) fu un discreto musi-
cista e un personaggio non banale, come del resto quasi tutti gli altri descritti
da Bettini. Vedi anche: M. Sparapani, Pietro Bianchedi (Pollenza, 1836-Loro
Piceno, 1918) : biografia di un musicista marchigiano, Macerata 2007. Da
questo testo traggo anche il possibile titolo di quell'operetta: Cesira d’Arago-
na, andata in scena a Sassoferrato il 26 luglio 1973.
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Il Petroni prese in moglie una figlia del professore Andreoli e
ando a stabilirsi in Borgo San Sepolcro, dove ancor vive. Llez-
zi era il padre d’'un bravo giovine, di nome Massimo, il quale
a furia di sagrifizi percorse la carriera degli studi e laureatosi
in medicina, sposo la Matilde Andreoli; anch’essa figlia del
professore, morta dopo un paio d’anni di matrimonio, quasi
cieca, lasciando una graziosa bambina, di nome Maria. Mas-
simo lezzi era d’idee democratiche, carducciane e mazziniane
e ricordo ch’'una volta, essendo egli ancora studente, ebbe una
disputa piuttosto vivace con un giovine esile, biondo e penso-
so, ch’era venuto a Sassoferrato per cercare qualche memoria
su Baldassarre Olimpo. Quel giovine di fede monarchica era
Alessandro Luzio®", ora ben noto.

Il Bianchedi merita di essere ricordato pel suo carattere stram-
bo, pel suo fare bizzarro e per certi suoi versi curiosi, come
questi su Garibaldi:

Il tedesco veniva forte e grosso
per difendere i diritti della Chiesa
ma Giuseppe gettollo dentro un fosso
senza fatica e senza alcuna spesa.

In casa del Bianchedi, la pit alta del Castello — alta domus —
eretta sullo scoglio di fronte a San Pietro, donde si gode un pa-
norama bellissimo, io stetti a dozzena*" alcun tempo (credo il
verno e la primavera del '76) e li conobbi il Gambini, che poi
mi consiglid d’andar con lui in casa della Niccolini, ove poi
stetti forse un altro paio d’anni. Il Bianchedi era di Loro Pi-
ceno e credo fosse stato allievo del celebre Lauro Rossi*?: avea

310 Alessandro Luzio (San Severino Marche, 25 novembre 1857 — Mantova, 22
agosto 1946), giornalista, storico e archivista. Inizio la carriera presso “L'Or-
dine” di Ancona e poi fu chiamato a dirigere “La Gazzetta di Mantova”. Nel
1893, condannato per aver diffamato Felice Cavallotti, si esilid a Vienna,
citta nella quale approfondi lo studio storico sugli eventi che portarono alla
morte i Martiri di Belfiore. Rientrato in Italia, nel 1918 divenne responsabile

dell’Archivio Sabaudo di Torino.

311 O meglio: Dozzina, f. Il tenere a un tanto al mese in casa propria qualcuno
dandogli da mangiare e da dormire. (da: P. Petrocchi, Op. cit.).

312 Lauro Rossi (Macerata, 19 febbraio 1810 — Cremona, 5 maggio 1885) fu un
compositore dedito soprattutto al teatro d’opera.
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figli, fra i quali una bambina, Nella, ed un maschio, Alfredo,
un bel moretto dalle fattezze regolari e dagli occhi intelligenti,
che mori di difterite: era mio scolaretto e composi per lui una
epigrafe.

Nell’anno ’76 si fecero solenni onoranze a Gisleno Amori, fi-
glio di Luigi, giovane di belle speranze, morto di vaiuolo arabo
a Pisa, dov'era studente di matematica. Per tal circostanza io
scrissi tre o quattro strofette, che furon musicate dal Bianche-
di*®, e alcune epigrafi che furono stampate in un opuscolo,
insieme con altri componimenti, fra i quali un elogio di Giu-
lio Padovani®, ('autore dei Zravestimenti carducciani*s) ch’era
stato compagno di studi del povero morto. Il Padovani pero
non pote intervenire e mando il manoscritto, ch’io ebbi ed
ancor conservo tra le vecchie carte. Lelogio fu pronunziato dal
maestro di disegno Mariano Settimi.

Nella stessa circostanza 'avvocato Garofoli fece pure uno de’
soliti discorsi ampollosi, cominciando da un’altisonante invo-
cazione al tragico Modena’®, del quale se avesse avuto la voce
potente, avrebbe gettato un solo grido di dolore, ecc. e, de-
scritta la morte dell’amico, concluse: ”Cosi 'anima di Gisleno
passava, passava, passava , ripetizione che sarebbe stata bene

313 Quei versi si trovano, trascritti direttamente dallo spartito, in M. Sparapani,
Op. cit..: “O fanciulli, intrecciate ghirlande / di cipresso, di mirto, di fiori,
/ alziam mesto un canto all’Amori / cui si presto si schiuse I'avel! / Sorgi o
luna e dall’alto rischiara / questo cippo sacrato a Gisleno, / col tuo raggio
tranquillo e sereno / il tuo spirto qui scenda dal ciel. / La sull’Arno educava
la mente / al saper cui fé chiaro il Sentino / quando il colse 'acerbo destino
/ onde tronca ogni speme resto. / Su stendiamo le destre fraterne / intrecci-
ando le nostre corone / il suo esempio a imitarlo sia sprone / ch’ei morendo
la patria chiamo”.

314 Giulio Padovani (Senigallia, 19 marzo 1850 - Bologna 21 novembre 1916),
laureato in giurisprudenza a Pisa, si trasferi a Bologna, dove alla pratica fo-
rense affianco il giornalismo. Fu uno dei fondatori de “Il Resto del Carlino”,
nome che pare si debba proprio a lui.

315 G. Padovani, Travestimenti carducciani : svaghi ritmici, N. Zanichelli, Bolo-
gna 1899.

316 Gustavo Modena (Venezia, 13 gennaio 1803 — Torino, 20 febbraio 1861), at-
tore ¢ patriota, intese l'attivita teatrale come mezzo di elevazione e liberazione
morale dell'individuo. E considerato uno dei migliori attori della prima meta

del XIX secolo.
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per un battaglione di soldati in marcia, non gia per un’anima
che ritorna al suo Creatore!
Quel Settimi suaccennato era maestro della scuola professio-
nale di Disegno, la quale, istituita col favore del sindaco Ma-
rini e frequentata da figli di operai, dava in complesso discreti
risultati, ma poi fu per astii personali e per meschine vendette
dopo pochi anni soppressa. Il Settimi, oltre la moglie e un
figlio, avea seco i vecchi genitori, una sorella e un nipote. La
moglie, Geltrude Ortolani, era una cara figurina, somigliante
a una madonna de’ nostri pittori e, come una madonna, buo-
na e gentile.
Il ragazzo avea nome Luigi e lo chiamavano Gino per distin-
guerlo dal nonno, che pur chiamavasi Luigi ed era un impiega-
to pontificio in pensione. Questa famiglia abitava in Castello
la casa che trovasi a sinistra di chi scende dalla piazza, davanti
a quello spazio triangolare, in cui la via si biforca formando un
ipsilon, un cui ramo sale verso il Municipio e I'altro a San Pie-
tro. Quella casa, di cui era allora padrone Ulpiano Garofoli era
grande e comoda ed avea annesso un orto spazioso e fruttifero.
Ivi il Settimi, che dopo le due ore di lezione mattutina avea li-
bera tutta la giornata, passava gran parte del tempo coltivando
le aiuole, la qual vita direi spensierata gli attird delle invidie e
avversioni che finirono per levargli il posto.
Io conobbi la prima volta il Settimi in casa della signora Ca-
rolina: egli era d’Urbino e percid in relazione colla famiglia
Andreoli, essendo stato il vecchio professor Carlo docente di
medicina nell'universita urbinate. Il Settimi era giovinotto al-
lora sui trenta o in quel torno, garbato, elegante, socievole e
appassionatissimo del teatro.

1
Appunto per sua iniziativa si era formata una piccola societa 12 luglio 1911
filodrammatica, alla quale appartenevano il dottor Garofoli,
Ugo Frasconi, Vincenzo Vimercati, il medico Rosatini ed al-
tri. Il Settimi era I'anima di tutto, perché non soltanto reci-
tava molto bene, ma era capace ancora di provvedere da sé
a tutta la messa in scena, dipingendo le quinte e preparando
tutto il necessario. E cosi per parecchi anni di seguito la pic-
cola compagnia drammatica agi regolarmente in tutta la sta-
gione autunnale e invernale, specialmente in Natale, carnevale
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e quaresima. La sera si facevan le prove, alle quali era sempre
presente il signor Giovanni Guerrieri, fabrianese venuto a Sas-
soferrato come computista del municipio, in compagnia di
una femminaccia, chiamata la signora Laura, la quale vendea
lardo e farina per comperare vino. Lui, d’una famiglia nobile
decaduta, conservava pur nullameno un carattere dignitoso,
ed era un bell’'uomo, alto, ben formato, occhi azzurri, rosso di
pelle e bafhi e pizzo alla Napoleone terzo: maestro e donno?”
in culinaria e d’una sapienza quasi universale.

“Se avessi presa la carriera ecclesiastica — egli diceva — a
quest’ora sarei papa; se quella delle armi, generale...” Da gio-
vine nessuno poteva stargli al paro nell’arte dell'uccellagione;
della caccia sapeva tutti i modi e rifaceva col fischio il canto
di tutti i volatili (avrebbe potuto essere un buon collaboratore
del Pascoli) e, soprattutto sapea dire come va cucinato il tordo,
con qual savore ¢ buona la beccaccia, con quali precauzioni
dev'esser cotto il beccafico, e cosi di seguito. Le piccole trote’'
che nuotano nelle acque del Sentino, su verso Perticano e Isola
Fossara, appena pescate si affogano nel latte, poi si friggono li
presso il fiume e si mangiano... A questo punto il Guerrieri,
colle labbra e colla lingua facea certe mosse, come gustasse
proprio allora quelle trote veramente squisite e deliziose... In
collegio era stato un portento: scrivea versi, e, se erano ter-
zine, pareva di sentir Dante; se ottave, era difficile decidere
tra 'Ariosto e il Tasso: distici latini? Ovidio redivivo... Nel
giuoco del pallone insuperabile: tante volate eran senz'esem-
pio: al pallone lanciato dal suo bracciale’, egli faceva addio
colla mano... E un altro bel tipo disse: una volta il pallone
del signor Giovanni ricadde a terra con dentro un nido di
rondini... Di qualunque tizio si fosse discorso, era certo che

317 Dante, Inf., XXXIII, v. 28 (“Questi pareva a me maestro ¢ donno”).
318 In dialetto sassoferratese: capesciotti (n.d.A.).

319 1l pallone col bracciale, uno sport di squadra completamente dimenticato,
fu lo spettacolo atletico pitt diffuso in Italia almeno fino alla meta del pri-
mo decennio del ‘900. Derivato dalla pallacorda, il gioco si era affermato a
partire dal XVI secolo e per pitt di quattro secoli ¢ stato, pili che popolare, il
protagonista indiscusso tra gli sport. Molto praticato anche nelle Marche, a
Sassoferrato veniva giocato nella grande piazza comunale. Che forse a questa
tradizione perduta deve addirittura le sue dimensioni e le sue caratteristiche.
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il Guerrieri si era trovato con lui nel tal luogo, nella tal circo-
stanza. Una volta si fece il nome di Salvator Rosa*?, ed egli su-
bito: “Cho conosciuto!”. Non ¢ dunque a dire che il Guerrieri
stimavasi perfetto anche nell'arte drammatica e capacissimo
di dirigere il nostro piccolo teatro. La sera si stava li, in quello
stanzone freddo e mezzo buio a far le prove ed io spesso ero
chiamato a suggerire: cid6 mi dava noia non poco.

I1 18 novembre 1877 fu rappresentata la Statua di Carne™ del
Ciconi*?, che piacque straordinariamente. La parte di Noemi
fu egregiamente sostenuta dalla giovine Diomira Farroni di
Camerino, per la quale scrissi alcuni motti, che furono stam-
pati su foglietti e gettati pel teatro la sera dell’esecuzione.
Uno di essi diceva:

E tuo, Diomira, il vanto
se dalle scene a chi ha gentile il cuore
spesso tragga Talia dagli occhi il pianto.

E un altro:

Se dolci sensi ai cuori
larte di Roscio™ ispira,
tu pure avrai, Diomira,
carmi festosi e fiori.

La Farroni era parente al medico Filippo Marchetti, il quale
sposo la Debora Razzi ed ebbe poi la nomina a Gubbio, donde

320 Salvator Rosa (Napoli, 21 luglio 1615 — Roma, 15 marzo 1673), pittore,
incisore e poeta, fu attivo anche a Roma e a Firenze.

321 T. Ciconi, Statua di carne : dramma romanzo in cinque atti con prologo, San-
vito, Milano 1873.

322 Teobaldo Ciconi (San Daniele del Friuli 1824 - Milano 1863), poeta, lette-
rato e giornalista (fondd “il Lombardo” e collaboro allo “Spirito folletto”) ma
la sua fama ¢ legata ad alcune commedie patriottiche e a qualche tragedia ben
costruita: La figlia unica, Eleonora di Toledo, Pecorelle smarrite e, appunto, la
Statua di carne.

323 Roscio (Q. Roscius Gallus). - Attore latino (m. prima del 62 a. C.), schiavo
di origine, nativo dell’agro Solonio presso Lanuvio. Liberato da Silla, divenne
fu uno dei pil bravi e famosi attori romani.
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pitt non si mosse. Era un ometto piccolo e un po’ losco, ma
d’ingegno svegliato e bravo professionista. Pubblicd un libro
di bozzetti col titolo 1/ medico in condotta’* e fu uno degli ar-
restati a Villa Ruffi®».

Dopo che il vecchio segretario Garofoli ando in pensione, fu
nominato a succedergli un Quirino Armellini, che venne da
Breno di Valtellina con una governante e due bambini, un
maschio e una femmina, orfani di madre. Il quale Armellini
era stato attore drammatico e non degli ultimi ed era anche
autore di un dramma storico, Agnese Visconti ¢, ch’io trovai
molti anni dopo a Siena in una bottega di libri vecchi: un
dramma di grande effetto. Non ¢ a dire che il nuovo segreta-
rio, uomo sulla cinquantina, alto, pallido, con un naso abba-
stanza pronunziato e lunghi baffi spioventi e d’aspetto altero e
maestoso, si mise subito nell'impresa teatrale, giovandosi della
sua incontestabile competenza i nostri dilettanti e recitando
egli stesso in drammi che suscitavano I'entusiasmo, quali ad
esempio La gerla di Papa Martin®” e La Signora di San Tropez™*
(se mal non ricordo). Il vecchio comico recitava con enfasi e la
sua voce avea degli scoppi che strappavano gli applausi. In casa
amava [ricevere] qualche amico, cui declamava “Raffaello e la
Fornarina” o le “Lettere a Maria” dell’Aleardi®”, la “Conchi-

324 Deve essere stata una edizione privata, perché non ne ho trovata alcuna traccia.

325 Nei pressi di Rimini. Nell'agosto 1874 vi si riunirono i principali esponenti
del Partito repubblicano per tracciare un programma d’azione in vista del-
le imminenti elezioni politiche. Il governo Minghetti, con il pretesto che il
convegno fosse in realtd un complotto, fece arrestare i 28 partecipanti, che
furono prosciolti e liberati dopo pochi mesi.

326 Q. Armellini, Agnese Visconti : dramma storico in 4 arsi, Tip. editrice di A.
Moschini, Siena 1869.

327 K. Cormon, La gerla di papa Martin ossia Il facchino del porto : dramma in tre
atti, Libreria Editrice, Milano 1877.

328 A. A. Bourgeois, La signora di San Tropez : dramma in cinque atti, trad. Fran-
cesco Gandini, Borroni e Scotti, Milano [1845?].

329 Aleardo Aleardi, cit., vedi nota 255. Il primo ¢ un idillio composto nel 1855,
il secondo, del 1846, fu il suo primo successo: due lettere in versi sciolti in
cui il poeta propone a una amica un amore platonico in nome delle comuni
sofferenze e parla del destino umano, dell'immortalitd dell’anima e dei motivi
per cui crede in essa.
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glia fossile” dello Zanella** e alcuni passi di Dante. Credo che
fosse di Padova; certo era un buon diavolo, pit di quello che
non paresse, immeritevole della guerra sorda che gli facevano
i Garofoli. Un male cardiaco, che lo insidiava da tempo, lo
trasse presto al sepolcro. Il Settimi, che gli era vicino di casa e
raccolse il suo ultimo respiro, raccontava ch’egli e il morente si
trovarono proprio com’erano in teatro nell’ultima scena de La
Signora di San Tropez. Un fratello venuto da lontano vendette
il mobilio. Il ragazzo Fulberto fu messo a Roma garzoncello
in una tipografia; la governante Matilde Bertinotti ottenne il
posto di direttrice nell’orfanotrofio di Orvieto e tenne seco la
bambina, bella creatura, bruna, ricciuta a dallo sguardo mesto
e soave. Il povero segretario fu sepolto 1a nel cimitero e sulle
sue ossa crebbero I'erbe e i fiori campestri e piovvero i rai

[...] di che son pie le stelle
alle obliate sepolture [...]*!

Verso quel tempo si andava spesso la sera a passar qualch’oret-
ta dall’amico Vincenzo Vimercati, il quale vissuto semplice e
sobrio, ancora ¢ in vita robusto ed ilare ed ¢ sempre rimasto
mio ottimo amico. Il Vimercati, nato nel *42 o in quel torno,
fece gli studi nel seminario di Nocera Umbra. Tornato in pa-
tria, smise la veste talare e prese in moglie una Chiara Massoli,
nipote del notaio Cecchetelli, dalla quale ebbe tre figlie, due
ancor nubili. Padrone di una piccola sostanza, cerco di sbarca-
re meno peggio il lunario e assunse esercizio di sali e tabac-

330 Giacomo Zanella (Chiampo, 9 settembre 1820 — Cavazzale di Monticello
Conte Otto, 17 maggio 1888), sacerdote, poeta e traduttore, partito da una
formazione classica, giunse ad aderire alle tendenze romantiche, cosi come
sul piano della formazione filosofica, dopo aver subito I'influsso del sensismo,
si rivolse allo spiritualismo, dedicandosi allo studio delle opere di Galuppi,
di Rosmini e di Gioberti. Poeta fecondo, seppe dare voce a molti temi: di
natura patriottica, agli umili, alla famiglia, alla fede, alla vita, alla morte, alla
scienza e al cosmo. Ne La conchiglia fossile 1a sua singolare fantasia si esprime
compiutamente nella rappresentazione della ritorta conchiglia che riprende
vita nel mattino dei mari.

331 U. Foscolo - I. Pindemonte (/ Sepolcri, Versi, Molini, Landi e Comp., Firenze
1809, pag. 11), “Ugo Foscolo a Ippolito Pindemonte”, vv. 85-86.
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chi, cedutogli come in dote dal padre della moglie; ma, inetto
al commercio, n’ebbe pil perdita che guadagno. In un piccolo
retrobottega teneva libri di letteratura, sui quali studiava senza
pero cavarne un costrutto. Agli amici che andavano a trovarlo
mesceva generosamente e largamente vermut ed altri liquori,
come gli fossero stati regalati. Nel *73 egli pure consegui in
Urbino l'abilitazione all'insegnamento elementare e tenne pa-
recchio tempo la carica di soprintendente e delegato scolastico:
in ultimo ottenne un posto di maestro, che lo ristord alquanto
dell’avversa fortuna industriale. Uomo meravigliosamente so-
brio, nutrivasi quasi esclusivamente di vegetali, fagiuoli, cavoli
e rape, che gli forniva un suo orticello vicino a casa. Non avea
alcun vizio, tranne quello di fumare, ma anche in questo non
abusava. Si alzava per tempissimo e passeggiava molto all’a-
ria libera: dopo desinare, fosse d’estate o d’inverno, ardesse
il sollione o biancheggiasse la neve, si appisolava. Giuocava a
briscola ed era anche uno degli assidui alla partita a bocce, la
quale faceasi in sul tramonto intorno alla “Roccaccia”.

La coltura letteraria del Vimercati era limitata al Cesari®*? e a
trecentisti, dei quali andava cogliendo le frasi per incastonar-
le in qualche suo scritterello; ma mancandogli il buon gusto,
facea opera vana, anzi ridicola. Si piccava anche di poesia, ma
la sua cetra dava suoni stonati e disarmonici, onde una volta
composi uno scherzo, fingendo che Apollo irato lo mettesse al
bando e lo minacciasse di terribili castighi.

Lamico Vimercati abitava ed abita tuttora una di quelle ca-
sette che si trovano a fianco della chiesa di San Francesco, un
po’ piu basse del livello stradale. In un salottino a terreno di
quella casetta io passavo alcune sere con I'avvocato Garofoli
e il vecchio Venanzo Agostini, del quale gia feci menzione.
Quest'uomo era alto, diritto, ben proporzionato di membra,
d’occhio vivace, di barba fluente: una vera figura michelangio-
lesca. Natura inoltre gli avea donato ingegno pronto e acuto e
parola facile, per cui il di lui discorso era chiaro, preciso ed ele-
gante: discorreva disinvolto di politica, di letteratura, di costu-
mi e di tempi. Declamava con molta grazia versi di Virgilio*’

332 Antonio Cesari, cit., vedi nota 123.

333 Publio Virgilio Marone, cit., vedi nota 31.
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e d’Orazio™, del Parini** e d’Alfieri**, autori suoi prediletti.
Tra Ialtro amava ripetere:

Pone me pigris ubi nulla campis
arbor aestiva recreatur aura’’

mostrando la bellezza di questi versi e ponendoli a confronto
col sonetto del Petrarca:

Pommi ove il sol uccide i fiori e 'erba
o dove vince lui ‘I ghiaccio e la neve®

e del Parini recitava spesso il sonetto:

Tanta gia di coturni, altero ingegno
sovra I'Italo Pindo* orma tu stampi,
che andrai, se te non vince o lode o sdegno,

lungi dell’arte a spaziar fra i campi**

[...]

Del Cesarotti*' citava pur molto spesso il famoso sonetto
“A Napoleone I”:

334 Quinto Orazio Flacco, cit., vedi nota 161.
335 Giuseppe Parini, cit., vedi nota 137.
336 Vittorio Alfieri, cit., vedi nota 168.

337 Q. Orazio Flacco (Opere tradotte in rima da Francesco Borgiarelli, Tosi, Vene-
zia 1792, pag. 56), epistola XXII “Ad Fuscum”, vv. 17-18 (... / Pommi de’
campi infra le pigre brume / dove l'estivo fiato / di zeffiretto grato / di ricrear
costume / 'arbor non ha / ...).

338 E Detrarca, Rime, “Sonetto 113” (Questo confronto ¢ proposto anche da
Enrico Bindi, curatore dell’opera descritta nella nota precedente).

339 Pindo, cit., vedi nota 81.

340 G. Parini (Opere, Soc. Tip. dei Classici Italiani, Milano 1825, pag. 284),
Sonetto X “A Vittorio Alfieri”, vv. 1-4.

341 Melchiorre Cesarotti (Padova, 15 maggio 1730 — 4 novembre 1808) poeta
e scrittore, sostenitore delle idee illuministe. All'arrivo delle truppe napo-
leoniche in Italia si schierd in favore di Bonaparte: per lui scrisse nel 1797
un sonetto encomiastico, fece parte della delegazione inviata ad accogliere il
generale vittorioso e dieci anni pit tardi, gli dedicherd un discusso poema
celebrativo, la Pronea, duramente commentato dal Foscolo (“misera conce-
zione, frasi grottesche, e per giunta, gran lezzo di adulazione”).
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Col vasto immaginar tant'orbe cinse
quanto ne scorre luna che tramonti:
guerrier s'inerpico sui Cozi monti
di [a slanciossi, pugno forte e vinse.

[...]

L'Agostini era inoltre fornito d’un repertorio di aneddoti, di
sali e motti che sapeva porre con arguzia e spirito, come sanno
tutti coloro che molto osservano e che son vissuti in mezzo
al mondo. Infatti '’Agostini era stato parecchi anni a Roma
nella burocrazia pontificia*?, da dove, non so perché, si ritird
con un odio mortale contro il papa e i cardinali, professan-
do apertamente dottrine luterane’”, alle quali torceva i versi
del “Divin Poema”#, che commentava, dimostrando che il
“veltro” preconizzato da Dante era lui in carne ed ossa, e non
poteva esser che lui il

Messo di Dio [che] ancidera la fuja,
con quel gigante che con lei delinque.*

Naturalmente manifestavasi con cio il cervello malato di que-
sto pover'uomo, il quale credeva anche di aver vissuto in altri
tempi e d’essere rinato per non pilt morire. “Renovabitur ut
aquilae iuventus tua™, era il suo motto... Intanto un vizio
cardiaco gli mostrava il sepolcro vicino.

342 NellAlmanacco romano, ossia raccolta dei primi dignitari e funzionari della
corte romana, Tip. Chiassi, Roma 1855, Venanzio Agostini Ferretti risulta
impiegato del’ Amministrazione municipale, col ruolo di “Minutante” nella
Prima Divisione: Deputazione, Conservazione, e Miglioramento delle proprieta,
delle rendite, dei diritti, ecc.

343 Da Martin Luther (Eisleben, 10 novembre 1483 — 18 febbraio 1546), teolo-
go e monaco agostiniano, fu l'iniziatore della Riforma protestante.

344 Vedi: Quando il veltro di Dante compaririy in Italia?, Tip. dorica, Ancona
[dopo il 1860]; poi: Tip. G. Cassone e Comp., Firenze 1866.

345 Dante, Purg., XXXIII, vv. 43-44.

346  Salmo VI del mattutino (“.. ed egli ti fard rinnovare la tua gioventl, come si
rinnovano all’aquila le piume”).
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Quando mori i figli 'avvolsero in drappo rosso e lo portarono
al cimitero senza lumi e senza croce. La bonta di Dio, che ha si
gran braccia, abbia presa anche quell’anima, che visse cotanto
agitata di stranezze e odii profondi.

Il signor Venanzo, avevo dimenticato di dirlo, al cognome
Agostini aggiungeva I'altro di Ferretti, e dicevasi parente della
famiglia Mastai*?. Sull'immortalita e sullo spirito profetico di
questo povero squilibrato, io composi uno scherzo, che tro-
vasi tra le mie carte. In casa dell’amico Vimercati si passava
il tempo chiacchierando e scrivendo qualche sonetto a rime
obbligate su persone che or son morte da molto tempo e per
le quali diciamo requiescant in pace.

Tra il 75 e I'85 composi tanti versi da farne un volume: versi
rimati e sciolti, componimenti lunghetti e brevi su vari sog-
getti, secondo la fantasia m’ispirava, non pochi determinati da
fatti e circostanze: odi, sonetti, saffiche, anacreontiche ed an-
che piccoli poemi. In quest’esercizio andavo sempre piti acqui-
stando pratica, facilitd ed arte, quantunque non mi fossi mai
totalmente liberato da quella troppo scolastica imitazione, di
cui mi fece appunto il professor Bombelli*¢. Le mie poesie
furon prima foggiate sul Monti, del quale sapevo a memo-
ria tutta quanta La basvilliana Sapevo pure a memoria qua-
si tutto I'Inferno di Dante, molti canti del Purgatorio, le piu
belle canzoni del Leopardi, “I Sepolcri”, il “Cinque maggio”,
i celebri sonetti del Manzoni, del Manara**, del Frugoni®,

347 Nobile famiglia marchigiana. Nel 1846 Giovanni Maria Mastai Ferretti (Seni-
gallia, 13 maggio 1792—Roma,7 febbraio 1878) divennepapacolnomediPioIX.

348 Rocco Bombelli, cit. vedi a pag. 125.

349 Prospero Valeriano Manara (Borgo Val di Taro, 14 aprile 1714 — Parma, 18
febbraio 1800) fu arcade col nome di Tamarisco Alagonio. Le sue compo-
sizioni, scritte per le accademie di corte, accurate nella forma ma mediocri
nell'ispirazione, ebbero larga fama tra i contemporanei.

350 Carlo Innocenzo Frugoni, cit., vedi nota 78.
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del Baraldi*', dello Zappi*** e alcuni passi de I/ Giorno®.

Piu tardi I’Aleardi mi porse un pascolo poetico delizioso con le
sue Lettere a Maria®™, 1l monte Circello e i Canti patriottici®.
Quella forma nuova di verso sciolto e pitt que’ concetti ma-
nierati esercitarono un lungo fascino sulla mia debole potenza
poetica. E, dopo I'Aleardi venne lo Stecchetti®”, il quale m’at-
trasse colla bellezza del suo canto. Mi ricordo che la sua Postu-
ma** mi fece una grande impressione e che provai una gran
pieta per il povero poeta, che davvero credetti morto tisico e
seppellito 12 in quel piccolo cimitero di campagna. Leggevo
quelle poesie riboccanti d’amore, cosparse d’odio, gementi di
tristezza e mi sentivo trascinato dal verso fluido e limpido, dal-
la rima facile e dalle immagini fresche e fiorite come un prato
di maggio: leggevo e ammiravo; quantunque le imprecazioni
e le bestemmie erompenti dal petto dell'infelice mi facessero
un senso di dolore e di disgusto. E cosi quell’odio selvaggio,

351 Giuseppe Baraldi (Modena, 1 novembre 1778 - 29 marzo 1832) compi studi
letterari, teologici e filosofici e ci ha lasciato una serie di Memorie, alcune
composizioni poetiche e soprattutto il periodico “Memorie di Religione, di
Morale e di Letteratura”, uno dei pitt importanti giornali cattolici del periodo
della Restaurazione.

352 Giovambattista Felice Zappi (Imola, 1667 — Roma, 30 luglio 1719) laureato
in legge a soli 13 anni, si trasferi a Roma, dove intraprese una fortunata car-
riera forense, pur frequentando i salotti letterari, Fu accademico dell’Arcadia
col nome di Tirsi Leucasio.

353 Poemetto didascalico-satirico in endecasillabi sciolti, che mira a rappresen-
tare, attraverso |'ironia antifrastica, I'aristocrazia decaduta del tempo. Espri-
mendo gli ideali della borghesia lombarda seguace dei principi dell' Illumini-
smo, da inizio di fatto al tempo della letteratura civile italiana.

354 A. Aleardi, Lettere a Maria, Libreria alla Minerva, Verona 1858.

355 A. Aleardi, 1/ monte Circello: canto, Libreria alla Minerva, Verona 1858.
356 A. Aleardi, Canti, G. Barbera editore, Firenze 1864.

357 Olindo Guerrini, cit., vedi nota 287.

358 O. Guerrini, Postuma: canzoniere di Lorenzo Stecchetti (Mercutio) edito a cura
degli amici, N. Zanichelli, Bologna 1877. Raccolta pubblicata nel 1877 fin-
gendo si trattasse dei versi di un cugino dell’autore, Lorenzo Stecchetti, mor-
to per tisi. Ispirata al romanticismo ed al maledettismo di Charles Baudelaire
ed E.T.A. Hoffmann, l'opera, accostandosi alla poetica della scapigliatura,
con il suo gusto dell’orrido, del macabro e dell’eccessivo, procurd all’autore
una grande notorieta ed ebbe uno strepitoso successo di vendite.
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quell’amore orgiaco e qual cinismo sfacciato, capivo benissi-
mo ch’eran frutti del male, frutti velenosi; ma la forma era si
nuova e seducente ch’altra virtti sarebbe occorsa per gettar via
il volume o darlo al fuoco!

Né minor fascino esercitava sul mio spirito il fiero marem-
mano, leon ruggente contro la monarchia, cantor di Satana,
fustigatore dei Fucci*® e Ciacchi*® saliti in Campidoglio, can-
zonatore spietato degl’idealisti e grande artiere intento a fog-
giar lance, spade e dardi nell’officina delle Muse. Del Carducci
conobbi prima le poesie “Per il quinto anniversario della bat-
taglia di Mentana™' e “Il canto dell’amore™®, che trovo ripor-
tate in un fascicolo, sul quale solevo trascrivere qualche cosa
che trovavo sui giornali. Su questa miscellanea v’¢ in prima
pagina il sonetto di Luigi Sani*®, poeta reggiano, “Per nozze”
e in seconda pagina il famoso “Canto dell’amore”, preceduto
dalle seguenti linee:

Giosu¢ Carducci, che in poesia si chiama Enotrio
Romano, nominato nell’estate scorsa commissario

359 Vanni Fucci — “Pistoiese di parte nera, verso il 1293 si unl con altri per
rubare il tesoro di San Giacomo nel Duomo di Pistoia [...] Dante immagina
di trovarlo nel suo /nferno (canto XXIV) che conserva anche nei tormenti
infernali il suo atteggiamento fiero e ribelle, squadrando le fiche al paradiso,
levando cioe¢ la mano in atto derisorio e dispregiativo contro Dio. Generica-
mente Fucci o Vanni Fucci significa ladro, barattiere.” (E. Liguori, A. Pelli,
Dizionario carducciano : repertorio alfabetico critico e ragionato utile alla intel-
ligenza di tutte le poesie di Giosué Carducci, Barbéra, Firenze 1914).

360 Ciacco — “Altro personaggio florentino reso immortale da Dante (/nferno,
canto VI). Di lui si hanno scarse notizie, pare che fosse uomo di corte buf-
fone e anche poeta. I Ciacchi dall’anima servile, che non osavano andare a
Roma contro il divieto della Francia e che si scusavano della loro vilta, accam-
pando la malaria della campagna romana, erano gli stessi che applaudivano a
Napoleone IIT anche dopo Mentana.” (E. Liguori, A. Pelli, Op. ciz.).

361 Pubblicata in: G. Carducci, Nuove poesie di Enotrio Romano, Tip. d’Ignazio
Galeati e Figlio, Imola 1873.

362 “Il canto dell’amore” fu composto a Perugia, dove Carducci fu commissario
agli esami di licenza liceale nel luglio e nell’ottobre 1877.

363 Luigi Sani fu uno degli uomini piti rappresentativi della Reggio Emilia post-
risorgimentale e non solo per meriti poetici. In quanto esponente di quella
cultura classicistica e retorica diffusa nelle classi dirigenti dell’Ottocento, fu
anche consigliere comunale, consigliere provinciale scolastico, membro della
Deputazione di Storia Patria e censore epigafico del Municipio.
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del governo agli esami dell’'universita di Perugia, fra
un bicchiere di Collelungo ed una bistecca da Boccia
rotta - pseudonimo gentile d’un onesto albergatore -
s'¢ ispirato allo splendido panorama dell’augusta Pe-
rugia, e ha cantato ’Amore che smantella le rocche
de’ tiranni.

Il Carducci, come si sa, ¢ repubblicano, ma ¢ uno di que’ re-
pubblicani che cantano cosi bene, che anche i monarchici pos-
sono applaudirlo...

Oh bella a’ suoi be’ di Rocca Paolina
co’ baluardi lunghi e i sproni a sghembo!
La penso Paol terzo una mattina
tra il latin messale e quel del Bembo.

[...]

Subito dopo ¢ trascritta 'ode “Per il quinto anniversario della
battaglia di Mentana”:

Ogni anno, allor che lugubre
I'ora de la sconfitta
di Mentana su’ memori
colli volando va,

i colli e i pian trasalgono
e fieramente dritta
su i momentanei tumuli
la morta schiera sta.

[...]

... poi son trascritte le quartine ricavate dall’Alcibiade™ del
Cavallotti®s:

364 F. Cavallotti, Alcibiade : scene greche in dieci quadri con note, presso C. Barbi-
ni, Milano 1875.

365 Felice Carlo Emanuele Cavallotti (Milano, 6 ottobre 1842 — Roma, 6 marzo
1898), poeta, drammaturgo, politico e patriota italiano, fu uno dei fondato-
ri dell’estrema Sinistra storica, soprannominato “il bardo della democrazia”.
Oratore efficace, anche la sua opera poetica, preminentemente di ispirazione
civile e sociale, ebbe al tempo grande notorieta, anche per I'impianto lirico e
la forma metrica che la assimilano alla poesia carducciana.
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Non credere al fiore, se ostenta all’aurora
pitt dolce il profumo, piti vago il color:
son larve fugaci del regno di Flora,
doman pitt non hanno né tinte né odor.

[...]

... indi un lungo canto del greco Achille Parasco “Per la mor-
te di Vittorio Emanuele II” tradotto da Antonio Frabasile.
Ritrovo pure in questo quaderno una poesia del Panzacchi
“Una sera a Roma™:

O di che novi e di che dolci suoni
salia in sera la mandolinata!
salia lambendo i foschi muraglioni
fino alle vele della vasta arcata.

[...]

...un’elegia in distici dello Gnoli*®,“Il primo capello bianco”
e gli otto sonetti del De Amicis* intitolati “Gli ultimi anni” e
dedicati a Giuseppe Giacosa”:

Beppe, ricordi il mio sogno dorato
Quando sudavo ancor sulle Pandette

366

367

368

369
370

A. Parasco, Il Re galantuomo: ricordo della vita e delle solenni esequie di Vitrorio
Emanuele I, Fratelli Treves, Milano 1878. Achille Parascos (Nauplia, ? - Ate-
ne, 1895) fu uno dei poeti pilt fervidi e romantici della Grecia moderna e la
sua opera ha rappresentato e dato voce e sentimento all’affannoso agitarsi di
un popolo alla ricerca di una identita, di un riscatto e di una rigenerazione.
Per quanto riguarda il traduttore, di Antonio Frabasile (Episcopia (Pz), 1854
-2, 1907), non si conosce molto: fu un filologo, poliglotta e letterato versatile
ma piuttosto irregolare. Studid a Napoli, fu forse un religioso, poi emigrd in
Grecia e di qui, qualche tempo dopo, negli Stati Uniti.

Enrico Panzacchi (Ozzano dell’Emilia, 16 dicembre 1840 — Bologna, 5 otto-
bre 1904 fu poeta, prosatore, critico d’arte e musicale.

Domenico Gnoli (Roma, 6 novembre 1838 — 12 aprile 1915), poeta e sto-
rico, fu professore di letteratura italiana all’'universita di Torino, poi prefetto
della Biblioteca nazionale di Roma.

Edmondo De Amicis, cit., vedi nota 264.

Giuseppe Giacosa (Colleretto Parella, 21 ottobre 1847 — 1° settembre 1906)
fu drammaturgo, scrittore, giornalista e librettista per 'opera, in collabora-
zione con Luigi Illica.
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Di raccoglierci, vecchi, in due villette
Sulla riva del mar dove son nato?

[...]

Vi sono poi una serie di canti carducciani: “Fuori dalla Certo-
sa di Bologna”, “A proposito del processo Fadda”*":

Da i gradi alti del circo ammantellati
di porpora, esse ritte
ne i lunghi bissi, gli occhi dilatati,
le pupille in giu fitte,

[...]

...“San Martino”:

La nebbia a gl’irti colli
piovigginando sale,
e sotto il maestrale
urla e biancheggia il mar;

[...]

... e tutti e 12 i sonetti del Ciz 772’7, ai quali fa seguito lo Stec-
chetti con “Memento”:

Quando, lettrice mia, quando vedrai
impazzir per le strade il carnevale,
oh, non scordarti, non scordarti mai
che ci son dei morenti allo spedale!

[...]

... e “Se fossi prete!...”:

371 Da: Giambi ed epodi (1906), Libro 11, vv. 1-4. Giovanni Fadda, valoroso ca-
pitano della Seconda guerra di indipendenza, il 6 ottobre 1877 fu assassinato
dall’amante della moglie, un cavallerizzo di circo.

372 G. Carducci, Ca Ira : settembre 1792, A. Sommaruga, Roma 1883. (44! ¢a
ira ¢ una esortazione e un canto popolare in voga al tempo della Rivoluzione
francese, Giosu¢ Carducci lo adottd come titolo di una serie di 12 sonetti
dedicati a quell’evento).
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Se fossi prete, Dio, che gusto matto!
che gusto viver semplice e modesto
alzarsi tardi, andare a letto presto
mangiar benone e non far niente affatto

[...]

Ritrovo infine trascritte 78 sentenze, detti e belle frasi tolte da
La storia di un delitto del’Hugo” e alcune cose del D’An-
nunzio”’, anzi lo scartafaccio finisce coi “Madrigali dei sogni”:

O bel fanciullo Agosto, o re de ‘1 bosco,
o diletto de 1 Sole, o Chiomadoro,
o tu che ogni orto cangi in un tesoro,
questa ¢ la voce tua? Ben la conosco.

[...]

Cosi andavo scegliendo fior da fiore, di mano in mano che mi
capitavano giornali e riviste letterarie, e cosi conservo ancora
quelle vecchie miscellanee quasi ingiallite dal tempo.

Fra noi pochi dilettanti di letteratura c’era pure una grande
ammirazione per Cavallotti, del quale leggevamo / Pezzenti,
V' Alcibiade, La Marcia di Leonida; al teatro fu rappresentato 7/
Cantico de’ Cantics, attori la maestra Annetta Garofoli, suo
fratello Gustavo e il maestro Settimi.

373

374

375

376

V. Hugo, Storia di un delitto : deposizione di un testimonio, trad. di Vincenzo
Trambusti, E. Sonzogno, Milano 1879.

Victor-Marie Hugo (Besancon, 26 febbraio 1802 — Parigi, 22 maggio 1885)
poeta, drammaturgo, saggista, scrittore, aforista, artista visivo, statista, politico
eattivista per i diritti umani, considerato il padre del Romanticismo in Francia.

Gabriele D’Annunzio (Pescara, 12 marzo 1863 — Gardone Riviera, 1° marzo
1938), soprannominato il Vate, non solo ha occupato una posizione premi-
nente nella letteratura italiana, almeno dal 1889 al 1910 circa (e successiva-
mente anche nella vita politica) ma, dotato di una cultura molto vasta e di
un'inesauribile capacita di assimilare le nuove tendenze letterarie e filosofiche,
rielaborandole con una raffinata tecnica di scrittura, & stato anche uno dei
maggiori esponenti del decadentismo europeo. Bettini, forse non amandolo
particolarmente, ne incontrera la figura e 'opera anche pilt avanti, negli anni
del suo soggiorno abruzzese. I “Madrigali dei sogni” sono apparsi in: L’ fsoz-
teo; La Chimera 1885-1888, Treves, Milano 1890.

E Cavallotti, Opere, Tipografia Sociale, Milano s.d.
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31 luglio 1911

lo comperai Postuma’” e Odi Barbare’” e giu a far sonetti,
canzonette, esametri e pentametri. Lode barbara mi parve una
gran bella innovazione, un ardimento poetico ben riuscito,
un’'impresa degna di Enotrio: in que’ versi brevi, in quelle fra-
si incisive, in que’ concetti vigorosi mi parea sentir Orazio®’;
Orazio tornato al mondo e scrivente nell'idioma di Dante.
Molto bene e molto male fu detto delle Odi Barbare; io perd
dico il vero ch’esse mi parvero sempre un’opera magnifica, il
prodotto di un grand’ingegno e il lavoro pil simpatico del
poeta. Peccato che in quell’'ode “Alle Fonti del Clitumno” egli
abbia tanto vilmente calunniata la Croce e tanto bassamente
mentito in odio al Cristianesimo®! Del resto per me certe
Odi barbare sono d’'una bellezza mirabile, come quella “Per
le nozze di mia figlia”* o quella “Per la morte di Napoleone
Eugenio™2.

Imitando quest’aquila o falcone, io, moscerino o farfalla, scris-
si pure odi barbare, le quali messe a confronto con altre, non
mi sembran poi tanto barbariche.

“Per nozze” (distici, 1880); “A F. B. morto a 80 anni”, “Oc-
tober” (1881); “Spes”, “La prima neve”, “Ai morti” (1882)
sono appunto poesie che scrissi sotto I'influsso dell’astro car-
ducciano e cosi pure le altre di metro comune, “La Rocca del
Sentino”, a imitazione del “Canto del’ Amore”, “La Francia a

377 Cit., vedi nota 358.

378 Odi barbare di Giosué Carducci (Enotrio Romano), terza edizione col ritratto
dell’autore, N. Zanichelli, Bologna 1880 (n.4.A.).

379 Quinto Orazio Flacco, cit., vedi nota 161.

380 Vedi strofe 31, 32: “ ... / quando una strana compagnia, tra i bianchi / tem-
pli spogliati e i colonnati infranti, / procede lenta, in neri sacchi avvolta, /
litaniando, / e sovra i campi del lavoro umano / sonanti e i clivi memori
d’impero / fece deserto, et il deserto disse / regno di Dio. /...”.

381 “O nata quando su la mia povera / casa passava come uccel profugo / la spe-

»

ranza, e io disdegnoso / battea le porte de 'avvenire; / ...”.

382 “Questo la inconscia zagaglia barbara / prostro, spegnendo li occhi di fulgida
/ vita sorrisi da i fantasmi / fluttuanti ne ’azzurro immenso. / Laltro, di baci
sazio in austriache / piume e sognante su 'albe gelide / le diane e il rullo
pugnace, / piegd come pallido giacinto. / ...”.

172



Tunisi”, “Al signor Dottore”, epistola (1881), “A Guglielmo
Oberdan” (1882) e soprattutto “XV anniversario di Menta-
na’, dedicata a Orazio Pennesi®® e stampata su “La Lega della
Democrazia™¥, che pubblicd pure 'ode barbara “October”,
dedicata a Carducci nell’occasione che si recoO a Mentana®®.
Questi due componimenti sono tra i meglio riusciti per la for-
ma, per la scioltezza e spontaneita del verso ed anche, oserei
dire, per movimento lirico. Bella pure direi ¢ 'ode che scrissi
per una giovine campagnuola morta di tifo, in cui v’¢ sentimen-
to e passione e le gentili immagini son ritratte con dolce stile.
Le poesie composte con dentro I'orecchio il ritmo aleardiano*
sono “Dopo 'Eden” e “Lamenti di Torquato Tasso nella pri-
gione di Sant’Anna”™¥ (1875); “Per 'Accademia di Girolamo
Graziani in Pergola” (27 agosto 1876) e “Dopo il Congresso
di Berlino” (1878) che recitai in un meeting di irredentisti, re-
pubblicani e internazionalisti che andavano fra loro d’accordo
come cani e gatti, onde nacquero fiere diatribe, sicché la sala
dell’'adunanza, ch’era il refettorio degli Scalzi, pareva trasfor-
mato in un serraglio.

383 Orazio Pennesi (Sarnano, 25 dicembre 1847 — 18 marzo 1904) fu poeta e
pubblicista, partecipo alla spedizione garibaldina nell’Agro romano e prese
parte alla battaglia di Mentana. Vedi anche a pagg. 204-205.

384 “La Lega della Democrazia” giornale quotidiano, a. 1, n. 1 (5 gennaio 1880)
-a.4,n. 159 (1883), Tip. della Lega, Roma. Il ritaglio di quel giornale (anno
IV, n. 36, 5 febbraio 1883) ci ¢ pervenuto, conservato in un quaderno dell’e-
poca con i manoscritti di molte delle liriche citate: “Il novembre sui colli di
Nomenta /quintodecimo torna. Ecco inargenta / la luna mesta il suolo / e
lievi e belle per la notte passano / le morte schiere a volo. / ...”.

385 Nel numero. 338 del 4 dicembre 1881: “Muore l'ottobre: sotto il cielo fosco di
nubi / d¢’ monti I'alte cime aspettan le nevi. / Fumano i campi arati, cadon le
foglie: sui rami / spogliati a stormi i passeri cinguettano. / Col primo gel nell’a-
nima piomba il turbine delle / memorie tristi e vien la Musa del dolore. / ...”.

386 Cit., vedi nota 278.

387 Per aver gridato alcune frasi ingiuriose contro il duca di Ferrara, Alfonso
II d’Este, I'11 marzo 1579 Torquato Tasso fu internato nell'ospedale di
Sant’Anna, poco distante dal castello ducale, dove restd per ben sette anni.
Venne recluso nel reparto riservato ai pazzi furiosi e trattato come frenetico
perché in varie circostanze, mostrando evidenti turbe psichiche, si era reso
protagonista di episodi anche violenti. In cella il Tasso scrisse bellissime lette-
re attraverso le quali denunzio la propria misera condizione ed esibi il proprio
scontento, alternando esaltazione e lucidita.
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Al Mercantini*® diedi pure il mio tributo d’ammirazione, imi-
tandolo nelle poesie “Lo Statuto” (1875), “Il canto del Bardo”
(1876) e “Gennaio” (1882). Quest'ultima la scrissi quando
Garibaldi ando a Napoli. In que’ giorni di gennaio il sole che
splendeva magnifico e 'aer dolce come d’aprile parea davvero
che secondassero il viaggio dell’eroe.

Splende gennaio, e il sol come di maggio
scalda la terra col tepido raggio.
Bacio di sol di questi di giocondi,
forse da Posilipo ti diffondi...
Anch’una volta su quella riviera
Garibaldi ¢ venuto da Caprera.
A Garibaldi sul lido venuto,
o Cavallotti manda il tuo saluto.
Bacio di sol di questi di giocondi
certo da Posilipo ti diffondi

[...]

Cosi andavo mercantineggiando. Venne poi lo Stecchetti®®,
sul cui stile scrissi “Un triste vero” (1879), “Ratto” (1880),
“A Vittorio Salmini”, “A una duchessa”, “Di palo in frasca”
(1881), “Per monacazione” (1882) ed alcuni sonetti pretta-
mente veristi: “A una ostessa’, “Il mattino”, “Ad una sarta’,
“Sulla spiaggia di Falconara” e non so che altro. Poi mi parve
che la musa stecchettiana fosse troppo sbracciata e scollacciata
e, quasi per reazione, scrissi “Verismo”, lavoro di 45 terzine in
versi settenari, divisi in tre piccoli canti. Questa poesia com-
batte il verismo con un linguaggio da verista, e sta qui il di-
fetto, quantunque sia buona per disegno e colorito, pel verso
agile e sonoro e per un gusto satirico non disprezzabile. “I
lamenti di Torquato Tasso”, “Larrivo di Dante al monastero

388 Luigi Mercantini (Ripatransone, 19 settembre 1821 — Palermo, 17 novembre
1872) sebbene considerato un poeta minore, ¢ da annoverare tra i pilt cono-
sciuti rappresentanti della poesia lirica di ispirazione patriottica. L”Inno di
Garibaldi” e la “Spigolatrice di Sapri” sono tra le composizioni pili note di
tutto il Risorgimento italiano.

389 Olindo Guerrini, cit., vedi nota 287.
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di Santa Croce di Fonte Avellana” e “CEden” per I'’Accademia
di Girolamo Graziani son tutti scritti in versi sciolti. Il primo
porta per epigrafe i versi del Leopardi:

[...]
O Torquato, o Torquato, a noi 'eccelsa
tua mente allora, il pianto
a te, non altro, preparava il cielo.
Oh, misero Torquato! Il dolce canto
non valse a consolarti o a sciorre il gelo
onde 'alma tavean, ch’era si calda,
cinta 'odio e 'immondo
livor privato e de’ tiranni. Amore,
amor, di nostra vita ultimo inganno,
t'abbandonava. Ombra reale e salda
ti parve il nulla, e il mondo
inabitata piaggia. Al tardo onore
non scorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,
I'ora estrema ti fu. Morte domanda
chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.
Torna torna fra noi, sorgi dal muto
e sconsolato avello,
se d’angoscia sei vago, o miserando
esemplo di sciagura. Assai da quello
che ti parve si mesto e si nefando,
¢ peggiorato il viver nostro. O caro,
chi ti compiangeria,
se fuor che di se stesso, altri non cura?
chi stolto non direbbe il tuo mortale
affanno anche oggidi, se il grande e il raro
ha nome di follia;
né livor pit, ma ben di lui pitt dura
la noncuranza avviene ai sommi? O quale,
se pitt de’ carmi, il computar s’ascolta,
ti appresterebbe il lauro un’altra volta?
Da te fino a quest’ora uom non ¢ sorto,
o0 sventurato ingegno,
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pari all’italo nome, altro ch’'un solo,”

[...]

Su questo passo leopardiano ¢ intessuto il carme, il quale ¢
composto di dodici punti e ciascuno ¢ un soliloquio che fa il
poeta chiuso nella prigione di Sant’Anna*". I versi sono armo-
niosi e vigorosi e i concetti e le immagini abbastanza naturali e
sostenute. In un punto Torquato, parlando all’Ariosto esclama:

[...] Dalla terra
spiccai sublime sin’agli astri il volo.
Leterno spiro di lasst m'infuse
la sua potenza creatrice; e allora
inflammato da Dio squillai la tromba,
Iepica tromba ai quattro venti e il santo
avel cantai all’Ottoman sottratto,
finsi sommi campioni ed eroine
incantate foreste e fughe e pugne,
e ne’ miei carmi i posteri udiranno
il rauco suon della tartarea tromba.
O Ludovico, immensi un di vivranno
la mia Gerusalemme e il mio dolore!

[...]

“Larrivo di Dante” ¢ pur un lavoretto giovanile, sonoro, ma
povero di contenuto e peccante di retorica. Lltalia risorta, la
Breccia di Porta Pia, Vittorio Emanuele in Campidoglio, ecc. si
cacciavan da per tutto e Dante e il Tasso doveano anch’essi pro-
fetizzare 'unita della patria, inneggiare agli eroi e maledire il te-
desco. Orala cosa non mi sa naturale affatto ed anzi capisco che
allora battevo la via del convenzionalismo e dell’esagerazione.
Il componimento su Graziani, quantunque scritto per un’Ac-
cademia, ¢ forse meno accademico degli altri: vi si sente I'Ale-
ardi, ma I'imitazione ¢ meno scolastica; ed ¢ un lavoro organi-

390 G. Leopardi (Canti, edizione corretta ... cit., pagg. 27-28), III, “Ad Angelo
Mai”, vv. 121-153.

391 Cit., vedi nota 387.
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co, a cui non mancano ispirazione e sentimento. Lo scrissi per
invito del Bonaccorsi e fu recitato in pubblico dall’avvocato
Dante Marini.

Il luglio del 1877 una compagnia di amici fece una gita al
Catria, sulla quale io composi un polimetro diviso in quattro
canti, narrando berniescamente®” le avventure del viaggio, il
temporale che sorprese i gitanti a meta del monte, il ritorno
al monastero, ecc. Questo componimento ¢ scritto con tutte
le regole d’arte, vi si fa prova di tutti i metri e piacque mol-
tissimo al sindaco cavalier Marini, che mi invito piu volte a
leggerglielo in casa, strappandomi ogni volta una bottiglia di
vino generoso.

Ricordo in ultimo un componimento per nozze ispiratomi da
un frammento di lapide, su cui ¢ inciso:

HERBULA VIXIT ANNOS X = PIA»

Questo lavoro scritto in distici, ricorda prima alcune vi-
cende dell’antica Sentino, indi narra una storia fantasti-
ca della fanciulla Erbula e celebra in ultimo le nozze della
sposa, ch’era la buona e gentile Annetta Garofoli, promes-
sa a un Giuseppe Parigini; nozze che poi furono sconcluse.
I versi portan la data del 4 novembre 1880: i concetti son
buoni, ma la forma avrebbe bisogno di una gran limata.
E di ragguagli parnassiani* ora basta.

Il gennaio 1878, insieme con alcuni amici, andai a Roma pei
funerali del Re*”. Ci fu di guida il chirurgo Agostini, romano,

392 Cit., vedi nota 267.
393 E ancora visibile, sotto il loggiato del Palazzo comunale di Sassoferrato.

394 Trasparente allusione a / ragguagli di Parnaso, I'opera di Traiano Boccalini
oreto - Venezia nella quale I'autore, fingendosi gazzettiere di un

(L 1556 - Venezia 1613) nella quale I fingendosi g iere di
parlamento presieduto in Parnaso (vedi nota 84) da Apollo, giudica non solo
la poesia e la letteratura, ma anche i costumi, le idee ¢ la vita del suo tempo.

395 Vittorio Emanuele II, il “Re galantuomo”, il “Padre della Patria”, mori il
9 gennaio 1878, all’etd di 58 anni (era nato a Torino il 14 marzo 1820).
Immenso fu il cordoglio della nazione che sotto la sua guida aveva realizzato
il sogno della sua unificazione e moltissime le manifestazioni di affetto e di
ricordo che ovunque gli vennero tributate.
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allievo di Baccelli*®, che trovavasi in condotta a Sassoferra-
to, ed abitava un quartierino della casa del signor Terenzio
Agostini. A Fabriano prendemmo la ferrovia: i treni portavano
una quantita enorme di passeggeri. Di volo vidi la campagna
romana, gli antichi ruderi, e le staccionate di la dalle quali
pascolavano bufali e cavalli, cogli ammassi tufacei, colle ca-
panne de’ pastori e in cima ai colli i famosi castelli e le famose
rocche. Roma mi fece un’impressione profonda e mi desto un
sentimento sacro come all’entrare in un tempio. Ci fermam-
mo parecchi giorni, perché i funerali del Re furono prorogati
al 17 gennaio. Avemmo ospitalitd in casa del chirurgo, dove
una notte, dormendo, preso da un incubo, mi rizzai sul letto
gridando; per cui tutti si svegliarono spaventati e il padron di
casa, fratello del chirurgo, spaventato piu degli altri, accor-
se in camicia dalla camera attigua, impugnando la rivoltella,
pronto a sparare sui ladri, che credeva fossero entrati nell’ap-
partamento.

La sera ’Agostini ci conduceva in giro per la cittd. All’Aragno
conobbi un vecchio bruno, magro, nervoso, vestito di nero,
col cappello a cilindro e il sigaro in bocca: era il padre di Ma-
tilde Serao*”. Vidi ancora un altro bell'uomo, pallido, dagli
occhi neri e dalla testa leonina: era il Cossa®®. Li nello stes-
so caffe parlai con quel Rocco Bombelli, amico dell’Agostini,
persona affabile e gentilissima ch’ebbe poi, come dissi, la pa-
zienza di leggere i miei versi e la cortesia di scrivermi, dandomi
intorno ad essi il parere.

Il 17 gennaio, ritto su un marciapiede verso la chiesa di San
Carlo al Corso, vidi sfilare il grandioso ed imponente corteo
che accompagnava al Panteon la salma del primo Re d’Italia.

396 Guido Baccelli (Roma, 25 novembre 1830 — 11 gennaio 1916), svolse i suoi
primistudi presso il collegio Ghislieri di Roma, poi si Iscrisse alla facolta di Me-
dicina. Fu per ben sei volte ministro della Pubblica Istruzione del Regno d’Ita-
lia, trail 1881 e il 1900: nel terzo governo Cairoli, nel quarto e quinto governo
Depretis, nel terzo governo Crispi, nel primo e nel secondo governo Pelloux.

397 Francesco Serao, avvocato e giornalista napoletano, padre di Matilde (Patras-
so, 7 marzo 1856 — Napoli, 25 luglio 1927), che fu scrittrice e giornalista
famosa, giudicata da Giosu¢ Carducci «la piti forte prosatrice d’Italia.

398 Pietro Cossa, cit., vedi nota 284.

178



Pit di tutto mi fece impressione il gruppo de” magistrati che in-
cedevano maestosi in que’ ricchi paludamenti e I'altro gruppo
de’ generali con quegli elmi sormontati da bianchi pennacchi.
Il professor Bombelli mi dono copia d’un opuscolo con epi-
grafi e poesie pubblicate per la circostanza™: fra le poesie bel-
lissima quella dello Gnoli®® “E’” morto il Re!”. A Sassoferrato
per il trigesimo, credo, nella Collegiata di San Pietro fu ce-
lebrato un ufficio ed io scrissi una mediocre epigrafe, che fu
stampata a spese del comune.

Questa mattina levatomi presto, ho inteso il bisogno di respi-
rare una boccata d’aria fresca. Uscito di casa, ho traversata la =~ —
piazza, la piazzetta e mi sono messo per la riva degli Schiavoni, 7 agosto 1911
dove mi son divertito nel vedere uscir dagli alberghi comitive

di stranieri, donne, uomini e fanciulle con in mano borse e va-

ligie in partenza per la stazione. Percorsa la via Garibaldi, entro

nei giardini. LEroe troneggia dal suo monumento: I'imman-

cabile soldato volontario, anch’esso di bronzo, armato di fucile

colla baionetta inastata, gli fa la guardia. Nello stagno intorno

guizzano pesci variopinti e galleggiano piante acquatiche dal-

le grandi foglie rotonde e dagli steli esili; una rana gracida.

Percorro il lungo viale, traverso il ponte e piu in la mi seggo

sur una panchina, all’ombra di una robinia, poco lontano dal-

la statua di Gustavo Modena®'. Il cielo ¢ leggermente velato;

cantano gli uccelli sui folti rami, la laguna scintilla e tremola;

passano delle barche e vela, silenziosamente; passano i vapo-

retti fischiando. S’ode il boato d’un bastimento che viene dal

Lido: due navi da guerra son li di faccia immobili, fumanti.

Di fronte la cittd come un ampio semicerchio: a sinistra un

lungo tratto verde degli orti della Giudecca, dietro cui spicca-

no le cupole del Redentore; a destra la Riva degli Schiavoni,

e in mezzo il campanil di San Giorgio, con dietro le cupo-

le della Salute, il giardino reale e il magnifico gruppo archi-

399 R. Bombelli (a cura), In morte di Vittorio Emanuele 2°. re d’Italia / i compila-
tori del Buonarroti, s.n., s.1. 1878.

400 Domenico Gnoli, cit., vedi nota 368.

401 Cit., vedi nota 316.
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19 agosto 1912

tettonico della Biblioteca e del Palazzo ducale, a cui sovrasta
il campanile: e quando sulla cima di esso scintillera I'ange-
lo d’oro risorto, il panorama sard completo. Piu 1a altre cu-
pole ed altre torri. Lontano si distinguono le isolette come
gemme. Oh, davvero “No gh¢ a sto mondo na cita pill bela”.
In questo, Riccardo Selvatico® avea ragione. Egli ancor mira
la sua citta cogli occhi intenti in cima allo stelo marmoreo, in
quell’angolo verde, ove gli ammiratori ed amici ’han collocato.

Da questo luogo si vago per bellezze naturali ed artistiche, io
perseguo le lontane memorie.

Nel 1878 m’'innamorai d’una giovine, il cui carattere ¢ difficile
poter descrivere, riunendo ella tante doti di mente e di cuore,
ch’io sempre benedico il giorno che la conobbi, Questa don-
na, ne trentadue anni gia vissuti insieme, m’é stata sempre
compagna fedele e amorosa: ha saputo in tante circostanze
guidarmi e consigliarmi col suo buon senso, incoraggiarmi
col suo spirito forte e sereno, sostenermi coll’affetto, compa-
tirmi col buon cuore. Io da lei non ebbi mai un dispiacere
di nessuna specie; ma molte consolazioni e molti conforti.
Nessuno pit di lei lavoro per la famiglia, lietamente, assi-
duamente, senza mai stancarsi, accudendo a tutte le faccende
domestiche, tenendo tutto in ordine, con decoro e nettezza,
risparmiando con criterio e saviezza, senza ambizione, senza il
menomo desiderio del lusso o del divertimento: sollecita sol-
tanto della salute e dell’educazione delle nostre creature.

Sana come un pesce, fiorente, di carnagione bruna, di capelli
neri bellissimi, di occhi grandi e neri, di forme regolari perfet-
te, ella fu tra le coetanee la pili avvenente e simpatica. Diciot-
tenne appena ando maestra nel villaggio di Coldinoce, ov’eb-
be una scuola frequentatissima e si acquistd la benevolenza e
la stima dei bambini e delle famiglie, che, come suol dirsi, la
portavano in palma di mano e 'amavano grandemente. Nel
1875 il comune la trasferi alle scuole del capoluogo, per cui
tutto il villaggio n’ebbe sommo dispiacere, e quando la buona

402 Riccardo Selvatico (Venezia, 16 aprile 1849 — Biancade, 21 agosto 1901)
commediografo e poeta, a fine ‘800 ¢ stato sindaco di Venezia.
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maestra partl una moltitudine di genti, uomini, donne, vecchi
e fanciulli, 'accompagno per un buon tratto fuori dall’abitato,
salutandola con parole di riconoscenza e d’affetto.

A questa giovine di nome Maria, che si mantenne buona e
virtuosa per tutta la vita, io mi fidanzai nel 1878. Da poco
ella avea fatto ritorno in patria, essendo stata alcuni mesi a
Palermo, in casa dell'avvocato Giacomo Pagano, come istitu-
trice. La moglie di questo signore, Giuseppina Stucchi, era
stata maestra a Sassoferrato, e il fratello di Maria, Angelo, era
stato qualche tempo innanzi a Palermo come militare; e cosi
si spiega come Maria poté essere cola chiamata e si decidesse
a emigrare. Ma ella, quantunque trattata signorilmente, senti
presto la nostalgia de’ suoi monti, ai quali ritorno poco dopo,
riprendendo il posto di maestra e fu appunto in quel torno
ch’io la conobbi e ci scambiammo il nostro affetto.

Dimorava ella allora presso la famiglia Ferretti, il cui capo si-
gnor Andrea era mio ottimo amico. Sua moglie Mariuccia,
nipote del signor Nazzareno Bruschi, era donna d’un cuore si
generoso e compassionevole, che si toglieva di bocca il pane per
darlo ai poveri. Eppure — o giudizi di Dio imprescrutabili! —
non vi fu famiglia piti di quella Ferretti battuta dalla sventura
e quasi direi schiantata dal turbine. Basti dire ch’essa in pochi
anni dallo stato quasi agiato in cui vivea, si ridusse alla pit
squallida miseria, tanto che quella donna che prima soccor-
reva i poveri a larga mano, si trovo nella dura condizione di
aver bisogno dell’altrui soccorso: e tutto cio fu ben lieve in
confronto dell’altre orribili sventure, a cui, come Ecuba triste,
dovette assistere. E davvero meglio per lei fosse morta, poiché
una figlia ventenne, Concettina, un angelo di bonta, andata
maestra in un istituto privato alla Scheggia, mori di morte
improvvisa; un’altra, Gesuina, impazzita, le fu tolta per essere
rinchiusa in manicomio, dove poco tempo dopo fu pure rico-
verato un figlio affetto d’orribile pazzia e in ultimo il marito,
che pure perdette il lume della ragione. La povera donna resto
sola nella squallida casa.

Poco tempo prima ch’io sposassi, abbandonai I'alloggio della
vedova Niccolini e mi misi a dozzena con Palmasio Garofoli,
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che abitava il secondo piano della casa Bruschi, di faccia al
Municipio e di fianco alla Pretura. La moglie del Garofoli, di
nome Cleofe, della famiglia Cingolani di Pergola, era amica
della Maria. Di quella stessa casa io presi in affitto il piano in-
feriore, composto di una sala e di 4 stanze, ove a poco a poco
preparai il nido.

La sera del 16 febbraio 1879 (domenica) feci il matrimonio
civile, accompagnato dal signor Andrea Ferretti e da Cleofe
Garofoli. Funziono da ufficiale di stato civile il sindaco conte
cavalier Marini. La mattina seguente, di buon’ora, il parroco
del Borgo, don Francesco Tassi, benedisse la nostra unione
nella chiesa di San Francesco davanti all’altare della Madonna,
a sinistra dell’ingresso. Erano presenti mio padre e lo zio don
Bernardo Tittoni. In casa del signor Andrea convennero ad
onorarci amici in buon numero, dei quali non sopravvivono
che due, la buona Mariuccia, ora vedova del signor Andrea e
la signora Anna Garofoli Fumat, da cui mia moglie ricevette
in dono un anello legato in piccoli brillanti che teneva carissi-
mo e ci fu sottratto a Siena nel trambusto della casa, quando
perdemmo la nostra figlia Maria.

La Pasqua di quell’anno andammo a San Lorenzo in Campo a
passare le feste, le quali vennero funestate da un’orribile trage-
dia, poiché la notte fra la domenica e il lunedi il signor Pietro
Mariotti, cieco d’odio e di furore, pose in effetto i suoi terribili
propositi, piombando alle spalle del suo nemico Stefano Mas-
saioli, troncandogli con un pugnale la carotide, per cui mori
subito svenato, nella bottega del sarto Carlo Amantini, ch’era
in una stanza terrena di casa Coli. Questo delitto impressiono
profondamente il paese e fu 'epilogo di quella lunga e selvag-
gia persecuzione, che sconvolse la mente del disgraziato omi-
cida, il quale rincorso dal fratello del morto, riportd egli pure
una ferita grave alla schiena e fini in carcere i suoi giorni. A si
orribili eccessi nei piccoli paesi conducono le ire di parte e le
passioni aizzate da uomini prepotenti e superbi, senza genti-
lezza e senza pietd!

Tornammo a Sassoferrato. La nostra vita coniugale era dolce e
tranquilla. Raccolti nella nostra casa modesta, ci amavamo di
tenero amore. Nulla di pitt desiderando di quel che c’era dato
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provvedere col nostro piccolo stipendio, eravamo lieti e quasi
direi felici nella sola gioia di vivere, fidenti in noi stessi e sicuri
che la concordia e I'affetto avrebbero perpetuamente regnato
nel nostro cuore.

Lanno stesso del mio matrimonio, lispettore scolastico pro-
fessor Barba, con circolare in data 2 marzo indisse un corso di
conferenze didattiche, il quale fu tenuto a Sassoferrato nella
sala del teatro, sotto la presidenza dello stesso ispettore. Esse
durarono alcuni giorni; v'intervennero in buon numero in-
segnanti dei comuni di Fabriano, Arcevia, Serra San Quirico
e Genga e vi si trattd di ordinamenti scolastici, di metodi, di
programmi e d’orario. Apriva ogni seduta un discorso del Bar-
ba, e ne seguiva la discussione tra i maestri. Nelle ore pomeri-
diane continuavano le sedute: si faceva anche qualche lezione
pratica con gli alunni presenti e si chiudeva cantando un inno
al Re. Lispettore dava anche ad esaminare libri di lettura per
averne il parere: a me toccd I/ campagnuolo e l'artigianello™,
lautore del quale, Giuseppe Menghi, nativo di Ascoli Piceno,
era stato maestro al Piticchio di Arcevia, ed era venuto in fama
per le sue operette scolastiche e per aver avuto il posto di ma-
estro e poi di direttore nelle scuole di Venezia. Oh, chi allora
mi avesse detto che vent’anni dopo, avrei trovato il Menghi a
Venezia, che con lui mi sarei legato della piti intima amicizia,
che l'avrei assistito nella lunga e penosa malattia e accompa-
gnato nell’'ultima dimora!

Le conferenze di cui sopra si chiusero con un saggio di ginna-
stica e canto ed ebbero il suggello in un convegno nel chiostro
dell’antico monastero di Santa Croce, ove, a onore e gloria
della pedagogia, si consumarono molti quarti di capretto ar-
rosto e si vuotarono molte bottiglie di quel vinetto chiaro e
frizzante dei nostri monti.

Segretario di coteste conferenze fu il maestro Francesco Denti,
il quale si giovo dei discorsi del Barba e del contenuto dei pro-
cessi verbali per compilare quel suo libro La Scienza dell’ Edu-

403 G. Menghi, I/ campagnuolo e l'artigianello, letture graduate per le scuole prima-
rie di campagna, voll. 1, 2, 3, G. B. Paravia, Torino 1881.
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cazione™ che senza tanti complimenti con una sonora epigrafe
dedico al ministro Baccelli®®, ottenendone il titolo di profes-
sore di scuola normale.

Non posso non ricordare che fra gl'intervenuti alle conferenze
fu don Angelo Antonini, parroco e maestro di Colleponi in
quel di Genga e braccio destro dell’ispettore, in quanto era
uno de’ pit caldi fautori del “metodo oggettivo™. Avea egli a
proprie spese fabbricato un locale scolastico, accanto alla ca-
nonica, una specie di padiglione di legno sormontato da una
cupola, arredandolo di tutto il materiale didattico e di stru-
menti da lui inventati, costruiti e colorati; e davanti alla scuola
avea formato sul terreno un’ltalia a gran rilievo con intorno
uno stagno che rappresentava il mare. Il fatto ¢ che la scuo-
la di Colleponi era diventata la meta del pellegrinaggio non
solo di maestri; ma anche di autorita e il Barba vi trasse una
volta il ministro Domenico Berti*”, che villeggiava a Fabria-
no. LAntonini gongolava dal piacere e non vivea che per la
scuola, ove insegnavano due sue nipoti maestre, Cecilia e Rosa
Calcatelli. Largo di cuore, appassionato pe’ suoi scolari, facile
a commuoversi sino alle lagrime, ed anche un po’ sudicetto
nella persona, parea veramente il Pestalozzi®® di quel misero
villaggio. Una paralisi gli tronco la vita in etd ancor fresca.
Lascio buon nome e molti debiti.

Terminato 'anno scolastico io volli tornare per le ferie al mio
paese. Mia moglie mi segui molto a malincuore, quasi presa-
gisse una disgrazia. Infatti laggitt trovammo un caldo insop-
portabile, il quale insieme con altri incomodi non lievi, mise
nell’animo di Maria una gran tristezza. Per maggior disdetta, il

404 F Denti, La scienza dell’educazione, ovvero Esposizione teorico-pratica del me-
todo intuitivo applicato ad ogni parte dell’insegnamento primario, Libreria E.
Trevisini - Libreria G. Scioldo, Torino 1881.

405 Guido Baccelli, cit., vedi nota 396.
406 Metodo oggettivo, ecc., cit., vedi nota 19.

407 Domenico Berti (Cumiana, 17 dicembre 1820 — Roma, 22 aprile 1897),
professore di Filosofia Morale nell'universita di Torino poi di Storia della
Filosofia in quella di Roma. Ministro dell'Istruzione Pubblica del Regno
d’Ttalia nei governi La Marmora II e governo Ricasoli II e dell’Agricoltura,
Industria ¢ Commercio nei governi Depretis IV e Depretis V, fu nominato
senatore il 18 gennaio 1895.

408 Johann Heinrich Pestalozzi, cit., vedi nota 302.
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sindaco c’invito agli esami nelle due frazioni di Montalfoglio e
San Vito e, salendo in carrozza a quest’ultimo, in un punto in
cui la strada era piu che mai ripida, la bestia diede un po’ in-
dietro. Mia moglie n’ebbe spavento, si senti agghiacciare e di li
a due o tre giorni le accadde cio che la nostra giovanile inespe-
rienza non avea potuto prevedere. Le conseguenze dell’aborto
furono eccezionalmente gravi. La povera donna, anche per la
poca perizia del medico, stette in pericolo estremo di vita e
fu miracolo, ed anche effetto della sua robustezza e del suo
coraggio, che non mori dissanguata. Lungo pero fu il corso
della malattia. Riaperto 'anno scolastico, io me ne tornai solo
a Sassoferrato, mentr’ella dovette restare in letto ancora molto
tempo e non fu che a novembre avanzato che potei riportarla
a’ suoi monti; quantunque poi per tutto I'inverno di quell’an-
no non riprendesse I'insegnamento, attendendo a rimettersi
dal fiero colpo ricevuto; ed infatti ella tornd come prima un
fior di salute e di robustezza.

Passata la tempesta e tornato il sereno, la mia fida e saggia ™,
compagna mi consiglio a prepararmi all’esame di patente su- 26 agosto 1912

periore; anzi posso dire che cid volle e fortissimamente volle;

ond’io mi rimisi allo studio di manuali e trattati; e giu a far

sunti, riepiloghi e sommari. Losso duro era la matematica,

nella quale perd mia moglie sapeva aiutarmi benissimo, aven-

do ella il bernoccolo dei numeri, per cui comprendeva facil-

mente le regole e teoremi pit difficili e risolveva i problemi pit

astrusi. Cosli passai a tavolino le belle mattine di primavera e

d’estate, finché I'agosto 1880 mi recai ad Ancona a sostenere

Iesame. Ritrovai tra gli esaminatori quel buon vecchietto di

Primo Rossi, che mi interrogo in lingua e mi rinnovo i senti-

menti della sua benevolenza. I temi furono belli e di mio ge-

nio, tanto che li svolsi con garbo, spontaneita e scioltezza. Nel

tema di lingua “Alcuni squarci dal giornale di un educatore”

ebbi campo di mostrare la mia coltura letteraria, intercalando

alla prosa qualche verso, che mi riusciva li per li di comporre,

per esempio questi:

Spazieranno pe’ campi i miei bambini,
per la campagna lieta

185



ed alla vista de’ cieli azzurrini
forse qualcun diventera poeta.

I professori all’esame orale mi dimostrarono la loro soddisfa-
zione e quello di pedagogia, cavalier De Matteis, mi disse che
sarei riuscito un buon maestro e avrei fatto onore alla scuola.
Cosi lieto e contento me ne tornai a Sassoferrato e ripresi la
mia scoletta di prima classe.

Lispettore Barba era buono e affettuoso, e nel compiere il suo
dovere con sentimento e solerzia credo che pochi lo pareggias-
sero. Consigliava i maestri a migliorare se stessi, ad accrescere
la propria coltura; e appena arrivato in paese, se li adunava
intorno per dar loro istruzioni e norme. Nell'ispezionare le
scuole correggeva i difetti, mostrando coll’esempio il modo di
far bene una lezione e, finita la visita a tutte le scuole del co-
mune, prima di partire adunava un’ultima volta gl'insegnanti,
comunicando loro le impressioni ricevute, indicando i pregi e
i difetti trovati e lasciando all'uopo le necessarie raccomanda-
zioni. Nel difendere i maestri dai soprusi de’ piccoli donrodri-
ghi e nel sostenere in genere i diritti e la dignita della scuola
era flero e pugnace, e per questo anche nel nostro comune
ebbe schernitori e denigratori. Versatissimo nella pedagogica
del Rosmini®’, del Girard*® e del Pestalozzi*", colla sua parola
dotta e insinuante, cercava di diffonderne i precetti. Egli pri-
mo fece conoscere ai maestri buone guide ed opere didattiche,
fra le quali l'aureo libro della Pape-Carpantier*> Del metodo

409 Antonio Rosmini-Serbati, cit., vedi nota 303.

410 Jean-Baptiste Girard, noto come pére Grégoire Girard (Friburgo, 1765 —
1850) ordinato sacerdote ed entrato nell’ordine dei conventuali, nel 1804
fu nominato prefetto delle scuole della sua cittd. Il suo pensiero pedagogico,
rivolto alla sperimentazione, sosteneva che lo scopo primario dell’educazione
era, con la formazione morale del cittadino, la capillare diffusione dell’istru-
zione, unica via per giungere a un reale rinnovamento della societa.

411 Johann Heinrich Pestalozzi, cit., vedi nota 302.

412 Marie Pape-Carpantier (La Fleche (Sarthe), 11 settembre 1815 - Villiers-le-
Bel (Val-d’Oise), 31 luglio 1878), insegnante e pedagogista, impegnata per
l'uguaglianza e la giustizia sociale lottd per 'emancipazione delle donne e
per istruzione delle bambine. E stata una pioniera dell'insegnamento nelle
scuole dell’infanzia.
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oggettivo applicato all'insegnamento™, Il segreto dei grani di sab-
bia™™, della stessa autrice, ' Aritmetica del nonno™ del Macé ed
altri, dei quali io feci tesoro pe’ miei studi.

Gia il Denti, come dissi, avea pubblicato il suo lavoro La
Scienza dell’educazione”s ed io pure, consigliato dal Barba,
volli provarmi a far qualche cosa e in collaborazione col Den-
ti compilai il Manuale a metodo intuitivo™. Quest operetta,
quantunque portasse un titolo troppo roboante, purnullameno
conteneva delle buone cose ed era frutto dell’esperienza ch'io
in quegli anni d’insegnamento in prima classe avevo acquista-
to. Credo che I'editore ne smerciasse molte migliaia di copie.
Il metodo per insegnare a leggere indicato in quel manuale era
il cosi detto fomomimico, il quale consisteva nel dare ad ogni
lettera dell’alfabeto un suono ricavato dalle cose naturali e
nell’aggiungere un gesto rappresentante I'oggetto stesso scelto
per il suono, cosi che il ricordo della lettera dovea imprimersi
nella mente del bambino con molti mezzi, quasi direi mate-
riali, in modo che I'insegnamento procedesse spedito e sicuro.
Questo metodo trovo fautori ed anche oppositori; ma certo ¢
che adoperato da un maestro intelligente ed esperto, da ottimi
risultati.

Al manuale tenne dietro un libretto per la prima classe dal
titolo I/ Bambino e i suoi primi doveri*®, scritto pure in colla-
borazione col Denti. Questo libretto nel 1887 era arrivato alla

413 M. Pape-Carpantier, Del metodo naturale nell'insegnamento primario : confe-
renze, Sansoni, Firenze 1879.

414 M. Pape-Carpantier, I/ segreto dei grani di sabbia, ovvero Geometria della na-
tura : con appendice per la teoria ed esecuzione delle figure opera destinata alla
gioventi, Editori della Biblioteca Utile, Milano 1866.

415 ]. Macé, Laritmetica del nonno : storia di due piccoli negozianti di mele, Elli
Treves, Milano 1875.

416 F Denti, La scienza dell'educazione ..., cit., vedi nota 404.

417 FE Denti e L. Bettini, Manuale a metodo intuitivo per insegnare teoricamente
e praticamente letture scrittura aritmetica in tre mesi senza sillabario e senza
abbaco ..., Enrico Trevisini Editore-Libraio, Milano 1881.

418 FE Denti e L. Bettini, 7/ bambino ¢ i suoi primi doveri : Librettino di lettura a
metodo intuitivo, Enrico Trevisini, Milano 1882. In verita gli autori avevano
scritto anche un La bambina e i suoi primi doveri : Librettino ecc. e i due libri
erano usciti in contemporanea, nella “Nuova Biblioteca Educativa ed Istrut-
tiva per le Scuole” dell’editore Trevisini.
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quinta edizione. Poi scrissi un altro Primo libro del Fanciul-
letto™, a cui fecero seguito il secondo e il terzo, e questi tre li
composi da solo e furono pil volte ristampati.

Intanto il professor Paolo Riccardi, antropologista e positivi-
sta della regia Universita di Bologna, fondo il periodico “La
Scienza dell’Educazione” il cui primo numero usci il pri-
mo novembre 1881. Invitato a collaborarvi, vi scrissi molti
articoli di pedagogia applicata, lezioni pratiche, recensioni
ed altro. Questi miei scritti in generale avevano il difetto di
condannare il passato esaltando il presente, come gia i meto-
di ch’in essi andavo esponendo fossero tutta farina del sacco
dei nuovi pedagogisti e intorno ad essi nulla avessero detto
il Rayneri®', il Lambruschini*?, il Tommaseo*” e tanti altri:
il che dipendeva dalla mia poca riflessione, dalla mia scarsa
coltura e, confesso, anche da quell’ignoranza orgogliosa per
cui si parla male di cose che non si conoscono; ignoranza
che ¢ pure la prerogativa dei maestri d’oggi, i quali credo-
no ancora che i metodi d’insegnamento siano stati inventati

419 L. Bettini, I/ primo libro del fanciulletto : Sillabario e libro di letture educative
ed istruttive per gli asili d'infanzia e per la prima classe elementare maschile,
Trevisini, Milano 1890 - 7/ secondo libro del fanciulletto : Letture per la seconda
classe elementare sulle norme dei programmi e delle istruzioni governative, appro-
vate con regio Decreto 25 settembre 1888, Trevisini, Milano 1890 - 1/ terzo libro
del fanciulletto : letture per la terza classe elementare.., Trevisini, Milano 1891.

420 “La scienza dell’educazione : periodico internazionale di pedagogia scientifi-
ca, sperimentale, teorica, storica ed applicata’, Milano - Bologna 1881-1883.

421 Giovanni Antonio Rayneri (Carmagnola 1810 - Chieri 1867) pedagogista
e fervido propugnatore del rinnovamento educativo in Piemonte, fondo la
Societa d’istruzione e di educazione, presieduta da Gioberti; succedette poi
ad Aporti nella cattedra di metodica dell’universita di Torino.

422 Raffaello Lambruschini (Genova, 14 agosto 1788 — Firenze, 8 marzo 1873)
politico, religioso, agronomo e pedagogista aperto verso istanze egualitarie
e umanitarie, nel campo dell’educazione e della formazione dei giovani, de-
finendo i principi morali e civili che dovranno essere sviluppati nei giovani
attraverso I'educazione.

423 Niccoldo Tommaseo (Sebenico, 9 ottobre 1802 — Firenze, 1° maggio 1874)
fu linguista, scrittore e patriota. Laureato in legge a Padova nel 1822, visse
alcuni anni a Milano lavorando come giornalista e saggista e frequentando
i personaggi pil in vista del mondo intellettuale cattolico come il Manzoni
¢ il Rosmini. Al suo nome sono soprattutto legati il Dizionario della Lingua
[taliana, | Dizionario dei Sinonimi e il romanzo Fede e bellezza.

188



dai barbassori®* moderni sedenti a scranna, dai pigmei che
infestano le cattedre di pedagogia, che per esaltare se stessi
nascondono ai giovani allievi i colossi e i padri dell’italiana
pedagogia. E percid non ¢ meraviglia che la scuola sia pre-
da di sofisti, di politicastri e di settari della peggior razza.
Il periodico “La Scienza dell’Educazione” fu letto e lodato e
mi procurd la relazione di molti maestri, ispettori e pubbli-
cisti, come il Gelmini, il Bertoli, il Veniali®, il Marcati®e, il
Vullo, il Gabrielli ed altri, coi quali fui in corrispondenza; e
servi anche a farmi conoscere da qualche pezzo grosso della
Minerva®, come il Gioda®, il Nisio® e il Delogu®, ai quali
potei in appresso rivolgermi per ottenere il posto d’ispettore
scolastico. Ma quel periodico, ch’usciva in copertina rossa e in
doppio fascicolo — il primo conteneva articoli scientifici e I'al-
tro lezioni e cose pratiche — ebbe vita di soli due anni, perché
lottobre del 1883 cesso d’essere pubblicato: qual ne fosse stata
la causa vera non so: soltanto mi consta che il Riccardi ne fu
assai dolente.
.
11 24 dicembre 1880 accadde per me, come si direbbe oggi, un 6 ottobre 1912
lieto evento: la mia Maria circa le ore dieci del mattino diede ~Domenica
felicemente alla luce un bel bambino, cui fu posto il nome di ~ del SS. Rosario

424 Barbassoro, (da varvassoro vassallo minore). Chi, facile sputasentenze, si da
aria solenne, da uomo di grand’importanza (da: P. Petrocchi, Op. cit.).

425 Giacomo Veniali, direttore de “Il Nuovo Educatore”.

426 Guido Antonio Marcati ispettore scolastico, gia direttore de “Il Risveglio
Educativo”.

427 Modo di dire metaforico corrente in quegli anni, per definire tutto cid che
atteneva al mondo e al governo della scuola: a Roma, nella piazza omonima,
alla sinistra della chiesa ed adiacente all’antico convento dei Dominicani,
sorge infatti la “palazzina della Minerva”, edificio che dal 1870 alla meta degli
anni venti fu la sede del Ministero della Pubblica Istruzione.

428 Carlo Gioda (1834-1903), fu prima provveditore agli studi delle provincia di
Tosino poi direttore della Divisione per I'istruzione primaria e popolare del
Ministero dell’Istruzione.

429 Girolamo Nisio (Molfetta il 6 maggio 1827 - Roma il 7 settembre 1907),
pedagogista.

430 Pietro Delogu (Cagliari, 19 gennaio 1857 - Catania, 15 gennaio 1932).
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Furio Camillo. Ebbe padrino al sacro fonte il signor Andrea
Ferretti e madrina la Cleofe Garofoli. Al nome Furio®!, tolto
da una novella del De Amicis*?, fu aggiunto I'altro di Camillo
per compiacere il parroco, il quale osservava che Furio non
¢ nome da darsi a un cristiano, non trovandosi tra i santi del
martirologio. Cosl, mediante il doppio nome, fu risoluto il
caso liturgico e tutti rimanemmo contenti. Il battezzatore fu
quel don Giorgio Scaramuccia, arciprete di San Pietro, di cui
ho parlato pit innanzi. Poveretto! Anche nella sua crassa igno-
ranza mostravasi cosi attaccato al suo dovere e dava prova di
zelo nell’esercizio del suo ministero. Il bambino, per difficol-
ta invincibili, fu dato a balia, prima a una campagniuola del
contado di Catobagli, che lo tenne barbaramente, tanto da
ridurlo in pessime condizioni; e poi, ripreso appena in tempo
(le strade in quella stagione erano impraticabili per la gran
neve caduta) fu affidato ad un’altra campagniuola di Mon-
terosso, certa Santa, buona donna, affezionata e coscienziosa
che lo tenne fino ad allattamento compiuto. Ripreso in casa
il figlivolo, comincid per la Maria quel periodo di lavoro e di
sagrifizio, i quali costituirono la missione della sua vita e in cui
si distinse in maniera da essere ammirata come un modello di
madre.

In principio dell'anno scolastico 1882-1883 il collega Denti
fu assegnato alla cattedra di pedagogia della regia scuola nor-
male di Camerino, e il municipio con lettera del 5 novembre
1882 mi promosse maestro di terza e e quarta classe, ch’era in
quel tempo la piu alta del corso elementare. In seguito a tal
nomina, dovetti ogni giorno mattina e sera recarmi in Borgo a
far lezione, poiché la scuola era laggiu situata all’'ultimo piano
dell’ex convento degli Scalzi, in fondo al corridoio a destra;
una semplice stanza quadrata, con una sola finestra, da cui si

431 Furio ¢ in effetti il nome dell'inquieto adolescente protagonista dell’'omoni-
mo racconto scritto da De Amicis nel 1870, ma lo scrittore, il 13 febbraio
1877, attribuira al suo primogenito lo stesso nome: due potenti suggestioni
per il nostro maestro. Il giovane De Amicis non avra pero la stessa fortuna
dell’appena piti giovane Bettini, perché si togliera la vita nel 1898, all’eta di
ventanni.

432 Edmondo De Amicis, cit. vedi nota 264.
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vedeva il tetto della casa Vianelli e giti in basso un pezzo di
giardino. Gli alunni, circa una ventina, erano ragazzi delle fa-
miglie piti benestanti del paese, intelligenti e volenterosi, che
mi seguivano in tutto cio ch’io facevo per loro bene. Essi pren-
devano interesse allo studio, al quale sempre pil cercavo di at-
trarli con mie particolari industrie e soprattutto con la lettura
di belle pagine, racconti, lettere, biografie, descrizioni scelte
da I promessi sposi, nonché terzine di Dante e ottave dell’A-
riosto e del Tasso, con cui solevo abbellir le lezioni, illustrare
un luogo, una data, ecc. Tutto cid non era nel programma ed
anzi talvolta la lezione ne oltrepassava i limiti richiedendo uno
sforzo da parte degli alunni; ma io ci mettevo tanto calore
ed affetto, che le piccole intelligenze mi comprendevano, e
riuscivo a ottenerne buoni frutti, di cui il mio amor proprio
trovavasi soddisfatto.

Verso quel tempo mori il sindaco conte cavalier Marini, la cui
salma fu deposta nella chiesa di San Francesco; e mori anche
il vecchio segretario Luigi Garofoli, che da 4 o 5 anni era stato
collocato a pensione, e gli era succeduto quel Quirino Armel-
lini, non so se lombardo o veneto, ex capo comico, di cui ho
parlato. Il Garofoli fece una morte cristiana e fu sepolto nel ci-
mitero dei Cappuccini, che trovasi a nord di Sassoferrato, co-
struito sull’area dell’ex convento. Il luogo ¢ solitario e melan-
conico. Il Garofoli ebbe un largo compianto: al camposanto
io lo ricordai con parole calde d’affetto e lo dipinsi com’'uomo
semplice, laborioso e cristiano, qual era realmente. Ricordo
ch’era un giorno di febbraio e il tempo umido e nebbioso.

Mi pare che nel febbraio del 1883 passd pure a miglior vita
la signora Angela Strampelli, moglie del dottor Fioretti. Mori
straziata da dolori fisici e morali e sulla sua sepoltura si accese-
ro pitt atroci gli odii fra parenti e parenti, fra amici ed amici.
Personaggi del dramma: gli eredi Parigini che accusano il po-
vero Alessandro Gambini, amico della morta, di appropriazio-
ni indebite, complice una domestica (Filomena dell’Isola Fos-
sara) contro la quale il pretore spicca un mandato di cattura: il
fratello della morta, Francesco Strampelli di Crispiero*®, che

433 Frazione del comune di Castelraimondo, in provincia di Macerata, a 600 me-
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in seguito a denunzia, accusa di falso in atto pubblico il notaio
Raniero Cecchetelli. Al testamento eravamo stati testimoni io
e arciprete Scaramuccia, il cui servo un mattino di marzo si
trova annegato in una vasca dell’orto. Il suicidio ¢ innegabile;
eppure v'¢ chi mormora che il servo, consapevole di segreti,
sia stato a bella posta soppresso. La domestica incinta viene
abbandonata dal Gambini, il quale torna al suo paese di Mon-
temarciano: ma le ire degli eredi della morta lo inseguono, e
un giorno vien la notizia che anch’egli ¢ morto annegato in va-
sca. Suicidio?... Disgrazia?... Mistero!... lo rimasi esterrefatto
e per lungo tempo 'immagine di quel disgraziato mi stette
davanti, non solo, ma la notte spesso lo sognavo, conversan-
do con lui, come se fosse ancor vivo e gli chiedevo perché e
come fosse morto in quel modo si raccapricciante: ma nessuna
risposta ottenevo da lui su questo punto e la sua figura, ch’io
vedevo nel sogno, era rigida e atteggiata a tristezza. In si tragi-
che circostanze scrissi i due seguenti sonetti:

I
Per le strade impazziva il carnevale,
le maschere correan per ogni via:
e tu dicesti a noi 'ultimo vale
nei rintocchi feral dell’agonia.
Or, dentro al cimiter, raccolte I'ale,
nel grido pieno di melanconia,
di te 'upupa piange e sul tuo frale
splende la luna vereconda e pia.
Tornato ¢ maggio, e sulle aiuole olenti
sboccian le rose; ma per te 'amore
¢ muto gia nel cor de’ tuoi parenti.
Tu, che i fior tanto amasti, invano un fiore
aspetterai da chi non ha lamenti
neppure il di che una sorella muore!

tri sul livello del mare. Vi nacque il genetista Nazzareno Strampelli, (Cri-
spiero, 29 maggio 1866 — Roma, 23 gennaio 1942), agronomo, genetista
e senatore del regno. La famiglia Strampelli era originaria di Sassoferrato.
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II
Stai sepolto dinanzi alla marina,
dove I'ulivo pio cullano i venti,
e dove i fianchi della tua collina
scendono al lido in lievi ondeggiamenti.
lo vengo, quando mesto il sol declina,
alla tua fossa: i salici piangenti,
scossi nei rami, all’aura vespertina
van mormorando misteriosi accenti.
Van mormorando i salici: “Pregate
pel suicida: qui sotto il nascose
la pia terra dall’ire scellerate
dei Caini. A lui fir belve feroci
gli uomini e i casi, e Amor non molli rose
die’ sul tristo sentier, ma spine e croci!”

O Giovanotti, io penso 27 ottobre 1912
a quelle tue colline, Domenica
ricche d’argento e d’or senza confine:

e mi sorride innanzi
I'idea d’un’altra vita,
d’esser del tuo triclinio il parassita.

Addio, carmi ridenti,

o sogni di poeta:
a me il piatto ricolmo e la moneta.

Cosi, beffardo ciacco
sard mostrato a dito,
cosi morrod imbecille e incretinito.

Tra i vecchi fogli trovo ancora questi versi dedicati all’amico
Giovanotti, in data 29 d’aprile 1883. A che si riferivano? Alla
cosa pill comica e pazzesca che si possa immaginare. Ecco in
poche parole la storia.

Clera in quel tempo a Sassoferrato un certo Francesco Perfetti,
il quale venuto da Pesaro, s’era allocato in casa di uno zio, alle
cui spalle vivea, facendo la vita dell’ozioso e del bellimbusto,
e dandosi 'aria di gran signore. Lo zio che il manteneva era il
signor Terenzio Agostini, la cui semplicita e dabbenaggine ra-
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sentavano la sciocchezza. Inetto agli affari, credulo all’eccesso
e facile preda a qualsiasi inganno: un vero tipo di testa vuota.
I figli e le figlie gli somigliavano a puntino e la buona moglie,
tutta umiled, tenerezza e devozione, non poteva certo correg-
gere il carattere del marito, né tampoco avocare a sé l'azienda
domestica; onde avvenne che le spese, superando le modeste
rendite, la sostanza di quella famiglia in poco tempo sfumo;
cambiali e debiti distrussero il capitale: le poche terre passa-
rono in altre mani e le ipoteche gravarono sulla stessa casa. In
tali condizioni disastrose, gli Agostini e il Perfetti speravano, o
meglio sognavano soccorsi e risorse, mentre ogni di pitt dove-
vano far litigare il pranzo con la cena: finché il Perfetti credette
o volle far credere di aver trovato fortuna in certe terre, la sopra
San Bernardino a destra della via che conduce a Catobagli e
precisamente in un colle detto Colmerone, le cui zolle arenose
luccicavano di mica. Egli tosto mise in giro la voce che quel
terreno contenesse una gran quantitd d’oro, onde le miniere
del prezioso metallo sarebbero stata la ricchezza non solo di
lui e della famiglia Agostini, ma dell’intero paese, perché tutti
sarebbero diventati signori: Sassoferrato era destinato a diven-
tare il paese della cuccagna e dei milionari. Che l'oro esistesse
a Colmerone non c’era dubbio: cieco chi nol vedeva, maligno
chi osasse negarlo: lo stesso nome di Colmerone confermava
opinione che il colle non era altro che una gran massa d’oro.
La voce usci dal paese e si sparse nei paesi circonvicini: alcuni
giornali la raccolsero. Venne un chimico da Roma, il quale
porto via della terra per analizzarla: tutto il paese in ansia ad
aspettar I'oracolo. Il responso arrivd dopo molti giorni: un
grammo d’oro e pil per ogni tonnellata. Un po’ poco, ma di
terra ce n'¢ tanta! Alcuni insinuano il sospetto che il Perfetti
abbia gettato nel crogiuolo un mezzo marengo. Egli intanto
dell’oro ricavato ha fatto uno spillo, che ha puntato alla cra-
vatta come trofeo. Gli animi sempre pil si scaldano: I auri
sacra fames™#* invade sempre piti il proletariato sassoferratese:

434 Virgilio, Eneide, 111, vv. 56-57, (“... Quid non mortalia pectora cogis / Auri
sacra fames?” - “A che uman cuor non spingi / ria fame d’or?”, da: G. Solari,
LEneide di P Virgilio Marone, recata in altrettanti versi italiani, Giossi, Geno-
va 1810).
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si discute, si fanno previsioni, si stabiliscono patti, si fanno
scavi, si spende quanto pill si puo, si lavora a tutto spiano.
Al mattino di buon’ora, piccole comitive vanno in campagna
alla ricerca dell’oro: la terra luccicante si trova: di quel pezzo
di campo si prende subito possesso e col proprietario si fanno
patti e scritture, anche per mano di notaio, a base di futuri
guadagni e di futuri dividendi. Da mane a sera non si parla
che d’oro: la notte si sogna oro: in ogni povera famiglia c’¢
ormai quasi la certezza si dare un calcio alla miseria e di non
aver piu bisogno di lavorare. All'amico Giovanotti la moglie
partorisce un figlio maschio, cui viene imposto il nome di Au-
reo. Di quando in quando giungono notizie da Roma sulle
analisi delle terre aurifere e il popolo si appassiona, si allarma,
si esalta. Di piu, si cercan quattrini per mandare innanzi I'af-
fare: i risultati saranno splendidi: Sassoferrato, piu che la terra
di Bengodi, sara il nuovo Pert, la nuova California: cambiera
nome: Sassodoro. Che importa spendere cento lire oggi, se
domani avremo in tasca milioni?... In un libretto della cassa
postale io avevo tre o quattro cento lire frutto de’ miei pic-
coli risparmi: mi furon chiesti per 'opere delle miniere. Mia
moglie, col suo buon senso, si oppose ed io non le detti. Fir-
mai perd una cambialetta, che mi seccod poi per un pezzo. In
casa Agostini tutte quelle zucche vuote del padre e de’ figli,
con a capo il Perfetti, costituivano la famiglia piu allegra del
mondo, sicura che fra poco avrebbe oro a palate, e con esso
palazzi, ville, giardini, carrozze, cavalli e comodi d’ogni specie
da offuscare il fasto dei miliardari d’America. E tali sogni e
pazzie durarono molto tempo, finché tutti (meno il Perfetti e
gli Agostini) si persuasero che la terra di Colmerone non era
affatto diversa dalle altre, e cosi tanti poveri cervelli guarirono
di si originale crisomania.

1
lo intanto davo opera alle scuole e 2 miei studi. Il diretto- 3 novembre 1912
re della casa editrice Enrico Trevisini’ di Milano soddisfa- Domenica

435 La “Casa Editrice Luigi Trevisini”, fondata nel 1859 da Enrico Trevisini (Udi-
ne, 1807/1808 - Milano 1889) esordi con la pubblicazione di una “Collana di
Libri per la Gioventt”. Il successore Luigi inizid a diversificare la produzione
dedicandosi, oltre che alla pubblicazione di favole, novelle, racconti per bam-
bini, anche all’edizione di veri e propri testi scolastici per le scuole elementari.
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ceva a qualsiasi mia richiesta di libri, e cosi a poco a poco
venivo aumentando la mia collezione di autori di didattica
e pedagogia, aggiungendo ai pochi che avevo il Pestalozzi®*,
lo Spencer*”, il Bain®, il Rousseau*”, il Perez*, il Rayneri‘,
il Colonna*?, il Celesia*?, il Rosi* ed altri. Quel direttore si
chiamava Paolo Colombo, persona colta, intelligente, attiva
ed oltre ogni dire cortese, che trattava tutti gli affari della casa
e mi fu largo d’aiuti e consigli. Conservo di lui tutta la cor-
rispondenza, che fu lunga e copiosa, fino alle ultime lettere
in cui dolevasi che la sua salute andasse a rompicollo. Infatti
poco dopo, con sommo mio dispiacere ebbi la notizia di sua
morte, con la quale credo che la ditta perdesse un bravo ed
onesto servitore. Anche il vecchio Trevisini, uomo di antico
stampo, mori e nel commercio librario gli successe il figlio
Luigi, sulla cui delicatezza io ebbi molte ragioni di dubitare.
Applicandomi dunque ad un lavoro intenso e continuo, in un
tempo relativamente breve composi i tre volumi della Scuola

436 Johann Heinrich Pestalozzi, cit., vedi nota 302.

437 Herbert Spencer (Derby, 27 aprile 1820 — Brighton, 8 dicembre 1903), inge-
gnere e filosofo, sviluppd una teoria generale del progresso umano e dell’evo-
luzione cosmica. I suoi scritti costituiscono uno dei capisaldi del positivismo.

438 Alexander Bain (Aberdeen, 11 giugno 1818 — Aberdeen, 18 settembre 1903),
filosofo e pedagogista scozzese.

439 Jean-Jacques Rousseau (Ginevra, 28 giugno 1712 — Ermenonville, 2 luglio
1778) pud essere considerato per alcuni versi un illuminista, ebbe influenza
nel determinare certi aspetti dell'ideologia egualitaria e anti-assolutistica che
fu alla base della Rivoluzione francese del 1789 e segnd profondamente tutta
la riflessione politica, sociologica, morale, psicologica e pedagogica successiva.

440 Bernard Perez (Tarbes, 6 giugno 1836 - Tarbes,10 giugno 1903). maestro
elementare poi professore di liceo, dimessosi a causa delle sue idee liberali, si
dedico al giornalismo e al libero insegnamento universitario. Argomento dei
suoi studi furono la riforma dell'insegnamento e quella dell'educazione.

441 Giovanni Antonio Rayneri, cit., vedi nota 421.

442 Nella biblioteca di Bettini esisteva un: Salvatore Colonna, Corso completo di
pedagogia elementare diviso in tre libri e sviluppato in 71 lezioni; opera da ser-
vire come testo nelle scuole normali e magistrali e come guida per gl'Istitutori, G.

Jovene, Napoli 1879.

443 Emanuele Celésia (Finalborgo, Savona, 1821 - Genova 1889) letterato e sto-
rico, gli si deve il primo tentativo di una Storia della pedagogia italiana.

444 Vitale Rosi, cit., vedi nota 301.
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Pratica’, i quali formano insieme un manuale o diario di-
dattico di 1.070 pagine. Il primo volume, per la prima classe,
sezione inferiore e superiore, come dicevasi allora, corrispon-
denti alla prima e seconda classe di oggi, fu pubblicato nel
1883 e gli altri, uno per la seconda classe e uno per la terza
e quarta, furono pubblicati entro I'anno seguente. In questo
diario, ogni tema ¢ accompagnato da esempi, osservazioni e
regole; sicché 'opera veniva allora a staccarsi dal solito sistema
dei giornaletti didattici che presentavano ai maestri la “pappa
fatta”.

Il Trevisini stampd il lavoro e son certo che fece buoni affari,
perché quando andai ispettore a Chieti, quasi in tutte le scuole
dei 40 comuni che compongono quel circondario, trovai che
i maestri usavano il mio libro. Il compenso ch’io ricevetti fu
minimo: ottocento lire per una volta tanto. Leditore, dopo al-
cuni anni, senza dirmi nulla, lo ristampo, cambiando il titolo
e la copertina e so che ancora lo vende.

La mia Scuola Pratica era, come ho detto, una guida per il ma-
estro, il quale pero, oltre i soliti temi, trovava in essa esempi,
precetti, schemi e modelli di lezione, discussioni didattiche ed
altro da poter richiamare i suoi studi e coltivar la sua mente
per esercitare nel miglior modo possibile la sua nobile profes-
sione. Era insomma un trattato teorico-pratico ch’io mettevo
sotto gli occhi dell’insegnante, riportando anche pagine di au-
tori, che al maestro fan sempre comodo.

Il maestro Ciro Mei d’Ancona, direttore d’un periodico “La
Scuola Nazionale™ attaccod la mia Seuola Pratica, qualifican-
dola per la solita pappa fatta scodellata ai maestri. Egli prese
appicco da una nota del mio libro, in cui si credette offeso e
percio la sua critica non era affatto serena. lo risposi con molta

445 L. Bettini, La scuola pratica secondo il metodo naturale : raccolta di temi per
tutti i giorni dell'anno scolastico ad uso dei maestri e delle maestre elementari.
1 (prima classe elementare), Milano 1883 - La scuola pratica ... 2 (seconda
classe elementare), Milano 1884 - La scuola pratica ... 3 (terza e quarta classe
elementare), Milano 1884.

446 “La Scuola Nazionale, rassegna d’educazione e d’istruzione specialmente per
le scuole elementari e normali e per gli educatori d’infanzia”, Grato Scioldo,
Torino 1889-1901.
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vivacita su un giornaletto®” che il maestro Spina pubblicava a
Montegiorgio delle Marche. Il Mei replicd con acrimonia: io
non mi detti per vinto: la diatriba polemica diventd piti che
mai accesa. Entrarono in lizza il Gabrielli, il Gelmini, il Berto-
li, che presero la mia parte e strenuamente mi difesero. Anche
il vecchio ispettore Barba s’interessd molto in mio favore.
Precedentemente a questa guerra d’inchiostro, ne avevo com-
battuta un’altra col professore Aristide Conti di Camerino, il
quale sul periodico “La Cronaca Marchigiana di Scienze, Let-
tere ed Arti’*$ avea fatta una severa critica ad un mio libretto,
notando qualche errore e molte inesattezze. Alle quali critiche
risposi con un opuscolo in tono molto ardito e mordace®’, per
cui il Conti si senti offeso e ando su tutte le furie, ricorrendo
persino all’autorita dell’ispettore Barba, che naturalmente lo
lascio cantare. Lodo invece il mio libretto il professore Primo
Rossi in un articolo pubblicato su “Il Nuovo Educatore™ di
Roma ch’era diretto dal compianto Giacomo Veniali. Purnul-
lameno io confesso che la lode del buon vecchietto Rossi, non
poteva cancellare le inesattezze che realmente esistevano nel
mio libretto, il quale fu quello intitolato 7 Martiri d’ltalia e i
fattori della sua Unita ed Indipendenza che mi stampd il tipo-
grafo Gasperini®'.

Veramente quel libretto, prescindendo dalle mende di cui so-
pra, riuscl un po’ diverso dai soliti che correvano per le scuole,
essendomi proposto il metodo di far servire le regioni geogra-
fiche come di base alla storia: ond’in esso, dopo la sommaria

447 “La Scuola Elementare Marchigiana”, mensile, Tip. Cestoni, Montegiorgio
1883 - ...

448 “Cronaca Marchigiana di Scienze, Lettere ed Arti”, bimensile, Camerino
1875-1885?

449 L. Bettini, Pedagogia, storia e geografia : risposta alla critica al libretto “I martiri
d’Ttalia e i fattori della sua unita e indipendenza” pubblicata nel periodico “La
cronaca marchigiana di scienze lettere ed arti” di Camerino, diretto dal prof:
Aristide Conti, Elli Gasperini, Pergola 1883.

450 “Il Nuovo Educatore : Rivista settimanale dell’Istruzione Primaria”, tip. delle
Terme diocleziane, Roma 1881-1905.

451 L. Bettini, [ martiri d’Italia e i fattori della sua unita e indipendenza : libretto
di geagrafia e storia patria per la prima classe elementare, sezione superiore per la
seconda e terza classe : compilato secondo i metodi razionali introdotti nell inse-
gnamento primario, Pergola 1882.
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descrizione di una regione, seguiva uno o piu capitoletti di po-
che righe, che narravano il fatto storico accaduto nella stessa
regione nei diversi periodi del Risorgimento dal 1821 al 1870
con delle biografie brevissime dei personaggi che vi presero
parte. Il fatto ch’io caddi in errori e inesattezze avvenne dal
non avere avuto a mia disposizione alcun libro all'infuori dei
pochi manuali scolastici, anch’essi inesatti e incompleti: del
che I'”Aristarco” di Camerino non tenne conto. Perd dico il
vero che la prefazione che apposi a quell’opuscolo era troppo
lunga, troppo ampollosa e d’un tono anticlericale in tutto fuor
di posto. Cosi pure lo stile dei piccoli raccontini peccava di
enfasi e di esagerazione.

Il Trevisini ristampd questo mio libretto nel 1884, e poi ne
fece diverse edizioni illustrate, fra cui 'ottava del 1892 con
'aggiunta di alcune canzoni e poesie patriottiche.

Pitt tardi nel 1887 pubblicai per gli stessi tipi Gasperini di
Pergola un altro libretto dal titolo // Comune ¢ il Mandamento
di Sassoferrato®. Per compilare questo lavoro mi rivolsi con
una lettera circolare ai maestri della provincia, molti dei quali
mi risposero gentilmente dandomi qualche notizia storica del
proprio comune. Il concetto didattico che m’ero proposto di
applicare era quello d’insegnare al fanciullo la geografia, muo-
vendo dal paese nativo, anzi dalla casa e dalla scuola, per poi
fargli conoscere i paesi limitrofi e allargare via via la conoscen-
za alla provincia, alla regione; disegnando volta per volta sulla
lavagna degli schizzi topografici e conducendo la scolaresca a
delle passeggiate per mostrarle I'orizzonte, i punti cardinali, gli
accidenti del suolo, i monti, i colli, il fiume, la valle, ecc.

In tal modo l'allievo impara intuitivamente le nozioni fisiche
riguardanti il globo terracqueo e comprende in ultimo come le
carte geografiche rappresentino la terra, le varie sue parti con i
monti, i laghi, i flumi e i mari che vi son disegnati.

Il settembre del 1883 assistetti alle conferenze pedagogiche
di Ancona alle quali presero parte in gran numero i maestri
della provincia e furon presiedute dal provveditore agli studi

452 L. Bettini, I/ comune ed il mandamento di Sassoferrato e la provincia di Ancona:
Saggio di geografia locale, con cenni storici per le scuole e le famiglie, Stab. Tip.
Gasperini, Pergola 1887.
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Giuseppe Laudisi, il quale mi onoro della sua fiducia. Trasfe-
rito a Bari, non si dimentico di me e di 13 mi scrisse anche
manifestandomi il desiderio di avermi in quella provincia
come direttore didattico. Alle conferenze di Ancona conob-
bi e strinsi amicizia con Nazzareno Garavella, maestro allora
a Chiaravalle e poi andato in Andria, chiamato appunto dal
Laudisi, nel qual comune sostenne aspre lotte e passo molti
anni in dolorose peripezie. In quella circostanza rividi il pro-
fessor Modesto Serafini, che anch’egli dopo molte vicende
si era filosoficamente rassegnato ad un posto di maestro ele-
mentare nel piccolo paese di Montemarciano, dove fini la sua
mortale carriera poco contento, credo, degli uomini e delle
cose. Il Serafini, ch’io ricordavo giovine, era un bell'uomo, di
giusta statura e ben proporzionato, cogli occhi azzurri intelli-
genti e vivaci e il capo eretto adorno di lunghi capelli spioven-
ti. Quando lo rividi dopo tanti anni in Ancona, si era molto
impinguato e avea molto perduto della vivacita e dell’antico
brio. Ebb’egli una voce di tenore bellissima ed un estro poeti-
co non comune. Tengo tra le mie memorie un suo sonetto a
stampa per la messa novella del sacerdote don Gaetano Ligi ed
un componimento berniesco® in sestine su una mascherata
piacevolissimo. Fu marito all’ Annetta Mariotti, sorella di quel
disgraziato Pietro, mio padrino di battesimo, del quale narrai
la dolorosa storia. Ebbe un figlio, Carlino, che ritrasse un po’
dellingegno del padre e parecchio dell’estro mattesco degli zii,
e mori anch’egli maestro pochi anni dopo il padre nello stesso
paese. Anche ai Serafini, padre e figlio, io prego 'eterna re-
quie, tanto piu che il giorno in cui scrivo queste righe ¢ quello
della commemorazione dei defunti.

Seguito la mia cronaca un po’ fugace e saltuaria. Per 'anno
1881 alcuni amici compilarono una Strenna, nella quale io
pure scrissi alcuni pensieri sulla rocca antica, piacevoli e non
privi di arguzia e due poesie o canzoni libere. In uno fingevo
di parlare ad una monaca, mostrandole le bellezze della natura
tutta ridesta in un giorno di maggio e la consigliavo ad amare
e a uscir dal chiostro; e nell’altra, dal titolo “Poveretta” mo-

453 Cit., vedi nota 267.
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stravo la miseria d’'una piccola mendica, lacera e scarna, cui
facevo I'augurio che, cresciuta negli anni, un colpo di fortuna
la liberasse da si misero stato, o che morte la rapisse prima che
le lusinghe del mondo le togliessero I'innocenza:

Che se, dopo i fuggevoli
lampi che guizzan d’una luce oscena,
dalle tresche notturne,
sulla fronte d’un angelo caduto,
la precoce vecchiezza della colpa
fosse serbata a te, pria di quel giorno
una mano pietosa ti componga
entro la bara e distenda la nera
coltre sopra il tuo corpo divenuto
bianco come la cera.

Per 'anniversario della morte di Garibaldi fu organizzata una
commemorazione, con corteo delle societa democratiche,
spiegamento di bandiere, suono di banda, discorsi, ecc. Quel-
la sera del 2 giugno 1883 dal portico del Municipio anch’io
parlai al popolo, o meglio lessi un lungo discorso pieno di
fuoco e di belle immagini, che suscito il piti vivo entusiasmo.

Ma non fu quella la prima volta ch’io m’esposi al pubblico,
poiché nel 18..., in un congresso per Trento e Trieste, in cui
repubblicani, socialisti e anarchici si bisticciarono e per poco
non vennero alle mani, io declamai una poesia aleardiana con-
tro ’Austria, e per 'inaugurazione della bandiera della Societa
dei muratori lessi pure un discorsetto che ho sempre tenuto
caro, come una delle cose migliori e aggraziate che mi siano
uscite dalla penna; il qual discorso fu pubblicato in opusco-
lo con copertina verde®* da Angelo Palmucci che teneva una
stamperia in un salone su al secondo piano del convento degli
Scalzi.

Un altro mio ricordo letterario patriottico ¢ legato alla lapide
che si vede in piazza del Borgo sul muro di casa Razzi. Liscri-

454 L. Bettini, Davanti la bandiera dei soci Muratori sassoferratesi ....: Parole, Tip.
Angelo Palmucci, Sassoferrato 1887.

27 novembre 1912
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zione dettata dal Bovio*® dice cosi:

MDCCCLXXXV / IN QUESTA PIAZZA / INTI-
TOLATA A BARTOLO / CHE STIMO ROMA
DE’ SUOI TEMPI / SEDE VACANTE DELLA
RAGIONE UMANA / ONORIAMO / MAZZINI
GARIBALDI MARIO / CHE IDEANDO MILI-
TANDO DISPUTANDO / VOLLERO STAN-
ZA DELLA RAGIONE / NE’ TEMPI UMANI /
ROMA.

Per lo scoprimento di questa lapide i democratici sassoferra-
tesi fecero una gran festa alla quale assistettero molte Societa
dei vicini paesi con labari e bandiere e fu presente 'onorevole
Andrea Costa** che parlo anche nella sala del teatro interrotto
pitt volte dal delegato di pubblica sicurezza. Il Costa, dopo il
discorso, accompagnato dal notaio Cecchetelli, visito la Pina-
coteca comunale, ammirando le tele del Salvi®®” e i ritracti di
alcuni illustri sentinati, cardinali ed uomini di chiesa, appesi
alle pareti. Mi ricordo che il Costa, in giacca corta e cappello
a cencio, allegro e florido e cogli occhi scintillanti di sotto un
paio di lenti legate in oro, motteggiava col notaio, il quale a
proposito di que’ ritratti, gliene facea notar uno rappresentan-

455 Giovanni Bovio (Trani, 6 febbraio 1837 — Napoli, 15 aprile 1903) filosofo
e politico italiano, sistematizzatore dell’'ideologia repubblicana. Autodidatta,
fra i suoi scritti si ricordano La Filosofia del diritto, il Sommario della storia del
diritto in Italia, il Genio, gli Scritti filosofici e politici, La Dottrina dei partiti
in Europa, I Discorsi. Nel 1876 fu eletto deputato alla Camera nelle file della
sinistra costituzionale.

456 Andrea Costa (Imola, 30 novembre 1851 — 19 gennaio 1910) di idee dappri-
ma anarchiche, fu tra i fondatori della sezione italiana della Lega Internazio-
nale dei Lavoratori, nata su iniziativa di Bakunin, si avvicind poi al socialismo
di cui fu uno dei padri in Italia.

457 Giovanni Battista Salvi (Sassoferrato, 25 agosto 1609 — Roma, 8 agosto 1685)
fu allievo del Domenichino ma guardd anche a Guido Reni, Albrecht Diirer,
Guercino e soprattutto Raffaello. La sua opera pittorica, quasi esclusivamen-
te incentrata su innumerevoli varianti della iconografia mariana, sempre di
elevata ispirazione e fattura, ¢ tenuta in buona considerazione dalla critica e
sue opere sono presenti nei maggiori musei del mondo. Al tempo della nar-
razione bettiniana esisteva ancora a Sassoferrato una importante “quadreria”,
con opere sue e di allievi, dispersa i primi anni del ‘900.
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te 'autore di un libro tutto scritto sulla verginita di Maria. In
quel momento i due volterriani, uno liberale massone e I'altro
socialista rivoluzionario, si trovavano perfettamente d’accordo
nel dileggio delle cose sacre.

Per quella circostanza, pregato dunque dai maggiorenti del
partito, scrissi questi versi che furono cantati davanti alla sud-

detta lapide:

I Coro
Cantiamo, fratelli! Sia 'inno d’amore
quel ch’oggi ci erompe dal libero core,
fissando i tre nomi scolpiti lasst.
Intenti a quel marmo votivo gli sguardi
del popolo i canti non sono bugiardi:
dal canto risuscita 'antica virtu.

IT Coro
Cantiamo: ma I'inno d’amore sicuro

. . , o
sispiri alla forza d’un nobile giuro;
il giuro fraterno di sempre lottar,
finché per '’Ausonia la turba dei servi
e all’oro venduto lo stuol de’ protervi
sostini dei Grandi la gloria a negar.

Altre voci
I
Qual fra 'Alpi e gli Appennini
freme il nembo agitator,
il pensiero di Mazzini
oggi freme a noi nel cor.

II
Sullo scoglio di Caprera
Garibaldi ritto sta.
ei di Trento alla frontiera

altri Mille guidera.
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111
Gioventu gagliarda, impara
il tuo compito qual ¢:
nell’avel di Landinara
Mario veglia e fida in te.

Coro finale:
Or di serti incoroniamo
questo marmo: in esso sta
sculto il nome de’ tre vindici
della nostra liberta.

Stretti in fascio qui giuriamo
contro i vili immenso ardir:
poi nel di della battaglia

saprem vincere o morir.
Questi versi portan la data del 2 maggio 1885.

In diversi tempi scrissi pure altre poesie di carattere, dird cosi
politico, quali ad esempio quella dal titolo “Per la morte di
Giuseppe Garibaldi”, “La Francia a Tunisi”, “Per il proces-
so d’Alberto Mario”, “A Guglielmo Oberdan”, “Gennaio
18817, “Per la spedizione di Massaua” (sonetti) ed altre an-
cora che si trovano ne’ fascicoli de’ miei manoscritti. L”Ode
pel XV anniversario di Mentana” fu stampata ne “La Lega
della Democrazia”®® ed ¢ dedicata ad Orazio Pennesi, che in
quell’anno (12 novembre 1882) a Mentana pronunzid un di-
scorso che finiva con queste parole:

Nell’ora medesima che qui si pugnava da eroi e si ca-
deva da martiri, laggiti a Passo Corese, i fratelli nostri
dell’esercito udivano il rombo dell’artiglieria, il sibilo
de’ moschetti e dovevano stare colle armi al piede.

Laggiu 'abbaco, qui I'epopea.

Tali espressioni furono ritenute antidinastiche e rivoluziona-

458 “La Lega della Democrazia”, cit., vedi nota 384.
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rie. Il Pennesi, ch’era direttore in una scuola di Roma, fu de-
stituito. I giornali repubblicani aprirono una campagna in di
lui favore e societd, circoli e logge fecero un chiasso da non
dirsi, strillando come energumeni contro la reazione clericale,
personificata in quel povero Biagio Placidi, assessore dell’i-
struzione, il cui atto fu detto illegale, immorale, liberticida.
Il Pennesi poco dopo pubblico un libro intitolato Mentana
¢ la mia destituzione™ nel quale riportd I'incriminato discor-
so, raccolse gli articoli dei giornali stampati a suo riguardo e
gl'indirizzi de’ suoi fratelli di fede ch’esaltavano il suo carattere
e si scagliavano con le frasi piti violente contro la giunta co-
munale di Roma. Anch’io dunque, commosso a tanto chiasso
indiavolato, presi la parte del Pennesi e scrissi quell’ode, che
non ¢ certo malfatta, rincarando la dose contro il malcapitato
assessore, il quale alla fin de’ conti, destituendo il Pennesi, non
compi forse I'atto cosi nefando come si credeva.

Ma gia fin d’allora s'andava proclamando il principio per me
sbagliato, che il maestro fuori di scuola ¢ un libero cittadino
che puo fare la propaganda che vuole, anche contro 'ordine
sociale e contro Dio. Oggi poi si ¢ arrivati al punto che tal pro-
paganda si fa davvero entro le stesse scuole; del che dobbiamo
esser grati ai barbassori“® della morale laica, che fanno smarri-
re gli allievi maestri nella “selva selvaggia ed aspra e forte™' dei
loro infiniti sofismi: onde abbiamo il servum pecus magistra-
le, superbo e vile, che rinnega Dio e Cristo, perché Ardigo® e

459 O. Pennesi, Mentana e la mia destituzione, Stab. tip. italiano diretto da L.
Perelli, Roma 1883.

460 Barbassoro, cit., vedi nota 424.
461 Dante, Inf,1,v. 5.

462 Q. Orazio Flacco (Opere tradotte in rima ..., cit., pag. 56), epistola XIX “Ad
Moecenatem”: O imitatores servum pecus, ut mihi saepe / bilem, saepe jo-
cum vestri movere tumultus. (... / O servi imitator, come sovente / a disdegno
m’ha mosso, e spesso a giuoco / i tumulti di vostra insulsa mente! / ...).

463 Roberto Ardigd (Casteldidone, 28 gennaio 1828 — Mantova, 19 settembre
1920) frequentd il seminario di Mantova, venne ordinato sacerdote e ini-
zid a insegnare nel locale liceo. Nel 1863 fu nominato canonico della locale
cattedrale ma nel 1871 smise I'abito ecclesiastico, dopo aver aderito alle po-
sizioni positiviste ed evoluzioniste, che andavano nettamente in contrasto ai
dettami della Chiesa Cattolica del tempo. Come teorico dell'insegnamento
e dell'istruzione evidenziod la necessita di una psicologia ed una pedagogia

205



1° dicembre 1912

papa Credaro* gli han detto che Dio e Cristo nell’educazione
non c’entrano, che la Bibbia e il Vangelo son libri ch’han fatto
il loro tempo, e riti, dogmi e misteri son fole e superstizioni
indegne della ragione umana. E cosi anche nella scuola, man-
cando l'ubi consistam™ ed essendo sciolto ogni freno, si fa im-
punemente la propaganda antireligiosa, vale a dire massonica
e rivoluzionaria; e tutto cid consentaneamente al principio che
ognuno ¢ libero di pensare come gli pare e piace, che i figli
appartengano allo Stato, il quale pud imporre la morale che
pit gli fa comodo, ecc. Ma di queste cose avro occasione di
trattare anche pitl di proposito, quando parlero della mia car-
riera nelle scuole come ispettore e direttore.

Nel tempo ch’io scrissi '“Ode pel XV anniversario di Menta-
na’, capitava a Sassoferrato una o due volte all'anno un tale
di Pergola detto femminilmente /z Sciscia (il suo nome era
Mattia Mercuri) giovine alto, sottile e biondo, dagli occhi vi-
vaci, dal naso aquilino, dalla bocca sorridente, ma con una
gamba matta e una mano rattrappita. Purnullameno peregri-
nava a piedi di paese in paese con libri e carte nella tasca di
un lungo soprabito e talvolta portava un cappello a cilindro.
Nella sala del caff¢ in Castello, questo povero diavolo de /
Sciscia teneva la sera una lezione o conferenza, recitando a
memoria un capitolo di storia patria e qualche poesia patriot-
tica e destava un po’ di buon umore col modo con cui decla-
mava, con gli spropositi che diceva e con la voce in falsetto
che madre natura gli avea donato. La conferenza finiva poi
sempre con una gaia conversazione in cui la Sciscia era og-

scientifiche, per favorire il passaggio da una pedagogia metafisica ed astratta
a una intesa come vera e propria “scienza dell’educazione”.

464 Luigi Credaro (Sondrio, 15 gennaio 1860 — Roma, 15 febbraio 1939), de-
putato al parlamento nel gruppo dell’estrema sinistra dalla XIX alla XXIV
legislatura. Fu Sottosegretario di Stato e ministro della Pubblica Istruzione

dal 1910 al 1914.

465 Locuzione latina: “Da ubi consistam”, letteralmente “dammi un punto di ap-
poggio”. E I'abbreviazione del motto di Archimede che allude alle proprieta
della leva: “Da mihi ubi consistam, terramque movebo” (Datemi un punto di
appoggio e solleverd il mondo). Per estensione: i mezzi necessari a compiere
un’impresa.
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getto di motti e frizzi; ma egli se ne andava contento d’aver
buscato I'obolo che gli bastava per pagare lo scotto. Volevo
dunque dire che una sera il Mercuri, nel caffé suddetto, co-
mincio a declamare la mia poesia su Mentana, dandola per sua
e guastandola orribilmente. Quand’ebbe finito, qualcuno gli
osservo che quelli eran versi da me composti, del che il Mer-
curi si mostro confuso e proferi arrossendo non so quali scuse.
Questa macchietta di declamatore girovago ch’io avevo cono-
sciuto a Pergola ancor fanciullo, mi ricorda un altro povero
diavolo pergolese, un certo Davide ciabattino, detto Zampa,
uomo di circa sessant’anni, d’aspetto bonario, con barba lun-
ga e capelli spioventi, che quand’ero seminarista incontravo
spesso sulla via del Piano, in atteggiamento di corriere, poiché
in que’ tempi, in cui ancora non erano abbastanza sviluppa-
ti i mezzi di comunicazione postale, alcuni si servivano dello
Zampa per inviare lettere urgenti, in paesi circonvicini, sicché
il brav'uomo era una specie di procaccia privato che corre-
va le vie con gamba lesta, le mani al fianco e una paglia alla
bocca. Nel verno lo si vedeva chiuso in un mantello logoro
tornare da qualche villa del contado, e quando s’incontrava
con la nostra camerata, un po’ di lontano fermavasi, e ritto
in mezzo alla strada, con voce di buon baritono cominciava a
cantare qualch’aria del 7rovatore o dei Lombardi. Finito il can-
to, scoprivasi il capo e ciascun di noi gettava nel suo cappello
una piccola moneta: di che lo Zampa ringraziava di vivo cuore
e continuava la via saltarellando. Una sera lo incontrammo
ch’era la neve alta, e la figura di quell'uomo, che cantava per
buscarsi un pane tra lo squallore della natura e la mestizia del
crepuscolo, mi restd impressa nella mente e ancor mi pare di
vederla.

Ritornando alle mie cose dird che in quegli anni io vivevo una
vita operosa e tranquilla tra la scuola e la casa. Alcune ore della
seconda meta del giorno io le passava in compagnia dei buoni
amici, coi quali si passeggiava, chiacchierando di letteratura e
di politica, parlando in versi, cosi per ischerzo, e la sera poi al
caffe Bilancioni si faceva la partita a carte. Sul prato dietro il
Municipio, a pi¢ della Rocca, tutte le sere, quand’era bel tempo,
cera pure il giuoco delle bocce al quale prendevano parte giuo-
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catori bravi e appassionatissimi, quali Carlo Rossi, Ugo Frasco-
ni, I'avvocato Giovanni Collini, il povero Gambini, il parroco
del Borgo don Francesco Tassi e 'amico signor Andrea Ferret-
ti, i quali tutti mostravano la lor bravura con colpi da maestro.
Le passeggiate a San Bernardino erano per quanto puo dirsi
deliziose e poetiche, poiché la strada costeggiava vallette om-
brate di querce secolari, sulle quali di primavera gorgheggia-
vano gli usignuoli. Ed era poetica anche la Rocca, intorno a
cui le sere d’estate, al lume di luna, ci adunavamo, coricandoci
sul prato erboso, mentre spirava la brezza notturna e strideva-
no i grilli nel silenzio della circostante campagna. La Rocca,
battuta dal sollione, o soffusa del lume di luna o coperta del
candido manto nevale, era sempre bella, sempre pittoresca e
ispiratrice di romantiche fantasie.

Ora que’ vecchi muraglioni, sui quali il tempo avea gia aperto
delle brecce, sono stati mozzati; e la Rocca non ¢ piti altro che
un serbatoio, in cui si scarica 'acqua derivata dai fianchi del
monte Strega; acqua limpida, fresca e leggera, che reca salute
e letizia a tutto il paese. Il poggio poi sulla cui cima sorgeva
la Rocca, visto dalla strada del Borgo, ha la forma di un cono
quasi regolare; ed esso pure fu squartato, per erigervi il nuovo
edifizio scolastico, inaugurato I'ottobre passato. Per tal guisa,
Igea trasformo il “bello e forte arnese™ e Minerva® scavo lo
scoglio su cui quello sergeva, innocuo gia da tempo imme-
morabile.

Nel febbraio 1881 io cantavo la vecchia Rocca in questi versi:

Povera Rocca, come s’¢ attaccata
la neve su per quelle tue rovine!
Questa mattina tutta inargentata
sembri davver la nonna delle brine.

466 Dante, Inf-, XX, v. 70 (“Siede Peschiera, bello e forte arnese / da fronteggiar
Bresciani e Bergamaschi / ...”).

467 Igea[...] Minerva. La prima, figlia di Asclepio e di Epione, ¢ la dea della sa-
lute e dell’igiene, spesso raffigurata, nell’arte classica, nell’atto di dissetare con
una coppa un serpente; la seconda, figlia di Giove e di Metilde, ¢ la dea roma-
na non solo della guerra ma anche delle attivita intellettuali e della saggezza.
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Intorno intorno la campagna ¢ bianca,
e tu guardi di fronte I'’Appennino.
O Rocca antica, tu non se’ mai stanca
di guardar la montagna ed il Sentino.
I Sentino ti mormora nell’onda
un saluto d’amor, correndo al mare:
o Rocca, o Rocca, come sei gioconda
nel tuo squallor! Ti voglio salutare...

E il fiume seguitava la sua parlata alla Rocca per molte altre
quartine e presentendo che finalmente sarebbe rasa dal tempo,
diceva:

Cosi di te, quando sarai perita,
fard I'apologia, bruna sorella.
Diro ancora che, tacita e romita
eri al chiaror di luna tanto bella:
che, vecchia, amasti il popol, che accorrea
gaio al tuo prato nelle sere estive,
mentre al zefiro lieve rispondea
io, mormorando dalle verdi rive,
diro che fosti, al par d’un vago fiore,
I'innocente desio delle zitelle,
cui poetico scende in sen I'amore
col raggio de’ pianeti e delle stelle.

[...]

Cosl passava la mia gioventli. A scuola mi pareva di far pro-
gressi notevoli, acquistando sempre pil 'arte d’insegnare ai
ragazzi, i quali mi dimostravano affetto e stima. La vita era
certo monotona ed uniforme, perché troppo tra loro s'asso-
migliavano i giorni e le ore; ma in compenso tranquilla, tanto
pit che in casa godevo di quel dolce vivere derivante dall’aver
trovato una donna da cui nella vita non si ha che bene: la
qual cosa, secondo lessi in un giornale, e pare che sia un detto
d’Heine'®, “¢ una fortuna degna dei Numi”.

468 Christian Johann Heinrich Heine (Diisseldorf, 13 dicembre 1797 — Parigi,
17 febbraio 1856), il maggior poeta tedesco del periodo di transizione tra il
romanticismo e il realismo.
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6 dicembre 1912

Questo di, dedicato

a San Nicola di
Bari,

mi ricorda

la festicciuola

che i miei alunni
facevano a scuola,
pagando ciascuno
una quota

per una piccola
merenda, che
consumavano tra

la pitr viva allegria.

Quanti anni
sono passati!

Purnullameno, vedendo che altri miei colleghi, con merti for-
se non superiori ai miei, avevano ottenuto il posto di ispettore
scolastico, anch’io ebbi 'ambizione di salire a quel grado, e
mi ci misi a tuttuomo, rivolgendomi a chi poteva all'uopo
giovarmi. E cosi ebbi mio protettore validissimo il cavalier
Ferdinando Miaglia, redattore capo de “Il Popolo romano™
e marito della signora Clementina Andreoli, una delle bellis-
sime figlie del professor Carlo. Il Miaglia, tuttora vivente, pie-
montese, ex ufficiale dell’esercito, uomo d’ingegno e di cuore,
si adoprod con molto interesse in mio favore; ed io gliene serbo
perenne gratitudine. E con animo grato ricordo anche 'eroico
colonnello Augusto Elia?, il quale ad ogni mia raccomanda-
zione rispose sempre con lettere piene di gentilezza e della piti
viva premura. Ma la prima volta, che fu nel 1885, che tentai
le porte della Minerva, le pratiche fallirono e dovetti rasse-
gnarmi ad aspettare un altro concorso.

Il 15 di giugno del 1884 mia moglie diede alla luce una bellis-
sima bambina, in culla pareva una piccola regina, la mia Elda,
la quale m’¢ cara piu della pupilla degli occhi miei.

Questa mia figlia allevata tra le piti tenere cure, cresceva sana e
robusta; se non che, essendo circa al terzanno di eta, manca-
tale un giorno la custodia d’una domestica, a cui 'athdavamo
nelle ore di scuola, cadde per una scala e batte il femore: il che
nulla sarebbe stato, se noi avessimo potuto apprestarle subito
i semplici rimedi del caso. Ma la domestica, ch’era una Gia-
cinta Alessandrini, cugina di mia moglie, ci tenne nascosto il
fatto, onde il male, dopo aver covato a lungo, si manifestd con

469 “Il Popolo romano”, quotidiano politico conservatore fondato a Roma nel
1873 da L. Fortis; nel 1875 fu acquistato da Costanzo Chauvet, polemista
talora violentemente avverso ai partiti democratici, che lo diresse fino alla
morte (1919). Cesso le pubblicazioni nel 1922.

470 Augusto Elia (Ancona, 4 settembre 1829 — Roma, 9 febbraio 1919), militare
e politico. figlio di Antonio Elia, fucilato dagli austriaci nel 1849 durante
la Prima guerra di indipendenza. Nel 1859 ¢ accanto a Giuseppe Garibaldi
nella spedizione dei Mille e a Calatafimi, con un eroico gesto, salva la vita
al generale, riportando un grave ferita al volto. Nel 1867, sempre a fianco di
Garibaldi, partecipa alla battaglia di Mentana.

471 Cit., vedi nota 427.
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febbre violenta, di cui il chirurgo non sapeva rendersi conto.
Noi stavamo in una gran passione, vedendo la nostra creatura
soffrire nel suo lettino, consunta dalla febbre e dall’inedia, il
corpicino inerte, il viso cereo, gli occhi smorti e le labbra at-
teggiate a spasimo. E si accrebbe la nostra passione quando il
dottore, scoperta finalmente l'origine del male, le fece nell’an-
ca profondi fori. Dopo lunghi patimenti e strazi, volle il Cie-
lo che la bambina guarisse, ma in un modo cosi improvviso,
passando in poche ore da morte a vita, da rimanerne stupito
lo stesso chirurgo: e per noi fu vero miracolo che la figliuola,
alzatasi da letto, rincammino diritta come prima, e tornod a
fiorir la rosa, la nostra rosellina, “che pur dianzi languia”>.
Sulla fine d’estate del ’85 fui colpito da una pleurite, che mi
tenne a letto lungamente, con delle crisi che misero in peri-
colo la mia vita. Il comune, a sostituirmi nella scuola, chiamo
un maestro forestiero. Mi curd con tutto 'impegno il chirurgo
Domenico Melchiorri, che in un momento grave chiamo a
consulto il medico Casella di Fabriano. La mia buona Maria
mi prodigo le cure pili intelligenti e affettuose e tutto il pae-
se sinteressd vivamente della mia salute. Una sera che stavo
peggio, il sindaco fece sospendere il concerto, che dovea essere
eseguito in piazza, sulla quale dava la finestra della mia came-
ra. Gli amici venivano a trovarmi con sollecitudine, e fra essi il
professor Antonio Mariani, il quale merita da me uno speciale
ricordo.

Er'egli un uomo sui sessanta, di giusta statura, ben formato,
dalle spalle quadre e dal viso piuttosto angoloso, dallo sguardo
intento, occhi neri, vivaci, intelligentissimi. Nato in campa-
gna, a Monterosso, da genitori contadini, fatto grandicello,
ando un po’ a scuola e imparato a leggere e scrivere; ma poi,
per guadagnarsi il pane fece il manovale o garzone di mura-
tore. Cresciuto negli anni, senti un gran desiderio d’istruirsi,
accompagnato da una tendenza speciale per la matematica,
alla quale si applico con volonta ferrea, lottando con difhicolta
d’ogni genere derivanti dal bisogno e dalla penuria di tutto.

472 G. Parini (/ Poemerti e le Odi, cit., pag. 170), “La educazione”, vv. 1-4: “Tor-
na a fiorir la rosa / Che pur dianzi languia; / e molle si riposa / sopra i gigli di
pria/...”.
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Infatti il Mariani era un ragazzo povero e solo, senza protezio-
ni e senza mezzi; ed io non so nemmeno qual programma si
prescrisse per ottenere lo scopo; ma certo dev’essere stato un
aspro programma di privazioni e di stenti; di ore sottratte al
riposo e di piccoli lucri contesi alle cose pitt necessarie e im-
piegati in acquisto di libri. Il fatto sta che il Mariani divenne
un eccellente professore di matematica, e insegno a lungo nel
convitto nazionale di Fano con molta competenza e riputazio-
ne. Ed appunto da Fano egli tornava ogni anno nelle vacanze
a rivedere i suoi monti, il suo villaggio, la sua casipola. I vecchi
amici lo accoglievano con affetto e noi giovani lo ammirava-
mo come un esempio degno d’essere registrato nel libro** di
Samuele Smiles” o in quello?”* di Michele Lessona®s. I repub-
blicani sassoferratesi si vantavano di averlo dalla loro parte; mi
consta pero che il Mariani, quantunque sentisse democratica-
mente, purnullameno non abdico mai ai suoi principi religiosi
ed anche cristianamente sentiva. Per essere un matematico,
egli avea un gusto letterario squisito, e fra i poeti moderni pre-
diligeva il Carducci, del quale recitava a memoria il Ca Ira”
con sentimento e forza. Durante la mia malattia, il Mariani
venne ogni giorno a visitarmi e fu in quella circostanza ch’io
strinsi con lui la pit cara amicizia e lo conobbi intimamente
per quell'uomo di cuore e sincero ch’egli era. Pit tardi lo racco-
mandai all’editore Trevisini, che gli stampd un testo di aritme-
tica per le scuole secondarie?”®, del che mi fu riconoscentissimo.

473 S. Smiles, Chi si aiuta Dio laiuta, ovvero Storia degli womini che dal nulla
sepper o innalzarsi ai pits alti gradi in tutti i rami dell'wmana attivita, Editori
della biblioteca utile, Milano 1866.

474 Samuel Smiles (Haddington, 23 dicembre 1812 — Kensington, 16 aprile
1904) scrittore, giornalista e politico scozzese, la sua popolarita & soprattutto
legata ai suoi scritti a sfondo didascalico, come Chi si aiuta... cit., Il carattere
e 1l dovere, che ebbero larga diffusione.

475 M. Lessona, Volere ¢ potere, G. Barbéra, Firenze 1869.

476 Michele Lessona (Venaria Reale, 20 settembre 1823 — Torino, 20 luglio
1894), zoologo, scrittore, politico divulgatore scientifico e senatore del Re-
gno d’Ttalia nella XVIII legislatura. Seguace del darwinismo, fu uno dei piu
intelligenti divulgatori scientifici italiani dell’eta liberale. Il suo Volere é potere,
ebbe un notevole successo nella seconda meta dell’800.

477 Ca Ira, cit., vedi nota 372.

478 A. M. Mariani, Trattato di aritmetica ragionata ad uso delle scuole tecniche,
ginnasiali, normali e militari, Trevisini Edit., Milano 1886.
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Negli ultimi di settembre, mentr'io era ancora in let-
to, segul il matrimonio dell’Annetta Garofoli col france-
se Pietro Fumat, al quale assistette anche I'amico Mariani.
La mia convalescenza fu lunga. Mio padre venne piu volte a
trovarmi, dimostrandomi il suo grande affetto. Uscito d’ogni
pericolo e riacquistate le forze, per consiglio del medico, andai
al mio paese a respirare I'aria nativa. Eran gia cadute le foglie e il
verno si avanzava. Da San Lorenzo in Campo, per la via di Ma-
rotta, mi condussi a Fano a trovare il Mariani, che mi accolse a
braccia aperte. Di ritorno passai per Sinigaglia: faceva un gran
freddo e cadeva il nevischio. In carrozza chiusa ripresi la via e
feci una sosta a Castelvecchio, per salutare lo zio Sante Tittoni,
il quale mi presentd a un giovine medico in occhiali, picco-
letto, rosso, sorridente, che con gentilezza ascolto la relazione
della mia malattia e mi dette dei consigli. Quel medichetto
dagli occhi vivaci e intelligenti era il dottor Guido D’Ancona,
israelita, veneziano, che 15 anni dopo ritrovavo qui a Venezia,
arzillo e sorridente e quasi per nulla tocco dalle ali del tempo.
Rimessomi dalla lunga malattia, la quale pero, data anche la
mia indole apprensiva, mi lascid qualche piccolo incomodo e
mi obbligo a particolari riguardi, tornai a Sassoferrato, ove ri-
presi 'insegnamento e continuai i miei studi, sempre colla spe-
ranza di riuscire in un prossimo concorso al posto d’ispettore.
A tal uopo lessi molti libri di metodo e collaborai su “Il Nuovo
Educatore”” di Roma; su “Il Risveglio Educativo™® di Mila-
no e in altri periodici. In quel tempo anche corredai di note
il libro del Saffray, Lezioni di cose® che tradusse dal francese
la maestra Garofoli, la cui stampa io combinai personalmente
col Paravia® in una mia gita a Roma: il qual Paravia fece un
buon affare, perché noi gli cedemmo il lavoro per il misero

479 “Il Nuovo Educatore”, cit., vedi nota 450.
480 “II Risveglio Educativo” settimanale, Tip. Bernardoni, Milano 1884-1900?

481 C. Saffray, Lezioni di Cose : libro del maestro. Prima traduzione italiana di
Anna Garofoli-Fumat, corredata di note storiche, scientifiche e pedagogiche da
Lorenzo Bettini, Ditta G. B. Paravia e C. Edit., Torino 1888.

482 La casa editrice era sorta a Torino. nel 1802 per opera di Giovanni Battista e
da lui era passata al figlio Giorgio, morto il quale era stata affidata a Innocen-
zo Vigliardi, che aveva aggiunto al suo il cognome Paravia, espanso l'attivita,
e creato diverse filiali. Quella di Roma era stata aperta nel 1870 e affidata a
Lorenzo, uno dei suoi figli.
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compenso di 300 lire. In copertina egli stampo “Raccoman-
dato dal Ministero della Pubblica Istruzione per le scuole ita-
liane all’estero” e inoltre mise in vendita un museo oggettivo
coordinato alle lezioni del libro, che ¢ ora alla terza edizione.
I maestri moderni sorriderebbero di compassione se alcuno
dicesse loro di festeggiare a scuola co’ propri alunni il buon
santo di Bari. Ma gia i maestri ignorano chi siano i santi e
quant’essi abbiano operato in vantaggio anche dell’educazione
e dell’istruzione e quali esempi abbian dato di virtt, la quale
¢ la prima dote dell’istitutore: virtl costante, fedele anche ai
doveri di minor conto, che giammai autorizzi 'inerzia, pec-
ca dominante dell'infanzia; virti dolce, paziente, industre,
a cui la grossolanita, la indiscrezione, le storditezze fanciul-
lesche non rechi ottenebramento; virtli valente a distrugge-
re in cuore agli allievi le dannose impressioni degli scandali
sociali e spesso dei domestici; virth finalmente disinteressata
che pieghi di continuo i pensieri e gli affetti dell'istitutore a
considerare lo scopo sublime de’ suoi uffici, che ¢ di prepara-
re agli alunni (col renderli degni dell’'amore de’ concittadini
ed accettevoli a Dio) fausto I'avvenire di qua e di 1a del se-
polcro. Tale virtts ha la sua radice in Ciristo, alla cui dottrina
d’amore, di carita, di sagrifizio, di abnegazione, di umilta, di
mansuetudine, di mondezza, di misericordia contrastano le
dottrine del sensismo, dell’epicureismo e del positivismo, le
quali negando I'anima, la sua origine e i suoi destini, al posto
delle cristiane virti mette I'egoismo, I'orgoglio, il disprezzo,
il piacere, onde la societa ¢ ormai quasi disfatta; tali dottrine
materialistiche che informano anche la scienza del magistero,
per cui oggi vediamo la scuola monopolio di settari, covo di
ateismo, tana e mangiatoia, dond’escono le reclute del sociali-
smo e dell'anarchia. E non pud essere altrimenti: quando ogni
lume di verita ¢ spento nel cuore dei maestri; quando leggi le
pitl inique sostituiscono all'insegnamento del Vangelo quello
delle nozioni dei diritti e doveri; quando il governo massonico
conculca la famiglia; quando dai libri di lettura pe’ fanciulli si
cancella il nome di Dio e si sopprime qualsiasi vocabolo che
possa anche lontanamente richiamare un’idea religiosa; quan-
do si nascondono agli occhi del maestro le figure del Neri‘®,

483 San Filippo Neri, cit., vedi nota 3.
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del Calasanzio®, del Miani**, non che quelle del Lambruschi-
ni*, del Rosmini*’, del Tommaseo* per mostrare in lor vece
le altre di Giordano Bruno®, di Lutero®, di Carlo Marx®' e
di Francesco Ferrer*2. Ed ¢ cosi che i governi provvedono da
gran tempo all’educazione del popolo!

484

485

486
487
488
489

490
491

492

Giuseppe Calasanzio, in spagnolo José de Calasanz, da lui mutato in Giusep-
pe della Madre di Dio (Peralta del Sal, 1557[1] — Roma, 25 agosto 1648),
fu il fondatore dei chierici regolari poveri della Madre di Dio delle scuole pie
(detti “scolopi” o “piaristi”) ed ¢ stato proclamato santo da papa Clemente

XIII nel 1767.

San Girolamo Emiliani (Miani) (Venezia, 1486 — Somasca di Vercurago, Lec-
co, 8 febbraio 1537). Fondatore della Societa dei Servi dei poveri (Somaschi),
Girolamo Emiliani si dedicd a malati, giovani abbandonati e al riscatto delle
prostitute. Nel 1518 si prodigod in una carestia e in un’epidemia di peste a
Verona, Brescia, Como e Bergamo. Qui, nel paesino di Somasca, nacque l'or-
dine di chierici regolari. Essi intuirono il ruolo di promozione sociale delle
scuole e ne aprirono di gratuite con un metodo pedagogico innovativo.

Raffaello Lambruschini, cit., vedi nota 422.
Antonio Rosmini-Serbati, cit., vedi nota 303.
Niccold Tommaseo, cit., vedi nota 423.

Il pensiero di Giordano Bruno (Nola, 1548 — Roma, 17 febbraio 1600),
pur inquadrabile nel naturalismo rinascimentale, ruota intorno a un’unica
idea: l'infinito, inteso come I'Universo infinito, creato da un Dio infinito,
fatto d’infiniti mondi, da amare infinitamente. Per queste argomentazioni,
sviluppate sia in opere filosofiche che letterarie, fu imprigionato, torturato e
condannato a morte dall'Inquisizione. Il suo corpo brucid a Roma, in piazza
Campo de’ Fiori ma il suo pensiero sopravvisse e porto all’abbattimento delle
barriere tolemaiche, riveld un Universo molteplice ¢ non centralizzato e apri
la strada alla rivoluzione scientifica.

Martin Lutero, cit., vedi nota 343.

Karl Heinrich Marx (Treviri, 5 maggio 1818 — Londra, 14 marzo 1883)
¢ stato il filosofo e 'economista il cui pensiero, incentrato sulla critica, in
chiave materialista, dell’economia, della politica, della societa e della cultura
capitalistiche, ha dato vita alla corrente socio-politica del marxismo. Teorico
della concezione materialistica della storia e, assieme a Friedrich Engels, del
socialismo scientifico, ¢ indubbiamente da considerare tra le personalita che
piltt hanno influenzato, sul piano politico, filosofico ed economico, la storia
del Novecento.

Francisco Ferrer y Guardia (Alella, 10 gennaio 1859 — Barcellona, 13 ottobre
1909), pedagogista e libero pensatore spagnolo, fondo, nel 1901, la “Escue-
la moderna” per insegnare i valori sociali radicali ai ragazzi della borghesia.
Arrestato una prima volta nel 1906 perché sospettato di essere coinvolto in
un‘attentato al re Alfonso XIII. Fu scagionato e rilasciato nel giugno 1907.
Nel 1909 fondo a Madrid e Bruxelles la Lega Internazionale per 'Educazione
Razionale, ma il 31 agosto di quell'anno fu di nuovo arrestato con I'accusa di
essere il fomentatore di una rivolta. Sottoposto ad un processo farsa da parte
del tribunale militare, condannato a morte con prove artefatte, fu fucilato a
Barcellona il 13 ottobre.
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8 dicembre 1912
Domenica

29 dicembre 1912

Domenica

I1 10 di maggio 1887 mia moglie diede alla luce un’altra bam-
bina, che fu la mia Ada, a cui Dio infuse nel cuore una bonta
veramente angelica, onde purtroppo dovemmo a lei doloro-
samente applicare quel detto: “Muor giovine colui ch’al Cie-
lo ¢ caro”™. Questa mia terza figlia, come Furio e I'Elda, fu
battezzata nella chiesa cattedrale di San Pietro dall’arciprete
Scaramuccia.

Cresciuta la famiglia, mia moglie si mostrd ancor pitt un mo-
dello incomparabile di attivitd e previdenza. Sempre sana,
robusta e di lieto umore, accudiva alla casa, disimpegnava a
tutte le faccende e tutto regolava con ordine e saviezza. Abilis-
sima nei lavori muliebri, provvedeva da sé tutto quanto era per
noi necessario: camicie, maglie, calze e vestitini pei figli tutto
usciva dalle sue mani operose; non solo, ma lavava, stirava,
rattoppava, rammendava con una volonta paziente ed assidua,
piuttosto unica che rara. Soddisfatta poi dell’opera di madre
massaia ed economa, soleva ripetere: “L'ago e la pezzuola man-
dano avanti la famigliola”.

Il qual proverbio si trova anche nel libro del Giusti®%, ma dice
cosi: "Lago e la pezzetta mantien la poveretta”. Ad ogni modo,
questo proverbio in nessun’altra bocca poteva star meglio che
in quella della mia Maria.

Dal 1886 all’88 ebbi lunghe e dolorose peripezie. Mio padre
fu colpito da paralisi alla parte destra, che parve in principio
leggera; ma poi ando sempre pit progredendo, finché ridusse
il paziente ad uno stato di assoluta impotenza. Il vecchio zio
prete, don Pasquale, affezionatissimo a mio padre, lo volle seco
in casa e la zia Luciola l'assistette con quella dolce e sollecita
maniera ch’era tutta sua propria. Mio padre e la zia Luciola
aveano da qualch’anno contratto matrimonio clandestino, in

493 Famoso passo di Menandro tradotto da Leopardi e posto come intestazione
del suo Canto XXVII, “Amore e morte” (Canti, Starita, cit., pag. 127).

494 Giuseppe Giusti, cit., vedi nota 186 (Ledizione pitt nota e diffusa di quest’o-
pera, quella che Lorenzo Bettini potrebbe aver avuto sotto mano ¢ certa-
mente la: Raccolta di proverbi toscani cavata dai manoscritti ed ora ampliata e
ordinata, stampata da E Le Monnier a Firenze nel 1853).
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casa, davanti ad un prete, che credo fosse don Gaetano Ligi, e
a due testimoni; sicché la cosa restd celata persino ai parenti.
Qui debbo ripetere che quella donna ebbe per noi cuor di
madre, che me specialmente amo di tenero amore e che nella
sua casa paterna esercito tutte le sue virtti di figlia sempre do-
cile e pia, di massaia, d’infermiera e consolatrice. Mio padre,
infermatosi, a me tocco il doloroso incarico di liquidare il pic-
colo patrimonio completamente oberato di debiti, contratti e
non potuti pagare per mancanza di risorse e pit per colpa del
mio fratello Francesco, scapato e dissipatore. Il poderuccio,
pel quale il mio povero padre avea spesi tanti denari e fatiche,
fu acquistato dal signor Agostino Monti e le poche migliaia di
lire ricavate dalla vendita furono appena sufficienti per estin-
guere le numerose cambiali e per soddisfare i diversi creditori.
Latto di vendita fu stipulato in Pergola dal notaio Nazzareno
Bruschi, nell’'ufficio dell’archivio notarile, ch’era a destra in
cima al corso, in fondo a una piazzetta; ed io li vidi passare
i napoleoni d’oro dalle mani del compratore Monti a quelle
dell’ebreo Achiva Jacob Camerini, ch’era il maggior creditore
ed agiva anche per conto di altri. Il notaio, quantunque fosse
nostro amico, purnullameno, in tanta rovina, a me inesperto
non suggeri alcun mezzo per attenuarla, non propose né scon-
ti né altro, ed io pagai sin all’'ultimo centesimo. Non mi rima-
sero che due o tre centinaia di lire, che servirono a pagare altri
piccoli debiti; e con tutto cio fu sospettato ch’io avessi accorta-
mente tirata un po’ d’acqua al mio mulino. Ma le cambiali ed
altre scritture eran li a dimostrare quanto que’ sospetti fossero
ingiusti. Cosi sftumo quella piccola proprieta che il mio povero
padre, ripeto, si era formata con parsimonie, fatiche e sagrifizi
indicibili; onde non ¢ sempre esatto il proverbio che dice “la
farina del diavolo va tutta in crusca” poiché, come spesso si os-
serva, anche le sostanze onestamente acquistate se ne vanno in
malora: ed esempio di cid fu appunto mio padre, galantuomo
a tutta prova e altrettanto sfortunato nelle sue piccole imprese.
La vendita del poderuccio, quantunque ineluttabile, fu per lui
una nuova spina che lo trafisse.

Nell’estate dell’87 zio don Pasquale comincio a perdere le for- 5 gennaio 1913

217



ze, schifo il cibo e, ridotto all’estremo esaurimento, anche per
debolezza di cuore, mori verso la fine di settembre. Questo zio
prete fu uomo tagliato all’antica, di cuore buono e affettuoso,
ma di temperamento irascibile e facile a dar sulle furie per
qualsiasi piccola contrarieta: il contadino che avea mal esegui-
to un ordine, l'operaio ch’era venuto fuor d’ora o il sagrestano
che avea fatto una cosa di sua testa, erano per lo piu causa
della sua collera: vero ¢ che tutto si riduceva ad una sfuriata
innocua e qualche volta comica. Spesso garriva ad alta voce
i ragazzi che schiamazzavano sotto la finestra, disturbandolo
mentre recitava 'uffizio. Del resto era un buon sacerdote, che
adempiva scrupolosamente ai doveri del suo stato, manteneva
con decoro la chiesa del Crocifisso, della quale era cappellano
amministratore, ¢ con molta pietd celebrava le sacre funzioni,
per cui nel paese e fuori godeva ottima riputazione.

Morto mio nonno, questo mio zio prete prese la direzione del-
la casa, alternando le cure sacerdotali con gli affari domestici,
nei quali mio padre gli fu fedele e disinteressato collaboratore.
Laltro zio, don Biagio, sacerdote di Santa Rita, tutto dolcezza
e amor di Dio, e sempre assorto in pensieri contemplativi, mal
vedeva che il fratello si occupasse d’affari. Questi due fratelli
preti avean fatti gli studi nel seminario di Fossombrone. Don
Biagio per molti anni tenne scuola pubblica e fu amicissimo
d’un Giuliano Anniballi, urbinate, professore di eloquenza,
latinista e poeta, il quale fini la sua carriera a Rimini e lascio
delle cose stampate; tra I'altre una traduzione in ottave della
Psicomachia di C. Aurelio Prudenzio®, edita a Modena in un
volumetto di 70 pagine pei tipi dell'Immacolata Concezione il
1862%¢, e la Georgica virgiliana tradotta in ottave berniesche®’,

495 Aurelius Prudentius Clemens (348 — ca. 413), poeta romano cristiano nato
in Spagna. Governatore provinciale fu chiamato a Roma dall'imperatore Te-
odosio I. Negli ultimi anni della sua vita, divenuto asceta, si astenne comple-
tamente dal mangiare cibo animale.

496 La “Psychomachia” (“battaglia dell'anima”) descrive in forma epica la lotta
spirituale dell'anima, supportata dalle virti cardinali, contro I'idolatria e i
corrispondenti vizi. Quest’opera esercitd una forte influenza sulla poesia me-
dievale e sulla letteratura cristiana in generale. Non ho trovato altro riscontro
a questa indicazione bibliografica che una recensione apparsa su “La civilta
cattolica” serie V, vol. IV, fasc. 306, 11 dec. 1862.

497 G. Anniballi, La georgica virgiliana tradotta in poesia berniesca, tipografia Fra-
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la quale ¢ una cosa ben riuscita e si gusta assai, anche perché
lautore parla in qualche luogo de’ suoi casi e accenna a fatti
moderni ed anche del giorno; il qual anacronismo non ¢ nuo-
vo, avendo anche il Pignotti*® vestita alla moderna I'epistola
oraziana “Flore, bono claroque fidelis amice Neroni,”* come
puo vedersi nell’edizione del Remondini “Favole e Novelle del
dottor Lorenzo Pignotti™™.

Mio nonno, anch’egli di nome Lorenzo, come il Pignotti, con
testamento rogato nella propria casa dal notaio Giuseppe Or-
sini di Pergola, il giorno 5 settembre 1867, testimoni i due
fratelli Clemente e don Cesare Ligi, Benedetto Barbaresi e
Giambattista Lenti di Nidastore, nomino eredi usufruttuari
della sua sostanza i fratelli sacerdoti don Biagio e Pasquale e
la sorella Antonia, disponendo inoltre che alla morte dell’ul-
timo, tale sostanza fosse divisa in parti uguali tra le sue figlie
allora viventi, Maddalena, Battista e Lucia e, per la Caterina
mia madre, gid mancata ai vivi, tra i figli di lei, Lorenzo, Elisa-
betta, Matilde, Francesco e Nazzareno. Alla Lucia poi lasciava
qualche cosa di pili per essere stata sempre in famiglia assisten-
do virtuosamente i vecchi genitori e zii.

Morto dunque ultimo lo zio don Pasquale, si procedette qua-
si subito alle divisioni. A tal uopo fu venduto il podere, che
ben coltivato e assai fertile, stendevasi vicino al paese, lungo
la strada delle Crocette, e I'altro appezzamento detto la Cona,
che trovavasi sotto la strada che va a Castiglione, a sinistra del
Cesano, il quale colle sue piene torrenziali distruggeva spesso
i deboli ripari costruiti a difesa del predio, che si dovevano da
capo rifare con gran fatica e dispendio.

Ed eccoci al giorno tanto atteso della divisione di quel mode-
stissimo patrimonio formato dai vecchi nonni con un lavoro

telli Ercolani, Rimini 1851. Vedi anche nota 267.

498 Lorenzo Pignotti (Figline Valdarno, 9 agosto 1739 — Pisa, 5 agosto 1812)
fu medico, poeta e storico. La sua fama ¢ legata soprattutto all’attivita di
favolista, pur essendo stato anche magnifico rettore dell’'universita di Pisa e
scrittore molto versatile.

499 Q. Orazio Flacco (Opere tradotte in rima ..., cit., pag. 614), Epistola IT “Ad

»

Julium Florum”, v. 1: “Floro, amico del chiaro, e buon Nerone, /...”.

500 L. Pignotti, Favole e novelle, Quarta edizione veneta con nuove aggiunte, e cor-
rezioni dell autore, G. Remondini e figli, Bassano 1796.
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di formica, lungo, paziente, indefesso, accompagnato da eco-
nomie, da parsimonie, da industrie indicibili. Convengono
gli eredi, ai quali si potrebbero applicare le parole di Isaia:
Laetabuntur [...] sicut exultant victores captae praedae, quan-
do dividunt spolia.” La vecchia casa, per tanti anni quieta
e tranquilla, ¢ tutta in moto: dai cassoni, dagli armadi, dai
cassettoni si tira fuori la biancheria, si tiran fuori coperte, sot-
tocoperte, arnesi d’ogni genere che si fa I'inventario d’ogni
mobile, d’ogni attrezzo, d’ogni oggetto dalla cantina alla sof-
fitta, dal magazzino alla cucina, dal telaio alla camera, tutto si
numera, si conta, si stima: si fanno mucchi di lenzuola, d’a-
sciugamani, di salviette, di tela in rotoli e giu a dividere e a
suddividere... Ma tutta la roba, che unita faceva un bel vedere
e riempiva l'occhio, divisa, appare assai poca. Diviso anche il
peculio ricavato dalla vendita del podere, le parti furon ben
piccole. Zia Luciola si tenne la casa, aggiustandosi coi parenti
sul di pitt che le toccava per volonta del testatore. Noi, figli di
Caterina, avemmo una ben piccola porzione. So ch’io riportai
a casa pochi pezzi di biancheria, alcune cianfrusaglie e quattro
o cinque napoleoni d’oro da venti lire. A proposito di maren-
ghi, la delusione fu grande, perché tutti credevano di trovarne
un sacco’; e pit tardi nacque il sospetto che un figlio del
colono, avendo avuto braccio libero negli ultimi giorni e nelle
ultime notti che il povero zio prete fu in vita, avesse frugato i
ripostigli, facendo bottino: il qual sospetto fu avvalorato dal
fatto che quel furbo ragazzo poco tempo dopo aperse con suoi
denari un forno e uno spaccio di pane, acquistando uno stato
di agiatezza, per cui i mezzi di sua famiglia non sarebbero stati
sufficienti.

501 Isaia, 9. 3 (“.. si rallegreranno [...] come soldati vincitori che, guadagnata la
preda, esultano nel dividere tra loro le spoglie”).

502 Si, ma conviene ricordare il noto proverbio: “Quattrini e santitd / meta della
metd”. Io poi ricordo di aver sentito parecchi parecchie volte zio don Pasquale
rispondere a chi gli parlava dei molti quattrini che secondo opinione univer-
sale doveva avere: “C’erano, ma non ci sono pitt”, Infatti negli ultimi decenni
i guadagni erano diminuiti di molto, e le spese di molto accresciute: malattie,
morti, piene ecc. Cio sia detto a difesa di quel figlio del colono che io ritengo
innocente (chiosa di Nazzareno Bettini).
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Noto per la cronaca, che nel 1887 pubblicai il libretto Fau-
stino, la sua famiglia e la sua scuola™”, llustrato di molte belle
vignette e diviso in due parti, la prima composta di raccontini
fra loro legati e formanti una minuscola storia infantile, e la
seconda di letture facili e piane. Il lavoro, un po’ nuovo, piac-
que ai maestri.

503 L. Bettini, Faustino, la sua famiglia e la sua scuola : racconti e letture per la pri-
ma e seconda classe elementare maschile, Stamp. Reale della Ditta G. B. Paravia

e C. Edit., Torino 1887.
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6

Agosto 1888 — Luglio 1895
ISPETTORE SCOLASTICO

A CHIETI
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“... passeggiai soletto,
con un bel sole, sulla
spiaggia e intorno

al “casino Michetti”
guardando a quella
strana architettura,

a quel complesso

di cose stranissime,
quali erano angoli
arrotondati ...”

(pag. 298)
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Ed ora veniamo a un altro punto saliente della mia carriera
magistrale. Nel 1888 il Ministero apri un nuovo concorso per
18 posti d’ispettore scolastico. o mandai i miei titoli e la Com-
missione mi classifico primo nella graduatoria dei concorrenti;
il che mi valse ad ottener subito una buona residenza. Com-
ponevano la commissione gli onorevoli Garelli**, Cavalieri®®,
Fornaciari* e Summonte, il primo de’ quali presidente, e i
professori Gioda’”, Labriola*®®, Torraca®”, Frattini e Chiarini:
segretario Giovanni Bruni, impiegato al Ministero. Il Frattini,
professore di matematica all'Istituto tecnico di Roma, in una
lettera in data 23 aprile, scriveva al Miaglia: "Il Bettini ¢ perso-
na seria e degna d’ogni riguardo”. Riferisco cio, non per vano
orgoglio, ma perché piti tardi vedremo che lo stesso professore
dette di me un giudizio diametralmente opposto.

Con lettera 22 giugno diedi le mie dimissioni da maestro al
Sindaco, il quale mi rispose con parole d’elogio molto superio-
ri al mio poco merito.

504 Felice Garelli (Mondovi, 24 ottobre 1831 - Sanremo, 17 gennaio 1903) de-
putato del regno d’Italia nella XV, XVI, XVII legislatura, dal 1882 al 1890,
nel gruppo di centro sinistra.

505 Adolfo Cavalieri, (Ferrara 1851 — gennaio 1911) avvocato, deputato del re-
gno d’Tralia nella XV, XVI, XVII legislatura.

506 Giuseppe Fornaciari (Reggio Emilia, 27 settembre 1836 — 16 agosto 1896),
deputato dalla X alla XVT legislatura, dal 1867 al 1886, nel gruppo di centro
destra.

507 Carlo Gioda, cit., vedi nota 428.

508 Antonio Labriola (Cassino, 2 luglio 1843 — Roma, 12 febbraio 1904) pro-
fessore universitario e filosofo di ispirazione marxista, si dedico anche allo
studio delle questioni della pedagogia, intesa come centrale nella educazione
alla socialita.

509 Francesco Paolo Giuseppe Torraca (Pietrapertosa, 18 febbraio 1853 — Napo-
li, 15 dicembre 1938) letterato, politico e storico della letteratura, dantista di
fama internazionale, fu senatore del Regno d’Italia nella XXV Legislatura.

13 gennaio 1913
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'8 agosto il mio povero padre fini le sue pene, lasciando I'e-
sempio d’una vita illibata, interamente spesa per il bene della
famiglia, alla quale consacro tutti i suoi piti forti e teneri affet-
ti, il suo pensiero, il suo lavoro. Ei sopportod con rassegnazione
veramente cristiana le afflizioni e le avversita onde fu, special-
mente negli ultimi anni, angustiato.

Col dolore nell’anima, due giorni dopo la morte di mio padre,
lasciai la famiglia e partii per Chieti, dove il regio Ministero
mi avea destinato, con decreto firmato da Carlo Gioda. L'11
agosto, se non erro, arrivai al capoluogo dell’Abruzzo citra’,
ov’ero atteso dall'amico dottor Tolomeo Andreoli, segretario
in quella prefettura. Come si pud ben credere, ’Andreoli mi
fu molto utile. Era la prima volta che uscivo dai confini di un
piccolo paese per entrare in un campo d’azione pitt vasto, ed
avevo bisogno d’una persona fida che mi desse qualche aiu-
to. Infatti 'Andreoli mi trovo alloggio, mi presentd agli amici
e mi fece conoscere il prefetto, ch’era Girolamo Civilotti di
Fano, ottima persona, alla mano e di cuore; ma furono queste
buone doti che lo misero negl'impicci, poiché poco tempo
dopo, per vendette di parte, fu collocato in aspettativa.

A Chieti era potente la cricca dei Mezzanotte’ e nei paeselli
ardevano le lotte per questo o quell’altro deputato. A Guar-
diagrele e nei comuni limitrofi, per esempio, i mezzanottiani e

510 LAbruzzo Citra o Abruzzo citeriore era stata una unita amministrativa pri-
ma del Regno di Sicilia, poi del Regno di Napoli ed, infine, del Regno delle
Due Sicilie, ma la denominazione evidentemente sopravviveva ancora, all’e-
poca di Bettini. Comprendeva il Distretto di Chieti, il Distretto di Lanciano
e il Distretto di Vasto. Ogni distretto era suddiviso in circondari per un totale
di 25, i quali comprendevano complessivamente 123 comuni.

511 Influente famiglia abruzzese. Il capostipite, Raffacle Mezzanotte (Chieti, 13
febbraio 1811 - 22 ottobre 1879), magistrato e patriota partecipd ai moti del
31 in Romagna. Alla proclamazione del Regno d’Italia fu eletto deputato
nelle fila della Sinistra e sedette in parlamento dalla IX alla XIV legislatura.
Nel 1878 fu ministro del Lavori Pubblici nel Governo Depretis III. 1l figlio
Camillo (Napoli 14 dicembre 1842 - Chieti 20 novembre 1909), anche lui
avvocato, sedette il Senato dalla XIIT alla XV1I legislatura, sempre nel gruppo
della sinistra, oltre a ricoprire numerosi e importanti incarichi, sia politici che
amministrativi. Localmente, dal punto di vista amministrativo o culturale,
furono noti Francesco (figlio di Raffaele e sindaco di Ripateatina) ed espo-
nenti di altri rami della famiglia.
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gli auritiani*”? si guardavano con occhio bieco, macchinavano
'un contro laltro, si rodevano; e da per tutto, dove pit dove
meno, la vita pubblica era inquinata e le prepotenze e gli abusi
crescevano come funghi sul marcio terreno della politica. Ma
delle condizioni amministrative de’ paesi d’Abruzzo avrd oc-
casione di parlare tant’altre volte.

Era allora provveditore agli studi un Michele Coppola, profes-
sore di scienze fisiche, napolitano, gia preside d’istituto tecni-
co; un piccoletto nervoso, col naso rincagnato, i bafh arriccia-
ti in su, testa calva, bocca beffarda, occhi neri vivacissimi ed
un’aria rogantinesca. Vestiva con gran semplicitd e nettezza.
Teneva il cappello a larghe tese un po’ sull’orecchio e, cammi-
nando, era solito portare il bastone in bilancia sulle dita, come
i soldati il fucile.

Il Coppola ebbe fiero attrito col mio predecessore Giovanni
Rabbaglietti di Bomba, tipo tutt’altro che simpatico, come mi
fu descritto, e vissuto in discordia anche coi colleghi dei cir-
condari di Lanciano e Vasto. Prima del Coppola, era stato a
Chieti provveditore agli studi il famoso Giovanni Maierotti*?,
uomo impastato di vanita, gonfiato di adulazione, di medio-
cre cultura e di poco buon senso, pseudo riformatore, gran
protettore di maestri; conferenziere di molta posa, ma d’idee
meschine e di forma ancor pilt meschina; amico del Barattuc-
ci’, quel del Corfinio, che lo faceva ridere, dicendo spropositi
curiosi, come fecnaceo per tecnico, e dal quale spesso e volen-
tieri si faceva accompagnare nelle sue scolastiche ispezioni.

Il Coppola, venuto subito dopo il Maierotti, non piacque ai
maestri e, come succede nelle piccole citta, si mosse subito
contro di lui il vento del pettegolezzo e della maldicenza. Gli

512 Seguaci di Francesco Auriti (Guardiagrele 24 febbraiol822 - Roma 3 apri-
1e1896), che fu magistrato, deputato dal 1875 e senatore del regno dal 1883,
appartenendo al gruppo della Destra storica.

513 G. Maierotti, Le conferenze pedagogiche dirette dal cav. Giovanni Maierotti r.
provveditore agli studi nel settembre 1883 in Chieti, Tipografia di R. Carabba,
Lanciano 1884.

514 Giulio Barattucci nato nel 1834 a Guilmi, piccolo comune della provincia di
Chieti. fu I'inventore del Corfinio, un liquore di 39° distillato di erbe, semi e
radici, colorato con lo zafferano abruzzese.
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stessi insegnanti delle scuole secondarie, il preside del liceo, e
persino il prefetto, aveano in uggia il Coppola, tantoché si vo-
ciferava d’un suo prossimo trasferimento. lo perd nel Coppola
trovai un uomo giusto e benevolo, col quale andai d’accordo,
ed ebbi occasione di ammirarne la franchezza, il carattere e la
cultura.

Dell'ufficio del provveditorato era segretario il dottor Stan-
china, suddito austriaco trentino, giovine alto, complesso,
di nobile aspetto, di molto ingegno, ma un po’ tedesco ed
eccentrico e anche un po’ troppo inclinato ai piaceri di Ve-
nere: amante dello sport ciclistico, camminatore ed anche la-
voratore instancabile e assiduo al dovere. Lo Stanchina mi era
anche compagno di mensa. Alla trattoria, condotta da certi
fratelli Menerini, romagnoli, convenivano, oltre lo Stanchina,
'amico Andreoli, un altro giovine segretario di nome Frutteri,
piemontese, un altro ancora, segretario particolare del prefet-
to De Paolis, un Legnazzi cassiere della Banca Nazionale, un
Tofani, ispettore di pubblica sicurezza, lancianese, vecchio sca-
polo, libertino e pornografico che mai non conobbi 'uguale,
e poi ancora il giovine ufficiale de’ carabinieri, Luciano Merlo
di Udine, il quale fu indi a poco trasferito a Cuorgne e rividi
molti anni appresso a Siena col grado di capitano e con moglie
e figli. Era egli smilzo, diritto come un fuso, biondino, con
bafh piccoli, quasi chiari: pareva un collegiale. Da Siena ando
a Milano, dove pur lo rividi I'anno dell’esposizione, e a San
Daniele del Friuli conobbi un suo cugino, capo stazione, e un
suo amico, il conte Farlatti, in casa del quale abitai il settembre
del 1904.

Con questa compagnia allegra e piacevole io mi trovai nel mio
primo soggiorno a Chieti, poiché la mia famiglia era rimasta a
Sassoferrato. Mia moglie, che avevo lasciato incinta, seguitava
a fare scuola: ma poco mancd che non rivedessi né lei, né i
figli, poiché, un mattino del novembre 1888, alle ore quat-
tro si ruppe un trave della stanza ove insieme dormivano, e
cadde loro addosso il soffitto. Mia moglie, incinta com’era,
ebbe il coraggio di cavarsi dalle macerie, saltar giti dal letto,
prendere in braccio le figlie, aprir la finestra e chiamare aiuto.
In quell'ora cosi mattutina, per la via ancor deserta e buia,
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passava un ragazzo, Girolamo Ippoliti mio ex alunno, il qua-
le, inteso il grido di mia moglie, die’ tosto I'allarme e busso
ad alcune porte. Corsero in un lampo alla mia casa molti del
vicinato, i carabinieri ed altri a dar soccorso, i quali trovarono
mia moglie con un tappeto sulle spalle e in braccio le bambi-
ne. Ella riportd forti contusioni e la polvere, o che so altro, le
produsse un’afonia, che le duro parecchi giorni. Il figlio poi
fu pit degli altri salvo per miracolo, poiché il trave I'avrebbe
certo schiacciato, se per un caso non fosse rimasto appoggiato
alla spalliera del letto, formando come una capanna salvatrice.
Gli amici, oltre che lodare il pronto spirito e il coraggio di mia
moglie, dicevano chella doveva avere un qualche santo dalla
sua. lo non so qual santo o qual’anima santa dei nostri morti
ci assista; ma certo ¢ che tante volte fummo liberati dai perico-
li in modo veramente prodigioso da doverne ringraziare Iddio.

Ed ora torno a Chieti e al mio ufficio.

La mia prima missione fu quella di visitare e quasi collaudare
didatticamente un edificio scolastico nel comune di Bucchia-
nico, costruito ex novo due o tre chilometri pit su del paese
a destra della strada provinciale, in un luogo alto, aperto e
ameno detto Collespaccato.

A Bucchianico feci subito conoscenza col sindaco, ch’era, se la
memoria non mi falla, il notaio Tatasciore, e col deputato pro-
vinciale cavalier De Leonardis, un bel vecchio alto, di nobile
aspetto, dai bafh bianchi, dalle spalle larghe sebbene un po’
curvo, dalla faccia bonaria, il quale poteva dirsi, ed era infatti,
larbitro del comune. Egli mi fu largo di gentilezze e mi ac-
compagno nella visita al nuovo fabbricato, il cui pian terreno
era adibito a scuola e il superiore ad abitazione dell'insegnan-
te. Cio fu nel settembre 1888.

'8 dell’'ottobre seguente andai a Miglianico, paese posto su
ameno colle, a pie’ del quale scorre un fiumicello detto Foro,
ch’era allora senza ponte e si passava in carrozza, con 'acqua
sin ai mozzi delle ruote e sopra il ginocchio del cavallo: il gua-
do era tutt’altro che piacevole.

Era sindaco un giovine simpatico e cortese, di nome Ernesto
Ciavolich, laureato in legge, e di ricca famiglia chietina, il qua-
le mi accompagno per il contado, mostrandomi come fosse

17 febbraio 1913
XXXIV anniversario

del mio matrimonio.
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impossibile aprire una scuola in que’ luoghi, ove mancava un
centro abitato; e infatti si vedevano soltanto delle case coloni-
che sparse e tra loro lontanissime: io percid esposi com’erano
realmente le cose e il comune fu liberato dal pensiero d’'una
nuova scuola. Fin da quella prima visita a Miglianico, conobbi
il maestro Luigi D’Addario, che per bonta e cultura era tra i
migliori del circondario. Bell'uomo oltre i cinquanta, calmo
e posato nei modi, ma di gran sentimento, giocondo cogli
amici, rimatore facile e frizzante, da tutto il paese tenuto nella
stima che meritavasi.

Dopo quella di Miglianico, mi capitd una missione pill noiosa
e diflicile. Il Consiglio provinciale scolastico con deliberazione
del 12 agosto 1888 avea confermato a vita il maestro Ignazio
Fedele del comune di Pretoro. Il comune, che non voleva il
Fedele, aveva assunto in servizio un altro maestro, Nicola Me-
coli di Ari, e impediva che il deliberato del Consiglio avesse
effetto. Io quindi fui mandato sul luogo con l'ordine preciso
di vincere 'opposizione del comune, insediando il Fedele nel
suo ufficio, anche, se fosse occorso, per mano dei carabinieri.
Pretoro dista da Chieti una quarantina di chilometri. La matti-
na del 29 d’ottobre, di buon’ora, con un tempo splendido, mi
misi in viaggio. Passai per Casalincontrada e, poco dopo le die-
ci, mi trovai a Roccamontepiano, il quale ¢ un comune compo-
sto di gruppetti di case, in mezzo a scogli, a campi, a prati, con
sentieri e viottoli sassosi, ombreggiati di querce. La stessa casa
municipale sta isolata in fondo a una costa. In un punto, verso
Serramonacesca, il terreno ¢ tutto un dirupo, con massi enor-
mi che sembrano lanciati dalle braccia di giganti e sott’essi bu-
che e caverne. La vista di quell’orrido ricorda i versi del Poeta:

Qual ¢ quella ruina, che nel fianco
di qua da Trento I Adice percosse
O per tremuoto, 0 per sostegno manco’’

E infatti, qui pure dee trattarsi d’'uno scoscendimento. I vecchi
narravano che quel cataclisma era accaduto un secolo indietro

515 Dante, Inf., XII, vv. 4-6.
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e che sotto i massi divelti e spezzati molte case eran rimaste
sepolte. E trattasi veramente di una catastrofe, accaduta il 24
giugno 1760, la quale fu ricordata dal dotto Vincenzo Zecca’'s
nella Strenna dal titolo Ricordi Patri?’, dove si legge:

“Occupava allora il paese di Roccamontepiano la
pendice del monte al di sotto di un vasto altipiano,
il quale dopo tre giorni di copiose piogge, incomin-
cio lentamente a scoscendere ed urtando I'abitato, lo
precipitd nella sottoposta valle dell’Alento. Di Roc-
camontepiano, rimasta per tal guisa ridotta a un cu-
mulo di macerie ed investita dai macigni della mon-
tagna, non sopravvisse che il nome nelle sparse case
ricostruite in sito pit sicuro dai profughi abitanti,
fortunatamente scampati dalla rovina.”
.
Fra quelle rovine a terreno di una casupola bassa e squallida, 11 marzo 1913
come la casa di un romito, faceva scuola Francesco Tracanna,
un bel giovinotto, con capelli e bafh biondi, occhi azzurri,
simpatico; nipote del notaio Luciano Tracanna, la di cui figlia,
di nome Bambina, era pur maestra. La moglie di Luciano,
donna Maria Pierantoni, era parente del senatore Augusto’'®.
Un fratello del notaio, don Pasquale, era arciprete del paese: i
figli, maschi e femmine, ragazzi belli e robusti: gente di ottimo
cuore: famiglia patriarcale. Trovo nel mio taccuino altri due
maestri, Camillo e Concezio Francione: del primo perd ho
dileguata ogni memoria e nol ricordo affatto. Laltro era alto,
bruno, piuttosto anziano, di maniere civili. Questi insegnan-
ti erano accusati di trascurare il lor dovere e il provveditore
agli studi m’avea incaricato di dare un’occhiata alle scuole.
Ma di quattro, era aperta quella sola di Concezio Francione

516 Vincenzo Zecca fu un esponente chietino della Societd di Storia Patria
Abruzzese, autore di molte pubblicazioni di storia e d’arte locale.

517 L. Zotti, Chieti, ricordi patrii - strenna per l'inaugurazione dell acquedotto chie-
tino, Giustino Ricci, Chieti 1891.

518 Augusto Pierantoni (Chieti, 10 giugno 1840 — Roma, 12 marzo 1911), giu-
rista, fu tra i fondatori dell'Istituto di diritto internazionale e senatore del
Regno d’Tralia nella XV legislatura, dal 22 novembre 1882 al 27 aprile 1886.
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e mi fu detto che I’ altre si sarebbero aperte il tre novembre.
Nelle ore pomeridiane ripresi la via di Pretoro, ammirando lo
splendido panorama sotto un cielo limpidissimo e con un’aria
deliziosa. Sul tramonto arrivai a Pretoro. I “cafoni” tornavano
dai campi con le zappe e i badili sulle spalle, le donne con fasci
di legna sul capo e i bambini in collo. Dagli usci aperti, pro-
prio come nel paese di Renzo, si vedevano di qua e di la dalla
strada luccicare i fuochi accesi per le povere cene. Li pure c’era
quel brulichio, quel ronzio, che si sente in un villaggio sulla
sera e che, dopo pochi momenti, da luogo alla quiete solenne
della notte; li pure (e di questo mi ricordo bene) i tocchi mi-
surati e sonori della campana annunziavano il finir del giorno.
Entrato in paese, vidi subito le viuzze ripide e strette, tagliate
nel vivo masso e le casupole sorgenti sul nudo scoglio. Quella,
ove entrai per prendere alloggio, mi parve addirittura una spe-
lonca: basti dire che cucina, stanze e tutti gli altri bugigattoli
erano attaccati alla roccia, che formava la parete di sfondo, per
cui I'abituro era verde di umidita, mezzo buio, rozzo, irrego-
lare, affumicato. Il padrone era un buon uomo e la padrona
una buona donna: lui, credo, fabbricante di quegli utensili di
legno, che poi si vendono per le citt, e lei massaia industriosa
e infaticabile. Questi due coniugi avevano un figlio, bel giovi-
ne intelligente, che studiava medicina a Napoli, e trovavasi li
ancora in vacanza.

La mattina dopo, mi recai nella rustica residenza municipale e
mi trovai di fronte all’assessore anziano, nemico acerrimo del
Fedele, il quale era dipinto per un cattivo soggetto, “capace di
gettare il disprezzo sull’autoritd comunale e indegno di eser-
citare 'ufficio di maestro, trovandosi implicato come teste in
tutte le questioni del paese, cio che faceva conoscere Iabito
di lui di frequentare luoghi di pubblico cimento”. Il Fedele
era spalleggiato dall’onorevole Mezzanotte’” e il comune era
sostenuto dall’onorevole Auriti*®. Lassessore era il dottor Lu-
igi Santurbano, ottima pasta d’'uomo, intelligente e di cuore,
ma rude come il macigno. Con lui dovetti lottare due giorni

519 Camillo Mezzanotte, cit., vedi nota 511.

520 Francesco Auriti, cit., vedi nota 512.
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prima di piegarlo ad immettere il Fedele in ufficio. Purnul-
lameno, buono come era, mi usd i pitt cortesi riguardi, mi
tenne compagnia, e mi protesto tutta la sua amicizia: ed amici
fummo veramente, affezionati e sinceri.

Compiuta la mia missione, la mattina del 3 novembre, a ca-
vallo di un mulo, accompagnato dal maestro Mecoli, ch’era
un ometto bruno, svelto e pien di vita, scesi da Pretoro per
recarmi a Rapino. Mi ricordo che il cielo era qua e la velato
di nubi, tra le quali spiccavano lembi di azzurro: i campi lavo-
rati di fresco, mostravano la terra umida e nera, e dalle siepi
fiancheggianti i sentieri si staccavano gli uccelletti e andavano
a posarsi pitt lontano sugli alberi e sulle stoppie. La mattinata
era bellissima, e quella scena campestre dava letizia al cuore.
Rapino ¢ posto dentro una valletta amena, rigata da un fiu-
micello, le cui rive sono ombreggiate di pioppi e salici. La mi
trattenni poche ore per visitare le scuole, e trovai buoni mae-
stri, uno de’ quali, vecchio dalla bianca barba fluente e di ma-
niere assai distinte, ispirava subito rispetto. E n’era meritevole,
perché alla bonta e cortesia congiungeva mente eletta e non
comune coltura. Ei chiamavasi Silvestro Salvatore, e quando
lo conobbi mostrava gia i segni del male ch’indi a poco lo tras-
se al sepolcro. Gli successe il figlio di nome Pompeo, bel giovi-
ne robusto e simpatico, ch’avea fatto il bersagliere e insegnava
di buona voglia. Un altro maestro era un cugino di questi,
Melchiade Salvatore, un bruno dagli occhi neri e vivaci, tutto
nervi e slancio, serio e abbastanza volenteroso. Anche la mo-
glie del vecchio Silvestro, di nome Albina, faceva scuola; ma
con poco profitto. Era una povera donna, esile, pallida, dal cui
viso traspariva una grande stanchezza e una gran melanconia.
Quel giorno stesso salii a Guardiagrele, grosso paese, situa-
to in un altipiano splendido, con davanti il piano immenso
che scende a Ortona e dietro le spalle le pareti della Maiella.
Vi arrivai sull'imbrunire: presi alloggio in una locandetta in
principio del paese; e subito venne a farmi visita il delegato
scolastico don Armidoro Ferrari, insieme coi maestri De Lu-
cia e lezzi. Il Ferrari era un bell’'uomo, alto, florido, di nobile
aspetto e d’un viso buono e simpatico. Il De Lucia colla lunga
barba fluente, col lampo dello sguardo, colle squisite maniere
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e la parola facile e sonora, quantunque un po’ affettato, mi
fece una bella impressione. E piacquemi pure lo lezzi, giovine
bassotto, dalla testa grossa, dalla faccia pallida, il naso un po’
camuso, labbra tumide, capelli neri e crespi, occhio vivo. Tutti
e tre lance spezzate del partito mezzanottiano, interessati nella
questione del Fedele, di cui subito si discorse.

Uscimmo insieme, e la sera stessa al caffé conobbi altri mez-
zanottiani, tra’ quali i fratelli Di Pretoro, Camillo e Vincen-
z0, I'ingegner Luigi Ferrari, fratello del delegato scolastico, ed
altri che non ricordo. Il giorno dopo, domenica, si celebrava
in Guardiagrele la festa di San Rocco™!, eppercid grossi spari
di mortaretti e castagnole e gran suoni di bande. E vidi la ca-
ratteristica processione con due lunghissime file di contadine
portanti sul capo canestri e vasi di rame pieni di grano offerto
al santo. Alcune portavano in mano, ben accomodati in piatti
e gabaré, pezzi anatomici modellati in cera, ossia poppe, brac-
cia, nasi, orecchie, ecc. con segni di piaghe, tumori e ferite; ed
erano voti di guarigioni miracolosamente ottenute.

I1 5 novembre mi recai e Pennapiedimonte, paese singolare at-
taccato allo scoglio, in una insenatura o spaccatura del monte,
che gli sta a ridosso e quasi lo schiaccia. '8 tenni una confe-
renza ai maestri del mandamento. Il 9 feci una scorsa a San
Martino, piccolo e povero paese sulla strada provinciale mar-
rucciana. I1 10 e I'11 seguitai le visite alle scuole del capoluogo
e il 12 ripresi la via di Chieti, passando per Casacanditella,
Semivicoli, Fara Filiorum Petri, Bucchianico. Il 16 tornai in
residenza, dove mi trattenni alcuni giorni per sbrigare alcuni
affari d’ufficio; dopo di che ripresi il giro, visitando le scuole di
Ripateatina, Miglianico, Tollo, Canosa Sannita, Arielli, Villa-
rielli. Da Arielli il 1° dicembre scesi a Ortona e da qui andai su
a Francavilla al Mare, dove stetti fermo sin’al 5. Il 6 da Fran-
cavilla passai a Torrevecchia Teatina e il 7 feci ritorno a Chieti.

521 Rocco di Montpellier, universalmente noto come San Rocco (Montpellier,
tra il 1346 ed il 1350 — Voghera, tra il 1376 ed il 1379), pellegrino e tau-
maturgo, nel medio evo fu sopratutto il protettore dal flagello della peste,
poi il suo patronato si ¢ esteso al mondo contadino, agli animali, alle grandi
catastrofi e alle malattie gravissime.
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I paesi che andavo man mano visitando mi piacquero per la
posizione, pel clima, e per la cordialita degli abitanti. Non
parlo dei panorami incantevoli, delle campagne amene, del-
le valli ubertose, dei luoghi pittoreschi, che mi svagavano la
mente e mi allietavano il cuore. Ed eran pure divertenti e gu-
stose le scene della commedia umana, alle quali avevo occasio-
ne di assistere.

A Tollo era accesa una lotta tra il sindaco, avvocato Giovan-
ni Abbrugiati, progressista, e l'arciprete, protettore e direttore
di un istituto fondato dalla baronessa Nolli nel suo proprio
palazzo e affidato a suore. Listituto faceva concorrenza alle
scuole comunali e il sindaco gli avrebbe voluto dar fuoco. Il
maestro don Domenico Antonio Meschini, prete liberale, par-
teggiava pel sindaco; cosi pure il dottor Francesco Taito, colto
giovine medico e delegato scolastico mandamentale. Tutti e
tre questi personaggi erano paladini d’'una maestra, la quale
frequentava molto la casa del sindaco e godeva le grazie anche
della sindachessa per gli utili servigi che prestava alla famiglia.
La moglie del sindaco era una bella donnetta bruna, simpatica
e anche molto buona e semplice e incapace a pensar male del
prossimo. La maestra era alta e grossa come un ciclope e avea
i denti neri, perché fumava la pipa. Eta oltre che sinodales.
Il maestro di Giuliano Teatino, certo Nicola Razzi, satirico e
arguto, parlando della sua collega, con voce nasale diceva:

A guisa di voragine profonda
apre la bocca d’atro fumo immonda.

Povera maestra, descritta con le immagini di Pluto™! Eppure
avea buon cuore.

Canosa Sannita, lontano da Tollo tre o quattro chilometri:
paesetto quieto. E sindaco Francesco Mattucci, un gentiluo-
mo sui cinquanta, in occhiali d’oro, alto e diritto, ma un po’
cagionevole di salute. Mi accompagna volentieri nella visita
alle scuole. E maestro un piccoletto bruno in occhiali, certo

522 Sinodale, cit., vedi nota 250.

523 Plutone, una delle principali divinita della mitologia romana, signore dell’A-
verno e delle oscurita del sottosuolo.
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Francesco Bontempi: il sindaco lo loda; e infatti €’ fa bene il
suo dovere. Pero corre la voce che, durante la lezione, don Cic-
cillo* vada spesso a far visita alla moglie del sullodato maestro.
Il don Ciccillo & scapolo; ma suo fratello, di nome Luigi, ha per
moglie una signora di Chieti, una Cocco, figlia dell’avvocato
Enrico, donna bruna e formosa, ma un po’ troppo pingue,
intelligente, gentilissima: ha due bambine assai belle e simpa-
tiche, dagli occhi stellanti.

Arielli, altro paese minuscolo, ma grazioso, dove due famiglie
si contendono ferocemente il primato: Di Fabio e Andreassi,
tra’ quali ¢ tutta una manovra di insidie, un continuo sospet-
tarsi ed offendersi. Ma il Di Fabio ¢ piu forte; egli ¢ sinda-
co del comune e lo domina. A lui fan tanto di riverenza il
segretario Antonio Francia di Ortona e il maestro Giovanni
Micozzi. Il Francia ¢ un grossotto, cui piace molto il vin cotto
della cantina del sindaco: il maestro ¢ un buon diavolo un po’
ingenuo, un po’ spiritato. Michelangelo, il fratello del sinda-
co, porta gli occhiali d’oro e ha modi distinti: dimostra anche
bella intelligenza e soda coltura: ma ¢ epilettico e cammina
barcollante: eppure in compagnia ¢ gioviale, allegro, spirito-
sissimo. La maestra ¢ una Maria Iurisci di Chieti. Finché fu
nubile, ebbe molti protettori; ma sposatasi a un ex carabiniere
di nome Presutti, i proci le si rivoltarono perseguitandola. Pitt
tardi dovetti cola tornare, essendo la Turisci accusata di aver se-
viziata un’alunna, certa Rachele Villante, pungendole le mani
con uno spillo d’ottone.

A Villarielli, che dista da Arielli, “quant’'un buon gittator trar-
ria con mano %, o, come si dice, un tiro di schioppo, trovo
maestro un certo Michele Guanciali-Franchi, ch’ha I'aspetto
d’un nobile decaduto, melanconico e triste; e maestra una
ragazza, Addolorata D’Aloisio, bruna e piccola, con laria di
bambina ingenua. Larciprete don Pietro De Luca ha in mano
i fili dei pochi burattini, poiché Villarielli, quantunque comu-

524 Figura di sbruffone e donnaiolo della commedia umana meridionale. (“E an-
data che quel don Ciccillo con que’ mustacchi da gatto soriano voltati all'in
st1, ha dato molestia a quella giovinetta...” da: C.Z. Cafferecci, Gli zingari di
Napoli, vol V, Napoli 1860, p. 92).

525 Dante, Purg., 111, v. 69.
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ne, ¢ soltanto un gruppetto di povere case, in mezzo al trat-
turo, a destra della gran via provinciale che scende a Ortona.
Questa citta ¢ come una terrazza sul mare; ed io vi passai piu
volte, ammirando le ubertose campagne e piti la bella costiera,
che si prolunga sino a Vasto, tutta a seni, a punte, a piccoli
golfi e promontori, veramente incantevole. Quand’ero co-
stretto pernottarvi, facevo recapito in un alloggio a sinistra del
corso, andando su verso Orsogna, ed era una casa assai grande,
con molte scale, lunghi corridoi, vaste camere e letti altissimi.
Il padrone era un bolognese, venuto li da carabiniere, e i ri-
masto: un bel vecchio alto e asciutto; con lungo pizzo e lunghi
bafh bianchi: avea belle maniere e mi serviva di pesce fritto e
di vin rosso in fiaschetti, squisitissimo. Portava da sé stesso in
tavola e con grazia posava sulla tovaglia il piatto o il fiaschetto
ordinato.

In quell’albergo, proveniente da Pescara, mi trovai la sera del 9
dicembre 1889, XXXIV anniversario di mia nascita. Era una
sera fredda e tempestosa, sofiava tramontana, urlava il mare,
turbinava il nevischio: ed io, chiuso nella mia stanza, prima di
prender sonno, scrissi questi versi:

Scende la notte fredda, piovigginosa e nera:
lasst, fra i monti, gelida s'addensa la bufera,
e qui, sul lido squallido, urla e biancheggia il mar.
Enotrio, di brumaio, disse, cruento ¢ il fango:
io su stesso medito, e nel dicembre piango
la giovinezza dolce, che ormai vedo passar.
Oggi son trentaquattro anni, che, all'infinito
uman dolore uscendo, diedi il primo vagito.
Oh com’¢ breve il passo dalla culla all’avel!
Era la notte fredda, ahi! come questa e greve;
cadea sul mondo muto a vortici la neve,
scotea le porte il vento del mio povero ostel.
O Madre mia, da quella notte che, con periglio
supremo ed ineffabile, mi partoristi, il ciglio
bagnai di tante lagrime, che numerar non so.
Decenne appena; o Madre, io ti perdei: nel core,
ancor sento vibrarmi la nota del dolore.
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Ah! dimmi, dimmi, o Madre, che in ciel ti rivedro.
Ma tu, nella mia santa Donna, rivivi: in essa
la tua virtude, o Madre, ¢ fedelmente impressa.
Pei cari bimbi vive la Donna del mio cor.
Fuori di lei non veggo in chi posar mia speme,
a chi versar mie lagrime, a chi ridir mie pene:
senza di lei, non sorge tra tante spine un fior.
No, non ¢ bello il mondo: illudersi che vale?
Hai pur detto, Poeta, che il fango sempre sale ...
Che 'avvenir sia santo, io non potrei cantar.
O trista notte fredda, piovigginosa e nera!
Lassu, fra i monti gelidi, s'addensa la bufera,
e qui, sul lido squallido, urla e biancheggia il mar.
Addio, volata rapida mia gioventl, che amai!
Tu, nelle mie bambine, lieta rifiorirai:
a lor, deh!, sii propizia di grazia e di belta.
Ad esse ora consacro la speme ed il lavoro:
del mio paterno cuore son I'unico tesoro:
tutta da lor dipende la mia felicita.

Ad Arielli, due giorni dopo, e precisamente la notte dell’11 di-
cembre, in casa del signor Di Fabio, scrissi sul taccuino questi
distici, che furon poi pubblicati in una Szrenna de “Il Risveglio
Educativo™:

NOX

O bella di dicembre notte! Tu, luna, dal terso
cielo, rischiari i candidi fianchi della Maiella.

Al lume tuo, per 'umida vallata, spiccano i bianchi
casolari dormenti tra i gia sfruttati olivi.

Non una voce s'ode: i cani tacciono: brilla
d’una luce purissima la mattutina stella.

O stella tremolante, fin d’ora tu annunzi a’ coloni
la pace i riti e gl'inni del mistico Natale.

Ma canta il gallo: ¢ segno che gli anelanti destrieri

526 Cit., vedi nota 480.
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di Febo sono prossimi al balzo d’oriente.
O gallo, eterno vigile, come una scolta, I'allarme
dai del lavor sull’alba e la diana canti.
La brezza vien sottile; ma nelle culle tepenti
i bimbi ancora sognano i cherubini d’oro;
e nel sogno sorridono. Dormite, bambini, ché il gallo
per voi ancor non vigila, né la diana canta.
Ore 3.24 antim.
.
In quell’anno ‘89, girando pei paesi d’Abruzzo, ora in vettura, 13 aprile 1913
ora a cavallo di muli forti e sicuri ed ora a piedi, colpito dal-
la vista di luoghi nuovi e veramente belli e impressionato da
notizie su persone e cose che qua e la sentivo, aperto il taccui-
no prendevo degli appunti e alle volte scrivevo qualche verso.
Cosl, ad esempio, di Pretoro, trovo in un mio fascicoletto,
queste note:

Conta poco piu d'un migliaio d’abitanti. E attaccato
letteralmente alle rocce orientali della Maiella, ed ha
la forma di una piramide, il cui vertice ¢ occupato
dalla piu alta casa del paese, che ¢ quella ove abita-
vano gli antenati del senatore Augusto Pierantoni’”.
Pretoro ¢ pittoresco quant’altro mai: le sue viuzze sal-
gono sempre e sono a scalette: in molte case uno dei
quattro muri, il posteriore, ¢ formato dalla viva roc-
cia: figurarsi che umidita! Infatti le donne all’eta di 25
o 30 anni, sia per questo, sia per la scarsa nutrizione
e sia anche per le sozzure che ammorbano il paese,
mostrano sul viso i segni di vecchiezza precoce: la loro
bellezza di montanare appassisce presto. A determina-
te ore del giorno, per lo pit verso il mezzodi e sul tra-
monto, con in mano le brocche di rame, che chiama-
no conche, esse discendono per attingere sin al fondo
di un torrente, divallando per un sentiero praticato
sul vivo sasso, in alcuni punti cosi ripido, malagevole,
sdrucciolevole e stretto da non poter credere, se non

527 Cit., vedi nota 518.
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si vede: e quelle donne risaliscono con la brocca piena
in testa, anche con i geli. Gli uomini son dediti alla
pastorizia e all'industria del carbone e nelle lunghe
sere d’inverno lavorano al tornio e col legno di bosso
fabbricano cucchiai, forchette, fusi, arcolai, bossoli,
pepaiole, tagliacarte, anelli per tovaglioli ed altro, che
poi si recano a vendere nei paesi d’Abruzzo e fuori.

Mi era stato detto che il senatore Augusto Pierantoni era nato
a Pretoro: (poi seppi che Pretoro era soltanto il paese d’origine
della sua famiglia e ch’egli, il senatore, era nato invece a Fara
Filiorum Petri, altro piccolo comune del mandamento di Buc-
chianico). Avevo io letto con avidita “Le forche caudine”* e,
trovandomi davanti a Pretoro, sulla bella strada tagliata nel
sasso, composi questi versi:

PER LA VIA DI PRETORO

Arde sui monti il sol meridiano;
per sentieri sassosi, erti cavalco;
va tra gli scogli roteando un falco
e mormora il torrente da lontano.
L4, in quella falda, un po’ di gran maturo,
ma raro e scarso, nelle spighe ondeggia,
e dorme accanto alla diletta greggia
all'ombra fresca il pastorel sicuro.
Avanti, o mulo! avrai tu pur ristoro
di biada e d’acqua. Ecco lassti mi appare
un paesello, ch’ha forma d’altare,
alla roccia attaccato: esso ¢ Pretoro.
Oh, se con me qui fossi, dei burroni,

528 Pietro Sbarbaro (Savona, 20 aprile 1838 — Roma, 1° dicembre 1893), di-
rettore de “Le forche caudine” (1884-1885), un periodico che veniva de-
nunciando e smascherando le malefatte dei potenti, edito dall’editore Som-
maruga, era stato citato in giudizio per diffamazione dal senatore Augusto
Pierantoni, genero di Pasquale Stanislao Mancini (Castel Baronia, Avellino,
17 marzo 1817 — Roma, 26 dicembre 1888), all’epoca Ministro degli esteri
del Regno d’Tralia. Il giornalista, nonostante 'opinione pubblica - compresa
evidentemente quella di Bettini - fosse dalla sua parte, era stato condannato a
otto mesi di carcere. Uscendo dal tribunale, una piccola folla lo aveva atteso
per applaudirlo e per fischiare il querelante.
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o Sbarbaro, sull’orlo, or tu il natio
loco vedresti, ove le luci aprio
al sole Augusto de’ tuoi Pierantoni!
E ripigliando allor I'antico strale,
il getteresti con un alto grido:
Venite, o genti, a visitare il nido
selvaggio della bestia madornale.
Ma tu, sebben Sofia ti sieda accanto,
consolandoti, gemi entro una cella,
e la Concetta grama e poverella,
ahi! la Concetta tua si strugge in pianto;
mentre il nemico tuo fiero e giocondo,
dalle Forche Caudine rilevato,
siede immane nel foro e nel senato.
O Sbarbaro, cosi, cosi va il mondo!

A proposito di versi, dird che a Chieti, fin da’ primi tempi,
conobbi Cirillo de Lollis, giovine studente pien d’ingegno e
spirito, che avea l'abilitd di contraffare le persone nella voce,
nell’accento, nel gesto in modo perfetto e, quanto mai puod
dirsi, gustoso. Soleva egli accompagnare il professore Giuseppe
Zolli, veneziano, garibaldino ed un dei mille: vecchio, malato
di bile anticlericale, che spargeva in certi suoi libelli strampa-
lati e scurrili. Grosso e tarchiato, non so perd che malanno
avesse nelle gambe, poiché sempre camminava appoggiato al
braccio del figlio o di qualche studente. Testa grossa piegata da
una parte, collo corto rientrante nelle spalle, sguardo malizio-
so, sorriso beffardo, tal era lo Zolli, che parlava costantemente
il dialetto, mangiava pit che poteva “risi e bisi” e diceva male
dei preti affibbiando loro il titolo di birichini. “Biricchi di ‘sti
preti” era il suo intercalare; e bisognava vedere e sentire il De
Lollis come sapeva imitarlo in quelle sue apostrofi anticleri-
cali. Questo strano tipo di docente stampava roba da chiodi
sotto il pseudo di “Zeusi Goppelli”. Curioso ¢ il suo libro Un
insegnante in burrasca®”. Trasferito da Chieti, peregriné in al-
tre cittd, finché messo in pensione, ¢ ritornato qui a Venezia,
dove vive quasi sempre ritirato in casa.

529 G. Zolli, Un insegnante in burrasca : ricordi note e saccheggi d'uno dei Mille /
per Zeusi Goppelli, L. Tondelli, Venezia 1885.
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Cirillo De Lollis dunque era nativo di Casalincontrada, dove
viveva la madre, vedova del professor Alceste™, che fu regio
provveditore agli studi e uomo assai stimato per virti e dottri-
na. Un fratello del De Lollis, Vittorino, era medico a Filetto,
dove mori nel fior degli anni colpito da ferro omicida. Un
altro fratello ¢ Cesare, il noto professore e pubblicista, autore
d’una vita di Cristoforo Colombo®!. Nella casa De Lollis, a
Casalincontrada, io fui ospitato la notte tra ‘1 20 e il 21 no-
vembre 1889: la sera, mamma, figlie e figlio, nell'intimita del
focolare, mi avevano parlato affettuosamente del caro estinto
mostrandomene il ritratto, onde scrissi questi versi:

Non sotto le sembianze di spettro pauroso,
che scoperchia I'avello in cerca di riposo
e turba a’ vivi il sonno co le funebri note,
coi femori spolpati e con le occhiaie vuote;
no: te vidi in sembianza di spirito gentile,
come leggera nuvola in terso ciel d’aprile,
mesto, ma bello; uscito dalla gloria di Dio,
a salutare i dolci clivi del suol natio.
E pria, si come rondine, che varcd monti e mari,
posi, gentile, i vanni nel nido dei tuoi cari
e aleggi intorno intorno alla fida compagna,
che del tuo fato acerbo, misera, ancor si lagna.
Ella ti sente a pena, che dal deserto letto
tende le braccia a stringerti sull’affannato petto,
e ti favella: - O Alceste, come sei bello e come
un fior ch’io non conosco ti recinge le chiome ...
Davver tu sei poeta! Ma dimmi, e dove mai
fosti, che tanti giorni ti piansi e ti cercai?
Resta con me, o diletto sposo, per sempre: il core
come il di delle nozze, m’arde d’'immenso amore ...
Cost tu alla consorte ed a’ tuoi figli cari
torni, si come rondine, che varco monti e mari,

530 Alceste De Lollis (Fallo, 1820 — Casalincontrada, 1887), patriota e scrittore,
fu legato a varie personalita risorgimentali del liberalismo meridionale, tra
cui Silvio e Bertrando Spaventa, Luigi Settembrini e Vittorio Imbriani.

531 C. De Lollis, Vita di Cristoforo Colombo, Elli Treves, Milano 1895.
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e cali ne la notte, o spirito gentile,

come leggera nuvola in terso ciel d’aprile.
Accetta questo mio povero canto,

o Alceste. lo I'altra notte ospite fui
nella tua casa, ove il ricordo ¢& vivo

di tua virtude e della tua sapienza,
che ti fa caro e venerato ancora

per la terra d’Abruzzo. E conservate
vidi dalla fedel fotografia

le tue sembianze: avevi il fronte aperto
sereno e 'occhio mite, in cui brillava

'anima tua di sofo e di poeta.
E mi disser che tu, nel tempestoso

mar della vita, in Dio fidando sempre,
traesti i giorni immacolato e puro,

finché morte ti colse. Or, senza tomba,
tu giaci, Alceste, tra le spine e i bronchi,

sotto le glebe del piccolo campo,
sol di povere croci seminato.

Ma sulla fossa che ‘I tuo fral racchiude
pietosa in atto la tua Donna prega

innamorata, e le tue figlie spargono
lagrime e fiori. E anch’io solingo e mesto,

cola passando, udii certo il sospiro,
“che dal tumulo a noi manda natura”*

poiché, commosso, questo in su le labbra
povero canto mi sali dal core.

Cirillo De Lollis, piti tardi laureatosi in legge, si diede all’av-
vocatura. Seppi poi che tolse in moglie una figlia del commen-
dator Vincenzo Zecca. Coraggio e ciarla ne avea, e credo che si
sia fatto largo, molto pili che non gli sard mancato 'appoggio
del fratello della sposa, Smeraldo, uno dei luminari del foro
chietino.

532 U. Foscolo - 1. Pindemonte (7 Sepolcri, Versi, cit., pag. 9), “Ugo Foscolo a
Ippolito Pindemonte”, v. 50.
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Tornato in residenza dopo il giro d’ispezione, attendevo all’uf-
ficio e alla visita delle scuole. I maestri di Chieti erano buona
gente e per lo meno migliori di tanti altri che trovai altrove
e in altri tempi: abbastanza docili, affezionati, tranquilli. Era
direttore didattico Achille De Pillis, un ometto basso, bion-
do, vivace; scapolo, sempre al verde, pieno di chiodi*, molto
proclive al sesso debole. Del resto buon diavolo, innocuo, ser-
vizievole, amico di tutti, non privo di arguzia; in complesso
un compagno piacevole. Amico inseparabile del De Pillis era
Ialtro maestro anziano Francesco Fanti, piccolo, gobbo, stec-
chito, allampanato e cisposo; ma tutto nervi, spirito e brio:
verseggiatore e disegnatore a tempo perso. Lultimo, di cui
debbo far menzione, ¢ Giacomo Rocchetti, che rappresentava
Iintellettualita del corpo magistrale di Chieti; giovine, qual
era allora, molto colto e studioso, di assai criterio e buon sen-
so, solerte e attivo. Eregli segretario della Societa Magistrale
Marrucino-Frentana, presieduta dall’avvocato Daniele Polido-
ro, societa che avendo per iscopo la cultura dei maestri, teneva
conferenze didattiche, apriva concorsi per temi pedagogici,
pubblicava un “Bollettino”* mensile e metteva a disposizione
degli insegnanti un piccolo museo ed una biblioteca scolasti-
ca. La sede era in una sala terrena della Prefettura, che fu il
refettorio del convento dei domenicani.

Diro ora che il prefetto Civilotti, per le mene di non so qual
fazione, fu collocato in aspettativa e se n'era andato anche il
piccolo provveditore Coppola, con gran soddisfazione del pre-
side-rettore Luigi Dionisi, prete di un paese dell’aquilano, uno
dei tanti che al cambiamento del governo si atteggio a liberale,
senza smettere la veste nera, facendo cosi la figura d’anfibio. Il
Dionisi appunto era la bestia nera del professor Zolli ed uno
degli obbietti del De Lollis per quelle sue gustose contraffazio-
ni. Il Dionisi ando poi in pensione e gli successe il piemontese
Placido Perucatti e il Coppola fu sostituito dal cavalier Pietro
Milanesi, professore di fisica, mente fredda ed equilibrata, di

533 chiodo, fam. Debito (da: P. Petrocchi, Op. cit.).

534 “Bollettino della Societa educativa Marrucino-Frentana”, periodico bimensi-
le:a. 1, n. 1 (gen. 1882) - a.12, n. 10 (ott. 1893).
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carattere calmo, di nobile aspetto, gentiluomo simpaticissimo.
Dopo il Civilotti non ricordo qual prefetto venne: il Pasculli
o il Celli. Ricordo perd che quest’ultimo avea voce di tipo
originale, impulsivo, collerico, sgarbato, un mezzo matto.
Non andd molto che, destinati ad altra residenza, partirono
da Chieti ’Andreol, il Frutteri e lo Stanchina. Venne invece il
nobile Giovanni Guicciardi di Ponte in Valtellina, nipote, per
linea materna, di Maurizio Quadrio™, al quale moralmente
e fisicamente somigliava moltissimo. Con lui entrai subito in
ottimi rapporti, tanto pit che fu addetto all’'ufficio del regio
provveditore, dove perd stava di mala voglia. Infatti lagnavasi
che il Milanesi gli si mostrasse duro e contegnoso: eppercio,
non saprei dire, se per malanimo o per un’idea che credesse
giusta, gli rivolto contro il prefetto Celli, col quale avea molta
confidenza. I fatto sta che il povero Milanesi ebbe dispiaceri
che certo non meritava e di li a poco dovette andarsene. Il Mi-
nistero perd, riconoscendo i suoi meriti, lo destinava a Verona,
residenza onorifica e di molta importanza. Quand’egli parti,
per paura del prefetto, pochissimi lo accompagnarono; io fui
uno dei coraggiosi, e il Milanesi se ne ricordd sempre: di lui
conservo lettere affettuosissime. Mori 'anno scorso a Roma,
lasciando memoria d’'uomo retto ed amabile.

Nel periodo che stetti solo, tornai pitt d’una volta a Sassoferra-
to per riveder la famiglia. Mia moglie stava la con i figli, come
sempre serena e intenta al suo lavoro, governando la casa con
un buon senso mirabile. Seguitava a fare scuola e col proprio
stipendio e con qualch’altra cosa ch’io le mandavo ogni mese
provvedeva a tutti i bisogni della casa: i figliuoli crescevano
sani e robusti e, per questo lato, io non avevo pensieri né pre-
occupazioni. Se non erro, il Natale dell’88 tornai a rivedere i
miei cari, e poi di nuovo la Pasqua dell’89 e il settembre dello
stesso anno. Fu in uno di questi viaggi, che feci una corsa a

535 Maurizio Quadrio (Chiavenna, 6 settembre 1800 — Roma, 13 febbraio 1876),
cospiratore ¢ patriota, amico e collaboratore di Giuseppe Mazzini, trascorse
parte della sua vita in esilio, in varie nazioni d’Europa. Ritorné in Italia nel
1859, come direttore del giornale “LC'Unita Italiana” e nel 1872 si trasferi
a Roma, per dirigere “CEmancipazione”, sempre di ispirazione mazziniana.
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Fano per salutare 'amico professor Mariani e lo rividi triste e
avvilito, fatto vecchio e canuto. Il poveretto avea passata una
gran burrasca. Accusato d’indelicatezze nell’esercizio delle sue
funzioni, ebbe a soffrir le torture d’un procedimento discipli-
nare davanti al Consiglio superiore dell’Istruzione Pubblica in
cui sedea tra gli altri quel Carducci da lui tanto ammirato. A
Roma, come egli mi raccontava, s'era trovato in un novembre
freddo e piovoso, per cui anche la sua salute se n’era risentita.
Laspetto di quell’'uomo, si moralmente e fisicamente deperito,
m’impressiono vivamente e mi mise nell’animo lugubri presa-
gi: e pur troppo dopo breve tempo il Mariani mori, lasciando
la moglie giovine e un bambino di pochi anni. Povero amico,
se invece di darti con tanto affanno allo studio, fossi rimasto
ove la sorte ti avea collocato, forse avresti provate meno ango-
sce e men dolorosa fine!

lo restai solo a Chieti, voglio dire lontano dalla famiglia,
dall’agosto 1888 all’aprile 1890. L'11 febbraio 1889 mia mo-
glie diede alla luce una bambina, cui fu dato il nome di Maria.
Il soggiorno a Chieti senza la famiglia era per me una specie
d’esilio e la vita solitaria tanto mi diventd uggiosa. Quando
non andavo in visita, molto tempo lo passavo in camera, la
quale era bella e spaziosa, con due grandi balconi che guarda-
vano la campagna ricca di viti e d’ulivi. La mattina, aperte le
imposte, vedevo tremolare il mare e un'onda di luce, un’armo-
nia dei colori mi riempivano il core. La vista spaziava lontano
pei campi e pei colli, che si stendevano come uno scenario
verde, in fondo a cui spiccavano i paesi d’Ari, di Vacri, di Vil-
lamagna. La sera il panorama, illuminato dalla luna, era pit
che mai suggestivo ed io lo contemplavo a lungo. Da quella
stanza sl ampia e ben esposta, vedevo le aiuole del giardino
del sindaco Cesare De Laurentiis, e davanti a quell’alta fine-
stra, al cui fianco tenevo il mio tavolino da studio, composi
le tre seguenti poesie; la prima il giorno del mio onomastico,
la seconda I8 settembre, onomastico di mia moglie, e la terza
la notte tra I'11 e 12 agosto 1889, ispiratami dalla morte di
Benedetto Cairoli®*.

536 Benedetto Angelo Francesco Cairoli (Pavia, 28 gennaio 1825 — Napoli, 8
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X AGOSTO

Sorge per 'ampia vallata il sole;
a oriente tremola il mar;
la dal Gran Sasso su da le gole
vapor lievissimi vedo sfumar.
Sui colli spiccano paesi e ville
con i pinnacoli slanciati al ciel,
e le rugiade danno scintille
dai fior che s'aprono in su lo stel.
Fra gli oliveti mesti biancheggiano
i casolari del campagnuol;
intorno ai tetti le snelle rondini
stridendo colgono gl'insetti a vol.
Lunghesso il fiume la vaporiera
corrusca e fumida fischiando va:
quasstt di capre torna la schiera
portante il latte per la citta.
Il sole ascende gigante e domina
sopra la terra, sull’ocean;
come dio grande, immenso e fulgido,
abbraccia i monti, feconda il pian.
Brucia 'agosto. Le squille a festa
suonan. Di grazia, che santo egli ¢?
Oh, ve’ ch’uscito m’era di testa!
¢ lui che ‘1 nome proprio mi dié.
Ma, o San Lorenzo, su in paradiso
rimani: festa oggi non fo:
de’ miei bambini senza il sorriso
lieto il mio cuore esser non puo.

agosto 1889), figura eminente del mondo politico italiano fu garibaldino e
cospiratore anti-austriaco, poi deputato al Parlamento e Presidente del Con-
siglio dei ministri dal 24 marzo al 19 dicembre 1878 e dal 14 luglio 1879 al
29 maggio 1881.

247



PENSIERO

Nera la notte scese sull’orizzonte e nere
son le nubi, che lente viaggiano pel ciel:
sembran gramaglie meste e funebri bandiere
distese sul Gran Sasso, ch’ha forma d’un avel.
Non una stella rompe l'oscurita crescente;
ancor la luna piena dal mar sorta non é:
son d’intorno i rumori, le umane voci spente;
ed il silenzio & solo dell'universo il re.
Qui, dall’alto balcone, in questa dolce e pia
ora, che ' naviganti intenerisce il cor,
sull’ali del pensiero io volo a te, o Maria,
a te, mio solo palpito, a te, mio santo amor!
E ti siedo d’accanto, ti abbraccio, ti favello,
baciandoti sugli occhi appassionato: e tu
mesta mi additi i bimbi, e dici: al nostro ostello
ritorna alfin, ritorna e non partir mai pit!

A BENEDETTO CAIROLI

Luna nel cielo azzurro, o luna chiara,
che, di fronte al Gran Sasso e a la Maiella,
guardi ed allumi tutta la Pescara,

o luna, sei pur bella!

Alta ¢ la notte, e nella calma immensa
or giace 'universo addormentato:
ma il poeta, guardando a te, ripensa
le glorie del passato.

Ripensa, quando tu, com’or, d’argento
illuminavi i monti del Tirolo
e Quarto, allor che pieno d’ardimento
salpo I'epico stuolo.

Ma questa notte tu, luna, rischiari
I'ormai deserta casa di Groppello,

e piovi il raggio ai marmi funerari
del gia dischiuso avello,

248



dove, fuggendo il secolo codardo,
tra’ suoi fratelli, che non son pit soli,
sta per calare I'italo Baiardo,
Benedetto Cairoli.

Continuando la cronaca delle mie ispezioni, dird che il 21
gennaio 1889 andai a Casalbordino, nel circondario di Va-
sto, il cui ispettore pareva non godesse abbastanza fiducia, per
un’inchiesta a carico di due maestri: Federico Di Pietro e Giu-
stino Galante, accusati di negligenza e di scorrettezze morali.
Il Di Pietro era un uomo bruno, grosso e pasciuto, con barba
nera; ardito e spregiudicato. Prendeva spesso il treno per Chie-
ti, dove passava le intere notti biscazzando, senza ricordarsi
che a Casalbordino c’erano gli scolari che 'aspettavano. Infatti
la mattina che mi presentai a scuola il Di Pietro non era an-
cora tornato e la famiglia lo avverti per telegrafo. Il Di Pietro,
giuocatore di professione, avea sciupato tutto un patrimonio,
contraendo anche molti debiti inestinti. Laltro, il Galante, era
accusato di firme false, di appropriazione di beni da lui am-
ministrati e di percuotere brutalmente gli alunni, e tra essi il
proprio figlio, causandogli una congestione cerebrale onde il
povero ragazzo era stato in pericolo di vita. Interrogai molte
persone: un Cassiodoro Ferrante, un dottor Magnarapa, un
Cibotti ed altri, i quali confermarono le accuse per entrambi.
Visitai le scuole: confusione e disordine. Il Consiglio scolasti-
co inflisse delle punizioni, ma credo che i volponi non cam-
biarono né pelo né vizio.

A Casalbordino mi fu indicato il famoso santuario, al quale in
un giorno d’estate accorre tutta quella strana moltitudine de-
scritta dal D’Annunzio, E mi ¢ restata nella mente impressa la
vista di “quella casa massiccia, di architettura volgare, disador-
na, fabbricata a mattone, senza intonaco, rossastra, sorgente
nel centro di una vasta prateria””, prateria solinga e squallida —
quand’iolavidi—sottoil ciel plumbeo d’'una mattina di gennaio.
Nellalloggio, la sera che arrivai a Casalbordino, mi trovai con
un brigadiere dei Reali Carabinieri, che avevo conosciuto a

537 G.D’Annunzio, Trionfo della morte, “1l pellegrinaggio”, Libro IV, capitolo VI.
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Sassoferrato, il quale mi parlo a lungo di Feltre, dond’era stato
trasferito pochi giorni innanzi.

Do qui alcuni cenni de’ miei studi e de’ miei lavori.

Il 16 dicembre 1888 in una sala delle scuole pubbliche lessi
una prolusione sui nuovi programmi didattici, ch’indi a poco
pubblicai in un opuscolo®®. Essendo provveditore agli studi il
cavalier Milanesi, il settembre 1890, nella chiesa del convitto
Nazionale fu tenuto un corso di conferenze della storia del
Risorgimento (1815-1870), a cui convennero molti maestri
della provincia. Il conferenziere fu Pietro Cerritelli, professore
di storia all'Istituto tecnico. Allo scopo di mostrare ai maestri
come le lezioni del Cerritelli potessero avere un’applicazione
pratica nelle scuole elementari, io lessi un discorso dal titolo
Linsegnamento della geografia e della storia nelle classi del corso
elementare inferiore che piu tardi pubblicai in un opuscolo®.
Per la stessa occasione delle conferenze, il maestro Luigi D’Ad-
dario di Miglianico scrisse alcune ottave e, alla chiusura del
corso, le declamd con tanta enfasi, da destare insieme entusia-
smo e ilaritd; poiché vi erano versi come questi:

Il papa, i regi, i duchi ed arciduchi
furo una mandpria di ribaldi e ciuchi,

[...]

Incerto ¢ 'avvenir, ma non c’inquieta,
perché se mai tornasse allo straniero
la vanita di farla da cosacco,

tornar potrebbe con le pive in sacco.

[...].

538 L. Bettini, Prolusione alla conferenza sui nuovi programmi didattici per le scuole
elementari tenuta in Chieti fra i maestri urbani e rurali nel locale delle scuole
pubbliche il giorno 16 dicembre 1888, Enrico Trevisini Libraio-Editore, Mila-
no, Roma 1889.

539 L. Bettini, L’ insegnamento della geografia e della storia nelle classi del corso
elementare inferiore: conferenza letta in Chieti ai maestri il 18 settembre 1890
nella Chiesa del Convitto Nazionale, Stab. Tip. Camillo Marchionne, Chieti
1892.
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LlItalia ¢ fatta, e ne sia lode a Dio:
se giungeremo a fare gl’Italiani,
ci batteranno i posteri le mani.

[...]

O Cerritelli, illustre professore,
noi ti rendiamo il meritato onore.

E via di questo passo. Mi pare ancor di vederlo, il D’Addario,
agitarsi e gesticolare rosso in viso con un aria bellicosa, lui si
mite e pacifico!

Nella sala della Societad Educativa Marrucino-Frentana, il 21
giugno 1891, lessi un altro discorso intitolato Pensieri sulla
Divina Commedia edito pei tipi di Giustino Ricci*®. Questo
opuscolo fu menzionato con lode nel periodico “La Cultura”,
ch’era diretto da Ruggiero Bonghi**'. Nel maggio 1889, oltre
una circolare didattica rivolta ai maestri, stampai alcuni pen-
sieri in memoria di Curio Belardinelli, mio ex alunno, rapito
nel fior degli anni all’affetto e alle speranze de’ suoi cari.

Nel 1891 curai la seconda edizione delle letture 7/ secondo libro
del fanciullerto’” e nel 1892 la seconda edizione de 1/ primo
libro del fanciullerto’”. Nel 1892 I'editore Trevisini fece la terza
ristampa della Antologia dei fanciulli>*.

540 L. Bettini, Pensieri sulla Divina Commedia: discorso letto in Chieti nella sala
della Societas Educativa Marrucino-Frentana il 21 giugno 1891, Stab. Tip. di
Giustino Ricci, Chieti 1892.

541 Ruggiero Bonghi (Napoli, 21 marzo 1826 — Torre del Greco, 22 ottobre
1895), scrittore e giornalista, ebbe contatti con molti esponenti della cultura
italiana del XIX secolo, tra i quali Antonio Rosmini ed Alessandro Manzoni,
diresse il quotidiano «La Perseveranza», collabord alla «<Nuova Antologia» ed
al «Politecnico» e nel 1881 fondo la rivista «La Cultura», che usci finoal 1912.

542 L. Bettini, 1/ secondo libro del fanciulletto : Letture per la seconda classe elemen-

tare sulle norme dei programmi e delle istruzioni governative, approvate con r.
Decreto 25 settembre 1888, Enrico Trevisini Tip. Edit., Milano 1890.

543 L. Bettini, 1/ primo libro del fanciulletto : Facilissime letture educative ed istrut-
tive a compimento del sillabario, per gli asili d'infanzia e per la prima classe
elementare, Enrico Trevisini Editore, Milano 1896

544  Antologia dei fanciulli : esercizi mnemonici graduati per le scuole elementari
inferiori | Parte 1, per la seconda e terza classe e Antologia dei fanciulli : esercizi
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20 aprile 1913
Domenica

Il 27 settembre 1891 mori in Colleponi di Genga il maestro
sacerdote don Angelo Antonini, del quale scrissi un’ampia e
affettuosa necrologia su “Il Nuovo Educatore“* di Roma.
Sul “Bollettino della Societa Educativa Marrucino-Frentana”>
andavo pur pubblicando articoli e lezioni allo scopo d’istruire
i maestri e di aiutarli nel loro arduo compito. Contemporane-
amente scrivevo articoli didattici su altri periodici, sostenendo
anche con tono polemico la causa degl’ispettori scolastici, in
quel tempo trattati assai male. Purnullameno davo anche tutta
la mia cura all’'ufficio, pel quale occorrevano statistiche, verba-
li, rapporti, relazioni, ecc.

Pescara [era un] comune importante della circoscrizione scola-
stica di Chieti. Io vi andavo pit volte all'anno. A bella prima mi
fece 'impressione d’una cittd sporca e corrotta, qualche cosa
tra il ghetto e la suburra. Sorgevano pero fin d’allora delle case
nuove costruite sui lunghi rettifili, ombreggiati d’ippocastani
e aventi per isfondo il mare. Molte di queste case, dall’aspetto
gaio, elegante e grazioso, erano fatte sul disegno dell’ingegnere
architetto Antonino Liberi, un uomo piccolo, esile, biondo,
dal viso regolare e affilato, dalla barbetta a punta, dagli occhi
intelligenti, dalla voce quasi feminea. Il Liberi ¢ cognato del
divo Gabriele, e io lo conobbi poiché egli interessavasi anche
delle scuole, se non erro, come soprintendente. Le quali scuole
eran tutte collocate in vecchi stanzoni, suddivisi mediante pa-
reti di legno, pessimi sott’ogni riguardo. Lo stesso fabbricato,
ove si erano formate queste aule, era un vecchiume scalcinato,
screpolato e sudicio, una topaia vera e propria. Figurarsi che
in una classe maschile, di quando in quando, sulla cattedra del
maestro cadevano gocce d’acqua e calcinacci, poiché il piano
superiore era abitato da genterella e i palchi eran fatti di legna-
me. Sopra un’altra classe, cera un pollaio, per cui si sentiva-

graduati di memoria e di lingua per le scuole elementari | Parte 2 per la quarta
e quinta.

545 “Il Nuovo Educatore”, (cit., vedi nota 448) - Anno XI, n. 2, 22 ottobre 1891
(n.d.A.).

546 “Bollettino della Societa Educativa...”, cit., vedi nota 534.
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no i polli raspare, starnazzare e picchiare il becco. Analogo ai
locali 'arredamento: banchi antidiluviani, tavole nere stinte,
cartelloni a pezzi. Lamministrazione non se ne curava. La-
mentarsi contro un simile stato di cose, dimostrare la necessita
di provvedere, era lo stesso che dire al muro.

Pescara, del resto, era piacevole. Sul tramonto poi, guardando
verso la foce del fiume, si ammirava un panorama magnifico,
formato dal mare scintillante, dal cielo purpureo, dalle vele
variopinte e da tutti quegli atomi d’oro rutilanti di faccia al
sole occiduo. Castellamare poi era li a due passi: traversato il
ponte di barche, s'infilava la strada diritta, e la passeggiata era
molto piacevole.

In quel tempo a Pescara erano maestri il Sisti, il Brattelli, il
Tupone, e maestre una Farrone, una Sisti e una Rutolo; tutti
buoni diavolacci. Il Brattelli era un omone alto, diritto, molto
civile, d'umore allegro e scherzevole, che s'era dato al magi-
stero, deviando da un’altra strada, non so per qual caso. Ri-
fuggiva da ogni idea, che anche lontanamente accennasse a
malattie, a morti, disgrazie; anzi non voleva neanche sentir
parlarne. Il Lupone, biondino, piccolo e dall’aria di collegiale,
era di Vasto, dove poi torno e dove ancora insegna. Ogni anno
per il giorno di San Lorenzo mi manda un biglietto d’augurio.
Il Sisti, uomo verso i sessanta, nativo di Fossacesia, bassotto,
pingue, dall’aspetto apopletico, brontolone, incontentabile;
vantavasi d’essere stato il primo maestro di Gabriele D’An-
nunzio: viceversa, il pover'uomo scriveva in un modo tanto
contrario alla sintassi e al buon gusto, da dover dire che il
D’Annunzio facesse da sé, infischiandosi del suo Chirone™.
Il sindaco di Pescara era, se non erro, Teofilo D’Annunzio,
parente del poeta.

Uscendo al contado, le condizioni de’ locali scolastici erano
anche peggiori. A Villa del Foco, sullo stradale che conduce a
Chieti, la scuola avea sede nella casa della maestra ed era una
stanza terrena, umida, bislunga, con banchi antigienici a quat-
tro posti e una lavagna di legno; la maestra una certa Giulia

547 Chirone nella mitologia greca fu il piti saggio e benevolo dei centauri. Esper-
to nelle arti e nelle scienze ebbe per allievi numerosi eroi, tra i quali Aiace,
Achille, Eracle e Teseo.
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27 aprile 1913

Domenica

De Palma, giovine alta, bruna, con neri occhi languidi e bella
bocca ridente.

Salendo a sinistra 'ameno colle, si arrivava al villaggio di Fon-
tanelle. A diritta della strada, su un poggetto, si vede una cap-
pella esagonale, il cui pavimento muffoso ricopre un vecchio
ossario. Ivi la scuola, la quale fu poi trasportata in casa della
maestra; ma nella stanza adibita a quest'uso, oltreché i banchi,
v’¢ un letto su cui giace una vecchia cronica tossicolosa, madre
della maestra Cecilia De Vitis, ragazza lunga, sfiorita e con la
mestizia in cuore.

Altre due scuole rurali son lasst in cima a San Silvestro, deli-
zioso colle a cui si monta traversando I'odorosa pineta e donde
si gode la vista del mare. Maestro ¢ il nobile Adolfo Fattiboni,
un vecchio forte, tarchiato, dalla faccia rubiconda incorniciata
da una barba corta e bianca, il quale fa scuola in una stanza del
suo castello, scuola male arredata senza neanche il crocifisso
né il ritratto del re. La maestra ¢ una certa Anna Zopito, qua-
si analfabeta, che insegna in una soffitta, il cui arredamento,
composto di tre banchi, di tre carte murali e di un pezzo di
tavola per lavagna, pur troppo corrisponde alla nullita della
maestra e allo squallore del luogo. Il profitto degli alunni ¢ a
zero gradi... Povere scuole e disgraziata situazione!. ..

Cosi pressappoco andavano le cose quasi in tutti i comuni del
circondario. Maestri fiacchi, senza ingegno e senza vocazione;
sindaci ed assessori alle prese con il bilancio, seccati delle scuo-
le, dai maestri e dagli alunni; e percio le visite dell’ispettore
non cavavano un ragno dal buco, la sua voce era come quella
nel deserto, le sue proposte, i suoi consigli, i suoi rapporti eran
tutto tempo perso, lavoro inutile e infruttuoso. Purnullameno
facevo di buona voglia il mio dovere, che qualche bene avrei
procurato per la famosa popolare istruzione.

A Chieti visitavo anche le scuole private e gli istituti delle suo-
re. Tra le maestre di scuole private conobbi una Rita Ciccone,
gia abbastanza avanti in etd, ma piena di talento e di spirito,
la quale fu poi amicissima della mia famiglia. Quelle scolette
erano sparse in tutti i punti della cittd, ma si mantenevano a
stento, situate in salotti, in camere da letto, in cucine ed altri
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luoghi disadatti. Per lo piu eran frequentate da bambini al di
sotto de’ sei anni, che ancora non potevano essere iscritti alle
scuole pubbliche. Nel mio vecchio taccuino ne trovo notate
piu di venti. Tra gl’istituti era molto bene ordinato quello di
San Camillo de Lellis, tenuto dalle suore di carita, la cui su-
periora suor Cambier, francese, donna intelligente e di grandi
virtl, mi affido si puo dire la direzione delle scuole, dove nulla
facevasi senza aver prima inteso il mio parere.

Al fin d’anno presiedevo gli esami, e alla distribuzione de’ pre-
mi, che seguiva immediatamente gli esami, m’era serbato il
posto d’onore. Fu in una di queste cerimonie, ch’io mi trovai a
fianco dell’arcivescovo di Chieti, monsignor Rocco Cocchia’®,
il famoso cappuccino scopritore delle ossa di Cristoforo Co-
lombo. Il Cocchia era un bell'uomo con gli occhiali d’oro,
alto, barbuto ¢ membruto, ma colle spalle lievemente curve e
dal fare piuttosto diplomatico che francescano. Parlava e con-
versava di gran gusto, accarezzandosi la barba e masticando
pasticche profumate. E cosi un po’ alla volta ebbi occasione di
conoscere molte personalité chietine: Vincenzo Zecca, segre-
tario della Deputazione provinciale, Francesco Mezzanotte,
sindaco di Ripateatina e delegato scolastico pel mandamento
di Chieti, il fratello di lui senatore Camillo**, il deputato Della
Valle, tipo strano, che d’estate riceveva in mutande e camicia;
Ialtro deputato Baglioni®, che passava delle ore dormendo in
un cantuccio del negozio Falaschi; I'avvocato Caruso, principe
del foro abruzzese; Cesare De Laurentiis, alto come un inglese,
in fedine, sindaco della citta; il barone Sanita, assessore mu-

548 Rocco Cocchia, in religione Rocco da Cesinali (Cesinali, 30 aprile 1830 —
Chieti, 19 dicembre 1900), arcivescovo e membro dell’Ordine dei Frati Mi-
nori Cappuccini, partecipd come consulente teologico al Concilio Vaticano
I, fu delegato apostolico in Venezuela e nella Repubblica Dominicana e re-
sponsabile dei lavori di restauro nella cattedrale di Santo Domingo durante i
quali vennero rinvenuti i presunti resti del corpo di Cristoforo Colombo, di
cui autentico le reliquie.

549 Camillo Mezzanotte, cit., vedi nota 511.

550 Il primo di questi due curiosi parlamentari fu Francesco Della Valle, nato a
Napoli il 5 settembre 1853 e deputato del Regno d’'Tralia nella XVI e XVII
Legislatura (dal 1886 al 1892); il secondo Filippo Baglioni, nato a Ortona a
Mare il 4 dicembre 1827, deputato del Regno d’Iralia nella XV e XVI Legi-
slatura (dal 1882 al 1890).
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nicipale; I'ingegnere comunale Giulio Mammarella, sempre in
abito a coda e in guanti e tuba, ond’era detto “Felpone”; il
medico Pellicciotti e 'avvocato omonimo suo nipote; I'altro
medico Viaggi, alto e lungo come una pertica e il di lui collega
D’Ettorre, obeso, che si trascinava sulle adipose piante, ma
bravo e buonos; il dottor Filandro Quarantotti, preside dell’i-
stituto tecnico; il professor Consalvi, direttore della scuola tec-
nica ed altri, coi quali ebbi relazioni personali e d’ufficio.

A Sassoferrato intanto mia moglie ritirava da balia e divezzava
la piccola Maria, mettendosi in condizione di lasciare il paese
per venire a Chieti. Il che accadde circa la meta d’aprile del
1890 e fu triste e doloroso il passo, con cui la mia famiglia
si distacco dal paese natio, lasciando per sempre parenti ed
amici, coi quali si era tanto a lungo vissuto in dolci affetti e
tranquille consuetudini. Pieno di tenerezza fu I'ultimo com-
miato e lagrimoso 'addio. Quando partimmo, dalle finestre e
dagli usci molti ci salutavano con visibile commozione. Usciti
dalla via maestra, nel cuor mio e della mia Maria, guardando
i nostri monti da cui ci allontanavamo, i pensieri erano un po’
simili a quelli dei cari pellegrini manzoniani, cui la barca “an-
dava avvicinando alla riva destra dell’Adda”>s'. Noi, invece, la
carrozza avvicinava alla stazione di Fabriano, dove arrivammo
sul tramonto. Era una sera fresca e umida, perché per tutto il
giorno piccoli scrosci di pioggia si erano di continuo alternati
con raggi e spere di sole ridenti tra rotte nuvole. A Fabria-
no facemmo sosta e pernottammo, e la mattina seguente, di
buon’ora, prendemmo il treno per Ancona, dove rivedemmo
la Giacinta Alessandrini, cugina di mia moglie, di cui parlai
a proposito della malattia della mia Elda. Ad una cert’ora ri-
prendemmo il treno per Chieti. Il viaggio fu buono e piace-
vole. Veniva con noi una ragazza del nostro paese, Vincenza
Pericoli, che prendemmo per domestica, la quale, vedendo da
lontano le piccole vele delle barche ferme in mare, davanti a
Recanati e a Sant’Elpidio, con tutta ingenuita credette che fos-
sero donne chinate sullo specchio dell’acqua intente alla pesca.
Verso sera arrivati a Chieti, andammo subito ad occupare il
piccolo quartiere di una casa, situata in vico Cappuccini, all’e-

551 A. Manzoni, / promessi sposi, cap. X.
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stremo lato est della cittd. Bel luogo arioso ed aperto, sulla
strada di circonvallazione, tra Sant’Anna e Porta Pescara, don-
de si gode la bellissima vista di clivi, poggi, valli e colline vesti-
ti di ulivi e in fondo I'azzurro mare. Il padrone del quartiere,
che abitava in un altro della stessa casa, era il signor Federi-
co Ritelli, fornitore del convitto Nazionale, un uomo di rara
bonta e di rettitudine senza pari. La sua famiglia, composta
della moglie di nome Carmela e di cinque o sei figli tra maschi
e femmine, era pure d'una bonta e d’'un cuore senza limiti,
la quale accolse i miei con le pili simpatiche maniere, come
proprio si fa con cari parenti ed amici, che dopo molto tempo
si rivedono. La qual cordialita fu poi confermata da prove di
gentilezza, piccoli favori e riguardi in si gran numero, che a
quella gente ci affezionammo di cuore ed anche lontani da
Chieti la ricordammo sempre con tenera gratitudine.

Sin dai primi tempi mia moglie si trovo contenta del nuovo
soggiorno, anche per il buon mercato de’ viveri e per 'abbon-
danza veramente meravigliosa di frutti ed erbaggi d’ogni ge-
nere. Basti dire che con pochi soldi si portavano a casa sporte
piene di piselli e carciofi, e canestri colmi della pit bella frutta
e fresca verdura.

Era proprio un ben di Dio, specialmente allora che il mio sti-
pendio non superava le centoquindici lire al mese: poche assai
e che, anche con tutto il buon mercato, non sarebbero bastate,
senza qualche risparmio sulle indennita di visita e se, lavo-
rando per gli editori, non avessi ricavato qualch’altro piccolo
profitto o non fosse capitata qualch’altra piccola risorsa.
Intanto, a rendere sempre pilt soddisfatta mia moglie della
nuova residenza, valsero le buone relazioni ch’ella fece con le
signore di altri impiegati, fra le quali trovd amiche discrete e
servizievoli, la cui cerchia in principio ristretta, a poco a poco
si allargd, recandole il vantaggio d’'una compagnia simpatica e
d’un reciproco aiuto.

Gentilissima con mia moglie fu prima la signora del provve-
ditore Milanesi. Indi a poco facemmo conoscenza di altre pur
gentilissime signore, quali, ad esempio, la signora Augusta,
moglie del bravo professore Ignazio Bassi; la signora Angela
Sfozzini, madre del professor Oreste e la figlia di lui Rosina,
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intelligente e simpaticissima; la signora Elisa Manuzzi, mo-
glie del professor Bartolomeo Rossi del regio istituto tecni-
co, e nipote del celebre linguista’; la signora Estella, moglie
dell'ingegner Giuseppe Avventi, impiegato all’'ufficio tecnico
provinciale; la signora Diomira vedova Razionale, donna di
gran bonta e dolcezza, la cui figlia Elvira, maestra nelle pubbli-
che scuole, amo le mie bambine come sorelle. Di tutte queste
persone fard forse qualch’altro cenno pitt innanzi.

Poco dopo l'arrivo, fu per la mia famiglia uno svago assai gra-
dito la festa di San Giustino, patrono di Chieti, che cade nei
giorni 10, 11 e 12 di maggio e si svolge, secondo il costume
abruzzese, con luminarie, lancio di palloncini, fuochi d’artifi-
zio e suoni di bande, onde tutta la cittd si abbandona ad una
straordinaria gioia.

A proposito di feste, ricordo che nel maggio del 1889 fu inau-
gurato l'acquedotto™ e per la cui circostanza venne a Chieti
il principe Luigi di Savoia, duca degli Abruzzi*, suscitando il
pitt vivo entusiasmo. Il giovine principe fu ospite del sindaco
De Laurentiis il quale, per fargli degna accoglienza, mise a
nuovo gli addobbi e i mobili della sua casa, spendendo, dico-
no, la cospicua somma di venticinque o trentamila lire.
Linaugurazione dell’acquedotto, combinata con le feste del
Patrono, non ostante il tempo piovoso, richiamo a Chieti una
folla enorme. Lacqua della Maiella, limpida, fresca e leggera,
con altissimo getto sgorgd prima dalla fontana in Piazza del
Duomo®’, di fronte al Municipio, e traboccando dalla vasca,
scorse in copia d’ogni intorno con allegro murmure:

552 Giuseppe Manuzzi, (Cesena 1800 - Firenze 1876), accademico della Crusca,
pubblico un’edizione corretta e accresciuta del Vocabolario della Crusca.

553 Linaugurazione del magnifico acquedotto, avvenne non il 1889, sibbene
1891 e precisamente il giorno 10 maggio, come rilevo dall’'opuscolo Chieti,
ricordi patrii... (cit. vedi nota 518), che conservo trale altre memorie (n.d.A.).

554 Luigi Amedeo Giuseppe Maria Ferdinando Francesco di Savoia (Madrid, 29
gennaio 1873 — Somalia, 18 marzo 1933), apprezzata e universalmente nota
figura di ammiraglio, esploratore ed alpinista. Il titolo di “Duca degli Abruz-
zi” gli era stato conferito da re Umberto I nel gennaio di quello stesso anno.

555 Piazza Vittorio Emanuele (7.4.A.).
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[...] illa cadens raucum per levia murmur
saxa ciet [...] %%¢

A Chieti, un numero assai importante del programma pei
festeggiamenti del santo Patrono, era il suono delle bande
musicali, che da mane a sera giravano per le vie, instancabili
con gran fragore di piatti e di grancasse. La famosa banda di
Pianella vinceva le altre in bravura e la sera, suonando alla
Villa, ch’era il pubblico passeggio, o in largo San Domenico,
riscuoteva i pitt calorosi applausi. E, a dir vero, anche l'orec-
chio d’un profano comprendeva la perfetta esecuzione e il mi-
rabile accordo di quella gran massa musicale, composta di una
sessantina di strumenti.

Alla Villa si andava anche per assistere all’alzata dei pallonci-
ni, che precedeva lo spettacolo pirotecnico. Dal campo buio,
di sotto la strada, “simili a costellazioni di fuoco, si levavano
lentamente nell’aria gruppi di aerostati e parevano di continuo
moltiplicarsi” popolando tutta quella plaga di cielo, dove il
vento li spingeva, somiglianti a uno stuolo di fiamme animate,
alla volta di misteriose regioni.

Mia moglie, messa in ordine la casa, ivi, come sempre, con-
centrd i suoi pensieri, facendosi ammirare per la vita operosa,
per il buon carattere, pel fine criterio e pei modi prudenti e ri-
guardosi, che usava nei rapporti colle conoscenti, le quali ben
presto le vollero bene e ne desiderarono la compagnia.
Tornando un passo indietro, dird che nel 1889 pubblicai /
Benefattori del genere umano™, libro educativo per il popolo,
che mi costd lunghi studi e molte ricerche, e col quale mi pro-
posi di mostrare come tutti i rami della beneficienza abbiano
origine dal Vangelo; e che percio i veri benefattori furon quelli
che rinunziarono al proprio interesse e a tutti gli agi della vita,
che si umiliarono e soffrirono per il bene del prossimo, sen-

556 Virgilio, Georg,, I, vv. 109-110, (“... I'onda ..../ che gili scendendo con ar-
gentea vena / tra i levigati sassi in rauco suono / mormora ...” da: C. Biondi,
Le Georgiche di Virgilio tradotte ..., cit.).

557 G. D’Annunzio, I/ Trionfo della Morte. (n.d.A.).

558 L. Bettini, I benefattori del genere umano: nuovo libro educativo per il papolo,
Trevisini, Milano, Roma 1889.
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za 'aspettazione di ricompense terrene, e colla volonta eroica
di seguire in tutto il divin Maestro, come appunto fecero un
Carlo Borromeo®”, un Bernardino da Siena’®, un Giuseppe
Calasanzio®*!, un Camillo De Lellis’*?, un Vincenzo de’ Pao-
1i°®, e tanti e tanti altri personaggi: monaci, missionari, sacer-
doti della cattolica Chiesa.

Questo mio libro, reso alquanto piui breve, alleggerito di alcu-
ne cose che non rispondono perfettamente all’assunto, e tolti
alcuni passi che hanno il tono polemico, potrebb’esser ristam-
pato con miglior fortuna. Io perd non seppi mai decidermi
a ciod, anche per i cessati rapporti con I'editore, onde il libro
restd com’era, senza nemmeno raggiungere lo scopo onesto
che m’ero prefisso.

Ma gia 'amico don Alessandro Alfieri, in una lettera da Noce-
ra Umbra, in data 16 marzo 1889, m’avea scritto: “Temo che
questo vento d’'incredulita e d’ateismo che da un capo all’altro
spazza tutta Italia non porti al suo libro quella fortuna che han-
no quegli altri impastati di bestemmie, di calunnie e di menzo-
gne per ogni cosa pili sacra’. E aggiungeva: “Sarei contento che
la mia previsione andasse fallita’. Ma invece colse nel segno.
Alessandro Alfieri nato a Sassoferrato circa il 1850, ebbe uno
zio canonico, che lo mantenne al seminario di Nocera Um-
bra. Compi cola i primi studi, ottenne un posto nel seminario
Pio* di Roma, ove si addottoro in teologia e in lettere. Tor-

559 Carlo Borromeo (Arona, 2 ottobre 1538 — Milano, 3 novembre 1584), ar-
civescovo di Milano, canonizzato nel 1610 da papa Paolo V. Patrono della
Lombardia e del Canton Ticino.

560 Bernardino da Siena, al secolo Bernardino degli Albizzeschi (Massa Marit-
tima, 8 settembre 1380 — L’Aquila, 20 maggio 1444), Famoso predicatore
appartenente all'Ordine dei Frati Minori proclamato santo nel 1450 da papa
Niccolo V.

561 Giuseppe Calasanzio, cit., vedi nota 484.

562 San Camillo de Lellis (Bucchianico, 25 maggio 1550 — Roma, 14 luglio
1614), fondatore dell'Ordine dei Chierici Regolari Ministri degli Infermi
(Camilliani) proclamato santo da papa Benedetto XIV nel 1746.

563 Vincenzo de’ Paoli (Vincent de Paul-Pouy, 24 aprile 1581 — Parigi, 27 set-
tembre 1660), fondatore e ispiratore di numerose congregazioni religiose, tra
le quali la “Societa San Vincenzo de’ Paoli”, fu proclamato santo nel 1737 da
papa Clemente XII.

564 Cit., vedi nota 144.
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nato a Nocera, passo la vita insegnando ai giovani chierici e in
un tempo coltivd con passione i suoi prediletti studi letterari
e la sacra eloquenza. Predico a Venezia, a Vicenza, a Bergamo,
a Cagliari e in altre cittd, acquistandosi il nome di solido ed
efficace oratore “a cui madre ¢ la Bibbia, il Vangel padre”®.
Infatti le sue orazioni erano profonde per dottrina, ma piane e
senza fronzoli. Scrisse anche pregevoli novelle sociali, che pub-
blico con il titolo Per monti e per valli °* e si applicd a ricerche
storiche regionali, di cui son frutto le interessanti monogra-
fie: Fossato di Vico’?, la Cronaca di Alessandro Borgia vescovo di
Nocera>®, e Il Trasimeno e le sue rive’™. Quest’ultimo ha tutto
il carattere di una conferenza, in cui 'erudizione storica si ac-
coppia al gusto letterario, che ne rende la lettura oltremodo
piacevole. LAlfieri, oltre il pensiero educato all’arte classica,
ebbe il cuore aperto 2’ pili nobili sentimenti: fu di vita sempli-
ce e modesta, di carattere franco e leale; amico impareggiabile,
sacerdote esemplare.

Per compiere questo breve cenno intorno all’amico perduto,
dird ch’io il conobbi a Sassoferrato, ma soltanto di vista, e che
mi strinsi a lui di cordiale amicizia molti anni dopo qui a Ve-
nezia nell’occasione ch’egli venne a predicar la quaresima nella
chiesa di Santa Maria Formosa; il che credo fosse nel 1902.
Lultima volta che predico a Bergamo, mi scrisse di 12 sui primi
d’aprile, dicendomi che per affari urgenti sarebbe tornato a
Nocera senza fermarsi a Venezia, come avrebbe ardentemente
desiderato, ma che sperava farmi una visita nel prossimo au-
tunno. Dopo alcuni giorni, come fulmine a ciel sereno, mi
arrivo la notizia della sua morte. Povero amico! Io ho sempre

565 G. Gozzi (La difesa di Dante ed i Sermoni, Bettoni, Milano 1928, pag. 147),
Sermone II “A frate Filippo da Firenze”, v. 18.

566 A. Alfieri, Per monti e per valli, Desclée, Lefebvre e C., Roma 1900.
567 A. Alfieri, Fossato di Vico : memorie storiche, Forzani, Roma 1900.

568 A. Alfieri, La cronaca della Diocesi nocerina dell’Umbria / scritta dal suo Ve-
scovo Alessandro Borgia ; tradotta dal codice latino della Biblioteca vaticana, e
pubblicata, con prefazione e note, Desclee e C., Roma 1910 (Perugia, Unione
Tipografica Cooperativa).

569 A. Alfieri, 1/ lago Trasimeno e le sue rive : appunti storico-letterari, Premiata tip.
economica, Fabriano 1908.
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davanti la tua immagine, ricordo la tua bonta e prego Dio per
la tua requie.

Torno a Chieti e riprendo il filo del mio racconto. Al buon
Milanesi nell’ufficio del regio provveditorato era, nell’ottobre
1892, succeduto il professor Antonio Battistella, veneto di
Udine, trasferito da Siracusa a Girgenti. Uomo retto, intelli-
gente, di buon senso, quant’altro mai modesto, d’umor faceto,
di spirito sereno e scettico in pedagogia. Piti che superiore, mi
fu amico e fratello e tra la sua famiglia e la mia si stabili una re-
lazione intima e affettuosa che dura anch’oggi. Col Battistella
venne anche il neo prefetto Toni, marchigiano di Grottamma-
re, un rosso di pelo, viso roseo sorridente e in occhiali d’oro,
un tipo di funzionario callido e strafottente, che in margine
alle pratiche scrivea frizzi e censure contro i suoi dipendenti.
Pit volte colpito da questo genere d’epigrammi fu I'ispettore
scolastico di Lanciano, Enrico Bonfitto, cui il Toni in una di
quelle postille affibbio I'epiteto di “buontempone”. Anche l'i-
spettore di Vasto, Antonio Massimiliano senti qualche volta
la sferza del prefetto. Il Bonfitto, pugliese di San Marco in
Lamis, era uomo intelligente che sapeva il fatto suo: il Massi-
miliano, nativo di Chieti, nominato ispettore non si sa come,
era invece un povero diavolo privo di qualsiasi coltura, una
vera fabula rasa. Scriveva senza grammatica e senza sintassi e
certe sue frasi, spigolate dalle sue note d’ufficio, si ripetevano
per ridere. Il Massimiliano, di prima nomina, ando a Bobbio,
donde si fece trasferire a Vasto, residenza da lui agognata, e
per qualche tempo venne a stabilirsi a Chieti. Consapevole
della propria nullit, era ombroso e sospettoso, e pitt che mai
infelice io lo vidi per una fiera artrite che lo torturava in tutte
le membra: il povero uomo fu ridotto a camminar col bastone
e a trascinarsi dolorosamente. Ebbe in moglie una sorella del
Michetti”, del quale possedeva un quadretto, dono di nozze.

570 Francesco Paolo Michetti (Tocco da Casauria, 4 agosto 1851 — Francavilla al
Mare, 5 marzo 1929) pittore diplomato presso 'Accademia di Belle Arti di
Napoli, la cui principale fonte di ispirazione fu 'Abruzzo rurale, con la sua
natura ancora incontaminata. Fu amico e sodale di Gabriele D’Annunzio,
nel 1909 Vittorio Emanuele IIT lo nomind Senatore del Regno.
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A Vasto, fu pure ispettore un vecchiotto, che pareva all’aspetto
un fattor di campagna o un sensal di grani, trasferito, cosi
diceva la cronaca, per una singolare industria ch’egli esercitava
in non so qual circondario di montagna, comperando nei giri
d’ispezione per ogni villaggio un porchetto, che consegnava al
maestro coll’incarico di allevarlo, d’ingrassarlo e poi di portar-
glielo ucciso al capoluogo, nella stagione in cui si fanno salamie
salsicce. Tra le memorie di quel tempo, ricorderd ancor questa.
Il 6 marzo 1891 mori a Bologna lillustre professore Angelo
Camillo De Meis”, la cui salma fu trasportata a Bucchianico,
dov’egli era nato il 14 luglio 1817. In quei giorni, tral'11 e il
12 di marzo, trovandomi cola a visitare le scuole, insieme col
cavalier Leonardo De Leonardis, col sindaco Agostino Tata-
sciore ed altri, io pure mi recai al camposanto. Il feretro del De
Meis, non ancora deposto nella tomba, era addossato a una
parete della chiesetta, su due alti cavalletti, e coperto di coro-
ne. Montato su una scaletta, a traverso il vetro della bara, vidi
la testa dell’illustre defunto dormiente il sonno di morte. Il De
Meis lascid una parte de’ suoi libri al comune di Bucchianico,
esclusi quelli notati di sua mano, i quali, secondo la sua ultima
volonta, dovevano essere bruciati insieme con i suoi mano-
scritti “non contenenti che note ed estratti di opere fatte da lui
per antica abitudine e senza la minima importanza’”> Non so
se la volonta del De Meis sia stata rispettata. Soltanto mi con-
sta che i volumi legati al comune di Bucchianico furono circa
1500 “assai pregevoli e rari”: ma, secondo me, malcapitati,
perché 1 in quel misero paesetto non avranno nessun lettore.
Bucchianico ¢ anche la patria di Camillo De Lellis*, il quale
lascio in eredita a tutto il mondo una cosa assai pil preziosa

571 Angelo Camillo De Meis (Bucchianico, 1817 — Bologna, 1891), studio a
Chieti e a Napoli, si laured in medicina e nel 1841 diviene socio dell’Accade-
mia degli Aspiranti naturalisti, di cui fu Presidente nel 1848. Medico aggiun-
to dell'Ospedale degli Incurabili, apri una scuola privata di grande successo,
dove insegno anatomia, patologia, fisiologia e scienze naturali. Fu Rettore del

Collegio Medico di Napoli.

572 In: Leonardo De Leonardis, I/ cuore di Angelo Camillo De Meis : Ricordi e
pensieri, Stab. Tipogr. di Giustino Ricci, Chieti 1893.

573 San Camillo de Lellis, cit., vedi nota 562.
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Domenica

dei libri, e cio¢ la caritd del suo cuore per i poveri infermi.
Il settembre di quell’anno andai a Roma per le conferenze d’i-
giene scolastica, tenute per ordine del Ministero dal professore
Angelo Celli, alle quali si aggiunsero alcune lezioni di agri-
coltura, fatte da un professore della regia scuola di Portici®,
di cui non ricordo il nome, ma che era parlatore impetuoso e
rapido, mentre il Celli, mio compatriota, era posato e lento. Il
Celli raccolse poi quelle sue conferenze in volume”. Alle le-
zioni di agricoltura segui la visita ad una coltivazione di barba-
bietole fuori d’una porta della citta, a cui ci recammo e la gita
fu pit di piacere che d’istruzione. A ciascun di noi fu dato un
coltelletto dal manico nero e dalla lama corta e arrotondata,
fatto per potar le viti; buona lama temprata dai fratelli Lollini,
che ancor mi serve per aguzzare il lapis. In quella circostanza
convennero in Roma molti ispettori, tra’ quali Alterocca, Giu-
sti, Prete, Ruffini, Valgimigli, Zuppelli, ed anche il Massimi-
liano che camminava in modo pietoso ¢ a cui spesso diedi il
soccorso del mio braccio.

Sulla linea Castellamare — Popoli — Sulmona, vi erano tre
stazioni, alle quali capitavo pil volte all'anno per prendere
le corriere che mi trasportavano ai paesi internati nei monti:
erano esse le stazioni di Manoppello, San Valentino e Torre
de’ Passeri. Dalla prima si andava al comune omonimo, ca-
poluogo di mandamento e da la si passava a Lettomanoppel-
lo, a Serramonacesca e alle frazioni di Ripacorbaria e Santa
Maria d’Arabona. A Manoppello ero ospite dell’avvocato ca-
valier Camillo Blasioli, delegato scolastico mandamentale e
consigliere provinciale, il piu facoltoso ed anche il piu nobile
e galantuomo del paese, rispettato e tenuto in gran conto da
tutta la popolazione, nella quale non s'erano ancora infiltrate
le dottrine moderne. Al giorno d’oggi credo che laggiu pure
sia finito quell’accordo tra le classi sociali, onde tutto era tran-
quillo e pacifico.

574 La sede delle conferenze fu la scuola d’Igiene, posta in via Quattro Fontane.
Le lezioni d’agraria si tennero invece in una sala del Museo Agrario, in vicolo

Santa Susanna (n.d.A.).

575 Negli “Annali dell'Istituto d’igiene sperimentale della R. Universita di Roma”,
nuova serie, 1,2,3, E. Loescher e C., Roma 1891.
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Il Blasioli abitava la sua vecchia casa paterna, situata a meta
della via principale del paese, a destra di chi arriva. La moglie,
di nome Rachele, distintissima signora, nipote al celebre abate
Dorrucci”, sapeva con dolcezza ed anche con severita educare
i figli, che eran quattro, due maschi e due femmine. In casa
Blasioli tutto era metodico e misurato ed aveva un aspetto
quasi austero. Anche le abitudini erano un po’ strane. La cena
non era apparecchiata prima delle undici: la mezzanotte suo-
nava che ancora si stava a tavola e l'ospite, abituato ad andare
a letto presto, era preso dal sonno, ma gli toccava stare cogli
occhi aperti per convenienza.

A Manoppello ¢ il celebre santuario del “Volto santo””, ed io

576 Leopoldo Dorrucci (Sulmona, 11 febbraio 1815 - 27 ottobre 1888), reli-
gioso, patriota professore di filosofia e matematica, fu deputato al Parlamento
Nazionale nella VIIT legislatura, dal 1861 al 1865.

577 11 “Volto santo” ¢ conservato nella chiesa dei Cappuccini di Manoppello.
Riporto due bellissimi sonetti veramente ispirati da quella cara Immagine, il
primo di Michele Bucceroni (se mal non ricordo era di Guardiagrele e mi fu
detto che la vista del “Volto santo” operasse in lui un miracolo di grazia, una
vera e propria conversione) e I'altro di G. Batt. Masciangioli (7.4.A.).

I°.
O Dio pietoso, che di sangue asperso
mi porgi il volto e mi ricerchi il core,
e degli affetti rei fai che disperso
ne venga il tristo ed infernale errore,
sl mi rapisci; ¢ me da me diverso,
sento che riedo al tuo paterno amore;
e se morto io vivea nel fango immerso,
or mi avvivi e mi mondi, o mio Signore.
Pittor tu stesso del tuo santo viso
di tue luci adorate al vago giro
sai trasformar la terra in paradiso.
Mosé ti vide fra le nubi, e 'onda
sgorgd dal sasso: anch’io tra ‘1 vel ti miro
e dal mio cor di marmo il pianto gronda.

I1°.

Si mio Signor, mio Dio, mio Redentore,
io tho veduto!...ah! si, sei tu quel desso
che madido di sangue e di sudore
eri dal pondo della croce oppresso.

E, ascendendo pel monte del dolore,
sul bianco vel, che ti venia concesso,
in pegno a noi del tuo divino amore
il santo Volto tuo lasciavi impresso.
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mi trovai pitt d’un anno alle feste di maggio, quando appun-
to la venerata e misteriosa immagine ¢ portata in processione
in mezzo alla piti profonda commozione del popolo. In que’
giorni la casa del Blasioli riceveva molti forestieri, e fra gli altri
Poratore sacro, che faceva il panegirico d’occasione.
Lettomanoppello, donde pare traesse origine la famiglia De
Meis: paese misero e sporco, alle falde d’'un monte, dove i muli
carichi di bigonce vanno e vengono trasportando I'asfalto, che
poi vien lavorato nelle fabbriche di Scafa”, a destra della sta-
zione di San Valentino. A Lettomanoppello trovai, cosa rara,
un edifizio scolastico nuovo, bello in complesso, ma non privo
di difetti e tenuto con poca o nessuna nettezza. Era sindaco
un pezzo d’'uomo zotico e grossolano, ma di un certo buon
senso e di carattere espansivo. Lunico signore del luogo era
un certo De Sanctis, grasso, rosso e panciuto borghese, che
guardava con cinismo il povero mondo d’intorno e stava per
lo pili tappato in casa, 'unica casa civile ch’io vidi. I maestri,
grama gente: una Fraticelli Elvira, vittima del marito beone e
o0zioso, e un Gaetano Sabatini, tipo di nevrastenico, rovinato
dai chiodi*” e dai bicchieri.

A Serramonacesca peggio ancora. Insegnanti sempre in lite
col comune, che faveva stentar loro il misero stipendio; locali
scolastici impossibili e sforniti d’ogni arredo; alunni sporchi e
cenciosi: una vera beozia. Il luogo stesso era brutto e selvaggio:
“Monacesca orrida serra”, e I'appellativo trasse origine da un
convento, di cui restano alcuni ruderi. In un mio libricino di
note trovo scritto:

Ahi! lo schiaffo, gli sputi, i fieri insulti
sopra il bel viso dall’aurato crine
miransi ancor pietosamente sculti.

Deh! qual ti vidi, ah! mi concedi in sorte
ch’io pur pietoso ti rivegga al fine
nel momento supremo della morte.

578 Per quanto riguarda l'attivitd estrattivo-mineraria della zona, le ricerche per
lo sfruttamento delle rocce asfaltiche e bituminose iniziarono nel 1869, men-
tre la costruzione dello stabilimento, a opera della “Anglo Italian Mineral
Qil”, cominciod nel 1873.

579 Chiodo, cit., vedi nota 533.
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Serramonacesca, comunello misero, i cui abitanti son
scissi da gare di campanile, onde guardansi tra loro
come cani e gatti. V’¢ perd un prete, certo don David
Mancini, poeta, ch’'una volta scrisse un sonetto alla
regina Margherita, implorando pietd per una tassa
esorbitante impostagli e che non potea pagare: Sua
Maesta gli concesse 368 lire.

Nelle frazioni di Ripacorbaria e Santa Maria D’Arabona esi-
stevano due scolette facoltative: le maestre Malvina Fasoli e
Filomena Amorosi facevano lezione in un cantuccio della pro-
pria abitazione a pochi ragazzi, tra le masserizie di cucina. lo
da solo andavo a portare il verbo pedagogico per quelle cam-
pagne solitarie, dove i mastini e i botoli uscivano dai casolari e
ringhiando e mugolando mi salutavano.
.
Dalla stazione di San Valentino, prendendo a manca, si saliva 2 agosto 1913
a Turri Malignani, piccolo paese in cima a una rupe arenaria.
La pure erano due scuole, dalle quali I'ispettore tornava bel
bello con un pugno di mosche. Salendo invece a diritta, per
una strada ripida tra scogli e a brusche svoltate, dopo circa una
buon’ora di carrozza, si arrivava a San Valentino, capoluogo di
mandamento, a cui appartenevano Abbateggio, Roccamorice,
Bolognano e Tocco da Casauria. A San Valentino ritrovai il
dottor Emidio Rotondo, il quale mi accolse con piacere, ricor-
dando i tempi della sua dimora nel mio paese; ma era mutato
d’aspetto e di spirito. Copriva allora la carica di delegato sco-
lastico mandamentale, ma da li a poco si trasferi a Chieti colla
sua signora, dalla quale non ebbe prole. Suo fratello Nicola era
consigliere provinciale.
San Valentino ¢ un paese a ripiani e per conseguenza le strette
e ripide viuzze tagliate sul masso son anche pericolose. Allora
poi, di notte si camminava al buio e il forestiero non pratico,
dovea appoggiarsi al braccio di un paesano, per non sdruccio-
lare, col pericolo di rompersi le gambe. Sdrucciolare o scivo-
lare, a proposito aveva a San Valentino doppio senso, per cui
si raccontava la barzelletta di quel predicatore, che dal pulpito
in chiesa raccomandava alle autorita comunali di aggiustare le
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strade, poiché quasi tutte le donne, ragazze e maritate, come
gli aveano detto in confessione, erano sdrucciolate. Troppo in-
genuo quel predicatorel...

Le scuole, anche a San Valentino, versavano in condizioni de-
plorevoli. Due vecchi insegnanti inetti, Salvatore e Cleonice
Paci, parenti del Rotondo, 'uno maestro di seconda e terza
classe maschile e I'altra di seconda e terza femminile; e poi
una giovine maestra, Mariannina Perazza in una prima classe
mista. [ fratelli Paci facevano lezione giti in basso al paese, in
locali terreni senz’aria né luce, i soliti magazzini addetti a scuo-
la. La Perazza intelligente e volenterosa, di cuor buono e de-
licato, ma debole di salute (mori, poveretta, pochi anni dopo
consunta), attendeva con premura al suo dovere; ma ella pure
facea scuola in un brutto locale, situato nel punto pit alto del
paese, e che nel mio taccuino ¢ cosi descritto:

Siaccede per una scala di pietra viva, i cui gradini han
la pedata stretta e l'alzata troppo alta per i bambini.
Questo locale si compone di due stanzucce, 'una di 9
metri quadrati di superficie e I'altra di 8, separate da
un muro dello spessore di metri 0,85. Un uscio fa si
che 'una comunichi con I'altra. Una delle stanzette ha
una piccola finestra per cui entra scarsamente la luce.
Quattro brutti banchi, una lavagna: nessun altro arre-
do. La maestra insegna stando ritta nel vano dell’uscio
e facendo capolino or nell’'una or nell’altra stanza.

Povera signorina dagli occhi dolci vaganti nell’azzurro im-
menso, che passasti gran parte di tua breve gioventt in quella
scuola pietrosa e nuda come una muda’®, povera signorina, io
ti ricordo e conservo ancora quel simpatico libro delle Lezzere
a Sofia**’, che tu volesti donarmi con tanta gentile insistenza!

Una sera di febbraio a San Valentino comincio a fioccare, e in

580 Bettini qui assimila quella “scuola pietrosa e nuda” di San Valentino alla pi-
sana “torre della muda” ove fu rinchiuso il conte Ugolino con i suoi figli.
(Dante, Inf., XXXIII, vv. 22-23: “Breve pertugio dentro dalla muda / la qual
per me ha il titol della fame /...”).

581 L.Aimé-Martin, Letterea Sofiasoprala Fisica, la Chimica e la Storia naturale, tra-
dotte da Davide Bortolotti e da Cesare Rovida, Lorenzo Sonzogno, Milano 1846.
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un momento la terra fu tutta bianca. Ritiratomi in locanda,
stetti un pezzo contemplando dalla finestra quel calare di can-
dide farfalle e poi buttai giti questi versi:

Fiocca la neve, la vallata & bianca,
tutto ¢ silenzio e par mistero il mondo.
Suona rauca la squilla, il giorno manca
ed io sento nel cuore un duol profondo.
Fiocca la neve, la vallata ¢ bianca.
Non s’'ode né una voce, né un lamento,
ma de’ mendichi miseri affamati
la triste imprecazion mi porta il vento
che geme tra quegli alberi spogliati.
Non s'ode né una voce né un lamento.
Ahi! Questa notte sara fredda e nera,
e quante madri insonni penseranno
al pan che pur mancato ¢ questa sera,
al pan che i bimbi in sogno ancor vorranno.
Ahi! questa notte sara fredda e nera.
E sulle case di San Valentino
la neve intanto seguita a fioccare.
Oh, se domani il sole alto e divino
splendesse per le valli infino al mare
e sulle case di San Valentino,
come bello sarebbe il paesaggio!
E tornerebbe la speranza in core
a tanti che nel rapido viaggio
vedono sol la morte ed il dolore.
Come bello sarebbe il paesaggio!
11 febbr. 1890

A San Valentino conobbi il professor Angelo Di Gregorio,
vecchio lungo e asciutto, da parecchi anni ritiratosi dall’inse-
gnamento. Fu buon latinista, e pel monumento a Giordano
Bruno®® dettd questa concisa epigrafe:

“lordano Bruno / posteritas / rogi vindex”>®.

582 Cit., vedi nota 489.

583 “A Giordano Bruno / i posteri / vindici del rogo”.
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3 agosto 1913

Da San Valentino, con una passeggiata di una buona mezz o-
ra, si arriva ad Abbateggio, paesello di poche case, con due
delle solite scolette: una femminile, dov'insegnava Cristina Di
Giorgio, madre della Mariannina Perazza e moglie del segreta-
rio comunale, vecchio paralitico; ed una maschile, dov’era ma-
estro il giovine Agostino Castellucci, buon ragazzo intelligente
e di cuore, ma un po’ affettato ne’ modi e nel parlare, e infatti
per celia lo chiamavano toscano. Dal convitto di Aquila, in
cui era stato alunno, avea riportato alcun che di civile e pulito,
che fra la rozzezza e la sporcizia dei compaesani era certo una
singolarita, ma una singolaritd buona da lodarsi.

Avea egli qualche intenzione per la collega signorina Perazza,
la quale perd non volle mai corrispondergli; e poi dopo venne
la morte che recise quel fragile stelo e tronco al giovine il filo
d’ogni speranza. Credo che il Castellucci sia poi rimasto nel
suo villaggio e che tuttora salga la cattedra di quella miserabile
scuola, ov’allora insegnava con fede di neofito, applicando gli
alunni anche al lavoro manuale, di cui mi regalo alcuni saggi,
vale a dire piccoli modelli in legno di attrezzi rurali, che con-
servo ancora, tra’ quali un aratro molto ben costruito.
Sindaco di Abbateggio era don Alessandro lezzi, fratello del
rettore del seminario di Chieti, “laudator temporis acti”**, ma
fior di galantuomo. Vivea con la vecchia moglie inferma e ste-
rile e con una vecchia domestica grassa e nubile, la quale, a dir
vero, non parea troppo amica né dell’acqua, né del pettine, né
del sapone. Naturalmente facea anche da cuoca, e un giorno
che don Alessandro mi volle compagno al desco, mangiai con
molto disgusto, avendo trovato nell’intingolo qualche cosa
che avrebbe dovuto rimanere soltanto tra i denti del pettine.
La casa del sindaco era I'unica civile del villaggio: eppure, en-
trandovi, appena varcata la soglia, si sentiva un odore nause-

584 Q. Orazio Flacco (Opere tradotte in rima ..., cit., pag. 652), “Artis poeticae”:
... I vel quod res omnes timide, gelideque ministrat / dilator, spe longus,
iners, pavidusque futuri; / difficilis, querulus, laudator temporis acti / se pue-
ro, censor, castitorque minorum / ... (Soggiace il vecchio a pitt d’'un rio ma-
lore / o ch’egli acquista, e poi dell’acquistato, / miser, si astiene, e usarlo anche
ha timore; / o ch'ei timido tratta, e scioperato / le cose, spera di viver semper, ¢
lento / e del futuro ¢ vago oltre 'usato. / Sempre si lagna, e non ¢ mai conten-
to, / loda 'eta passata giovanile / e ‘1 tempo d’oggi a censurar ¢ intento. / ...).
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oso di vecchiume “un lezzo di malattia e d’'immondizia”®. Le
stanze erano ingombre di mobili secolari coperti di polvere e
devastati dal tarlo. Nei paesi dell’Abruzzo montano ligiene
e la nettezza erano allora del tutto trascurate: da stalle, ovili
e porcili emanavano insalubri miasmi e scolavano rigagnoli
neri, che insudiciavano le strade: non acquedotti né cloache
né pozzi di nessuna specie. La salute di que’ poveri cafoni era
nelle mani di Dio!

“Cost di ponte in ponte ...”*¢ quest’emistichio mi torna alla
mente, or che faccio un po’ di storia de’ miei giri per le scuole
d’Abruzzo. Passiamo dunque da Abbateggio a Roccamorice™,
paese posto in una conca, tra macigni e dirupi che mi diedero
tosto 'immagine d’una bolgia dantesca, sicché sul taccuino
scrissi:

Chi vuol veder Roccamorice, legga
di Malebolge nel dantesco Inferno.
Chi poi non sa che siano
le Malebolge del Poema eterno,
Roccamorice vegga.

Le scuole:

due grotte umide e senza luce.

Maestro:

un Salvatore Carafa, giovine bruno, intelligente, di
carattere franco ed aperto.

Maestra:

la sorella del Castellucci, di nome Carolina, povera di
mente, di modi rozzi e afflitta da strettezze famigliari.
Sindaco:

un Venturi, ex tenente de’ Regi Carabinieri che mi
accompagno nella visita alle scuole, portando in collo

585 G.D’Annunzio, Trionfo della morte, Libro secondo (“Giunsero sulla soglia. Un
odore nauseoso, un lezzo di malattia e d’'immondizia, emanava dall’interno”).

586 Dante, Inf,, XXI, vv. 1-3 (“Cosi di ponte in ponte, altro parlando / che la mia
comedia cantar non cura, / venimmo; ...”).

587 Rocca di Morisio (n.d.A.).
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7 agosto 1913

un bambino di pochi mesi, che ogni tanto strillava, e
raccontandomi le peripezie del suo servizio nelle varie
stazioni, I'ultima delle quali era stata Tolmezzo.
Soprintendente scolastico:

un certo Zuliani, se mal non ricordo, romano, chiac-
chierone, dalle gambe corte, con due lunghi mustac-
chi arricciati, ammogliato a una sorella della Marian-
nina Perazza. Lultima volta che fui a Roccamorice,
trovai appunto la povera giovine in casa di cotesto
cognato, pallida, disfatta e gia coi segni della morte
in viso.

Da San Valentino a Caramanico ¢ una corsa di circa un paio
d’ore in diligenza, dalla quale si scende con le ossa peste e le
gambe aggranchite. La diligenza ¢ una carrozza pesante, tirata
da forti cavalli, sulla quale, il piti delle volte, i passeggeri stan-
no stretti come acciughe, poiché se il veicolo puo, ad esem-
pio, contenerne otto, il vetturino ce ne caccia dieci, dodici e
magari quindici, secondo gliene capita; ed ¢ inutile lagnarsi e
protestare, talché il viaggio in quelle condizioni diventa una
noia, un incomodo, un supplizio. E v’¢ di peggio: sull'impe-
riale della carrozza caricavano bauli, sacchi di roba, scatole e
fagotti d’ogni specie, che formavano una montagna, la cui al-
tezza essendo sproporzionata alla base del veicolo, faceva si che
questo, correndo, tentennasse e ondeggiasse in un modo vera-
mente impressionante. Il postiglione, nella partenza e nell’ar-
rivo, suonava il corno; poi le fruste schioccavano. Nell’estate
la carrozza alzava un nuvolo di polvere e le mosche facevano
strazio delle povere bestie; nel verno, le ruote schizzavano fan-
go da tutte le parti. lo perd una volta andai a Caramanico per
vie traverse e accorciatoie, cavalcando un bel muletto. Mossi
un bel mattino di maggio da Roccamorice, accompagnato dal
maestro Carafa, facendo sosta a Bolognano, a Musellaro e a
Salle. La gita fu lunga, poiché arrivammo a Caramanico sul
tramonto, ma quant’altra mai divertente per la varieta dei luo-
ghi: colli ameni, campi fertili, fresche valli, sentieri ombrosi,
casolari sparsi, falde verdeggianti, scogliere nude, rigagnoli e
torrenti dal letto ciottoloso.
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A Bolognano, dov’era maestro un De Nicolai Temistocle, che
fu poi sostituito da uno del luogo, Giacomo D’Angelo, e ma-
estra una giovine Eleonora Tieri, le scuole andavano come in
tutti gli altri comuni, avendo da una parte 'indifferenza della
bassa gente e dall’altra l'ostilita dei signori. Le famiglie Bian-
chini e De Marco erano le pit civili del paese. II De Marco,
cognato del dottor Emidio Rotondo, era un uomo bonario e
pacifico. I Bianchini tenevano in mano il comune e facevano
alto e basso su tutti: in fondo gente onesta, ma di spiriti feuda-
li, avversi all’attuale ordine di cose e gelosi della loro posizione.
Possedevano vigne e vendevano il prodotto a case vinicole mi-
lanesi facendo buoni affari. Uno dei fratelli Bianchini, Camil-
lo, era sindaco; un altro, Vincenzo, arciprete; un altro medico,
Francesco; un altro farmacista, Luigi, il quale ando poi a stabi-
lirsi a Chieti, mettendo su farmacia in corso Galliani, davanti
al liceo, e un quinto fratello se la passava bighellonando. Tutti
e cinque aveano un non so che di furbizia negli occhi e un’aria
difidente e sospettosa. Il sindaco Camillo, in una localita det-
ta Selvotta, tra Caramanico e Roccamorice, scoperse, non so
come, un’ascia di calcare duro, che dono al Museo preistorico-
etnografico di Roma’®.

Quest’ascia tiene il primato in Italia per le sue dimensioni,
misurando centimetri 26 di lunghezza e 13 di larghezza e fu
giudicata di gran valore. Il Bianchini per tale scoperta quasi si
fece un nome. Da Bolognano io riportai bellissimi campioni
di gesso d’un colore simile a cera gialla lucida.

A breve distanza da Bolognano ¢ Musellaro, un mucchio di
case rustiche, con due locali scolastici impossibili. Il maestro
Vincenzo Amadio, una specie di pitocco, nulla sa e nulla inse-
gna: gli successe un Diamantini Augusto, un bell'uomo alto e
diritto, dall’aspetto d’un ufficiale in ritiro. Maestra ¢ una Sarra
Laura, giovine del luogo, abbastanza intelligente, manierosa e
gentile.

588 Il “Regio Museo Nazionale Preistorico Etnografico di Roma” era stato fon-
dato da Luigi Pigorini nel 1875 e inaugurato 'anno dopo nel palazzo del
Collegio Romano dove, risolta la “questione romana”, in quegli stessi anni
veniva collocandosi anche la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele.
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11 agosto 1913

Salle ¢ un paese un po’ piu civile. Vi ¢ sindaco un Nanni, di
famiglia ben provvista; maestro Polidoro Micozzi, come I'altro
che sta in Arielli un po’ visionario, un po’ strano, ma premuro-
so del suo dovere ed onesto. Luigi De Vito, nativo di Frosolo-
ne, medico condotto, mi accompagna per le scuole, mi vuole a
casa e si dichiara grande amico del maestro, la cui semplicita lo
diverte assai. La maestra ¢ una Giovanna Masci, buona donna
e abbastanza idonea.

Et iam summa procul villarum culmina fumant,
Maioresque cadunt altis de montibus umbrae.”®

Cosi quella sera di maggio (era il giorno di Santa Croce: le
cime de’ monti apparivano azzurre nel cielo di rosa e le cam-
pane suonavano I’Ave Maria) arrivai a Caramanico.

Sulla costa del monte di fronte al Morrone, nella cui valle scor-
re I'Orte profondo, a 600 metri sul livello del mare ¢ situato
Caramanico, grosso paese dalle vie ripide coperte di ciottoli
e flancheggiate da case di pietra annerite dal tempo: case ru-
stiche con ballatoi di legno, porcili e stalle nell'interno; case
civili parecchie, ma nessun edifizio, a cui convenga il nome di
palazzo. Piti su del paese, in una localita detta Santa Croce, si
vedono le sorgenti d’acqua solfurea, dense come il latte, d'un
color grigiastro e d’odor d’uovo fradicio, che si sente di lon-
tano. A quel tempo vi erano alcuni rozzi camerini con delle
vasche di pietra per la cura balnearia: ma ora credo vi sia uno
stabilimento nuovo con tutte le comodita moderne.

I dintorni sono orridi e selvaggi. Poco lungi dalle sorgenti sol-
forose si trova il convento dei cappuccini, uno de’ pitt pove-
ri e squallidi ch’abbia visto; una vera tebaide™, un perfetto
modello di poverta francescana. Anche il cimitero, annesso al

589 Virgilio, Buc., Egloga I (“..., e per le ville / fuman da lunge i tetti, e gid mag-
giori / dagli altissimi monti cadon 'ombre”, da: L. Crico, La Bucolica di P
Virgilio Marone tradotta ..., cit.).

590 Tebaide, regione desertica dell’alto Egitto in cui sorgeva la citta di Tebe. Nei
primi secoli del Cristianesimo divenne un centro di vita religiosa ¢ ospitd
molti anacoreti. In senso figurato designa dunque un luogo isolato e deserto,
che favorisce la preghiera e la meditazione.
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convento, se mal non ricordo, di forma irregolare, a superficie
inclinata, diviso a scaglioni tagliati nel masso, seminato di po-
vere croci, con muriccioli di pietra, a cui soprastavano i rami
di vecchie roveri rivestite di edera, mi diede un senso di tristez-
za pitt d’ogni altro, fors’anche perché “lo giorno se n"andava™”!
e l'occaso era fosco.

In uno scaglione di quel campo, sotto i rami d’'una di quelle
piante, giace ormai da molti anni la spoglia mortale di colui
che amabilmente mi accompagnava. Era egli don Fileno To-
toro, delegato mandamentale scolastico, che sin dalla prima
volta che andai a Caramanico mi volle ospite ad ogni costo.
Arrivato cola, deposi la valigia in un alloggio e fissai la camera:
ma don Fileno, a mia insaputa, mando a ritirare la mia roba e
fece disdire I'alloggio. Invano m’opposi e dovetti piegarmi alla
sua volonta. Fui quindi ricevuto in sua casa con molta bonta
e gentilezza.

Il signor Totoro, nativo di Atessa, da molti anni s’era stabilito
a Caramanico, dove con molta dignita esercitava I'ufficio di
notaio. Uomo gié verso 1 sessanta, avea in moglie la signora
Rosa Colacito, una bella vecchia dai capelli bianchi, ma fresca
e rosea, e con [onor del mento; s'intende in proporzioni molto
ridotte delle maschili. Questa coppia felice non avendo avu-
to prole, s’era presa in casa una nipote, graziosa e simpatica
brunetta, la quale maritata ad un Nicola Nanni, fratello del
sindaco di Salle, diede alla vecchia casa cid che era mancato:
il sorriso dei figli, i quali formarono la felicita di don Fileno e
di donna Rosina, che in essi posero tutto il loro affetto e li fe-
cero eredi di lor sostanze, richiedendo che al proprio cognome
aggiungessero quello di Totoro. Il primogenito di questi figli,
Beppino, ed una delle sorelle, Filippetta, son ancor vivi: la se-
condogenita, Annina, mori all’eta di circa dodici anni, e non
so se precedette o segui la mamma, morta nel fior degli anni.
Il vecchio don Fileno, negli ultimi tempi ch’io fui a Chieti,
ebbe qualche minaccia di paralisi, ando giu di salute e poco
sopravvisse al mio trasferimento da quella sede.

Era uomo di semplici modi, di mente acuta e affannoso di ac-

591 Dante, Inf, 11, vv. 1-3 (“Lo giorno se n'andava, e l'aere bruno / toglieva li
animai che sono in terra / dalle fatiche loro ...”).
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15 agosto 1913

crescere il suo patrimonio, al quale scopo, cosi almeno correa
la voce, adoperava ogni mezzo, non escluso quello a cui San
Bernardino da Feltre® si oppose, fondando i Monti di pieta.
Avea occhi piccoli, neri e penetranti. Come delegato manda-
mentale, era una delle solite figure decorative.

Nello stesso capoluogo le scuole erano situate in brutti locali,
disadatti e antigienici: i maestri perd gente onesta e volente-
rosa. Tali ricordo Giuseppe Rosica, Felice Ciccotelli, Serafina
De Angelis e Antonia De Michele, figlia d’'un vecchio liberale,

alto, diritto e in barba bianca, che allora funzionava da sindaco.

Nella frazione di San Tommaso facea scuola una maestra, Del
Monaco Antonia, semianalfabeta e pretenziosa, moglie d'un
sarto lungo e stecchito; e in quella di San Vittorino insegnava
un prete, Sabatino Cerrone, i cui alunni leggevano cantando
come fossero in coro. Questo prete forte e robusto, mori di
un favo al collo, e gli successe una maestrina; Laura Colacito.
Il delegato e i due maestri del capoluogo mi accompagnavano
a Sant’Eufemia a Maiella e a Roccacaramanico, alle quali si
andava per vie mulattiere. I muli camminavano sicuri anche
per sentieri da capra e scendevano i dirupi senza mettere mai
il piede in fallo.

Sant’Eufemia ¢ un paese simpatico e patriarcale, a pie’ della
gran montagna, e pitt simpatico e patriarcale era il sindaco Di
Vecchia, il cui fratello Teodoro, limato da un male interno,
era maestro della scuola maschile; nella femminile insegnava
una certa Donnetti Maria, piccola, bruttina, d’occhi bianchi e
viso smorto; era originaria di Orsogna, si era cola stabilita da
quattordici anni e vi si era maritata. Non sapeva molto, ma
faceva alla meglio quel poco che le era possibile. Nelle mie
peregrinazioni, a dir vero, non mi son mai per fortuna imbat-
tuto, in quelle tali maestre di villaggio, che con cappello di
paglia a larghe tese e un mazzolino di fiori al petto, guadano il

592 Bernardino da Feltre, al secolo Martino Tomitano (Feltre, 1439 — Pavia,
1494) fu discepolo di Bernardino da Siena (vedi nota 560) e francescano
dell’ordine dei frati Minori Osservanti. Noto predicatore, fustigatore dei co-
stumi licenziosi e dell’'usura, fondd vari Monti di Pieta: a Mantova (1484),
a Padova (1491), a Crema, a Pavia (1493), a Montagnana ¢ a Monselice
(1494). La chiesa lo venera come beato dal 1654.
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cielo con occhi sentimentali e “scrivono i loro pensieri”, come
ci racconta il De Amicis**® ne I/ Romanzo di un maestro™*’.
Sant’Eufemia ¢ gia a 870 metri sul livello del mare: salendo
ancora a 1050, e volgendo a destra, in cima a un’immensa pra-
teria, si trova Roccacaramanico; poche case rustiche, in mez-
zo a una solenne grandiosa solitudine, il cui silenzio ¢ rotto
soltanto dallo scroscio dei torrenti, dalle voci dei pastori, dai
colpi di scure de’ boscaiuoli e dal muggito degli armenti. Di
scuole, una sola, situata in un angolo di una vecchia chiesa,
umida e fredda, da cui si domina un vasto orizzonte. Colasst,
dove tornavo ogni anno, non vidi mai alcuna autorita e potrei
dir anche alcun’anima viva, tranne il giovine segretario, ma-
rito della maestra Leontina De Magistris, entrambi chietini,
in quel deserto relegati. Lescursione era piu alpinistica che
scolastica, poiché non c’era un santo né un diavolo che potesse
aiutare. Una volta da questo paese tornai a Caramanico sotto
una pioggia torrenziale, bagnato come un pulcino.

La casa del signor Totoro era grande e spaziosa e signorilmen-
te arredata. Da una loggia si ammirava il Morrone e di notte
si udiva il canto degli uccelli notturni e la voce del torrente.
A Caramanico conobbi un Luigi Colella, ufficiale di posta,
brav'uomo, onesto e cordiale e di buon gusto letterario, che
avea studiato nel seminario di Chieti. Sul pendio del Morrone
esistono grotte e caverne trogloditiche e si trovano legni fos-
sili di meravigliosa bellezza, dei quali ho qualche campione.
Faccio punto di Caramanico, inviando un saluto a tutte le
persone che furono con me gentili, e prego pace per quelli che
son passati dal tempo all’eternita.

Si trovano in geografia nomi strani, i quali si direbbero adatti a
paesi di mondi fantastici, creati dalla fantasia di qualche poeta
romanzesco. Ricordo di aver letto che il Boiardo’”, trovato
ch’ebbe il nome di non so qual personaggio del suo poema,

593 Edmondo De Amicis, cit., vedi nota 264.
594 E.De Amicis, Il romanzo d’'un maestro, Fratelli Treves Tip. Edit., Milano 1892.

595 Matteo Maria Boiardo (Scandiano, 1441 — Reggio Emilia, 19 dicembre
1494) ¢ considerato uno dei pitt noti ed importanti letterati italiani del XV
secolo. Le opere pitt importanti sono la raccolta di liriche intitolata Amorum
libri tres, ispirata dall’amore per la nobildonna reggiana Antonia Caprara, e
il poema cavalleresco Orlando innamorato che riprende in ottava rima, con
grande fantasia e gusto narrativo, i temi e i personaggi dei romanzi cortesi.
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fu preso da cosi viva contentezza, che fe’ suonare le campane
della sua Scandiano: e a tutti ¢ noto che i nomi degli attori de
I promessi sposi: Lucia Mondella, Renzo Tramaglino, Perpetua,
Azzeccagarbugli, fra Galdino, don Ferrante, donna Prassede,
ecc. son frutti di lungo pensare e di paziente studio. E cosi,
i nomi Griso, Nibbio, Tiradritto, Tanabuso, Montanarolo,
Squinternotto, non sono messi a caso, ma lungamente pensa-
ti; tant’e vero che lo stesso Manzoni, conscio dell’arte sua an-
che in questo dettaglio, col suo risolino malizioso, si da lode,
esclamando: "Oh! vedete che bei nomi, da serbarceli con tanta
cura”: poiché ¢ 'anonimo, non lui, che ce li ha serbati...
Nella quale invenzione di nomi cosi bene appropriati al ca-
rattere dell’attore, che vive, si muove ed opera sulla scena del
romanzo o del poema, anche Dante ¢ solenne maestro. E n’ab-
biamo una prova nella quinta bolgia, dovegli ci fa assistere a
quella comica scena di astuzie, di menzogne e di atti scurrili,
rappresentata dai diavoli Scarmiglione, Alichino, Calcabrina,
Cagnazzo, Ciriatto e gli altri guidati dal signor Malacoda™”.
Anche i moderni autori di fiabe hanno inventato i nomi di
Cappuccetto rosso, di Barbaturchina, di Pinocchio ed altri,
che fanno molta impressione sulla fantasia de’ ragazzi.

Volevo dunque dire che fra tanti nomi strani di paesi, v'¢
quello di Torre de’ Passeri, con cui si denomina una gros-
sa borgata abruzzese con stazione ferroviaria, dalla quale,
nel tempo vendemmiale, partono lunghi treni carichi d’u-
va per l'alta Italia. Ma i nomi, nella maggior parte dei casi,
pitt non rispondono alla realtd delle cose, perché infatti a
Torre de’ Passeri non v’¢ piti alcuna torre che alloggi que’ vi-
spi uccelli; come pure nel paese ove mori Arrigo VII*® non
v'¢ pilt nessun convento, né buono né cattivo, e piu il lupo

596 A. Manzoni, I promessi sposi, capitolo XX.
597 Dante, Inf., XXI, XXII.

598 Arrigo (Enrico) VII di Lussemburgo, imperatore del Sacro Romano Impero,
fu eletto ad Aquisgrana nel 1308 e scese in Italia nel 1310 su invito di papa
Clemente V, nella speranza di porre fine alle contese fra Guelfi e Ghibellini
e ristabilire autorita imperiale sui Comuni ribelli dell'Italia del Nord. Mori
il 24 agosto 1313, a Buonconvento presso Siena. La leggenda vuole che sia
stato avvelenato dal frate che gli somministrava la comunione.
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non insidia gli ovili nel paese dei boccali vicino a Firenze™.
.

A Torre de’ Passeri pernottai molte volte in un alberguccio 16 agosto 1913

condotto da due sorelle nubili, una delle quali, gia attempa- ~ Sabato

tella, avea voce, forme e spirito virili, ed era un fulmine, un

diavolo, una furia, che teneva sotto perfin la madre, la quale

era una povera vecchia sorda: fortuna per lei che non udiva le

male parole che le due figlie pulzelle le rivolgevano. Conobbi

in quell’albergo un pretore Bilenghi, toscano, che poi era in

Empoli, quand’io andai a Siena.

Una volta, il 20 febbraio 1893, da Torre de’ Passeri, volli fare

per diporto una gita a Popoli, dove la sera i maestri Bissoni

Emilio, Farano Luigi, Menichelli Vincenzo e Piozzi Vincenzo

mi offersero una cena di trote pescate nell’Aterno, che li scorre

profondo e vorticoso. Il Bissoni era umbro: era un bell'uo-

mo alto, in barba, dall’aspetto imponente. Il Piozzi era stato

maestro all’estero, a Trebisonda: fu poi a Francavilla al Mare

e in ultimo ebbe un posto a Castellammare Adriatico. Seppi

poi che die’ volta al cervello e fu ricoverato in un manicomio.

Avea lo sguardo un po’ stravolto e gli zigomi molto sporgenti.

La mattina seguente, il 19 aprile 1893, mi recai a Sul-

mona, patria dell’antico Ovidio Nasone® e del moder-

no Antonio De Nino®, folclorista. Laspetto de’ luoghi

mi richiamd alla mente la meravigliosa fantasia del poe-

ta, la bellezza de’ suoi carmi, i suoi amori, le sue sventure.

La fresca ubertosa vallata del Sangro, verde come smeral-

do e coi monti che le fan corona, mi parve degna del poeta.

La splendida natura di que’ luoghi chi sa qual fascino esercito

sul giovinetto, qual largo contributo die’ alla sua vena e quante

note al suo canto! O Sulmona, paese di bellezze e di memorie,

599 Montelupo Fiorentino. (/ boccali di Montelupo, memorie relative a rali perduti
monumenti raccolte dal dott. Gio. Botti, Firenze 1818).

600 Publio Ovidio Nasone, cit., vedi nota 162.

601 Antonio De Nino (Pratola Peligna, 15 giugno 1833 — Sulmona, 1 marzo
1907) storico e antropologo, si occupd con passione degli usi e dei costumi
della sua gente. Collaboro anche con Gabriele D’Annunzio nella ricerca delle
fonti, delle tradizioni e dei contesti storico-culturali nei quali il Vate veniva
ambientando le sue storie abruzzesi.
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degna terra del Poeta, chi venne a te, veramente puo dire: riso-
gnaiifonti chiari, i montisacri, i numi, le ninfe, isileni, i pastori,
le feste veduti nella mia gioventi ne’ poemi del tuo gran figlio.
La Maiella, ch’¢ la piti alta cima dell’Appennino dopo il Gran
Sasso, forma lo sfondo di quel meraviglioso paese che chia-
masi Tocco da Casauria. Il bacino di Tocco ¢ sparso di radi
poderetti e di bassi vigneti, chiuso tra giogaie. Perd se natura
lo ha cinto di cosi severa cornice, i sudori dell'uvomo potreb-
bero trasformarlo, almeno nelle parti basse, in un giardino. 1
bacino di Tocco ¢ tutto chiuso fra montagne irte ed ignude.
Il Pescara, che corre nell’interno verso nord-est, lo taglia per
mezzo, o piuttosto di fianco, spinto alquanto verso il nord da-
gli accidenti del suolo. Quivi ¢ raggiunto dall’Arollo, torren-
taccio nutrito dalla Maiella, da cui discende per la via di sud-
est, a formare al confluente del Pescara quasi un angolo retto.
Nel seno di quest’angolo appunto s'alza I'altipiano di Tocco.
Immaginatevi d’essere al piede d’un torrione assai largo, che
finisca in una piattaforma, e che, in luogo di mura, abbia rupi
scoscese a piombo, sparse di caverne, anzi tutte cavernose e
come rose dal tarlo. Ma la vetta spianata vi appare coperta di
cupa verdura e tutto vi ricorda i celebri giardini di Babilonia.
Quella spianata ¢ tutto un uliveto, uno dei piu belli che si
vedano nelle regioni meridionali, che pur ne vantano tanti; un
uliveto tutto d’un pezzo, fitto, che si distende per qualche mi-
glio quadrato, solo in certa guisa intaccato dal paese, che copre
il davanzale della piattaforma, come il guscio la tartaruga®.
Il terreno ¢ tutto di quella pietra leggera, porosa, come tarlata,
che talvolta ha forma di muschio pietrificato e chiamato tufo o
travertino. Laltipiano di Tocco ¢ appunto un masso di questo
tufo, che le sorgenti incessanti eressero cola, strato sopra strato,
tra il Pescara e I’Arollo. Il tufo ¢ il paradiso dell’ulivo, il terreno
su cui prospera allegramente, ed ecco la ragione perché quell’al-
tipiano, per favore di natura e per solerzia d’'uomo, poté essere
cambiato in un pensile uliveto, in un’oasi in mezzo al deserto®.
Siva aTocco, scalando a lenti passi quell’altura per andirivieni
a zig-zag, e arrivati al paese basta girare intorno lo sguardo,

602 A. Stoppani: I/ Bel Paese, Serata XIII (n.d.A.).
603 Ibidem.
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che si resta meravigliati dell’originale bellezza del panorama.
Il celebre abate Stoppani®, che fece un’escursione a Tocco nel
1864, e del quale ho in gran parte riportato la descrizione
geografica e geologica, che trovasi nel libro citato, contava di
Tocco tre meraviglie: il Centerbe, il “Poeta ciabattino™ e le
sorgenti del petrolio®”.

Quand’io vi andai, sede del Centerbe era il magnifico edifizio
costruito dai fratelli Toro e sorgente in principio del paese, a
sinistra di chi entra, ma il “Poeta”, era morto gia da qualche
anno. Inutile dire che perd vivea nel cuore de’ paesani, che lo
nominavano con orgoglio ed affetto. Non ricordo da chi mi
fu regalato un opuscolo di 80 pagine che ancor gelosamente
conservo, intitolato Poesieé®®. Un articolo estratto dal giornale
“Il Sott’Uthciale™: “Genio e poverta di Domenico Stromei,
calzolaio poeta”, forma la prefazione.

Quando dunque andai a Tocco, lo Stromei era morto, ma vi

604 Antonio Stoppani (Lecco, 15 agosto 1824 — Milano, 1° gennaio 1891), ge-
ologo, paleontologo e patriota, concordemente considerato il padre della ge-
ologia italiana, sia per la rilevanza dei suoi studi che per 'impegno profuso
nella didattica e divulgazione scientifica. La sua piti famosa opera ¢: 1/ bel pa-
ese, conversazgioni sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia fisica d’ltalia,
Giacomo Agnelli, Milano 1876.

605 1l Centerbe o Centerbe & un liquore di antica tradizione che si ottiene dall’in-
fuso a freddo e dalla distillazione di circa cento specie di erbe aromatiche e
officinali raccolte sui monti della Maiella. La sua produzione ¢ legata a Tocco
da Casauria dove, alla fine del XVIII secolo, un appassionato erborista ne
perfeziono la ricetta.

606 Domenico Stromei (Tocco da Casauria, 28 novembre 1810 - 3 maggio 1883)
visse del suo mestiere di calzolaio e, rubando le ore al sonno, con tenace
volonta studio da solo come pote e sul misero deschetto dove lavorava, fra la
lesina e lo spago, scrisse le sue poesie, piene di sentimento e di ispirazione.

607 Flavio Biondo riporta nella sua opera /Jtalia illustrata, pubblicata attorno al
1482, I'esistenza di una sorgente di petrolio presso il castello di Cantalupo,
vicino a Tocco da Casauria in Abruzzo, petrolio reputato avere virtd' medi-
camentose. Una vera e propria produzione di idrocarburi si ebbe solo dopo
I'Unitd: il pozzo Tocco da Casauria numero 1, perforato nel 1863 e profondo
50 metri, inizid con la produzione di 500 kg giornalieri di petrolio. Le ricer-
che nella zona sono poi proseguite almeno fino alla meta del 900, ma con
risultati sempre modesti.

608  Poesie di Domenico Stromei calzolajo-poeta da Tocco Casauria (Abruzzi), Tipo-
grafia Viale Nicola, Roma 1883.

609 “II sott'ufficiale, giornale militare-letterario settimanale organo dei sott’uffi-
ciali dell’esercito italiano”, Coi tipi di M. Cellini e C, Firenze 1876-1884?
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trovai un altro poeta vivente, il quale nemico d’ogni “mondan
rumore”® e alieno per indole da tutto cio che non riguardasse
paese e famiglia, volle mantenersi nascosto come un fiore di
quelle rupi. Questo solitario era Giovanni Paparella, nato il 31
giugno 1834, poeta di forma classica e impareggiabile nel ver-
so sciolto, come possono far fede alcuni carmi per nozze, ch’io
posseggo con la dedica scritta di suo pugno®''. Gabriele D’An-
nunzio, leggendo alcuni versi del Paparella in una casa lieta e
ospitale di Tocco, sentenzid esser quelli di “fine eleganza, di
stupenda fattura, della pitt pura forma classica”. Domenico
Stromei, quando leggeva le poesie del concittadino, si dava
pugni in testa: cosi egli manifestava la sua ammirazione per la
fluidita e la stupenda fattura del verso del Paparella, e insieme
il suo dolore, che a tanto non potesse egli stesso arrivare per
difetto di studi.

Il Paparella nutri caldo amore per I'ltalia, a cui ispird i suoi
canti. Nel brindisi per un banchetto della Societa operaia di
Tocco, cost si esprime:

Piti che ai nappi, alle tombe il mio pensiere
volge, siccome patrio amor lo mena.
Tu vuoi ch’io brindi?... A me versa, coppiere,
il vin che un di Ferruccio a Gavinana
bevve nell’elmo tra le patrie schiere:
versa, versami il sangue di Mentana;
a me il sangue dei tredici a Barletta:
io lo propino all'itala vendetta.

Il Paparella mori il 13 novembre 1895. Per sua disposizione
testamentaria non gli si resero funerali solenni: “Una nuda
cassa, un prete e una croce pel trasporto del mio cadavere al
camposanto, in ora notturna e due giorni dopo la mia morte”.
Cosi egli avea lasciato scritto e la sua volonta fu fatta. Nondi-

610 Dante, Purg., 11, vv. 100-101 (“Non ¢ il mondan rumore altro che un fiato
/ di vento, ch’or vien quinci, ed or vien quindi”).

611 Tutte edizioni che hanno circolato solo localmente: nell’Indice SBN il No-
stro ha una sola citazione: G. Paparella, A/ fratello della sposa, Tocco da Ca-
sauria : Tip. F. Camera, 1890.
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meno il Consiglio comunale nella sera del 13 sospese la seduta
e il sodalizio operaio, di cui il Paparella era socio, espose la
bandiera abbrunata, e, oltre il prete, molti amici e popolani,
accompagnarono il feretro all’'ultima dimora®'2.

Il Paparella fu piccolo di statura, ma di membra molto ben
proporzionato; esile e scarno, ma tutto vita e spirito; d’occhi
mobili intelligentissimi, di viso aperto, dolce di cuore, sempli-
ce e alla buona. Vestiva dimesso; lo vidi d’inverno ravvolto in
uno scialle bigio, con la pipa di gesso in bocca. Era faceto tra
gli amici, spiritoso, frizzante. A vederlo, lo si sarebbe creduto
un modesto operaio e quasi un compagno di deschetto del
povero poeta calzolaio.

Al Casino di conversazione, insieme ai migliori del paese, era
assiduo il dottor Lorenzo Filomusi Guelfi®?, egregio scrittore
di cose dantesche, che mi dono parecchi de’ suoi lavori, i quali
credo siano ora raccolti in volume; lavori che sono studi, in-
terpretazioni e commenti di alcuni passi difficili de La Divina
Commedia. | fratelli del Filomusi®, ben noti in Italia, son pur
nativi di Tocco. In quel cosi poetico lembo d’Abruzzo vide
pur la luce il pittore Francesco Paolo Michetti®, eppercid puod
dirsi che Tocco, oltreché d’ulivi, sia ferace d’ingegni.

Anche gl’insegnanti, tutti del luogo, meno uno, eran colti e
studiosi, onde la scuola era piu che altrove frequentata, non
ostante fosse posta in locali assai brutti e sforniti del necessa-
rio arredamento. Il maestro forestiero era Giovanni Pantalone,
di Guardiagrele, giovine pieno di talento, di facile eloquio,
con occhi intelligentissimi, che poi vinse un concorso di regio
ispettore scolastico. Suoi colleghi: Antonio Di Donato, Vin-

612 Alcune di queste notizie son tolte da un articolo necrologico del maestro
Giovanni Pantalone, inserito nel giornale “Lo Svegliarino” di Chieti, anno

X1, 24 novembre 1895, n.° 49 (n.d.A.).

613 Lorenzo Filomusi Guelfi (Tocco da Casauria, 1856 - Roma 1923), inseg-
nante e critico letterario, dedico la sua attivita di studioso esclusivamente a
Dante.

614 Francesco Filomusi Guelfi (Tocco da Casauria, 21 novembre 1842 — 22 ot-
tobre 1922), docente e politico. Gioele Filomusi Guelfi (Tocco da Casauria
1851 - Pavia 1918), medico legale e professore all'universita di Pavia.

615 Cit., vedi nota 570.
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cenzo Broise, Giuseppe De Lutiis; e colleghe: Teresa Tofani,
Domenica Tofani Camera, Anna Carmusci e Adina Di Felice,
che facea scuola in prima classe a pit di settanta bambini®'s.
Il Pantalone mi teneva sempre compagnia insieme con un altro
caro giovine dottor Vittorio Stromei, anima dolce e mite, cui la
morte rapl improvvisamente all’affetto della famiglia e del paese.
A Tocco conobbi anche la intelligente e simpatica signorina
Caterina dei duchi Caracciolo, che fondo a sue spese un giar-
dino d’infanzia nei locali d’un ex convento, a pochi passi fuori
del paese, afidandolo a suore di non so qual ordine.

I mio alloggio a Tocco era a destra della via in principio del
paese: un casamento altissimo, eretto su un muraglione a scar-
pa; aperto a tutti i venti, con molte scale. Il proprietario di
quest'alloggio si chiamava Romano, la cui moglie da sola ac-
cudiva a tutto, essendo egli infermo di nefrite: era una buo-
na donna di Reggio Emilia, bionda, di viso melanconica, di
poche parole, ed avea una figlia di circa diciotto anni che le
somigliava.

Lo Stoppani, mentre loda l'ospitalita di Tocco e la bellezza
moresca delle sue donne, bellezza di sfinge, com’egli dice, con
gli occhi neri, le guance brune e sode, cosi che paiono getti di
bronzo, d’altra parte biasima il sudiciume in genere di quegli
abitanti. lo pure dovetti constatare questa parte non laudabile,
poiché appunto in quell’albergo, dopo aver il giorno ammira-
to le toccolane, venuta la notte e coricatomi, m’intesi sulla pel-
le una furiosa scorribanda a cui non potendo resistere, accesi la
candela, e ahimé!, vidi il letto nero e brulicante. Era d’estate:
gettai via le lenzuola, presi il materasso, lo stesi per terra e li
m’accampai. E dire che la padrona era di Reggio, dove la net-
tezza ¢ in onore... Ma forse a questora gli alberghi saranno

616 A questa maestra, buona e brava davvero, Domenico Stromei dedico una po-
esia intitolata “La gratitudine del povero poeta”. E un’ode saffica, composta
di quinari doppi e son 10 strofe in cui I'autore esprime alla Di Felice la sua
gratitudine per i benefizi ricevuti. Riporto le due prime e I'ultima: “Credimi,
Adina, io tra gli affanni / del grave peso di settant’anni / sento tornarmi per

g g

te gradita / 'aura di vita. / Quando ripenso con grato amore / al tuo soccorso
al tuo gran cuore / sento sgravarmi la rigidezza / della vecchiezza. / [...] / E
quando, Adina, avran quest’ossa / un po’ di calma entro la fossa, / per te pilt
grande, pili benedetto / avrd l'affetto.” Povero vecchio! (n.d.A.).
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migliori: e poi, del resto, I'incomodo di quella notte non mi
ha mai impedito di ammirare, di ricordare e lodare con piacere
il paese, in cui passai liete ore, in compagnia di tante brave
persone e di tanti buoni amici.
Dird in ultimo che anch’io scesi giti per un tratturo all’abbazia
di San Clemente®’; che anch’io provai la calma infinita ch’era
intorno, su que’ “luoghi solitarii e grandiosi, su quell’ampia
via d’erbe e di pietre deserta, ineguale, come stampata d’orme
gigantesche, tacita, la cui origine si perdeva nel mistero delle
montagne lontane e sacre.” Ed io pure provai quel “sentimen-
to di santitd primitiva”, che ancor vi si diffonde. E vidi in fon-
do nel piano “la basilica: quasi una rovina.” Vidi le macerie, gli
sterpi, i “frammenti di pietra scolpiti [...] ammucchiati contro
i pilastri”, I”erbe selvagge”, che pendevano dalle fenditure, le
“costruzioni recenti, di mattone e di calce”, che “chiudevano
le ampie aperture delle arcate di fianco”, le porte cadenti...*
Con questo ricordo, che mi ¢ rimasto si vivamente impres-
so nella mente, finisco questo capitolo su Tocco... “Sat prata
biberunt”.c"
.
Dai paesi intorno alla Maiella, i cui abitanti ricevono da essa 28 settembre 1913
lo spirito della bonta e della schiettezza, torniamo a Chieti, Domenica
all’ufficio, alla famiglia.
Il novembre 1893 il provveditore Antonio Battistella fu trasfe-
rito a Udine, dove pero stette pochi giorni, avendo il Ministero
rimesso in quella sede il vecchio Gervasio; sicché il Battistella
dovette accontentarsi di Treviso, donde, ancora poco dopo, fu
trasferito a Bologna. La mattina che parti da Chieti pioveva
a dirotto; purnullameno ebbe una bella dimostrazione degli
amici che in gran numero accorsero a dirgli addio.

617 Labbazia di San Clemente fu fondata dall'imperatore Ludovico II, pronipote
di Carlo Magno, nell’871 e ben presto divenne ricca e potente non solo per le
molte donazioni ricevute, ma anche per la sua posizione rispetto alle vie fre-
quentate dai pellegrini diretti a Roma o a Gerusalemme. Nei secoli conobbe
infinite vicissitudini, fino al sisma del 6 aprile 2009.

618 G. D’Annunzio: Trionfo della Morte, Treves. Milano 1889, p. 286 (n.d.A.).

619 Virgilio, Buc., Egloga I1I, (“Claudite jam rivos, pueri: sat prata biberunt” - “I
ruscelli chiudete ormai fanciulli / che bevettero d’acqua i prati assai.” da: L.
Crico, La Bucolica di Virgilio Marone tradotra ..., cit.).
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Gli successe Enrico Puccini, toscano, gia professore della scuo-
la superiore femminile di Roma, di natura pacifica, di molto
ingegno e senza ambizione, che avrebbe potuto anch’essere un
uomo contento, se una passione indegna non l'avesse acce-
cato al segno da abbandonare moglie e figli, i quali viveano
in Arezzo. La donna, a cui si follemente sagrifico la propria
pace e riputazione, era una Giuseppina Cignozzi, figlia d’'un
magistrato, ex alunna della detta scuola superiore; e fu li forse
che tra lei, seduta sui banchi come scolara, e il Puccini, assiso
in cattedra come professore, si accese il colpevole incendio.
La Cignozzi prese stanza a Castellammare Adriatico, dove il
provveditore andava a trovarla ogni settimana, chiudendo le
orecchie al monito dei superiori e al consiglio degli amici. Da
quella relazione il Puccini ebbe una bambina, la quale oggi ¢
una giovinetta abilitata all'insegnamento elementare. La Ci-
gnozzi non ha guari mi scrisse pregandomi che qui a Vene-
zia trovassi un posto per la figlia, e pietosamente accennava al
Puccini, che lascio la vita a Messina nel terribile terremoto del
1909. Era voce che negli ultimi anni ¢’ si fosse ricongiunto alla
famiglia, ma non mi consta in modo certo. So invece di sicuro
che agli ultimi di dicembre di quell’anno funesto, essendo sta-
to trasferito a Catania chiese al Ministero ed ottenne di poter
ritardare la sua partenza sin ai primi dell’anno nuovo: il qual
ritardo fu la sua morte! Il fratello del Puccini, di nome Rober-
to, & ottimo sacerdote ed accellente scrittore, ch’io conobbi in
Toscana a Colle di Val d’Elsa. Or trovasi a Pistoia, insegnante
nel seminario.

Con un uomo di buona pasta, qual era il Puccini, la mia vita
a Chieti scorreva tranquilla; ed io avea modo anche di prov-
vedere ai bisogni della famiglia, scrivendo qualche cosa per gli
editori. Infatti tra il 91 e il 92 ristampai il primo e secondo
Libro del fanciulletto e preparai anche la terza edizione dell’ An-
tologia de fanciulli. Nel 95 compilai il Libro di lettura per la
terza classe . ..

Ma gia venivan fuori altre fogge ed altre mode, ond’anche i
libri veramente buoni, il Thouar®, per esempio, il Dazzi®, il

620 Pietro Thouar (Firenze, 23 ottobre 1809 — 1° giugno 1861) fu uno scrittore
celebre soprattutto per i suoi racconti destinati al pubblico della scuola, per
lo pilt incentrati su storie di fanciulli esemplari infallibilmente premiati.

621 Pietro Dazzi (Firenze 1838 — 1896) Letterato, accademico della Crusca,
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Collodi®?, andavano in disuso, come gia un po’ prima erano
stati messi da parte il Cantt®, il Troya®, il Parravicini®. Ai
lavori organici, originali, composti con un senso d’arte, con
intenti morali, con semplicita e chiarezza, tali insomma da
commuovere il cuore dei fanciulli e da lasciare nella lor mente
tracce indelebili, si sostituivano libri sciatti ed insulsi, pieni di
storielle sciocche e senza Sugo, Spesso ancora sgrammaticati,
quali in questi ultimi anni ne vedemmo tanti passare nei cata-
loghi degli editori. Fortuna che tali libri nascono e muoiono
come funghi e, una volta spariti, non tornano pit.

Or poi, peggio ancora, son venuti di moda i libri laici, dai
quali la morale cristiana ¢ sbandita e il nome Dio proscritto.
Autori, che anni fa usarono ne’ lor libri nomi e frasi che ac-
cennano a qualcosa di religione e di cristianesimo, oggi - in-
credibile a dirsi! - ristampando gli stessi libri, si son fatti un
dovere di sostituire quelle parole e quelle frasi con altre che
non puzzino di sagrestia.

Cosi vediamo che in certi libri, ove prima si leggeva a mo’ d’e-
sempio, chiesetta di campagna, parroco del villaggio, orazione
della sera, 'ora dell’Ave Maria, ecc. furono corretti e tarpati ad
usum delphini, ch’¢ quanto dire della scuola atea. Lesempio ci
venne dalla Francia e tanto basta!

Il libro di testo ¢ diventato un affare, sul quale 'autore e I'edi-
tore non hanno scrupoli, ed io dico che se continua di questo
passo, ne vedremo ancora delle belle. Se il ministro dell'Istru-
zione avesse sale in zucca, non fosse testardo e birbone e non

educatore, nel 1867 fondo scuole professionali dirette a sviluppare cultura e
preparazione tecnica del popolo.

622 Carlo Collodi, all’anagrafe Carlo Lorenzini (Firenze, 24 novembre 1826 — 26
ottobre 1890).

623 Cesare Cantu, cit., vedi nota 7.

624 Vincenzo Troya (Magliano d’Alba, 1806 — Torino, 1883), pedagogista, cal-
deggid una riforma della scuola elementare che attuo ottenendo grande po-
polarita.

625 Luigi Alessandro Parravicini (Milano 1799 - Vittorio Veneto 1880). Il suo
Manuale di pedagogia e metodica generale, ispirato alle idee di J.-H. Pestalozzi
e di ].-B. Girard, rappresenta il tentativo di affrontare in forma sistematica i
problemi della pedagogia e della didattica.

22 novembre 1913
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servisse la setta, dovrebbero rimettere sugli altari il Cant, il
Parravicini, il Thouar ed altri simili, dando per sempre I'ostra-
cismo a certi libri che son la negazione dell’arte e del buon
senso.

Agli alunni piti grandicelli io poi, per conto mio, darei a legge-
re [ miei ricordi®® del D’Azeglio®, i Ricordi*® del Dupré™, le
Ricordanze™ del Settembrini®, Volere é potere™ del Lessona®™,
Buon senso e buon cuore™ del Cantl, con qualche cosa del
Manzoni, del Gozzi® e lascerei che li pescassero da sé il bello
e il buono, il dilettevole e 'utile, obbligandoli a riferire, ad
annotare, ad esprimere le impressioni, a cavar fuori vocaboli e
frasi. Sin qui gli autori, pitt 0 meno illustri, si sono abbassati
sino ai fanciulli e talvolta anche piu al disotto di loro, rappre-
sentando scene bambinesche con un linguaggio bambinesco.

626 M. D’Azeglio, I miei ricordi, G. Barbéra, Firenze 1879.
627 Massimo Taparelli marchese d’Azeglio, cit., vedi nota 58.

628 G. Dupre, Pensieri sull arte e ricordi autobiografici, succ. Le Monnier, Firenze

1879.

629 Giovanni Dupre (Siena 1817 - Firenze 1882) fu uno degli scultori di maggio-
re spicco ed autoritd dell’800 italiano. Iniziato all’arte dal padre intagliatore
in legno, dopo un breve alunnato all'Istituto d’arte di Siena si trasferl ed
opero a Firenze.

630 L. Settembrini, Ricordanze della mia vita, con introduzione e note a cura di
Umberto Renda, G. B. Paravia & C., Torino 1869.

631 Luigi Settembrini (Napoli, 17 aprile 1813 — 4 novembre 1876) fu un patrio-
ta e un letterato. Sospeso dall'insegnamento, pili volte arrestato, condannato
a morte e infine esiliato per la sua attivitd atiborbonica, poté rientrare in
patria dopo il ‘60. Fu poi professore di letteratura italiana e dal 1873 senatore

del Regno.
632 Cit., vedi nota 475.
633 Michele Lessona, cit., vedi nota 476.

634 C. Cantl, Buon senso e buon cuore : conferenze popolari, Tip. e Libreria editrice
di Giacomo Agnelli, Milano 1872.

635 Gasparo Gozzi (Venezia, 4 dicembre 1713 — Padova, 26 dicembre 1786)
costretto a mantenersi dopo il tracollo finanziario della famiglia si dedico
inizialmente delle traduzioni poi, con il fratello Carlo, fondd "Accademia
letteraria dei Granelleschi, nella speranza di dar vita ad un repertorio teatrale
moderno. Incontrod scarsa approvazione ma preparo il pubblico all’irruzione

di Carlo Goldoni.
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Invece i fanciulli dovrebbero un po’ elevarsi e fare uno sfor-
zo per comprendere 'autore; la qual cosa procurerebbe loro
una grande soddisfazione. “Un uomo piccolo ¢ pur sempre un
uomo”* disse il Goethe®” e Gino Capponi®® osservo che del
linguaggio bambinesco il fanciullo si sdegna, perché “anelan-
do senza posa al compimento dell’esser suo, precorre 'etd con
desiderio impaziente”®... Ma pur troppo glinteressi degli
editori avidi di guadagno (parecchi per denaro hanno venduto
'anima) impediranno per un pezzo che tutti i libri scolastici
sian dati al rogo, del quale le mie opericciuole non dovrebbero
punto temere, perché gia da un pezzo giaccion sepolte in un
pietoso oblio.

A Chieti, amica nostra fedele fu la giovine maestra Elvira Ra-
zionale, che nutri il pilt tenero amore per le mie figliuole e
aiutd mia moglie in que’ piccoli lavori d’ago e di pezzuola che,
come dice il proverbio altra volta citato®, mandano avanti la
famigliola. Il padre dell’Elvira, di nome Giustino, era morto
da alcuni anni, lasciando fama di buon poeta dialettale.' Ne-

636 J. W. von Goethe, Ricordi di viaggio in Italia nel 1786-87, Manini, Milano
1875, pag. 189.

637 Johann Wolfgang von Goethe (Francoforte sul Meno, 28 agosto 1749 — Wei-
mar, 22 marzo 1832) fu uno dei maggiori letterati tedeschi. La sua attenzione
si rivolse alla poesia, al dramma, alla letteratura, alla teologia, alla filosofia,
all'umanismo e alle scienze, ma fu prolifico anche nella pittura, nella musica
e nelle arti. Profondo conoscitore dei capisaldi della cultura delle principali
nazioni della sua epoca: inglese, francese, italiana, greca, persiana e araba,
ebbe grande influenza anche sul pensiero filosofico, da Heghel a Nietzsche.

638 Gino Capponi (Firenze, 13 settembre 1792 — 3 febbraio 1876) politico, scrit-
tore, storico. Come pedagogista sostenne la libera educazione del giovane,
che non andava oppresso con i precetti, ma secondo i suggerimenti di una
grande e nobile idea unificatrice. Leducazione del cuore doveva guidare quel-
la dellintelletto con I'intuito e con gli esempi, essendo I'educazione un’arte e
non una scienza.

639 Su questo punto di dar a leggere agli alunni libri seri, io scrissi una circolare
in data 5 dicembre 1904, riportata a pag. 48 della mia relazione su La scuola
elementare del comune di Venezia per l'anno 1905 (n.d.A.).

640 Cit., vedi nota 494.

641 G. Razionale, Sonetti in dialetto chietino, tip. Ricci, Chieti 1878 — G. Razio-
nale, ‘Na riviscta sulenne passate a la ceta de Chiete da lu prutettore S. Giusctine:
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gli ultimi suoi giorni divenne cieco. Tra i sonetti ch’egli com-
pose bellissimo ¢ quello per la morte di Vittorio Emanuele
II. La vedova, di nome Diomira, era pure un’ottima donna,
dolce e affettuosa. La memoria di questa buona gente ¢ per
noi incancellabile.

In casa Ritelli, al vicolo chiuso Cappuccini a Porta Sant’Anna,
dopo essere stati un paio d’anni, prendemmo nuovo alloggio
in casa Papi, situata nel largo a destra del Corso, nel cui mez-
zo v'¢ il monumento a Galliani®?, poco lontano dalla chiesa
della Trinita. Ma il cambio non fu felice, perché restammo
privi della vista della campagna e del mare, e le stanze eran
mal esposte, mal disposte e percid punto igieniche e con molti
difetti, tra’ quali insopportabile la invasione degli scarafaggi
che penetravano da per tutto e di notte formicolavano pei pa-
vimenti e su per le pareti con grande schifo e ribrezzo. Le case
di Chieti erano per lo pil infette di cotesti insettacci: la gente
del luogo non ne faceva caso; ma noi forestieri n’eravamo sec-
catissimi.

Per maggior disgrazia il nostro Furio si ammalo di febbre ti-
fica, per la qual cosa mia moglie penso subito di sloggiare, e
messasi in cerca d’una casa pitt comoda e sana, per fortuna la
trovo subito, poco di li distante, e cio¢ sulla via Porta Reale,
che dal Largo della Trinitd conduce alla strada di circonval-
lazione, nel punto omonimo, tra la Cavallerizza a destra e la
Civitella a sinistra: magnifico posto, da cui si domina il pano-
rama del Pescara, i paesi del teramano, il Gran Sasso e le Gole
di Popoli. Quella casa, a dritta della via, formava un’isola,
aperta da tutti i lati, e avea larghe finestre e lunghi balconi che
giravano attorno e dai quali si godeva aria buona e si rivedeva
la striscia azzurra del mare. Noi prendemmo un piccolo quar-
tiere al secondo piano, composto di soli quattro locali, a vis
a vis d'un altro piu grande in cui abitava il professore Oreste
Sforzini con la moglie, la madre Angela e la sorella Rosina,
gia nostre conoscenti. Ma poi le relazioni si strinsero sempre

lu jorne de lascenzione dell'anne 1877 : virse n dialette / de Titine Raziunale,
Tip. Ricci, Chieti 1880.

642 Ferdinando Galiani, detto I'abate Galiani (Chieti, 2 dicembre 1728 — Napo-
li, 30 ottobre 1787), economista.
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pit e divennero al massimo cordiali. Il professore, fatta la sua
lezione, se la passava in casa, studiando i prediletti suoi libri
di fisica e matematica. Qualche volta suonava il violino con
molta passione. Suocera e nuora andavano poco d’accordo,
ma entrambe usavano la maggior prudenza per non dar di-
spiacere al professore il quale, buono e dolce com’era, meritava
veramente ogni rispetto e riguardo. Dagli Sforzini, insieme
con altri professori ed amici, si passava la sera del 31 dicembre,
aspettando la mezzanotte che chiude 'anno vecchio ed apre il
nuovo. Il professore suonava qualche pezzo sul suo strumento;
un po’ si chiacchierava, si sgranavano delle paste, si sturava
qualche bottiglia e il buon umore non mancava. Lo Sforzini
fu poi trasferito a Pavia, sua meta da gran tempo desiderata,
e I'appartamento ov’egli stava fu occupato dal direttore della
scuola normale Nicola Marchese, meridionale di Bari, ch’avea
in moglie una signora Cesira di Cremona e tre bambini: Alma,
Blanda e Cino, tutti e tre graziosissimi. Anche il signor Mar-
chese era una pasta di miele: piccolo, basso, grassoccio, colle
gambe corte; ma gentile, bonario, simpatico quant’altro mai.
La signora Cesira molto giovine, bionda, pingue e belloccia e
un po’ spensierata e vana.

Nella direzione della scuola normale il Marchese era succeduto
al De Benedictis, che fuggi da Chieti di notte come un ladro:
perché infatti egli vecchio, dai capelli bianchi e con moglie e
figli avea rubato 'onore d’una giovine ventenne, appartenen-
te ad una famiglia civile di Chieti, applicata alla direzione di
quella scuola normale. Lo scandalo fu enorme. 1l satiro scappo
a Padova suo luogo nativo, dove rimase sino alla morte, avve-
nuta circa tre o quattr’anni or sono, professore in quella scuola
di pedagogia e morale. Essendo ispettore del circondario di
Siena, conobbi una figlia del De Benedictis maestra nell’Edu-
catorio di Colle di Val d’Elsa, di cui era direttrice una sorella
del compianto Angelo De Gubernatis®.

Il padrone della nuova casa era un certo Silvi, che a pianter-
reno avea una bottega di ferramenta, uomo rude, grossolano,
bisbetico, con barba e capelli rossi, alto e membruto, gli oc-
chi come spaventati, amante del teatro in musica e chiassoso

643 Cit., vedi nota 262.
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19 dicembre 1913

applauditore delle ballerine, alle quali manifestava gli erotici
entusiasmi gridando e gesticolando come un matto. Una bal-
lerina, che agiva nella Madama Angor*, vedendo tanto entu-
siasmo, ebbe modo di accostare il Silvi e gli chiese in dono la
bella catena d’oro dell’orologio. Il Silvi non la volle dare: egli
aveva moglie e figli.

La Vincenza Pericoli, che conducemmo da Sassoferrato, co-
minci6 ad amoreggiare con un certo Edoardo Tiboni, ragazzo
di buona famiglia, al quale, dopo molte vicende, e dopo aver
date anche a noi molte noie, si uni con legittimi sponsali. Il
Tiboni occupd un impiego ed ora trovasi a Vasto padre di
molti figli.

Partita la Pericoli, prendemmo a servizio una donna, certa
Chiara Coletti, moglie d’'un calzolaio, donna buona e simpa-
tica, che stette con noi tutto il tempo che restammo a Chieti e
ci servi con fedelta ed affetto. Aveva una figlia unica di cinque
o sei anni, che si chiamava Virginia.

I nostri figli stavano bene e crescevano belli e robusti. Furio,
terminate le scuole elementari, frequentava il ginnasio, tortu-
randosi col latino e le matematiche, a cui sua mente non era
ancor matura.

LElda e ’Ada andavano alle scuole dell’istituto San Camil-
lo de Lellis, retto dalla suore di carita, la cui superiora, suor
Cambier era una santa donna, di carita angelica, di buon sen-
so impareggiabile e di tratti signorili: una vera figlia di San
Vincenzo. E tanta virtll, tant’amore e tanta attivita albergava-
no in un esile corpo consumato dal male (ulcera allo stoma-
co) ck’indi a poco la condusse al sepolcro. Credo che mori a
Napoli, dov’era andata per consiglio del medico.

Le mie figlie dunque frequentavano le scuole elementari dell’i-
stituto San Camillo de Lellis, dove allora insegnava una suor
Luisa Frisone e due maestre laiche: Sannoner Vincenza di

644 Madame Angot, personaggio popolare francese molto noto tra la fine del
Settecento e l'inizio dell’Ottocento. Rappresenta la popolana arricchita con
pretese di raffinatezza, dietro le quali rimane immutata la sua vera natura.
Portato sulle scene nel 1797 da A. E E. Maillot, fu ripreso in una celebre
operetta di Lecocq, La fille de Madame Angor (1872).
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Chieti e Casalecchio Adele di Montiglio; brave e simpatiche
giovani®, che con molto zelo attendevano all’educazione delle
alunne.

Il 5 gennaio 1891 ebbi un gran dolore per la morte di zia

046 ero stato

Luciodla, mia seconda madre. Alcun tempo prima
a visitarla e non posso dire la pena che mi fece quella povera
donna rosa e lacerata dal male. Io allora non vidi che 'ombra
di mia zia, un povero corpo disfatto, una povera creatura, le
cui pene erano veramente ineffabili. Tanto patire e tanto stra-
zio ella, poveretta, sopporto con cristiana rassegnazione e Dio
glieli avra resi utili per la vita migliore, ove spero ch’or goda il
premio delle sue eroiche virtu.

Non ricordo in qual anno venne a Chieti la signorina Elisa
Vianelli, ch'io potei collocare presso la famiglia del principe
Pignatelli come istitutrice dei bambini*’. Fu in quell’occa-
sione ch’io conobbi la principessa, bellissima donna, la quale
somigliava molto alla Vetsera®® di Rodolfo d’Asburgo. Anche
il principe era un bell'uvomo e i ragazzi somigliavano ai geni-
tori. La Vianelli stette con questa famiglia qualche anno: poi,
terminato 'incarico, si sposo ad un giovine poco sano: non
molto dopo, rimasta vedova, passd a seconde nozze.

Le mie visite alle scuole continuavano regolarmente. Ricordo
i comunelli di Filetto, Ari, Vacri e quello un po’ pit grosso
di Villamagna. A Filetto era sindaco un Francesco Ricci, un
bassotto tondo e lucido, tutto grasso e pinguedine; di cor-

645 La prima era nata a Sora il 19 febbraio 1858, la seconda a Chieti il 3 ottobre
1860 e la terza a Montiglio il 26 marzo 1871 (n.d.A.).

646 I primi di settembre, tra il 7 e il 12, nella quale occasione passai a Fano per
salutare 'amico professor Mariani, che pur poco tempo dopo fu rapito da
morte (n.d.A.).

647 Dei figli del principe Michele Pignatelli di Cerchiara e della moglie Emilia
Valignani il pitt conosciuto ¢ Valerio (Chieti, 19 marzo 1886 - Sellia Marina,
6 febbraio 1965), romanziere di discreto successo nel periodo tra le due guer-
re ed autore di romanzi ambientati in epoca napoleonica.

648 Marie Alexandrine Freiin von Vetsera (Vienna, 19 marzo 1871 — Mayerling,
30 gennaio 1889), baronessina austriaca, celebre amante dell’erede al trono
d’Austria-Ungheria Rodolfo d’Asburgo-Lorena, figlio di Elisabetta di Bavie-
ra, detta “Sissi”, e di Francesco Giuseppe I d’Asburgo.
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22 dicembre 1913

te tavole®”, ma soddisfatto e beato d’esser sindaco. La moglie
pitt di lui insulsa, una pallidetta dall’occhio languido, gli avea
regalato non so quanti bamboli, e credo che le sue finanze
andassero molto male. Il maestro, certo Luigi Libertini, un
segaligno in occhiali, era pure assai corto di mente, ma sar-
rabattava parecchio per mettere nella testa degli alunni I'alfa-
beto e I'abbaco. Su questi tipi mediocri dominava il medico
condotto Vittorino De Lollis, giovine pieno di talento, cui
pero credo nuocessero il troppo sentir di sé e le non frenate
passioni, che il resero inviso ad alcuni e gli suscitarono degli
odii. Una sera, rincasando, fu da ferro omicida ferito all'ingui-
ne e morl, miserando spettacolo a parenti ed amici, nel fior di
gioventu e delle speranze.

Ari ¢ un paesello in cui dominavano i baroni Nolli, che vi pos-
sedevano un castello. Vi era maestro un Giovanni Serafini, del
teramano, il quale poi cedette il posto a Nicola Mecoli, che da
tempo brigava perché il collega pro bono pacis™ se ne andasse;
ed infatti, furbo com’era, ottenne lo scopo. Ari fu anch’esso
teatro delle gesta dei briganti, alcuni de” quali furono fucilati
in un luogo, che mi venne indicato e intesi dire che tal triste
sorte toccd pure a un antenato del maestro Mecoli.

Sindaco del comune era il barone Nolli, che stava sempre a Na-
poli ed io mai conobbi, e segretario un Michele D’Alessandro,
alto, grasso, bonaccione e discreto bevitore, parente, se non
erro, della maestra Acciarini Angela, donna saggia ed onesta.
Da Ari a Vacri era breve la distanza. Vacri, paese infeudato alla
famiglia Niccolini, composta di due vegliardi, uno de’ quali sin-
daco, tipiaristocratici e solitari, dall’aspetto burbero e imponen-
te. Vivevano con una vecchia sorella nella vecchia casa severa e
silenziosa. Il maestro Antonio Di Peio, ometto timido e impac-
ciato, dipendeva tutto dai Niccolini, ai quali avea legata tutta
la sua volonta. Del resto era un buon diavolo, quieto, puntuale
e coscienzioso. La maestra Elodia era una figura insignificante.

649 Non ho trovato la fonte, ma probabilmente: di limitata intelligenza.

650 Locuzione latina equivalente a “per amor di pace”. Concessione fatta per
evitare contrasti.
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A Villamagna dominava il dottore Giuseppe Battaglini, sinda-
co, medico condotto, tesoriere del comune, presidente della
Congregazione di Carita: un piccolo czar insomma, un pic-
colo imperatore che riuniva in sé tutte le cariche, e per giunta
fautore ed elettore dei Mezzanotte®', che lo spalleggiavano e
ricoprivano della lor protezione. Il Battaglini era I'autocrate di
Villamagna, dove non si movea foglia che lui non volesse: e
non v'era chi osasse contrastargli il potere. Il maestro Vincen-
zo Giandomenico, tra gli altri, si lasciava tosar lo stipendio,
la qual tosatura non andava nella pubblica cassa del comune,
ma in quella privata del sindaco. Quando poi la povera pe-
cora, stando per terminare il sessennio di prova, 0so chiedere
il certificato di buon servizio per ottener la nomina a vita,
il tosatore si oppose, e ne nacque una controversia la quale
degenero in conflitto, passando dal Consiglio scolastico, al
tribunale, ov’ebbe un clamoroso epilogo. Il maestro, piu per
consiglio altrui che per propria volonta, essendo timido come
una lepre, non avendo potuto ottener giustizia dalle autorita
governative, accuso il sindaco d’averlo diffamato in un pub-
blico verbale. La causa, per le persone che vi presero parte, fu
quant’altra mai clamorosa. Sostennero il sindaco il prefetto,
commendator Toni, e tutta la cricca mezzanottiana, e sosten-
nero il maestro alcuni pochi onesti, tra’ quali io, che sin dal
principio, non ostante prevedessi il putiferio, respinsi le male
proposte del comune e diedi parere favorevole per la nomina
a vita del maestro.

Giantommaso Tozzi*?, deputato del collegio di Gessopalena
siedeva alla difesa del sindaco, e a quella del maestro I'avvo-
cato Smeraldo Zecca. La causa duro due giorni. Il Battaglini
fu lievemente condannato per ingiurie; ma il Giandomenico
non ottenne piena giustizia, tantoché la questione seguito ad
agitarsi ancor per un pezzo. o, che fui testimonio a difesa,
ricevetti 'invito dal prefetto di chiedere il trasferimento: rifiu-

651 I Mezzanotte intesi come famiglia, non solo i parlamentari (vedi nota 510),
ma anche gli amministratori locali (Francesco).

652 Gian Tommaso Tozzi (Gessopalena, 16 giugno 1848 - 17 dicembre 1907),
avvocato, fu parlamentare del Regno d’Italia dalla XVIII alla XXI Legislatura,
dal 23 novembre 1892 al 18 Ottobre 1904.
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tai, e rimasi al mio posto ancora un anno. Il Battaglini, mor-
tificato, ma non domo, continuo la sua campagna contro il
Giandomenico, il quale, alla fine stanco e spossato, poco dopo
la mia partenza da Chiet, si dimise, lasciando libero il campo
allimplacabile don Rodrigo.

Non molto lungi da Villamagna, giace su alto colle il paese di
Ripateatina, del quale era sindaco il cavalier Francesco Mezza-
notte, fratello del senatore” e cugino del deputato: un omet-
to bruno, piccolo, svelto e nervoso, esperto amministratore e
perfetto gentiluomo. Copriva anche la carica di delegato man-
damentale scolastico, nella quale mostravasi sufficientemente
attivo e premuroso. Con me fu sempre buono e gentile. A Ri-
pateatina insegnavano due maestri del luogo: Angelo Agostino
Quattrini e Giustino Galletta, entrambi del luogo, cinquan-
tenni; il primo con una voglia paonazza al collo, molto estesa,
e I'altro losco; abbastanza intelligenti e buoni diavoli. Le scuo-
le avean sede in un ex convento, in cima al borgo dalla parte
di Miglianico, dov’era pure una stanza o foresteria, che serviva
d’alloggio per qualche funzionario che cola capitasse, poiché
il paese era sprovvisto di qualsiasi albergo. Anch’io approfittai
pit volte di quel francescano rifugio e ricordo che in fondo a
un lungo corridoio c’era anche la stanzetta della maestra Adele
Di Gregorio e la cella d’un vecchio frate laico, custode del
convento. Assessore delegato era un certo Padrenostro, conta-
dino possidente, dalla barba rossa e dagli occhi azzurri, ck’in
una sua casa colonica in contrada Tiboni, lontana venti mi-
nuti dall’abitato, teneva delle salsicce squisite e certi fiaschi di
vin rubino e vin cotto color d’oro a cui il Redi avrebbe dato
volentieri un posticino nel suo ditirambo®*. Maestra in quella
frazione era una Trotta Carmela, simpatica bruna quaranten-
ne, e in paese insegnava anche una Giulia Monaco, nubile,
sulla cui condotta correvano voci poco favorevoli.
Torrevecchia e Forcabobolina, due comuni villaggetti. Torre-
vecchia, gruppi di case su cui domina un sontuoso palazzo, il
cui portone la sera si apre al maestro, al segretario, al medico
e a quanch’altro, i quali vanno dal padron duca per la partita

653 Camillo Mezzanotte, cit., vedi nota 511.

654 Nell’antica Grecia, il ditirambo era un canto corale in onore del dio Dioniso.
Infatti: F Redi, Bacco in Toscana, per Piero Marini all’'insegna del Leon d’O-
ro, Firenze MDCLXXXV.
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a tresette. Il maestro Di Fulvio Nicola crede di averne la pro-
tezione e alla sua presenza si umilia, balbetta e si confonde. 1l
Di Fulvio insegna nel punto pit vicino alla casa municipale e
all’ombra del Palazzo ducale. Pit lontano, a Torremontanara,
c’¢ la scuola di Pasquale Luongo, un anzianotto magro, che al
modo di fare e vestire ha I'aria tra 'operaio e il contadino: non
¢ gran che profondo nell’arte didattica; ma in compenso ¢ tut-
to cuore e bontd. In un altro gruppo, detto Castelferrato, in-
segna la Malvina Fasoli, giovine sposina d’un orefice di Chieti.
Torrevecchia ¢ situata in cima alla collina, posizione incante-
vole, da cui si scopre il mare, e 'occhio spazia tutt’intorno sul-
le valli, sui poggi e sui monti lontani. Non cosi Forcabobolina,
la quale trovasi in bassura, isolata come un romitorio, e dove
appunto se ne stava da romito il segretario comunale Filippo
Santoni Desio, uomo sui cinquanta, svelto e intelligente, che
potea molto bene applicare a se stesso il detto “beati mono-
coli in terra cecorum”. Ed infatti esercitava da padrone il
suo ufficio, in mezzo ad una povera popolazione di contadini
ignoranti. Il Desio si era fabbricata una casa molto comoda,
in cui se ne stava, si puo dire, procul negotiis*, in compagnia
d’una governante. Spirito scettico e volterriano.

Nel paese una sola scuola, diretta da una buona giovine attem-
patella, Egilda Ortiz di Chieti, e un’altra in una contrada detta
Sambuceto, ove insegnava una Grantaliano Elisa. Questo co-
mune cambio il suo brutto nome di Forcabobolina in quello
di San Giovanni Teatino.

Mi pare che Torrevecchia fosse come una gran terrazza a pro-
spetto del mare. La strada provinciale, dal culmine di quel
poggio, scendeva diritta a Francavilla al Mare e vi si ammira-
vano le ville di molti signori chietini, fra le quali una magni-
fica dell’Obletter e un’altra, assai vetusta, del commendatore
Cesare De Laurentiis.

La marina francavillese ¢ bella e pittoresca quant’altra mai.
Noi vi andammo sempre per le vacanze, eccetto un anno, non
ricordo quale, che si ando a Castellamare, anzi propriamente,

655 Proverbio d’origine medievale. Si cita per dire che anche il mediocre sembra
un genio se posto a confronto con chi ¢ peggio di lui.

656 Q. Orazio Flacco (Opere tradotze in rima ..., cit., pag. 256), Epodon, Ode II
“Ad Moecenatem”: “Beatus ille, procul negotiis / ut prisca gens mortalium, /

paterna rura bohus exercet suis / ...” (Beato chi da cure / lunge, come solea
la gente antica / arando si affatica / il patrio suol co’ buoi ... / ...).
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9 gennaio 1914

tra Castellamare e Pescara, in una casuccia poco comoda, a
pianoterra. LA ci trovammo col signor Enrico Motta, verifica-
tore di pesi e misure, villeggiante in una casa vicina alla nostra,
colla moglie signora Giovanna, una bella donna bruna e for-
mosa, ¢ le bambine Enrica e Giuseppina. Nel 1904, passando
per Udine alla volta di San Daniele, rivedemmo il signor Mot-
ta: le figlie, diventate due belle ragazze, abilitate all'insegna-
mento normale, stavano aspettando I'impiego e nello stesso
tempo pensavano di maritarsi: ma in Udine non conclusero
nulla. Andate pit tardi a Milano, entrambe sposarono due fra-
telli; ma con poca fortuna: la Enrica poco dopo restd vedova:
nell’occasione poi del matrimonio fu scoperto che le poverine
eran figlie soltanto della signora Giovanna, il cui marito legit-
timo era un Brambilla, che viveva a Milano.

Lanno che fummo a Pescara alcuni casi di colera misero in
allarme la popolazione e per tornare a Chieti ebbi bisogno di
un certificato dell’'ufficio sanitario.

La marina di Francavilla ¢ dunque quanto mai pittoresca e
poetica. Il paese giace su una dolce collina, ch’ha davanti il
mare e alle spalle la piccola altura, con sentieri nascosti fra
verdi siepi e cespugli di ginestre, su cui si levano vaste querce
dalla chioma cupa; magnifico paesaggio carico di effluvi e cir-
confuso d’azzurro e di luce.

Mi trovai la prima volta a Francavilla il 1° dicembre 1888,
una sera di sabato, disceso da Villarielli a Ortona. La mattina
dopo, domenica, stetti in casa scrivendo i verbali di visita. La
giornata era limpida e I'aria mite come di primavera, di gui-
saché tutto il dopo pranzo passeggiai soletto, con un bel sole,
sulla spiaggia e intorno al “casino Michetti”®”, guardando a
quella strana architettura, a quel complesso di cose stranissi-
me, quali erano angoli arrotondati, finestre quadrate aperte
qua e 3, su e gili, come a casaccio, finestre tonde e bislunghe,
a fior di terra, porte rotonde, file di finestrini piccoli come fe-
ritoie, insomma una casa di fata o di mago. Infatti, li dentro, il
mago Michetti avea raccolte le serpi per dipingere 7/ Voto®. Di

657 1l casino, o studio, o villa di Francesco Paolo Michetti, interessante quanto
poco nota testimonianza di un ibrido architettonico tra liberty e brutalismo
espressionista, fu distrutto durante la seconda guerra mondiale.

658 Qui Bettini cade in errore: 7/ Voto ¢ forse 'opera pitt nota del Michetti, espo-
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quel casino, o torrione o maniero, costruito in tufo, i cui muri
risuonavano allo sciacquio delle onde, io presi sul taccuino
alcune note lineari, rappresentandone tutti e i quattro i lati®®.
A Francavilla trovai buoni maestri: un No¢ Piattelli, uomo
di mezZ'eta, bruno e nervoso, posato e gentile nelle parole e
nel tratto; un Andrea Leonzio dalle spalle quadre e dal naso
camuso, tagliato da madre natura un po’ all'ingrosso, eppure
compassato nei gesti e affettatamente sentenzioso; del resto ga-
lantuomo a tutta prova; un Lavinio Graticcia, quasi vecchio,
pelle ed ossa, schiena incurvata, viso pallido, occhi stanchi,
naso aquilino, bocca atteggiata a mestizia; fratello della qua-
resima. E poi cera la maestra Maria Tancredi, ragazza simpa-
tica, ma sconsolata per un amore fallito; e le sorelle Angelina
e Mariannina Gaspari, di molta bonta e di molto ingegno; la
prima esile, bruna e di carattere calmo; I'altra, maggiore di eta,
di statura bassa, piuttosto pingue, con folta capigliatura cre-
spa, occhi neri e mobili, tutto spirito, sentimento e vivacita; di
mente assai colta; un po’ romantica, ma piena anche di buon
senso pratico e di ottimo cuore.

Queste due sorelle orfane vivevano sole ed erano da tutto il pa-
ese amate e stimate per la serietd, 'assennatezza e la condotta
esemplarissima. La Mariannina, gid matura, come lavergine del
Tasso®, ando sposa a un professor Cipollone, cosicché abban-
dono la scuola per seguire il marito, credo in Aquila, prenden-
do seco la sorella. Ma non ando molto che il professore mori e
mi pare che allora le due sorelle andassero a convivere col cugi-
no monsignor Nicola Piccirilli, vescovo di Santa Severina, che
fu prima parroco della cattedrale di Chieti, prete di santa vita

sta alla Galleria nazionale d’arte moderna di Roma, ma i a strisciare sul pavi-
mento sono solo i penitenti che si avvicinano al busto d’argento di San Pan-
taleone, mentre Le serpi costituiscono il soggetto del quadro omonimo, la cui
ispirazione venne all'autore nel maggio del 1884, durante una gita a Cocullo
con Gabriele D’Annunzio ed altri amici, per assistere alla festa alla famosa
processione di San Domenico. Il quadro, che misura metri 3,80 di altezza per
9,70 di lunghezza, ¢ attualmente esposto al Museo Michetti di Francavilla.

659 I disegni non sono purtroppo arrivati fino a noi.

660 Torquato Tasso (cit., vedi nota 102). Curiosa allusione bettiniana a Clorinda,
una delle figure maggiori della Gerusalemme Liberata, 1a vergine guerriera che
solo in punto di morte recupera la sua femminilita.

10 gennaio 1914
Son 39 anni

che arrivai

a Sassoferrato

per assumervi
['ufficio di maestro.
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e per carita e per illibati costumi, degnissimo pastore di anime.
Partite le Gaspari da Francavilla, non so da chi fossero sosti-
tuite. Ricordo pero di aver laggili conosciuta una Maria Mar-
chesani, maestra, sorella a quel Vincenzo Marchesani, autore
di un’ottima antologia® e professore nelle scuole normali,
ch’ebbi pure occasione di conoscere a Francavilla; dove fu an-
che maestro, forse dopo il Graticcia collocato a pensione, quel
Piozzi Vincenzo, che a Popoli, insieme co’ colleghi, com’ho
raccontato, mi fece accoglienze oneste e liete. Il Piozzi era sta-
to maestro delle scuole italiane all’estero; da Francavilla passo
piu tardi a Castellammare Adriatico; li dié segni di pazzia e fu
ricoverato in manicomio, nel quale fini la sua triste carriera.
Era d’ingegno, ma taciturno e cupo, I'occhio fisso e gli zigomi
molto sporgenti.

A Francavilla conobbi anche un Tommaso Bruni, un bell’uo-
mo alto e diritto, dal portamento nobile e quasi marziale, coi
capelli bianchi, che incuteva rispetto. Era fratello dell’'ufficiale
di posta e s’era occupato di scuole: mi dond un suo libro edito
da Carabba nel 18862,

Delegato scolastico mandamentale era 'avvocato Francesco
Ercole, consigliere provinciale, amico del Michetti®®, giovine
d’ingegno e di belle e gentili maniere.

Coi maestri Piattelli e Leonzio, dopo visitate le scuole, pas-
seggiavo sulla collina tra gli alberi e le siepi, in faccia a quel
mare “mosso da un tremolio sempre uguale e continuo”; sul
colle, da cui si vedeva “quella catena di promontori e di golfi
lunati” che si prolungavano a Ortona biancheggiante; sul
colle, intorno al convento di Santa Maria Maggiore®”, colle

661 V. Marchesani, Letture per i giovani, scelte dai migliori scrittori ad uso delle
scuole normali, dei ginnasi superiori e del 1.° biennio deglistituti tecnici, Rocco
Carabba, Lanciano 1897.

662 T. Bruni, Dell'asilo-scuola, delle scuole rurali e dei musei didattici: Letture, R.
Carabba, Lanciano 1886.

663 Francesco Paolo Michetti, cit., vedi nota 570.
664 G. D’Annunzio, Tutte le opere - Volume 20 - Pagina 212.

665 1l convento di Santa Maria, gia appartenente all'ordine francescano, acquista-
to da Francesco Paolo Michetti per farne uno dei suoi studi, divenne ben pre-
sto un cenacolo culturale frequentato da Gabriele D’Annunzio, Costantino
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sue mura, col suo campanile, col suo verde, ove il Cenobiarca
dipingeva, il Superuomo’” poetava e Paolo Tosti®® musicava.
Nell’estate la spiaggia di Francavilla si animava d’una colonia
bagnante varia e numerosa, poiché conveniva gente anche da
Sulmona, da Aquila, da Roma e da altri paesi dell’Abruzzo,
del Sannio e della Sabina. La duchessa di Gallese®” moglie del
D’Annunzio, vi portd pure un anno la sua tenda, anzi il suo
padiglione. Ci vidi anche Antonio De Nino, 'ingiustamente
sconosciuto folclorista abruzzese™, concittadino d’Ovidio, e il
poeta Carmelo Errico®".

lo, colla mia famiglia, passavo parte d’agosto e di settembre a
Francavilla, alloggiato in una casetta rustica, posta sul pendio
del colle, che ha a ridosso le vaste querci e davanti il mare, e
donde, a destra e a sinistra, si ammira il poetico panorama
della costiera. Quel luogo era lontano forse due chilometri
dal paese, giu verso le foci dell’Alento e del Foro: luogo ma-
gnifico per la vista di tante cose belle, per la quiete che vi si
godea, per le piante che davano un fresco rezzo, e per 'aura
dolce che vi spirava anche nell’ore pili calde del giorno. La
sera poi si godeva lo spettacolo della luna pendente sul mare

Barbella, Francesco Paolo Tosti, Edoardo Scarfoglio, Matilde Serao, Basilio
Cascella.

666 (capo del cenobio) Gabriele D’Annunzio cosi dedica a Francesco Paolo Mi-
chetti il Trionfo della morte: “Pongo il tuo nome anche in fronte a questo libro
che sopra tutti singolarmente tu prediligi, o Cenobiarca’.

667 ... naturalmente Gabriele D’Annunzio.

668 Francesco Paolo Tosti (Ortona, 1846 — Roma, 1916) compositore e autore di
celebri romanze, anche con testi di G. D’Annunzio.

669 Maria Hardouin D’Annunzio, dei Duchi di Gallese, Principessa di Mon-
tenevoso (Roma, 1° gennaio 1864 — Gardone Riviera, 18 gennaio 1954)
contrasse matrimonio con Gabriele D’Annunzio il 28 luglio 1883 ed ebbe
da lui tre figli: Mario, Gabriellino e Ugo Veniero. Nel 1890 si separd di fatto
dal coniuge, col quale rimase perd sempre legalmente sposata ed in buoni
rapporti.

670 Antonio De Nino (Pratola Peligna, 15 giugno 1833 — Sulmona, 1 marzo
1907) storico e antropologo, collabord anche con D’Annunzio alla ricerca
delle fonti e dei contesti storico-culturali per alcune delle sue tragedie.

671 Carmelo Errico (Castel Baronia, Avellino, 1848 - Roma, 1892) fu un affer-
mato e valente avvocato ma coltivo anche una grandissima passione e un pro-
fondo interesse per la poesia e la musica. Fu amico di Gabriele D’Annunzio
e di Francesco Paolo Tosti.
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e del cielo stellato, si udiva il canto di uccelli notturni, il trillo
degl’insetti. Qualche sera ad ora tarda si mirava lo spettacolo
dei fuochi artificiali, accesi lontano; ampi ventagli d’oro “che
lentamente dal basso all’alto dissolvevansi in una pioggia di
faville, [...] bombe multicolori nel pil alto azzurro”>. Dopo
una pioggerella tepida strisciavano sui tronchi, sui rami del-
le siepi, tra 'erbe mille chiocciole col guscio lucido, grosse e
piccine, brune, chiare, variegate, tutte coi cornicini ritti. Una
polla d’acqua sgorgava di sotto una grotticella, scavata nella
ghiaia d’'un greppo su in cima al poderetto. Nel pomeriggio
d’una domenica il cielo si fece nero, scoppio la folgore, si sca-
tenarono i venti ed io vidi le furie del mare. Ricordai allora
i versi dell’anima cortese mantovana, che avevo imparato da
ragazzo:

[...] implentur fossae, et cava flumina crescunt
cum sonitu, fervetque fretis spirantibus aequor,
Ipse Pater, media nimborum in nocte corusca
fulmina molitur dextra, quo maxima motu

terra tremit [...]

[...]

nunc remora ingenti vento, nunc littora plangunt. 673
[...] ac venti, velut agmine facto

Qua data porta, ruunt, et terras turbine perflant
Incubuere mari, totumque a sedibus imis

Una Eurusque Notusque ruunt, oreberque procellis
Africus, et vastos volvunt ad litora fluctus. ¢4

672 G. D’Annunzio, Trionfo della morte.

673 Virgilio, Georg., 1, vv. 326-334 (“... sempion le fosse, / gonfiansi i fiumi, e
la sonante piena / cacciano al mar, che ne ribolle, e mugge. / Lo stesso Giove
nell’orribil bujo / dei nembi ascoso con ignita destra / scagliando va le folgori
trisulche. / Trema la terra al tuon . [...] Infuria il vento, e s'odono fischiando
| gemere alterni la foresta, ¢ il lido”, da: C. Biondi, Le Georgiche di Virgilio
tradotte ..., cit. ).

674 Virgilio. Eneide, 1, vv. 82-96 (... e a presta torma infilano / quest’'uscio i
venti, e gid pel suol fan turbine, / gia scesi al mar dall'imo sen lo svolgono /
Euro e Noto insiem giunti, e il torbid’Africo, / e i lidi a flagellar gran flutti
ruotano”, da: G. Solari, LEneide di P Virgilio Marone recata ..., cit.).
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Rocco Paolini era 'ospite, giovine sui trenta, piccoletto, sim-
patico, marito di una brunetta di nome Cristina, anch’essa
figlia di campagnoli, con due sorelle, Teresa e Antonia, di lei
minori. La Teresa formosa, d’un bel sangue, un po’ vana, dal
fare tra la contadina e I'artigiana; I’Antonia brutta e dalla fac-
cia angolosa, con pochi capelli di color castano, cogli occhi
grandi e glauchi, vispa ed allegra, prossima alla puberta; at-
tenta al canto degli uccelli, che sapea rifare, traducendo anche
certi trilli e gorgheggi in parole e frasi con sapore pascoliano.
Quella gente cosi semplice e buona ci teneva una compagnia
quant’altro mai affettuosa e piacevole; eppercio il soggiorno in
quella casetta ¢ uno tra i nostri migliori ricordi.

Nel settembre del 1891, lasciando Francavilla, scrissi i seguen-
ti versi:

Debole il sole di settembre, appena
sorto su questo colle, gia le nubi
contro lui congiurate, un vel cinereo
gli gittan contro e si fa mesto il mondo.
Piove: le foglie grondan della vite
dell’ulivo e del fico, alberi lieti
che circondan questa, ov’io dimoro
rustica casa: ma di fronte il mare
urla e biancheggia, mentre gia si placido
col mormorio dell’onda carezzevole
a sé traea lo stuol de le bagnanti.

II

Dal bruno campanil guarda San Franco
la mugghiante marina e pitt non vede
lungo il lido le tende svolazzanti,
né i chioschi variopinti, e invan ricerca
le allegre e gaie comitive assise
su la rotonda pittoresca, ahi! come
per incanto scomparsa; e I'eremita,
il simpatico santo, mestamente,
dopo un lungo guatar, dal campanile
ridiscende nel suo tempio a pregare
per la salute dei Francavillesi.
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15 gennaio 1914
Venezia

bianca di neve
caduta in copia.
Sto a casa

per riguardo.

111

Piove e grondan le siepi e gronda tutto
il clivo verde ancor de la collina:
e il mar mugghia laggiu, sferzando il lido
deserto. Addio, San Franco! A rivederci
deh!, chi sa quando... Ma giammai del bruno
tuo campanile il folgore non tocchi
’aerea cima, e a te riedano salvi
ma sempre e carchi di squamosa preda
con le loro barchette i pescatori.

Lultima nostra villeggiatura a Francavilla fu I'estate del 1894.
Nel 1895, se non I'ho gia detto, 'editore Lapi di Citta di Ca-
stello pubblico le Perifrasi della Divina Commedia®”, il cui vo-
lumetto fa parte della collezione di opuscoli danteschi inediti
o rari diretta da G. L. Passerini. Il lavoro mi costd tempo,
studio e pazienza da certosino. Un saggio di quelle perifrasi
fu prima stampato sul “Giornale Dantesco™”, diretto dallo
stesso professor Passerini, che I'editore Leo S. Olschki pubbli-
cava a Venezia in fascicoli, in uno dei quali”® fu pure inserto
un altro mio articolo “Riflessioni sul verso - Chalcuna gloria i
rei avrebber d’elli”””, che mi fruttd I'omaggio d’un opuscolo
dantesco del canonico Savini di Ravenna con la dedica “per al-
cuna congratulazione”. Il Passerini poi, senza ch’io lo pregassi,
ebbe la bonta d’iscrivermi nell’elenco dei collaboratori del suo
giornale, onde il mio oscuro nome fu visto tra i chiarissimi del

675 L. Bettini, Le perifiasi della Divina Commedia: raccolte ed annotate, S. Lapi,
Citta di Castello 1895.

676 Giuseppe Lando Passerini (Cortona 1862 - Firenze 1932), bibliotecario nella
Laurenziana di Firenze, fondo il “Giornale dantesco” (1894) e diede nume-
rosi contributi allo studio di Dante.

677 AnnoII, quaderno V, pag. 193 - La Rivista era intitolata: “Giornale Dantesco
/ diretto da G. L. Passerini / Roma Venezia / Leo S. Olschki / editore e pro-
prietario”.

678 Anno II, quaderno XI - XII, pag. 500.

679 Dante, Inf., 111, vv. 40-42 (“Cacciarli i ciel per non esser men belli, / né lo
profondo inferno li riceve, / ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli”).
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Carducci, del Bartoli®®, del Casini®®!, del Fiammazzo®? ed altri.
A Chieti il prefetto Toni, colla sua lingua mordace e volgare,
seguitava a dir corna dei maestri e degl’ispettori, e, non solo a
dire, ma a scrivere a margine degli atti d’ufficio complimenti
di questa fatta: “Una genia infesta di educatori (sottolineato)
come quelli di questa provincia, non fu mai veduta!”. Come
quelli di questa provincia... Voleva dire che dei maestri in ge-
nere aveva cattivo concetto e pessimo poi di quelli posti alla
sua dipendenza. .. Era egli un maligno, uno sgarbato, uno stu-
pido; oppure un pratico, un uomo di buon senso, uno che
conosceva i suoi polli?

Degl'ispettori, sempre in margine ad un foglio, ebbe I'au-
dacia di scrivere: “Povera istruzione in mano di buontem-
poni!” E cosi via di questo stile molto semplice e chiaro.
Il provveditore Puccini fu trasferito a Caltanissetta, che da
Chieti ¢ un bel viaggio. Gli successe il vecchio Letterio Lizio
Bruno®®, il quale capitd a Chieti in un giorno di scirocco, al
cui soffio la neve de’ tetti si squagliava rapidamente, facen-
do sgocciolare le grondaie e riempiendo le vie di poltiglia. Il
povero vecchio, in queste condizioni di stillicidio e di guaz-
z0, a girar su e giu per trovar casa, perché avea seco moglie
e figli, oltre il mobilio e non so quante casse di libri. Egli era
un bibliomane: i libri innanzi tutto: si perda una seggiola, un

680 Adolfo Bartoli (Fivizzano, 19 novembre 1833 — Genova, 16 maggio 1894) fu
tra i piti grandi dantisti della sua epoca. Se “ancora oggi in ogni Divina Com-
media ad uso scolastico, gli studenti possono aiutare la memoria consultando
i disegnini riportanti i vari gironi, le pene inflitte, ecc. lo devono al Bartoli che
ebbe per primo 'idea delle tavole dantesche”. (Delle opere di Dante Alighieri:
La divina Commedia. Parte 1 e 11, G. C. Sansoni Edit., Firenze 1887-1889).

681 Tommaso Casini (Bragatto Bolognese, 1859 - Bazzano Bolognese, 1917),
filologo, critico e, docente di letteratura italiana nell’'universita di Padova, fu
studioso delle opere letterarie dei primi secoli e di Dante.

682 Antonio Fiammazzo (Fonzaso, prov. di Belluno, 4 agosto 1851 - 28 dicembre
1937) laureato in lettere presso I'universita di Padova, nel 1888 pubblico la sua
prima opera di rilievo: I codici friulani della Divina Commedia (F. Giovanni,
Cividale 1887). La sua fama ¢ legata quasi esclusivamente agli studi danteschi.

683 Letterio Lizio Bruno (Messina, 22 aprile 1837 - Palermo, 5 febbraio 1908),
professore, poeta e bibliofilo, nel 1877 fu promosso Provveditore agli studi del-
la provincia di Catania. Autore di numerosissime pubblicazioni, ¢ considera-
to tra gli scrittori siciliani pitt significativi della seconda meta dell’Ottocento.
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tavolino, una lettiera, non importa, purché i libri ci sian tutti.
Il Lizio era un uomo di studio, colla testa tra le nuvole, appas-
sionato e fanatico delle lettere. Di giorno borbottava e prende-
va i piu curiosi atteggiamenti, componendo versi, e di notte,
a letto, per non accendere il lume, che avrebbe svegliato la
sua giovine signora, scriveva colla matita su un pezzo di carta
all'oscuro. Egli contemplava i suoi libri, i palpava, li liscia-
va, li toglieva dagli scaffali con rispetto, li apriva pian pianino
con delicatezza, come fossero oggetti fragili, da rovinar con
un sofho: li leggeva con venerazione e un nonnulla che avesse
macchiata una pagina, piegato un angolo, sfregiato un dorso,
il buon uomo si addolorava, si agitava, perdea la sua pace e
soffriva nell’animo. Aperta una cassa, trovd un libro forato da
un chiodo: il Lizio si senti commosso nei precordi e senza
metter tempo in mezzo, scrisse all’editore ordinando una co-
pia nuova.

Il Lizio era uomo piuttosto piccolo, dalla barba bianca fluente,
di membra ben proporzionate, di lineamenti regolari e de-
licati. Avea i muscoli della faccia mobilissimi, la fronte che
facilmente si contraeva a sdegno, 'occhio nero vivace, da cui
traspariva il suo carattere acceso, impressionabile, e il piu delle
volte inquieto e sospettoso. Poco o nulla lodavasi della sorte
ed era scontento degli uomini, dai quali credeva di non essere
compreso, di non essere apprezzato quanto meritava, di esse-
re tenuto quasi in non cale. E veramente del merito ne avea.
Scrittore facile, elegante, ornato, immaginoso; stilista dalle li-
nee pure e precise; dotto in greco e latino; filologo e poeta.
Prova di questo suo valore sono le sue poesie, i suoi carmi e
discorsi, le sue traduzioni. Fra nato a Messina, e 13, se non
erro, fini anche sua vita, alcun tempo prima che il terremoto
diroccasse la cittd, ch’ei molto amava, e alla quale avea spesso
dedicata la sua musa.

Il Lizio era in complesso un buon uomo; io perd non avevo
Parte o I'astuzia di piaggiarlo, contentando quella sua certa va-
nita senile, e percio ora mi mostrava il supercilio, or mi teneva
il broncio. Piui volte mia moglie dovette far la parte di conci-
liatrice, spiegare, scusare, metter le cose a posto. Alla fine, sec-
cato, mi decisi di far volontariamente quel passo che non volli,
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quando il prefetto pretendeva impormelo: e quantunque un
po’ a malincuore, scrissi al Ministero, che mi lasciasse andare.
E cosi fui trasferito al circondario di Guastalla, con facolta di
risiedere a Reggio Emilia. Il Ministero, partecipando al prov-
veditore il decreto, mi rivolse un encomio molto lusinghiero.
Una delle ultime mie visite fu quella al comune di Montelapia-
no, nel circondario di Lanciano, ove fui mandato in missione
straordinaria per certe questioni insorte fra 'amministrazio-
ne municipale e l'ufficio scolastico. Dalla stazione di Torin di
Sangro mi recai in diligenza a Villa Santa Maria, passando per
Bomba: un viaggio di sette od otto ore. A Villa Santa Maria
arrivai di notte, e la mattina dopo, 17 maggio 1895, a schie-
na di mulo, per sentieri sassosi salii su a Montelapiano, una
bicocca, una pietraia, un deserto, diviso davvero “toto orbe”.

Trovai lasst un locale sporco, con accesso orribile, con finestre
senza vetri, ove una maestra, Pesante Anna — nata a Chieti il
28 settembre 1850 — facea scuola a dodici o tredici ragazzi,
senza registri, senza gesso, senza inchiostro, fra bancacci sgan-
gherati. Stentai molto a parlare col segretario e col sindaco, i
quali, alle mie osservazioni, ridean sotto i baffi. La casa mu-
nicipale era una topaia aperta a tutti i venti. Me ne ritornai
colle pive nel sacco, sostando un poco a Bomba, ove ripensai
ai fratelli Spaventa®™.

Dopo ottenuto il trasferimento, le ultime visite ai comuni del
mio circondario furono nel giugno 1895. Dal 4 al 7 fui a San
Valentino, Roccamorice e Abbateggio; dall’8 al 13 a Carama-
nico e Sant’Eufemia a Maiella; dal 14 al 15 a Tocco da Ca-
sauria. Poi, sin al giorno della partenza, non mi mossi pitt da
Chieti e cominciai a disfare la casa e a preparare la mia roba
pel trasporto. In data 15 luglio inviai una lettera di congedo ai
sindaci, ai delegati mandamentali ed ai maestri:

Chieti, 15 luglio 1895

Trasferito a Guastalla, con facolta di risiedere a Reg-

684 Bertrando Spaventa (Bomba, 26 giugno 1817 — Napoli, 20 febbraio 1883)
filosofo e docente universitario, deputato alla Camera del Regno d’Italia nella
VIIL, X, XI, XII legislatura, fratello maggiore del patriota Silvio (Bomba, 12
maggio 1822 — Roma, 20 giugno 1893) che fu senatore del Regno d’Italia
nella XVI legislatura.
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gio d’Emilia, dove andro a stabilirmi tra pochi giorni,
prima d’allontanarmi da questo circondario, dopo
sette anni che vi dimorai, adempio al dovere e sod-
disfo al bisogno vivamente sentito dall’animo mio
di mandare un saluto ai Capi delle amministrazioni
municipali ed alle Autorita scolastiche mandamenta-
li, che mi coadiuvarono nell’'adempimento del mio
ufhicio, ai signori insegnanti, coi quali divisi il lavoro,
le aspirazioni, i dolori, e agli amici tutti, che di affetto
e di cortesia mi furono larghi in ogni incontro. Parto
da questa Citta, costretto da motivi di famiglia, come
gia esposi all’On. Ministero; parto colla coscienza si-
cura di aver fatto il mio dovere, di essermi adoperato,
secondo le mie deboli forze, al miglioramento delle
scuole e di aver agito onestamente con tutti e sem-
pre. Una tale persuasione mi fa sperare che, anche
lontano, non sard del tutto dimenticato, mentre io
pure ricorderd sempre con affetto i molti gentiluo-
mini e gli onesti, coi quali, o per affari d’ufficio o per
amichevoli relazioni, ebbi opportunita di trattare su
questa poetica terra d’Abruzzo.

Lorenzo Bettini, regio Ispettore Scolastico.

Moltissimi mi risposero con espressioni di affetto e simpatia
e queste risposte si trovano nel fascicolo de’ miei documenti.
Il Lizio invece, nel leggerla, si accese d’ira, accusandomi di
nessun riguardo per non avergli fatta una strisciatina: e I'ira
gli si accese ancor pilt quando fu riprodotta nel “Bollettino
della Societa Educativa Marrucino-Frentana™®. lo perd, scri-
vendola, non ebbi alcuna intenzione né di vendicarmi né di
offenderlo: non lo nominai, per la semplice ragione che il suo
nome nella lettera non c’entrava né punto né poco.

LCultima notte le mie bambine furono ospitate dalle sempre
buone e gentili suore di San Camillo De Lellis; Furio non
ricordo da chi, e noi dormimmo dal nostro coinquilino Etto-
re Margotti, giudice di tribunale. Egli era 'uomo piti onesto,

685 “Il Bollettino della societa educativa...”, cit., vedi nota 534.
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pill patriarcale, pitt bonario che si possa immaginare, un vero
pan di zucchero. Non avea figli e vivea colla moglie Maddale-
na in perfetto accordo; colla moglie, ch’era pit di lui accorta
ed energica, un po’ simile nel carattere a donna Prassedes®,
mentre lui si accostava al tipo di don Ferrante®”. Con questi
coniugi avemmo la piti affettuosa consuetudine, anche perché
il Margotti era il fratello della signora Adele, che fu sposata in
seconde nozze dal signor Luigi Coli di San Lorenzo in Cam-
po, del quale ebbi occasione di parlare gia molto innanzi. Il
Margotti, poco dopo la nostra partenza da Chieti, collocato a
pensione, ando a stabilirsi a Jesi, suo luogo nativo, dove perod
fini presto i suoi giorni. Gli sopravvisse la signora Maddalena,
che non so se sia ancora in vita.

686 Cit., vedi nota 247.
687 Cit., vedi nota 248.
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Luglio 1895 - Gennaio 1897
ISPETTORE SCOLASTICO
A REGGIO EMILIA
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“Da Villaminozzo
mirai di fronte

la Pietra

di Bismantova,

la quale ha l'aspetto
d’una muraglia
bruna ...

(pagg. 326-327)
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La mattina di Sant’Anna, 26 luglio 1895, tra i saluti degliami- 26 gennaio 1914
ci, io e mia moglie, con il figlio Furio e le bambine Elda, Ada  XIV anniversario
e Maria, partimmo da Chieti e ci recammo in carrozza a Pe-  della mia nomina
scara, dove tutto quel giorno e la notte seguente ci fermammo 2 Direttore generale
cordialmente ospitati dal buon direttore Gaetano Patucca, il diqa‘ttico ‘
quale mostravasi cordialmente addolorato del nostro allonta- ~ qui in Venezia.
narci, prevedendo, come infatti si ¢ verificato, che pitt non ci

saremmo riveduti.

La mattina del 28 salimmo il treno, che ci trasporto in Anco-

na, dove pure sostammo, perché li ci aspettavano la vecchia zia

Battista, mio fratello Nazzareno e ’Annetta Garofoli col fra-

tello Checco. Immaginarsi il piacere del rivedersi, gli abbracci

e i baci; e poi le domande, i discorsi, i ricordi, le notizie date e

ricevute e I'allegro desinare al “Leon d’Oro”, al quale seguiron

subito i mesti saluti del distacco, poiché i nostri buoni parenti

ed amici ripresero la via del ritorno e noi pernottammo in

Ancona. La mattina del 29 risalimmo il treno. Tra Falconara

e Sinigaglia incontrammo la Gemma Vianelli, pomposa, for-

mosa e fiorente come una Semiramide®$, non ancor limata

dalla sventura.

Per ragioni d’economia si viaggiava in terza classe. La corsa

vertiginosa del treno poco rallegrava i miei figli, i quali col

cuore erano sempre a Chieti e pareano trasognati vedendosi

portar lontano. Povera Ada e povera Maria, chi ci avrebbe det-

to che in altri viaggi non sareste state pilt con noil...

A Bologna una fermata di un paio d’ore: caldo soffocante:

prendemmo una bibita in un caffeuccio vicino a San Petronio

e in una locanda presso la stazione facemmo una colazione. Ci

688 Leggendaria regina assiro-babilonese, moglie di re Nino, fondatore eponimo
di Ninive. Per gli scrittori cristiani medioevali ¢ il simbolo dell’assolutismo
pagano, crudele e licenzioso. Dante la pone tra i lussuriosi nel secondo cer-

chio dell’fnferno (vv. 55-60).

313



fu messo avanti spezzatino di vitello, che invece era cavallo.
Poco male: peggio sarebbe stato I'asino, di cui nella grassa e
dotta Bologna, almeno a quanto dice il poeta®™, si fanno mor-
tadelle e salami.

Arrivammo a Reggio sul tardi. La citta ci fece 'impressione
di una tomba: deserto, silenzio, aria morta. Le vie, le case, i
portici, una tetraggine. Scendemmo alla “Campana”, stanchi,
sbalorditi e sconsolati: i figli piangevano, come presi da un
assalto nostalgico e pregavan la madre di tornare a Chieti!... In
quel momento intesi anch’io quanto sia duro il “calle” di chi
va con moglie e bambini peregrinando per il mondo.

Il giorno dopo andai a trovare la signora Maria Muzzi, vedo-
va di quel fattore Antonio®' del mio paese, la quale trovavasi
a Reggio col figlio Giovanni, geometra addetto all’'ufficio del
Catasto. La signora Maria per vecchiaia e canizie era comple-
tamente trasformata. Ci si offerse pe’ nostri bisogni timida-
mente, sospettando forse di trovare in noi gente indiscreta. Poi
ci mise in mano di un certo Francesco Bordoni, che ci meno
in giro per trovar casa. Dopo molto camminare su e giu per
Reggio, trovammo un quartiere comodo, pulito, abbastanza
grande in via Fontanelli, parrocchia San Pietro, dove traspor-
tammo le nostre poche masserizie. Ma li pure, in quelle stan-
ze, ci parea d’essere pilt che mai fuori del mondo, immersi nel
silenzio e nella solitudine.

Il Bordoni, brutto e sciancato, avea in moglie una certa signora
Ada di Viadana, ancor giovine e avvenente, ma sciupata dalla
miseria e dalle tempeste di una vita tutt’altro che virtuosa. Un
ragazzetto per nome Carlo, era 'amore della coppia non felice.
Nell'ufficio scolastico trovai il provveditore Giuseppe Ferraro,

» »

689 Filippo Conti, Rime piacevoli, Padova 1839 (da “Le ranocchie di Ferrara™”...
/Vanta pur Bologna dotta / la gustosa mortadella / ....”).

690 Dante, Par., XVII, vv. 58-60 (“Tu proverai si come sa di sale / il pane altrui,
e com’¢ duro calle / lo scendere e ‘I salir per I'altrui scale.”).

691 Il Muzzi era chiamato per antonomasia I/ fattore, perché era stato veramente
fattore dei Cistercensi. Soppressa la Badia, nel ’60, si buttd coi liberali. Fu
sindaco per parecchio tempo e visse in amicizia col prete don Vincenzo Sab-
batini, sospetto di liberalismo, uno di quelli che cantavano il “te Deum” per
i patriotti, e non certo modello di illibatezza sacerdotale (7.4.A4.).
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che mi presento al prefetto Luigi Prezzolini®? e mi fece far su-
bito conoscenza anche col vecchio e buon ispettore Domenico
Farioli, al quale alleviai il peso dell’'ispezione, prendendo i co-
muni pit difficili del circondario, quali Villaminozzo e Toano,
situati sull’alta montagna.

Col Ferraro mi misi tosto all'opera. Quell'uvomo era di una
dolcezza e di un’amabilitd impareggiabili, di una rettitudine
assoluta, di un valore indiscutibile, modesto come un ragazzo,
e delicato e gentile in tutto. Questa perla di galantuomo prese
ad amarmi come fratello ed io lo ricambiai di altrettanto affet-
to. Gli era degna compagna la distinta signora Amalia Boselli
e gli erano anche degni figli i due giovinetti Dante e Virgilio e
la giovinetta Bianca.

Il Ferraro, un bel tipo di piemontese, il cui viso un po’ duro e
rigido era, dird cosi, temperato da un continuo lume di bon-
ta, era un funzionario senza pedanterie e senza meticolosita,
lavoratore instancabile, sbrigava da sé le pratiche, ricopiando,
quand’era necessario, persin le minute, poiché il segretario as-
segnatogli, un certo Torelli, era molto spesso, per ordine del
prefetto, occupato in altre mansioni; e il buon Ferraro sop-
portava con rassegnazione tutto il carico. Vero ¢ che I'ordine
burocratico non era proprio il suo forte; onde protocollo e
incartamenti eran tenuti piuttosto male. N¢é io, messomi a la-
vorare accanto a lui con tutta la buona volonta, della quale mi
si mostrava gratissimo, io, dico, non riuscivo a riordinare quel
caos polveroso che giaceva sugli scaffali.

Sul davanzale della finestra dell’ufficio il Ferraro era solito te-
nere piccoli vasi di piantine, che seminava da sé, dilettandosi
nel vederli germogliare, crescere e sbocciare. La sua conversa-
zione era piacevole e istruttiva. Avea in mente molti aneddoti
e sapea raccontarli con grazia. Passeggiando, amava il pit delle
volte ricordare i suoi viaggi, le sue vicende; dalle siepi e dai
prati coglieva fiori e foglie e ne discorrea con la competenza
e 'amore di un buon naturalista. Il governo I'avea manda-
to provveditore a Sassari, dove impard a perfezione il dialetto

692 Era il padre di Giuseppe Prezzolini (Perugia, 27 gennaio 1882 — Lugano, 14
luglio 1982) il ben noto intellettuale: scrittore, editore e aforista.
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sardo e donde torno con un tesoro di cognizioni intorno ai
costumi e alle usanze di quegl’isolani; sicché poi raccolse la
sua erudizione folcloristica in quegli opuscoli modestissimi,
stampati da oscuri tipografi, e che certo meriterebbero di esse-
re tratti dall’oblio e riediti in forma pil artistica ed elegante®.
Vedendo che nell’ufficio era necessario un aiuto, consigliai il
provveditore di assumere in servizio il maestro Lorenzo Mon-
tanari, un’altra perla di galantuomo, intelligente ed attivo, il
quale infatti divenne il nostro valido collaboratore. Il Monta-
nari non era mio dipendente, perché appartenente alle scuole
di Reggio, onde mi strinsi a lui d’affettuosa amicizia. Lealta e
franchezza, cuor buono e generoso, eran le doti di quel mae-
stro, morto a cinquant’anni d’arterio-sclerosi, malattia sul cui
esito letale e molto prossimo non s'illudeva punto, com’ebbe a
scrivermi in una lettera riboccante di dolore®, pil per la fami-
glia che per sé, poco innanzi di morire. Lascio la moglie Adele
Guidelli, anch’essa maestra, buona e saggia donna, due figlie
studenti alla scuola normale e un ragazzetto di nome Azio. 1l
Montanari fu di piccola statura, con collo breve, sopracciglia
assai folte, lunghi e grossi baffi; avea occhi dolci ed espressi-
vi... Addio, mio caro e leale amico: anche tu riposa in pace!

Lo stesso saluto purtroppo debbo rivolgere al povero Ferraro,
il quale trasferito a Cuneo, poco dopo la mia partenza da Reg-
gio, e poi a Carrara, qui fini i suoi giorni, angustiato che dopo
si lungo ed onorato servizio, gli fosse toccata si oscura sede.
A Cuneo gli fu compagno fedele I'ispettore Gregorio Nardi,
mio amico, ora provveditore a Treviso. Sul termine della sua
residenza a Reggio, il Ferraro provo anche un gran cordoglio

693 Lauspicio di Bettini ¢ divenuto realta cento anni dopo la sua formulazione:
G. Ferraro (a cura), Canti popolari in logudorese, Ed. anastatica dell’originale

del 1891, GIA, Cagliari 1989, pagg. XII-399.

694 La lettera, scritta con mano malferma, ha la data del 4 di aprile 1907. Vi si
leggono le seguenti frasi: “Son da pilt d’'un anno affetto da arteriosclerosi, che
mi avvilisce e annienta. So come finisce questo malore e basta, non voglio
annoiarla di troppo!... Le chiedo scusa se ho scritto troppo male e mal potra
capire questi scarabocchi. Ne incolpi un po’ il malore, un po’ la mia poca
diligenza. Sono diventato un nulla, la mano tremolante, le mie gambe mal mi
reggono, la vista mal mi serve, la memoria labile, insomma sono un essere che
vegeta un po’ e poi lentamente si spegne... Penso ai miei figli....” (n.d.A.).

316



per la figlia Bianca, che di notte tempo gli fuggi di casa con
I'amante, com’¢ facile immaginare i pitt maligni commenti.
Questo dramma doloroso ebbe poi una felice soluzione, per-
ché i due fuggitivi si legarono in ben riuscito matrimonio.
Trovo nel mio taccuino che I'8 di agosto andai la prima volta
a Guastalla, che il 9 feci una scorsa a Boretto e il 10 ritornai
a Reggio.

Guastalla mi fece una triste impressione: quel suolo basso e
quasi affondato, quella campagna arsa, rigata da canali cupi e
verdastri, che scorrono lenti e silenziosi, come serpi nascoste
tra Uerba; quell’aria morta, quelle vie solitarie, e lo stesso viso
duro e indifferente delle persone, mi faceano ripensare a tut-
to il meglio che avevo lasciato pochi giorni innanzi e sentivo
dentro di me un’amarezza, un pentimento, un dispetto. Ma il
dado era tratto; indietro non potevo tornare e bisognava aver
coraggio.

A Guastalla era sindaco Adelmo Sichel®”, socialista, or depu-
tato al Parlamento; un ometto dagli occhi piccoli e maliziosi e
dalla voce stridula, ambizioso all’eccesso; ed era direttore delle
scuole da molti anni Terzi Achille, un bel vecchietto asciutto,
garbato e lindo, a cui certo non mancavan coltura, buon senso
ed esperienza, onde molto bene adempiva al suo dovere. Era
vedovo, e non vedea che per gli occhi della figlia, anch’essa
maestra, virtuosissima, dalla quale era riamato del piu tenero
amore. Il Terzi, gid settantenne, mori di morte improvvisa,
poco dopo il mio secondo trasferimento a Siena, lasciando la
figlia in un lutto inconsolabile.

Tra il caldo e I'arsura passammo I'agosto e parte ancor di set-
tembre. In cittd era un soffoco insopportabile: fuor dalle por-
te, le strade diritte e polverose toglievano il respiro e abbaglia-
vano la vista. Unico refrigerio si provava a tarda ora nei viali
del pubblico giardino, ove conveniva molta gente a respirare
una boccata d’aria, a passar un’ora adagiati sui sedili, a sorbire
un gelato o una bibita, o far quattro chiacchiere e a godere il
passatempo delle canzonettiste e delle compagnie ambulanti

695 Adelmo Sichel (Guastalla, 18 marzo 1857 - 17 ottobre 1922) fu deputato
del Regno d’Italia dalla XX alla XXIV legislatura, dal 5 maggio 1897 al 29
settembre 1919.
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che cantavano e suonavano sopra un tavolato posticcio illu-
minato dall’acetilene. Noi stavamo cola in compagnia della si-
gnora Maria Muzzi e d’una certa signora Pia, moglie del perito
catastale Egidio Reverberi di Montecchio, bella donna ebrea
fatta cristiana e purnullameno sensuale e romantica e molto
sensibile alla corte che faceale Giovannino Muzzi, collega del
marito.

Mio figlio Furio seguitava il suo studio nel regio ginnasio
Spallanzani, ov’era preside il cavalier Alessandro Manoni, che
poi ritrovai qui a Venezia nella stessa carica al liceo Foscari-
ni. A Reggio mio figlio, gid cresciuto negli anni, attese con
piu diligenza allo studio, incoraggiato e benvoluto da ottimi
professori, quali erano Raffacle Belluzzi, Antonio Temellini
e Giuseppe Zemide. Le bambine Elda e Ada s’iscrissero alle
pubbliche scuole elementari, dirette dalla buona signora Ca-
gnoli Giovannina, non so se parente del poeta®.

Direttore della scuola normale maschile, che fu poi trasfor-
mata in femminile, era Pietro Dotti il quale, ritiratosi dall’in-
segnamento, ando a risiedere a Milano. Educatore profonda-
mente cristiano egli, anche in questi ultimi tempi, fece sentir
la sua voce su qualche giornale, deplorando ed oppugnando
gli errori della moderna scuola laica.

I comuni del circondario di Guastalla ch’io dovevo visita-
re erano: Boretto, Brescello, Campagnola, Fabbrico, Gual-
tieri, Luzzara, Novellara, Poviglio, Reggiolo, Rio Saliceto
e Rolo. Per diminuire il peso all'ispettore Farioli, il qua-
le vecchio com’era non era pitl in grado di visitare tutto il
suo circondario, mi venne affidata anche lispezione delle
scuole di Castelnovo di Sotto, di Cadelbosco, di Campegi-
ne, di Gattatico, di SantIlario d’Enza, in pianura e di Ca-
stellarano, Toano e Villaminozzo sull’alto Appennino.
Alla fin di settembre cominciai il mio giro per lo scacchiere reg-
giano, magnificamente coltivato a viti e cereali in appezzamen-

696 Agostino Cagnoli (Reggio Emilia, 23 dic. 1810 - 5 ottobre 1846) fu poeta
gentile ma di scarsa originalitd. Nelle sue liriche si sente spesso I'eco di altri
poeti antichi e moderni, da Dante e dal Petrarca al Pindemonte al Foscolo al
Leopardi al Carrer.
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ti regolari e geometrici, intersecato di canali che tagliansi ad
angolo retto e sparso di belle case coloniche e cascinali in cui si
fabbricala “grana”. Piti tardile nebbie fitte d’autunno ele brume
di gennaio trasformavano quella pianura in un paese nordico:
i canali gelavano, le strade si riempivano di ghiaccio e le case di
freddo; nelle stanze degli alberghi bisognava battere i denti e
camminare su e giti per non intirizzirsi. E neppure un cane d’'un
maestro si movea per farmi compagnia. Ghiaccio completo!
Colla cattiva stagione tutti que’ paesi circondati dalle gore,
sorgenti dalla campagna brulla, prendevano un aspetto triste.
E un senso di tristezza mettevano anche quelle piccole stazioni
o caselli, tra Reggio e Novellara e tra Novellara e Guastalla,
in cui fermavasi il piccolo treno. Non dico la tetraggine di
Guastalla nell'inverno, la rigidita dell’aria, la insistenza delle
nebbie, l'intensita del freddo, 'umidita delle case: mi pareva
di essere andato in Siberia!

E allora ripensavo ai paeselli d’Abruzzo, tepidi anche nel gen-
naio e rallegrati dal ciel sereno: “colli beati e placidi™®” del
vago Abruzzo... Cosi con maggior tristezza dalla terra d’esilio
ripensava forse il poeta® alla sua Roma, alla sua Sulmona.

[ paesi della pianura reggiana sulla sinistra del Po si somigliano
fra loro come gocce: piccoli e lindi, con edifizi bianchi e civili,
belle scuole, botteghe ben fornite di parmigiano e spacci pieni
di bottiglie allineate di lambrusco leggero, gustoso, salubre.
Sindaci, assessori, segretari, maestri e maestre ne conobbi tan-
ti; ma tutte quelle figure, ad eccezione di poche, mi sono sfug-
gite. Ricordo un Pietro Merli di Guastalla, il quale malato di
nevrastenia, si tronco la vita gettandosi nelle acque del Po; un
Carlo Siliprandi di Gualtieri, ambizioso, egoista e malfido; un
Guido Sassi di Reggiolo, giovine di talento e di buona indo-
le che andd poi maestro a Spezia; una Catelani Laura e una
Guidelli Diomira, anch’esse maestre a Reggiolo, quest’ultima
cognata dell’amico Montanari; un Salardi Zelmiro e un Au-
gusto Merighi di Luzzara; Malagoli Gustavo e Toschi Emilio
di Novellara, bravi giovani che facevano scuola con passione;

697 G. Parini, Odi, “La vita rustica”, v. 33.
698 Publio Ovidio Nasone, cit., vedi nota 162.
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un Cesare Bisi di Brescello, leso di un occhio, buon direttore e
maestro; un Deho Antonio di Campegine, buono e affeziona-
to, fratello d’'un domenicano, oratore sacro e scrittore di cose
sociali: il qual Deho mi regalod 'opera in tre volumi intitolata:
La Divina Commedia di Dante Alighieri spiegata al popolo®™. Di
Cadelbosco ricordo un Vernazza Stanislao che tolse in moglie
una buona giovine per nome Giuseppina, sorella di don Au-
gusto Pasi, parroco di San Pietro di Reggio. Le nozze di questi
sposi seguirono il 19 di novembre 1896, in casa del Pasi, ed io
trovandomi come invitato a pranzo, scrissi un sonetto a rime
obbligate stranissime dettate dall’arciprete di Cadelbosco. Era
questi un prete dotto e pio, dal viso ascetico e per magrezza
anacoretico, col quale strinsi amichevoli rapporti. Possedeva
egli una gran quantita di libri, sparsi un po’ da per tutto, sugli
scaffali, sui tavolini, sulle seggiole. Mi dono in memoria un
Kempis™™, che ancor conservo e tengo sempre meco per leg-
gerne qualche pagina ogni tanto, poiché in esso trovasi la vera
sapienza, la quale consiste nel riconoscere che tutto ¢ vano
tranne che amar Dio e servire lui solo. Del Saccani non ebbi
pill notizie: seppi soltanto che dalla sua parrocchia passo ca-
nonico alla cattedrale di Reggio, e dubito che a questora sia
piu tra i viventi.

Fin da quel tempo il socialismo, gia fatti proseliti, avea distesi i
suoi tentacoli nelle amministrazioni e nelle scuole. Non pochi
maestri professavano apertamente le dottrine di Carlo Marx™
ed anche parecchie maestre seguivano la corrente. Un Bona-
ventura Curtini di Gualtieri facea propaganda sovversiva e il
Consiglio scolastico dovette mettergli un freno.

699 1: Inferno / di Dante Alighieri spiegato al popolo da Matteo Romani, G. Davolio
e figlio, Reggio Emilia 1858.
2: Purgatorio / di Dante Alighieri spiegato al popolo da Matteo Romani, G.
Davolio e figlio, Reggio Emilia 1859.
3: Paradiso / di Dante Alighieri spiegato al popolo da Matteo Romani, G. Davo-
lio e figlio, Reggio Emilia 1860.

700 Tommaso da Kempis, al secolo Thomas Haemerkken (Kempen, 1380 circa
— Zwolle, 25 luglio 1471), monaco tedesco, noto soprattutto per essere il
presunto autore del De imitatione Christi, un libro che ha avuto una gran
quantita di traduzioni e di edizioni.

701 Cit., vedi nota 491.
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A proposito debbo ricordare ch’'uno dei membri del Consiglio 8 febbraio 1914
provinciale scolastico era in quel tempo 'avvocato Clodoveo ~Domenica
Predelli, giudice di tribunale in pensione, amico del Margotti,
col quale erasi trovato a San Leo; simpatic'uomo in occhiali
d’oro, bruno, con bafhi e pizzo, intelligente e vivace, leale e
senza cerimonie. Era ammogliato senza figli. Cattolico sin-
cero, vedea con dolore montar la marea socialistica nella sua
Reggio. Lo risalutai nel maggio del 1900 andando a Venezia
e gli mandai qualche mio lavoretto che gradi molto e m'uso
la cortesia di ristamparlo su “Lltalia Centrale”. Abitava in
via Gabbi, ma molto soggiornava in una sua villa ad Arceto,
presso Scandiano. Facea parte anche di consigli amministrativi
per istituti ed opere pie, in seno ai quali sostenne sempre il
principio cristiano contro 'invadente laicismo.

Noi, dopo pochi mesi, cambiammo alloggio e da via Santa
Caterina passammo in via Fontanelli, in quel corpo di case che
si chiama “isola”, perché Ii appunto le case formano un qua-
drato libero da tutti i lati, con un cortile interno assai vasto,
nel cui mezzo ¢’¢ una casa bislunga a un solo piano, che molto
toglie di luce alle finestre delle case circostanti. La qual casa
bislunga era divisa in due quartieri, in uno dei quali abitava
il capo stazione Giovanni Passatore, padre di molti figli, tra i
quali due fanciulle, Beppina ed Emma, bellissime; e nell’altro
I'onorevole Camillo Prampolini™®.

Padrone del nostro piccolo e modesto appartamento era il si-
gnor Pietro, fratello del sunnominato capo stazione, gia im-
piegato in uffici di registro e bollo, dai quali si era ritirato per
motivi di salute, potendo far vita libera, provvisto com’era di
una bella sostanza. Era nato, se non erro, a Pinerolo, ed avea
in moglie una certa signora Valentina, buona donna, di forme
e voce piuttosto virili e madre di un bel ragazzetto, Clarenzo,
che mori di difterite, e di una bambina, Renata, come le cugine

702 “L Italia centrale, giornale politico e letterario ... delle Provincia di Reggio
nell’Emilia”, 1865 - 19122, quotidiano, poi trisettimanale.

703 Camillo Prampolini (Reggio Emilia, 27 aprile 1859 — Milano, 30 luglio
1930), uno dei pilt noti esponenti del socialismo italiano a cavallo dei due
secoli.
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Mercoledi

bellissima. Il signor Pietro, sia per indole e sia pel male che I'af-
fliggeva, era un po’ strano e duro; ma con noi fu sempre buo-
no e gentile e ci fu grato di averlo assistito nelle crisi nefritiche
che I'assalivano. Mori poco dopo la nostra partenza da Reggio.

Nei miei giri d’ispezione, trovandomi a Luzzara, feci una
scappata a Mantova, dove visitai il Palazzo ducale’ e Palazzo
Te’. In quel luogo, dove il Mincio impaluda, formando come
una laguna, mi ricordai di Virgilio e di Sordello™ ed ammi-
rai commosso il monumento ai Martiri di Belfiore’”. Un’altra
volta mi portai sino a Parma, di cui ricordo il Duomo con la
sua cupola frescata dal Correggio™.

Insieme coll’amico Montanari mi recai una volta al “Casino
dell’Ariosto”, detto il “Mauriziano””®, sulla via Emilia, che da
Reggio va a Modena. Il luogo ¢ tutt’altro che ameno; l'inter-

704 1l Palazzo ducale di Mantova ¢ uno dei principali edifici storici della citta,
dal 1308 residenza ufficiale dei signori di Mantova, prima i Bonacolsi, poi i
Gonzaga.

705 1l Palazzo Te, costruito tra il 1524 e il 1534 su commissione di Federico II
Gonzaga, ¢ I'opera pil celebre di Giulio Romano, al secolo Giulio Pippi
(Roma, 1499 - Mantova, 1546), allievo di Raffaello, fu un ottimo pittore e
un versatile architetto.

706 Sordello (Goito, 1200 / 1210 — Napoli, 1269) fu uno tra i piti importanti
trovatori dell'Ttalia settentrionale. Ispirandosi al modello provenzale adottd la
lingua d’oc per i suoi versi; Dante lo cita nel De vulgari eloquentia, 1, XV, 2 e
nei canti VI, VII e VIII del Purgatorio.

707 Lepisodio risorgimentale noto come “I Martiri di Belfiore” prende il nome
dalla localita, situata nei pressi di Mantova, ove furono eseguite le sentenze
ordinate da Radetzky, governatore austriaco del Lombardo-Veneto. Dal no-
vembre 1851 al luglio 1855 salirono sul patibolo don Giovanni Grioli, don
Enrico Tazzoli, Angelo Scarsellini, Carlo Poma, Bernardo Canal, Giovan-
ni Zambelli, Tito Speri, Carlo Montanari, don Bartolomeo Grazioli, Pietro
Frattini e Pier Fortunato Calvi.

708 Antonio Allegri detto il Correggio (Correggio, agosto 1489 — 5 marzo 1534),
muovendo dalla cultura del Quattrocento e dai grandi maestri dell’epoca,
inaugurd un nuovo modo di concepire la pittura elaborando un proprio ori-
ginale percorso artistico, che lo colloca tra i grandi del Cinquecento. Nella
cupola della cattedrale di Parma, dipinse I'’Assunzione della Vergine, in cui
una moltitudine di angeli disposti in forma di vortice ascendente accompa-
gna lascesa della Madonna in un cielo nuvoloso.

709 E lantica villa di San Maurizio detta anche “Casino dell’Ariosto”, dal nome
del poeta che vi risiedette, ospite dei cugini Malaguzzi Valeri, un edificio di
tipica architettura emiliana del XV secolo.
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no perd del casino, presso cui scorre il fiumicello Rodano, ¢
abbastanza interessante per le stanze frescate di figure di poeti
aggruppati su montagne, epici, lirici, drammatici, satirici; una
specie di Parnaso” con alberi a cui stanno appese cetre, soc-
chi, coturni, armi simboliche ed altre allegorie. Vi si vedono
anche nicchie, ov’'un tempo dovean essere busti e statue, ora
vuote; e qualche mobile, una lettiera, un tavolino e dei seggio-
loni imbottiti di stoppa e coperti di cuoio, dei quali staccai un
piccolo frammento che ancora conservo.

Durante il mio soggiorno a Reggio, accaddero due centenari: il
primo religioso, nel maggio 1896, celebrato con gran pompa e
festeggiamenti, con processioni e pellegrinaggi, ai quali prese-
ro parte molti vescovi con a capo il cardinale Domenico Svam-
pa’'. Le magnifiche funzioni si svolsero nel magnifico tempio
della Ghiara™, che ¢ veramente un monumento cui pochi al-
tri avanzano per la bellezza dell’architettura e per la quantita
e raritd di marmi, tele ed affreschi. Il centenario appunto fu
celebrato in onore della Vergine che si venera in quel tempio.
Nell’altro centenario fu commemorato il Tricolore™ e il famo-
so fatto d’arme di Montechiarugolo™, che dette al Monti* la
famosa terzina:

710 Parnaso, cit., vedi nota 84.
711 DomenicoSvampa(Montegranaro, 13giugno1851-Bologna,10agosto1907).

712 1l tempio della Beata Vergine della Ghiara ¢ uno dei principali edifici religiosi
di Reggio Emilia, edificato tra la fine del XV1 e I'inizio del XVII secolo. Sorge
lungo l'antico corso della Ghiara, oggi corso Garibaldi.

713 1l tricolore quale bandiera nazionale nacque a Reggio Emilia il 7 gennaio
1797, quando il Parlamento della Repubblica Cispadana decretd ... si renda
universale lo Stendardo o Bandiera Cispadana di Tre Colori Verde, Bianco,
e Rosso, e che questi tre Colori si usino anche nella Coccarda Cispadana, la
quale debba portarsi da tutti...”.

714 114 ottobre 1796 le milizie della Repubblica Reggiana, assieme a soldati fran-
cesi, si scontrarono con un manipolo di Austriaci, che qui avevano trovato
rifugio. Il fatto ebbe un’enorme risonanza, in quanto fu la prima battaglia tra
un corpo militare italiano e un esercito straniero, che preludeva alle future
guerre d’indipendenza. Lo stesso Napoleone lodo I'impresa, commemorando
i due volontari reggiani che erano morti durante la battaglia come “i primi
che avevano versato il loro sangue per la libertd”. Non ¢ da escludere che il
tricolore, poco tempo dopo scelto come bandiera dalla Confederazione Ci-
spadana, abbia ricevuto in tale occasione il battesimo del fuoco.

715 Vincenzo Monti, cit., vedi nota 201.
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Reggio ancor non obblia che dal suo seno
la favilla scoppio, d’onde primiero
di nostra liberta corse il baleno. 7'

Per quella circostanza fu inaugurata sotto la loggia del Palazzo
municipale la lapide coll'iscrizione dettata dal Campanini’”,
in cui della bandiera tricolore dicesi che da quel luogo “pieno
di fati” si avvio alla gloria del Campidoglio; e Carducci pro-
nunzio il celebre discorso, ad un punto del quale, entusiasma-
to, tolto un lembo della bandiera, viimpresse quel bacio, che ai
socialisti parve supremamente ridicolo. Col poeta convennero
da Bologna molte altre personalita e tra esse il regio provvedi-
tore agli studi mio amico professor Battistella, che insieme al
Ferraro mi onord di una visita in casa. E, a proposito, ricordo
che la mia piccola Maria, andata ad aprir l'uscio e vistisi di
fronte que’ due galantuomini in tuba ed abito nero vestiti, li
prese per maghi delle sue fiabe e scappo impaurita.

Il Carducci fu ospite del prefetto commendator Luigi Prezzoli-
ni’®. A tavola i due illustri sileni brindarono forse un po’ trop-
po al tricolore e agli eroi di Montechiarungolo, cosi che la sera
a tarda ora fur visti per via che si aiutavano per sostenersi 'un
coll'altro. Il che, se dette motivo a motti ed epigrammi, nulla
perd tolse alla gloria del Poeta e nemmeno alla riputazione del
prefetto, il quale era uno spirito mite, amante delle umane let-
tere, semplice e senza boria, che viveva e lasciava vivere; ond’io
ricordando queste sue virt1, mi sentii commosso il giorno, che
trovandomi sul corso di Siena, vidi un corteo accompagnare
un feretro al cimitero della Misericordia, e, chiesto chi fosse il
morto, m’intesi rispondere: il commendator Prezzolini!

Il maggio 1896 feci I'escursione in montagna. Il 18 partii da
Reggio e andai a Castellarano, paesello fabbricato in una bel-
la posizione sulla Secchia e circondato di colline, alle quali

716 V. Monti, In morte di Lorenzo Mascheroni, canto 11, vv. 208-210.

717 Naborre Campanini (Novellara, 1850 - 1925), illuminato umanista dai forti
interessi letterari, convinto educatore, appassionato della tutela del patrimo-
nio territoriale, godette di un’intensa amicizia con Giosu¢ Carducci.

718 Luigi Prezzolini, cit., vedi nota 692.
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salendo, dopo essere stato si a lungo in pianura, mi sentivo
riallargare i polmoni. Vedevo que’ poggi, quelle salite, quelle
ripe con lo stesso piacere con cui, dopo tanto tempo, si ri-
vedono persone conosciute. A Castellarano alloggiai in una
locanduccia e la mattina appresso visitai la scuola: una topaia
con banchi rotti e sconquassati, senza carte geografiche, senza
il ritratto del Re e con una lavagna murata in un angolo come
una lapide funeraria, e troppo in alto per i ragazzi, i quali scri-
vevano alzandosi in punta di piedi, allungando il collo e sti-
rando le braccia.

Circa le 10, dopo la visita, presi la corriera per Toano. La stra-
da che costeggiava la Secchia, in alcuni punti era rotta o fra-
nata e 'aveano accomodata alla posticcia, con terra e fascine,
sulle quali la carrozza, passando, dava sbalzi e scossoni e si
piegava maledettamente verso il fiume che scorreva sotto. La
cosa non era punto piacevole.

Dopo un paio d’ore di corsa per quella riviera, la carrozza che
saliva a Montefiorino si fermo a pié d’un alto poggio boscoso,
dov’io discesi e, a piedi, in compagnia d'un portalettere, certo
Fortunato Paglia, guadagnai I'erta e arrivai ad un casolare da
cui scoprivasi un bell’orizzonte e parvemi d’esser capitato nel
solitario albergo di pastori, ove ripard la fuggitiva Erminia™.
Lontano ancora dal paese, il Paglia affretto il passo, dicendo-
mi che avrebbe mandata una cavalcatura. Intanto stetti li ad
aspettare conversando con due belle e robuste ragazze figlie del
padrone della casa, che mi prepararono una piccola colazione
d’ova e formaggio. Il sito, ripeto, era bellissimo, pieno di ce-
spugli in fiore, I'aria balsamica, il cielo limpido. Poco innanzi
il tramonto arrivd un uomo con un cavallo bianco e montato
in sella, fui presto a Toano. Presi alloggio in una piccola locan-
duccia, e il giorno seguente andai in giro per le scuole, situa-
te in localita selvagge: le solite scuole anguste e luride, senza

719 T. Tasso, Gerusalemme liberata, V11, vv. 1-3 (“Fugge Erminia ¢ un pastor
laccoglie. Intanto / Tancredi, invan di lei cercando, il piede / pon ne’ lacci
d’Armida....”). Erminia, figlia del re Cassano di Antiochia, perde padre e
patria quando la sua cittd viene conquistata dai Crociati. Preda, tra molte
altre, del vincitore, principe Tancredi, Erminia si innamora del cortese con-
quistatore. ..
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banchi e senza arredi, frequentate da pochi alunni e rette da
maestre incretinite e inselvatichite. Una di esse spiegava: “Col
telegrafo si conducono le lettere. Il termometro ¢ uno stru-
mento di metallo con una vescica piena d’acqua. Il Re governa
le leggi. Vittorio Emanuele II condusse gl’Italiani a Roma nel
1849” ed altri spropositi cosi massicci.

Luomo che venia meco per quelle ville mi raccontava paurose
leggende e, fermando il cavallo in mezzo al bosco, m'additava
un tratto scoperto, come una piazza o carbonaia, dove di notte
molti del paese avean visto gran fuochi con anime dannate tra
le fiamme, demoni capriformi e simili mostri. Veramente que’
luoghi son tali da accendere la fantasia e dar esca alla super-
stizione. lo pure rimasi impressionato alla selvaggia natura di
que’ paesi e scrissi quest epigramma:

Una volta il Diavolo
usci d’inferno e dimord tra’ monti
sugli ultimi confini del reggiano,
ove la Secchia e il Dolo hanno lor fonti...
e li che fece?... fabbricod Toano.

Anzi prima avevo scritto: “ove le strade sono senza ponti”. In-
fatti quell’anno che lasst andai, ponti non c’erano e nemmeno
strade buone.

A Villaminozzo, capoluogo di mandamento, trovai le scuo-
le poco meglio o poco peggio che a Toano: locali disadatti,
malsani e sudici e insegnanti meschini, tra’ quali un povero
vecchio prete, don Francesco Francesconi, nato nello stesso
paese il 29 gennaio 1830, con patente inferiore e 32 anni di
servizio. Delegato scolastico era il pretore Battaglini, il quale
mi accompagno per le scuole e di ritorno giti sin alla conca del
torrente Secchiello, in cui raccolsi un ciottolo scuro, molto
simile al marmo nero, di cui ¢ costruito il duomo di Siena. Da
Villaminozzo mirai di fronte la Pietra di Bismantova™, la qua-

720 La Pietra di Bismantova ¢ una montagna dell’Appennino reggiano, alta 1041
metri. E situata nel comune di Castelnovo ne’ Monti, in provincia di Reggio
Emilia, e si presenta come uno stretto altopiano dalle pareti scoscese, che si
staglia isolato tra le montagne appenniniche.
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le ha l'aspetto d’una muraglia bruna, e chi sa che a Dante la
stessa Pietra non abbia ispirato il verso “Le mura mi parea che
ferro fosse””'. Non vidi Canossa™ né Selvapiana’: ne chiedo
scusa alla Contessa e a messer Francesco.

Tornato a Toano, il tempo si fece cattivo: densi nuvoloni neri
ricoprirono il cielo e si sciolsero in pioggia, la quale veniva giti
a nembi con raffiche di vento, e cosi durd due giorni. Dalla
finestra dell’alloggio vedevo i monti avvolti da vapori e udivo
il rumore dei torrenti. Me la passai leggendo qualche libro
ch’ero solito metter nella valigia e scrissi alcuni sciolti sulla
guerra d’Africa™, facendo parlare in tre monologhi Barattie-
1i7», Crispi” e Carducci, alle cui voci doveano in vario senso
rispondere le altre di Cavallotti’”, di Turati’®®, dei socialisti,

721 Dante, Inf., VIIL, v. 26.

722 Durante la lotta politica che vide contrapposta l'autorita della Chiesa, gui-
data da Gregorio VII, a quella imperiale di Enrico IV, quest'ultimo, per ot-
tenere la revoca della scomunica inflittagli dal papa, fu costretto a umiliarsi
attendendo inginocchiato per tre giorni e tre notti, nel gennaio del 1077,
innanzi al portale d’ingresso del castello di Matilde, mentre imperversava una
bufera di neve.

723 Sull’altopiano boscoso di Selvapiana, sovrastante la valle del fiume Enza,
Francesco Petrarca trascorse l'estate del 1341, ospite di Azzo da Correggio,
terminando la stesura del suo poema Africa. Il soggiorno del poeta ¢ ricordato
da un “Tempietto”.

724 11 1° marzo 1896 il corpo di spedizione italiano in Africa, scollegato nei suoi
reparti per evidenti errori di comando, aveva offerto all’esercito del negus
Menelik 'opportunita di affrontarli una alla volta e di schiacciarli con il peso
dei numeri. Nel pomeriggio la battaglia di Adua era terminata: I'esercito ita-
liano aveva perduto 6.000 uomini, 1.500 erano i feriti, 3.000 i prigionieri.

725 Oreste Baratieri (Condino, 13 novembre 1841 — Vipiteno, 8 aprile 1901))
fu uno dei Mille di Garibaldi poi, come colonnello dei bersaglieri, partecipo
alle campagne militari in Eritrea del 1887 al 1891. Eletto deputato per la
Destra storica resto in Parlamento per sette legislature, dalla XIII alla XIX
(1876-1895). Gia comandante in capo in Africa. nel febbraio 1892 il re lo
nomind governatore della colonia Eritrea e comandante in capo del regio

corpo Truppe Coloniali d’Africa.

726 Francesco Crispi (Ribera, 4 ottobre 1818 — Napoli, 11 agosto 1901), cospi-
ratore antiborbonico, mazziniano e uno dei mille, all'apice della sua carriera
fu presidente del Consiglio dei ministri del Regno d’Italia, seppure non inin-
terrottamente, dal 1887 al 1896.

727 Felice Cavallotti, cit., vedi nota 365.

728 Filippo Turati (Canzo, 26 novembre 1857 — Parigi, 29 marzo 1932), politico e
giornalista, ¢ stato uno dei primi e pili importanti leader del socialismo italiano.
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12 marzo 1914

1° aprile 1914

delle madri, delle spose, degli operai; ma lasciai a mezzo il
lavoro e pil nol ripresi. Cessato il cattivo tempo, per la stessa
via di Castellarano e Sassuolo, ritornai a Reggio.

Di Castellarano, se mal non ricordo, era un certo possidente
campagnuolo, vestito alla buona, con barba incolta, scarno,
vivace e simpatico, di media etd, per nome Emiliano Ravazzi-
ni, il quale mi regald un suo opuscolo sul Significato del verso
/ Pape Satan, Pape Satan Aleppe™, stampato a Reggio nella
Tipografia operaia il 18957

Lopuscolo del Ravazzini ¢ per lo meno ingegnoso, mentre
spiega che il “Pape Satan” altro dir non voglia che “Papa Sa-
tana”, generante Satana, e che “Aleppe” significhi “ale ai pié”;
epperciod Pluto, al veder due stranieri, Dante e Virgilio, entrar
nel suo regno, avrebbe invocato il soccorso di Satana, gridan-
do: “Padre Satana, lesto, affrettati, vola...” (ali ai pié = aleppe).
Mi pare che il Ravazzini scrisse I'altro opuscolo”' su Guido da
Castello nominato nel canto XVI del Purgatorio™, per provare
che questo personaggio fu di Castellarano, contro I'opinione
di quelli che lo assegnano ad altri paesi.

Nell’estate del 1896 il comune di Roma bandi un concorso al
posto di direttore generale didattico di quelle scuole; ed io cosi
per ischerzo feci I'istanza per esservi ammesso e mandai i miei
documenti. Dico di aver concorso cosi per ischerzo, poiché,
a dir vero, neppur mi passava per la mente ch’io potessi esser
degno a quel posto, che mi pareva d’'un’altezza inarrivabile,
per lo meno molto superiore al mio merito, e pensavo quali
pezzi grossi, quali celebritd del mondo scolastico vi avrebbero
aspirato. Ma i titoli richiesti io li possedevo; ed ecco la ragione

729 Dante, Inf. VI, vv. 1-2. (“Papé Satan, papé Satan aleppe! / comincid Pluto

con la voce chioccia / ...”).

730 Lopuscolo non ¢ presente nell'Indice SBN, dunque non ¢ posseduto da al-
cuna biblioteca pubblica.

731 E.Ravazzini, Laroccadi Castellarano, Stab. Tip. Lit. P. Toschie C.,Modena 1890.

732 Dante, Purg., XVI, vv. 125 (“... / e Guido da Castel, che mei si noma / fran-
cescamente il semplice lombardo.”). Intorno a questo Guido poco sappiamo;
e quel poco ¢ attestato in termini parzialmente contraddittori.
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per cui concorsi. Ma fatto il passo, neanche piti vi pensai: nes-
suna speranza, nessun’attesa; anzi dird che dimenticai: tant’e
vero, che non scrissi neppur un rigo per raccomandarmi; e si
che avrei potuto a persone che mi volevano bene e potevano
aiutarmi. Ma la fortuna fece da sé. Era 'autunno inoltrato, e
un giorno grigio me ne stavo in soffitta, spaccando legna pel
fuoco, quando la mia Maria mi porto un numero de “Il Nuo-
vo Educatore™ in cui era annunziato che la commissione pel
concorso di Roma avea formata la graduatoria de’ concorrenti
e il mio nome era il primo in terna.

Cascai dalle nuvole; non credevo 2 miei occhi; ma la notizia
era li stampata a caratteri chiari e non si poteva avere alcun
dubbio; e il giorno seguente venne poi confermata da “Il Re-
sto del Carlino”, da “Il Popolo romano™ e da altri giornali.
Dico il vero, m'intesi un po’ d’orgasmo e cominciai a pensar
seriamente a quell'improvviso cambiamento di cose. Partire
da Reggio per andare a Roma ed assumervi un posto si alto
e difficile, togliersi alla vita dei piccoli centri per mettersi nel
maremagno d’una capitale; trovarsi a dover trattare non pil
col buon Ferraro, ma col sindaco del Campidoglio; non pit
con pochi maestri qua e [ sparsi per paesi e ville, ma con
un migliaio raccolti in un centro come Roma, e sempre in
mezzo a mille affari, a mille brighe, a mille questioni... A tali
pensieri sentivo dentro di me spuntare un senso d’incertezza,
di scoraggiamento... Ma Dio vi mise la sua mano: ed ecco
come. Gli sconfitti al concorso, molti ed illustri, tra’ quali il
professor Giovanni Frattini, del regio istituto tecnico (quello
che al concorso al posto d’ispettore mi avea giudicato otti-
mo) cominciarono a intaccare 'operato della commissione e
a sommuovere I'opinione pubblica, propalando che il primo
designato in terna era un clericale. E cio bastd perché si gridas-
se al mio ostracismo. Dato l'allarme, i giornali scesero in lizza
e una fiera polemica si accese tra “Il Popolo romano” che mi
sosteneva e gli altri radicali e massonici, che a qualunque costo
cercavano di atterrarmi. Da Roma un anonimo mi scrisse: “Si
difenda per Dio!” In data 27 gennaio 1897 stampai una lettera

733 “Il Nuovo Educatore”, cit., vedi nota 450.

734 “Il Popolo romano”, cit., vedi nota 469.
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aperta, rintuzzando le maligne critiche del Frattini, che pareva
il piti feroce contro di me, e ne mandai copia al Sindaco ed ai
consiglieri capitolini; i quali perd nella seduta del 29, ossia due
giorni dopo, elessero a direttore il professor Giacomo Conci-
na, secondo della terna, con voti 35 su 65 votanti: io, primo in
terna, n'ebbi 27, e Raffaele Zeno, terzo della terna, riporto un
sol voto: due consiglieri diedero scheda bianca... Cosi ando il
famoso concorso, ed io, come non avevo concepite speranze,
cosi, perduta la battaglia, rimasi calmo e rassegnato. Ed infatti
la Provvidenza avea tutto disposto per mio bene, onde debbo
di gran cuore ringraziarla,

Del resto & certo che fin d’allora il mio nome fu scritto sul
libro nero della massoneria, perché di li a non molto, morto
il Concina, il comune si trovo di nuovo col posto vacante di
direttore; ed era naturale che il successore del Concina fosse
scelto nella vecchia terna. Feci allora alcune pratiche per esse-
re nominato: dopo tutto, non chiedevo che una riparazione:
ma non fu possibile: il Consiglio anche questa volta mi saltd
ed elesse lo Zeno. Pil tardi ancora, nel concorso bandito il
giugno 1907, ebbi pit limpida la prova che i massoni non
mi volevano: e gia in quel tempo era al potere il “blocco” e
Nathan™ sedeva in Campidoglio. Figuriamoci! Infatti il set-
tarismo, giammai come in quella circostanza, apparve in tutta
la sua sfacciata potenza, poiché i membri della commissione
esaminatrice del concorso, dopo molte e tempestose discus-
sioni, deliberarono di non fare alcuna graduatoria, lasciando
cosl in asso tutti i concorrenti. Sopruso inaudito, che poté
essere soltanto ideato e perpetrato dalla canaglia massonica.
Il professor Di Donato di Roma ed io facemmo reclamo al
Ministero contro la decisione 3 giugno 1908 del Consiglio
provinciale scolastico, il quale fattosi complice del comune,
dichiarava deserto il concorso: e il Ministero, con decreto 26
gennaio 1909, annullava la decisione medesima, ordinando
che fosse formata la graduatoria e si procedesse alla nomina.

735 Ernesto Nathan (Londra, 5 ottobre 1845 — Roma, 9 aprile 1921), ebreo di
origini anglo-italiane, cosmopolita, repubblicano-mazziniano, laico e anticle-
ricale, fu il primo sindaco di Roma estraneo alla classe di proprietari terrieri
(nobili e non) che aveva governato la citta fino al 1907.
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Il comune, manco a dirlo, contro questo decreto del Mini-
stero, ricorse alla IV sezione del Consiglio di Stato, la quale,
compiacente, con una sentenza da turco, annulld 'impugnato
decreto del Ministero e dichiard confermata la decisione del
Consiglio provinciale scolastico.

La Settimana santa del 1896 (sono oggi 18 anni) feci una cor-
saa Milano. Leditore Luigi Trevisini’*, del quale fui ospite, mi
accompagno in giro per la citta.

Laria pero era tutt’altro che primaverile, soffiava un vento ge-
lato e il cielo era color cenere. Vidi il Duomo, che mi parve,
qual ¢, veramente meraviglioso; la casa del Manzoni, ov’entrai
con animo commosso, il Sant Ambrogio “... quello vecchio,
13, fuori di mano”7¥ sotto la cui navata ricordai i versi del Giu-
sti’®, e I'arco del Sempione bello e maestoso. Tutto il resto non
mi fece impressione che per il tumulto, il chiasso, il moto della
gente e dei veicoli. La signora del Trevisini, Giuseppina Trasi,
e la cognata, donna d’affari, che attendevano all’azienda libra-
ria, mi colmarono di gentilezze; due belle e graziose bambine
allietavano la casa. Da Milano, il 2 d’aprile, mi spinsi fino a
Gallarate, alla cui sottoprefettura trovavasi I'amico Guicciar-
di, che mi accolse freddamente, per quel disgraziato affare del
prestito fattogli quattr’anni prima’™ e ch’io ebbi il torto di ri-
chiedergli; e mi trattenni con lui poche ore. A Milano rividi
il professor Ignazio Bassi, che il giorno del Venerdi santo mi
volle commensale in sua casa, usandomi il delicato riguardo
di farmi preparare il pranzo di puro magro. Il Sabato santo
tornai a Reggio.

736 Luigi Trevisini, cit., vedi nota 435.
737 G. Giusti, Le poesie, con un discorso sulla vita ..., cit., pag. 246, v. 8.
738 Giuseppe Giusti, cit., vedi nota 189.

739 Riferimento a una vicenda sconosciuta, probabilmente espunta dal ma-
noscritto, per ragioni che non conosciamo, forse solo per la delicatezza
dell’argomento, dalla figlia Elda, mentre procedeva alla sua organizzazione.

9 maggio 1914
Sabato
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Febbraio 1887 — Aprile 1900
ISPETTORE SCOLASTICO

A SIENA
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... mi trovai

in cospetto

al Duomo, a quel
gentile ed allegro
monumento dell’arte
e della gloria,

tutto nero e bianco

e fiorito di marmi.”

(pag. 337)
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Tornando al 1897, dird che pochi giorni dopo la sconfitta, la
quale del resto fu per me onorevole, il Ministero mi trasferi
a Siena. Il buon Ferraro credette subito che quella residenza
mi fosse stata assegnata in premio e lo scrisse di suo pugno a
caratteri di scatola in un amplissimo certificato di buon ser-
vizio. o poi realizzai I'antico sogno di veder Firenze e la bella
regione ch’appellasi “il giardino d’Italia™.

Ai primi di febbraio partii da Reggio e la prima volta traversai
I’Appennino e percorsi la bella strada, ove il convoglio sale
ansando fino alla Porretta, per poi discendere precipitoso a Pi-
stoia, sotto una fuga di gallerie e un magnifico paesaggio a val-
loni, a gioghi e a schiene, vestite di lecci, di pini e di castagni.
Dalle alture di Pracchia, affacciatomi al finestrino, mi si scopri
da lontano la bella pianura biancheggiante di case e popolata
di pini, d’olivi e cipressi, la qual vista mi fece un’impressione
indimenticabile. M’avvicinavo alla bella Firenze, alla patria di
Dante. In quel momento compresi il grido:

Te beata [...] per le felici
aure pregne di vita, e pe’ lavacri
che da’ suoi gioghi a te versa Apennino! ™

Le convalli parea davvero che mandassero al cielo I'incenso di
mille fiori. Il treno si fermo a Pistoia, la patria del Fucci’®. Nel
tratto in avanti cominciai a sentire il parlar toscano, I'idioma
dolce sonante e puro, e stavo tutt’orecchi ad ascoltare. Arri-

740 Probabile citazione dal titolo di un'operina di letture scolastiche premiata nel
1870 dalla Societa Pedagogica Italiana: Baccio Emanuele Maineri, // giardino
d’Ttalia, peregrinazioni, Milano 1871.

741 U. Foscolo - I. Pindemonte (I Sepolcri, Versi, cit., pag. 14), “Ugo Foscolo a
Ippolito Pindemonte”, vv. 165-167.

742 Vanni Fucci, cit., vedi nota 359.
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16 maggio 1914

vato a Firenze, mi parve d’entrare in una citta santa: mi sarei
inginocchiato a baciare la terra... Alla stazione mi aspettava
'amico Francesco Binotti, da moltanni impiegato alla Dire-
zione delle ferrovie, marito dell’Elena Coli, ch’abitava in un
sobborgo verso le Cascine a Ponte all’Asse. Con lui mi misi
subito in giro, per la tanto desiderata citta; e, davanti al Duo-
mo, al Battistero, a Or San Michele, al Palazzo Vecchio, alla
Casa di Dante, agli Uffizi e altrove, io gustai tutta la poesia dei
ricordi, tutta la bellezza dell’arte.

Pernottai a Firenze e la mattina dopo partii per Siena, alla
quale mi parea d’andare incontro come ad una visione, ad un
sogno da gran tempo accarezzato.

Transitai per le stazioni di Certaldo, di Empoli e Poggibonsi
e di mano in mano che m’avvicinavo alla cittd famosa, vede-
vo scoprirsi un paesaggio nuovo, gentile, poetico, incantevole:
dolci colli con fughe di pini e cipressi, fiumicelli correnti tra
sponde erbose, paesi turriti in altura, casette bianche in piccoli
poggi dominanti amene valli e, per ogni dove, un profumo,
un tepore e una delizia d’aria, di vista e di colori.

Passato Poggibonsi, il treno saliva ansando per un terreno, ove
i colli cominciavano a prendere I'aspetto di monti selvosi, con
macigni sporgenti, molto simili a quelli da cui discese “I'in-
grato popolo™®.

Alla Staggia vidi un ponte sul torrente, e di la una torre diruta,
come il maschio d’una rocca, rivestita d’edera; e pit innanzi
riconobbi la “cerchia tonda™* di Monteriggioni, che Dante
ritrasse con un tocco maestro. Traversata una galleria piuttosto
lunga, apparvero le mura di Siena, nella quale entrai, ammi-
rando subito quelle vie strette, ripide e tortuose, fiancheggia-
te da vecchi palazzi a pietre bugnate, di maestd imponente,
turriti e merlati, con portoni massicci, finestre ogivali, ed atri
e cortili e scale scoperte; palazzi d’'una grandezza principesca
anche nei mirabili ornamenti di bracciali e campanelle di fer-

743 Dante, Inf., XV, vv. 21-23 (“Ma quell'ingrato popolo maligno / che discese
da Fiesole ab antico, / e tiene ancor del monte e del macigno, / ...).

744 Dante. Inf,, XXXI, vv. 40-41 (“Perocché, come in su la cerchia tonda / Mon-

teriggion di torri si corona...”).
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ro battuto. Andando in Prefettura, passai davanti al Palazzo
Tolomei; travidi a sinistra, giti in basso, la Piazza del Campo
con la snella torre; pitt in su diedi un’occhiata al Palazzo Sara-
ceni e presa a destra via del Capitano, mi trovai in cospetto al
Duomo, a quel “gentile ed allegro”* monumento dell’arte e
della gloria, tutto nero e bianco e fiorito di marmi. In quella
bellezza e solitudine, mi parve d’essere in un mondo diverso,
in una plaga di cielo, in una regione di spiriti buoni e sereni,
cui la mia fantasia vedeva aleggianti intorno alle cuspidi e alle
statue meravigliose.

Distaccatomi di li, mi recai all’'ufhicio scolastico che ha sede
nell’antico Palazzo reale, abitato anticamente dai Petrucci e
celebre per aver ospitati papi, re e imperatori nel lor passaggio
per Siena. Nel 1887 vi soggiornarono i sovrani d’Italia, Um-
berto e Margherita. o non avevo mai visto, o almeno non
ero mai entrato in un palazzo mediovale, sicché que’ muri da
fortezza, quelle finestre gotiche, quelle strombature profonde,
e I'aria severa delle grandi stanze e de’ lunghi corridoi, appaga-
rono non poco la mia curiosita.

Il provveditore agli studi mi ricevette con le piti belle maniere
e mi si mostrd gentile, affabile, espansivo. Era egli Arcange-
lo Rosi, pisano, professore di filologia, gia preside del liceo
Umberto I° di Roma, mandato dal ministro Baccelli”*® in quel
tranquillo ufficio perché prossimo alla pensione. Credo che il
Rosi avesse oltre i 65 anni; ed era un uomo di bell’aspetto, in
occhiali d’oro, alto di statura e ben proporzionato di membra;
dalla carnagione veramente rosea; signorile nel tratto; ma non
molto cosi nell’animo; ironico ed arguto, talvolta caustico; al-
tre volte ancora malizioso e maligno; amante soprattutto del
quieto vivere e del proprio comodo, poco sensibile per gli altri.
Segretario dell’'ufhicio scolastico era Leopoldo Sacchi, tipo di
vecchio impiegato prefettizio e perfetto senese, nato e vissuto
sempre allombra del suo bel campanile bianco e nero; me-
todico in tutte le sue cose, nientaffatto disposto ad ammaz-

745 N. Tommaseo, Bellezza e civilti o delle arti del bello sensibile, Felice Le Mon-
nier, Firenze 1857, pag. 382: “Gita a Siena” (il testo era gia stato pubblicato
nel 1834, nel numero 17 de “U'Apatista, Giornale d’istruzione teatri e varie-
td”, stampato a Venezia).

746 Guido Baccelli, cit., vedi nota 396.
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16 giugno 1914

zarsi dalla fatica; ritratto del lemme lemme: parlava adagio,
camminava adagio, scriveva adagio, fumava adagio il mezzo
sigaro toscano. Soggetto all'autorita della moglie, ch’era buo-
na e gentil signora, a lei versava lo stipendio, tenendosi quel
tanto che gli bastasse per bere con gli amici un bicchier di
Chianti, che gli piaceva assai. A questa e ad altre piccole spese
ei sopperiva anche col provento che gli davano alcune chiese
ove andava a suonar 'organo. Ogni anno, d’autunno, recavasi
in Maremma a trovar il suo figlio medico, che gli preparava i
tordi girati allo spiedo, teneri, fragranti, deliziosi: tordi vissuti
tra’ boschi di pino e cipresso, nutriti di odorose bacche, dei
quali gli osti dei piccoli paesi imbandiscono piatti ricolmi, tra
fiaschi paesani di quel finissimo.

Il Rosi aveva a noia il suo segretario come il fumo agli oc-
chi e questi lo ricambiava della stessa moneta. Cuno all’altro
era cordialmente antipatico. Veramente il vecchio segreta-
rio era stato messo in un cantuccio come una scopa logora e
fatto segno alla disistima quasi aperta del suo superiore, che
avrebbe voluto allontanarlo; e vi sarebbe riuscito, se avesse
avuto dalla sua il prefetto, uomo di cuore, che capi le ingiu-
ste mire del Rosi, e non gliela volle dar vinta. Quel prefet-
to era Augusto Ciuffelli’”, ora ministro dei Lavori Pubblici.
I Sacchi dunque rimase li a dispetto dei santi, o del santo;
ma la sua soddisfazione fu amara, poiché il Rosi lo avviliva
disprezzandolo, non solo, ma mettendogli avanti un giovine,
certo Sallustio Savini, che avea potuto metter piede nel prov-
veditorato come scrivano per raccomandazione dello stesso
Sacchi, il quale si trovo proprio d’aver riscaldato il serpe nel
proprio seno. Infatti il Savini fu ingratissimo, perché postosi
tutto dalla parte del Rosi, ottenne la padronanza e diventod
dispettoso e arrogante. Era egli col Rosi tutto pane a cacio.
Il Rosi si fidava soltanto del Savini: con lui trattava gli affari
di maggior momento; con esso sbrigava le pratiche piu dif-
ficili, chiusi, in disparte; mentre il vero segretario restava la

747 Augusto Ciuffelli (Massa Martana, 23 novembre 1856 - Roma il 6 gennaio
1921), parlamentare del Regno d’Italia dalla XXIT alla XXV Legislatura, dal
30.11.1904 al 7.4.1921, fu ministro dei Lavori Pubblici dei governi Salandra
dal marzo 1914 al giugno 1916.
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soletto col sigaro tra’ denti e, d’inverno, collo scaldino tra le
gambe, copiando verbali e statistiche, umiliato ed arrabbiato.
Il Rosi e il Savini usavano tra loro il gergo: il Savini si chiamava
Savio; il “Bollettino ufficiale del Ministero dell’istruzione pub-
blica” era detto Bumi; e in queste trovate si beavano. Il Sacchi
fremeva, esprimendo la sua bile contro il Savini chiamandolo
Citto. .. Cosi la discordia regnava in quel piccolo campo, al tem-
po del mio arrivo a Siena, e continud per tutti i tre anni che vi
rimasi. Il Rosi poi fu collocato ariposo e il Sacchi mori nel 1905.
Lufficio, del quale presi possesso, era nel massimo disordine;
un caos di carte ficcate in una credenza, ch’io un po’ per volta
estrassi e riordinai, ingoiando non so quanta polvere. Il mio
predecessore era stato Amedeo Carelli, che il Ministero avea
trasferito a Revere, pover'uomo piccolo di statura e piccolis-
simo di cervello, buono a nulla, mezzo scemo e ridicolo, spe-
cialmente per il suo debole colle maestre. Aveva in moglie una
romana alta, bruna, vistosa, la quale pur troppo non potea
esser contenta di quell’'uomo cosi meschino e pusillo; le figlie
erano pur belle ragazze, eran tre ed eran tre tipi affatto diversi:
'unico maschio, di nome Bruno, era grosso e membruto come
un atleta. Il povero Carelli mori a Faenza, in una casa di salute,
divorato da un cancro, pochi giorni dopo che i suoi I'avean
raggiunto dopo molti mesi di separazione.

Messo in ordine I'ufficio, cominciai a visitare le scuole del ca-
poluogo, poste nel terzo del Duomo, di San Martino e Camol-
lia: le prime nel Palazzo Ciaia, in via del Casato, e in un locale
vicino alla prefettura, in via del Castoro; quelle di San Martino
in un fabbricato abbastanza adatto in via Ricasoli, e quelle di
Camollia in una sezione della scuola tecnica adiacente al bel
tempio di San Domenico, verso la Lizza. La direzione didattica
era stata affidata al professor Edoardo Santini, direttore della
scuola Tecnica. La moglie, donna formosa e pingue si vantava
d’esser parente all'onorevole Nasi’#. Il Santini era nativo di Si-
nigaglia: bell’'uomo alto, dritto; barba fluente, voce baritonale,
serio e di buon senso; forse un po’ superbetto e vanitoso.

748 Nunzio Nasi (Trapani, 2 aprile 1850 — Erice, 17 settembre 1935), fu deputa-
to e pitt volte ministro del Regno: delle Poste nel I gabinetto Pelloux (1898-
1899) e della Pubblica Istruzione nel ministero Zanardelli (1901-1903).
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In alcune riunioni coi maestri provvidi innanzi tutto alla com-
pilazione dei programmi e quindi progettai alcune riforme,
che trovarono buona accoglienza presso 'amministrazione
comunale, da parte del sindaco, che mi scrisse una lettera lu-
singhiera, assicurandomi il suo appoggio. Quel sindaco era
Enrico Falaschi’®, avvocato di grido, che fu poi deputato pel
collegio della sua cittd; uomo d’ingegno e simpatico, in oc-
chiali d’oro, il capo dondolante, il sorriso serafico. Suo pa-
dre Emilio, dalla barba a ventaglio, era professore d’ostetricia
all’'universita.

Conobbi presto gl'insegnanti; eran tutti di media cultura: al-
cuni buoni, altri mediocri; le femmine migliori dei maschi;
in complesso un personale discreto, non ancora viziato dal-
le teorie moderne. Un Giuseppe Pocaterra e un Alessandro
Rugani eran preti: il primo parroco di Sant’Antonio, buona
pasta d’'uomo; il Rugani invece riottoso e superbo. Un Argelio
Andreucci, uno dei pilt anziani, avea stampato una geografiola
della provincia di Siena’™; un Agostino Boscagli aspirava alla
direzione didattica, che poi ottenne; un Giustino Mastacchi,
bassetto di sua persona, come direbbe il Sacchetti’™, e pieno e
grasso quanto potea, era piu calligrafo che maestro di scuola e
tenea pure bottega d’oggetti antichi sotto il Palazzo Saracini;
un Temistocle Biagioli, piccoletto anch’esso, focoso, ciarliero e
malvisto dai colleghi, ma non cosi cattivo come lo dipingeva-
no, anzi di fondo buono; un Antonio Gori dagli occhi rossi e
schizzanti; un Ciro Baldacci, dagli occhi flebili e dall’aria com-
punta; e, fra le maestre, tipi e tipetti di nessuna importanza...

Io avevo lasciato la famiglia a Reggio perché mio figlio Furio
potesse cola compiere il ginnasio e far 'esame di licenza con i
suoi professori. E quindi a Siena mi collocai presso certe sorel-
le, Fortunata e Laura Pianigiani, che abitavano I'ultimo piano

749 Enrico Falaschi, sindaco di Siena, fu deputato nella XXII Legislatura del
Regno, dal 30 novembre 1904 all’8 febbraio 1909.

750 A. Andreucci, Siena ¢ la sua provincia : notizie geografiche a forma del program-
ma governativo per le scuole elementari del regno d’ltalia, tip. S. Bernardino
edit., Siena 1891.

751 FE Sacchetti, Novelle (n.d.A.).
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d’una casa in via di Citta, tra la cosi detta Costarella e il Palaz-
zo Saracini. La Fortunata, vecchietta nubile e malaticcia, pelle
ed ossa; la Laura piu giovine, maritata ad un omaccione bo-
nario, fiorentino, di nome Francesco Sodi, cuoco al “Grande
Albergo Reale”, il quale usciva la mattina all’alba e rincasava
la sera a ora tarda. La signora Laura dava qualche lezione di
piano e, come la sorella, avea buone e gentili maniere; ma era
brutta e mandava un certo leppo... Dalla finestra della stanza,
ch’era altissima, io vedevo un po’ della Piazza del Campo, il
Palazzo comunale e la torre del Mangia.

In que’ primi giorni, nell’ore libere, andavo per la citta in cerca
delle bellezze artistiche, che non era difficile trovare, perché
sparse dovunque. Vidi le sale del Palazzo comunale cogli af-
freschi del Sodoma’?, di Sano di Pietro’, del Beccafumi™ e

del Vanni’> e dei moderni Cassioli”** e Maccari’”; il tempio

752 Giovanni Antonio de’ Bazzi detto il Sodoma (Vercelli, 1477 — Siena, 15 feb-
braio 1549) inizio il suo praticantato da pittore a soli tredici anni, si trasferi
poi a Milano e quindi a Siena, che divenne la sua residenza. Nel 1508, a
Roma, realizzd le decorazioni del soffitto della Stanza della Segnatura in Vati-
cano. Nell'affresco La scuola di Atene, (1509-1511), ¢ rafigurato vicino a Raf-
faello.

753 Sano di Pietro di Mencio (Siena, 1405 — 1481) pittore e miniatore del primo
Rinascimento, fu un artista importante nel panorama della scuola senese del
suo secolo. La sua prima opera documentata ¢ la figura di Federico il Bar-
barossa, dipinta nella Sala della Balia nel palazzo pubblico di Siena nel 1443.

754 Domenico Beccafumi (Montaperti, 1486 — Siena, 18 maggio 1551) ¢ con-
siderato tra i pill importanti e riconoscibili artisti del manierismo e, con il
Sodoma, tra gli ultimi grandi esponenti della scuola pittorica senese.

755 Francesco Vanni (Siena, 1563 — 26 ottobre 1610) nella sua formazione di
pittore subi gli influssi e il fascino dell’arte di Raffaello, di Federico Barocci e
di Annibale Carracci. A Siena, secondo i canoni della Controriforma, realizzo
numerose opere d’arte sacra. La sua bellissima pianta della citta, ripresa a volo
d’uccello, pud essere considerata “una fotografia ante litcteram”.

756 Amos Cassioli (Asciano, 10 agosto 1832 — Firenze, 17 dicembre 1891) dopo
gli studi presso I’Accademia di belle arti di Siena soggiornd a Roma grazie
con una borsa del Granduca di Toscana Ferdinando IV. Fu un eccellente
ritrattista, e si distinse anche in grandi opere a soggetto storico realizzate per
committenze pubbliche e private.

757 Cesare Maccari (Siena, 9 maggio 1840 - Roma 7 aprile 1919) inizia la sua
carriera come scultore per poi avvicinarsi alla pittura ricercando nella tra-
dizione figurativa del medioevo canoni e modelli aflini alla sua sensibilita.
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gotico di San Francesco, immenso, austero, che riempie I'a-
nima di commozione; San Domenico, che dal vertice della
collina slancia la sua torre merlata; i Servi di Maria, dalla cui
gradinata si gode il magnifico panorama della citta; I'oratorio
di Santa Caterina, che solleva lo spirito all’altezza della fede;
Sant’Agostino, vera galleria di tele e tavole di sommi pittori;
il Duomo, tutto un trionfo dell’arte, dal pavimento intarsiato
a mosaici, alle volte azzurre brillanti di stelle d’oro, e adorno
di quadri, di affreschi, di scolture e intagli mirabili a profusio-
ne... “Sacrestie e oratori, chiesucce di confraternite, chiostri,
anditi sotterranei, catafalchi, stendardi, tutto ¢ qui fitto di bel-
lezze pittoriche [...] Pare che in que’ tempi di pienissima vita
si temesse di lasciar vuota e inanimata una parete, un angolo
di parete: lunette, soffitti, sfondi, pavimenti; per tutto crea-
ture dell’arte, per tutto le gioie della bellezza™. “Chi non ha
visto — Siena, nota anche il Tommaseo, ed avea ragione — non
conosce bene I'ltalia”; ed avea ragione. “Chi non ha sentito
parlare una bella donna senese, non ha sentito tutta quant’e
la forza della bellezza™: ed ¢ vero. Chi per la prima volta va a
Siena e sente parlare le sue donne, quasi non sa comprendere
come da labbro umano possa tanta dolcezza scendere al cuo-
re, e nessuno che mai abbia inteso parlare il popolo di Siena
potrebbe immaginare la purezza, la grazia e la melodia di quel
linguaggio. Io ne restai incantato, pilt quasi, direi, che dinanzi
alle bellezze dell’arte.

La bella Siena ¢ ancora, diro cosi, suggestionante per le remi-
niscenze dantesche: dalle sue mura si vede Montaperti, ove
scorre ’Arbia, che fu di sangue colorata™, e appena il forestie-

Nella sua citta realizza gli affreschi nella Sala del Risorgimento del Palazzo

pubblico.
758 N. Tommaseo, Bellezza e civilta ... cit., pag. 385.
759 Ibidem, pag. 387.

760 Dante, Inf., X, vv. 85-86 (“... lo strazio, e ‘l grande scempio, / che fece I'’Arbia
colorata in rosso”). Fu la battaglia di Montaperti, una delle pili importan-
ti del medioevo italiano, combattuta nei pressi di Siena tra le truppe della
coalizione ghibellina guidate dai senesi e quelle dell’alleanza guelfa sotto il
comando dei fiorentini. Lo scontro si inseri, a livello generale, nella secolare
opposizione tra fautori del potere imperiale e partigiani del potere papale, e
a livello piu ristretto nella perenne rivalita tra Firenze e Siena. La vittoria dei
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re ha messo piede nella citta, vede a destra una lapide, posta
sul muro che circonda un orto, la quale lo avverte che li dentro
c’¢ ancor la Consuma, ove

... Nicolo [...] la costuma ricca
del garofano prima discoperse
nell’orto ove tal seme s'appicca’™

pitt su il Palazzo Tolomei gli ricorda la Pia’® in Piazza del
Campo ci pare ancor vedere Provenzano’™, che “... per trar

'amico suo di pena™*, deposta ogni vergogna, umilmente do-

manda aiuto; e, nello stesso Campo, si cerca quella bottega
di speziale, ove Dante assorto nella lettura di un libro, non
saccorse d’'un corteo rumoroso che passava’®. Su in cima al
Carmine si ripensa all’acqua della Diana™ e, guardando giti in

768

fondo fonte Branda’@, ritorna alla mente maestro Adamo’®®,
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Senesi e dei loro alleati segno il dominio della fazione ghibellina sulla Tosca-
na, con ripercussioni anche sui precari equilibri del resto d’Italia e d’Europa
segnando di fatto il ruolo predominante della Repubblica di Siena sullo sce-
nario politico ed economico dell’epoca.

Dante, Inf., XXIX, vv. 127-129.

Pia de’ Tolomei (Siena, ... — Castel di Pietra, XIII secolo) fu una gentildonna
senese che la tradizione identifica con la Pia citata da Dante (“Deh, quando
tu sarai tornato al mondo / e riposato de la lunga via, / seguitd ‘I terzo spirito
al secondo, / ricorditi di me, che son la Pia; / Siena mi fé, disfecemi Marem-
ma/ ..” Purg. V, vv. 130-136).

Provenzano Salvani (Siena, 1220 circa — Colle di Val d’Elsa, 17 giugno 1269)
fu a capo della parte ghibellina della Repubblica di Siena. Dante lo pone in
Purgatorio tra i superbi in virtli di un atto di umilca: all’apice del potere si
era ridotto a chiedere I'elemosina ai suoi concittadini per poter riscattare un
amico prigioniero di Carlo d’Angio.

Dante, Purg., XI, v. 136.
G. Boccaccio, La vita di Dante Alighieri, Moutier, Firenze 1833, p. 48.

Dante, Purg., XIII, v. 152-153 (“.... e perderagli / piti di speranza. che a tro-
var la Diana”). Una leggenda senese vuole 'acqua di detta fonte, trovata dopo
una lunga ricerca, proveniente in realtd non da un fiume sotterranco ma da
una cisterna del sovrastante convento del Carmine.

Dante, Inf., XXX, vv. 76-78 (“Ma s’io vedessi qui I'anima trista / di Guido, o
d’Alessandro, o di lor frate, / per fonte Branda non darei la vista”).

“Adam de Anglia”, falsario arso vivo a Firenze nel 1281 che Dante incontra
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quantunque or si sappia che la fonte da esso nominata sia
quella piuttosto che scorre non lungi dal Castello di Romena,
ovegli batteva moneta falsa...”® Cosi Dante ¢ presente a Sie-
na, ed i suoi versi ne eternano il nome.

Lo stesso febbraio cominciai i miei giri per il circondario. Il
primo comune fu Poggibonsi, dove mi recai il 22 del mese, e
mi trattenni sin al 28, che in quell’anno 1897, era la dome-
nica di carnevale. Visitai tutte le scuole pubbliche e private,
le quali pure eran molte, scolette custodia con pochi alunni,
ove sinsegnava 'alfabeto, la calza, il catechismo e le orazioni,
poste in piccoli locali, con maestre non sempre patentate. Ne
trovai in via Borgo Marturi, in via Costantino Marmocchi, e
ricordo i nomi d’una Polverari Filomena, d’una Cappello Lu-
isa, d’'una Pampaloni Erminda, d’'una Borriposi Rosa, d’'una
Cosi Sestina, che tenevano i bambini per una lira al mese ed
anche per meno.

Le scuole pubbliche eran poste in un fabbricato vasto, di re-
cente costruito, non perd con tutte le regole didattiche: pa-
rea pill una caserma che una scuola, ed era tenuto assai male,
molto sporco e disordinato. I maestri, un su per git, faceano
il proprio comodo; poca diligenza, poca voglia di lavorare,
nessun accordo tra loro, anzi discordia e pettegolezzi: erano
lasciati in balia di sé stessi e il comune non se ne curava. La
sopraintendenza era affidata ad un certo Noferi, il quale era
pur maestro patentato, ma di scuola non sintendeva nulla e
non avea nessuna autorita, né voce in capitolo. Piccolo, bruno
e losco: padrone di una bella sostanza cadutagli in eredita; ma-
rito d’'una bella donna, giovine e matronale, al cui paragone
ei pareva Zaccheo™. A tempo perso questo fortunato mortale
faceva in casa scuola privata a cinque o sei ragazzi. Parlava

nella X Bolgia dell'VIII Cerchio (/nf: XXX, vv. 49-90) tormentato dalla sete
e dal ricordo dei freschi ruscelli del Casentino e delle fonti zampillanti.

769 P Fraticelli, La Divina Commedia di Dante Alighieri, Tip. Pietro Fraticelli,
Firenze 1852, commento al verso 78, p. 303-304 (n.d.A.). Molti di questi
argomenti di storia senese sono trattati anche nel “Bullettino della Societa
senese di storia patria municipale”, vol. 1, Moschini, Siena 1868.

770 Zaccheo, cit., vedi nota 126.
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bene il senese e vantavasi di aver avuto uno zio, di nome Luigi
Lombardini, celebre professore all’'universita di Pisa”".

Con questo tipo veniva spesso alle prese il maestro della quinta
classe, Eugenio Cherubini, uomo di molto ingegno, parlatore
arguto, elegante, instancabile ed anche, come poi si riveld co’
suoi libri di lettura e col Pinocchio in Africa”, scrittore imma-
ginoso, geniale ed efficace. Eregli nato a Buonconvento il 28
febbraio 1861, e a Pisa nell’86 avea dato I'esame di patente.
Insegnava a Poggibonsi da circa otto anni; e vi avea acquistato
una certa popolarita, dovuta alla sua franchezza e a quel fare
spiccio e risoluto. Fin d’allora aveva in animo di scriver libri ed
era in trattative col Bemporad. Messe poi le penne e stanco
di Poggibonsi, alcuni anni dopo andd maestro a Roma, dove
tutt’ora trovasi, forse aspettando un posto da direttore.

Del resto a Poggibonsi 'ambiente scolastico era assai meschi-
no. Un Pandolfi Lorenzo, omaccione bruno e barbuto, dalle
forme atletiche, dalla voce grossa, era un pessimo maestro,
senza vocazione e senza garbo, al quale dar consigli o rim-
proveri, era come dir al muro. Possedeva non so che vigne-
ti e fabbricava un buon vino, che gli premeva pit assai della
scuola. Sua moglie, Bianca Rossi, pur maestra e buona donna,
gli mori di parto, lasciandogli dei figli. Tra le maestre, una
Clementina Mezzedini non valeva un’acca e due sorelle Ago-
stini, lunghe, secche e nubili, erano il tormento dei colleghi e
delle autoritd comunali e governative pel loro carattere irre-
quieto e incontentabile, onde lor lingua non avea mai posa.
E si che avrebbero dovuto esser calme, padrone com’erano di
una bella casa, signorilmente mobiliata e di alcune vigne, onde
faceano vita comoda e agiata. Ma erano zitelle, senza piu la
speranza di trovare un “Beppe Suolavecchia” o un “Anselmo

771 Luigi Lombardini (Poggibonsi, 11 aprile 1821 — Pisa, 29 giugno 1898), do-
cente di Anatomia generale descrittiva dei vertebrati domestici.

772 Eugenio Cherubini, Pinocchio in Africa : Libro per i ragazzi, R. Bemporad e
Figlio, Firenze 1907.

773 Enrico Bemporad (Firenze, 5 aprile 1868 - 8 marzo 1944) prese le redini
dell’azienda editoriale fiorentina alla morte del padre Roberto. Col nome di
“R. Bemporad e f.”, la casa editrice giunse rapidamente ad una posizione di
primo piano anche nel campo scolastico ed educativo.
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Lunghigna”4, e da qui il malumore che dominava continua-
mente il loro spirito.

Sindaco di Poggibonsi era un certo signore Francesco Mar-
zi, un ometto sui trentacinque, di pelo rosso e temperamento
sanguigno, dedito al giuoco e alle donne, per le quali, almeno
correa voce, avea dato quasi fondo all’asse paterno, per cui la
vecchia madre era sommamente angustiata. Passava egli il pitt
gran tempo a Firenze, visitando

[...] lare a Venere sacre, e al giocatore
Mercurio [...].7

Una sera al teatro di Poggibonsi lo vidi tutto azzimato e liscio
far la ruota ad una giovine cantante; accompagnarla sul palco-
scenico, inchinarla, e darle il braccio, proprio come un umile
cavalier servente. Quella sera, alla luce della ribalta, il sinda-
co di Poggibonsi mi parve infinitamente ridicolo. Segretario
del comune era un certo Pozzesi, ch’avea una figlia per nome
Olga, piuttosto bella, slanciata, pallida e sentimentale, che fa-
ceva scuola a Rosia, frazione del comune di Sovicille. Il Pozzesi
poco andava d’accordo con questa figlia, che poi a Rosia stessa
si marito a un operaio.

Poggibonsi ¢ un paese di mercanti e commercianti, che ba-
dano a’ fatti loro e non se la dicono col forestiere; ed ¢ anche
ben fornito di massoni. lo cola prendevo alloggio in un buon
albergo, condotto da un tal Fortunato Bracali, uomo affabile
e discreto, che aveva una giovine cognata, il cui profilo somi-
gliava moltissimo a quelle figure che si ammirano nei quadri
del Botticelli.

Gavignano e Staggia son due frazioni del comune di Poggi-
bonsi: la prima sulla cima d’un colle, a nord del paese, verso
Certaldo, e laltra al sud, in basso, verso Siena. Una mattina
(il cielo era velato di leggere nuvole che facevano trasparire
azzurro) mi recai solo a Gavignano, e arrivato ad un bivio,
domandai a un contadinello che guardava le pecore, quale del-

774 A. Manzoni, I promessi sposi, VIIL.
775 G. Parini, 7/ giorno: “Il mattino”, vv. 16-17.
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le due dovessi prendere per andare al villaggio ed egli, indican-
domi con un gesto la via, mi rispose: “Per costi”.

Nel villaggio insegnava una certa Rosina Cosi: gli alunni eran
parecchi, ma la scuola, donde godevasi la vista d’'una bella
vallata, era povera d’arredi: una lavagna, un banco, ed alcune
scranne. A Staggia due o tre scuole, una delle quali, maschile,
affidata ad un maestro sordo e malato d’arterio-sclerosi; buon
uomo, rispettoso e garbato, di cui non ricordo il nome. Il ter-
reno di Staggia, di natura argilloso ¢ pieno di grosse conchiglie
fossili, sicché affondandovi una vanga, se ne scoprono a iosa;
ed io ne ho ancora alcune bellissime.

Una volta da Staggia mi recai lento lento a certa scuola di
Strove, traversando un bosco di pini, il cui suolo pareva un
tappeto morbido e odorava di mammole nuove. Cammin fa-
cendo, ricordai la Sapia”, la quale, secondo alcuni cronachi-
sti, era della casata de’ Soarzi, dinasti di Staggia e, secondo
altri, della stirpe dei Bogazzi, signori d’un castello presso il
villaggio di Strove. Il Landino poi la dice “gentil donna sanese,
ma in esilio viveva in Colle””””. La qual donna “tanto odiosa
ne versi di Dante e che uno si rafhigura colla faccia appuntata,
aguzza, quasi un merlo, non pare fosse quale ce la mostra il
poeta ghibellino, scrivendo il Purgatorio. Meno forse che negli
astii partigiani, pare fosse una buona donna; e unitamente al
marito Ghinibaldo Saracini aveva fatto costruire un ospizio
pe’ passeggeri a Castiglioncello di Monteriggioni, ch'era di
sua dominazione™”*. E quell'uomo di Dio, che “in sue sante
orazioni”””” ebbe in memoria Sapia dopo morta, Pier Pettina-

776 Dante, Purg. XIII, vv. 109-111: “Savia non fui, avvegnaché Sapia / fossi chia-
mata; e fui degli altrui danni / pit lieta assai che di sventura mia”.

777 C. Landino, Comedia del divino poeta Danthe Alighieri ..., Giovanni Giolitto,
Venezia 15306, pag. 248: “Sapia fu gentil donna sanese: ma in exilio viveva in
Colle. Et tanta invidia portava alo stato sanese che essendo ropti e sanesi non
lontano da Colle, tanta letitia ne prese ...”.

778 Bartolomeo Aquarone, Dante in Siena, ovvero, Accenni nella Divina Comme-
dia a cose sanesi, Gati, Siena 1865, IX, p. 127 (n.d.A.).

779 Dante, Purg., XIII, vv.127-128 (“Se cid non fosse, ch’a memoria m’ebbe /
Pier Pettinagno in sue sante orazioni...”).
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gno’™, fu pur di quelle parti: il Tommaseo lo dice di Campi,
villa del Chianti, nel contado di Siena.

Certo, andato a Colle, ci rividi pitt che mai viva la figura di
quella donna, eretta in cima alla torre, cogli occhi intenti alla
battaglia, pregare Iddio perché i suoi concittadini fossero

[...] volti negli amari
passi di fuga, e, veggendo la caccia™

esultarne pazzamente. Colle ¢ diviso in due parti: 'una in pia-
no, sulla riva dell’Elsa, con fabbriche ed officine, che le con-
feriscono moto e vita; I'altra sull’alto poggio, con la chiesa,
lospedale e glistituti, tranquilla e silenziosa. A meta dell’erta,
che conduce dal borgo nuovo al castello vecchio, sorge il vasto
edificio scolastico, con molti e buoni locali, capaci per accaser-
mare parecchie centinaia di ragazzi. Alcune scuole femminili
sono annesse al Conservatorio di San Pietro, ov’era direttrice
una buona ed umile vecchietta, sorella di Angelo De Guber-
natis. Mi pare ch’ella avesse nome Cecilia. Tra le maestre di
quell’Istituto trovai una De Benedictis, figlia di quel direttore
della scuola normale di Chieti, di cui innanzi ho fatto cenno.
Quest’incontro mi parve un caso de’ pil strani.

Colle alto si compone di una lunga borgata, la cui estremita
che guarda Siena, posa in cima a un dirupo. Ivi ¢ una porta,
e git pel dirupo si vede ancora la vecchia strada che scende al
basso, alla quale si puo applicare il verso di Dante:

Vassi in San Leo e discendesi in Noli7s

Laltra estremita, dalla parte di Volterra, finisce pure con
un’antica porta, ma si affaccia invece ad un piano, ridente e

780 Pietro da Campi (Campi Bisenzio, 1180 — Siena, 4 dicembre 1289), detto
anche Pier Pettinaio o Pettinagno fu commerciante di pettini per telai e ter-
ziario francescano a Siena. Famoso per la sua onesta e pietd, dopo morto (alla
veneranda eta di 109 anni), fu ritenuto santo e venerato dai Senesi, che nel
1328 istituirono una festa annuale in suo onore.

781 Dante, Purg., XIII, vv. 118-119.
782 Dante, Purg., IV, v. 25.
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ben coltivato, ove corre una bella strada maestra e v’hanno
sentieri campestri molto comodi per passeggiare. E quello il
piano, son quelli i viottoli, che deliziavano il Giusti, quando
a Colle fu ospite di Poldo Orlandini. “LCaria di que’ luoghi ¢
buona”, dice il poeta. E “la gente su per giti come l'aria”. Mi
par di vederlo! Inforcava mattina e sera, come lui racconta in
quelle sue memorie, “una cavallina, che pareva un piccione, e
che avvezza a portare un medico, faceva I'atto di voltare a ogni
uscio, come 'asino del pentolaio; e que’ contadini che non
guardavano pit su della bestia, gli dicevano da tutte le parti:

Oh, sor dottore...””®3

lo per que’ viottoli feci qualche passeggiata in compagnia del
maestro Gregorio Bastianoni, buon uomo dell’antico stampo,
intelligente ed arguto e di molto buon senso. Oltre i classi-
ci italiani, conosceva bene Virgilio, Orazio e Cicerone ed era
eruditissimo nella storia del suo paese. Viveva in una discreta
agiatezza e nella sua casa, ampia come un convento € massic-
cia come una torre, avea una stanza piena di libri, tra’ quali io
trovai un esemplare de 1/ conquisto di Granata, stampato nel
1816, a cui ho altrove accennato. Il Bastianoni mi forni anche
le notizie biografiche di Stefano Masson, nato a Chambery il
31 dicembre 1820 da un mercante di cuoio, e portato in Italia
da fortunose vicende, ove protetto dal granduca Leopoldo I e
aiutato dal lorenese Cristoforo Lorrain, costitui un’associazio-
ne potente, con la quale fondo in Colle un grandioso stabili-
mento siderurgico, che fu dei primi in Italia ed ebbe per molto
tempo lavoro durevole e nominanza onorata. Il Masson, de-
gno di figurare tra gli eroi del lavoro, come quello che seppe
elevarsi con la forza del proprio volere, mori in Colle il 26 ot-
tobre 1876, compianto da tutti i cittadini, che I'onorarono di
affettuose e non mendaci iscrizioni, alcune dettate in italiano
ed altre in latino. In queste si leggono le frasi: “Bene nostra de
urbe religioneque meritum / Altori pauperum, consilio indu-

783 Da: E. Tanfani, G. Biagi, Insegnamenti tratti dalle opere di Giuseppe Giusti, Le
Monnier, Firenze 1874, pagg. 58-59.
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striaque clarissimo / Paterfamilias pientissimo”™. Gli operai
della ferriera, il 26 gennaio 1879, gli dedicarono un busto,
intorno alla cui base scolpirono che “I suoi modi affabili, pit
della mercede, li animavano all’indefesso lavoro”.

Ferriere, cartiere, concerie, vetrerie, danno anch’oggi lavoro
a un buon numero di operai, i quali certo perd non rizze-
rebbero alcun monumento ai loro padroni, poiché la pure il
socialismo si ¢ infiltrato da molti anni in quelle masse lavora-
trici, distruggendo ogni ideale, ogni affetto e materializzando
i cuori. Fin da quando io v’andai nel 97, il comune era in
mano dei popolari, capitanati dall’operaio Vittorio Meoni, il
quale aveva un negozio di cartoleria e si occupava di politica;
ma soprattutto lavorava a far si che gli elettori lo mandasse-
ro alla Camera: donde le fiere lotte coll’onorevole Callaini’®,
nelle quali pero il Meoni restd sempre soccombente. Del resto
er'egli un bell’'uomo, di giusta statura, ben complesso, piutto-
sto pingue, in barba color castano, mellifluo e sorridente. Era
anche padrone di una tipografia, dond’usciva il suo periodico
socialistico ”La Martinella”7s,

Era collega del Bastianoni nelle scuole di Colle un certo Poli
Gaetano di Argenta, anch’egli socialista, ed avea cinque figli,
uno dei quali di nome Raul. Insegnavano pure una Checcucci
Margherita e una Giustarini Francesca, anzianotte; una Ines
Bimbi, alta, piena e vistosa; una Zambellini Adele, piccola,
magrolina e simpatica, che portava il bruno per la morte del
suo giovine fidanzato; ed una Conti Adelinda, sorella del pro-
fessor Aristide di Camerino, donna energica e intelligente, ma-
ritata ad un medico Pacini, di cui restd vedova in quei giorni.
Conobbi pure a Colle il canonico Roberto Puccini, fratello di
Enrico, insegnante nel seminario vescovile e autore di buoni
libri. Non ando molto che si trasferi a Pistoia, dove credo che
ancor si trovi.

784 “Benemerito della nostra citta e della religione / Difensore dei poveri, famo-
sissimo per la saggezza e 'operosita / Padre di famiglia devotissimo”.

785 Luigi Callaini, (Monticiano, 25 settembre 1848 — Firenze 10 aprile 1933),
Presidente del Consiglio provinciale di Siena e deputato dalla XX alla XXIV
legislatura, dal 21 marzo 1897 al 26 ottobre 1913.

786 “La martinella”, settimanale di ispirazione socialista, ha iniziato le pubblica-
zioni nel 1884 divenendo ben presto 'organo ufficiale del socialismo tosca-
no. E uscito, con alterne vicende, fino al 1915.
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I paesi che ispezionavo, piu vicini a Colle, erano Casole, Radi- 25 luglio1914
condoli e Castel San Gimignano. Casole, piccolo e povero ca-
stello, con due scuole poste in locali disadatti e antigienici. Un
giovine maestro Felli, in occhiali, piccolo e bruno, e di poca
testa, dottorava tra quella genterella. A Casole mi trovai in un
banchetto elettorale offerto da que’ paesani al loro deputato,
onorevole Luigi Callaini, il quale espose il suo programma in
un discorso tutt’altro che eloquente.

Anche Radicondoli ¢ un piccolo borgo sulla cima di un col-
le, dove trovai delle misere scuole ed un vecchio maestro, di
nome Angelo Capponcini, che faceva lezione tenendo sempre
in mano un bastone, che si mettea dietro I'orecchio piegan-
do il padiglione, per raccogliere la voce degli alunni, poiché
era molto sordo. Nelle scuole femminili insegnava una Baldi
Minerva, nientaffatto uscita dal cervello di Giove; e molte
fanciulle frequentavano le scuole dell'Istituto del Rosario, di-
retto da una suor Paolina Lepri di Montespertoli. La maestra
di lavoro avea nome Roma Carducci, nativa di Volterra. Era
sindaco un Augusto Noveri, cavaliere.

Da Radicondoli passai a Belforte, piccola frazione, ove conob-
bi il medico dottor Michele Pacchierotti, uomo sui quaranta-
cinque, probo e affettuoso che da poco avea perduta la moglie,
virtuosissima, e n'era accasciato. Avea tre ﬁgli, un ragazzo e
due belle e simpatiche signorine. Ho poi saputo ch’egli pure
in questi ultimi anni ¢ passato a miglior vita.

Da Belforte si domina la valle del Cecina, con Volterra di
fronte: ma il paesaggio mi parve squallido, monotono e in-
ducente all’animo una certa tristezza: massi nudi, crete sterili,
cineree, pochi alberi, molti cespugli, ciottoli git nel torrente.
Li d’intorno i lagoni, da cui scaturiscono colonne di fumo cal-
dissimo e rumoroso e donde si ricava il borace. Chi vede quei
fumacchi, ricorda subito il bulicame di Dante™.

Castel San Gimignano appartiene al comune di San Gimigna-
no, ed ¢ un piccolo villaggio perduto nella solitudine. V’era una
scuola mista consorziale, perché frequentata anche da alcuni

787 Dante, Inf, XII, vv. 117 € 128; XIV, v. 79.
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fanciulli del territorio di Colle, una cenerentola di scuola, nella
quale insegnava la moglie di un piccolo possidente del luogo,
di nome Giani Verdiana. Giovine, bionda e simpaticissima.
Da Colle a San Gimignano son pochi chilometri di strada,
che allora si facevano in diligenza. Si entra in paese per una
porta antichissima e subito si ammira la sacra vetusta degli
edifizi anneriti dal tempo, con porte, finestre, poggiuoli, tetti
sporgenti medioevali. San Gimignano puo essere dichiarato
in blocco monumento nazionale... Entro i severi saloni del
Palazzo municipale, adorno di tele e di affreschi, par di vede-
re ancora i consoli, i priori, i potesta e i capitani del popolo.
La Cattedrale, a cui sia ascende per una magnifica scalinata,
condotta a navate, con archi che voltano su colonne di tra-
vertino, racchiude opere di celeberrimi artisti. La chiesa di
Sant’Agostino ¢ ammirabile per gli affreschi del Gozzoli*. Ma
la caratteristica di San Gimignano son le sue torri: infatti si
dice San Gimignano delle belle torri. Se quelle pietre potesse-
ro parlare, quante storie d’armi e di valore, quanti episodi di
amori e di odii ci narrerebbero! Al vedere quelle antiche moli
erette al cielo e che sfidano il tempo, io restai meravigliato e
scrissi questi versi:

O brune torri di San Gimignano,
siete belle da presso e da lontano.
Il tempo su di voi tant’ala spande
e siete per vecchiezza venerande.
Ma che vecchiezza, viva Dio! piu salde
che mai vergete e sempre dritte e balde,
e vostra cima al sole o ai verni algenti
giammai non crolla per soffiar de’ venti.
O brune torri di San Gimignano,
siete belle da presso e da lontano.
O brune torri, scorse lunga etade
ch’ai vostri piedi le affilate spade

788 Benozzo Gozzoli (Scandicci, 1420 — Pistoia, 4 ottobre 1497) fu discepolo del
Beato Angelico. Nel 1464 dipinse nel coro della chiesa di Sant’Agostino il ci-
clo con le Storie della vita del santo e nella navata centrale un San Sebastiano
intercessore contro la peste.
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dei fratelli uccidevano i fratelli.
E a vostra suora il fuoco d’Ardinghelli
bruciava il fianco. Allor per le odorate
cime de’ toschi colli e per le valli
scorrean le genti di valore armate
e in gualdane nitrivano i cavalli.
O brune torri di San Gimignano,
siete belle da presso e da lontano.

E avrei voluto farla pitt lunga; ma mi manco il filo per tessere.
A San Gimignano insegnavano un Benucci Cesare, un Bizzar-
ri Gioachino e un Zingoni Raffaele, gobbo, tutti e tre discreti
maestri. Le scuole femminili erano annesse al regio conser-
vatorio, edifizio vasto, arioso e ben collocato. Era sindaco un
signor Bongi, vecchio magistrato in pensione, e delegato sco-
lastico 'avvocato Giuseppe Capaccioli, mite, gentile e onesto.
Il proposto don Ugo Nomi Pesciolini illustrava il paese con la
sua dottrina, cogli studi e con le opere. Degno d’essere visitato
¢ quel museo di cose patrie, di cimeli, vasi, monete, iscrizioni,
libri, pergamene, ch’egli raccolse con molto acume e con mol-
ta pazienza. Il Nomi fu anche 'organizzatore™ delle feste pel
centenario dell’ambasciata di Dante” ed ebbe relazione con
molti insigni personaggi letterati ed artisti. Una volta a San
Gimignano io vidi il Cavalcaselle.”!

789 U. Nomi Venerosi Pesciolini, Dell'opportuniti delle feste nell'anno 1899 pel
sesto centenario della morte del concittadino Santo Bartolo e per 'altro della
venuta di Dante Alighieri ambasciatore dei fiorentini al comune di San Gimi-
gnano: conferenza tenuta nell aula municipale della detta terra il di 25 marzo
1898, Tip. S. Bernardino, Siena 1899.

790 “Venne adunque I'Alighieri a San Gimignano, e il di 8 di maggio 1299 nel
Palazzo del comune, dinanzi al podestd M. Mino de’ Tolomei di Siena, all’a-
dunato Consiglio generale parlo della necessita di rafforzare la lega toscana, e
rinnovare il capitano; al quale oggetto doveasi da’ Sangimignanesi inviare al
prossimo parlamento i loro sindaci; e cosi, come n’esortava I'illustre oratore,
venne deliberato”. (Luigi Pegori, Storia della terra di San Gimignano, Tip.
Galileiana, Firenze 1853, pag. 120).

791 Giovanni Battista Cavalcaselle (Legnago, 22 gennaio 1819 — Roma, 31 otto-
bre 1897), scrittore, storico e critico d’arte italiano. Per i suoi studi e le sue
capacita attributive ¢ considerato il fondatore della moderna critica dell’arte.
Rilevante fu anche il suo apporto alle tecniche di restauro delle opere d’arte.

353



28 luglio1914

7 agosto1914

In quest’ora
mattutina, settima
del settimo giorno
d’agosto, mi trovo
sulla gran terrazza
dello Stabilimento
balneare del Lido,
di fronte
all’Adriatico
amarissimo,
leggermente
increspato.

Di lontano

si vedono i monti,
con alcune cime
bianche ...
Adriatico e Alpi,
due nomi sacri,
specialmente

Lassti, dentro quelle mura, tutto spira, come tra le pareti d’'un
chiostro, raccoglimento e pace ...

Tommaso Nicolini, insieme colla bella sposa, accogliendo gli
ospiti nel suo proprio albergo comodo e pulito e trattandoli
bene, faceva anch’egli onore al paese delle belle torri.

Anche Monteriggioni, secondo 'espressione di Dante, s'in-
coronava di torri’?, ed ora n’é¢ scoronata. Rimane il castello,
colle sue mura e la cerchia tonda, che dev’essere stato un forte
arnese e un posto militare importantissimo, quando le solda-
tesche battevano que’ luoghi. lo vi andai con gran curiosita e
vidi le vecchie case, i vecchi fortilizi, i bei dintorni, ma nul-
la di gran che notevole. Il maestro portava un cognome, che
sapeva di venatorio, Veltroni, e si chiamava Amerigo: uomo
oltre i cinquanta in grandi occhiali turchini, dai capelli brizzo-
lati, dai folti mustacchi, alto, dritto e rigido: un carabiniere in
borghese. Avea delle beghe col sindaco. Un’altra scoletta era a
Petraglia, in posizione incantevole, tra grandi querce.

Nell'aprile del 97 tornai a Reggio per far la Pasqua con la
mia famiglia. Cola rividi il buon Ferraro per I'ultima volta, il
Montanari, il parroco Pasi e gli altri amici. Trovai mia moglie
e i figli in buona salute e restammo d’accordo che a luglio,
appena terminati gli esami, mi avrebbero raggiunto.

Verso quel tempo I'amico Francesco Binotti venne a trovarmi
a Siena, ed io poi andai a trovarlo a Firenze, dove conobbi
personalmente 'ispettore Demetrio Leoni, guastallese, uomo
retto e calmo, arrivato a quel posto a forza di buon volere, es-
sendo figlio di un povero contadino. E conobbi pure I'editore
Enrico Bemporad™, I'ometto svelto e gentile, dalla volonta
ferrea e di operosita instancabile.

Nelle domeniche del maggio e del giugno cominciarono a Sie-
na gli sbandieramenti e stamburamenti delle contrade per le
feste del palio, alle quali assistetti, ammirando lo spettacolo

792 Dante, Inf-, XXXI, vv. 40-41 (“Pero che, come su la cerchia tonda / Monte-
riggion di torri si corona’).

793 Cit., vedi nota 773.
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del corteo, del carroccio, delle trombe, delle bandiere, dei fi-
gurini variopinti e delle corse in Piazza del Campo, gremita
d’una folla intenta, entusiasmata ed acclamante, che non si
puo descrivere. Quello spettacolo coreografico ¢ certo un bel
colpo d’occhio, specialmente pel forestiero che vi assiste la
prima volta; ma d’altra parte non si comprende come possa
destare cosl pazza gioia nei cittadini, pei quali si ripete ben due
volte all’anno. Per me il palio fu tutt’altro che divertente. Im-
maginate que’ poveri diavoli che si precipitano col pericolo di
rompersi il collo e si contendono la vittoria a nerbate; e i caval-
li che cadono, lasciando sull’arena il fantino, che talvolta vien
raccolto sanguinante!... Dicono che tali esercizi e giostre negli
antichi tempi eran fatti come ginnastica militare per abituare i
cittadini a sprezzare il pericolo in tempo di pace e, in tempo di
guerra, la vita: ma oggi non han pit scopo né alcunché d’utile
se ne pud trarre; onde restano soltanto come un indice della
smania festaiuola paesana.

Siena mi piaceva di pil senza feste e m'era assai pill simpa-
tica nel suo silenzio abituale. Quelle vie e quelle piazze, que’
palazzi e que’ tempi si mostravano piu solenni nella quiete e
nella solitudine. La folla e il chiasso rompono I'incanto della
bellezza.

Nei giorni che ero fermo in residenza, facevo regolarmente
lorario d’ufficio; ma il lavoro non era molto e il provveditore
non mi dava noie. Del resto giravo quanto pill potevo, ansio-
so anche di vedere qualche paese nuovo e letto ne La Divina
Commedia; Asciano, per esempio, di dove fu Caccia™. Vero
¢ che questo paese non ha pit nulla d’attraente, anzi, posto
in una bassura, ¢ monotono e malinconico. Vi si arriva dopo
mezz ora o tre quarti di treno, per la linea di Chiusi, la quale
da Siena discende a Isola d’Arbia, piccolo paesetto sul fiumi-
cello famoso™: e poi si traversa un terreno, ondulato di piccoli

794 Dante, Inf., XXIX, vv. 130-131 (“... / e tranne la brigata, in che disperse /
Caccia d” Asciano la vigna e la fronda, / ...).

795 1l torrente attraversa i comuni di Castellina in Chianti, Gaiole in Chianti,
Castelnuovo Berardenga, Siena, Monteroni d’Arbia, Asciano e Buonconven-
to. Dante lo cita (/nf- X) a proposito della battaglia di Montaperti (vedi nota
759). Numerosi sono i centri abitati che prendono il suo nome: Monteroni
d’Arbia, Isola d’Arbia, Ponte d’Arbia, Taverne d’Arbia e Arbia.

in questi giorni,
che il demonio
della guerra

si € scatenato
sull'Europa

e minaccia

anche I'Italia nostra.

“E se licito m’¢,
sommo Giove /
fosti in terra per

o

che

noi crocifisso, / son

li giusti occhi tu
rivolti altrove ?”

oi

(Dante, Purg., VI,

vv. 118-120).
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rialzi o cumuli, di creta color cenere “crepata per lo lungo e per
traverso’* ove non nasce fil d’erba e vi abbondano conchiglie
marine, delle piti svariate forme, ch’io raccolsi andando alla
frazione di Torre a Castello.

Ad Asciano facea scuola di quarta e quinta classe e teneva an-
che l'ufficio di direttore didattico il maestro Francesco Silen-
zi, marchigiano di Porto San Giorgio, uomo svelto e accorto,
grassotto, tranquillo e posato, anzi flemmatico, ma buono e
capace, il quale mi accompagno a Chiusuri, ch’¢ un’altra fra-
zione lontana da Asciano circa 10 chilometri, su un’altura che
domina le sterili balze argillose, tra le quali serpeggia la strada,
in alcuni punti pericolosa. Quelle colline brulle e deserte e
quegli orridi burroni formano un selvaggio pittoresco, bello
anche nel suo orrido spaventoso di rupi, di balze, di baratri
profondi, scavati dalle acque nel dorso de’ picchi d’argilla
bianca, sfavillanti al sole e piti che mai melanconici all'ombra.
Chiusuri ¢ lasst in alto e poco distante ¢ Monte Oliveto, al
qual pur mi recai, ammirando il luogo e 'immenso monaste-
r0’”, veramente grandioso e sorprendente.

A Chiusuri facea scuola un’Annunziata Franci, buona mae-
stra ed ottima donna, sposata ad uno del luogo. In Asciano
insegnava anche la moglie del Silenzi, una donnetta pallida e
cagionevole. Alla quarta e quinta femminile era assegnata una
Masi Eufemia e maestro della terza classe maschile era un cer-
to Luigi Ateniesi, specie di bohéme, magro e sottile e colla bar-
betta alla mefistofele, che rappresentava anche la ditta Singer.
Il comune d’Asciano fece costruire un bell’edifizio scolastico,
che fu inaugurato il 20 settembre 1899, collintervento del
professor Torello Ticci™, di Castellina in Chianti, ex retto-
re dell'universita di Pisa ed ex deputato alla Camera, il quale
pronunziod un discorso; ed io pure dissi alcune parole, parafra-
sando la famosa epigrafe del Giordani:

796 Dante, Purg., IX, v. 99.

797 11 Cenobio di Monteoliveto nasce per iniziativa del senese Bernardo Tolomei
(1272 - 1348) e a tutogggi ¢ il monastero cui si riferisce e fa capo la Con-
gregazione benedettina di Santa Maria di Monte Oliveto.

798 Torello Ticci (1828-1913), senese di nascita e castellinese di adozione, fu
rettore dell'universita di Perugia e deputato nella XXI Legislatura del Regno.
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“Entrate lietamente, o fanciulli: qui s'insegna, non si tormen-
ta, ecc.”.’” Il Ticci era un uomo sui sessanta e forse pit in 1a,
con bafhi e pizzo alla napoleonica, loquace e sdegnoso, liberale
e massone. Il Silenzi poco dopo la mia partenza da Siena ando
direttore a Prato: dove credo trovd delle noie: ora non so in
qual parte si trovi.

Ad Asciano era sindaco in quel tempo un Cecchini Giacomo
e segretario Ubaldo Volterri. Da Asciano in pochi minuti di
treno si arriva a Rapolano®, castello in cima a un poggio, sulla
strada di Sarteano e Sinalunga: vi sostd Garibaldi, ricordato
in una lapide. Sindaco era un Magi Franco, credo dottore in
legge. Oreste Calamati, benestante del luogo, d’eta matura e
di carattere apatico, era maestro in quel comune, maestro sen-
za coltura e senza garbo. Maestre Maria Angeletti, paesana,
figlia del guardaboschi, e Natalina Govini, con una mamma
vecchia, fiorentina. A Serre, Poggio Santa Cecilia e Armaiolo,
tre villaggetti, le solite scuole e le solite miserie scolastiche.
Uscendo da Rapolano, a pochi passi dall’abitato, trovasi
una piccola valle, che somiglia ad un paesaggio lunare, tut-
to a piccole rocce bianche, a piccole montagnole candide,
graziose e lisce, regolari che paion fatte nell'officina di uno
stuccatore e portate li per adornare il luogo. Sul cocuzzolo di
queste montagnolette ovoidali sgorgano delle piccole polle,
cariche di zolfo e sostanze calcari, le quali appunto han for-
mato quella minuscola catena. Le sorgenti sacre ad Igea, che
intorno si sprigionano, son raccolte in ruscello, che traversa
il bagno, sicché ogni stanzino ha la sua vasca. Un panieri-
no di fil di ferro, immerso alcune ore in quel rivo, si rico-
pre d’una scaglia bianca bellissima. Ed anche le stallattiti son
assai belle, soprattutto per I'aspetto simile a zucchero candi-
to o a lucida cera® ma il luogo per se stesso ¢ melanconico.

799  P.Giordani, Iscrizioni - CXXIX, dal 1806 al 1834, Stamperia F; Carmignani, Par-
ma 1834, pag. 61: “Entrate lietamente o fanciulli/ quis’insegna, non si tormen-
ta/ non faticherete per bugie o vanita / apprenderete cose utili per tuttala vita”.

800 Attualmente il suo mome ¢ Rapolano Terme: denominazione che ha assunto
nel 1949, a cagione della sua vocazione termale, ben descritta da Bettini. Due
sono gli stabilimenti in attivita: le Zérme San Giovanni, nella collina senese, e
le Terme Antica Querciolaia, pit vicine al centro abitato.

801 La localita ¢ detta San Giovanni Battista e lo stabilimento ha il titolo “Mari”
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16 agosto1914
Domenica

... mentre

il demonio

della guerra infuria
e tutti stanno

gli animi sospesi!

A pochi passi dal bagno, piu in basso, v’¢ una grande apertu-
ra, tonda come un cratere, in cui si vedono massi diroccati e
buche e fessure, donde si sprigiona in abbondanza I'acido car-
bonico. Non eran molt’anni che il comune avea fatto chiudere
quel cratere con un muro, perché si dava il caso che qualche
passante stanco, coricandosi in quel luogo, vi trovava la morte.
Dicevano che le ultime vittime erano stati due frati.

A Rapolano vidi anche una colonna d’acqua intermittente.
Uscia dal suolo un piccolo zampillo, che a poco a poco si facea
grande, copioso e rumoroso, innalzandosi, di guisa ché I'acqua
del sommo si riversava come pioggia: indi a poco la colonna
scemava, abbassavasi e spariva, per quindi ricomparire dopo
non so se quindici o venti minuti.

Sulla linea maremmana, che si stacca da Asciano, trovasi Tor-
renieri, frazione di Montalcino, piccolo borgo con una scuola,
ove insegnava il maestro Fermo Giannozzi, ora defunto. Pit
gitl, sulla stessa linea, ¢ San Giovanni d’Asso, poche case rac-
colte su lieve collinetta, capoluogo di comune. Era sindaco
un Romei Giovanni, padrone d’un’officina meccanica, bruno,
alto, complesso e dall’aspetto marziale, ma nello stesso tem-
po gentilissimo. Maestre una Fazieroni Biagia, nata d’ignoti
il 2 luglio 1827, e poi una Rosellini Jole, giovanissima, che fu
indi a poco sostituita da un’Enrica Goretti, nata a Siena il 14
marzo 1977, molto simpatica e intelligente, che venne poi ad
insegnare a Sesto al Reghena, in quel di Udine, ove stette un
paio d’anni.

La scuola di San Giovanni d’Asso era sovrapposta all’officina
meccanica, le cui macchine in moto da mane a sera facevano
un rumore assordante e producevano uno scuotimento con-
tinuo. Quel disgraziato locale scolastico serviva anche da sala
pel consiglio comunale e pei balli del carnevale, da dormitorio
per le compagnie comiche che capitavano in paese, onde le
lezioni eran non di rado sospese dietro un semplice ordine
del sindaco. Una volta che la maestra si rifiuto di consegnar
la chiave, 'uscio fu aperto col grimaldello. Io protestai contro

ch’¢ il nome del proprietario (7.4.4.).
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questo disordine, ma nessuno mi dette ascolto. Per fortuna,
pitt tardi, lofficina fu trasportata a Siena e cosi la scuola fu
liberata dai ciclopi.
Un’altra scuola unica era a Monterongriffoli, ed un’altra a
Montisi, condotta da una Pinson Giulia, nata a Parigi il 17
aprile 1867, cola capitata non so come e sposata a un Man-
nucci, anch’ei maestro in un’altra scuola. Montisi ¢ in posi-
zione ridente e v’¢ un’antica torre, sulla quale si puo salire e si
gode una bella vista.
.
Nel giugno 1897 presi in affitto il secondo piano della casa 30 agosto1914
del signor Riccardo Brogi, che ¢ I'ultima a destra della via, di Domenica
fronte alla chiesa dei Servi. Il Brogi era impiegato al Monte .. percossa,
dei Paschi ed abitava il piano di sotto con la moglie Amalia ~attonita/ la terra
Ciacci, le due figlie Luisa e Beppina, e le due cognate Emilia al nunzio sta, / muta

ed Enrica. Piccolo di statura, di collo corto, di color pallido, péns;;do....
con baffetti corti ed occhi e naso piuttosto grossi, sguardo pe- ‘(‘Il '5 anzont,
. Lo . maggio”,
netrante, labbra atteggiate ad un sorriso ironico; mi pare che 5.7) 88
VVv. D-/).

molto somigliasse alle fattezze e all’espressione del Goldoni
nella statua in Campo San Bartolomeo; di schietto carattere
senese, allegro e vivace, non pensieroso del domani, amante
del proprio comodo e della vita libera; in disaccordo con la
moglie, premuroso per le figlie; di parte moderata, indifferen-
te e scettico; infarinato di lettere, collaboratore di un piccolo
foglio settimanale: “Il libero Cittadino™ diretto da Partini
Giuseppe archivista al Monte. Questo signor Brogi si alzava
di buon mattino, faceva il suo giro per la citta, tornava a casa
sulle nove per la colazione, e poi in ufficio sin’all'ora del de-
sinare, verso il tramonto. La ﬁglia maggiore Luisa, sciancata
e clorotica, ma intelligente e arguta, molto gli somigliava. La
povera moglie era ormai rassegnata alla sua sorte d’avere un
marito che non la curava punto. Le due sorelle nubili si erano
avvezzate a prender le cose con un po’ di filosofia, e cercavan
di dar bando ai dispiaceri bevendo un goccetto di pitll, onde
spesso la sera eran prese dalla cascaggine e dormivano prima
d’andare a letto.

802 “Il libero Cittadino: foglio politico-amministrativo”, settimanale - A. 1

(1860) - a. 55, n. 32 (1920).
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Ai primi di luglio il mio Furio termino I'esame di licenza gin-
nasiale e subito dopo la mia famiglia lascio Reggio. lo le andai
incontro a Firenze e una sera di domenica arrivammo insieme
a Siena. Grande accoglienza e molte buone grazie da parte
della signora Amalia, delle cognate e delle figlie. Il quartierino
era pronto; tutte le cose eran messe a posto; i mobili in ordine;
le provvisioni preparate. La mia Maria ne fu soddisfatta e ne
prese possesso contenta.

Si passarono i mesi d’agosto e settembre in santa pace, facen-
do la conoscenza di qualche buona persona e visitando citta
e dintorni. Finché si stette a Siena, la passeggiata preferita fu
quella fuori Porta Romana, vicinissima a casa nostra. La bella
strada scendeva per le Masse® giu verso I’Arbia, larga e aperta
e colla vista di bei panorami. La domenica si facea sosta in un
luogo detto la Coroncina, di faccia al colle della Malameren-
da®, ov’a destra era un alberghetto, la cui padrona vendeva
pane e vino, e cacio e uova sode pel companatico. Lo scotto
era pilt che discreto: stavamo li un bel pezzo: spesso eran con
noi le padrone di casa e le mie figliuole mangiavano con molto
appetito. Qualche volta, usciti da Porta Romana, si voltava
subito a sinistra, infilando un sentiero in mezzo alle siepi, che
portava al colle Santa Regina, dalla cui cima si vedeva correre
il treno. Lassti le mie piccine respiravano aria buona, e coglie-
vano fiori campestri. Ma il luogo era solitario forse troppo.
Gill per una pendice, biancheggiavano delle pietre, ombrate
di salici: era il piccolo cimitero israelitico.

Ricordo il 20 settembre di quell’'anno 1897. Il mattino un po’
grigio e l'aria frizzante annunziavan 'autunno; e il sole stava
nel cielo

Come 'uom che i migliori anni fini*>.

803 Il comune di “Masse di Siena”, che si estendeva oltre le mura cittadine, ebbe
vita fino al 1904.

804 Malamerenda, localitd posta alla periferia di Siena, a poche miglia da Porta
Romana, fra la Tressa e ’Arbia. Vedi anche, piti avanti, la nota 852 dell’Autore.

805 G. Carducci, da Giambi ed epodi, “Per il LXXVII anniversario della procla-
mazione della Repubblica Francese” (“Sol di settembre, tu nel cielo stai /
come 'uvom che i migliori anni fini”
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In sulle nove, andando in ufficio e passando davanti all’ospe-

dale di Santa Maria della Scala, vidi un signore dai lunghi mu-

stacchi grigi, il cappello a larghe tese, e col naso in su, ammi-

rando la facciata del Duomo. Era Matteo Renato Imbriani®®,

venuto a Siena per invito dei democratici, a commemorare la

famosa Breccia [di Porta Pia]. Poche ore dopo, arringando il

popolo, al punto in cui invocava la liberta per tutti, anche per

i preti, colpito da malore, cadde sui gradini del monumento

a Garibaldi. Portato nella vicina casa del signor Luigi Valenti

Serini, vi rimase molti giorni. La moglie, accorsa da Napoli,

lascio fama di signora buona, affettuosa e gentile. Vennero poi

a visitare il tribuno i deputati Bovio®”, Cavallotti e Barzilai®®.

Il Bovio avea gia i sintomi del male, ch’indi a poco lo trasse al

sepolcro, ed anche pitt Cavallotti era vicino al varco®”.
.

Ai primi d’ottobre i miei figli ripresero gli studi: Furio il li-  1° sectembre 1914

ceo, Elda la scuola normale e Maria e ’Ada le elementari. Il Martedi

preside Giovanni Scotoni andd a Ravenna, e fu sostituito da

Paolo Giorgi, un ometto posato e accorto, di molta coltura e

modi distinti, parlatore elegante e simpatico. Insegnante di

letteratura italiana Carlo Alberto Ori, di latino e greco Um-

berto Pedroli, di storia e geografia Sanesi Giuseppe, di mate-

806 Matteo Renato Imbriani (Napoli, 28 novembre 1843 — San Martino Val-
le Caudina, 12 settembre 1901), esponente del partito radicale storico. Nel
1859 combatté coi Piemontesi, nel 1860 fu con Garibaldi a Castel Morrone.
Nel 1866, capitano, combatté nel Trentino.

807 Giovanni Bovio, cit,. vedi nota 455.

808 Salvatore Barzilai (Trieste, 7 maggio 1860 — Roma, 5 gennaio 1939) avvoca-
to, criminologo e politico. Divenne deputato nel 1890, militando tra le fila
dell’estrema sinistra radicale. Nel 1895 partecipo alla fondazione del Partito
Repubblicano Italiano.

809 Felice Cavallotti mori il 6 marzo 1898, ucciso in duello da Ferruccio Macola,
direttore del giornale conservatore “La Gazzetta di Venezia”. Il contenzioso
era sorto per una notizia non veritiera inviata al giornale dal suo corrispon-
dente romano, e neanche la immediata rettifica di quest’ultimo era valsa a
evitare il fatale confronto. Chissa se Bettini, che nonostante le sue posizio-
ni da clericale intransigente mostra di simpatizzare per il laico e generoso
Cavallotti, sapeva che I'involontario protagonista di quella vicenda era stato
quell’Alessandro Miaglia, redattore capo de “Il Popolo romano”, da lui ben
conosciuto a Sassoferrato e citato anche in queste Memorie... (vedi: A. Chie-
rici, I/ Quarto potere a Roma, Roma 1905, pag. 89).
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matica Nicodemo Bemporad, di filosofia Giuseppe Tarozzi,
di fisica Ferdinando Palagi, di storia naturale Corrado Lopez:
un complesso di buona gente, capace, premurosa ed equani-
me. Se non che, qualcuno era scettico, e il Tarozzi, giovine di
grand’ingegno, spiegava dalla cattedra le perniciose dottrine
del suo maestro Ardigo®'. Cosl, pur troppo, la propaganda del
materialismo trova la sua maggiore forza nello Stato, il quale
paga i professori che lo insinuano nel cuor de’ giovani: e cio in
omaggio al principio ch’ognuno ¢ libero d’insegnare quel che
piu gli talenta, ossia il vero e il falso, il bene e il male, 'onesto
e il disonesto, la morale di Cristo e quella di Satana. Per lo
Stato educatore tutto ¢ buono, e, pur che sia salvo il princi-
pio della liberta, anche la corruzione ¢ lecita. Linsegnamento
obbligatorio della filosofia positiva nei licei e nelle universita ¢
un male il pit spaventevole, il cancro delle scuole, che, come
pensava I'Acri®", dovrebb’essere estirpato.

Ma lo Stato massonico tira avanti allegro e paga i professori
che insegnano il materialismo, I'ateismo, i sistemi panteistici e
i pitt banali e massicci errori ... Viva dunque la liberta!...
Anche nelle scuole normali la filosofia positiva avea messo gia
la sua coda; ma un po’ meno. I professori e le professoresse
non azzardavano ancora di dir chiaro e tondo alle allieve che
Dio non esiste, che la creazione & una fola, il mondo al di 14
uno spauracchio, Cristo un mito e papa, preti e frati acerrimi
nemici della patria, del progresso e della civilta. Tutte queste
belle cose s’'insegnano sfacciatamente al giorno d’oggi e piti che
mai per bocca di certe diplomate pettegole a noi ben note®'.

La scuola normale femminile di Siena porta il nome di Cate-
rina Benincasa®’, e n’¢ anc’oggi direttore I'aretino Luigi Citer-

810 Roberto Ardigo, cit., vedi nota 463.

811 Francesco Acri (Catanzaro, 1834 - Bologna 1913) filosofo e storico della
filosofia, legato allo spiritualismo rosminiano.

812 Allusione incomprensibile e strana riservatezza, considerato che, se riteneva
di dover esprimere un pensiero o un giudizio forti — e questo brano lo testi-
monia — I'ha sempre fatto con assoluta tranquillita...

813 Caterina Benincasa, conosciuta come Caterina da Siena (Siena, 25 marzo
1347 — Roma, 29 aprile 1380). Canonizzata da papa Pio II nel 1461; nel
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nesi, professore di matematica, uomo di piccola statura, dalle
spalle larghe e dalla testa grossa e ricciuta, buono, alla mano
e simpatico. Erano suoi colleghi nell’insegnamento Fortuna-
to Donati, per la storia e geografia, un bell’'uomo dalla barba
bianca, mite e gentile, nativo di Siena, bibliotecario della bi-
blioteca comunale; una Speroni Angela per la pedagogia; una
Frigiolini Maria Antonietta per il disegno, una Toffaloni Isa-
bella per le scienze fisiche e naturali; una Ricci Giuseppina per
la storia; una Zoe Bertini, anch’ella senese ed ottima donna,
pei lavori femminili e per la lingua italiana, la Grossi Onorata
di Arezzo, donna di forte ingegno e lodata scrittrice, che in eta
gia matura si marito al dottor Ferruccio Mercanti, che, se non
erro, fu anche deputato al parlamento®* e medico nelle societa
per le emigrazioni.

Il Liceo e la scuola normale di Siena han sede in due bellissimi
fabbricati in sull’altura, ove sorge la chiesa di Sant’Agostino,
la quale dava anche il nome alla piazza, ch’or si intitola a Gior-
dano Bruno®’: cosicché all’aquila d’Ippona® gli anticlericali
senesi preferirono il barbagianni di Nola... ed hanno Socino®”
ed Ochino®® in famiglia.

1970 ¢ stata dichiarata dottore della Chiesa da papa Paolo VI; ¢ patrona
d’Tralia, compatrona d’Europa e di Siena.

814 ... nella XVIII e XIX legislatura, dal 23 novembre 1892 al 2 marzo 1897.
815 Cit., vedi nota 489.

816 Inteso come Aurelio Agostino (Tagaste, 13 novembre 354 — Ippona, 28
agosto 430). Padre, dottore e santo della Chiesa cattolica, conosciuto come
sant’Agostino, ¢ stato il massimo pensatore cristiano del primo millennio. La
contrapposizione bettiniana dell’aquila al barbagianni ha qui chiaramente
un’intenzione denigratoria. La similitudine perd la contraddice perché, come
quelli del rapace notturno, gli occhi dell’intelletto di Bruno gli consentivano
di vedere oltre I'oscuritd della superstizione.

817 Fausto Paolo Sozzini, o Socini (Siena, 5 dicembre 1539 — Luslawice, 3 marzo
1604), pensatore e riformatore senese, emigro dall'Italia in vari paesi europei
ed ebbe un importante influsso soprattutto nel movimento “anti-trinitario”
polacco.

818 Bernardino Tommasini, detto Ochino per essere nato nella contrada senese
dell’Oca (Siena, 1407 - Slavkov u Brna, 1564) fu un frate cappuccino e un
brillante predicatore fino a quando alcune mormorazioni sulla sua ortodossia
lo costrinsero a fuggire dall’ltalia, nell'agosto 1542, e a peregrinare in tutta
Europa scrivendo e predicando.
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La direzione del collegio Tolomei, ov’ora ha sede il ginnasio-
liceo, fu prima tenuta dai Gesuiti, e poi dagli Scolopi, fin al
1876, in cui I'Istituto divenne come tutti gli altri Convitto
nazionale. Latrio e la scala di quest’edifizio son opera d’archi-
tetti insigni.

La scuola normale ha sede nell’ex conservatorio di Santa Ma-
ria Maddalena, ed ¢ attigua all’orto botanico, un giorno pos-
seduto dai frati Camaldolesi ed ora appartenente alla regia
universitd. Di faccia alla chiesa di Sant’Agostino sorge pure
I'antico monastero dei Camaldolesi, trasformato in accade-
mia, detta dei Fisiocritici®"’, ove si ammirano preziose raccolte
di ornitologia, embriologia, archeologia e numismatica ed una
ricca collezione di uccelli e di insetti, dono del barone Bettino
Ricasoli®.

Da Sant’Agostino si scende a Porta Tufl, e, distante pochi passi
a sinistra di questa Porta, trovasi il cimitero della Misericordia,
costruito nel 1843 su disegno di Lorenzo Doveri®', sull’area
dove, fino al secolo XIV, sorgeva il cenobio degli Olivetani®?,
luogo sacro e celebrato negli annali senesi, perché vi ebbe
sepoltura il beato Bernardo Tolomei*>, I'illustre solitario di
Monte Oliveto, detto la Tebaide®?* toscana.

Il camposanto della Misericordia ¢ tra i pitt belli d’Italia per ric-
chezza e lusso di gallerie e cappelle adorne di statue e pitture di

819 L Accademia delle Scienze di Siena, detta anche Accademia dei Fisiocritici, fu
fondata per nel XVII secolo con lo scopo di promuovere I'analisi del mondo
fisico alla luce del metodo sperimentale. Tuttora svolge un’intensa attivita di
carattere scientifico, grazie a studiosi provenienti da ogni parte del mondo.

820 Bettino Ricasoli, cit., vedi nota 131.

821 Lorenzo Doveri (Pisa, 10 agosto 1799 - Siena, 6 ottobre 18606) architetto e
docente di architettura, fu membro della Confraternita della Misericordia di
Siena, per la quale progettdo moltissime costruzioni, tra cui il primo nucleo
del nuovo cimitero.

822 La Congregazione Olivetana ¢ una congregazione monastica dell’Ordi-
ne di San Benedetto: i monaci olivetani pospongono al loro nome la sigla

0O.S.B.Oliv.

823 Bernardo Tolomei (Siena, 1272 — 1348), fondatore della congregazione be-
nedettina di Santa Maria di Monte Oliveto, canonizzato il 26 aprile 2009 da
papa Benedetto XVI.

824 Tebaide, cit., vedi nota 590.
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moderni artisti. Basta citare il gruppo de La Pieta di Giovanni
Dupré®>, posto nella cappella Bichi-Ruspoli-Forteguerri, e il
1obia e La visione di Ezechiele di Tito Sarrocchi®®, questo nella
cappella Placidi, e quello nell’altra Pozzesi; e, tra gli affreschi,
La Fede di Cesare Maccari®”, La Speranza di Amos Cassioli®*,
La Carita di Pietro Aldi®® e La Resurrezione e Le Marie al se-
polero di Alessandro Franchi®®; le cui figure son ritratte con
tanta squisitezza e sentimento, da dover piegare davanti ad
esse la fronte, meditando e orando. Nel camposanto senese
larte sacra moderna rivaleggia coll’antica che si ammira nelle
gallerie e nelle chiese. Peccato che tanti nuovi scultori e pittori
non conoscano neppur di nome quelle opere e che anche la
scultura e la pittura abbiano ormai da gran tempo asservito i
loro scalpelli e pennelli alla morale del secolo paganeggiante!
Dalle finestre posteriori del nostro alloggio si godea la vista
della citta, distesa in anfiteatro, al cui centro culminava il
Duomo, all’estremita sinistra Sant’Agostino, e a destra, vici-
nissimo, San Girolamo, casa madre delle suore di Carita, con
I'ampio giardino ombrato di cipressi, tra’ quali le novizie si
aggiravano come farfalle candide. Dal semicerchio delle case
scendea la valle rivestita d’ulivi ed estesa sin al camposanto
della Misericordia, che con i tetti e le cupole chiudeva a sini-
stra l'orizzonte.

La piazza davanti alla chiesa dei Servi, ov’io abitavo, porta il
nome di Alessandro Manzoni. Nel chiostro della stessa chiesa
¢ murata una lapide alla memoria di Matilde, figlia del gran

825 Giovanni Duprg, cit., vedi nota 629.

826 Tito Sarrocchi (Siena 1824 - 1900), scultore, allievo di L. Bartolini e di G.
Dupre.

827 Cesare Maccari (Siena, 9 maggio 1840 — Roma, 7 agosto 1919), pittore,

scultore e acquafortista.

828 Amos Cassioli (Asciano, 10 agosto 1832 — Firenze, 17 dicembre 1891) pitto-
re e ritrattista, si distinse per grandi opere a soggetto storico.

829 Pietro Aldi (Manciano, 26 luglio 1852 — 8 maggio 1888), pittore, trattd
prevelentemente soggetti storici.

830 Alessandro Franchi (Prato, 1838 — Siena, 1913) pittore ritrattista ¢ intaglia-
tore, fu attivo tra Prato, Siena e la Liguria, riallacciandosi alla corrente del
romanticismo italiano.
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3 settembre 1914
Il cardinal
Giacomo

della Chiesa,
arcivescovo

di Bologna,
eletto Papa,

prende il nome
di Benedetto XV.

lombardo, morta a Siena il 30 maggio 1856; anzi in alto ¢
scolpito il ritratto della defunta e sott’esso I'epigrafe.

Fuori di Porta Pispini, che dista poco dalla Romana, c’¢ la casa
di Gian Battista Giorgini®!, ove pure una lapide ricorda che
li fu ospite l'autore de I promessi sposi. Dalla parte opposta,
nelle vicinanze di San Quirico, v'¢ una via intitolata a Tom-
maso Pendola®®?, e la via che da Piazza del Mercato conduce
a Sant’Agostino, si chiama da Giovanni Dupré. Cari nomi e
sante memorie!

Oltre San Gimignano e Radicondoli, son paesi posti in alto:
Montalcino, Chiusino e Castellina in Chianti; questo il pit
vicino a Siena, in cresta a que’ monti, che all’est di Poggibonsi
si prolungano verso Firenze e le cui falde costituiscono una
delle province piti rinomate del gran regno di Bacco. Da Siena
a Castellina la strada, salvo qualche breve tratto, ¢ sempre in
salita. Pero si viaggiava comodamente in una carrozza, tirata
da una magnifica coppia di cavalli giovani, dal pelo cenere
con macchiette nere e dalle forme bellissime, che trottavano
briosi ed eleganti. Il padrone e guidatore era figlio all’ostessa di
Castellina, un giovinotto basso, bruno e un po’ balbuziente, il
quale innamorato dei cavalli, mi diceva d’aver comprata quella
pariglia alle fiere di Verona e di essere stato molte volte anche
a Padova per lo stesso scopo.

Lasstu in paese niente di particolare, le solite scolette, i soliti
maestri: cio¢, no: il maestro era cavaliere. Si chiamava Giaco-
mo Minutelli: un bell'uomo dalla barba bionda e dall’aspetto
dignitoso che godeva di molta riputazione. Una scoletta c’era

831 Giovan Battista Giorgini (Lucca, 13 maggio 1818 — Montignoso, 18 marzo
1908) laureato in Giurisprudenza all’'universita di Pisa, inizid la sua carriera
universitaria come docente di Istituzioni di diritto criminale all’'universita di
Siena. Dal 1860 al 1872 fu Deputato nel Collegio di Lucca e marito di Vit-
toria, sestogenita di Alessandro Manzoni ed Enrichetta Blondel, dalla quale

ebbe tre figli.

832 Tommaso Pendola (Genova, 22 giugno 1800 — Siena, 12 febbraio 1883)
inizid la carriera ecclesiastica a sedici anni, entrando a far parte dell’istituto
religioso fiorentino degli Scolopi, dove studio teologia, filosofia, matematica
e astronomia. Nel 1821 si trasferl a Siena ed insegnd presso il Collegio Tolo-
mei. E noto soprattutto per la sua opera di educatore dei sordi.
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anche a Fonterutoli, due o tre chilometri prima di arrivare in
paese, ove insegnavano certe sorelle Falaschi, che viveano in
qual villaggio come le “Vergini delle Rocce™.

Da Castellina, per il versante opposto, si scende a Radda, altro
paese solitario e malanconico, ove scrissi questi versetti:

Qui di Radda i paesani

son tutt’altro che toscani.
Ei mi sembrano piuttosto,

se mi passano d’accosto,
orsi ed istrici. I signori

raramente escono fuori
dalla case, ove si stanno

ben tappati tutto I'anno.
Quando arriva un forestiero

(io vi dico proprio il vero)
con prudenza e pian pianino

fanno tutti capolino,
curiosando come ciane

fra le mobili persiane.

Maestro era un certo Neri, uomo prudente e compassato: par-
lava a bassa voce ed era zoppo. La maestra una donna giuno-
nica e simpatica, non ricordo se nubile, o vedova, o divisa dal
marito.

Non molto lontano da Gai era Gaiole, altro paesello solitario
e monotono, ov'era sindaco il giovine barone Giovanni Rica-
soli-Firidolfi, ch’io perd non ebbi il bene di conoscere e del
quale conservo una lettera che mi scrisse per una controversia
sugli esami di proscioglimento dall’obbligo. In quel comune
insegnava un certo Alberto Grossi, uomo piuttosto attempato
e dall’aspetto triste e piagnucoloso. Erano frazioni del comune
Ama, Colle San Marcellino e Castagnoli. Ama sulla cima di

833 Nobili decadute ed isolate, come le protagoniste femminili dell'omonimo
romanzo, scritto nel 1895 da Gabriele D’Annunzio.

29 ottobre 1914
Il giorno 27

alle ore 10,30
antimeridiane
la terra tremo
d’una scossa
violenta

e prolungata.

1° novembre 1914
Domenica

e giorno
d’Ognissanti
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un colle a destra della strada provinciale tornando a Siena. La
maestra di quella villa, Ernesta Maestrini, moglie del collet-
tore postale e madre di due figli, Ascanio e Nella, era donna
piena di buon senso, laboriosa e massaia, la quale resse il go-
verno della casa con fine intuito e sapiente affetto. Ora credo
che la figlia Nella, allora bambina, sia succeduta alla madre in
quella scuola.

Colle San Marcellino e Castagnoli son situati alla parte op-
posta, ove sorge il castello di Brolio e dove le collinette ra-
mificate dall’alto Chianti, hanno aspetto pittoresco, regolari
come sono nella forma di coni e rivestite di cipressi, di pini e
di arbusti odorosi. Sul dorso d’'uno di questi colli torreggia il
famoso castello dei Ricasoli, ch’¢ uno de’ pitt antichi e pitt belli
d’Ttalia. Guardando gli spalti e i baluardi di Brolio, ritorna alla
mente il verso di Dante:

Le mura mi parean che ferro fosse®

lo entrai in quelle mura, ma non mi fu permesso visitar nulla
dei corpi di fabbricato, tranne la chiesa o cappella gentilizia,
adorna di pitture e mosaici, sotto la quale ¢ scavata la cripta,
dov’arde perpetuamente una lampada e trovasi la tomba di
famiglia. Da un portone spalancato vidi anche un corridoio
immenso, una galleria colossale, con a destra e a sinistra una
fila di botti di smisurata grandezza, ed alcuni falegnami intenti
a far casse triangolari per la spedizione dei fiaschi, Sull’entrata
del castello, se non erro, ¢ murata una lapide, la quale ricorda
Iabate Raffaello Lambruschini®”, come promotore in quella
tenuta di opere agrarie.

A Castagnoli insegnava la giovine maestra Zaira Cacioli, i cui
alunni appartenevano alle famiglie dei coloni del Ricasoli, il
quale desiderava cheiragazziimparassero “labirberia del leggere
e scrivere”® e credo che desse qualche premio ai piu diligenti.

834 Dante, Inf., VIII, v. 78.
835 Raffaello Lambruschini, cit., vedi nota 422.

836 A. Manzoni,  promessi sposi, cap. XXXVIIL. (“... e Renzo volle che imparas-
sero tutti a leggere e a scrivere, dicendo che, giacché la c’era questa birberia,
dovevano almeno approfittarne anch’essi”).
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Da Gaiole si torna a Siena per una strada comoda e pianeg-
giante.

A non molta distanza da Ama trovasi il castello di San Gusmé,
ch’¢ frazione del comune di Castelnuovo Berardenga. A San
Gusmé una certa Laura Manichini, senese, insegnava nell’u-
nica scuola, composta d’'una cinquantina di alunni d’ambo i
sessi, divisi in tre classi. Figuriamoci che profitto! Il capoluogo
invece avea due scuole, una maschile ed una femminile. In
quella insegnava un giovine perugino, di nome Pietro Caccia-
lupi, figlio d’ignoti, di pronto ingegno e di spirito battagliero,
abile contraffattore e canzonatore mordace. Faceva egli con
passione il suo dovere, ma viceversa avrebbe di punt’in bianco
impiccato il ministro della Pubblica Istruzione che non pen-
sava ad aumentare lo stipendio dei maestri. Piu tardi si getto a
capofitto nelle leghe, prese parte ai congressi, scrisse articoli ed
opuscoli, sostenne 'esame d’ispettore e fu mandato in un cir-
condario della Calabria, ove trovasi tutt’ora. Prima ancora del
Caccialupi era stato maestro un Frilli di Firenze, tipo nevraste-
nico e mezzo anarchico, tenuto d’occhio dalla questura. Ebbe
un congedo per malattia e non torno pitl in quel comune.
Maestra della scuola femminile era una Teresa Gori. Nella fra-
zione di Monastero insegnava una Guerrini, la quale perd non
era sorella né parente di Stecchetti®”. Segretario del comune
un Baggiani Ernesto, giovine attivo e intelligente, e sindaco
il dottor Guelfo Guelfi, mazziniano e democratico, ma serio,
equilibrato, leale: uomo sui sessanta, di modi schietti e dall’a-
ria di un buon campagnuolo. Dimorava per lo piti a Siena ed
era nativo di Maremma. Nel 1889 pubblico alcune notizie
inedite sulla vita di Giuseppe Garibaldi, in un piccolo libro
intitolato Dal Molino di Cerbaia a Cala Martina®®, ove nar-
ra come i patrioti toscani nel 1849 salvarono I'Eroe dopo il
trafugamento di Cesenatico; impresa, in cui ebbe gran parte
il padre dell’autore, di nome Angelo, il quale nella propria
casa in Piano di Scarlino ospitd il fuggiasco la notte dal 1° al

837 Olindo Guerrini, cit., vedi nota 287.

838 Guelfo Guelfi Camajani, Dal molino di Cerbaia a cala Martina : Notizie ine-
dite sulla vita di Giuseppe Garibaldi, Tip. dell'arte della stampa, Firenze 1886.
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21 novembre 1914
Sabato

Festa votiva

della Madonna
della Salute.

E gravemente
malato S. E.
cardinale Patriarca
Aristide Cavallari.

24 novembre 1914
Martedi

S. E. il card.
Aristide Cavallari,
patriarca

di Venezia,

che succedette

a Giuseppe Sarto,
spira serenamente
in Dio

alle ore 14,22.
Requiem aeternam
alla sua anima.

2 settembre dell'anno suddetto. Lo stesso Guelfi, 13 anni pil
tardi, nella camera ove riposod Garibaldi, fe’ murare una lapide
con un’epigrafe dettata dal Guerrazzi**. 1l libretto che ricorda
quest’episodio ¢ scritto con elegante semplicita ed ¢ in ogni
parte esatto e documentato. o ne ho una copia con la dedica
dell'autore®®.

Ricordo in ultimo la nobildonna senese contessa Saracini, la
quale in alcune stanze della propria villa manteneva una scuo-
la per le fanciulle e un asilo pei bambini. Una Pellegrina Man-
nucci di Pontassieve, in religione suor Giulia, dell’ordine delle
Sorelle dei poveri, dirigeva l'istituto.

La pia contessa faceva il bene con disinteresse e col fine san-
tissimo di procacciare alle fanciulle un’educazione cristiana.
Dimorava ella gran parte a Castelnuovo: raramente perd usci-
va di villa, il cui parco assai vasto le permetteva di passeggia-
re soletta pei viali, allombra discreta degli alberi. A Siena il
massiccio e fosco Palazzo Saracini, ch’era nel ‘300 dei Mare-
scotti, conserva ancora la torre, sulla quale il giorno 4 settem-
bre 1260, i “Signori Ventiquattro” avean posto in vedetta un
tal Cerreto Ceccolini che, scorgendo lontano e suonando un
tamburello, dava avviso alla gente a pie’ della torre degli scon-
tri dei combattenti in Arbia®'.

Montalcino, cui la storia die’ il titolo glorioso di “asilo memo-
rando ed ospitale dell’'ultima liberta senese™*, sorge sulle cime

839 Ecco I'epigrafe di Francesco Domenico Guerrazzi (cit., vedi nota 254) nel so-
lito enfatico stile: Bandito come belva da Roma / 1l destinato / A tanta parte
del Riscatto italiano / GIUSEPPE GARIBALDI / Qui la notte dal 1° al 2 set-
tembre 1849 poche ore posd / La notte stessa / Pedestre e scorto da un com-
pagno solo / Traversato il piano di Scarlino / Attinse la Cala di Punta Martina
/ Dove su di un burchiello / Sé commise in balia dei venti / Dio / Compassio-
nando le miserie nostre / Lo salvo lo protesse / Quindi impari chi legge a non
disperare mai della Patria / Angiolo Guelfi / In laude di Dio / Onore all’Eroe
/ Q.M.P. / 1l giorno ventesimoquinto del mese di dicembre 1862 (n.4.A.).

840 A Castelnuovo il Guelfi possedea delle terre, con casa colonica, molto gran-
de e comoda, che biancheggiava fuori del paese, su in cima a un colle, ove
anch’io ospitai una notte (72.4.4.).

841 La battaglia di Montaperti, cit., vedi nota 760.
842 Giovanni Marradi (Livorno, 21 settembre 1852 — 6 febbraio 1922), letterato
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di un monte, all’altezza di 515 metri. Il paese ha vie irregolari
e in alcuni punti scoscese. Si vedono ancora le vecchie mura e
i vecchi torrioni, mezzo rovinati, ove annidano grossi uccelli
notturni. Le pendici del monte son ripide, i dintorni solitari
€ poco ameni.

Era sindaco un Giuseppe Angelini, cavaliere e avvocato, che
abitava in campagna; segretario comunale un Nicolo Bruni,
e direttore didattico con insegnamento Giovanni Barni, un
ometto posato e metodico, con gran baffoni ed occhi neri, in-
faticato apostolo del lavoro manuale e braccio destro di Emi-
dio Consorti*¥, alle conferenze di Ripatransone. Dopo pochi
mesi ch’io ero a Siena, il Barni ottenne il posto d’ispettore e
fu destinato a Clusone. Gli successe Domenico Luigi Pardini
di Capannori, tipo strano e nervosissimo, serio nel faceto, in-
telligente ed esperto. Avea peregrinato in molti comuni, senza
prendere in alcuno dimora fissa. Il destino volle, come diro
pill appresso, che questuomo fosse il principale agente del
mio concorso a Venezia.

Nella prima e seconda classe maschile (alla terza e quarta era
addetto il Pardini) insegnava un Fiaschi, montalcinese, gia in-
nanzi cogli anni e prossimo ad andare in pensione. Una gio-
vine maestra, nativa di Urbino, dirigeva l'asilo d’infanzia. Le
scuole femminili erano annesse al conservatorio di Santa Ca-
terina. Altre scuole per le bambine erano aperte in un istituto
di suore, sotto il protettorato del vescovo monsignor Amilcare
Tonietti, ch’avea nome d’intransigente ed era poco ben visto
dalla cittadinanza*. Dopo di lui, fu vescovo di Montalcinio il
dotto e mite monsignor lader Bertini, arcidiacono della Me-
tropolitana e rettore del seminario di Siena, il quale indi a poco
fu rapito da morte, quantunque ancora di etd non grande.

e poeta risorgimentale, celebre per temi patriottici: “Gloria a te, Montalcino,
ultima e forte / rocca di Siena ed ultima minaccia / ribelle eroica, che chiude-
sti in faccia / al mediceo ladron I'ultime porte / ...” (n.d.A.).

843 Emidio Consorti (Ripatransone 1841-1913), pedagogista, grande organizza-
tore di conferenze e di incontri per promuovere un “fare educativo” morale e
rispettoso della personalita del “fanciullo”.

844 Nato a Rio Marina (Isola d’Elba) il 23 giugno 1847, consacrato vescovo il 25
novembre 1887 e traslocato nella diocesi di Montalcino il 12 giugno 1893

(n.d.A.).
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Direttrice del conservatorio era un’Orlandina Ciacci, donna
in sui quaranta, nubile, e pur nullameno di forme matronali,
alta, bruna, massiccia; non bella, ma simpatica, dagli occhi
neri intelligentissimi e quasi ipnotizzanti; dalla voce soave
e dalle mosse sto per dire voluttuose: una specie di virago;
un’Armida*® racchiusa lassti tra le mura di quell’istituto, ove
esercitava il suo dolce impero e donde si allontanava appena
una volta all’anno per una gita a Siena, o per un viaggetto a
Firenze, ed anche un po’ pit lontano.

Una volta fu a Venezia a visitare una della prime esposizioni
biennali. Ebbi con lei diversi colloqui, e mentre ammiravo la
sua coltura e il suo fine criterio, mi parve che le sue opinioni
etico religiose fossero un po’ zoppe. Gia si diceva che a Mon-
talcino esisteva una succursale della Loggia. Un Carlo Padel-
letti, acattolico, facoltoso e filantropo, d’accordo col Pardini
ed altri, istitui, in parte a sue spese, una scuola complementare
per gli operai, con insegnamenti pratici e lezioni di disegno.
Il Pardini ne fece una relazione pel quadriennio 1898 — 1902,
molto semplice ed ordinata, nella quale ¢ citato anche il mio
nome. Il Padelletti, come si dice in gergo, era produttore di
un vinetto rosso e leggero, che spediva in fiaschi piu solidi e
meglio impagliati dei comuni che si usano pel Chianti.

Al comune di Montalcino, oltre Torrenieri, del quale feci
menzione, appartengono altre due piccole ville: Castelnuovo
dell’Abate e Sant’Angelo, entrambe poste in luoghi solitari e
selvaggi. A Sant’Angelo insegnava una tal Zeferina Giuggio-
li e a Castelnuovo una tal Carlotta Diligenti, di cui parlerd
piu appresso. Cera cola un antico tempio, detto I'abbazia di
Sant’Antimo®%, che la cronaca o tradizione dice eretto ai tem-
pi di Carlo Magno. Certo ¢ che quelle pietre paiono rose dai

845 Armida, personaggio della Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso, ¢ una
maga musulmana di incantevole bellezza. Manipolatrice astuta e dotata di
carattere spigliato, abile nel parlare e nel simulare, ¢ tuttavia capace di provare
anche forti sentimenti.

846 Labbazia di SantAntimo, un complesso monastico situato presso Castelnuo-
vo dell’Abate, nel comune di Montalcino, ¢ una delle architetture pitt impor-
tanti del romanico toscano.
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secoli ed ho anche I'impressione di aver visto non un tempio,
ma piuttosto dei ruderi. Castelnuovo dell’Abate mi ricorda
pure una certa curiosa missione affidatami dal prefetto Ciuf-
felli: si era in tempo di elezioni politiche e al prefetto premeva
che riuscisse il candidato governativo, che mi pare fosse il pro-
fessor Odoardo Luchini, contro 'uscente Mecacci: a tal uopo
si prometteva ai castelnuovesi la istituzione di una collettoria
postale, che da un pezzo desideravano. Ed io appunto dovetti
andar [ a portare la promessa del prefetto, il quale mi racco-
mando soprattutto di parlare “con un certo signore piccolo,
zoppo, possidente” che pili si interessava alla cosa ed era quello
che pil ci teneva ad averla. Andato a Castelnuovo, trovai lo
zoppo e compii I'incarico. Credo che fosse allora il marzo del
1897. La Diligenti che insegnava il quella frazione era una
maestra senza patente, con lo stipendio di 50 lire al mese e
facea lezione in un locale sudicio e stretto, capace appena di
20 alunni, mentre gliscritti erano una cinquantina. Fortuna
che la maggior parte andava per legna al bosco, o colle pecore
al prato. Ma il prefetto, in compenso dei voti, prometteva la
collettoria; donde si vede che al signore piccolo, zoppo e pos-
sidente la scuola premeva molto meno ancora di un fico secco.
Tornando al capoluogo, dird che non sempre nei piccoli paesi
si ha la fortuna di trovare un buon alloggio. Piu volte infatti io
dovetti dormire in camere fredde e poco ariose, con letti duri,
con biancheria poco pulita, con finestre sgangherate ed altre
simili irregolarita. A Montalcino perd vera un buon albergo,
con gioconda cucina e stanze comode, a modico prezzo. 1l
padrone, a cui debbo rendere questa onorevole testimonianza,
era un tal Alessandro Capaccioli, detto Cazzino, ometto bion-
do, con lungo pizzo alla Napoleone III° e quanto mai garbato
€ cerimonioso.

Sulla strada maestra che da Montalcino conduce a Siena, tro-
vansi tre paesi: Buonconvento, Monteroni d’Arbia e Ponte
d’Arbia. Da Monteroni, prendendo a sinistra, per vie poco
buone e su terreno cretoso, si va a Murlo, Casciano, Corsano,
Vescovado e Bibbiano: Murlo capoluogo di comune; gli altri
tutti villaggi miseri di poche case.
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Buonconvento ¢ un paese, la cui pianta si puo fare con due
tratti di penna, essendo due file di case, in mezzo alle quali
corre la via provinciale.

La famiglia Ricci, la piu facoltosa, teneva allora in mano la
somma delle cose, e ad essa apparteneva il cavalier Cesare, sin-
daco del comune e conservatore feroce. La mattina del 7 mar-
zo 1898 con lui e il segretario Alessandro Papi mi trovavo in
una sala del municipio, quando giunsero i giornali annunzian-
ti la morte di Cavallotti*”. Il Ricci, nel leggere le particolarita
del duello, ebbe uno scatto d’allegrezza e col gesto imitd pit
volte, gongolando, la mossa dell’uccisore, che tronco la vita a
quel “difensore degli oppressi e vindice delle plebi, nella cui
anima tribunizia era la generosita e I'impeto dei Gracchi”.
Lo spirito crudele di quel cavalier borgomastro mi strinse il
cuore di sdegno e mi rese pitt acerba la commiserazione per la
tristissima fine del tribuno, oratore e poeta. Il paese di Buon-
convento fu da me cosi descritto nel seguente sonetto giocoso,
scritto nel maggio 1898:

Io nulla saprei dir di Buonconvento,
poiché ¢ un paese che non offre un corno:
guardalo in lungo e in largo e tutt’intorno
e vedrai che di dir non ¢’¢ argomento.

L Ombrone il lambe limaccioso e lento,
d’inverno il copre eterna nebbia, e un forno
divien d’agosto, ove le mosche il giorno
fan quel che le zanzare a lume spento.

Qui non palagi né torri merlate;
le vecchie mura non han pit valore;

di preti ce n’¢ due, ma nessun frate.

Qui non memorie né liete né belle:
basti dir ch’un tedesco imperatore
per sua disgrazia ci lascio la pelle®.

847 Per la morte di Cavallotti vedi la nota 809.

848 Parole pronunziate da Francesco Acri (Catanzaro, 19 marzo 1834 - Bologna
21 novembre 1913), filosofo, docente universitario e politico, il 17 marzo
1898 al Consiglio comunale di Bologna. Il discorso commemorativo Per Fe-
lice Cavallotti, ebbe una vasta risonanza (n.4.A.).

849 Buonconvento: il 24 agosto del 1313, vi mori Arrigo VII di Lussemburgo
(vedi nota 597).
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La stessa conﬁgurazione di Buonconvento aveva Monteroni 29 novembre 1914
d’Arbia: due file parallele di case con la strada in mezzo. Era  Domenica
sindaco il commendator Antonio Cicogna, residente a Siena e
provveditore del Monte dei Paschi, segretario Fusai Giuseppe,
autore di manuali amministrativi e di commento alle leggi co-
munali e provinciali; buon diavolo, che si dava perd un certo
tono e parlava in punta di forchetta, adoperando anche qual-
che latinismo, come, ad esempio, deambulare per camminare,
il che rendealo piuttosto ridicolo. Per non so quali irregolarita
d’uflicio perdette 'impiego, ed ora trovasi a Milano occupato
non so in quale azienda. Povero Fusai! davvero che da Siena
a Milano dovette molto deambulare ... Esso avea moglie, la
quale pero insieme con due piccoli figli se ne stava quasi sem-
pre a Siena e a Monteroni abitava solo alcune stanze del mu-
nicipio, ove la sera si trovavano il medico e 'addetto allo stato
civile, tal Masoni Cesare ed altri compagni per una partita
a tresette; e fu giusto in quell'occasione che imparai la frase
“scozzare le carte”, mentre in altri paesi si dice “mischiare” o
“mescolare”.

A Monteroni insegnava nella scuola maschile un Giuseppe Re-
goli, buon uomo semplice e onesto, e nella femminile la sorel-
la del segretario di Castelnuovo Berardenga, Ernesta Baggiani,
maritata ad uno del luogo. Parecchi anni prima segretario del
comune di Monteroni era stato un Mazzi Lattanzio, cui un
ricchissimo signore fece erede di tutti i suoi beni. Cumile se-
gretario, divenuto padrone di tanta sostanza, al proprio nome
aggiunse quello del benefattore, che chiamavasi Mignanelli e
sposata anche la di lui governante, ch’era bella e formosa, visse
contento e beato con cavalli e carrozze e servi, senza pero darsi
punto quell’aria che di solito prende la gente rifatta. Il Mazzi
Mignanelli eranche un bel signore alto, di nobile aspetto e
con lunghe fedine all’inglese. In campagna, nei pressi di Bib-
biano abitava un magnifico palazzo di stile trecentesco, con
alta torre e finestre bifore, artisticamente arredato.

Cola a Bibbiano insegnava una giovine Amalia Castellini; a
Ponte d’Arbia, piccolo villaggio sulla strada provinciale, un’al-
tra giovine, Elena Carboni.
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8 dicembre 1914
Martedi

Corsano, Casciano e Vescovado sono agglomeramenti di case
di nessuna importanza. Nel primo faceva scuola una Giusep-
pina Donati, nel secondo una Laura Crociati e nel terzo un’A-
dalgisa Vannini, tutte e tre senesi, di fresco uscite dalla scuola
normale.

Una mattina del maggio del 1898 tornavo da Monteroni a
Siena sotto una pioggia torrenziale: i cavalli facevano a stento
la lunga salita e nella carrozza tra passeggeri era un gran parlare
dei moti scoppiati a Milano®®.

A Siena il solito ufficio, la solita vita, le solite passeggiate all’a-
ria libera nei pomeriggi domenicali giti verso la Coroncina,
di faccia al colle di Malamerenda e vicino all””Albergaccio”,
luoghi tragici, ma che perd non turbavano la nostra pace®'.
Nelle lunghe serate invernali le padrone di casa salivano su al
nostro piano, o noi scendevamo al loro per passare un’ora in
compagnia; e qualche domenica sera la moglie e le figlie dell’i-
spettore Carelli, finché restarono a Siena, venivano da noi in-
sieme con un tal Augusto Laghi, figlio di un dentista, studente
di medicina, e fidanzato a una Carelli, la signorina Bianca,
colla quale poi si uni in matrimonio, che credo riuscisse feli-
ce. Quel giovine ci tratteneva simpaticamente co’ suoi giuochi

850 Proteste e moti popolari per il pane e per il lavoro, causati delle gravissi-
me condizioni sociali nelle quali versavano larghi strati della popolazione,
si svilupparono in tutta Italia nella prima meta del 1898, sempre duramen-
te represse dai reparti dell’esercito inviati dal capo del governo, Antonio di
Rudini. A gennaio si sollevarono le province di Modena e Bologna, seguite
da Forli, Ancona, Senigallia e Pesaro; a febbraio Perugia fu posta in stato
d’assedio; a marzo fu la volta di Bassano; in aprile insorsero le citta di Ferrara,
Faenza, Pesaro, Napoli, Bari e Palermo; il mese di maggio si apri con cinque
morti a Molfetta e prosegui con la carneficina di Milano, dove I8 i cannoni
del generale Fiorenzo Bava Beccaris aprirono il fuoco sulla folla uccidendo
almeno 350 cittadini e ferendone pitt di mille. Due furono i morti tra i mi-
litari: un soldato raggiunto dal colpo accidentale di un’arma incautamente
maneggiata e uno fucilato sul posto per essersi rifiutato di sparare sulla folla
inerme.

851 Un Salimbeni, credo, che d’odio mortale odiava altri patrizi senesi, fingen-
do con essi la pace, li invitd a una merenda su quel colle e, mentre stavano
mangiando, li fece trucidare da’ suoi sgherri. Al casolare, detto I’Albergaccio,
i condannati alla forca eran tratti per passarvi la notte precedente al supplizio,
il quale si compiva sullo stesso luogo, (....... parte mancante.....). (2.d.A.).
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di societa, nei quali era bravissimo. Ricordi tenui, che potrei
omettere; ma dato questo momento calamitoso, in cui la terra
¢ commossa dalla pit orribile delle guerre e tante visioni di
morti, di stragi e massacri ci contristano, riandare col pensiero
alle piccole scene familiari innocenti, sian pure insignificanti,
¢ quasi conforto e riposo al cuore.

Del resto la piccola storia della mia dimora a Siena ¢ ormai
pressoché finita. Nel maggio del *97 andai la prima volta a
Chiusdino, che dista da Siena circa 35 chilometri, ed ¢ posto
sulla cima di un colle alto pitt di 500 metri, dominando la
valle di Merse. Per andare a Chiusdino, si esce dalla Porta Fon-
tebranda; e per la strada s'incontrano due piccole ville, Rosia
e Frosine. Prima di Rosia, deviando a destra, c’¢ il paese di
Sovicille, deserto e monotono, com’¢ deserto e monotono il
suo territorio, in cui ¢ compresa la frazione di Brenna, le cui
strade son tutte nere di carbone.

Unr’altra frazione ¢ San Rocco a Pilli, dove la maestra, una
certa Neri, dettava problemi di questo genere: “Orazio ha 98
milioni di pecorine, che le porta a Mario bottegaio, e gliene
ammazza 24 milioni: quante pecorine restano a Orazio?” E
poi quest’altro: “Alla Caterina, perché ¢ buona, la mamma ha
regalato 79.808 pere, ed ella ne ha date 3.982 all’'amica Mar-
gherita: quante pere, ecc.”. Dove si vede il gran buon senso
pratico di quella maestra di San Rocco a Pilli.

A Sovicille insegnava un vecchio Cesare Felli, padre di quel
Felli, maestro a Casole. Di Rosia ricordo la Olga Pozzesi, figlia
del segretario di Poggibonsi. A Frosine insegnava una Carlotta
Grassini, senza patente, con la retribuzione di 150 lire all'an-
no: era figlia di un tale che tenea bottega di privative con i so-
liti annessi liquori e generi diversi. In mezzo a Frosine sorgeva
un antico palazzo feudale con torre, che parea sbarrasse la via.
Su a Chiusdino insegnava un tal Primo Giulianini, nato a Fi-
renze il 13 settembre 1856, del fu Giuseppe e Maria Spada,
uomo serio, equilibrato e capace, il quale mi accompagno nel-
le visite a Montalcinello e Ciciano, villaggi solinghi tra bo-
scaglie, con povere scuole. A Montalcinello insegnavano un
Bertini Emilio ed una Martinucci Armida, nata Barducci di

9 dicembre 1914
59° anniversario
della mia nascita.
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1° gennaio 1915
Venerdi - Entra
I'anno con pioggia,
vento e freddo.

E ancora “... saevit
toto Mars impius
orbe.” (Virgilio,
Georg., 1, v. 510:
“... dilagando
crudel Marte
imperversa’, da:

D. Strocchi, Le
Georgiche di Virgilio
volgarizzate, Prato

1831).

Radicondoli, e colleghe del Giulianini nel capoluogo erano
una Rotellini Anna di Siena e un’Elena Trafieri di Lucca. A Ci-
ciano dispensava il pane della scienza un’altra senese, Neri Iri-
de, la quale mi regald una magnifica pirite di rame del peso di
oltre mille grammi. Li, presso, a Boccheggiano, ¢ una miniera
di quel minerale, che da lavoro a molti operai. Il segretario del
comune, Nazareno Guerrieri, “pianta chiodi®? da per tutto”:
cosi disse il Giulianini: io perd non compresi il senso, che il
florentino mi spiegod poi.

Chiusdino era la cittadella elettorale dell'onorevole Luigi Cal-
laini®?, ovegli avea i pit fidi amici. Tra Chiusdino e Monti-
ciano, gili a valle, si trovano le maestose rovine dell’abbazia di
San Galgano®“.

Monticiano era, si puo dire, un feudo della famiglia Callaini, a
cui tutte le altre eran soggette. Sindaco un Barsini Arcangelo;
medico un Tito Callaini, fratello dell’onorevole; maestro un
Luigi Cecchini, tutto umile e devoto verso i suoi superiori,
bravo insegnante, custode anche di una piccola biblioteca po-
polare: morto poco dopo ch’io lo conobbi con dolore di tutti.
Gli successe un Tebaldo Gallori, figlio di un calzolaio, cieco
d’un occhio e tipo vivace e ambizioso, infatti da Monticiano
ando a Siena, si mise nelle faccende dell’”’Unione Magistrale™®
e riuscl a procacciarsi una certa nomea.

Da Monticiano, per vie correnti fra boscaglie inospiti, si va a
lesa e a San Lorenzo a Merse, villaggi disamini.

852 Chiodo, cit., vedi nota 533.
853 Cit., vedi nota 785.

854 Labbazia di San Galgano ¢ nel comune di Chiusdino. a una trentina di chi-
lometri da Siena. Il sito, di grande suggestione, ¢ costituito dall’eremo e dalla
grande abbazia, completamente in rovina e ridotta alle sole mura. La mancanza
del tetto la accomuna ad altre simili esistenti in Scozia, nel Galles e in Irlanda.

855 A cavallo tra Ottocento e Novecento la vita della scuola ¢ caratterizzata non
solo dalla ricerca e dalla applicazione dei metodi della didattica, ma anche da
un diffuso movimentismo associazionistico degli insegnanti. Le prime As-
sociazioni Magistrali si costituiscono infatti con scopi di mutuo soccorso e
organizzano congressi e riunioni per dibattere tutte le questioni della scuola.
Il 4 aprile 1901 un comitato presieduto da Luigi Credaro (vedi nota 463)
costituisce a Roma I"Unione Nazionale Magistrale”, di orientamento laico,
che raccoglie molte migliaia di aderenti, federati in nuclei provinciali e locali.
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Non han si aspri sterpi né si folti
quelle fiere selvagge che ’n odio hanno,
tra Cecina e Corneto i luoghi colti.®*

A San Lorenzo insegnava una certa signora Minghella, moglie
d’un usciere del tribunale di Siena e madre di due figli, un
maschio di nome Gino, studente in medicina, e una femmina,
della quale non ricordo il nome, allieva di canto e gia prossima
a debuttare sulle scene: tutti e quattro buone creature, ma fan-
tastiche, visionarie e romantiche da non credersi. Erano state
a Venezia e rimpiangevano la laguna, Piazza San Marco e i
poetici tramonti.

In quel tempo ne’ miei giri d’ispezione, passavo delle buone
ore nella stanza degli alberghi, occupato a compilare il ma-
nuale delle Nozioni varie che nel 1901 fu edito a Firenze dal
Bemporad in due volumi col titolo comune di Linsegnamento
oggettivo *. 1l primo per le classi inferiori: Lezioni di cose e il
secondo per le superiori: Nozioni varie.

Della prima parte fu fatta questanno (1914) la terza edizione
con alcuni leggeri ritocchi.

Stando a Siena e mancando 'ispettore a Montepulciano, fui
cola mandato a visitare le scuole ed ebbi anche occasione di
veder Chiusi e il famoso Museo archeologico etrusco®®, che
mi riempi di meraviglia e di desiderio di possedere qualcuno
di quegli oggetti di bronzo o di terracotta che si trovano da
quelle parti arando i campi. Certi maestri Angelo e Pietro Bet-
ti, padre e figlio mi promisero che me ne avrebbero procurato;
ma poi o non poterono, o se ne dimenticarono. Se non che il
collega Carelli mi regalo pill tardi una bella testina di argilla
rossastra, un vasetto e una mezza lunetta di bronzo, frammen-

856 Dante, Inf, XIII, vv. 7-9.

857 L. Bettini, Linsegnamento oggettivo: manuale per uso dei maestri elementari e
degli allievi delle scuole normali — parte 1, per le classi elementari inferiori: lezio-
ni di cose, R. Bemporad e figlio, Firenze 1901 - L’ insegnamento delle nozioni
varie : manuale per uso dei maestri elementari e degli allievi delle scuole normali,
R. Bemporad, Firenze 1901

858 Istituito nel 1871 come museo comunale per raccogliere i numerosi reperti
affiorati e scavati nelle campagne circostanti, nel 1901 venne trasferito nella
sede attuale, dentro un edificio di origine neoclassica. Dal 1963 ¢ Museo
archeologico nazionale, con annesso un importante laboratorio di restauro.
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21 gennaio 1915
Giovedi

Sereno ma freddo.

to forse di un orecchino, proveniente dagli scavi di Chiusi, che
ancor conservo. Dalle mura di Montepulciano vidi tremolare
il Trasimeno.

Lottobre 1898 andai in missione a San Quirico d’Orcia,
dov’erasi pur recato 'ingegner capo dell’ufficio tecnico gover-
nativo cavalier Sperandio Fanfani, col quale passai la sera in
allegra conversazione, mangiando tordi squisiti innafhiati da
un finissimo Montepulciano. Da San Quirico passai anche a
Castiglione d’Orcia.

Una gita ancora fuori del mio circondario fu quella a Ce-
tona, dove mi recai per una visita ad un locale da adibirsi a
scuola in compagnia del medico provinciale dottor Balduino
Bocci, poeta e fisiologo, libero docente nell’universita di Sie-
na e marito della signora Bianca Giampieri, la cui famiglia
altrove ricordai. Il Bocci, discepolo del Moleschott®”, era al-
lora tutt’assorto in uno studio sulle immagini visive cerebra-
li; ond’avea costruito un apparecchio, una specie di camera
oscura, entro cui era posto un cartoncino bianco con cerchi
neri concentrici, o con figure geometriche nere, sul quale si
dovea guardare con l'occhio destro, tenendo I'altro chiuso; e
poi, chiudendoli entrambi, si riceveva la visione d’immagi-
ni cromatiche. Da simili esperimenti il Bocci traeva non so
quali teorie®®. Ma pochi o nessuno gli dette credito e il suo
lavoro non ebbe fortuna, o meglio non riusci a dare alcun
contributo alla scienza®'. Nel 1881 il Bocci pubblico un vo-
lumetto di Poesie®? e tra il 78 e I'80 die’ pure alle stampe
alcuni lavori di fisiologia. In questi giorni, non senza piace-

859 Jakob Moleschott (Hertogenbosch, 9 agosto 1822 — Roma, 20 maggio 1893)
fisiologo, filosofo e politico olandese naturalizzato italiano. Fu senatore del
regno d’Ttalia nella XIIT legislatura.

860 Cfr. il “Bollettino ufficiale del Ministero dell'istruzione pubblica” Anno
XXXI, vol. I, n. 46, 17 novembre 1904, pag. 2399 (n.d.A.).

861 Bettini non possedeva strumenti di comprensione né conoscenze in campi
disciplinari diversi da quello didattico e letterario: studi di fisiologia e psico-
logia sperimentale quale quelli di Balduino Bocci (Potenza Picena, 11 luglio
1852 — 19 maggio 1945), che invece meriti scientifici ne ebbe pitt d’uno,
dovevano apparirgli persino inutili. ..

862 B. Bocci, Poesie, Libreria A. Manzoni, Roma 1881.
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re, ho rivisto il nome di Balduino Bocci sul “Bollettino uf-
ficiale del Ministero dell’istruzione pubblica” donde appare
chegli ¢ ancora a Siena, professore in quella regia universi-
ta. Il Bocci era marchigiano, credo della provincia di Ascoli.
Luniversita di Siena mi ricorda il dottor Alessandro Cantieri,
professore di medicina, uomo stimato per scienza e bonta, il
quale nel marzo 1898, salvo errore, pose fine 2 suoi giorni
esplodendosi una carabina sotto il mento; la qual morte vio-
lenta, che impressiond profondamente la citta, si disse in parte
causata dalla condotta non troppo castigata di una di lui nipo-
te, bellissima giovine, di forme fidiache, fiorente e dalle trecce
d’oro voluminose. Il povero morto ebbe solenni onoranze, alle
quali prese parte ogni ordine di cittadini.
1
Ed ora eccomi a un punto della mia vita tristissimo. La mat- 3 febbraio 1915
tina del 19 marzo 1899, festa di San Giuseppe con un cielo
limpido e azzurro, ma con un’aria mossa e pungente, io tornai
da Monteroni d’Arbia dopo alcuni giorni d’ispezione pei co-
muni in Val 'Ombrone e d’Arbia. Arrivato a casa e picchiato
all’'uscio, venne ad aprirmi la mia figlia piti piccola, Maria,
vispa e allegra e tutta giuliva nel rivedere il suo babbo. Quel
giorno era domenica. Il lunedi seguente il cielo era pieno di
nuvoli tempestosi e soffiava un vento gelato. La piccola Maria
comincid a lamentarsi di un forte mal di capo e si mise a letto
con la febbre, la quale da prima leggera andd ognor pil au-
mentando sin a produrre il delirio.
Il dottor Antonio Pisaneschi, nostro medico di famiglia, dis-
se subito trattarsi d’'una meningite. La piccola Maria si mo-
strava sempre pill aggravata ¢ di mano in mano perdeva la
conoscenza: specialmente la notte il martirio era atroce per
lei che smaniava e spasimava nell’assalto del male e per noi
che la vedevamo soffrire senza poterle dare alcun soccorso. Le
medicine non apportavano alcun giovamento. Ben presto ci
accorgemmo del pericolo e 'angoscia ci avvinse. Povera Maria!
Povera nostra figlia! Passavano i giorni e ogni speranza sempre
pit allontanavasi. Il 25, festa del’Annunziazione, la nostra
creatura era quasi in fin di vita: giacea nel suo lettuccio con-
traendo le mani e mugolando qualche lamento. Fu chiamato
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6 febbraio1915

a consulto il dottor Enrico Gagnoni: ma il caso era pur troppo
disperato. Lanima nostra trafitta dal pitt crudo dolore: ormai
non ci restava che piangere, piegare il capo e rassegnarsi alla
volonta di Dio. La sera del 26 la nostra Cara entrd in agonia
e la notte alle ore 2,20 del gia sorto 27 ella spiro tra le nostre
braccia.

Molte persone ci dimostrarono in quella circostanza il loro
affetto, particolarmente le padrone di casa, la famiglia del ma-
estro Biagioli e quella del professor Santini ed una suor Serafi-
na della vicina casa madre di San Girolamo, donna di grande
pieta e d’alti sensi, le cui parole c’infusero coraggio e calma,
Ma lo strazio fu grande e pit i giorni passavano e pit la perdi-
ta della nostra figlia ci pareva un sogno. All'imbrunire d’ogni
giorno la tristezza premeva piu forte sul nostro cuore. Aveva-
mo l’illusione che la nostra cara si fosse soltanto allontanata
e che da un momento all’altro dovesse tornare, ricomparirci
davanti, gettarsi tra le nostre braccia... Ahimé, chi avrebbe
detto, che anche l'altra figlia Ada, di li a due anni appena,
ci sarebbe stata tolta! Chi avrebbe pensato che questa prima
ferita, appena rimarginata, si sarebbe riaperta in un modo pit
doloroso e crudele!

La sera del 28 marzo la salma della mia povera piccola, dopo
ricevuta I'assoluzione nella chiesa dei Servi, fu portata al ci-
mitero della Misericordia e deposta in una sepoltura, nella
sezione San Giovanni pontefice e martire, numero 301 bis,
che trovasi a destra di chi entra, sulla spianata fuori dalle log-
ge. Sulla lapide feci incidere un’epigrafe ed il sepolcro ¢ mio
in perpetuo, avendolo acquistato dalla pia associazione della
Misericordia.

A Siena tra le persone che ci furono buoni amici, debbo pur
ricordare una Carlotta Medici e una Silvia Grazzini, la prima
maestra allo Stellino e I'altra a Santa Regina, due localita del
comune di Masse®®.

Dopo la morte di mia figlia, restai ancora a Siena poco pit di
un anno, durante il quale nulla di notevole mi accadde; e per
conseguenza son pressoché al termine di queste memorie, che

863 Comune di Masse, cit., vedi nota 803.
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riguardano la mia dimora in quella cara e artistica citta. Certo
¢ che se una combinazione, ch’or son per dire, non mi si fosse
data, io sarei per parecchio altro tempo e forse per molti anni
ancora rimasto in quel luogo, dove dopo tutto la vita era tran-
quilla e non avevo motivo di cambiar cielo. Ma pur troppo
“nemo sua sorte contentus .

Infatti, dopo lesito sfavorevole del concorso di Roma (1897)
io mi sentivo in fondo al cuore come un desiderio di rivinci-
ta e una tal quale speranza che la fortuna me 'avrebbe data.
Certo che dal concorso di Roma la mia riputazione era uscita
illesa; ma quale ingiustizia mi era stata fatta, quali intrighi e
quante malignita erano stati adoperati a mio danno! A questo
desiderio di rivincita che covava nel mio cuore, s'aggiungeva
un forte scontento per lo stipendio sempre piti inadeguato ai
bisogni della vita, per la lentezza della carriera e per 'indiffe-
renza che il Ministero mostrava verso la nostra classe.

E cosi, in un attimo che la fortuna m’offerse il suo ciuffo, io la
colsi: ma anzi, “a voler dir lo vero™%, fu la Provvidenza che in
una maniera del tutto singolare, mi mise in mano il filo, che
dovea condurmi a Venezia.

Ecco dunque la storia.

Lotto di novembre del 1899 io mi trovavo a Montalcino, e la
sera, dopo visitate le scuole, accompagnato dal direttore Pardi-
ni, m’avviavo all'albergo, dov’era pronta la vettura, che dovea
portarmi a Buonconvento. E avevo gia il piede sul predellino,
quando il Pardini mi chiese se sapevo d’un concorso al posto
di direttore generale didattico delle scuole di Venezia. Avendo
risposto no, il Pardini soggiunse: “Aspetti un momento; corro
a casa a prendere il giornale che riporta 'avviso: torno subito”.
Infatti in un batter d’occhi torno col giornale e mi lesse la no-
tizia: titoli necessari per poter concorrere, stipendio; scadenza
del concorso 15 novembre. “Caro Pardini, 'occasione sarebbe
buona, ma ormai non faccio pitt in tempo” Ed egli: “Si, che fa
in tempo: domani spedisce I'istanza e i documenti pud man-
darli dopo ... Mi dia retta, concorra; non si lasci sfuggire cosi
bella occasione”. Non risposi né si né no: ringraziai soltanto. Il

864 Dante, Inf, 11, vv. 22-24 (“la quale, e ‘l quale (a voler dir lo vero) / fur stabiliti
per lo loco santo / u’ siede il successor del maggior Piero”).
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cavallo si mosse e mi recai a Buonconvento, dove pernottai. La
mattina del nove, tornato a Siena, spedii 'istanza al comune di
Venezia e pochi giorni dopo i certificati e le stampe.

Fatto questo, non pensai pit al concorso, fin'al giorno in cui
il professor Domenico Barduzzi, rettore della regia universita,
mi confidd che un suo collega di Venezia, il dottor Francesco
Gosetti, avea chiesto informazioni sul mio conto, facendogli
intravedere le molte probabilita in mio favore. Allora credetti
bene mettere in pratica il proverbio “aiutati, se vuoi che Dio
taiuti” e cercai qualche persona che potesse raccomandarmi.
Il Barduzzi per il primo rispose all’amico in senso favorevolis-
simo. lo mi rivolsi all’editore Enrico Bemporad®®, che mi rac-
comando al commendatore Graziano Rava, assessore munici-
pale di Venezia. A Siena conoscevo il professor Carlo Alberto
Ori, il quale essendo stato molti anni al licco Marco Polo di
Venezia, mi raccomando al professor Pietro Greggio, direttore
della scuola tecnica Caboto, suo carissimo amico. Il Greggio
prese molto a cuore la cosa, e ne parlo al conte Federico Pelle-
grini, assessore all’istruzione, il quale avea il Greggio in grande
stima e per gli affari d’ufficio molto valevasi del suo consiglio.
Il professor Ori avea in moglie la signora Giuditta Oberti, ve-
neziana, bella donna, madre di quattro figli, una femmina,
Carmela, ora insegnante in una scuola normale, e tre maschi,
il maggiore dei quali, Alessandro, dottore in medicina, venne
alcuni anni sono a Venezia applicato all'ufficio d’Igiene mu-
nicipale e sposd non ha guari una cugina Oberti. Il professor
Ori s'impegno molto per me, malgrado il suo stato di salute
molto grave.

Intanto a Venezia si ripeteva il giuoco fatto a Roma. Moltissi-
mi i concorrenti, la lega dei maestri aveva qualche delegato del
suo cuore, che cercava di far riuscire in tutti i modi. Tra gli altri
un professor Corsi, del liceo Foscarini, ora regio provveditore
agli studi, e qualche direttore del luogo. Il “Rinnovamento”™®
e “LCAdriatico™ avevano aperta la campagna, denunciando

865 Cit., vedi nota 773.

866 “Il rinnovamento, gazzetta del popolo di Venezia”, quotidiano, Tip. del Rin-
novamento, Venezia a. 1, n. 1 ( 1893) - a. 10 (1902).

867 “L'Adriatico, gazzetta del Veneto”, quotidiano uscito dal 1876 al 1917.
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“le indecenti manovre della setta, che alla Commissione mu-
nicipale, cui spettava vagliare i titoli, magnificava quelli del
candidato voluto, certo signor Bettini di Siena, tacendo degli
altri, ecc. ecc.”. Quei giornali stampavano ancora che “il lea-
der della maggioranza nera erasi recato a Siena per informa-
zioni che affidassero il partito, e si erano avute in proposito
le pili confortanti assicurazioni, ecc.”, che “i clericali voleano
istallare a quel posto una loro creatura fidata, una persona di
cui speravano potersi valere ai loro fini incivili, ecc.”, che “il
Municipio non avea fatto graduatoria né terna, limitandosi a
indagare chi tra gli aspiranti potesse meglio prestarsi alle sua
aspirazioni ... patriottiche, ecc.”

Tali e altre cose i giornali scriveano, cercando d’ingannare la
pubblica buona fede. Ma l'assessore dell’istruzione tenne fer-
mo e porto al Consiglio la proposta della mia nomina, contro
cui la minoranza, nella seduta del 20 gennaio 1900, combatté
vigorosamente, sostenendo che I'ammissione al concorso del
Bettini era illegale, avendo egli spedito i documenti separata-
mente dall’istanza e qualche giorno dopo scaduto il termine
a cio prescritto. Di pili, furono messi in rilievo alcuni errori
trovati nel libri del candidato e si citd anche una frase che
pareva non troppo consona ai principii pei quali i consiglieri
della maggioranza lo sostenevano. Del che resto assai turbato
il conte Giambattista Paganuzzi, il quale per avere spiegazioni
si rivolse al sacerdote don Domenico Conti, che mi aveva a lui
raccomandato.

Il Conti, prete imolese, era quell’oratore rapido, elegante e
simpatico, morto a soli 54 anni il 3 agosto 1910. Nella chiesa
dei Servi e nel Duomo di Siena io avevo assistito ad alcune
delle sue meravigliose conferenze e ne ero rimasto entusia-
smato. Nel dicembre del 1900, andando egli a Poggibonsi,
dov’anch’io mi recavo, ebbi la fortuna di trovarmi con lui in
treno e di conoscerlo personalmente, A Poggibonsi andai a
trovarlo e nel colloquio, avendo accennato al mio concorso,
egli, gentile com’era, si profferse di raccomandarmi al Paga-
nuzzi. Cosl fu che questi si rivolse al Conti, che alla sua volta
sorpreso, mi scrisse in termini piuttosto vivaci. lo gli risposi
in modo, ch’egli restd pienamente convinto della mia lealta.
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Nella seduta del detto giorno la minoranza era riuscita a far
prorogare la nomina, perché la Commissione potesse meglio
esaminar i titoli dei concorrenti: in realtd per acquistar tempo,
memori del proverbio “chi ha tempo ha vita’. Ma nella seduta
del 26 gennaio i voti del Consiglio si raccolsero sul mio nome;
quantunque i miei avversari condussero la manovra con tale
astuzia, che anche qualche consigliere della maggioranza diede
scheda bianca. Tanto piu per questo il conte Pellegrini si mo-
stro fermo ed uomo di carattere, sicch’io gli debbo immensa
gratitudine, che ho sempre cercato di provargli, consacrando
tutto me stesso al mio dovere.

Il signor Bemporad fu il primo a parteciparmi la notizia con
un telegramma, che ricevetti la mattina del 27, appena tornato
da Asciano, ov'ero stato a visitare le scuole.

Seguita la nomina, io credevo che il comune di Venezia avesse
premura di farla subito approvare dal Consiglio scolastico, per
invitarmi entro breve termine ad assumere I'ufficio: ma invece
la cosa andd molto per le lunghe. Passavano giorni e settimane
senza ch’io sapessi nulla; venne la fine di febbraio, nessuna
notizia. Il 25 di questo mese, giorno di domenica, alle ore
2,30 pomeridiane morl il professor Ori. lo fui presente al suo
ultimo respiro ed assistetti allo strazio della moglie e dei figli.
Il giorno dopo, sul pomeriggio, accompagnai la salma nella
chiesa di San Giovannino e di li al cimitero della Misericordia.
Sul feretro pronunziarono parola affettuose alcuni colleghi e
scolari, e tra questi mio figlio.

Morto il povero Ori, stetti in corrispondenza diretta col signor
Greggio, il quale mi assicuro che la mia nomina sarebbe stata
quanto prima approvata dall’autorita prefettizia. Purnullame-
no l'attesa fu ancor lunga. Finalmente la sera del 14 di aprile,
ch’era il sabato santo, mi giunse la partecipazione ufficiale di
nomina, firmata dal sindaco Filippo Grimani.

In quel tempo ebbi la notizia che il professor Alfredo Straccali,
regio provveditore agli studi di Venezia, si trovava presso un
suo fratello a Firenze; ed io credetti opportuno di fargli una
visita per qualche informazione e consiglio.

Lo Straccali, piccolo, pallido, magrolino, un viso tutto buono
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e sereno, mi tenne seco in affabile colloquio, dandomi molti
ragguagli, ch’io desideravo, ed esprimendo I'avviso che avrei
fatto bene di accettare la nomina. Suo fratello era professore
di liceo e a Siena viveva uno zio, un buon vecchio, ch’io co-
nobbi, non so se impiegato in servizio o pensionato. Alfredo
Straccali avea il dono di una parola facile, sicura ed elegante,
prettamente toscana e meravigliosamente precisa.

Pochi di prima (il 2 di aprile) ancora a Firenze, avevo par-
lato col professor Domenico Giannitrapani, direttore de “La
Rassegna Scolastica™®, il quale mi descrisse un quadro esatto
della vita magistrale veneziana e mi mise al giorno di molte
cose. Non potetti illudermi sulla difhicolta del compito che mi
aspettava a Venezia, sulle opposizioni che avrei avute e sul gra-
ve peso che mi addossavo, accettando la nomina. E poi, anche
a prescindere da cio, era conveniente buttar via molti anni di
servizio gia fatti sotto il governo per passare alla dipendenza di
un comune? Questi dubbi mi agitavano e il si e il no faceano
in me zuffa. Il Battistella, a cui ne scrissi, mi rispose: “Ella
non si scoraggisca. Calmo e sereno, come se nulla fosse stato,
non ricordi pitt nulla, assuma il posto con coscienza tranquilla
e faccia il suo dovere. Niente paura e avanti”. E piu tardi il
Milanesi da Roma: “Vedra che nella famosa citta dogale ella si
trovera bene sott’'ogni riguardo”.

Cosi persuaso da queste buone persone, ed anche facendo un
po’ di conto colla mia propria testa, mi decisi a saltare il Ru-
bicone. Andai a Firenze il 18 d’aprile, parlai col provveditore
il 19 e in questo stesso giorno, subito dopo il colloquio, con
lettera raccomandata risposi al sindaco di Venezia, accettando
la nomina.

M’accordai con mia moglie che sarei andato solo, lasciando
a Siena lei sino alla fine di luglio, perché il figlio ¢ le bam-
bine continuassero i loro studi e facessero gli esami. Furio,
terminato il liceo, si sarebbe I'anno dopo iscritto all'universita
di Padova. Ebbi cura in quei giorni d’incassare i miei libri a
d’imballare i pezzi dello scaffale di noce. Molti maestri del

868 “La Rassegna Scolastica : periodico quindicinale dedicato alle scuole primarie
e secondarie”, Bemporad, Firenze 1895-1908.
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circondario mi scrissero congratulazioni ed auguri; e quelli di
Siena, con a capo il direttore, professor Santini, mi offersero
un album di fotografie di monumenti della citta rilegato in
carta pecora e con dedica miniata portante firme.
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Maggio 1900 - Maggio 1917
DIRETTORE DELLE SCUOLE
DI VENEZIA
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“...alle 13,50,
trovandomi nell’eta
di anni 44 e 5 mesi,
meno 3 giorni,

misi il piede

nella citta,

la quale era stata
gran parte dei sogni
della mia giovinezza.”

(pag. 391)
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Il primo di maggio del 1900 (martedi) segna I'ultima data
memorabile della mia vita. La mattina di quel giorno, alle ore
7, io lasciai la dolce Siena per andare a Venezia. La mia Maria,
sempre buona, amorosa e fedele, mi accompagno sino a Firen-
ze, dove stemmo due giorni, ospiti dell’'amico Enrico Baldini,
il quale, insieme colla moglie Beppina e la figliuola Giannina,
ci uso i piti affettuosi riguardi e fummo tanto lieti di rivederci.
Va da sé, che per tutti il tempo si parlod delle nostre famiglie
e del nostro paese, si rievocarono tante memorie e si manife-
starono anche le speranze per 'avvenire; speranze pur troppo
fallaci, poiché noi, appena un anno dopo, dovevamo perdere
la nostra Ada, ed anche la Giannina, la graziosa figlia dell’a-
mico, dovea essere da li a poco travolta da un turbine furioso.
Il Baldini abitava una bella casa in via Porta Romana. In que’
due giorni ci divertimmo molto: si passeggio, si gironzo, si
fecero delle spese.

Il giovedi 3 maggio, col treno delle 10,30 io partii per la linea
di Pistoia; e mia moglie fece ritorno a Siena. Giunsi a Bolo-
gna alle 16,30. Il giorno 4 mi recai a Reggio Emilia, ove con
gran piacere rividi il buon Ferraro, che mi volle ospite, e gli
altri amici. I 5 ritornai a Bologna e passai la sera in casa del
Battistella, il quale mi diede una lettera di presentazione per la
sorella Italia, moglie del professor Ettore De Toni.

La mattina del 6, giorno di domenica, partii da Bologna alla
ore 10,30 e alle 13,50, trovandomi nell’eta di anni 44 e 5
mesi, meno 3 giorni, misi il piede nella citta, la quale era sta-
ta gran parte dei sogni della mia giovinezza, la cittd che piu
d’ogni altra esercita un fascino sui lontani, il cui nome suona
come un inno, e le cui bellezze e memorie accesero la fantasia
di mille poeti.

Percorsi in vaporetto Canal Grande: guidato da un facchino,
che mi portava la valigia, discesi al pontone San Marco; tra-

11 febbraio 1915
Giovedi grasso
Pioggia e tristezza.
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versai la piazza, nel cui fondo scintillava la Basilica e ondeg-
giavano gli stendardi; passai sotto la Procuratie e nell’albergo
del Cavalletto, in Bacino Orseolo, fissai una camera. Indi a
poco uscito, entrai difilato a San Marco: ma non mi fece, a
dir vero, grande impressione; pitt che I'interno, mi piacque la
facciata colle sue cuspidi, co’ suoi mosaici, colle sue colonne.
Passeggiai la Piazzetta, il Giardino, il Molo: tornai su per I'A-
scensione e ricapitai sul pontone San Marco. Sedetti su una
banchina accanto ad un uomo dal pizzo bianco e dall’aspetto
bonario, col quale dopo aver un po’ discorso, feci un giro per
le mercerie e visitai la chiesa di San Salvatore, donde usciti,
egli si accomiato, lasciandomi un suo biglietto. Abitava a San-
ta Maria Mater Domini e si chiamava Garizzo. La sera, dopo
alcuni giri tra la folla, mi ritirai presto in albergo, piu sbalor-
dito che stanco. La mattina seguente mio primo pensiero fu
quello di vedere il professor Greggio. Salito sul vaporetto a San
Marco verso le otto, m’incontrai con un giovine prete, al quale
chiesi per favore se sapesse indicarmi la scuola tecnica Caboto.
Il prete molto gentile mi fece scendere a un dato punto e mi
mise sulla via per San Felice, ov’era la scuola ck’io cercavo. Or
vedi stranissima combinazione! Quel prete era figlio di Enri-
co Bertanza, mio predecessore nell'ufficio della direzione delle
scuole, morto poco tempo prima. Oggi che scrivo, don Gio-
vanni Bertanza ¢ parroco di Murano ed ¢ quell’oratore potente
che tutti ammirano.

Il Greggio m’accolse con espansione e mi accompagno subito
al Municipio, dove trovammo soltanto il capo divisione dottor
Pietro Veronese. Dal Municipio passammo alla sede del Com-
missariato militare, in Campo Sant’Angelo. Ivi 'impiegato,
conte Pericle Sdrinn, ex ufhiciale, senza una gamba, amico del
Greggio, c’indico una famiglia presso la quale avrei potuto
avere alloggio e vitto. Ed infatti poco lontano, al Campiello
dei Calegheri, trovammo una casa, posta all'interno della pic-
cola Corte delle Procuratie, ov’abitavano certe sorelle Pucci,
che mi affittarono una stanza, e combinai anche la pensione
per novanta lire al mese.

Il giorno 8 presi possesso dell’ufficio. Mi fu assegnata una
stanza, le cui finestre davano su una stretta calle, e le alte case
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davanti gettavano un’ombra cupa e fredda: cosi che per la pri-
ma volta dovetti usare la luce elettrica anche di pieno giorno.
Mi misi subito al lavoro e in pochi giorni acquistai pratica
degli affari e mi sentii sicuro della posizione, pur sapendo che
molti mi aspettavano al varco e che guai, se avessi posto il pie-
de in fallo! Il Cielo perd mi fu scorta in ogni passo, onde potei
in poco tempo confondere i diversi botoli che m’abbaiavano
dietro: confonderli nel senso che non potessero mai attaccar-
mi di un ette; ch’essi allora, seguitando a ringhiare, apparivano
ridicoli e cattivi, quali erano senza dubbio.

Il 10 maggio il sindaco Grimani con gentili parole alle quali
risposi ringraziando, mi fece 'onore di presentarmi ai direttori
e alle direttrici delle scuole’®. Alla breve cerimonia, che segui
in municipio alle ore quindici, assistettero gli assessori conte
Federico Pellegrini e professor Paolo Paternoster, il segretario
capo nobile Marcello Memmo, il vice segretario capo dottor
Gustavo Boldrin, il segretario della III* Divisione cavalier Pie-
tro Veronese e qualch’altro impiegato.

Nessun giornale cittadino parlo di questo fatto: “L'Adriatico”™
per partito preso, gli altri per inavvertenza. Anche il corri-
spondente de “La Rassegna Scolastica”' tacque completa-
mente del mio arrivo e della mia assunzione in ufficio: ond’io

869 Ecco il nome dei direttori e delle direttrici presenti quel giorno (72.4.4.):
Dall'Oro Luigi della scuola maschile Diedo
Poli Gaetano San Stin
Peroni Giuseppe San Samuele

Loschi Antonio « San Raffaele
Salvatori Giuseppe “ San Cassiano
Menghi Giuseppe “ San Felice
Barale Benedetto « G. Gozzi

Orsini Girolamo San Provolo

Marcosanti Luciano “ Giudecca

Pasetti De Cassan Marianna ~ della scuole femminile SS. Apostoli

Grezzi Teresa “ Priuli

Caldaroli Klinger Maria « San Samuele

Fonda Giuseppina « G. Gozzi

Rossari Luigia “ Santa Maria Formosa
Gottardi Annina “ SS. Giov. e Paolo
Perini Angela “ San Trovaso

Pallavicini Vago Lucia Giudecca

870 Cit., vedi nota 867.
871 Cit., vedi nota 868.
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credetti opportuno mandar per mio conto al Giannitrapani
le notizie che mi riguardavano, le quali furono stampate in
continuazione a quelle del corrispondente ordinario. Era que-
sti il direttore delle scuole di Murano, Pietro Gusco, che cre-
do avesse partecipato al concorso. Grand’amico dell’'Unione
Magistrale Nazionale”?, in intimi rapporti coi maestri della
“Lega” di Venezia, relatore nei congressi, propagandista, ecc.
Nei primi giorni che m’insediai in ufficio mi si presento, chie-
dendomi con tutta serietd un’intervista: gli risposi scherzando.
Non passd molto tempo che ando direttore didattico a Cone-
gliano, dove tuttora trovasi. E piccolo, bruno e saldo e non
manca d’ingegno.

Dopo il Bertanza, che col titolo d’ispettore urbano, fu collo-
cato a pensione, il posto della direzione didattica resto vacante
per circa tre anni, durante i quali tenne una specie di interi-
nato il capo divisione Veronese. lo quindi, assunto ['ufficio,
trovai che il campo scolastico era ridotto male e bisognevole di
una radicale sistemazione, Percid dovetti pensare a mille cose,
por mano a mille studi, attendere a mille brighe; vedere, esa-
minare, disporre; tener conto di tutto, conoscere le persone,
scrutare gli animi, agire con risolutezza, e nello stesso tempo
con prudenza e cautela: un lavorio da esigere 'opera di molti
e che io da solo sostenevo col mio cervello e colle mie braccia.
Dico anche colle mie braccia, poiché non avevo a mia dispo-
sizione nessuno che mi aiutasse a scrivere. Nella divisione c’e-
rano soltanto due vecchi impiegati, il Gallerani e I'Orsetti, ai
quali, appunto perché vecchi, io avevo riguardo, lasciandoli,
piu che potevo, tranquilli.

Le due sorelle Pucci eran figlie d'un musicante, morto po-
chi anni innanzi: la maggiore dava lezioni di canto e faceva
la corista nelle opere e nelle serenate sulla “galleggiante”. La
pit giovine, una bella brunetta sui trenta, accudiva alla casa
e vedeva con amarezza sfiorire senza amore la sua gioventu.
Mi licenziai da queste sorelle alla fine di maggio e presi al-
loggio a Santa Maria Formosa al primo piano di una casa sul
campo di faccia alla farmacia Baldisseroni. La sera, sulle set-
te, andavo a pranzo alla trattoria del Giorgione, a Santi Apo-

872 Cit., vedi nota 855.
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stoli, dove mi trovai a mensa col preside del liceo Alessandro
Manoni*?, che avevo conosciuto a Reggio Emilia, col regio
ispettore scolastico Temistocle Carminati, col professor Lodo-
vico Simioni, coll’'usciere del Sindaco, Callalo®, e con altri.
Il Carminati mangiava per tre e beveva per cinque: parlava in
un suo modo particolare e muovendo appena le labbra, che si
stentava a capirlo. E mi pare ancor di vederlo seduto a tavola,
quell’'uomo massiccio con la camicia ricamata e inamidata, e
ancor ho impresso quel faccione adiposo, quel cranio lucido,
quegli occhioni sporgenti, ond’alcuno trovava quella testa
molto simile a quella di un bue. Uomo singolare, che diceva
bene di tutti, anche dei birbanti. Una volta, con prove di fatto,
gli fu dimostrato che un tizio da lui giudicato onesto, era in-
vece ben altro: ed egli allora non avendo piu che opporre, usci
in questa frase: “Ma suo padre era un galantuomo!” Fu suo
studio costante andar d’accordo con tutti e di salvar sempre
capra e cavoli. Del resto ebbe un cuor d’oro, incapace di far
male a una mosca.

A Venezia ritrovai le sorelle Barba, figlie dell'ispettore, che
avevo conosciute bambine dalle mie parti. Una di esse, 'E-
milia, qualche tempo prima, seguendo il marito, certo Fu-
sco, impiegato in un ufficio militare, avea condotto seco le
altre due, Ester e Amalia. Non andd molto che quest’ultima
si maritd ad un giovine Perozzi, veneziano, impiegato ferro-
viario, prendendo con sé la Ester, ch’era la maggiore di eta, e
inferma di mente. Questa povera creatura era stata 'occhio
destro del padre e percio si ricordava di me moltissimo. Mi
rivide con gran piacere, e ricordammo insieme tante cose!
Abitava in fondamenta della Sensa. Ando poi colla sorella a
Battaglia, ove il cognato fu trasferito come capo stazione: ma
la sua salute peggiord sempre pit, finché venne ricoverata a
San Clemente, ove fini la sua grama esistenza. UEmilia abita-
va ai Tolentini, sulla fondamenta avanti il ponte Malcanton
ed ella pure parti da Venezia col marito trasferito a Caserta.

873 Morto di morte improvvisa il 24 aprile 1915 (n.d.A).

874 Giuseppe Callalo, credo vicino agli ottanta, ¢ stato insignito in questi giorni

della Croce di Cavaliere (15 ottobre 1915) (n.d.A.).
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|
18 aprile1915
Seconda domenica

dopo Pasqua

13 maggiol915
Giovedi
Giorno
dell’Ascensione

Non volendo con troppa fretta dimettermi dal posto d’ispet-
tore, chiesi al Ministero un congedo di due mesi: mi venne
rifiutato. La nota ministeriale del 12 maggio 1900 diceva:

Quando il signor Bettini avra presentata la sua ri-
nunzia dall’'ufficio d’ispettore scolastico, il Ministero
pensera al modo di dimostrargli com’abbia apprezza-
to l'opera intelligente ed attiva da lui prestata in ser-
vizio del regio Governo ed a vantaggio dell'Istruzione

Pubblica.

Il provveditore di Siena, nel parteciparmi questa lettera, mi
scriveva in data 19 del mese:

Mentre son dolente che a Roma non si vuol recedere
dalla presa risoluzione, godo per la promessa che le si
fa, di darle una meritata onorificenza. E vero che con
questa non si comprano zigari, ecc. ma nella boria
universale fa comodo, perché ci libera sino a un certo
punto dal disprezzo e dalle detrazioni degl’invidi.

Perduta la speranza del congedo, con istanza del 31 maggio,
domandai un’aspettativa di sei mesi per motivi di salute, che
mi venne accordata con decreto 28 giugno, a datare dal primo.
Passato questo termine, ottenni anche una proroga d’altri tre
mesi, con decorrenza dal 1° dicembre 1900%.

Poco dopo larrivo a Venezia, cominciai a pensare alla casa.
Girai molto il sestiere di Cannaregio per trovare un apparta-
mento igienico e non troppo dispendioso. Il professor Emilio
Spagni, direttore della scuola normale, mi consigliava di trova-
re un’abitazione un po’ eccentrica e che non fosse internata in
una calle per poter avere aria e luce. Di pitt mi premeva di non
essere troppo lontana dalla stazione, poiché mio figlio avrebbe
dovuto recarsi ogni giorno a Padova per frequentare I'univer-

875 Decreto 25 novembre 1900 (n.d.A.).
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sitd; e cosi nemmeno troppo lontano dalla scuola normale, a
cui le mie bambine sarebbero state iscritte. Piti volte lo Spagni
m’accompagnd gentilmente nelle mie ricognizioni, e vedem-
mo parecchi quartieri 12 per San Cristoforo, per la Senza, alla
Misericordia, a Santa Marcuola e in altri paraggi; ma non si
trovava quello che potesse veramente andar bene. Finalmen-
te ne vedemmo uno al secondo piano d’una casa, posta in
fondamenta degli Ormesini, quasi di faccia al ponte in ferro,
che traversa il rio, mettendo in comunicazione il Campo del
Ghetto Nuovo con la fondamenta stessa. Lappartamento era
composto di molte stanze, che si aprivano a destra e a sinistra
d’una gran sala bislunga, le cui finestre davano sul rio e guar-
davano il mezzogiorno, per cui aria e luce in abbondanza.

La parte posteriore della casa era volta a settentrione, verso la
laguna, donde spirava un’aria fresca e piacevole, ma che d’in-
verno tagliava il viso. Alla casa era annesso un giardino, del
quale pero si poteva appena goder la vista, essendo il padrone
un tipo strano e bisbetico. Questo padrone era il signor Enrico
Mattarucco, professore di canto alla scuola normale, che mi
cedette 'appartamento per una sessantina di lire al mese.
Verso la fine di giugno, disdissi la stanza a Santa Maria For-
mosa e andai ad occupare il nuovo alloggio, dove rimasi solo
sin alla venuta della mia famiglia; solo per circa un mese, senza
perd annoiarmi. Passavo in ufficio quasi tutte le ore del giorno,
e la sera, dopo essere andato un po’ a zonzo, mi ritiravo laggiu
in quell’angolo remoto, su quella fondamenta brulicante di
monelli e di donne, che si godevano il fresco, chiacchierando
e cantando a pit non posso. lo dalla finestra ammiravo quella
scena notturna lungo il rio, nelle cui acque nere si specchiava-
no i fanali e la luna, quando c’era, producendo riflessi strani e
lunghe strisce luminose tremolanti.

Mia moglie, con le due figlie Elda e Ada, arrivd a Venezia la
mattina del 27 di luglio 1900, alle ore 10,30. Mio figlio, par-
tito con loro da Siena, giunto a Firenze, prese la linea d’Arezzo
e si recod a Sassoferrato per le vacanze, avendo gia felicemente
superato 'esame di licenza liceale.

Mia moglie si trovd abbastanza contenta della casa, la quale
era a dir vero comoda ed allegra, con belle stanze e lucidi ter-
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razzi. Naturalmente ci fu un gran da fare in quei primi giorni
per mettere a posto la roba, per trovare una domestica e per,
dird cosi, orientarsi in mezzo a cose nuove e a persone scono-
sciute, come del resto accade a tutti gl'impiegati che cambiano
residenza.

La mattina del 30 luglio il padrone di casa ci diede la notizia
dell’assassinio del Re®.

Lestate di quell’anno fu eccessivamente calda. Lafa toglieva
il respiro e lo scirocco troncava i nervi: dalle pietre delle vie
pareva che uscissero vampe, come da una fornace. Nel settem-
bre facemmo una gita a Malamocco con Salvatore Cannata,
cognato del fratello di mia moglie, il quale capitava a Venezia
ogni mese, essendo macchinista nei vapori della societa Florio-
Rubattino, coi quali viaggiava a Trieste, nelle isole greche, a
Braila®” e a Costantinopoli.

La domenica del 4 novembre, il cugino di mia moglie, Ugo
Stella, condusse a Venezia il figlio Pietro, coll'idea che studias-
se nell’istituto tecnico: viceversa quel ragazzo gia viziato, nel
poco tempo che si trattenne qui, non pensd affatto allo studio
e si diede subito al giuoco, facendo della notte giorno e del
giorno notte.

Il 16 novembre, giorno di venerdi, mio figlio, di ritorno da
una passeggiata in sandalo, col compagno Bonlini, sbarcando
sulla riva davanti casa, poco pratico, mise un piede in fallo
e cadde in acqua: se la cavd con un po’ di spavento, mentre
poteva succeder peggio. Il giorno dopo, per mezzo di Eugenio
Lorenzini, allora maestro ed ora avvocato, lo feci iscrivere alla
regia universita di Padova, per la facolta di legge.

A Venezia feci relazione col professor Ettore De Toni, cognato
del provveditore Battistella, il quale mi avea raccomandato alla
sorellaltalia. In questabuonasignoraein tuttalasua famiglia noi
trovammo sempre gente affezionata ed amici veramente fedeli.

876 Umberto I (Torino, 14 marzo 1844 — Monza, 29 luglio 1900), Re d’Italia dal
1878. Nonostante fosse soprannominato “il Re buono”, viene ricordato per il
suoduro conservatorismo e per averavallato la repressione dei moti popolari del
1898 addirittura concedendo una onorificenza al generale Bava Beccaris. Subi
almeno tre attentati, prima di cadere per mano dell’anarchico Gaetano Bresci.

877 Briila, capoluogo dell’'omonimo distretto e importante porto sul Danubio,
in Romania.
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Una cara relazione strinsi pure con il buon Giuseppe Menghi,
ch’era allora direttore della scuola di San Felice. Sua moglie
era la signora Maria Policardi D’Antiga di Pieve di Soligo.
Avea due figli: un maschio di nome Giovanni e una femmina
di nome Anna. Abitava sulle fondamenta dei Tolentini, nella
casa ch’egli avea potuto acquistare col denaro ricavato dalla
vendita de’ suoi libri, editi dal Paravia, i quali stampati e ri-
stampati a migliaia di copie, procuravano ogni anno all’au-
tore un peculio non indifferente”®. II Menghi era un uomo
di rara bonta, accoppiata a fine criterio: di condotta illibata e
di maniere gentili, i superiori lo riguardavano un esempio di
educatore onesto e coscienzioso. Venuto a Venezia dal piccolo
villaggio del Piticchio, come mi pare d’aver gia raccontato, si
fece strada da sé collo studio, coll'applicazione e col sagrifizio:
fu figlio delle proprie opere: volle e fortemente volle: “suda-
vit et alsit””. Insegnd molti anni nellisola della Giudecca.
Le brume gelide e i venti impetuosi del Canale, che allora si
traghettava in barca scoperta, lo resero sordo. Purnullameno,
durd ancora parecchi anni nell’ufficio di direttore. Nell’aprile
1902 chiese e ottenne il collocamento a riposo, ma non poté,
come avrebbe meritato, goderne a lungo. Larterio sclerosi, che
lo minava da un pezzo, gli tolse a poco a poco ogni facolta e
moto, ¢ dopo lunghe sofferenze si spense a Pieve di Soligo il

26 luglio del 19009.

A Venezia ritrovammo anche la carissima famiglia Avventi,
che abitava un appartamento di casa Castagna in cima a Calle

878 Si trattd, in pratica, di soli due titoli che, variamente articolati, conobbero
un rilevantissimo numero di aggiornamenti e di ristampe: L’ artiere italiano
(titolo generale che comprende un Sillabario proposto per le scuole serali e fe-
stive; un Primo libro di lettura proposto per le scuole serali e festive, un Secondo
libro di lettura proposto ... e un Terzo libro di lettura ...) e Il campagnuolo e
Lartigianello ..., cit., vedi nota 403.

879 Q. Orazio Flacco (Opere tradotte in rima ..., cit., pag. 674), “Artis Poeticac”:
vv. 412-414: “Qui studet optatam cursu contingere metam / Multa tulit,
fecitque puer, sudavit et alsit / abstinuit Venere et vino. Qui Pythia can-
tat / Tibicem, didicit prius, eximuitque magistrum. / ...” (.../ Chi bramoso
a toccar la meta ¢ corso / molte gran cose oprd, molto sostenne, / sudo,
gelo nel giovanil suo corso: / E da Venere, e Bacco egli si astenne / I'incli-
to suonator lascio indietro /gli studi, e pronto al precettor si attenne / ...).

4 luglio1915
Domenica
Questa mattina
alle 5 rombava
il cannone.

Si ¢ saputo che
a Campalto

un aeroplano nemico
tentava un volo
su Venezia,

e fu respinto.
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lunga Santa Caterina. Qualche tempo dopo gli Avventi si tra-
sferirono a Padova, dove possedevano una villetta e delle terre
situate a un chilometro dalle mura della citta sulla via di Volta
Barozzo.

Un’altra buona famiglia, con la quale stringemmo relazione
fu quella di Pilo Rossi, ispettore ferroviario al quale mi avea
raccomandato il fratello professor Bartolomeo®. Abitava egli
a San Giobbe presso il ponte de’ tre archi, al secondo piano del
Palazzo Zulian, numero 967. La sua moglie Altavilla, buona e
cortese massaia, in que’ primi del nostro soggiorno a Venezia,
fu di molto aiuto alla mia Maria, indicandole le botteghe, il
prezzo de’ generi ed altre cose riguardanti I'azienda domestica.
Linverno quell’anno fu estremamente rigido. La laguna gelo
e pei canali galleggiavano blocchi di ghiaccio, trasportati dal
flusso e riflusso. La casa era sprovvista d’ogni mezzo di riscal-
damento e nel salone e nelle stanze piuttosto ampie, con que’
pavimenti in mosaico e colla tramontana che soffiava dalla
laguna, il freddo era intenso ed acuto e noi soffrimmo mol-
tissimo.

Intanto 'amico Pilo Rossi fu trasferito a Roma (la moglie sua
Altavilla era romana) e ci consiglid di prendere in affitto I'ap-
partamento ov'egli stava, che per la fine di gennaio sarebbe
rimasto libero. Il consiglio ci parve buono, soprattutto per la
bella esposizione della casa, che da sul canale di Cannaregio,
e dietro gode la vista della laguna, sicché ¢ casa allegra. Piena
d’aria e di luce, d’inverno tepida per il sole che le gira intorno
da mane a sera, e in estate piacevole pei venticelli e le brezze
che spirano dalla laguna, In questa casa, segnata col numero
967, andammo ad abitare la domenica 27 gennaio 1901 e vi
restammo sino al 29 di dicembre 1910, nel qual giorno venim-
mo qui a Campo San Luca, al terzo piano della casa di proprie-
ta della Cassa di Risparmio, segnata col numero 4246, dove
abitiamo anche al presente, e dove, se Dio non ha altrimenti
disposto, finiro la mia vita: casa non molto grande; ma pulita,
allegra, con balconi sul campo e sulla salizada e terrazza al di
dietro. E per me assai comoda per aver l'ufficio proprio a due

880 Il Rossi mori in Avezzano, vittima del terremoto (72.d.A.).
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passi, sicché vado e vengo in due minuti colla massima facilita.
Questo Campo San Luca ¢ il centro della citta e trovasi tra
Canal Grande e San Marco: ha intorno Rialto, il Municipio,
i teatri Goldoni e Rossini e poco lontano la Fenice, 'Ateneo
Veneto e la bellissima chiesa di Santo Stefano.

In que’ primi tempi tenemmo a servizio una buona donna,
abitante a San Girolamo, la quale cantava soave e mesta come
la Zanze**' del Pellico e talvolta la sentivamo accompagnare le
ariette al chiocchiolio dell’acqua sgocciolante dal rubinetto in
un secchiello di lamina. Questa povera donna era un bel tipo
di veneziana, alta e snella, dal viso dolce e simpatico, dagli
occhi espressivi e malinconici, di etad ancor giovine, ma gia
sfiorita dai patimenti e dagli stenti.

Laggit a Cannaregio era come fuori di Venezia. Dalle finestre
della casa si vedeva la punta del campanile di San Marco. Di
notte gran silenzio, interrotto soltanto dal fischio delle mac-
chine della vicina stazione.

Lufficio, in que’ primi tempi, m’era assai grave per dover da
solo pensare a tutto quanto riguarda una buona organizza-
zione didattica. Perd i maestri della Lega mi guardavano con
sospetto, mi aspettavano al varco, pronti a colpirmi, caso mai
avessero potuto cogliermi in fallo. Di quando in quando si
sfogavano con qualche articolo su “L'Adriatico” facendo delle
critiche ridicole sul mio conto e dicendo anche delle bugie.
In un giornaletto settimanale socialistico un altro stampava
ingiurie e calunnie anonime. Pronti, abili, audaci, compatti in
questa guerriglia erano i caporioni della Lega; non molti vera-
mente; ma in grazia appunto della loro destrezza capace di ti-
rare gli altri: tardi, timidi e sempre incerti i pochi dell’altra fa-
zione, e perciod facilmente sopraffatti e senza voce in capitolo. I
primi disponevano di molti mezzi: due erano collaboratori de
“L’Adriatico” ed amici del suo direttore onorevole Sebastiano
Tecchio®, della cui protezione si facevan forti. La Lega aveva

881 La Zanze, una figura femminile della quale Silvio Pellico (Saluzzo, 25 giugno
1789 —Torino, 31 gennaio 1854), ne Le mie prigioni, non rivela il vero nome,
protagonista di una storia d’amore che non viene vissuta pienamente.

882 Sebastiano Tecchio (Vicenza, 19 agosto 1844 - Venezia, 11 giugno 1931),

1° settembre 1915
“Sol di settembre,
tu nel cielo stai /
come 'uom

che i migliori anni
fini / [e guarda triste
innanzi: i dolci rai /
tu stendi verso

i nubilosi di.]”

(G. Carducci,

“Per il LXXVIII
anniversario della
proclamazione
della Repubblica

francese”, vv. 1-2).
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allora a presidente 'onorevole Fradeletto®®, il quale applico ai
maestri la frase molto stupida di “sbozzatori d’anime”. Lono-
revole di San Marco credeva che uno dei mezzi per diventar
ministro fosse quello d’intromettersi nelle faccende magistrali.
Papa Credaro®, pit furbo dell’altro, si fece sgabello dellUnio-
ne® e sali alla Minerva®: vi sali tra gli osanna e ne discese tra
i crucifige. Il Fradeletto fu almeno dieci volte Ii Ii per entrare;
ma rimase sempre fuori: gli uomini o il caso lo burlarono sem-
pre e nella galleria della Minerva non riusci a far porre il suo
ritratto. I Fradeletto in politica ¢ stato sempre pipistrello e
camaleonte. Conferenziere roboante, colpisce 'uditorio colla
voce stentorea, colla posa olimpica, col gesto comico. Scritta
una conferenza, 'impara a memoria e con essa fa il giro di pit
cittd, riscuotendo applausi nei teatri e nelle sale: cosi si appaga
la sua ambizione, ch’¢ veramente grande. Professore alla scuola
superiore di Commercio, prende lo stipendio anche se non
fa lezione; segretario dell’Esposizione Internazionale d’Arte,
¢ pagato anche negli anni che I'Esposizione resta chiusa; de-
putato alla Camera, gode la sua indennita, e cosi se la passa
discretamente. A Venezia i cattolici non possono perdonargli
il discorso ch’egli fece in Parlamento contro I'insegnamento
religioso; discorso col quale blandi i massoni e gli anticlericali,
pieno zeppo di sciocchezze e di bestialita banali e maligne. Ra-
dicale per modo di dire, stette sempre attaccato al Grimani per
il filo dell’Esposizione. Su questopportunismo del Fradeletto,
la pattuglia de "'Adriatico” masticod sempre amaro: i socialisti
lo chiamarono bagolone®” e una volta alcuni, non si sa se ami-

giornalista e avvocato fu il fondatore e il direttore de “’Adriatico” (dal 1876
al 1909) e deputato nella XIII, XV, XVIII, XIX, XX, XXI e XXII legislatura,
dal 1876 al 1904, sempre nel gruppo della sinistra.

883 Antonio Fradeletto (Venezia, 4 marzo 1858 — Roma, 5 marzo 1930), depu-
tato al parlamento, nel gruppo radicale dalla XXT alla XXIV legislatura, dal 3
giugno 1900 al 26 ottobre 1913.

884 Luigi Credaro, cit., vedi nota 464.
885 “Unione Nazionale Magistrale”, cit., vedi nota 855.
886 Minerva, cit., vedi nota 427.

887 Bagola, f ven.. Chiacchiera, fandonia / bagolone, .. Chiacchierone (N.
Zanichelli, Vocabolario della lingua italiana, Bologna 1951).
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ci o nemici, nascosti nell'ombra, gli fecero una burla atroce,
contrapponendogli uno stolido megalomane pezzente detto
Fisola, il quale alle elezioni riportd parecchi voti: I'orgoglio
dell’'uvomo non poteva essere pitt di cosi ferocemente castigato!
1
I 19 febbraio 1901 fui preso da un attacco nefritico, che mi 12 settembre 1915
tenne a letto per tutta la quaresima. Il dottor Umberto Ro-  Domenica
viglio mi curd, facendomi molto sudare. Venne anche a tro-
varmi il dottor Ugo Bassi, medico dell’'ufhicio municipale d’i-
giene, il quale da qualche tempo ¢ in pensione e fa la vita da
signore, poiché una vecchia cliente assai ricca lo lascio erede
di tutta la sostanza.
Durante la malattia, quando cominciai a migliorare, stando
un po’ sollevato sui cuscini e sporgendo le mani dalle coperte,
rividi le bozze del mio lavoro Linsegnamento oggettivos® che il
Bemporad andava stampando. Il volume usci verso la fine di
luglio, e il Bemporad, passando a Venezia, me ne portd una
copia. Egli fece un discreto affare, perché il libro ebbe parec-
chio smercio e il compenso all’autore fu assai modesto.
Il 3 d’aprile, mercoledi della Settimana santa, rimisi il piede
fuori di casa e accompagnato dalla mia cara Maria, che duran-
te la malattia amorosamente mi assistette, feci una passeggiata
fino alla stazione. Dopo le feste di Pasqua ripresi 'ufficio; ma
da quel malanno non potei pitt liberarmi del tutto. Da quel
tempo ad oggi ho sempre sofferto di debolezze, di dolori mu-
scolari, di disturbi nervosi, e ad ogni analisi la mia orina pre-
senta albumina e glucosio in proporzioni talvolta non trascura-
bili, che mi obbligano ad un regime di vita misurato e speciale.
E, col passar degli anni, il nemico sempre piu stringe gli ap-
procci, onde la mia salute ¢ in un continuo deperimento: le
forze scemano, la fibra ¢ sempre meno resistente al lavoro, i
malanni si accentuano, la macchina si logora. Ma ringrazio
Dio d’avermi conservato sin ad ora, mentre tanti miei cari ami-
ci in eta della mia pit verde, son passati dal tempo all’eternita.
Venuta lestate, si sentiva il bisogno di respirare un po’ d’aria
campestre. Lamico Giuseppe Menghi ci consiglio d’andare

888 Cit., vedi nota 857.
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a Pieve di Soligo, doverano i signori D’Antiga suoi cogna-
ti. Mia moglie, una domenica di luglio, accompagnata dallo
stesso Menghi, fece cola una corsa per vedere il paese e per
scegliere un alloggio: ma lo strapazzo fu tale, che torno piu
morta che viva: triste augurio!

Il 12 d’agosto partimmo per Pieve: una carrozza a due cavalli
ci aspettava a Susegana, donde percorremmo la strada diritta,
lunga, polverosa e monotona lungo il Piave: salimmo la colli-
na, arrivammo in alto: il panorama era bello. Prendemmo al-
loggio in casa della signora Maria Ricoldo vedova Zanetti, ch’¢
posta a pochi passi fuori del paese, a destra della strada che vaa
Valdobbiadene: una casa bassa a un sol piano, con davanti un
cortile, circondato da un muro, e di dietro un bel pezzo di ter-
ra con viti e ortaggi. Ci mettemmo li colla speranza di passarvi
un mese in santa pace: ma subito ci accorgemmo che quello
non era luogo adatto per villeggiare. Un sole spietato bruciava
il paese e n'erano arse le campagne e le strade polverose, senza
alcun refrigerio d’ombre: perloché il giorno si stava tappati in
casa, e soltanto al mattino e alla sera era possibile passeggiare in
qualche parte, donde perd si ritornava bianchi come mugnai. I
signori D’Antiga furono con noi gentili, introducendoci a casa
e usandoci delle cortesie. Le figlie del dottore, Beppina e Caty,
e la figlia del Menghi, Anna, facevano buona compagnia alle
mie figliuole. Sui primi di settembre facemmo una gita a Tarzo
ed ai laghetti vicini, visitammo Refrontolo, in alto, Follina, a
valle; vedemmo la fabbrica di pannilani dei fratelli Paoletti
e qualch’altro luogo circostante. Pareva che tutto dovesse fi-
nir bene; quando invece, il 9 del detto mese la nostra Ada si
mise a letto con una forte febbre, che sulle prime credemmo
prodotta da gastricismo, presto superabile. Ma cosi non fu!
Il male cresceva di giorno in giorno, la febbre era sempre altis-
sima e si manifestarono i sintomi della tifoide. La nostra cre-
atura soffriva orribilmente e si consumava ad occhio. Lunico
mezzo di salvarla, forse, sarebbe stato di portarla via da quella
casa bassa e maleareata in luogo piti salubre; ma il medico, che
avrebbe dovuto consigliarci, ci culld in dolci lusinghe e nessun
altro pensd che un tale espediente avrebbe potuto salvare la
nostra creatura.
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Oh!, le lunghe e fredde notti affannose, in cui ella, in preda
al delirio, invocava il nostro aiuto, e non potevamo far altro
che abbracciarla e stringerla al cuore in un impeto di amore,
di angoscia e di disperazionel... Verso il 20 di settembre pareva
che la nostra cara malata migliorasse e aprimmo il cuore a una
dolce speranza: parea la febbre placata e il male arrestarsi: ma
pur troppo era il miglioramento della morte! Io pero il 23
feci una corsa a Venezia, dove tre giorni dopo, col piroscafo
“Bulgaria”, arrivd mio figlio Furio, conducendo seco la cugina
Luigia Luzi, figlia di mia sorella Matilde. Tornato a Pieve, il 2,
3, 4 ottobre I’Ada peggiord di nuovo ed il pericolo ci si pre-
sento in tutta la sua gravita. Il sagrifizio era consumato e non
restava che offrirlo al Signore, dicendogli con Giobbe: “Tu me
la desti questa cara e virtuosa creatura, e tu ora me la togli: sia
benedetto il tuo nome!...5?”

Era 'autunno bellissimo e la nostra figlia lottava con la morte.
lo e mia moglie ci guardavamo desolati ... Di giorno in gior-
no, e poi di momento in momento, svaniva ogni speranza e
si presentava sempre pill chiara la terribile realtd. La fine era
prossima! La sera del 12 d’ottobre la nostra adorata figlia entrd
nello stato agonico e la notte, alle ore una e dieci minuti, rese
Iestremo anelito... Il nostro cuore fu spezzato per sempre.

Il mattino del 13 si alzd nebbioso. La mia figliuola giaceva la
immobile, cerea, colle mani in croce, vestita di bianco. “Morte
bella parea nel suo bel viso”*. Tutto quel giorno e il seguente
lunedi furono spesi nei tristi preparativi del funerale e della
sepoltura.

La signora Zanetti si prestd con sollecitudine ai pietosi uffici e
ci dette molte prove del suo buon cuore. Il maestro Luigi Tra-
marollo, appresa la dolorosa notizia, accorse da Valdobbiade-
ne, offrendoci anch’egli i suoi servigi. Il municipio di Venezia
mando una corona di fiori freschi.

La mattina del 15, sotto un cielo piovigginoso, la nostra ado-
rata Ada fu portata in chiesa e di la al cimitero. La tomba ove
fu sepolta ¢ nostra in perpetuo, ed ¢ situata a destra dell'ingres-

889 Da: I/ Libro di Giobbe, 1, 21.
890 Detrarca, Trionfo della morte, 1, v. 172.
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10 ottobre 1915

so, in fondo al viale, vicino all’angolo, a pie’ del muro di cinta,
dal lato prospiciente la collina di San Gallo. La, da quattordici
anni, dorme la nostra figlia, la quale ¢ sempre con noi, nel
nostro pensiero, nel nostro cuore. Ella sara il nostro pit tene-
ro amore, come lo fu da viva, per le sue rare doti di fanciulla
intelligente, saggia, laboriosa e amabile in tutte le sue cose. La
sua morte troncod le nostre belle speranze e diffuse sulla nostra
famiglia un’aura d’inconsolabile mestizia. ..

La sera del 16, con un cielo piovoso, lasciammo l'infausta Pie-
ve e tornammo a Venezia, dove i figli Furio ed Elda ci aspet-
tavano. Entrammo nella casa piangenti, e ci parve che da per
tutto ci seguisse la nostra povera mortal...

Il 4 di dicembre del 1901 il provveditore agli studi Alfredo
Straccali parti per Pisa, sua nuova destinazione, e gli successe il
cavalier Umberto Ronca, uomo energico e di molta dottrina.
11 dello stesso mese mori il dottor Luigi Paganuzzi, il quale
lascio fama di buono e sapiente. lo continuavo a lavorare con
amore e zelo, senza risparmio delle mie forze. Visitavo spesso
le scuole, adempivo esattamente alle varie mansioni d’ufficio,
vigilavo che tutto procedesse nel miglior modo possibile e
dal’ Amministrazione comunale sollecitavo tutti i sussidi ne-
cessari per il progresso della didattica.

Per mezzo di circolari davo ai maestri consigli e istruzioni e
cercavo di scuoterli e di far loro comprendere 'importanza del
loro mandato e quanto sia necessario adempierlo con affetto,
essendo 'amore la prima dote di chi imprende a educare i
fanciulli. E m’affannavo a far penetrare nelle scuole lo spirito
dei grandi maestri, i quali, come il Pestalozzi*', furono ani-
mati da vera carita, e percio benigni, pazienti e pronti a tutto,
anche al sagrifizio di sé stessi per il bene delle tenere anime.
Naturalmente questo linguaggio era ostico pei seguaci d’'una
pedagogia materialistica e d’'una morale senza Dio, quali si
spacciavano quegli otto o dieci maestri, i quali ambivano il
direttorato e temevano di non poterlo raggiungere, essendo
essi contrari al partito che governava il comune. Per la qual

891 Johann Heinrich Pestalozzi, cit., vedi nota 302.
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cosa agivano colla massima sagacia, si muovevano con la pit
grande astuzia, si mostravano sommamente attaccati al dove-
re, esatti, zelanti, inappuntabili; ed erano facili a maneggiar
la penna, abili a polemizzare, destri nello scambiar le carte in
tavola, capacissimi nell’invertire i termini d’'una questione e
inarrivabili nel farsi avanti, cacciando gli altri indietro.

Ci fu uno che chiamd questa cricca la compagnia degli Orfeo-
nisti*?: o pero appellai sempre commedia ed orchestra; tanto
que’ maestri aveano si meravigliosamente fra loro distribuite le
parti e tanto bene ognuno facea la sua, ed erano perfettamente
affiatati e andavano d’accordo, uniti e compatti come un sol
uomo. lo non potevo essere nelle loro grazie, perché avevo il
peccato d’origine d’essere stato nominato dalla maggioranza
clerico-moderata, e perché le mie idee erano diverse dalle loro.
E percio avrei potuto anche far miracoli, che que’ maestri mi
avrebbero sempre combattuto.

Il 24 novembre 1901 e il 15 del successivo dicembre tenni
una conferenza nel salone della scuola Diedo. Gli Orfeonisti
mi attaccarono con una serie di trafiletti, che apparivano qua-
si ogni settimana sul giornaletto “Il Secolo nuovo™”, mentre
le colonne de “L'Adriatico” eran serbate per gli articoli gravi,
dettati da uno che si firmava Magister. Lo scrittorello de “II
Secolo nuovo”, essendo ancora nel fior degli anni e nel pieno
rigoglio della vita, mori di mal di visceri all'Ospedale civico, in
una stanza a pagamento, la cui soglia fu assiduamente vigilata
dai tristi compagni, che impedirono al frate cappuccino di ap-
pressarsi al letto dell’agonizzante. Il cadavere di quell’infelice
ebbe funerali civili e fu cremato... Il Magister de “L’Adriatico”
¢ ora direttore di una scuola e vive quietamente, dividendo
il suo tempo tra le cure dell'ufficio e quelle della famiglia, da

892 Poco comprensibile riferimento a Orfeo (?), al suo mito e alle infinite sue
successive elaborazioni. Per come Bettini descrive i suoi contraddittori, oggi,
in un modo altrettanto figurato e restando nell’'ambito musicale, potrebbero
essere appellati loggionisti: un gruppo compatto, anche se non omogeneo, di
individui esperti fino al fanatismo, irremovibili nelle loro convinzioni, estre-
mamente faziosi e rumorosi.

893 “Il Secolo nuovo, giornale settimanale dei socialisti della provincia di Ve-
nezia’ pur con qualche interruzione ebbe una vita lunghissima: dal 1900 al

1960).
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buon galantuomo... Ma gia, se non fossero le leghe, le ambi-
zioni e gl'interessi personali, se invece nel mondo ci fosse pitt
modestia, pilt caritd e piu rispetto e fiducia verso i superiori,
oh!, le cose camminerebbero assai in meglio, e le scuole avreb-
bero pil degni ministri.

Nelle scuole di Venezia mancava un programma particolareg-
giato, ed io lo compilai, ponendo in fine d’ogni pagina, come
illustrazione, le norme del programma ministeriale, ch’erano
del Gabelli. Il dettaglio ch’io feci era semplice, ordinato, ben
graduato, organico. Il libretto®* fu stampato a cura del Muni-
cipio nella tipografia Ferrari ed ogni maestro n’ebbe una copia.
Ma la campagna dei denigratori non finiva mai, tantoché al-
cuni maestri presero l'iniziativa di fare una protesta e di rivol-
germi un indirizzo, con oltre 250 firme, che mi fu presentato
il 17 d’aprile del 1902. 1l gruppo di firme dei maestri di cia-
scuna scuola era preceduto da questo scritto: “I sottoscritti ri-
provano gli articoli pubblicati da “CAdriatico” e da “Il Secolo
nuovo” in odio al direttore generale didattico professor Loren-
zo Bettini, i quali offendono un uomo sinceramente stimato
e amato per le esimie doti, che lo rendono degnissimo del suo
alto ufficio, e offendono insieme le tradizioni della gentilezza
veneziana’. | maestri iniziatori poi accompagnarono que’ fogli
con la seguente lettera, il cui giudizio sulla mia persona e sulla
mia opera ¢ certo superiore al merito.

17 aprile 1902 [ll.mo Signor Direttore,

¢ con senso di disgusto e di giusta indignazione che da
qualche tempo rileviamo in alcuni giornali cittadini gli at-
tacchi sconvenienti e ingenerosi che, sotto il velo dell’ano-
nimo, si fanno all’opera illuminata, solerte e coscienziosa
che la S.V. dedica al vero interesse delle nostre scuole co-
munali. Sentiamo vivissimo dispiacere nel constatare che
con tale mezzo scorretto, per non dire indegno, si tenta
d’intralciare e fare ostacolo ad ogni buon intendimento
didattico, cercando di distruggere quell’armonica coope-
razione di tutti nel campo scolastico, la quale ¢ vera forza

894 L. Bettini (a cura), Programmi d’insegnamento per le scuole elementari, Officine
grafiche C. Ferrari, Venezia 1902.
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utile e indispensabile a raggiungere il nobile fine a cui deve
tendere il magistero. Noi desideriamo che sia definitiva-
mente chiusa una buona volta la via alle puerili diatribe,
ai meschini pettegolezzi, ai voluti equivoci, che tolgono
dignita e decoro alla classe degli insegnanti comunali di
questa citta, a nessuna seconda per intenti ed opere di vero
civile progresso. Pertanto stimiamo necessario di manife-
stare apertamente alla S. V. questi nostri sentimenti come
omaggio di stima e di rispetto a Lei, che con instancabi-
le zelo ha saputo dare vigoroso, nuovo impulso alle no-
stre scuole e ci ¢ sicura e sapiente guida nella difficile arte
dell’educare.

Firmatari: Dell'Oro Luigi, Agostini Giuseppe, Baldan
Albano, Bernasconi Emilio, Carpanese Giovanni, Facco
Giovanni, De Marchi Agostino, Marcosanti Luciano.

La protesta lascid pressappoco il tempo di prima; come la neb-

bia...
.
Il 14 di luglio del 1902, dopo le ore nove del mattino, rovi- 5 dicembre 1915
no il millenario campanile. o mi trovavo in Municipio. Una  Domenica
nebbia di polvere avvolse i luoghi circostanti, e la dove sorgea
la mole si elevava un monte di rottami, fra i quali la famosa
Marangona®® incolume. U'Angelo d’oro precipitato sera fer-
mato alla soglia della basilica. La gente sbucava da tutte le calli
per vedere le imponenti macerie. Accorse il ministro Nunzio
Nasi**. Nella storica seduta del 18 il patrio Consiglio deliberd
che il campanile fosse riedificato “dov’era e com’era’.
Anch’io ricevetti molta impressione da quel fatto e composi
un carme®’ che comincia:

Il Campanile di San Marco fu!

895 La Marangona (diametro 1,8 m; peso 3.625 kg) ¢ la campana maggiore ¢ fu
I'unica ad essersi salvata dal crollo del campanile. Il nome le derivava dal fatto
che i suoi rintocchi annunciavano l'inizio e la fine dell’orario di lavoro dei
marangoni, cio¢ dei carpentieri dell’Arsenale, oltre che le sedute del Maggior

Consiglio.
896 Cit., vedi nota 748.
897 L. Bettini, I/ 14 luglio, carme, Venezia 1902.
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1° giugno 1916
Ripreso oggi,
dopo sei mesi
d’interruzione.

In questo periodo
impiegai qualche
ritaglio di tempo a
pensare e a scrivere
alcune poesie

sulla guerra [...].

il quale mi procuro parecchie lodi, e credo sincere, perché ve-
ramente la fattura di quegli endecasillabi sciolti non era di-
sprezzabile. Ad alcuno piacque singolarmente I'apostrofe con-
citata alle campane:

Campane belle, Campane potenti,
Campane sacre squillanti a la Gloria [...]

Perd in quel punto dicevo alle stesse Campane:

[...] gitt da I'acrea
cima precipitate, alcuno al mondo
la vostra voce non udra pit mai,
e lungamente le sorelle meste
vi chiameran da I’altre torri invano.

E fui cattivo profeta, perché il campanile, dopo dieci anni,
risorse pill bello che mai, ed io dovetti quasi cantare la palino-
dia®®, scrivendo il carme, che fu stampato dal libraio Giusto
Fuga, pei tipi Vidotto e Sorteni, in un opuscoletto dalla co-
pertina rossa, con su il titolo XXV aprile MCMXII e a destra
la figura del Campanile.

Avendo poi vista 'illuminazione architettonica della piazza e
il campanile imporporato dai bengala, volli aggiungere altri
versi per accennare a quello spettacolo veramente meraviglio-
s0; e cosli ristampai tutta la poesia in un’edizione piu bella ed
elegante®”.

Ai primi di settembre del 1902 feci un viaggetto col buon
Giuseppe Menghi. Partito da Venezia la mattina del 4, trovai
'amico alla stazione di Conegliano. Visitammo il Duomo e la
vicina scuola, ove ammirammo il famoso quadro del Cima*®,

898 Palinodia ¢ il termine, derivato dal greco, col quale si designa il componi-
mento poetico che si configura come una ritrattazione di parole o idee prece-
dentemente espresse.

899 L. Bettini, 1/ 25 aprile, carme, seconda ristampa, Libreria Scolastica Veneziana
di Giusto Fuga, Venezia 1912.

900 Giovanni Battista Cima, detto Cima da Conegliano (1459/1460-1517/1518),
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rappresentante la Madonna e molti santi; e poi salimmo al
Castello, donde si gode un magnifico panorama.

Il giorno stesso andammo a Vittorio e la mattina del 6, presa la
corriera, partimmo alla volta di Belluno, percorrendo la strada
di Fadalto che costeggia la montagna; paesaggio quanto mai
pittoresco, con villaggi, boschi, ruscelli, sentieri e laghi. Gua-
dagnato il culmine, scendemmo a Santa Croce, costeggiando
il lago: e li ci sorprese un temporale con tuoni e lampi che ci
accompagno fino a Ponte nelle Alpi, nel cui albergo ci asciu-
gammo a un bel fuoco, aspettando I'altra corriera proveniente
dal Cadore, colla quale sull'imbrunire arrivammo a Belluno.
lo vidi per la prima volta quelle cime aguzze, frastagliate ed
elevate al cielo con davanti la maestosa vallata del Piave; qua-
dro veramente pittoresco che mi riempi il cuore di meraviglia.
La mattina dopo (domenica 7) prendemmo il treno per Feltre.
In una via, presso il giardino della stazione, vidi la casa del
Gabelli*, il cui nome ¢ scolpito in una lapide murata sulla
facciata. Lungo la linea Belluno-Feltre, continuai ad ammirare
le cime ardite delle Alpi, tanto diverse dai nostri Appenni-
ni. A Feltre trovammo che si festeggiava una sacra: molti del
contado vestiti a festa, esposizione di merci, frutti, balocchi,
ecc. e carri infiorati. Feltre mi piacque per la sua impronta di
antichita e per quella corona di monti che ha intorno. Su in
Castello vidi con commozione la statua di Vittorino®?, che

guarda laltra di Panfilo Castaldi*. Alloggiammo alle Tre Co-

pittore della scuola veneta del XV secolo di cui poco si sa. Per il suo stile pitto-
rico improntato ad un raffinato classicismo, viene generalmeme ritenuto un
allievo di Giovanni Bellini. Nel Duomo di Conegliano ¢ ancora visibile la pala
d’altare raffigurante la Madonna in trono col Bambino fra angeli e santi, del 1492.

901 Aristide Gabelli, cit., vedi nota 103.

902 Vittorino de’ Rambaldoni, detto da Feltre ( 1373/1378 - ?) ebbe una mente
molto aperta ed una insaziabile fame di apprendere che gli consentirono,
nonostante le condizione disagiate della sua famiglia, di compiere i suoi stu-
di specializzandosi in molte discipline. Si dedicod poi alla didattica aprendo
delle scuole convitto con organizzazione di tipo familiare. Nel 1423) fondo a
Mantova la prima scuola nella quale i suoi ideali umanistici si fondevano con
lo spirito cristiano, a cui diede il nome di Ca’ Zoiosa.

903 Panfilo Castaldi (Feltre, 1398 — Venezia, 1479), medico e letterato, fu “ma-
estro da libri dal stampo”, ovvero uno dei primi tipografi. Alcuni lo accredi-
tano addirittura come il “vero” inventore dei caratteri mobili, avendone visti
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rone e la stessa sera partimmo per Fener—Valdobbiadene. In
quest’ultimo pernottammo, e il giorno dopo, accompagna-
ti dal gentil maestro Luigi Tramarollo, facemmo una gita a
Quero. Ritornati ancora a Valdobbiadene, la mattina del 10
ci recammo a Possagno, dove ammirai il bel tempio che fin da
fanciullo m’aveva impressionato, leggendo del Canova™ su La
Storia d’Ttalia’ del Bosco*®. Visitammo anche la gipsoteca, la
casa del sommo scultore e I'Istituto Cavanis™.

Da Possagno scendemmo a Cornuda, dove mi divisi dai miei
due amici: il Menghi torno a Pieve di Soligo e il Tramarollo a
Valdobbiadene,

Il Menghi, in un suo opuscolo dal titolo Giterelle autunnali™,
descrisse nei suoi particolari questa piacevole escursione, della
quale io riporto un ricordo, ed ¢ il seguente: giunto, com’ho
detto, a Conegliano la mattina del 4, comperai la “Gazzetta di
Venezia”, dove lessi I'assassinio del Bommartini®®; assassinio
che, prima avvolto nel mistero e creduto opera di malfattori
volgari, fu a poco a poco svelato in tutti i suoi tragici dettagli;
tenne per molto tempo appassionato il pubblico e fini col fa-
moso processo, il quale fa epoca nelle cronache criminali.

e posseduti alcuni di origine cinese, portatigli in dote della moglie, nipote di
Marco Polo.

904 Antonio Canova (Possagno, 1° novembre 1757 — Venezia, 13 ottobre 1822)
fu il massimo esponente del Neoclassicismo e il cantore della bellezza ideale.
Lasuaarte e il suo genio ebbero una grande influenza nella scultura dell’epoca.

905 G. Bosco, La storia d’Italia raccontata alla gioventi; dai suoi primi abitatori
sino ai nostri giorni, Tip. Salesiana Edit.,Torino 1882.

906 Giovanni Melchiorre Bosco, meglio noto come don Bosco (Castelnuovo d’A-
sti, 16 agosto 1815 —Torino, 31 gennaio 1888), fu il fon@atore delle congre-
gazioni dei Salesiani e delle Figlie di Maria Ausiliatrice. E stato canonizzato

da papa Pio XI nel 1934.

907 Marcantonio Cavanis (Venezia 1774 - ivi 1853); con il fratello Anton Angelo
(Venezia 1772 - 1858), come lui sacerdote, apri nel 1802 un oratorio, ¢ poi
nel 1804 una scuola gratuita, che fiori largamente. Costituirono allora, per
assicurare il funzionamento di tale istituto, una Congregazione di chierici
secolari delle scuole di caritd, che vive tuttora.

908 G. Menghi, Giterelle autunnali, G. B. Paravia e C., Torino 1903.

909 Lomicidio del conte Francesco Bommartini, del quale si accuso il cognato
Tullio Murri, fece all’epoca un enorme scalpore soprattutto per la notorieta
del padre, clinico di gran fama ed esponente della grande borghesia bologne-
se laica e socialista.
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Il 25 d’aprile del 1903 segui la posa della prima pietra del 4 giugno 1916

ricostruendo campanile, alla cui cerimonia assistetti da una  Domenica

finestra dell’Orologio. Ma poco vidi e tirava un vento fred- Festa dello Statuto

do, fastidioso e violento. Il patriarca benedisse la pietra ed

era presente il ministro Nasi, che insieme col sindaco ed altri

personaggi firmo la pergamena, che restd sepolta laggiu nello

zatterone. Pochi mesi dopo il patriarca Sarto divento papa’™,

mentre il Nasi dal fastigio della Minerva®' precipitd per non

pil risorgere. Partecip0 alla cerimonia anche il ministro dell’l-

struzione di Francia, che per caso trovavasi in quei giorni a

Venezia; ed egli allora non penso certo che quel cardinale be-

nedicente sarebbe stato il fiero campione della liberta della

Chiesa nella lotta col suo governo.””

La domenica 26 luglio 1903 vidi il cardinal Sarto partire pel

conclave. La stazione era piena di gente, e all’'ultimo momen-

to, egli, affacciato allo sportello del vagone salutava con un

sorriso e benediceva per I'ultima volta i suoi cari veneziani.
.

'8 d’agosto (sabato), alle ore 4 pomeridiane, con Maria e 'El- 25 giugno 1916

da m’imbarcai sul “Serbia” e dalla Marittima salpai per Anco- ~Domenica

na, alla volta di Sassoferrato. A questo viaggio per il regno di

910 Giuseppe Melchiorre Sarto (Riese, 2 giugno 1835 — Roma, 20 agosto 1914)
prima vescovo di Mantova (1884) poi patriarca di Venezia (1893), nel 1903
sali alla cattedra di Pietro con il nome di Pio X. Fu il primo Papa dell’eta con-
temporanea a provenire dal ceto contadino e popolare, seguito 65 anni dopo
da Papa Giovanni XXIII, e uno dei primi pontefici ad aver percorso tutte le
tappe del ministero pastorale, da cappellano a Papa.

911 Nunzio Nasi, fino al 1903 ministro della Pubblica Istruzione, nel 1904 fu
accusato di peculato nell’esercizio delle sue funzioni ministeriali. Ottenuta
dalla magistratura 'autorizzazione all’arresto, il Nasi fuggi all’estero. Rien-
trato nel 1907 fu condannato a 11 mesi di reclusione. Essendosi trattato di
sottrazione di materiale di cancelleria e simili, la vicenda sembrd inquadrarsi
nell’'ambito di una lotta intestina in seno alla Massoneria italiana.

912 Per contrastare “liberalismo, socialismo e scientismo”, papa Pio X, con 'en-
ciclica Pascendi dominici gregis, del 1907, condanno il “modernismo”, in-
terrompendo ogni possibilita di dialogo tra i cattolici e la cultura dei tempi
nuovi e addirittura riprendendo la linea intransigente di Pio IX, che conside-
rava un sacrilegio la avvenuta separazione della Chiesa dallo Stato. Con que-
sto spirito si impegno anche, con una Lettera all’episcopato francese, Notre
charge apostolique, del 1910, in un’azione di denuncia contro la concezione
secolarizzata di quella democrazia.
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2 luglio 1916

Domenica

Nettuno, primo ed ultimo di mia vita, parmi di avere altrove
accennato. Arrivammo in Ancona alle 3 antimeridiane del 9, e
alle 5 del pomeriggio dello stesso giorno prendemmo il treno
e alle 8 arrivammo a Sassoferrato. Quei monti verdi, quell’aria
sottile, quel cielo azzurro, e pit le liete accoglienze degli amici,
ci misero nel cuore una dolce gioia, che a parole non si puo
esprimere. Il 7 di settembre facemmo una gita al mio paese na-
tivo, ove per l'ultima volta rividi parenti ed amici e la vecchia
zia Battista, ora ottantenne. Il 10 andammo a Coldinoce, ove
per due o tre giorni fummo ospiti di Ugo Stella, cugino di mia
moglie. II 19, giorno di sabato, alle 5 pomeridiane, ripartim-
mo per Venezia, conducendo la buona giovine Assunta Tassi,
che come domestica rimase con noi circa un anno e mezzo.

Lanno appresso 1904 passammo le vacanze a San Daniele del
Friuli in una villa del conte Farlatti, posta a circa due chilo-
metri dal paese, dove ci trattenemmo dalla meta d’agosto a
quasi tutto settembre. Col maestro Giuseppe Rupil feci delle
passeggiate a San Tomaso, a Colloredo, a Ragogna e in altre
ville. La casa del Farlatti ¢ a pie’ d’una collina, ombrata di
grandi castagni, di cui si godeva il rezzo, ma i luoghi circo-
stanti aveano un aspetto disameno e quasi triste. Giu a valle,
sulla riva d’un torrentaccio fumavano i camini d’una fornace
di mattoni, proprieta del Farlatti e su nel colle si stendeva un
roccolo fornito d’innumerevoli lacci.

Lanno dopo, 1905, passammo le vacanze a Casiacco, villaggio
situato in una conca sulla sponda dell’Arzigno, che scende ru-
moroso dalle alture sassose d’Anduins. Cola fummo ospiti in
una bella casa di Elisabetta Marin ed avemmo la compagnia
della signorina Annita Canal, ospite a sua volta della maestra
Gigetta Corao di Venezia, amica della famiglia Canal. Casiac-
co ¢ abitato soltanto da donne, vecchi e fanciulli, poiché gli
uomini giovani e validi nella buona stagione emigrano in Au-
stria e in Germania dove trovano lavori lucrosi. E le donne
lavorano le poche terre magre a fior di scoglio, falciano il fieno
sulle ripe scoscese e tagliano il bosco, tornando la sera curve
sotto le gerle cariche d’erba e di legna: eppero a trent’anni quel-
le poverette son gia invecchiate e molte deformate dal gozzo.
Una domenica venne a trovarci il maestro Rupil con la moglie
Adele Savio; e un’altra domenica (3 settembre), facemmo noi
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una gita a San Daniele, traghettando il Tagliamento su d’'un
barcone, assicurato ad un fil metallico, poiché il ponte sotto
Ragogna e di fronte a Pinzano non era ancora costruito.
Sonetto scritto a Casiacco il 7 di settembre 1905:

In fondo ad una valle, coronata
di verdi monti, Casiacco giace.
Aer dolce, acque fresche ed una pace
in lui si gode, oltre ogni dir, beata.
Lontano assai dalla Laguna ingrata
e dalla turba magistral loquace,
qui, dov’ogn’ira ed ogni invidia tace,
sento I'anima mia rinnovellata.
Onde coi nervi un po’ rinvigoriti
tornando al mio lavor, lascero questi
sacri a Fauno e Silvan luoghi romiti
e di te, Casiacco, ostel cortese,
sempre bene dird, che almen mi desti
riposo e refrigerio per un mese.

Per le vacanze del 1906 ci recammo a Valdobbiadene, e fummo
ospiti della compianta signora Giustina vedova Vergerio, che
possedeva una casetta in un angolo remoto, dietro la piazza del
paese, a pie’ della collina di San Floriano. Cola trovammo una
buona compagnia in molti villeggianti, coi quali si fece una
gita a Schievenin, villaggio situato in una valle, di la di Quero,
ove passammo una giornata deliziosa tra® monti e prati verdi,
rigati di freschi e limpidi rivi. Tra i tanti della numerosa comi-
tiva, ricordo I'amico Luigi Tramarollo colla consorte signora
Lina Brunetti, i coniugi Ostani colle belle e simpatiche figlie e
il cavalier Gustavo Deleuse con la moglie e figlia.

Ai primi di settembre poi, col professor Paolo Paternoster,
assessore dell’istruzione, andai al congresso dell'Unione Ma-
gistrale’® a Milano, dove conobbi il Credaro®, il Cabrini e
lo Sfriso, e rividi ’Annetta Garofoli e la Carlotta Mariani di
Sassoferrato, il Boscagli e la Carlotta Medici di Siena, il Ma-
stropaolo e il Rinaldi.

913 Cit. vedi nota 855.
914 Luigi Credaro, cit., vedi nota 464.

11 luglio 1916

Ieri, in Abano,

alle ore 2,15
pomeridiane,

mori il N.H.

Carlo Carminati,
persona carissima,
che fu assessore
dell'Istruzione
intelligente e di cuore,
tra il mulo testardo
Paternoster,

e il seccatore educato,
Marecello ....

Perd arcades ambo.
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Questi due erano maestri in Abruzzo, quand’io vi fui come
ispettore, il primo a Canosa Sannita e il secondo a Ortona:
entrambi teste calde dell'Unione e grandi assertori della scuola
laica, naturalmente amici dell’ineffabile papa Credaro. Il con-
gresso di quell’anno segno il famoso scisma magistrale, per cui
sorse la “Niccold Tommaseo™".

Io poi ne parlai con franchezza nel libro Sull’indirizzo peda-
gogico moderno® e, a pill chiare note, in una circolare ai ma-
estri’’, destando le ire della canea massonica e mettendo una
pulce nell’orecchio anche ai timorosi liberali della Giunta, che
sentirono nel mio scritto un tono polemico pericoloso.

A Milano ammirai i padiglioni della mostra mondiale, pieni
di prodotti dell'industria umana, e tra essi ricordo gli smisura-
ti cannoni della Germania.

Tornato a Valdobbiadene, un bel mattino apparve in casa un
signore dalla barba bianca, chiedendo di me. La mia Maria
lo prese per un qualche direttore delle scuole di Venezia e gli
disse ch’io non ero in casa, ma che aspettasse un poco, che fra
poco sarei tornato. Dopo altre domande e risposte, il fore-
stiero finalmente disse esclamando: “Ma non mi riconosci?...
sono tuo fratello!” — “Mio fratello 12”... E si gettarono le brac-
cia al collo, versando lagrime. Quel signore canuto era Angelo
Ceccotti, fratello di mia moglie, il quale accasatosi a Palermo
da circa vent’anni, non era pili tornato tra noi. In viaggio per
Milano con la moglie Paolina Cannata, era passato a Venezia,
dove non avendoci trovato, era venuto a Valdobbiadene, ac-
compagnato dal cognato Salvatore. Per tutto il giorno, fratello

915 L“Associazione Magistrale Niccoldo Tommaseo”, che vive tuttora, nacque
da una scissione dell“Unione Nazionale Magistrale”, quando un gruppo di
dissidenti, contrario all’attuazione dell'insegnamento laico e ad accogliere i
principi professati dai liberi pensatori, riunitosi a Milano nel marzo 1906,
discusse ed approvo un nuovo Statuto, prendendo il nome dal «grande edu-
catore e filosofo dalmata, che aveva si bene armonizzati i sentimenti di Patria
e di Religione».

916 Edito a Palermo pei tipi di R. Sandron, 1908. Il libro fu generalmente lodato
ed anche la stampa avversaria ne riconobbe la franchezza e gli onesti intenti.
Larticolo relativo ai Congtessi ¢ a pagina 98 (n.4.A.).

917 La circolare, in data 25 novembre 1906, ¢ riportata a pag. 147 della mia
Relazione sulle scuole di Venezia per l'anno 1907 (n.d.A.).
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e sorella non si lasciarono un momento, ricordando parenti ed
amici, rievocando mille memorie e parlando di mille cose. La
sera dello stesso giorno mio cognato riparti, e 'addio fu triste
e lagrimoso come quello di persone che si dividono con la
certezza di non pit rivedersi.
.
Andammo ancora a Valdobbiadene per tre anni di seguito 16 luglio 1916
(1907, ‘908 € 909). Lasciammo per0 la casa troppo nascosta Domenica
e poco allegra della buona signora Giustina e ne trovammo  Redentore
un’altra fuori dal paese posta sulla strada che va a San Pietro, —senza festa.
in un’altura, dalla quale si gode la vista del Piave.
Arrivati la sera del 16 di agosto, trovammo il luogo illuminato
alla veneziana per la sagra di San Rocco?®, a cui ¢ lassu dedi-
cato un tempietto. Il padrone della nuova casa era il signor
Emilio Friz, un ometto svelto, industrioso, d’ingegno naturale
ed accorto. Ragionava con molto buon senso, sapea ben fare i
suoi interessi ed avea mano in tutti gli affari del comune, del
quale fu anche assessore e sindaco. Di parte democratica, ma
onesto e pacifico, era abbonato a “Il Secolo™" non so da quan-
ti anni ed avea un concetto cosi alto di Carlo Romussi’®, che
sarebbe andato a piedi a Milano, se fosse stato sicuro di poterci
fare due parole a quattr’occhi nella redazione del giornale.
Cosi, ne’ tre anni, a Valdobbiadene facemmo la solita vita:
passeggiate mattutine e vespertine, escursioni nei dintorni,
visite a San Floriano e a Sant’Alberto, lunghe soste al caffé o
sulle panchine del viale alberato o coll’amico Tramarollo sotto
i secolari cipressi di San Gregorio.
Lultim’anno di soggiorno a Valdobbiadene (1909), pel de-
sinare si combind con un certo Geronazzo, la cui numerosa
famiglia di figli, nuore e nipoti abitava un casamento a sini-
stra della strada su verso San Pietro di Barbozza. Il Geronazzo
commerciava in bestiame e possedeva una vasta cantina di vini

918 San Rocco, cit., vedi nota 521.

919 “Il Secolo”, quotidiano fondato a Milano nel 1866 dall’editore Edoardo Son-
zogno. Di orientamento democratico, fu a lungo il giornale pit venduto in
Italia. Cesso le pubblicazioni nel 1927.

920 Carlo Romussi (Milano, 10 dicembre 1847 — 2 marzo 1913), studioso della
storia milanese, fu direttore de “Il Secolo” dal 1896 al 1909 e deputato del
Regno d’Tralia per il partito radicale nella XII e XIII Legislatura.
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bianchi squisiti. Era nostro compagno di mensa un marchigia-
no Tocci, professore d’'una scuola tecnica di Milano, giovine
di molto slancio e di parola facile, cola recatosi per dar lezione
durante le vacanze ad un ragazzo bocciato agli esami, figlio del
ricchissimo Piva. Il piccolo Creso perd era un alunno viziato e
tanto poco studioso, che il maestro n’avea sdegno e disgusto,
considerando quella sua condizione di pedagogo la pil iniqua
che la sorte gli avesse potuto assegnare e fremeva, giurando che
per tutto 'oro del mondo non avrebbe piti accettato un si fa-
stidioso e inconcludente ufhicio. Il Tocci vagheggiava il genere
drammatico e scrisse infatti una commedia, che andata in sce-
na, fece fiasco®'. In quel tempo poi, in collaborazione d’un suo
collega, certo Petraglione, stava compilando un’antologia per le
scuole medie, che col titolo Viza’** fu edita a Milano nel 1909.
Il nome di battesimo del Tocci ¢ stranissimo: Vandregisilo;
e lui stesso il professore non capiva dove I'avessero scovato.
lo perd, quantunque per caso, trovai pil tardi questo nome
nel bel libro di Tullio Dandolo™ Monachismo e Leggende™
ove, a pag. 140, si narra di Vandregisilo, il quale, addetto alla
corte di re Dagoberto, essendo fervente cristiano, soccorre il
suo prossimo mentre altri lo calpesta, e colla parola dolce ed
eloquente ammonisce gli uomini feroci di quell’eta e spesso
mette pace tra essi e risparmia lo spargimento del sangue. Chi
dunque volle imposto quel nome ad un bambino, avea forse
letto la pagina dell’illustre conte.

921 Vandregisilo Tocci, Fra le nuvole : commedia in tre atti. E uscitaa stampa mol-
ti anni dopo, come supplemento al fascicolo 6/1926 di “Comoedia, fascicolo
periodico di commedie e di vita teatrale”, Tip. del Secolo, Milano.

922 G. Petraglione, V. Tocci, C. Tamburini, Vita nuova, antologia per le scuole me-
die, Milano 1909. Quest’opera, costantemente aggiornata, ¢ stata stampata
fino alla fine degli anni "20.

923 Tullio Dandolo (Varese, 2 settembre 1801 — Urbino, 16 aprile 1870), figlio
dello scienziato e patriota Vincenzo, dopo un’infanzia e una gioventu difficili,
aderi al movimento del neoguelfismo e scrisse, da poligrafo, intorno agli ar-
gomenti piti vari: dalla pedagogia all'autobiografia, dalla storia alla religione.
La sua opera rimase perd pressoché ignorata dalla critica contemporanea,
quando non addirittura apertamente stroncata come fece il Tommaseo, che
ne scrisse: “... fin da giovane Tullio scarabocchio librettucci compilati o piut-
tosto arruffati...”.

924  Monachismo e Leggende: saggi storici del conte Tullio Dandolo, 2 ediz. col ritrat-
to dell’Autore, Milano, tip. Guglielmini, 1856.
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Nel 1910 e nel 1911 passammo le vacanze a Pedavena, ospiti
della signora Amalia Marsili Colle, ch’avea una bella e comoda
casa elegantemente arredata, della quale noi occupavamo una
parte e nell’altra trovavasi ospitata la marchesa Lucia Gorleri
di Diano col figlio Guido e la figlia Maria. Era con noi anche
la nipote della padrona, Erminia Marsili, un bel tipo di signo-
rina bionda e sottile, occhi celesti, carnagione rosea, gentile,
graziosa, ora sposata ad un Mantelli, ufficiale di marina. Con
essa e la famiglia Gorleri si passavano delle ore nel giardinetto
davanti la casa, leggendo o chiacchierando.

A Norcen, sopra Pedavena, c’era la colonia alpina “San Marco”,
meta di qualche nostra passeggiata. Di lasst si ammirava un bel
panorama, si respirava aria buona, e noi godevamo la compa-
gnia della direttrice della colonia, signora Anna Vanini vedova
Bratti, nostra buona amica, la quale ci offriva qualche ristoro.
Nella pace e nella solitudine di quel villaggio, passavo le ore
calde leggendo i Nuovi Studi Manzoniani del D’Ovidio®,
lottimo commento a / promessi sposi di Giovanni Negri’®, la
Storia di Pio VII dell’Artaud®, la Circe e i capricci del bottaio
del Gelli, ed altri.

A Pedavena conobbi il parroco don Antonio Vecellio™, quasi
ottantenne, nato a Feltre e glammai uscito da’ suoi monti. Na-
tura 'avea fatto poeta nel vero senso della parola, ed egli passo
la vita scrivendo versi con una meravigliosa spontaneita. Stro-

925 Francesco D’Ovidio, Nuovi studi manzoniani, U. Hoepli, Milano 1908.

926 G. Negri, Su I promessi sposi di Alessandro Manzoni : commenti critici, estetici
e biblici, Scuola tip. salesiana, Milano 1903-1906.

927 Alexis Frangois Artaud de Montor, Storia di Pio 7. prima versione veneta, T.
Fontana, Venezia 1839-1840.

928 Giovan Battista Gelli, La Circe e i capricci del bottaio : dialoghi, G. Barbera,
Firenze 1884.

929 Bibliografia vecelliana: Fzzelino da Romano: poema in 20 canti: ottave, Feltre,
tip. 2. Castaldi, 1900. - I/ Piave, poema in ottava rima, 20 canti, id. 1903. - La
Chiesa vincitrice, 20 canti, id. 1904. - La Madre di Dio, 48 canti. - I/ Redento-
re, 40 canti. - Poesie morali, vol. di 551 pagg. id. 1904. - Di sepolcro in sepolcro:
elegie, pagg, 392, id. 1904. - Storia di Feltre (in continuazione di quella del
A. Cambruzzi), - I Castelli del Feltrino. - I Poeti feltrini. - I Pittori feltrini. - I
Conventi di Feltre. - Il Feltrino illustrato. - Vita del B. Bernardino Tomitano. -
Vita di S. Vittore e di S. Corona (n.d.A.).

15 ottobre 1916
Domenica

Santa Teresa.
Riprendo oggi,
dopo circa tre mesi,
il lavoro.

Dal 19 luglio

al 20 settembre

ho quest’anno
dimorato al Lido
coi miei.

In questo frattempo
ho composto
un’ode su

“La Presa di Gorizia”
pensata e scritta
lungo il sonante
mare [...].
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fe e rime gli uscivan di penna con una vena larga, copiosa e
perenne, la quale pero certo gli nocque, perché a quella incre-
dibile facilita di comporre non corrispose in tutto I'arte della
lima, di cui fece poco uso: il che forse ¢ da attribuirsi al fatto
che quell'umile prete non ebbe nessuna pretesa che i suoi versi
fossero conosciuti. Scriveva per sé, come per naturale istinto, e
facea stampare i suoi lavori in una modesta tipografia di Feltre,
senza metterli in commercio e senza alcun pensiero di divul-
garli: si e no ne donava un esemplare agli amici, che pochi
n’ebbe. Del resto il difetto della lima si avverte pit spesso nelle
liriche, che nei poemi, le cui ottave son sempre di squisita
fattura, pitt somiglianti per semplicita e naturalezza a quelle
dell’Ariosto, col quale in molti punti il Vecellio ha comune
la grazia, I'eleganza, il colorito, nonché quella assoluta padro-
nanza della rima, per cui solo si spiega ond’egli abbia potuto
comporre un numero quasi sbalorditivo di componimenti po-
etici. I poemi del Vecellio non son tessuti di semplici fantasie
atte pitt ch’altro a dilettare; sibbene han sempre un fondo sto-
rico. 1/ Piave pud dirsi un poema didascalico della pitt genia-
le maniera, in cui ¢ descritto quel magnifico fiume sott’ogni
aspetto, geologico, storico, industriale, colla illustrazione dei
luoghi in cui passa, delle macchine industriali a cui da moto,
delle pesche, dei mulini, delle zattere e via di seguito. Della
storia di Feltre il Vecellio fu conoscitore profondo: egli la sep-
pe tutta quanta di sicuro, e n’¢ prova il suo lavoro storico in
continuazione di quello del Cambruzzi’** e le dotte monogra-
fie sui pittori e poeti feltrini. Il Vecellio, non so in qual tempo,
ebbe corrispondenza epistolare col Cantt, di cui conservava
gli autografi. Egli dirigeva anche un giornaletto educativo: il
“Vittorino da Feltre™, quasi per intero da lui scritto e dove
pure versava 'onda del suo talento poetico. Fra I'altro, in ogni
numero di quel periodico inseriva un sonetto effemeride, col
quale riassumeva un avvenimento, la vita d’'un personaggio ed

930 Padre Antonio Cambruzzi, minore conventuale, erudito, coetaneo e forse
anche collaboratore di Panfilo Castaldi (cit., vedi nota 903). Un suo mano-
scritto di storia locale ¢ conservato nei fondi dell’archivio vescovile di Feltre.

931 “Vittorino da Feltre, pubblicazione bimensuale, educativa-ricreativa a van-
taggio degli orfani e dei figli del popolo accolti nel patronato”, Tip. P. Castal-
di, Feltre 1907-1912.
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altro simile ricorrente in quel mese, in quel giorno. Il Vecellio
dunque, finché visse, e fino all’'ultimo suo di tenne in mano la
penna e cantd come un uccello all’aria libera. E visse umile e
solitario in quella canonica, pit simile a una stamberga che a
una casa civile, 1a dietro la chiesa e tra il piccolo camposanto
e il Colmeda e a ridosso 'altura di Norcen, sulla cui cima, in
cospetto di Feltre, tra pini e cerri e mortelle si era preparato la
tomba. Visse umile e silenzioso; e fu questa credo la ragione
per cui le sue opere non furono conosciute. Quanti con un
merito infinitamente minore riescono ad essere o parer grandi
e volano sull’ali della fama! Ne abbiamo esempi in ogni secolo.
E come il tempo fa poi giustizia di queste fame usurpate, cosi
credo che un giorno non lontano 'opera poetica del Vecellio
uscira dal limbo, ove 'autore stesso la pose, per essere, quanto
vale, compresa e ammirata.

Don Antonio Vecellio, per malattia di cuore, che da molto
tempo gli minava la salute, fu costretto di abbandonare la sua
parrocchia per trasferirsi a Feltre, in via Tezze, ove dopo pochi
mesi mori, il 22 di ottobre 1912. La partecipazione di morte
annunziava che la salma sarebbe stata trasportata a Norcen e
tumulata in quel sepolcro che abbiam detto: al che pero osta-
rono non so quali disposizioni di legge, onde fu sepolto nel
cimitero comune di Feltre, dal quale non ¢ stato sin ad ora
rimosso. Il Vecellio la sera d’ogni sabato saliva a Norcen per
la messa domenicale in quella chiesetta bianca e isolata del
piccolo villaggio; lassti possedeva una casa, in cui avea raccolto
i suoi libri, i quali potean formare una ricca biblioteca, se egli
non li avesse lasciati in un disordine fantastico, di cui nessuno
fuor di lui possedeva il segreto. Ed eran libri preziosi, bene
scelti, in numero da 15 a 20 mila, e, con essi, cimeli, cronache,
manoscritti e lettere. Nelle poesie, nelle prose, negli studi sto-
rici e nelle effemeridi s'incontra quasi ad ogni pagina qualche
accenno al piccolo paese, e ne celebra la salubrita dell’aria, la
giocondita alpestre, la cortesia rusticana degli abitanti e risu-
scita antiche leggende e ricerca vecchie cronache e ne interroga
i luoghi, le ville, i ruderi, le fonti e le grotte.

Ognissanti

del MCMXVI
Domani ¢ la
Commemorazione
di tutti i defunti.
Anche a

don Antonio Vecellio
che fu con me

si buono e cortese,
requiem aeternam
dona, Domine.
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8 dicembre 1916
Venerdi

Domani compio

il LXI° anno di eta
senza veder la fine
della guerra.

17 maggio 1917
Oggi, giorno
dell’Ascensione,
rimetto la mano
su questa pagina.

Dell’opera letteraria di don Antonio Vecellio stese un elegante
articolo Giovanni Carpanese sul numero 137, del 17/18 giu-
gno 1911, del giornale “La Difesa™? che il buon prete credette
mio, per cui mi scrisse una lettera affettuosa, alla quale risposi
dicendo che nell’articolo io avevo soltanto il merito di averlo
consigliato; e quando il Vecellio mori, lo stesso giornale pub-
blicd una bella necrologia, che credo fosse dello stesso autore,
con il titolo Una vita’®.

Lanno 1912 andammo a Belluno, dove soggiornammo dagli
ultimi d’agosto sin verso la fine di settembre, ospiti d’un certo
Antonio D’Orazio, che ci affittd una camera della sua casa
prospiciente la chiesa monumentale di Santo Stefano. Dalle
finestre posteriori vedeasi I'arco della strada maestra che sale a
Ponte nelle Alpi; intorno le cime dei monti e sotto un gran val-
lone, in fondo a cui scorre un afuente del Piave, credo I’Ardo.
Nell’albergo, detto di Belluno, ove andavamo per il pasto a
mezzogiorno e qualche volta anche la sera, verano il signor
Pedone Lauriel, palermitano, direttore della dogana di Vene-
zia, con sua moglie, ed un certo Giacomo Del Pra, commer-
ciante di Venezia, anch’egli con la sua moglie.

Avemmo [anche] compagni di mensa il segretario di prefettu-
ra, dottor Antonio Varcasia, della provincia di Lecce; un mag-
giore degli alpini, Aldo Barbieri, bolognese, e un capitano del-
lo stesso corpo, Ettore Martini, delle parti di Macerata Feltria,
entrambi gentilissimi, e conoscemmo anche un Nereo Sciar-
retta di Termoli, geometra, applicato alle costruzioni militari.
Il Pedone Lauriel, appartenente alla famiglia del noto edito-
re palermitano®™, per l'infedeltad d’un suo dipendente, dovette
andarsene a Cagliari, dove compi gli anni utili per la pensione
ed ora ¢ tornato a Venezia.

932 “La Difesa’, quotidiano (?) uscito a Venezia dal 1866 al 1912 (?).
933 Ibidem, n. 251 del 25/26 ottobre 1912.

934 Luigi Pedone Lauriel, editore specializzato in pubblicazioni periodiche. Di
particolare interesse e rilievo "’ Archivio per lo studio delle tradizioni popola-
ri”, uscito dal 1882 al 1909.
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Il Varcasia fu con noi molto gentile e ci accompagno in una gita
a Longarone. Scrivea versi e dipingeva. Credo che di li a poco
cadesse in disgrazia del prefetto e fu trasferito a Clusone. Pas-
sando a Venezia, venne a trovarci e ci lascio in ricordo un qua-
dretto ad olio, rappresentante un paesaggio invernale delle Alpi.
Questo signor Varcasia fu anche cortese di pregare uno del-
la famiglia Segato che ci mostrasse il piccolo museo di pezzi
anatomici pietrificati; e cosi mi fu dato ammirare quelle cose
interessantissime lasciate dal famoso scienziato’”. Ed anche di
vedere la di lui casa, la quale ¢ ampia e massiccia ed ha un
aspetto austero come di convento.

Un’altra casa di grave e antica architettura ¢ quella a cui mi
recai per salutare don Angelo Volpe, ex provveditore agli studi,
prete di sentimenti patriottici, vivace e battagliero, che det-
te del filo da torcere anche a sua eccellenza il Ministro; ma
di costumi illibati, franco, aperto, espansivo; alto e grosso di
persona. Mi ricevette egli di gran cuore e mi trattenne in lun-
ga conversazione, narrandomi le sue vicende, esponendomi
le sue idee intorno alle scuole, toccando le sue questioni col
Ministero, le sue polemiche, le sue vittorie. Poi volle sapere da
me delle cose scolastiche veneziane e, a proposito della nuova
societa “Tommaseo”, mi manifesto il desiderio di venire a
Venezia a tenere una conferenza. Nel congedarmi mi regald un
suo opuscolo sulla riforma delle scuole®”. Poco tempo prima,
Pio X l'avea sciolto dalla sospensione a divinis®. Possiedo di

935 Girolamo Segato (San Gottardo di Sospirolo, 13 giugno 1792 — Firenze, 3
febbraio 1836) fu cartografo, naturalista ed egittologo. Profondo conoscitore
dei procedimenti di imbalsamazione. mise a punto una particolare tecnica,
restata segreta, che consisteva in una mineralizzazione che applico a decine
di preparati, soprattutto parti di anatomia umana. Ancora oggi reperti sono
conservati presso I'universita degli studi di Firenze.

936 “Associazione Magistrale Niccold Tommaseo”, cit., vedi nota 915.

937 A.Volpe, L’ amministrazione scolastica in Italia : errori e rimedi, Tip. dell'Al-
pigiano, Belluno 1894.

938 E una pena prevista dal codice di diritto canonico della Chiesa cattolica.
La locuzione latina a divinis tradotta letteralmente significa sospensione dai
[ministeri] divini. Si applica solo ai chierici, cio¢ ai membri dei tre gradi
dell’ordine sacro (diaconi, presbiteri, vescovi), e vieta, temporaneamente o in
perpetuo, l'esercizio di tutti o di alcuni diritti o funzioni inerenti all’'ufficio.
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lui alcune lettere. Morl in patria il 25 novembre 1913 all’eta
di 85 anni*®.

A Belluno, quell'anno il tempo fu molto variabile: al sereno e
al caldo seguivan turbini e venti freddi e piogge insistenti che
abbassavano d’un tratto la temperatura e vedemmo anche le
cime piu alte imbiancarsi. In que’ giorni partivan per la Li-
bia i battaglioni alpini*®, salutati alla stazione da molta gente
e dalla musica de’ reggimenti. In complesso, il soggiorno fu
piacevole e lasciammo quasi a malincuore quella citta si bella,
luminosa ed alta, rallegrata dall’azzurro Piave e dal panorama
grandioso delle Alpi.

Il 1913 soggiornammo a Feltre, in casa Rossi, dirimpetto
alle “Tre Corone” ov’andavamo pel desinare. Villeggiava in
quell'anno a Feltre il commendator Marcello Memmo, presi-
dente della colonia alpina “San Marco” stanziata nella nuova
e amena casa di San Paolo, di fronte al Tomatico®*, alla cui
direzione era preposta la signora Anna Vanini vedova Bratti,
cui spesso andavamo a far visita, respirando I'aria balsamica e
godendo la vista di que’ monti, di que’ prati e di quelle acque.
Villeggiava a Feltre anche il professor Giorgio Politeo’?, nel
cui viso scarno e cereo apparivano gia delle macchie annun-
zianti la sua prossima fine. Mori egli infatti il 26 dicembre
dello stesso anno. Lillustre professore, socievole per natura,
in quel tempo preferiva andarsene soletto per i sentieri cam-
pestri, assorto chi sa in quali pensieri. Il suo passo non era piu
lesto e sicuro. Pitt d’'una volta, annottando, ebbi la fortuna
d’accompagnarlo sin al viale della villa ove stava colla sua fa-

939 Era nato il 28 novembre 1828 (n.d4.A.).

940 La guerra italo-turca, nota anche come guerra di Libia, combattuta contro
I'Impero ottomano tra il 29 settembre 1911 e il 18 ottobre 1912, sera da
poco conclusa con la firma del Trattato di Losanna, che aveva assegnato all'l-
talia la Tripolitania e la Cirenaica. Ora occorreva consolidare il possesso, in-
viando altri contingenti militari.

941 Il monte Tomatico (1.595 m.) ¢ nel massiccio del Grappa, nelle Prealpi bel-
lunesi e domina la citta di Feltre.

942 Giorgio Politeo (Spalato, 15 aprile 1827 — Venezia, 26 dicembre 1913) filo-
sofo ed educatore. Frequentd nella natia Spalato il locale seminario, ricordan-
do in seguito che sugli stessi banchi aveva studiato 'amato Ugo Foscolo.
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miglia. Il parlare di quel vecchio era sentenzioso ed incisivo,
come quello del Tommaseo; il suo pensiero profondo, il suo
sentimento squisito. Avea l'intuito sicuro nel giudicare uo-
mini e cose: logico stringente, polemico arguto, ragionatore
sentenzioso, eppure sempre chiaro, lucido, elegante e preciso,
avea, credo, tutte le qualita del sapiente. E tale era: non certo
come intesi descriverlo da suoi discepoli, de’ quali uno, davan-
ti al feretro, esclamo con enfasi: “Tu, maestro, non ci chiedevi
mai se e quanta parte della dottrina e della fede che professavi
noi avessimo custodita. Troppo alto era in te il rispetto della
coscienza altrui”, e un altro, commemorandolo pit tardi, lo
involse nelle nubi misteriose di tutte le religioni del mondo...
Vero ¢ che Politeo fu credente sincero e tutt’altro che indiffe-
rente per qualsiasi fede e per qualsiasi religione.

Da Feltre facemmo una gita a Belluno in compagnia dei co-
niugi Erminio e Sofia Castellani di Treviso; e, un’altra volta,
andammo a Ponte della Serra, percorrendo la strada scavata
nel vivo sasso e corrente sull’orlo dell’abisso. Pit su di Fonza-
so, vedemmo gl'impianti elettrici, veramente meravigliosi. Ci
furono compagne in questa gita le sorelle Rosa e Giuditta Ga-
vagnin, abitanti alle Zattere. La Rosa mori nel verno seguente.
I1 20 di settembre feci una passeggiata a Santa Corona®”, dove
ammirai I'antichissimo tempio e 'eremo vetusto.

Lanno 1914, in cui la Germania die’ fuoco alle polveri®#, cir-
ca la meta di settembre, andammo a Romano d’Ezzelino e
fummo ospiti d’'un Pier Carlesso, vedovo con quattro figli e
due nuore: ottima gente, cui mancava soltanto il senso della

943 1l complesso di Santa Corona a Vicenza ¢ costituito da una delle pitt im-
portanti chiese della cittd - costruita nella seconda meta del XIII secolo e
arricchita nel corso dei secoli da numerose opere d’arte - e dai chiostri dell’ex
convento dei Domenicani.

944 La prima Guerra mondiale ebbe inizio il 28 luglio 1914 con la dichiarazione
di guerra dell'Impero austro-ungarico al Regno di Serbia in seguito all’as-
sassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo-Este, avvenuto il 28
giugno 1914 a Sarajevo. Le prime operazioni militari del conflitto videro la
fulminea avanzata dell’esercito tedesco in Belgio, Lussemburgo e nel nord
della Francia, azione fermata perd dagli anglo-francesi nel corso della prima
battaglia della Marna, nel settembre 1914.

20 maggio 1917
Domenica

Vengono

buone notizie

dal Carso:
conquistata ['altura
di quota 652
(Monte Vodice),
capo saldo,

dice il comunicato
Cadorna, della difesa
nemica a nord

di Monte Santo.

Ma che guerra lunga
e sanguinosa!

Dal novembre 1916
all’aprile 1917

ho scritto

qualche altra

poesia [...].
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proprieta e della nettezza. Lalberguccio era privo d’ogni co-
modita e ci stemmo a disagio. In compenso ci trovammo la
compagnia di persone eccellenti: una signora Giulia Cappel-
lini, moglie del farmacista del civico spedale di Bassano, la
quale avea seco quattro o cinque figli, simpaticissimi, bruni e
robusti, dagli occhi nerissimi, dai capelli neri, folti e crespi e
d’un’indole dolce e affettuosa.

Il maggiore, di nome Luigi, studente di liceo, formava la pit
bella speranza dei genitori, che lo perdettero nell’agosto del
1916.

Trovammo pure in quell’albergo un signor Alberto La Manna,
napoletano, colla moglie di nazione austriaca. Il La Manna era
impiegato come cancelliere al tribunale misto di Mansourah®
e percio ricevea lo stipendio dal governo inglese. Tornato in
[talia per passare le acque a Roncegno, scoppio nel frattempo
la guerra; per cui fu costretto interrompere la cura, e, ridisceso
pel vicentino, si era fermato, cosi per caso, a Romano. Amava
egli la pace e la tranquillita di quel luogo, donde si distacco
con vero dispiacere.

lo facevo qualche passeggiata a Bassano, dove visitai il museo e
la biblioteca, che sono bellissimi, ma sempre deserti. Cultima
domenica di settembre, con Furio e la moglie’, che vennero
da Venezia, andammo a Valstagna a far visita alla famiglia De
Toni, colla quale passammo la giornata lietamente. Ma ver-
so sera si addenso un temporale e ripartimmo colla pioggia e
freddo. Ci accompagno alla stazione anche il povero Tonin,
il quale otto mesi dopo cadeva sul Monte Nero®”, vittima del
piombo nemico, lasciando la madre in una desolazione senza
confini.

945 E una cittd dell’Egitro, al tempo protettorato britannico, nella regione del
delta del Nilo, distante circa 120 km dal Cairo. In arabo significa La Vitto-
riosa, in memoria della sconfitta di Luigi IX di Francia, durante la Settima
Crociata.

946 Furio Camillo aveva appena sposato Paola Fabiano, che gli sopravvisse molto
a lungo, morendo quasi centenaria nel dicembre 1994.

947 1l Monte Nero ¢ una cima delle Alpi Giulie che deve la sua fama alle azioni
che il 16 giugno 1915 portarono alla sua conquista. Fu la prima importante
azione militare dell’esercito italiano nella Grande Guerra.
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Romano ¢ un paese disameno, con poche case sparse. Su un’al-
tura c’¢ il famoso castello, cinto di mura, trasformato in cam-
posanto: la torre rotonda, da poco restaurata o rifatta, domina
la pianura: sul muraglione che guarda Bassano, ¢ posta una
lapide con incisi i versi di Dante, che ricordano il tiranno”®.
Gil al piano, in mezzo a un prato, sorge la chiesa parrocchia-
le, eretta da pochi anni: ¢ una bella costruzione, a cui manca
ancora il campanile. Cinterno ¢ molto vasto; sulle pareti del
presbiterio si vedono due grandi affreschi: uno rappresenta
Ezzelino® davanti al santo e 'altro il miracolo della mula che
singinocchia all’Ostia consacrata’: il valore artistico di questi
dipinti ¢ pitt che mediocre.

Il parroco, uomo esperto e di cuore, provvede all’educazione
delle fanciulle, per le quali ha fondato un istituto, alla cui dire-
zione ha messo delle suore. La casa, all’'uopo costruita in gran
parte a sue spese, ha stanze grandi ed ariose; e li vicino ¢’¢ pure
una bella palestra ove i ragazzi si trattengono in utili e onesti
passatempi. Il parroco di Romano pud dirsi un felice imitatore
del venerabile don Bosco.

Il 30 settembre partimmo da quella solitudine. Alla stazio-
ne di Bassano incontrammo la signorina Annita Canal, colla
quale mia figlia Elda, il di appresso, fece una gita a Primiero.
Noi seguitammo per Padova, dove pernottammo. Il giorno
dopo visitammo il Santo, facemmo colazione al Bassanello e
ritornammo a Venezia.

948 Dante, Par., IX, vv. 25-30 (“In quella parte della terra prava / italica, che
siede intra Rialto / e le fontane di Brenta e di Piava, / si leva un colle, e non
surge molt’alto, / 1a onde scese gia una fancella / che fece alla contrada grande
assalto).

949 Fzzelino III da Romano (Romano d’Ezzelino, 25 aprile 1194 — Soncino,
27 settembre 1259), signore della Marca Trevigiana, politico e condottiero
ghibellino alleato di Federico II di Svevia, fu audace e valoroso, temuto per la
sua decisione e la sua spietata volonta di dominio. Dante lo colloca nel girone
dei violenti contro il prossimo. (/nf., XII, vv. 109-110) “E quella fronte ch’a
‘I pel cosi nero, / ¢ Azzolino; ...”.

950 Il miracolo eucaristico della mula sarebbe avvenuto, secondo la tradizione, a
Rimini, nel 1223, ed ¢ attribuito all’intercessione di Sant’Antonio da Padova.
Secondo le pitt antiche biografie del santo, episodi analoghi sarebbero avve-
nuti anche a Tolosa e a Bourges.
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Nel maggio 1915 assistetti alle dimostrazioni per la guerra.
Sotto le finestre di casa, in campo San Luca, pit volte vidi la
folla irrompere verso il Consolato germanico, gridando “guer-
ra all’Austria” e anche “viva la Repubblica”, perché molti cre-
devano che il Re stesse per il “parucchid”™ ' di Giolitti*>. La
folla tumultuante, alla luce dei fanali, costituiva un quadro
magniﬁco, una scena impressionante. La Piazza San Marco
era pur teatro di continue dimostrazioni per la guerra, la qua-
le finalmente fu dichiarata il 24 di maggio. La stessa notte,
albeggiando, vennero dal mare i primi aeroplani nemici. Le
incursioni aeree si seguirono poi in gran numero, con grande
spavento di molti, ma relativamente con pochi danni e po-
chissime vittime.

Al prim’urlo delle sirene, era per le vie un fuggi fuggi: dai piani
superiori si scendeva a basso per rincantucciarsi in qualche
magazzino o sottoscala od altro bugigattolo: e li si stava in
orecchi e tremando al rombo del velivolo, allo scoppio delle
bombe e al crepitio delle mitragliatrici. “Barbari! assassini! oh!,
il nostro San Marco!” eran queste le esclamazioni che uscivano
dalla bocca d’ognuno, La scena di notte era anche pitt emozio-
nante... Ma gia fu descritta al vivo dal Barzini’® in quel suo
articolo “Notte veneziana di guerra’ pubblicato sul numero

del 27 agosto 1916 de “Il Corriere della Sera”.

Pit andava innanzi la guerra e pit la vita veneziana si modi-
ficava. La citta diveniva sempre pil deserta: stranieri punti e
molte famiglie n’uscivano. Molti appartamenti serrati ¢ molte
botteghe, fin sotto le Procuratie, chiudevano i battenti. Nelle

951 Parruccéne, scherz. o spreg. Uomo vecchio o grave (da: P Petrocchi, Op. cit.).

952 Giovanni Giolitti (Mondovi, 27 ottobre 1842 — Cavour, 17 luglio 1928) fu
uno dei politici pitt noti ed influenti, tanto da dare il suo nome al periodo
storico durante il quale esercitd la sua guida politica, caratterizzata dall’e-
stensione della base democratica del giovane Stato unitario e dalla moderniz-
zazione economica, industriale e politico-culturale della societa. Nel 1915,
contrario, come la maggioranza degli italiani, all’entrata in guerra, dovette
subire una violentissima campagna di stampa.

953 Luigi Barzini (Orvieto, 7 febbraio 1874 — Milano, 6 settembre 1947) fu uno
dei pili noti e importanti giornalisti italiani, senatore del Regno nella XXIX e

nella XXX legislatura.
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notti senza luna buio d’inferno: non poche furono le vitti-
me dell’oscurita. Alberghi, scuole, convitti e seminari conver-
titi in caserme e depositi militari. Istituti ¢ amministrazioni
privati dei loro impiegati; e ogni giorno notizie di morti al
fronte e quasi ogni giorno ufhzi funebri nelle diverse chiese.
A San Marco esposizione quotidiana della Nicopeia’™; e nelle
sale dell’ateneo e dei teatri un succedersi di conferenze e un
adunarsi continuo di comitati per I'assistenza e la difesa civile.

954 In San Marco 'immagine della Madonna Nicopeia (operatrice di vittoria),
opera bizantina del secolo XII bottino della IV crociata, ¢ considerata protet-
trice di Venezia ed ¢ venerata nella cappella omonima.
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del prof. Lorenzo Bettini

Ieri mattina alle 9, nella chiesa di San Luca, vennero celebrati i funerali
del compianto prof. cav. Lorenzo Bettini di anni 61, direttore generale
delle scuole comunali di Venezia, deceduto il primo del corrente mese,
e riescirono larga manifestazione di cordoglio per la sventurata fami-
glia, e di affetto per lo Estinto che godeva numerose e meritate amicizie
e simpatie.

La salma dalla abitazione dell’Estinto venne portata in chiesa, trainata
su apposito carrello. Le facevano scorta d’onore un drappello di vigili
municipali in alta uniforme, comandati dal capo Callegari.

Terminata la cerimonia religiosa, si ordino un lungo corteo che si avvio,
percorrendo la calle Cavalli, alla riva del Carbon. Precedevano due val-
letti municipali; seguivano le bandiere della Associazione Magistrale
Jacopo Bernardi e delle Scuole Comunali. Notammo poi dodici marina-
retti della Nave-Asilo “Sicilia”, dodici bambine della scuola di S. Fosca
e dodici ragazzi dell’Istituto Coletti.

Della famiglia assistevano il figlio avv. Furio, i nipoti Michele e Giuseppe
Fabiano e molti altri congiunti. Per il Patriarca intervenne mons. Cisco.
Numerosissimi gli intervenuti fra i quali: gli assessori comunali conte
Pellegrini, conte comm. Marcello, comm. Max Rava, cav. avv. De Bia-
si, 1 consiglieri comunali cav. Scarabellin, prof. Benzoni, il segretario
capo comunale cav. Donatelli, ed i signori: notaio Pantoli, cav. Callalo,
maestro Vistosi, comm. Carlo Candiani, prof. Molina, prof. Romanin,
rag. Giuseppe Pedranzon, cav. Cavenago, comm. C. Allegri, cav. E.
Brocco, dott. Gino Sacchi presidente della Cassa di Risparmio, dott.
Angelini segretario della stessa, prof. U. Bertoldi, prof. dott. Aberardo
Degasperis direttore della Scuola Livio Sanudo, D. Vianello, cav. dott.
Antonio Zotti, dott. E. Serena, prof. Teodorico Titi, E. Granziotto, L.
Marenanti, conte dott. Nito Bragadin per la Divisione Municipale del-
la P. I., avv. cav. Cornoldi, maestro A. Meneghel, maestro Rosa, prof.
Francesco Bettini, Francesco Morosini, G. Bisaci, Alberto Codemo,
Alfredo Costa, Arturo Marconi anche pei cav. Benatti, prof. Vincen-
zo Baldan, Arturo Lombardi, maestro G. Scarpa, Vincenzo Stasi, G.
Favaro, maestro Bonfanti, prof. L. Mulachi¢, prof. cav. Antonio To-
maselli, G. Scarpa. Cesare De Mattia, prof. P. Piocio, dott. Umberto
Ferrari-Bravo, Andrea Collotto, Luigi Candiani, dott. Ori Alessandro,
prof. Giuseppe Ceroni, Dionisio Scarpa, Provveditore degli Studi prof.
Batttistella, avv. G. Tappeti, prof. De Toni, prof. cav. Bogno, avv. Rada-
elli, avv. Gorieri, notaio Angelini, avv. Antonio Tivani, anche pel conte
Gio Batta Paganuzzi, Romanello Augusto, farmacista Trinchieri Tullio,
maestra Ernesta Dalla Man, maestro Barbaro per il dott. Fenzi, Bovo e
famiglia, E. Rambaud ecc. Notammo anche una larghissima rappresen-
tanza delle maestre e professoresse, nonché moltissime altre signore.
Sulla bara posavano un cuscino di fiori freschi recante la dedica: “Ada al
caro nonno”, ed una croce pure in fiori freschi omaggio della famiglia.
Reggevano i cordoni gli assessori conte Marcello e conte Pellegrini, il
prof. De Toni, il dott. Sacchi, il prof. Mazzoni, il segretario capo comu-
nale cav. Gaddo Donatelli, il prof. Benzoni consigliere comunale ed il
prof. Zuppelli ispettore scolastico governativo.

Dalla “Gazzetta
di Venezia”, del
3 settembre 1917
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L’imponente corteo sosto sulla riva del Carbon. Prima che la salma ve-
nisse posta sulla barca funebre, il conte Marcello pronuncio il seguente
discorso:

“Obbedisco alla volonta sacra del caro estinto nel quale la modestia era
pari alla bellezza del carattere: non faccio un discorso, ma voglio pur dire
che dopo lunghe ansie e brevi speranze crudele malattia ha troncato una
nobile esistenza. Voglio pur dire che la morte del prof. Lorenzo Bettini
non solo piomba nel lutto la famiglia che egli amava di intenso affetto,
ma puranco empie di cordoglio il corpo insegnante delle scuole elemen-
tari, che in Lui riveriva il degno direttore generale didattico, e profon-
damente addolora me e gli altri suoi compagni quotidiani di lavoro, che
giorno per giorno, ora per ora, seguivano 1’opera sua tutta volta al bene
della scuola.

11 Bettini fu attivo, intelligente, zelantissimo funzionario, ed esemplare
nell’adempimento del suo dovere.

Importante contributo di consiglio diede ai miglioramenti assai notevoli
introdotti negli ultimi lustri negli ordinamenti, nella suppellettile e negli
edifici scolastici, di che fanno fede le belle relazioni triennali da Lui me-
desimo compilate, all’ultima delle quali egli stava appunto attendendo.
Tuttavia verso le famiglie degli alunni maggiori benemerenze si procuro
nel lungo governo delle scuole inculcando in ogni incontro che il magi-
stero dell’educazione ¢ carita e amore.

I fanciulli - egli diceva - sono affidati al nostro amore piu che alla nostra
dottrina. L’ufficio del maestro somiglia in questo alla missione materna,
la quale si compie coll’amore e col sacrificio. Il maestro colla bonta deve
parlare al cuore dei fanciulli, i quali gli risponderanno colla gratitudine,
ch’essa pure ¢ bonta.

Noi possiamo inventare i piu ingegnosi sistemi per educare i fanciulli;
ma se tali sistemi non saranno avvalorati e vivificati dall’amore, I’opera
nostra riuscira in tutto sterile e vana. Senza cuore non si educa con di-
gnita, non si ammaestra con verita, non si impara con senno e la scuola
diventa essa stessa corpo senza anima.

E quello stesso amore paterno che sentiva per i piccoli alunni egli di-
mostrava sincero e vivo in ogni occasione anche per tutti gli insegnan-
ti, ai quali era preposto, Quale scrupolosa imparzialita! Quale studio di
correggere senza nuocere! Quanta benevolenza nella giustizia! Quanto
desiderio di giovare nel bisogno! Quanta gioia nel lodare i meritevoli!
At precetti del Vangelo il professor Lorenzo Bettini si ispird sempre nel
disimpegno del suo arduo e delicato ufficio: e si spense qual visse, dando,
sino all’ultimo istante, esempio di bonta, di virtu, di fede.

Insieme ai rappresentanti del Comune, gli insegnanti e gli alunni delle
scuole elementari veneziane questa bara lacrimata circondano di venera-
zione e di gratitudine, e pregano Dio di accogliere nella sua pace I’anima
pia, che credette in Lui, e sempre opero secondo la sua legge.

Il nostro affettuoso e vivo rimpianto, che mai non cessera, possa essere di
qualche conforto alla desolata famiglia.

Le parole dell’assessore conte Marcello trovarono commosso consenti-
mento in tutti i presenti.

La salma, seguita da numerose gondole, venne quindi trasportata al Cimi-
tero. Alla famiglia dell’Estinto rinnoviamo le nostre vive condoglianze.
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Bazilai, 361

Beato Angelico, 352

Beccafumi Domenico, 341, 341n
Becherucci, 138

Belardinelli Curio, 251
Belardinelli Sabatino, 146, 147
Belcari Feo, 74

Bella degli Abati, 48

Bellini Giovanni, 411
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Bellini Vincenzo, 34

Belluzzi Raffaele, 318

Bembo Pietro, 86, 86n, 168
Bemporad Enrico, 345, 345n, 354,
384

Bemporad Nicodemo, 362
Bemporad Roberto, 345
Bemporad, 345, 379, 379n, 386,
403

Benatti, 431

Benedetto XIV, 260

Benedetto XV, 366¢

Benedetto XVI, 364

Benincasa Caterina (Santa Caterina
da Siena), 362

Benucci Cesare, 353

Benzonz, 431

Bepi (Olindo Guerrini), 127
Bernardi Jacopo, 431

Bernardino da Feltre (Martino To-
mitano), 276, 276n, 420n
Bernasconi Emilio, 409

Berni Francesco, 113

Bertanza don Giovanni, 392
Bertanza Enrico, 392, 394

Berti Domenico, 184, 184n
Bertinotti Matilde, 161

Bertoldi U., 431

Bertoli, 18, 189

Berzolari Angelo, 145

Berzolari Luigi, 145, 146, 151
Berzolari Vittorio, 145

Bestini Emilio, 377

Bestini mons. Iader, 371

Bestini Zoe, 363

Betti Angelo, 379

Betti Pietro, 379

Bettinelli Saverio, 91, 91n

Berttini (famiglia), 7

Bettini Ada Jr., XV, XVn, XXII,
XXVI, 431n

Bettini Ada, XV, XXVI, XXVIn,
216, 292, 313, 318, 361, 382, 391,
397, 404, 405

Bettini Antonia, XV, 72, 73
Bettini Elda, XV, XXVI, 210, 216,
256, 292, 313, 318, 331n, 361, 397,
406, 413, 428

Bettini Eleonora (Nora), XV
Bettini Elisabetta, XV, 219

Bettini Francesco Jr., XV, 73, 133,
217,219

Bettini Francesco, XIV, XIVn,
Bettini Furio Camillo, XV, XVn,
XXV1, 190, 190n, 216, 290, 292,

309, 313, 318, 340, 360, 361, 387,
405, 406, 426, 426n, 431n
Bettini Giovanni, XIV, XV, 7, 73
Bettini Giuseppe, XIV, 73

Bettini Lorenzo Jr., IX, XV, XVn
Bettini Maria Jr. (Mariolina), XV,
XVn

Bettini Maria, XV, XXVI, 182, 246,
256, 313, 324, 361, 381

Bettini Marianna, XV, 73

Bettini Matilde, XV, 219, 405
Bettini Nazzareno, XV, XIX, 21n,
23n, 26n, 34n, 35n, 39n, 114n,
219, 220n, 313

Bettini Orsola, XIVn, 133

Bettini prof. Francesco, 431

Biaggi Girolamo Alessandro, 50, 52
Biagi G, 349

Biagioli Temistocle, 340, 382
Bianchedi Alfredo, 156

Bianchedi Nella, 156

Bianchedi Pietro, 154, 154n, 155
Bianchi Gioele, 122, 122n, 123, 124
Bianchini (famiglia), 273
Bianchini Camillo, 273

Bianchini don Vincenzo, 273
Bianchini Francesco, 273
Bianchini Luigi, 273

Biaschelli Luigi, 150

Bichi (casata), 365

Bilancioni (famiglia), 207
Bilancioni Guglielmo, 134
Bilancioni Leonilde, 135
Bilenghi, 279

Bimbi Ines, 350

Bindi Enrico, 163

Binotti Francesco, 336, 354
Biondi Clemente, 13, 258

Bisaci G, 431

Bisi Cesare, 320

Bissoni Emilio, 279

Bizzarri Gioachino, 353

Blasioli (famiglia), 265

Blasioli Camillo, 264, 265
Blasioli Rachele, 265

Blondel Enrichetta, 366
Boccaccio, 48n, 64, 64n, 65, 65n,
69, 343n

Boccalini Traiano, 177

Bocci Balduino, 380, 380n, 381
Bagno prof. car., 431

Boiardo Matteo Maria, 87, 277,
277n

Boileau-Despréaux Nicolas, 90, 90n
Boldrin Gustavo, 393
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Bombelli Rocco, 125, 126, 126n,
165, 165n, 178, 179, 179n
Bommartini Francesco, 412, 412n
Bonaccorsi don Pietro, 53, 54, 61,
62,177

Bonacolsi (casata), 322

Bonanni (famiglia), 138

Bondi C. , 303

Bonfanti maestro, 431

Bonfitto Enrico, 262

Bonghi Ruggiero, 251, 251n
Bongi, 353

Bonlini, 398

Bontempi Francesco, 236
Borbiconi (eredi), 134
Borbiconi (famiglia), 33
Borbiconi Leonilde, 134
Borbiconi Lucia, 32

Borbiconi Marino, 32, 134
Borbone Anna Enrichetta, 83
Bordoni Ada, 314

Bordoni Carlo, 314

Bordoni Francesco, 314

Borghi Giuseppe, 46, 46n
Borgia (famiglia), 94

Borgia Alessandro, 261

Borgia Lucrezia, 86

Borgiarelli Francesco, 163
Borgogno Giuseppe, 146, 146n
Borriposi Rosa, 344

Bortolotti Davide, 268

Boscagli Agostino, 340, 415
Bosco don Giovanni, 412, 412n,
427

Boselli Amalia, 315

Botti Gio, 279

Botticelli, 346

Bourgeois A. A., 160

Bovio Giovanni, 202, 202n, 361,
361n

Bovo, 431

Bracali Fortunato, 346

Bragadin conte Nito, 431
Brambilla, 298

Branchard Emilia, 105
Branchard Rosa, 105
Branchard, 104, 105

Brattelli (maestro), 253

Bratti, 419

Bresci Gaetano, 398

Bresciani Antonio, 74

Brini (famiglia), 34, 41

Brini Gaetano, 36, 116

Brocco E., 431

Brogi Beppina, 359

Brogi Luisa, 359

Brogi Riccardo, 359
Brogiollo Francesco, 92
Broise Vincenzo, 283
Bronzini, 135

Brown Giorgio (Giuseppe Mazzini),
105

Brunetti Lina, 415

Bruni Giovanni, 225

Bruni Tommaso, 300, 300n
Bruschi (famiglia), 182
Bruschi Concettina, 181
Bruschi Gesuina, 181
Bruschi Nazzareno, 58, 144, 181,
217

Bruschi Teresa, 144
Bucceroni Michele, 265
Bubl-Deinhard, 152

Buratti Elisa, 154

Busiri Giulio Cesare, 147
Busiri-Vici (famiglia), 147

Caballini don Nicola, 141, 142
Cabrini, 415

Caccia, 255, 355n

Caccialupi Pietro, 369

Cacioli Zaira, 368

Cadorna Luigi, 425¢

Cafferecci C.Z., 236

Cagnazzo, 278

Cagnoli Agostino, 318

Cagnoli Giovannina, 318

Cairoli Benedetto, 178n, 246, 246n,
248, 249

Calamassi Maria, 111, 113
Calamati Oreste, 357

Calandrino, 34

Calasanzio Giuseppe, 215, 260
Calcabrina, 278

Calcatelli Cecilia, 184

Calcatelli Rosa, 184

Caldaroli Klinger Maria, 393
Callaini (famiglia), 378

Callaini Luigi, 350, 350n, 351, 378
Callaini Tito, 378

Callalo Giuseppe, 395, 395n, 431n
Callegari, 431

Calliope, 38

Calvi Pier Fortunato, 322
Cambier (suor), 255, 292
Cambruzzi p. Antonio, 420, 420n
Camerini Achiva Jacob, 217
Campanini Naborre, 324, 324n
Canal (famiglia), 414

Canal Annita, 414, 428
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Canal Bernardo, 322

Candiani Carlo, 431

Candiani Luigi, 431

Cannata Paolina, 416

Cannata Salvatore, 398, 416
Canova Antonio, 412, 412n
Cantieri Alessandro, 381

Cantu Cesare, 9, 9n, 287, 287n,
288, 288n, 420

Capaccioli Alessandro, 373
Capaccioli Giuseppe, 353
Cappellari Bartolomeo Alberto, 47
Cappellerti Giuseppe, 13
Cappellina Domenico, 71, 71n, 81,
83, 106

Cappellini Giulia, 426
Cappellini Luigi, 426

Cappello Luisa, 344

Capponcini Angelo, 351
Capponi Gino, 289, 289n
Cappuccetto rosso, 278

Caprara Antonia, 277

Carabba, 300

Caracciolo Caterina, 284

Carafa Salvatore, 271, 272
Carassai Mario, XXVII

Carboni FElena, 375

Carducci Giosué (Enotrio Romano),
30n, 40n, 50, 59n, 84, 94, 95n,
106, 117n, 143, 167, 167n, 168,
170n, 172, 172n, 173, 178n, 212,
237, 246, 305, 324, 324n, 327,
360n, 401c

Carducci Roma, 351

Carelli Amedeo, 339, 376, 379
Carelli Bianca, 376

Carelli Bruno, 339

Carlesso Pier, 425

Carlo Magno, 285n, 372
Carminati Carlo, 415¢
Carminati Temistocle, 395
Carmusci Anna, 284

Carpanese Giovanni, 409, 422
Carracci Annibale, 341

Carrer Luigi, 81, 81n, 318
Caruso, 255

Casalecchio Adele, 293

Cascella Basilio, 301

Casella, 211

Casini Tommaso, 305, 305n
Cussano di Antiochia, 325

Cassio Longino, 25, 25n
Cassiodoro Ferrante, 249
Cassioli Amos, 341n, 365, 365n
Castaldi Panfilo, 411, 411n, 420n

Castellani Erminio, 425
Castellani Sofia, 425

Castellini Amalia, 375

Castellucci (famiglia), 139
Castellucci Agostino, 270
Castellucci Carolina, 271
Castrogiovanni G., 69, 69n
Catelani Laura, 319

Catena Marina, XX

Cavalca Domenico, 10, 10n
Cavalcaselle G. Battista, 353, 353n
Cavalieri Adolfo, 225, 225n
Cavallari Aristide, 370c
Cavallotti Felice, XXI, 155n, 168,
168n, 171, 172n, 174, 327, 327n,
361, 361n, 374, 374n

Cavanis (Istituto), 412, 412n
Cavanis don Anton Angelo, 412
Cavanis don Marcantonio, 412
Cavenago cav., 431

Caverni (famiglia), 148

Caverni (sorelle), 148

Caverni Giuseppe, 65

Cavour, 60n, 61, 61n, 81n, 148
Ceccarelli Giuseppe, 154
Cecchetelli-Ippoliti Raniero, 139,
141, 142, 147, 161, 192, 202
Cecchini Giacomo, 357

Cecchini Luigi, 378

Ceccolini Cerreto, 370

Ceccotti Angelo, XVn, 181, 416
Ceccotti Annunziata, XV

Ceccotti Domenico, XV

Ceccotti Francesco, XV

Ceccotti Giovanni, XV

Ceccotti Lidia, XXVII

Ceccotti Maria, XV, XVn, XXVI,
181, 182, 185, 189, 190, 211, 216,
248, 329, 360, 391, 400, 413, 416
Celesia Emanuele, 196, 196n
Cellario, 113

Celli Angelo, 145, 264
Ceppetelli Orazio, 37, 39, 40
Cerere, 18, 18n

Ceroni prof. Giuseppe, 431

Cerritelli Pietro, 250, 251
Cerrone don Sabatino, 276
Cesare, 65, 65n

Cesaretti Carlo (il Mosca), 135
Cesari Antonio. 57, 57n, 162, 162n
Cesarotti Melchiorre, 163, 163n
Cesauri Cesare, 137

Cesauri Violante, 137

Cesira d’Aragona, 155
Champollion, 67
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Chauvet Costanzo, 209
Checcucci Margherita, 350
Cherubini Eugenio, 345, 345n
Chiabrera Gabriello, 152, 152n
Chiarini Giuseppe, 34
Chiarini, 225

Chirone, 253, 253n

Ciacci Amalia, 359

Ciacci Emilia, 360

Ciacci Enrica, 359

Ciacci Orlandina, 372

Ciacco, 167, 167n

Cialdini Enrico, 36, 36n
Ciavolich Ernesto, 229
Cibotti, 249

Ciccone Rita, 254

Ciccotelli Felice, 276
Cicerone, 71, 71n, 349
Cicogna Antonio, 375

Ciconi Teobaldo, 159, 159n
Cignozzi Giuseppina, 286
Cima da Conegliano (Giovanni Batti-
sta Cima), 410

Cingolani Ciro, 142
Cingolani Cleofe, 182

Cini don Giuseppe, 52, 53
Cipollone, 299

Circe, 129

Cireneo, 25

Ciriatto, 278

Cisco (monsignor), 431
Citernesi Luigi, 362

Ciuffelli Augusto, 338, 338n, 373
Civilotti Girolamo, 226, 245
Clemente V, 278

Clemente XI, 27

Clemente XII, 260

Clemente XIII, 215

Clemente, 153

Cleopatra, 92

Clio, 38

Clorinda, 300

Cocchia mons. Rocco, 255, 255n
Cocco (maestra), 236

Cocco Enrico, 236

Codemo Alberto, 431

Colacito Laura, 276

Colacito Rosa, 275

Colella Luigi, 277

Coletti Chiara, 292

Coletti Virginia, 292

Coli (famiglia), 32, 33, 34
Coli Elena, 336

Coli Luigi, 41n, 127, 182, 309

Coli Maria, 127

Coli Pacifico, 40, 41

Coli Ubaldo, 41

Collini Giovanni, 143, 207
Collodi (Carlo Lorenzini), 287,
287n

Collotto Andrea, 431

Colombini (beato), 74

Colombo Cristoforo, 242, 255,
255n

Colombo Paolo, 196

Colonna Salvatore, 196, 196n
Combi Carlo, XIT

Concina Giacomo, 330

Consalvi, 256

Consalvo, 148

Consorti Emidio, 371, 371n
Conte Attilio, 139

Conti Adelinda, 350

Conti Aristide, 198, 198n, 350
Conti don Domenico, 385, 386
Conti Filippo, 314

Coppola Michele, 227, 228, 244
Corao Gigetta, 414

Cormon Eugéne, 160

Cornelio Nepote, 65, 65n
Cornoldi avv., 431

Correggio (Antonio Allegri), 322,
322n

Corsi, 384

Corticelli Salvatore, 74

Corvetto Giovanni, 59, 59n, 109,
109n

Cosi Rosina, 347

Cosi Sestina, 344

Cossa Pietro, 126, 126n, 178, 178n
Costa A{ﬁ”m’o, 431

Costa Andrea, 202, 202n
Credaro Luigi, 206, 295n, 278n,
402, 402n, 415, 415n
Crescimbeni Giovanni Mario, 90,
90n

Creso, 418

Crico Lorenzo, 8, 118, 285

Crispi Francesco, 178n, 327, 327n
Cristina di Svezia, 81

Cristo, 9, 25, 49, 50, 124, 149, 205,
206, 214, 362

Crociati Laura, 376

Curtini Bonaventura, 320

D’Addario Luigi, 230, 250, 251
DAlembert Jean Baptiste, 91
D’Alessandro Michele, 294
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D’Aloisio Addolorata, 236
D’Ancona Guido, 213

D’Angelo Giacomo, 273

DAngio Carlo, 343

D’Annunzio Gabriele, 171, 171n,
249, 249n, 252, 253, 259n, 262n,
271n, 279n, 282, 285n, 299n, 301,
302n, 302n, 266n

DAnnunzio Gabriellino, 301
D’Annunzio Hardouin Marie (du-
chessa di Gallese), 301, 301n
DAnnunzio Mario, 301
D’Annunzio Teofilo, 253
DAnnunzio Ugo Veniero, 301
D’Antiga (famiglia), 404
D’Antiga Beppina, 404

D’Antiga Caty, 404

DAscenzo, M., 14

D’Azeglio Massimo, 28, 28n, 288,
288n

D’Este Eleonora, 49

D’Ettorre (medico), 256
D’Orazio Antonio, 422

D’Ovidio Francesco, 419, 419n
Dagoberto, 418

Dall’Oro Luigi, 393

Dalla Man Ernesta, 431

Dandolo Tullio, 418, 418n
Dandolo Vincenzo, 418

Daniele, 11

Dante, 12n, 16n, 19n, 22n, 35n,
37n, 39, 39n, 48, 48n, 49, 50, 51n,
55, 61, 63, 63n, 64, G4n, 65n, 69,
70n, 75, 76, 78, 79n, 80, 80n, 84,
91, 102n, 110n, 118, 125, 135n,
137n, 151n, 158, 158n, 161, 164,
164n, 165, 167n, 172, 175, 176,
191, 205n, 208n, 231n, 236n,
271n, 275n, 278, 278n, 282n,
283n, 304n, 305n, 313n, 314n,
318n, 320n, 322n, 327, 327n, 328,
328n, 335, 336, 336n, 342n, 343,
343n, 344, 347, 347n, 348, 348n,
351, 351n, 353, 353n, 355¢, 368,
368n, 379n, 383n, 427, 427n
Davide (Zampa), 206, 207

Dazzi Pietro, 286, 286n

De Amicis Edmondo, 111, 111n,
169, 169n, 190, 190n, 277, 277n
De Amicis Furio, 190

De Angelis Serafina, 276

De Benedictis, 291, 348

De Biasi av., 431

De Gubernatis Angelo, 110, 110n,
291, 348

De Gubernatis Cecilia, 348

De Laurentis Cesare, 246, 258, 255,
298

De Leonardis Leonardo, 229, 263,
263n

De Lollis Alceste, 242, 242n, 243
De Lollis Cesare, 242

De Lollis Cirillo, 242, 243, 244
De Lollis Vittorino, 242, 294

De Luca, don Pietro, 236

De Lucia, 233

De Lutiis Giuseppe, 284

De Magistris Leontina, 277

De Marchi Agostino, 409

De Marco (famiglia), 273

De Matteis, 186

De Mattia Cesare, 431

De Meis (famiglia), 266

De Meis Angelo Camillo, 263, 263n
De Michele Antonia, 276

De Montalembert Charles, 61

De Nicolai Temistocle, 273

De Nino Antonio, 279, 279n, 301,
301n

De Palma Giulia, 253

De Paolis, 228

De Pillis Achille, 244

De Sanctis, 266

De Toni (famiglia), 426

De Toni Ettore, 391, 398, 431n
De Toni Tonin, 426

De Vitis Cecilia, 254

De Vito Luigi, 274

Deé’ Medici Giovanni, 10

De’ Medici Lorenzo, 10

Dé’ Tolomei Mino, 353

De’ Tolomei Pia, 343, 343n
Degasperis Aberardo, 431

Deho Antonio, 320

Del Monaco Antonia, 276

Del Pra Giacomo, 422

Deleuse Gustavo, 415
Dell’'Uomo, 26

Dell'Oro Luigi, 409

Della Casa Giovanni, 74

Della Chiesa Giacomo, 366¢
Della Robbia, 13

Della Valle Francesco, 255, 255n
Delogu Pietro, 189, 189n
Demetrio Duccio, XVI, XVIn
Denti Francesco, 151, 152n, 183,
184n, 187, 187n, 190

Depretis Agostino, 178, 184, 226
Devoto G., 105

Di Donato (professore), 330
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Di Donato Antonio, 283
Di Fabio (famiglia), 236
Di Fabio (sindaco), 236

Di Fabio Michelangelo, 236, 238
Di Felice Adina, 284, 284n
Di Fulvio Nicola, 297

Di Gregorio Adele, 296

Di Gregorio Angelo, 269
Di Gregorio Ciristina, 270
Di Leone (conte), 74

Di Montijo Eugenia, 117
Di Peio Antonio, 294

Di Pietro Federico, 249

Di Pretoro Camillo, 234
Di Pretoro Vincenzo, 234
Di Rudini Antonio, 376

Di Vecchia Teodoro, 276
Diamantini Augusto, 273
Diana, 67

Diderot Denis, 38, 91
Diligenti Carlotta, 372, 373

Dio, 7,9, 31, 37, 40, 50, 52, 64, 73,
76,91, 95,105, 112, 113, 117, 127,

137, 154, 170, 176, 181, 205, 214,
216, 218, 229, 242, 243, 251, 257,
271, 287, 293, 320, 329, 347, 352,
362, 370c, 382, 384, 400, 403, 406
Dionisi don Luigi, 244

Dioniso, 296

Domenichelli Giustina, 111, 118,
119

Domenichelli Luigi, 36
Domenichino (Domenico Zampieri),
202

Don Abbondio, 27

Don Ciccillo, 236, 236n

Don Ferrante, 102, 102n, 278, 309
Don Rodrigo, 139n, 141, 296
Donatelli cav. Gaddo, 431

Donati Fortunato, 363

Donati Giuseppina, 376

Donato Bernardino, 11, 11n
Donna Prassede, 102, 102n, 278,
309

Donnetti Maria, 276

Dorrucci Leopoldo, 265, 265n
Dotti Pietro, 318

Doveri Lorenzo. 364, 364n

Druso, 71

Dupré Giovanni, 288, 288n, 365,
365n, 366, 366n

Duranti (famiglia), 32

Duranti Costanza, 37, 38, 39
Duranti Luigi, 36

Durer Albrecht, 202

Ecuba, 181

Egidio Riverberi, 318
Eleonora di Toledo, 150
Elia Antonio, 210

Elia Augusto, 210, 210n
Elisabetta di Baviera (Sissi), 293
Elodia, 294

Engels Friedrich, 215
Enrico IV, 327

Epione, 208

Eracle, 253

Erato, 38

Erbula, 177

Ercole Francesco, 300
Erminia, 325, 325n

Ero, 87

Errico Carmelo, 301, 301n
Esiodo, 38

Esopo, 14

Euro, 303

Euterpe, 38

Ezechiele, 365

Ezzelino da Romano, 419n, 427n,
427

Fabbri Luigi, 36, 114n
Fabiano Giuseppe, 431
Fabiano Michele, 431
Fabiano Paola, XV, 426n
Facco Giovanni, 409

Fadda Giovanni, 170, 170n
Falaschi (negoziante), 255
Falaschi (sorelle), 367
Falaschi Emilio, 340
Falaschi Enrico, 340, 340n
Fanfani Pietro, 17n, 35, 35n
Fanfani Sperandio, 380
Fanti Francesco, 244

Fanti Manfredo, 36, 36n
Farano Luigi, 279

Farini Luigi Carlo, 61, 61n
Farioli Domenico, 315, 318
Farlatti (conte), 228, 414
Farrone (maestro), 253
Farroni Diomira, 159
Fasoli Malvina, 267, 297
Fattiboni Adolfo, 254
Fattori (famiglia), 33

Favaro G., 431

Fazieroni Biagia, 358

Febo, 239

Fedele Ignazio, 230, 232, 233, 234
Federici don Filippo, 52
Federico II di Svevia, 427
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Federico II Gonzaga, 322

Federico il Barbarossa, 341

Felli (maestro), 351

Felli Cesare, 377

Fénelon de Salignac Francois, 90,
90n

Fenzi dott., 431

Ferdinando 11 di Aragona, 47
Ferdinando 1V, 341

Ferrando, 89

Ferrante I Gonzaga, 47

Ferrari (tipografia), 408

Ferrari don Armidoro, 233

Ferrari Ettore, XXII

Ferrari Luigi, 234

Ferrari Severino, 136

Ferrari-Bravo Umberto, 431
Ferraro Bianca, 315, 317

Ferraro Dante, 315

Ferraro Giuseppe, 314, 315, 316,
316n, 324. 329, 335, 354, 391
Ferraro Virgilio, 315

Ferrer y Guardia Francisco, 215,
215n

Ferretti (famiglia), 181

Ferretti A. , 55

Ferretti Andrea, 135, 136, 181, 182,
190, 207

Ferretti Giuseppe, 150
Ferretti-Bruschi Mariuccia, 181, 182
Ferroni, 34

Ferruccio (Francesco Ferrucci), 282
Fiaccadori Pietro, 74

Fiammazzo Antonio, 305, 305n
Fiaschi, 371

Filippini (famiglia), 32, 33, 118
Filippini Bianca, 33, 40

Filippini Fernando, 33, 34
Filippini Filippo, 33

Filippini Pietro, 33, 40

Filippini Vincenzo, 34

Filippini, 127

Filomena, 191

Filomusi Guelfi (fratelli), 283
Filomusi Guelfi Francesco, 283
Filomusi Guelfi Gioele, 283
Filomusi Guelfi Lorenzo, 283, 283n
Filopanti Quirico (Giuseppe Barilli),
94

Fioretti Alessandro, 142, 143, 145,
153, 191

Fiorini Pio, 136

Firenzuola Agnolo, 69, 69n

Fisola, 403

Fittoni Bernardo, 133

Flavio Biondo, 281
Florio-Rubattino, 398

Fonda Giuseppina, 393
Fornaciari Giuseppe, 225, 225n
Fornaciari Luigi, 80, 80n
Forteguerri (casata), 365
Fortunato Venanzio, 12

Foscolo Ugo, 121, 154, 161, 243,
318, 335, 425

Fra Galdino, 41, 41n, 278
Frabasile Antonio. 169, 169n
Fradeletto Antonio, 402, 402n
Franceschini G. 76

Francesco d’Este, 92

Francesco Ferdinando d’Amburgo, 426
Francesco Giuseppe I d’Asburgo, 293
Francesconi don Francesco, 326
Franchi Alessandro, 365, 365n
Franci Annunziata, 356

Francia Antonio, 236
Franciolini Renzo, XXVII
Francione Camillo, 231
Francione Concezio, 231
Frasconi Ugo, 142, 157, 208
Fraticelli Elvira, 266

Fraticelli Pietro, 87, 344n
Frattini Giovanni, 329, 330
Frattini Pietro, 322

Frattini, 225

Frigiolini Maria Antonietta, 363
Frilli, 369

Frisone Luisa, 292

Friz Emilio, 417

Frugoni Carlo Innocenzo, 37, 37n,
120n, 165, 165n

Frutteri, 228, 245

Fucci Vanni, 167, 167n, 335, 335n
Fuga Giusto, 410

Fumat Pietro, 213

Fusai Giuseppe, 375

Fusco, 395

Gabelli Aristide, 49n, 408, 411,
411n

Gabrielli, 189, 198

Gagnoni Enrico, 382

Galante Giustino, 249

Galeno, 115

Galiani Ferdinando, 290, 290n
Gallerani, 394

Galletta Giustino, 296

Gallori Tebaldo, 378

Galuppi Pasquale, 161

Gambini Alessandro, 152, 153, 155,
191, 192, 207

Gandini Francesco, 160
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Garavella Nazzareno, 200

Garelli Felice, 225, 225n

Garibaldi, 31n, 35, 36n, 94n, 95n,
113, 142, 155, 174, 174n, 179, 201,
202, 203, 204, 210n, 327n, 357,
360n, 361, 370, 370n

Garizzo, 392

Garofoli (famiglia), 144, 161
Garofoli Anna (Annetta), 144, 172,
177,182,212, 213, 213n, 313, 415
Garofoli Cleofe, 190

Garofoli Francesco, 157, 313
Garofoli Gustavo, 142, 144, 145,
156, 162, 172

Garofoli Luigi, 160, 191

Garofoli Palmasio, 182

Garofoli Ulpiano, 144, 157
Gaspari Angelina, 299

Gaspari Mariannina, 299
Gasparini (fabbro ferraio), 153
Gasperini (tipografo), 198, 199
Gasperini Vincenzo (Andrea), 40
Gavagnin Giuditta, 425

Gavagnin Rosa. 425

Gelli Giovan Battista, 419, 419n
Gelmini, 189, 198

Geova, 94

Geronazzo, 418

Geronzi don Arcangelo, 52
Gervasio, 285

Gest, 24n, 25n, 30, 52n, 151
Giacobbe, 144

Giacomo (Apostolo), 89

Giacosa Giuseppe, 169, 169n
Giambullari Pier Francesco, 74
Giampieri Bianca, 380
Giandomenico Vincenzo, 295, 296
Giani Verdiana, 352

Giannini (conte), 102, 103
Giannitrapani Domenico, 387, 394
Giannozzi Fermo, 358

Ginevri Ascanio, 60, 60n, 61, 62,
62n, 85

Giobbe, 405, 405n

Gioberti Vincenzo, 37, 161, 188
Gioda Carlo, 189, 189n, 225, 225n,
226

Giolitti Giovanni, 428, 428n
Giordani Pietro, 74, 356, 356n
Giordano Bruno, XXII, 215, 215n,
268n, 269, 363, 363n

Giorgi Paolo, 361

Giorgini Giovan Battista, 366, 266n
Giosafat, 10

Giotto, 153

Giovanni Dareni (Olindo Guerrini), 127
Giovanni XXIII, 413

Giovannini Antonia, XV
Giovanotti Antonio, 135, 147, 148,
152, 153, 185, 193

Giovanotti Aureo, 195

Giove, 49, 50, 208n, 302n, 351,
355¢

Giovini Natalina, 357

Girard Jean-Baptiste, 150n, 186,
186n, 287n

Giuda Iscariota, 94, 94n
Giuggioli Zeferina, 372
Giulianini Giuseppe, 377
Giulianini Primo, 377, 378
Giulietta, 143

Giustarini Francesca, 350

Giusti Giuseppe, 81, 81n, 1006,
106n, 216, 216n, 264, 331, 331n,
349, 349n

Giustina, 417

Gnoli Domenico, 169, 169n, 179,
179n

Gobbi Pacifico (Cutino), 18
Goethe Johann Wolfgang von, 289,
289n

Goldoni Carlo, 288n, 359
Gonzaga (casata), 322

Goretti Enrica, 358

Gori Antonio, 340

Gori Teresa, 369

Gorleri (famiglia), 419

Gorleri di Diano Guido, 419, 431n
Gorleri di Diano Lucia, 419
Gorleri di Diano Maria, 419
Gosetti Francesco, 384

Gottardi Annina, 393

Gozzi Carlo, 288

Gozzi Gasparo, 261, 288, 288n
Gozzoli Benozzo, 352, 352n
Gracchi, 374

Granciali-Franchi Michele, 236
Grantaliano Elisa, 297

Granziotto E., 431

Grassini Carlotta, 377

Graticcia, 300

Graziani Girolamo, 47, 47n, 57, 88,
88n, 89n, 91, 91n, 92, 173, 175.
176

Grazioli don Bartolomeo, 322
Grazzini Silvia, 382

Greggio Pietro, 384, 386, 392
Gregorio VII, 327

Gregorio XVI, 47, 47n

Grezzi Teresa, 393
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Grimani Filippo, 386, 393, 402
Grioli don Giovanni, 322

Griso, 278

Grossi Alberto, 367

Grossi Onorata, 363
Guadagnoli Antonio, 31, 31n
Guazzugli (famiglia), 58
Guazzugli Bonajuti Virginia, 62,
62n

Guelfi Angelo, 369, 370n
Guelfi Camajani Guelfo, 369, 369n,
370, 370n

Guercino (Giovanni Francesco Barbie-
i), 202

Guerrazzi Francesco Domenico,
106, 106n, 370, 370n

Guerri Antonio, 142

Guerrieri Giovanni, 158, 159
Guerrieri Nazareno, 378
Guerrini Olindo, 127, 127n, 166n,
174n, 369, 369n

Guicciardi Giovanni, 245, 331
Guidelli Adele, 316

Guidelli Diomira, 319

Guido (conte di Romena), 343
Guido da Castello, 328
Guigoni, 87

Gullini Giuseppe, 37, 113, 114,
114n

Gullini Selene, 113

Gullini Spartaco, 114

Gusco Pietro, 394

Heghel Georg Wilhelm Friedrich, 289
Heine Christian Johann Heinrich,
209, 209n

Hoffinann E.T/A., 166

Hugo Victor-Marie, 171, 171n

lezzi (maestro), 233, 234

Lezzi (usciere giudiziario), 154, 155
Tezzi Alessandro, 270

lezzi Maria, 155

Iezzi Massimo, 155

Igea, 208, 208n

Hlica Luigi, 170

Imbriani Matteo Renato, 361, 361n
Imbriani Vittorio, 242

Innocenzo XI, 81

Innocenzo XII, 87

Ippoliti Alessio, 136

Ippoliti Girolamo, 229

Isabella, 88, 91, 92

Lsaia, 51, 220

Turisci Maria, 236

Jacopo Rusticucci, 135

Jonni Gianbattista, 60n, 147
Jonni Luigi, 148

Jonni Maria, 148

Keller Anna, XV

Keller Giovanni, XV

Keller Marta, XV

Keller Ursula, XV

Keller Walter, XV

Kempis Tommaso da, 320, 320n

La Manna Alberto, 426

La Marmora Alfonso, 95, 184
Labriola Antonio, 225, 225n
Laghi Augusto, 376

Lambruschini Raffaello, 188, 188n,
215, 215n, 368, 368n

Landino Cristofaro, 347, 347n
Lapi (editore), 304

Laudisi Giuseppe, 200

Laura, 158

Lavinio Graticcia, 299

Lazzarini Carlo (Lullo), 142
Leandro, 87

Lear (re), 143

Lecocq Jacques, 292

Legnazzi, 228

Lenti Giambattista, 219

Leone X (Giovanni de’ Medici), 10
Leoni Demetrio, 354

Leonida, 171

Leonzio Andrea, 299, 301
Leopardi Giacomo, XXIIIn, 3, 13n,
33, 33n, 34n, 35n, 63n, 148n, 165,
175, 176n, 216n, 318n

Leopardi Monaldo, 33, 33n
Leopoldo II, 349

Lepri suor Paolina, 351

Lessona Michele, 212, 212n, 288,
288n

Letterio Lizio Bruno, 305, 305n,
308

Liberi Antonino, 252

Libertini Luigi, 294

Ligi Anna, 105

Ligi Clemente, 27, 29, 79, 105, 219
Ligi don Cesare, 40, 219

Ligi don Gaetano, 28, 200, 217
Ligi Luigi, 28, 36, 116

Ligi, 105

Liguori E., 167

Limoncelli Ornella, XXVII

Lippi Lorenzo (Perlone Zipoli), 17
Livio, 71, 71n, 87
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Lollini (fratelli), 264

Lombardi Arturo, 431
Lombardini Luigi, 345, 345n
Lopez Corrado, 362

Lorenzini Eugenio, 398

Lorrain Cristoforo, 349

Loschi Antonio, 393

Luca (evangelista), 51, 58

Lucci Lucio, XXVII

Luchi Piero, 8

Luchini Odoardo, 373

Lucia (Mondella), 278

Luciani don Ubaldo, 54, 63, 64, 94
Ludovico II, 285

Luigi Amedeo di Savoia (Duca degli
Abruzzi), 258, 258n

Luigi Bonaparte, 120

Luigi di Savoia, 258

Luigi IX, 426

Luigi XV, 83

Luigi XVI, 38

Lunghigna Anselmo, 346, 346n
Luongo Pasquale, 297

Lupone (maestro), 253

Luzi (famiglia), 139

Luzi Luigia, 405

Luzi Settimio, 135, 139, 140
Luzio Alessandro, 155, 155n

Mac-Mahon Patrice, 96

Maccari Cesare, 341, 365, 365n
Macchiati don Alessandro, 135, 150
Mace Jean, 187, 187n

Macola Ferruccio, 361

Madonna, 11, 86n, 322n, 411,
429n

Maestrini Ascanio, 368

Maestrini Ernesta, 368

Maestrini Nella, 368

Magi Franco, 357

Magnarapa, 249

Maierotti Giovanni, 227, 227n
Maillot A. E E., 292

Maineri Baccio Emanuele, 335
Malacoda. 278

Malagoli Gustavo, 319
Malaguzzi-Valeri (famiglia), 322
Mambelli Marco Antonio (il Cimo-
nio), 74

Mamiani Terenzio, 81, 81n
Mammarella Giulio (Felpone) , 256
Manara Prospero Valeriano, 165,
165n

Mancini don David, 267

Mancini Pasquale Stanislao, 240

Manfrin, 431

Manghi Anna, 399

Manichini Laura, 360

Mannucci (maestro), 359
Mannucci Pellegrina (Suor Giulia),
370

Manoni Alessandro, 318, 395
Mantelli, 419

Manuzzi Elisa, 258

Manuzzi Giuseppe, 258

Manzoni Alessandro, 27n, 29, 29n,
39n, 48, 49, 58n, 79, 80, 102n,
124, 139n, 151n, 165, 188n, 251n,
256n, 278, 278n, 288, 331, 345n,
359¢, 365, 366n, 268n, 419n
Manzoni Matilde, 365

Marcati Guido Antonio, 189, 189n
Marcello Memmo (conte), 393,
415c, 424, 431n, 432n
Marchesani Maria, 300
Marchesani Vincenzo, 300, 300n
Marchese Alma, 291

Marchese Blanda, 291

Marchese Cesira, 291

Marchese Cino, 291

Marchese Nicola, 291

Marchetti Filippo, 159

Marchetti, 142

Marco Antonio, 75n, 92

Marco Balossardi (Olindo Guerrini),
127

Marco Polo. 138, 412n

Marconi Arturo, 431

Marcosanti Luciano, 393n, 409
Marcucci Remigio, 135

Marenanti L,. 431

Marescotti (casata), 370
Margarotto, 431

Margherita (regina), 267, 337
Margotti Adele, 309

Margotti Ettore, 309, 321
Margotti Maddalena, 309

Maria Vergine, 26n, 46n, 31n, 32n,
51n, 203, 301n, 356n, 364n, 906n
Mariani Antonio, 211, 212, 212n,
213, 246

Mariani Carlotta, 415

Marianna, 115

Marin Elisabetta, 414

Marinelli Raffaele, 64, 65

Marini (Bugiardello), 40

Marini (famiglia). 139

Marini Alessandro, 85

Marini Dante, 85, 177

Marini Emiliano, 65
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Marini Giovanni, 133, 138, 139,
149, 153, 157, 177, 182, 191
Marini Rosa (Beata Rosa), 40
Marini Vincenzo, 40

Marino Giovan Battista, 90
Mario Alberto, 202, 203, 204
Mariotti (famiglia), 32

Mariotti (fratelli), 34

Mariotti Annetta, 116, 200
Mariotti Devota, 116

Mariotti don Giovanni, 26, 34n,
115

Mariotti Pietro, 115, 116, 118, 182,
200

Marmontel Jean-Frangois, 90, 90n
Marotta Saverio, 110

Marradi Giovanni, 370

Marsia, 21, 21n

Marsili Erminia, 419
Marsili-Colle Amalia, 419
Marte, 49, 96, 378c

Martin (papa), 160, 160n
Martin ferraio, 10

Martin Lutero, 10n, 164n, 215
Martini A, 51

Martini Ettore, 422

Marx Carlo, 215, 215n, 320
Marzi Francesco, 346

Marzocca, 113

Masci Giovanna, 274
Masciangioli G. Battista, 265
Masi Fufemia, 356

Masoni Cesare, 375

Massaioli Stefano, 116, 182
Massimiliano Antonio, 262, 264
Massoli Chiara, 161

Masson Stefano, 349

Mastacchi Giustino, 340

Mastai (famiglia), 165

Mastai Ferretti Giovanni Maria (Pio
IX), 165

Mastropaolo, 415

Matilde di Canossa, 327
Mattarucco Enrico, 397

Mattei (casata), 66

Mattei card. Mario, 54

Mattei Marco, 66
Mattei-Baldini (famiglia), 54
Mattucci Francesco, 235
Mattucci Luigi, 236

Mazzarino Giulio Raimondo, 93
Mazzi-Mignanelli Lattanzio, 375
Mazzini Giuseppe, 105, 106, 122,
123n, 142, 202, 203, 245n
Mazzoni prof., 431

Mecacci, 373

Mecoli Nicola, 230, 233, 294
Medici (famiglia), 19

Medici Carlotta, 382, 415

Mei Ciro, 197, 198

Melchiorri Domenico, 211
Melpomene, 38

Menandro, 216

Meneghel A., 431

Menelik, 327

Menerini (fratelli), 228

Menghi Anna, 404

Menghi Giovanni, 399

Menghi Giuseppe, 183, 183n, 393n,
399, 403, 410, 412, 412n
Mengotti don Tommaso, 143
Menichelli Vincenzo, 279
Menzini Benedetto, 81, 81n
Meoni Vittorio, 350

Mercanti Ferruccio, 363
Mercantini Luigi, 62n, 174, 174n
Mercuri Mattia (la Sciscia), 206, 207
Mercurio, 346

Mercutio (Olindo Guerrini), 127
Merighi Augusto, 319

Merli Pietro, 319

Merlo Luciano, 228

Meschini don Domenico Antonio,
235

Messalina, 125

Messia p. Alfonso, 24

Metastasio Pietro, 38, 38n, 126
Metilde, 208

Mezzaluna Maddalena, 133
Mezzanotte (famiglia), 226, 295,
295n

Mezzanotte Camillo, 226n, 232,
232n, 255, 255n, 296n
Mezzanotte Francesco, 255, 226n,
295n, 296

Mezzanotte Raffaele, 226
Mezzedini Clementina, 345
Miaglia Ferdinando, 210, 225, 361n
Miani, 215

Michelangelo Buonarroti, 119, 119n
Michetti Francesco Paolo, 262,
262n, 283, 299, 299n, 300, 300n,
301, 301n

Micozzi Giovanni, 236

Micozzi Polidoro, 274

Milanesi Pietro, 244, 245, 250, 257,
262, 387

Minerva, 208, 208n

Minghella Gino, 379

Mingherti Marco, 160
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Minutelli Giacomo, 366

Mirra, 74

Mnemosyne, 38

Modena Gustavo, 156n, 179
Moleschott, 380, 380n

Molina, 431

Monaco Giulia, 296

Montanari Azio, 316
Montanari Carlo, 322
Montanari Lorenzo, 316, 319. 322,
354

Montanarolo, 278

Monti (famiglia), 33, 36, 105
Monti Agostino, 119, 217
Monti Giuseppe, 148

Monti Maria, XIV, 13, 74n, 148
Monti Ubaldo, 148

Monti Vincenzo, 38n, 84, 84n, 87,
87n, 165, 323, 323n, 324n
Moroni Gaetano, 24

Morosini Francesco, 431

Mosca, 135, 135n

Mose, 10, 265n

Motta Enrica, 298

Motta Enrico, 298

Motta Giovanna, 298

Motta Giuseppina, 298

Mulachié prof. L., 431

Muner Agostino, XV

Muner Giuseppe (Bepi), XV
Muner Maria, XV

Muner Mario, XV

Muner Tommaso, XV

Muratori Ludovico Antonio, 90,
90n

Murri Tullio, 412

Muse, 8n, 36n, 38, 38n, 80n
Muzzi Antonio, 36, 314, 314n
Muzzi Giovanni, 314, 318
Muzzi Maria, 314, 318

Nani Giovan Battista, 92, 93, 93n
Nanni (sindaco), 274

Nanni Nicola, 275

Nanni-Totoro Annina, 275
Nanni-Totoro Beppino, 275
Nanni-Totoro Filippetta, 275
Napoleone Bonaparte, 35, 104,
117n, 164, 164n, 323n
Napoleone Eugenio, 117n, 172

Napoleone III, 68n, 95n, 117n, 120,

120n, 158, 167n, 373

Nardi Gregorio, 316

Nasi Nunzio, 339, 339n, 409, 413,
413n

Nathan Ernesto, 330, 330n
Nazario, 140

Negri Giovanni, 419, 419n
Neri (maestra), 377

Neri (maestro), 367

Neri Iride, 378

Nerone, 125

Nettuno, 414

Nibbio, 278

Niccolini (famiglia), 294
Niccolini Annuccia, 152, 155, 182
Niccolo V, 260

Nicolini Tommaso, 354
Nicold Bruni, 371
Nietzsche Friedrich, 289
Nino, 313

Nisio Girolamo, 189, 189n
Noemi, 159

Noferi, 344

Noli (barone), 294

Noli (casata), 294

Nolli (baronessa), 235
Nomi Pesciolini don Ugo, 353,
353n

Noto, 303

Noveri Augusto, 351

Oberdan Guglielmo, 173, 204
Oberti Giuditta, 384

Obletter (famiglia), 298

Ochino (Bernardino Tommasini),
363, 363n

Ofelia, 143

Oli G.C, 105

Olschki Leo S. , 304

Omboni Giovanni, 101, 101n
Omero, 49, 84, 140

Orazietti Anna, XIV

Orazio, 71, 71n, 163, 163n, 172,
172n, 205n, 219n, 270n, 297n,
349, 399n

Orfeo, 407

Ori Alessandro, 384, 431n

Ori Carlo Alberto, 361, 384, 386
Ori Carmela, 384

Orlandini Poldo, 349

Orlandini, 88, 92

Orlando di Lasso (Roland de Lassus),
32

Orlando Vittorio Emanuele, XII,
XIIn

Orsetti, 394

Orsini Bianchi Francesca, 54
Orsini Girolamo, 393

Orsini Giuseppe, 219
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Ortensia di Beaubarnais, 120
Ortiz Egilda, 297

Ortolani Geltrude, 157

Ostani , 415

Ottaviano, 75

Ovidio, 71, 71n, 158, 279, 279n,
301, 319n

Pacchierotti Michele, 351

Paci Cleonice, 268

Paci Giovanni, 36, 110, 111,

Paci Ignazio, 110, 111

Paci Lorenzo, 110, 110n

Paci Nicola, 120

Paci Salvatore, 268

Pacini Emilio, 88

Pacini, 350

Padelletti Carlo, 372

Padovani Giulio, 156, 156n
Padrenostro, 296

Pagano Giacomo, 181

Paganuzzi Giambattista, 385, 386,
431n

Paganuzzi Luigi, 406

Paglia Fortunato, 325

Palagi Ferdinando, 362
Pallavicini Vago Lucia, 393
Palmucci Angelo, 201, 201n
Pampaloni Erminda, 344

Pandolfi Lorenzo, 345

Panfilo Castaldi, 411

Pantalone Giovanni, 283, 283n, 284
Pantoli notaio, 431

Panzacchi Enrico, 169, 169n
Paoletti (fratelli), 404

Paolini Cristina, 303

Paolini Rocco, 303

Paolini Vittoria, 134

Paolo Diacono, 32

Paolo III, 168

Paolo V] 259

Paolo VI, 363

Paparella Giuseppe, 282, 282n, 283
Pape-Carpantier Marie, 186, 186n,
187n

Papi (casa), 290

Papi Alessandro, 374

Parasco Achille, 169, 169n
Paravia Giorgio, 213

Paravia Giovanni Battista, 213
Paravia, 213, 399

Pardini Domenico Luigi, 371, 372,
383

Parigini (famiglia), 142, 153, 191
Parigini Giuseppe, 177

Parini Giuseppe, 18n, 63, 63n, 82,
82n, 87, 87n, 102n, 119n, 163,
163n, 211n, 319n, 346n
Parravicini Luigi Alessandro, 287,
287n, 288

Parroni Giosafat, 40

Parroni Giuseppe (Anastasio), 72
Parroni Luigia (Gigia di Giosa), 40
Partini Giuseppe, 359

Pascoli Giovanni, 158

Pasculli (prefetto), 245

Pasetti De Cassan Marianna, 393
Pasi don Augusto, 320, 354

Pasi Giuseppina, 320

Passatore Beppina, 321

Passatore Clarenzo, 321

Passatore Emma, 321

Passatore Giovanni, 321

Passatore Pietro, 321

Passatore Renata, 321

Passatore Valentina, 321

Passerini Giuseppe Lando, 304,
304n, 304, 304n

Passeroni Giancarlo, 15, 15n
Patacca Gaetano, 313

Paterniani Luigi, 30, 31
Paterniani Maria (Mariuccina), 30,
31

Paternoster Paolo, 393, 415, 415c
Pedone Lauriel Luigi, 422

Pedone Lauriel, 422

Pedranzon Giuseppe, 431

Pedroli Umberto, 361

Pegori Luigi, 353

Pellegrini Federico, 384, 386, 393,
431n

Pelli A., 167

Pellicciotti (avvocato), 256
Pellicciotti (medico), 256

Pellico Silvio, 401 , 401n

Pelloux Luigi, 178, 339

Pendola Tommaso, 366, 366n
Pennesi Orazio, 173, 173n, 204,
204n, 205

Perazza Mariannina, 268, 270, 272
Perez Bernard, 196, 196n

Perfetti Francesco, 193, 194, 195
Pergoli Francesco, 89

Pericoli Vincenza, 256, 292
Perini Angela, 393

Peroni Giuseppe, 393

Perosino G. S., 69, 69n, 71
Perozzi, 395

Perpetua, 278

Perticari Giulio, 74
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Perucatti Placido, 244

Pesante Anna, 307

Pestalozzi J. H., 150n, 151, 151n,
184, 184n, 186, 186n, 196, 196n,
287n, 406, 406n

Petraglione G., 418, 418n

Petrarca Francesco, 48n, 64n, 69,
70n, 118, 119n, 163, 163n, 318n,
327, 327n, 405n

Petrocchi Policarpo, 11, 114, 155,
189, 244, 428

Petroni (medico), 154, 155
Petruccelli della Gattina Ferdinando,
94, 94n, 95n

Petrucci (casata), 337

Petrucci Sandro, 26

Pezza (famiglia), 30

Pezza Antonia, XIV, XVIn, 20n, 72,
73,73n, 219

Pezza Battista, X1V, 13, 21, 29, 72,
73,219, 313,414

Pezza Caterina, XIV, XV, 7, 21, 219,
220

Pezza don Biagio, X1V, 218, 219
Pezza don Pasquale, X, XIV, XXI,
7n, 216, 217, 219, 220n

Pezza Francesco (Checchino), XIV,
75,75n

Pezza Lorenzo, X1V, 12, 74n, 219
Pezza Lucia (Luciola), XIV, 13, 14,
15, 16, 21, 29, 33, 74, 216, 219,
220, 293

Pezza Maddalena, X1V, 13, 21, 219
Pezza Mariano, XIV

Pianigiani Fortunata, 340, 341
Pianigiani Laura, 340, 341

Piattelli Nog, 299, 300

Piccinini (Artemio) Raffaele, 55,
55n, 100, 101

Piccioni Domenico, 36

Piccioni Torquato, 126

Piccirilli mons. Nicola, 300

Pier Pettinagno (Pietro da Campi),
348, 348n

Pierantoni Augusto, 231, 231n, 239,
240, 240n

Pierantoni Maria, 231

Pierluigi da Palestrina, 20

Pieroni Giuseppina, 142

Pietro (apostolo), 25, 52

Pietro Aretino, 69

Pignatelli Antonio, 87

Pignatelli di Cerchiara Michele, 293,
293n

Pignatelli di Cerchiara Valerio, 293

Pignotti Lorenzo, 219, 219n
Pigorini Luigi, 273

Pilato, 25, 143

Pindaro, 21

Pindemonte Ippolito, 161, 243, 318,
335

Pinocchio, 278

Pinson Giulia, 359

Pio I, 362

Pio IX, 37, 66n, 68n, 413n

Pio VII, 419

Pio X, XX, 423

Pio XI, 412

Piocio prof. P., 431

Piozzi Vincenzo, 279, 300
Pippi Giulio (Giulio Romano), 322
Piramo, 87

Pisaneschi Antonio, 381

Piva (famiglia), 418

Placidi (casata), 365

Placidi Biagio, 204

Plutone, 235n, 328, 328n
Pocaterra don Giuseppe, 340
Poli Gaetano, 350, 393n

Poli Raul, 359

Policardi D’Antiga Maria, 399
Polidoro Daniele, 244
Polimnia, 38

Politeo Giorgio, 424, 424n, 425
Poliziano, 136, 136n

Polverari Filomena, 344

Poma Carlo, 322

Pompeo, 65

Pozzesi (casata), 365

Pozzesi (segretario comunale), 346
Pozzesi Olga, 346, 377
Prampolini Camillo, 321, 321n
Prati Giovanni, 81, 81n

Predelli Clodoveo, 321

Presutti, 236

Prete, 264

Prezzolini Giuseppe, 315
Prezzolini Luigi, 315, 315n, 324
Priamo, 143

Prudenzio M. Aurelio, 218
Pucci (sorelle), 392, 394
Puccini don Roberto, 286, 350
Puccini Enrico, 286. 305, 350
Pulinera (Olindo Guerrini), 127
Puoti Basilio, 74

Quadrio Francesco Saverio, 90, 90n
Quadrio Maurizio, 245, 245n
Quarantotti Filandro, 256
Quattrini Angelo Agostino, 296
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Querini Stampalia (Fondazione),
IX, 22n

Rabbaglietti Giovanni, 227
Radaelli avn., 431

Radetzky Josef, 322

Raffacle (arcangelo), 12
Raffaello, 160, 202n, 322n, 341n
Rajberti Giovanni, 41

Rambaud E., 431

Ramolino Maria Letizia, 117, 117n
Ranieri Antonio, XXIlIn
Ranuccio, 94

Rava Graziano, 384

Ravi Max, 431

Ravazzini Emiliano, 328, 328n
Rayneri Giovanni, 188, 188n, 196,
196n

Razionale Diomira, 258, 290
Razionale Elvira, 258, 289
Razionale Giustino, 289, 289n
Razzi (famiglia), 201

Razzi (figlia di Alessandro), 142
Razzi Alessandro, 136, 143
Razzi Debora, 159

Razzi Luigi, 139, 140

Razzi Nicola, 235

Redi Francesco, 74, 296, 296n
Regoli Giuseppe, 375
Remondini G., 219

Renda Umberto, 288

Reni Guido, 202

Renzo (Tramaglino), 232, 386n, 278
Ricasoli Bettino, 60, 60n, 184n,
364, 364n, 368
Ricasoli-Firidolfi Giovanni, 367
Riccardi Paolo, 188, 189

Ricci (famiglia), 374

Ricci Cesare, 374

Ricci Francesco, 293

Ricci Giuseppina, 363

Ricci Giustino, 251

Ricci Lucia, XIV

Richetti C. E., 71, 71n

Ricoldo Maria, 404

Rinaldi, 415

Ristori Adelaide, 154, 154n
Ritelli (casa), 290

Ritelli Carmela, 257

Ritelli Federico, 257

Riverberi Pia, 318

Rodolfo d’Asburgo-Lorena, 293
Romanello Augusto, 431

Romani Matteo, 320

Romanin prof., 431

Romano (locandiere di Tocco), 284
Romei Giovanni, 358

Romussi Carlo, 417, 417n

Ronca Umberto, 406

Ronchetti Giacomo, 244

Rosa, 431

Rosatini (medico), 157

Roscio (Q. Roscius Gallus), 159,
159n

Rosellini Jole, 358

Rosi Arcangelo, 337, 338, 339
Rosi Flaminio, 150, 151

Rosi Vitale, 150, 150n, 196, 196n
Rosica Giuseppe, 276
Rosmini-Serbati Antonio, 151,
151n, 161n, 186, 186n, 188n, 215,
215n, 251n

Rossari Luigia, 393

Rossi (casa), 424

Rossi Altavilla, 400

Rossi Bartolomeo, 258, 400

Rossi Bianca, 345

Rossi Carlo, 136, 208

Rossi Ernesto, 154

Rossi Gioachino, 143

Rossi Giuseppe, 66, 67, 68, 104
Rossi Lauro, 155, 155n

Rossi Maria Goretta, XXVII
Rossi Pilo, 400, 400n

Rossi Pio, 36

Rossi Primo, 111, 185, 198
Rossini Gioacchino, 20

Rota Nino, 32

Rotellini Anna, 378

Rotondo Emidio, 114, 115, 116,
117, 267, 268, 273

Rotondo Nicola, 267

Rousseau Jean-Jacques, 196, 196n
Rovida Cesare, 268

Roviglio Umberto, 403

Rubbi Andrea, 90, 90n

Rucci Agostino, 40

Ruffini, 264

Ruffino, 111

Rugani don Alessandro, 340
Rupil Giuseppe, 414

Ruspoli (casata), 365

Ruspoli Emanuele Francesco Maria,
23, 23n

Rutolo (maestra), 253

Sabatini don Luigi, 28
Sabatini Gaetano, 266
Sabbadin Chiara, XV
Sabbadin Francesco, XV’

451



Sabbadin Giovanni, XVn, XXII
Sabbadin Luigi, XV

Sabbadin Paola, XV

Sabbatini don Vincenzo, 314
Saccani, 320

Sacchetti Franco, 17n, 340, 341n
Sacchi Gino, 431

Sacchi Leopoldo, 337, 338, 339
Saffi Aurelio, 123

Saffray Charles., 213, 213n
Salandra Antonio, 338

Salardi Zelmiro, 319

Salimbeni, 376

Sallustio, 74

Salmini Vittorio, 174
Salomone, 10

Salvani Provenzano, 343, 343n
Salvator Rosa, 159, 159n
Salvatore Albina, 233

Salvatore Melchiade, 233
Salvatore Pompeo, 233
Salvatore Silvestro, 233
Salvarori Giuseppe, 393

Salvi G. Battista, 202, 202n
Salviati, 140

Salvini Tommaso, 154, 154n
San Barlaam, 10

San Benedetto, 23, 47n, 364n
San Bernardino da Siena, 260, 260n,
276n

San Camillo De Lellis, 255, 260,
260n, 263, 263n, 292, 309

San Carlo Borromeo, 260, 260n
San Domenico, 342

San Filippo Neri, 7, 7n, 57n, 214,
214n

San Francesco, 342

San Franco, 304

San Giacomo, 167

San Giosafat, 10, 10n

San Giovanni, 382

San Giovannino, 386

San Girolamo Emiliani, 215

San Girolamo, 365, 382

San Giuseppe Calasanzio, 215, 260
San Giuseppe, 381

San Giustino, 258

San Lorenzo, 247

San Luigi Gonzaga, 47, 47n
San Nicola di Bari, 210c, 214
San Pantaleone, 299

San Pier Damiani, 47

San Rocco, 234, 234n, 417n
San Romualdo, 47

San Sebastiano, 352

San Tommaso d’Aquino, 20

San Vincenzo de’ Paoli, 260, 260n,
292

San Vittore, 420

Sanesi Giuseppe, 361

Sani Luigi, 167, 167n

Sanita (barone), 255

Sannoner Vincenza, 2932

Sano di Pietro di Mencio, 341, 341n
Sant’Agostino, 72, 342, 263n, 365,
366

Sant’Albertino da Montone, 79, 79n
Sant’Anna, 313

Sant’Antimo, 372

Sant’Antonio, 23, 427n

Santa Caterina, 342, 362n, 371
Santa Corona, 420

Santa Teresa, 419¢

Santa, 190

Santini Edoardo, 339, 388

Santini Serafina, 382

Santippe, 38, 38n

Santo Bartolo, 353

Santoni Desio Filippo, 297
Santurbano Luigi, 232

Sanudo Livio, 431

Sanvitale Fortuniano, 90

Sapia, 347, 347n

Saraceni (casata), 337

Saracini (contessa), 370

Saracini Ghinibaldo, 347

Sarra Laura, 273

Sarrocchi Tito, 365, 365n

Sarto Giuseppe Melchiorre (Pio X),
370c, 413, 413n

Sassi Guido, 319

Satana, 59, 59n, 94, 94n, 167, 328,
362

Saul, 74

Savini (canonico), 305

Savini Sallustio, 338, 339

Savio Adele, 414

Savonarola Girolamo, 19, 19n
Sbarbaro Concetta, 241

Sbarbaro Pietro, 240, 240n, 241
Sbarbaro Sofia, 241

Scarabellin can., 431

Scaramuccia don Giorgio, 143, 144,
190, 192, 216

Scarfoglio Edoardo, 301
Scarmiglione, 278

Scarpa Dionisio, 431

Scarpa G. 431

Scarsellini Angelo, 322

Scavia G., 69, 69n
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Schweyer Emmilly, IX, XVn, XXVII
Sciarretta Nereo, 422

Scoppa Giovanni, 65

Scoto don Lorenzo, 90

Scotoni Giovanni, 361

Sdrinn Pericle, 392

Sebbri don Costanzo, 28

Segato (famiglia), 423

Segaro Girolamo, 423

Segneri Paolo, 87, 87n
Selvatico Riccardo, 180, 180n
Semiramide, 313

Sensi don Luigi, 52

Serafini Carlino, 200

Serafini Giovanni, 294

Serafini Modesto, 116, 200
Serao Francesco, 178

Serao Matilde, 178, 178n, 301n
Serena dott. E., 431

Serra Clorinda, 144

Serra don Giovanni, 53, 54, 56,
101, 110, 144

Settembrini Luigi, 241n, 288, 288n
Settimi Luigi (Gino), 157
Settimi Luigi, 157

Settimi Mariano, 156, 157, 161,
172

Severini don Carlo, 144
Severini Venanzo, 145

Sforzini (famiglia), 291

Sforzini Angela, 257, 290
Sforzini Oreste, 257, 290
Sforzini Rosina, 257, 290
Sfriso, 415

Sgariglia (tipografo), 150

Sichel Adelmo, 317, 317n
Silenzi Francesco, 356, 357
Siliprandi Carlo, 319

Silvestri G., 119, 119n

Silvi, 291, 292

Simioni Lodovico, 395

Simone di Cirene, 25

Singer, 356

Sisti (maestra), 253

Sisti (maestro), 253

Smiles Samuele, 212, 212n
Soarzi (casata), 347

Socino (Fausto Paolo Sozzini), 363,
363n

Socrate, 39n, 143

Sodi Francesco, 341

Sodoma (D¢’ Bazzi Giovanni Anto-
nio), 341, 341n

Solari G., 194, 303

Sommaruga Angelo, 240

Sonzogno Edoardo, 417

Sordello, 322, 322n

Sorteni, 410

Spaccialbelli Clorinda, 37
Spaccialbelli Luigi, 105
Spaccialbelli Pasquale. 19

Spada Maria, 377

Spagni Emilio, 396, 397
Spagnol Michela, IX

Sparapani Marilena 154, 156
Spaventa (fratelli), 307

Spaventa Bertrando, 241, 307
Spaventa Silvio, 241, 308
Spencer Herbert, 196, 196n
Speri Tiro. 322

Speroni Angela, 363

Spina, 197

Squinternotto, 278

Stagni (medico bolognese), 116
Stagni Fifi, 116

Stanchina, 228, 245

Stasi Vincenzo, 431

Stecchetti Lorenzo (Olindo Guerri-
ni), 127n, 166, 170, 174, 369
Stella Pietro, 139, 140, 141, 398
Stella Ugo, 398, 414

Stoppani Antonio, 280, 281, 281n,
284n

Straccali Alfredo, 386, 396, 406
Strampelli Angela (Angelina), 145,
154, 191

Strampelli Francesco, 191
Strampelli Nazzareno, 192
Strocchi D., 378¢

Stromei Domenico, 281, 281n, 282,
284n

Stromei Vittorio, 284

Stucchi Giuseppina, 181
Summonte, 225

Suolavecchia Beppe, 345
Svampa Domenico, 323, 323n

Taito Francesco, 235

Talia, 38n, 159

Tamburini C., 418

Tanabuso, 278

Tancredi Maria, 299

Tancredi, 325

Tanfani E. 349

Tappeti G., 431

Tarozzi Giuseppe, 362

Tassi Assunta, 414

Tassi don Francesco, 143, 182, 207
Tasso Bernardo, 86, 87n

Tasso Torquato, 48, 48n, 57, 57n,




64, 69, 82, 82n, 87n, 88, 91, 122,
158,173, 173n, 175, 176, 191, 300,
300n, 325n, 372n

Tatasciore Agostino, 229, 263
Tazzoli don Enrico, 322

Tecchio Sebastiano, 401, 492n
Temellini Antonio, 318

Tenti Custode, 126

Teodosio I. , 218

Teresa, 303

Tersicore, 38

Terzi Achille, 317

Teseo, 253

Testi Fulvio, 82, 82n

Thouar Pietro, 286, 286n, 288
Tiberini Arturo, 21

Tiberini Mario, XIVn, 20, 20n, 21,
21n, 22

Tiberini, XIV

Tiboni Edoardo, 292

Ticci Torello, 357, 356n

Tiepolo Maria Francesca (Marilda),
XV, XVn, XXVI

Tiepolo Mario, XV

Tieri Eleonora, 273

Tinti Anna Maria, 39, 39n

Tinti Nicola, 39

Tionide Nemesiano, 74

Tiradritto, 278

Tisbe, 87

Titi prof. Teodorico, 431

Tittoni Domenico, XIVn, 133
Tittoni don Bernardo, XIVn, 134,
182

Tittoni Ester, 133

Tittoni Gaetana, 133

Tittoni Giacomo, XIVn, 133
Tittoni Lorenzo, XIVn, 133, 134
Tittoni Lucia, XIVn, 133

Tittoni Sante, XIVn, 101, 133, 134,
135,213

Tivani avv. Antonio, 431

Tobia, 365

Tocci Vandregisilo, 417, 418, 418n
Tofani (ispettore di PS), 228
Tofani Camera Domenica, 284
Tofani Teresa, 284

Toffaloni Isabella, 363

Tolomei Bernardo, 356n, 364, 364n
Tomaselli prof. Antonio, 431
Tomassini Secondo, 103
Tommaseo Nicolo, 114n, 188,
188n, 215, 215n, 337n, 342, 342n,
348, 416n, 418n, 423n, 424

Tommasini Betta, 103

Toni (prefetto), 262, 295, 305
Toni Achille, 136

Tonietti mons. Amilcare, 371
Tonino, 10

Torelli, 315

Toro (fratelli), 281

Torraca Francesco Paolo Giuseppe,
225, 225n

Toschi Emilio, 319

Tosti Francesco Paolo, 301, 301n,
302n

Totoro Fileno, 275, 277

Tozzi Gian Tommaso, 295, 295n,
295n

Tracanna Bambina, 231
Tracanna don Pasquale, 231
Tracanna Francesco, 231
Tracanna Luciano, 231

Trafieri Elena, 378

Tramarollo Luigi, 405, 412, 415,
417

Trambusti Vincenzo, 171

Trasi Giuseppina, 331

Treccani (enciclopedia), XVIII
Trevisini (editore), 199, 212, 251
Trevisini Enrico, 195, 195n, 196
Trevisini Luigi, 195n, 196, 197,
331,331n

Trinchieri Tullio, 431

Tronti Lorenzo, 136

Trotta Carmela, 296

Troya Vincenzo, 287, 287n
Turati Filippo, 327, 327n

Ugelli Giuseppe, 36

Ugolini Filippo, 94

Ugolino, 268

Umberto (principe di Savoia), 148,
148n

Umberto I, 258n, 337, 398n
Urania, 38

Valandris-Ortolani Angiolina, 21,
21n

Valenti Serini Luigi, 361
Valentino, 94

Valerio Lorenzo, 55

Valgimigli, 264

Valignani Emilia, 293

Vallegiani Donato, 112, 112n
Vandregisilo, 418

Vanini Anna (ved. Bratti), 419, 424
Vanni Francesco, 341, 341n
Vannini Adalgisa, 376

Vannini Luigi, 17
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Vanvitelli Luigi, 147

Varano (casata), 94

Varano Alfonso, 83, 83n, 84, 124, 124n
Varano beata Battista, 83

Varano Giulio, 94

Varcasia Antonio, 423

Vecchia Paolo, 109, 109n
Vecellio don Antonio, 419, 419n,
420, 421, 421c, 422

Veltroni Amerigo, 354

Venanzio Fortunato, 32

Venere, 49, 228, 346, 399n
Veniali Giacomo, 189, 189n, 198
Venturi L., 50

Venturi, 271

Verdi Giuseppe, 46

Verdini Angelo, XX

Vergerio Giustina, 415

Vergine Immacolata, 23

Vernazza Stanislao, 320

Veronese Pietro, 392, 393, 394
Veronica, 25

Vescovi Celestina, 136

Vetzera Marie Alexandrine, 293,
293n

Viaggi (medico), 256

Vianelli (famiglia), 154, 191
Vianelli Elisa, 140, 293

Vianelli Francesco, 139, 140
Vianelli Gemma, 142, 313
Vianelli Rinaldo, 142

Vianello D., 431

Vici (famiglia), 147

Vici (fratelli), 147

Vici Andrea, 147

Vici Barbara, 147

Vici Francesco, 147

Vidotto, 410

Vigliardi-Paravia Innocenzo, 213
Vigliardi-Paravia Lorenzo, 213
Vignoli, R. , 14

Villa Angelo Teodoro, 74
Villante Rachele, 236

Villari P, 49

Vimercati Vincenzo, 157, 161, 162,
165

Virgilio, XVIIIn, 8n, 13n, 19, 19n,
49, 63,71, 71n, 75, 75n, 77, 77n,
78,79, 118, 118n, 162, 162n,
194n, 258n, 274n, 285n, 302n,
303n, 322, 328, 349, 378c
Vistosi maestro, 431

Vitaletti Guido, 8

Vittone Luigi, 69, 69n

Vittorino da Feltre, 411, 411n, 420,

420n

Vittorio Emanuele II, 62n, 126,
139, 148, 169, 169n, 176, 177n,
179n, 290, 326

Vittorio Emanuele III, 262

Volpe don Angelo, 423, 423n
Voltaire, 39n, 91, 91n, 97
Volterri Ubaldo, 357

Vullo, 189

Zaccheo, 58, 58n, 344, 344n
Zambelli Giovanni, 322
Zambellini Adele, 350
Zanardelli Giuseppe, 339
Zanella Giacomo, 161, 161n
Zanetti, 405

Zangolini Alisma, 113
Zanichelli Nicola, 403
Zanze, 401, 401n

Zappi G. Battista, 166, 166n
Zecca Smeraldo, 243, 295
Zecca Vincenzo, 231, 231n, 243,
255

Zemide Giuseppe, 318

Zeno Raffaele, 330

Zeus, 38

Zingoni Raffaele, 353

Zolli Giuseppe (Zeusi Goppelli),
241, 241n, 244

Zopito Anna, 254

Zotti Antonio, 431

Zotti L. 231

Zuliani, 272

Zuppelli, 264, 431n
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Abano, 415¢

Abbateggio, 208, 267, 270, 271
Abbiategrasso, 101

Aberdeen, 196

Abruzzo, 226, 226n, 227, 239, 240,
243, 262n, 271, 283, 301, 308, 319,
415

Acquapendente, 86

Adda, 256

Adige, 230

Adria, 200

Adriatico, 19, 385n, 345c¢, 402n
Adua, 327

Africa, 327, 327n, 345n

Albania, 38

Alella (Spagna), 215

Alento, 231, 302

Alessandria d’Egitto, 142
Alessandria, 69

Alfonsine, 84

Alpi Cozie, 164

Alpi Giulie, 427

Alpi, 203, 354c, 411, 423, 424
Ama, 257, 369

America, 142, 195

Ancona, 34, 35, 37n, 72, 73, 122n,
138, 140, 142, 155n, 164n, 185,
197, 199n, 200, 210n, 213, 256,
313, 376n, 413

Andes, 19

Anduins, 414

Appennini, X, 19, 19n, 104, 138,
203, 280, 318, 326n, 335, 411
Aquino, 20

Aquisgrana, 278

Aragona, 47, 155

Arbia, 342, 342n, 355n, 360, 360n,
370

Arceto, 321

Arcevia, XIV, 13, 65, 148, 183

Ardo, 422

Arezzo, 31n, 286, 363, 398
Argenta, 350

Ari, 246, 293, 294

Arielli, 234, 236, 238, 274
Armaiolo, 357

Arno, 156

Arollo, 280

Arona, 259

Arpino, 71

Arzigno, 414

Asciano, 341n, 355, 355n, 356, 357,
358, 365n, 386

Ascoli Piceno, 122n, 183, 381
Asti, 74

Atene, 69, 169n, 341n
Aterno, 279

Atessa, 275

Austria, 36n, 201, 293n, 414, 428
Avellino, 301

Avezzano, 400

Babilonia, 69, 280

Barbara, 22

Barcellona, 21, 215

Bari, 200, 214, 291, 376n

Barletta, 282

Baruccio, 139

Bassano, 219n, 376n, 426, 427, 428
Battaglia, 396

Baviera, 293

Bazzano Bolognese, 305

Belfiore, 155n, 322, 322n, 351
Belgio, 426

Bellisio, 56

Belluno, 47n, 49n, 305n, 411, 422,
423n, 424, 425

Beozia, 80

Bergamo, 21n, 215n, 261

Berlino, 173
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Besangon, 171

Bezzecca, 95

Biancade, 180

Bibbiano, 373, 35

Bismantova, 137, 326, 326n
Bobbio, 262

Boccheggiano, 378

Bologna, 14n, 34n, 47n, 49n, 50n,
62n, 94n, 127n, 137, 156n, 166n,
170, 172n, 188, 188n, 263, 263n,
285, 313, 314, 314n, 323n, 324,
362n, 366¢, 374n, 376n, 391
Bolognano, 267, 272, 273

Bomba, 227, 307, 307n, 308n
Bordighera, 111

Boretto, 319

Borgo San Sepolcro, 155

Borgo Val di Taro, 165

Bort les Orgues, 91

Bosisio, 63

Bourges, 427

Bragatto Bolognese, 305

Briila, 398, 398n

Brenna, 377

Breno, 160

Brenta, 427

Brescello, 318, 320

Brescia, 215

Brighton, 196

Brindisi, 19

Brivio, 9

Brolio, 60n, 368

Brugg, 151

Bruxelles, 215

Bucchianico, 229, 234, 240, 260n,
263, 263n

Budrio, 94

Buonconvento, 278n, 345, 355n,
373, 374, 374n, 384

Cabernardi, 138, 139, 152, 152n
Cadelbosco, 318, 320

Cadore, 411

Cagli, 191, 55n, 56, 59, 59n, 60, 68,
74, 84, 86

Cagliari, 186n, 261, 316n, 423
Cuiro, 67, 426

Cala Martina, 369, 369n

Calabria, 369

Calatafimi, 35, 210n

California, 195

Calmazzo, 111

Caltanissetta, 305

Cambrai, 90

Camerino, 83n, 94n, 144, 159, 190,
109, 198n, 199, 350
Campagnola, 318

Campalto, 399¢

Campegine, 318, 320

Campi Bisenzio, 348

Candia, 93

Canosa Sannita, 234, 235, 415
Canossa, 327

Cantalupo, 281

Cantiano, 19

Canton Ticino, 259

Canzo, 327

Capannori, 371

Capodistria, XIIn

Caprera, 174, 203

Caramanico, 272, 273, 274, 275,
277, 398

Carmagnola, 188

Carpi, 36

Carrara, 316

Carso, 425c¢

Cartagine, 12

Casacanditella, 234
Casalbordino, 250
Casalincontrada, 230, 242, 242n
Casamari, 27

Casciano, 373, 375

Cascine, 336

Caserta, 395

Casiacco, 414, 415

Casole, 351, 377

Cassino, 225

Castagnoli, 367, 368

Custel Baronia, 301

Castel di Pietra, 343

Castel Morrone, 360

Castel San Gimignano, 351
Casteldidone, 205

Castelferrato, 297

Castelfidardo, 35, 37n
Castellammare Adriatico , 253, 264,
279, 286, 298, 300
Castellarano, 318, 324, 328n, 325,
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Castelleone di Suasa, 22, 23, 30, 119
Castellina in Chianti, 355n, 356,
366, 367

Castelnovo di Sotto, 318

Castelnovo ne’ Monti, 326
Castelnuovo Berardenga, 355n, 369,
370, 370n, 375

Castelnuovo d’Asti, 412

Castelnuovo dell’Abate, 372n, 373
Castelnuovo di Porto, 110
Castelraimondo, 191, 191n
Castelvecchio, 133, 134, 135, 213
Custelvetro, 36

Castiglioncello di Monteriggioni,
347

Castiglione d’Orcia, 380

Castiglione delle Stiviere, 47
Castiglione, 219

Catania, 68, 189n, 286, 306n
Catanzaro, 362, 374

Catobagli, 190, 194

Cavazzale di Monticello Conte Otto,
161

Cavignano, 346

Cavour, 428

Cecina, 106n, 351, 379

Cerbaia, 369, 369n

Cerchiara, 293

Certaldo, 64n, 336, 346

Cesano, 12, 19, 22, 23n, 59, 60, 105,
119, 219

Cesena, 257

Cesenatico, 369

Cesinali, 255

Cetona, 380

Chambery, 349

Chiampo, 161

Chianti, 368

Chiaravalle, 116, 200

Chiavenna, 245

Chieri, 188

Chieti, XI, XXV, 226, 226n, 227,
227n, 228, 229, 230, 231n, 234,
236, 241, 244, 245, 246, 249, 250n,
251n, 252, 253, 254, 255, 255n,
256, 257, 259, 258n, 262, 263n,
267,270, 273, 275, 277, 283n, 285
286, 287, 289, 290, 290n, 291, 292,

293, 295n, 296, 298, 300, 305, 3006,
307, 308, 309, 313, 314, 348
Chisleburst, 120

Chiusdino, 366, 377, 378, 378n
Chiusi, 355, 379

Chiusuri, 356

Ciciano, 377

Cinisco, 60, 103

Cirenaica, 424

Cirene, 25

Citta di Castello, 304, 304n
Cividale del Friuli, 305

Clusone, 371, 422

Cocullo, 299

Coldellanoce 136, 139, 180, 414
Colle di Val d’Elsa, 88, 88n, 286,
291, 343n, 347, 348, 349, 350, 351
Colle San Marecellino, 367, 368
Colle Santa Regina, 360
Colleponi, 184, 251

Colleretto Parella, 169
Collespaccato, 229

Colloredo, 414

Colmeda, 421

Colmerone, 194, 195

Como, 215

Condino, 327

Conegliano, 394, 410, 410n, 411n,
412

Corinaldo, 146

Corneto, 379

Cornuda, 312

Correggio, 322

Corsano, 373, 375

Cortona, 31n, 138, 304n
Cosenza, 23

Costantinopoli, 398

Crema, 276

Cremona, 156n, 291

Cirispiero, 191, 192n

Cumiana, 184

Cuneo, 316

Cuorgne, 228

Custoza, 95, 95n, 148, 148n

Dalmazia, 93
Danubio, 398
Delfi, 39
Derby, 196
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Dolo, 326
Domodossola 151
Dusseldorf, 209

Egitto, 51, 51n, 69, 274n, 426n
Eisleben, 164

Elba, 371

Elicona, 80, 80n

Elsa, 348

Emilia, 61, 61n, 322

Empoli, 279, 336

Enza, 327

Episcopia, 169

Erice, 339

Eritrea, 327

Ermenonville, 196

Europa, 21, 245n, 343n, 355c¢, 362n,
363n

Fabbrico, 318

Fabriano, 23n, 47n, 59, 151, 176,
178, 183, 184, 256, 261n

Fadalto, 411

Faenza, 47n, 124, 124n, 339, 376n
Falconara, 174, 313

Fallo, 242

Fano, X1V, 12, 211, 212, 226, 245
Fara Filiorum Petri, 234, 240
Felcioni, 147

Feltre, 250, 276n, 411, 411n, 419,
419n, 420, 420n, 421, 421n, 424,
424n, 425

Fener, 412
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Bartholomeo de Zanni da Portese ... 1509.

D. Alighieri, La Divina Commedia, Casaedit. it.diM. Guigoni, Milano 1860.
B. Donato, Grammatica latina in volgare, Stephano Nicolini & fratelli da
Sabio, Verona 1529.

P. Petrocchi, Novo dizionario scolastico della lingua italiana dell’uso e fuori
d'uso, Milano 1892.

G. Cappelletti, Le chiese d’Ttalia dalla loro origine sino ai nostri giorni, vol.
111, Venezia 1845.

G. Leopardi Canti, Guglielmo Piatti, Firenze 1831.

C. Biondi, Le Georgiche di Virgilio tradotte in versi italiani, Vienna 1800.
R. Vignoli, M. D’Ascenzo, Scuola elementare e rinnovamento, didattico tra
Otto e Novecento, CLUEB, Bologna 2008.

G. Passeroni, Favole esopiane, Galeazzi, Milano 1779.
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L. Lippi (Perlone Zipoli), Malmantile racquistato, tomo 1, Luigi Vannini,
Prato 1815.

P Fanfani, Vocabolario dei sinonimi della lingua italiana, Paolo Carrara,
Milano 1884.

E Sacchetti, Delle rime / le ballate ¢ canzoni a ballo i madrigali e le cacce,
presso Franchi e Maionchi, Lucca 1853.

G. Parini, I Poemetti e le Odi, Pietro Fraticelli, Firenze 1849.

G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, Tip. Emiliana,
Venezia 1840.

S. Petrucci, Insorgenti marchigiani, Sico, Macerata 1996.

G. Carducci, Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi.
Zanichelli, Bologna 1898.

G. Chiarini, Vita di Giacomo Leopardi, G. Barbéra, Firenze 1905.

P. Fanfani, Vocabolario dell’uso toscano, G. Barbéra, Firenze 1863.

V. Gioberti, Del primato morale e civile degli italiani, tomo 11, Meline,
Cans e C., Brusselle 1844.

P Metastasio, Massime ¢ sentenze, tipografia Adriano Salani, Firenze 1880.
Hesiodus, La teogonia recata in versi italiani da Domenico Cappellina,
stamp. Reale, Torino 1849.

D. Alighieri, La Vita nuova e Il Canzoniere, Le Monnier, Firenze 1868.

A. Manzoni, [ Promessi sposi, storia milanese del secolo 17°, Fiaccadori,
Parma 1832.

G.diVoragine, Leggendariodellevitede Santi, Alessandro Griffio, Venezia1584.
A.daBarberino, Guerinodetto il Meschino, AppressoliProdotti, Venezia 1668.
Aa.Vv., [ Reali di Francia, Appresso li Prodotti, Venezia 1674.

G. Rajberti, 1/ viaggio d’un ignorante a Parigi: ricetta contro l'ipocondria, E.
Perino, Roma 1885.

V. Tranquilli, 7/ Parnaso Mariano compilato e dedicato alla Vergine Madre di
Dio, Roma 1832.

T. Tasso, Aminta, favola boschereccia, Valentino Crescini, Padova 1822.

A. Gabelli, L istruzione in Italia. Scritti, con prefazione di Pasquale Villari,
Zanichelli, Bologna 1891.

L. Venturi, Gl'inni della chiesa tradotti e commentati, con un ragionamento
sul canto liturgico di G. A. Biaggi, Carnesecchi, Firenze 1880.

A. Martini, Del vecchio testamento secondo la volgata e con annotazioni.
illustrato, Giuseppe Rossi, Venezia 1781-1799.

A. Ferretti (a cura), La guida naturalistica del Monte Catria di don Raffaele
Piccinini, Paleani, Cagli 2002.

T. Tasso, La Gerusalemme liberata, Tip. di Pietro Fraticelli, Firenze 1851.
A. Cesari, La Dissertazione sullo stato presente della lingua italiana e il
dialogo delle Grazie, Ricordi e Jouhaud, Firenze 1843

V. Guazzugli Bonaiuti, Lezioni di pedagogia e didattica, Urbino 1873.

V. Guazzugli Bonaiuti, Lezioni di pedagogia e didattica per le allieve-maestre
del grado inferiore, Urbino 1875.
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V. Guazzugli Bonaiuti, Sulleducazione della donna, ovvero, norme da
seguirsi dalle educatrici italiane ..., Pergola 1904.

G.J. Caesar, Commentari recati in italiano da Camillo Ugoni, Unione
tipografico-editrice, Torino 1859.

C. Nepos, Le vite tradotte in lingua italiana da Tommaso Azzocchi,
Brancadoro, Roma 1831.

C. Nepos, Le vite degli eccellenti capitani, con note compilate da Atto
Vannueci, Tip. Aldina, Prato 1858.

G. Boccaccio, I/ Decamerone, 1-4, Tip. Fraticelli, Firenze 1843

G. Boccaccio, Trenta novelle di messer Giovanni Boccaccio scelte dal suo
Decamerone, Fraticelli, Firenze 1859.

L. Vittone, Elementi di aritmetica per le scuole ginnasiali, tecniche, magistrali
e pei collegi militari, Paravia, Torino-Milano 1864.

G. S. Perosino, Compendio brevissimo di geografia, storia ed archeologia ...
per le classi ginnasiali, Torino 1865.

G. Scavia, Nozioni di grammatica italiana ad wuso delle classi elementari
superiori , Torino 1861.

G. Castrogiovanni, Grammatica italiana ... per le scuole ginnasiali ¢
tecniche, G. Pedone Lauriel, Palermo 1864.

C. E. Richetti, Metodo per insegnare la lingua latina proposto agli italiani,
Paravia, Torino 1851.

D. Cappellina, Della letteratura nazionale italiana, S.1. : s.n., 1859.

V. Alfieri, Tragedie, voll. 1-5, Fontana, Torino 1852.

C. Crispo Sallustio tradotto da Vittorio Alfieri, Stab. Tip. Fontana, Torino 1847.
S. Corticelli, Regole ed osservazioni della lingua toscana, V. Batelli e
Compagni, Firenze 1846.

G. Della Casa, Prose e poesie scelte, G. Tasso, Venezia 1844.

P. Giordani, Prose scelte, Nuovo gabinetto letterario, Napoli 1832.

PE Giambullari, Istoria dell’ Furopa dall’800 al 943, Tasso, Venezia 1847.
E Redi, Scelta di lettere familiari precedute da un cenno intorno allo studio
della lingua italiana, G. Tasso, Venezia 1846.

A. Bresciani, Sopra il Tirolo tedesco ed altri luoghi d’ltalia, P. Fiaccadori,
Parma 1843.

G. Perticari, Opererte, Pietro Fiaccadori, Parma 1848.

M.A. Mambelli, Osservazioni della lingua italiana ... ad uso delle scuole,
Pietro Fiaccadori, Parma 1847.

B. Puoti, Le pin reputate prose, scelte per cura del pr. G. I. Montanari, P
Fiaccadori, Parma 1849.

AT.Villa, Lezioni di eloquenza e Dissertazione dell influenza della poesia . ..,
Fiaccandori, Parma 1844.

E Belcari, Vita del beato Giov. Colombini da Siena fondatore de’ poveri
Gesuati, Fiaccadori, Parma 1839.

A. Bresciani, Tionide Nemesiano al giovine conte di Leone ..., Monaldi,
Roma 1838.

G. Barbieri, Orazioni quaresimali ed altre nuove opere 1-4, P. e G. Vallardi,
Milano 1836.
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Comune di Venezia, Biblioteca Magistrale “L. Bettini”, Regolamento e
catalogo, ms. 1925.

Comune di Venezia, Biblioteca Magistrale ‘L. Bettini”. Regolamento ¢
catalogo, Stab. Grafico Bortoli, Venezia 1929.

G. Franceschini: La Psicologia della Divina Commedia. Llnferno, Tip. di A.
Pellizzato, Venezia 1906.

G. Bandini, La Georgica trasportata dal latino in altrettanti versi italiani,
Tip. Ducale, Parma 1829.

L. Fornaciari, Esempi di bello scrivere in prosa, Giusti, Lucca 1839.

L. Fornaciari, Esempi di bello scrivere in poesia, Giusti, Lucca 1840.

B. Menzini, Opere, presso Gaspero Ricci, Firenze 1818-1819.

E Testi, Poesie scelte, Niccolo Bettoni e comp., Milano 1834.

A. Varano, Visioni sacre e morali, Tasso, Venezia 1838.

P. Bembo, Lettere a’ sommi Pontefici e cardinali e ad altri signori e persone
..., Berno, Verona 1743.

B. Tasso, Le lettere, appresso Vincenzo Valgrisi, Vinegia 1551.

P. Segneri, Quaresimale, nella Stamperia Baglioni, Venezia 1730.

V. Monti, I Poemerti, Guigoni, Milano 1866.

V, Monti, Tragedie, Guigoni, Milano 1866.

V. Monti, Poesie liriche, Guigoni, Milano 1869.

G. Graziani, I/ Conquisto di Granata (voll. I, I1), G. Antonelli, Venezia 1835.
G. Graziani, I/ Conquisto di Granata (tomo 1 ¢ 2), presso Eusebio Pacini, e
figlio, Colle 1816.

G. Graziani, I/ Conquisto di Granata (tomo 1 e 2), presso Sebastian Valle,
Venezia 1805.

G. Marino, L’ Adone. Con gli argomenti del conte Fortuniano Sanvitale, ¢
Lallegorie di don Lorenzo Scoto, Sarzina, Venezia 1623.

G. Graziani, La Cleopatra, poema ... dedicaro al ser.mo s.r. don Francesco
d’Este ...., Sarzina, Venezia 1632.

E Ugolini, Storiadei contieduchid Urbino, Grazzinie Giannini, Firenze 1859.
F. Petruccelli della Gattina, Memorie di Giuda, Treves, Milano 1870.

G. Carducci: Confessioni e battaglie, A. Sommaruga, Roma 1882.

G. Devoto - G.C. Oli, Dizionario della lingua italiana, Firenze 1971.

G. Giusti, Le poesie, con un discorso sulla vita e sulle opere dell’autore ..., Soc.
Edit, Firenze 1866.

A. Aleardi, Poesie, Stamperia de’ classici italiani, Napoli 1860.

E D. Guerrazzi, L assedio di Firenze, sola edizione approvata dall’autore,
Guigoni, Milano 1863.

P. Vecchia, Corso di pedagogia pei maestri di grado inferiore ... per le scuole
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normali e magistrali d’ltalia, G. B. Paravia, Firenze 1865.

L. Paci, Il vero padre della patria, ossia Storia del Risorgimento italiano
narrata ... in cinque canti in ottava rima, Pozzi, Torino 1880.
L. Paci, A Saverio Marotta poeta siciliano : versi, Castelnuovo di Porto 1882.
A. De Gubernatis, Annuario della letteratura italiana nel 1880, G. Barbéra,
Firenze 1881.

E. De Amicis, La vita militare, Treves, Milano 1880.

D. Vallegiani, Compendio di nomenclatura italiana: ad wuso delle scuole
elementari, serali e delle famiglie, Paravia, Roma 1873.

D. Vallegiani, 1/ primo libro dei giovinetti e degli adulti analfabeti, tip. Luigi
Sambolino, Genova 1871.

N. Tommaseo, Sull educazione, pensieri, Tipografia Redaelli, Milano 1864.
G Silvestri, Rime e prose di Michelagnolo Buonarroti pittore, scultore architetto
e poeta fiorentino, Milano 1821.

G. Bianchi, Le Marche e un primo sguardo al resto del mondo, elementi di
geografia e storia ..., Paravia, Torino 1884.

V. Baravelli, Versi, dalla Tipografia di P. Conti, Faenza 1880.

P. Cossa, Nerone, commedia in cinque atti in versi con pm[oga e note storiche,
Barbini, Milano 1893.

P. Cossa, Messalina : commedia in 5 atti in versi, F. Casanova, Torino 1902.
R. Bombelli, Storia critica dell’origine e svolgimento del dominio temporale
dei papi ... , Tip. romana, Roma 1877.

“La Voce della Veritd, giornale della Societd romana per glinteressi
cattolici”, quotidiano, uscito dal 1871 al 1904(?).

“Il Cassandrino”, bisettimanale, tip. F Cuggiani, Roma, uscito dall’ll
novembre 1872 al 1 maggio 1874.

C. B. Olimpo degli Alessandri, Libro nouo chiamaro Linguaccio ...,
Baldassarre Cartholaio, Perugia 1521.

“L’ Opinione Nazionale, giornale politico quotidiano”, Tip. Mariani,
Firenze, uscito dal 1867 al 189?

“L'Osservatore  Scolastico, giornale d’istruzione e d’educazione”,
settimanale, Torino, uscito dal 1865 al 1898-1899.

G. Borgogno, Nozioni di grammatica italiana proposte alle classi elementari
inferiori e superiori, Paravia, Torino 1870.

G. Borgogno, Esercizi graduati e pratici di grammatica e lingua italiana ...,
Paravia, Torino 1870.

G. Leopardi, Canti, edizione corretta, accresciuta e sola approvata dall’Autore,
Starita, Napoli 1835

M. Sparapani, Pietro Bianchedi, biografia di un musicista marchigiano,
Macerata 2007.

“L'Ordine - Corriere delle Marche” ¢ un giornale fondato nel 1860 da
Luigi Mercantini. Nel 1926 la testata cambia in: “Corriere Adriatico” e nel
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1945 cessa la pubblicazione. Riprende vita nel 1971 ed ¢ tuttora in edicola.
“La Gazzetta di Mantova”, che ha cominciato a uscire nel 1664, ¢ la
testata piti antica del mondo, tra i giornali ancora in vita. G. Padovani,
Travestimenti carducciani : svaghi ritmici, N. Zanichelli, Bologna 1899.
“Il Resto del Carlino”, fondato a Bologna nel 1885, usci fino all’aprile
1945. Chiuso dopo la liberazione fu sostituito dal “Giornale dell’Emilia”
che usci fino al 1953, quando il “Carlino” torno in edicola.

“Il lombardo” giornale politico popolare della sera, stampato dalla tip.
Redaelli, usci a Milano dal 1861 al 1871(?).

“Lo Spirito folletto” giornale umoristico illustrato, edito da Sonzogno e
uscito a Milano dal 1861 al 1885.

T. Ciconi, La figlia unica, commedia in 5 atti, Sonzogno, Milano 1863.

T. Ciconi, Le pecorelle smarrite, commedia in quattro atti, F. Sanvito,
Milano 1858.

T. Ciconi, Sttua di carne, dramma romanzo in cinque atti con prologo,
Sanvito, Milano 1873.

Q. Armellini, Agnese Visconti, dramma storico in 4 atti, Tip. editrice di A.
Moschini, Siena 1869.

Q. Armellini, Gabriello Chiabrera a Roma : commedia storica in 3 atti, Tip.
editrice di A. Moschini, Siena 1869.

E. Cormon, La gerla di papa Martin ossia Il facchino del porto, dramma in
tre atti, Libreria Editrice, Milano 1877.

A. A. Bourgeois, La signora di San Tropez, dramma in cinque atti, trad.
Francesco Gandini, Borroni e Scotti, Milano 1845(?).

U. Foscolo - 1. Pindemonte, I Sepoleri, Versi, Molini, Landi ¢ Comp.,
Firenze 1809.

M. Cesarotti, Pronea componimento epico, presso Molini, Landi e Comp.,
Firenze 1807.

Q. Flacco, Opere tradotte in rima da Francesco Borgiarelli, Tosi, Venezia 1792.
F. Petrarca, Le rime, Barbéra, Firenze 1857.

E Petrarca, Il Canzoniere ... con le interpretazioni di Giacomo Leopardsi,
Andrea Bettini, Firenze 1858.

G. Parini, Opere, Soc. tip. dei Classici italiani, Milano 1825.

Aa.Vv., Almanacco romano, ossia raccolta dei primi dignitari e funzionari
della corte romana, Tip. Chiassi, Roma 1855.

V. Agostini-Ferretti (?), Quando il veltro di Dante compariri in Italia?, Tip.
dorica, Ancona [dopo il 1860].

V. Agostini-Ferretti (?), Quando il veltro di Dante compariri in Italia?, Tip.
G. Cassone e Comp., Firenze 18606.

A. Aleardi, Lettere a Maria, Libreria alla Minerva, Verona 1858.

A. Aleardi, 1/ monte Circello, canto, Libreria alla Minerva, Verona 1858.
A. Aleardi, Canti, G. Barbéra editore, Firenze 1864.

O. Guerrini, Postuma: canzoniere di Lorenzo Stecchetti (Mercutio) edito a
cura degli amici, N. Zanichelli, Bologna 1877.

E. Liguori, A. Pelli, Dizionario carducciano, repertorio alfabetico ... di tutte
le poesie ..., Barbéra, Firenze 1914).
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G. Carducci, Nuove poesie di Enotrio Romano, Tip. d’Ignazio Galeati e
Figlio, Imola 1873.

E Cavallotti, Alcibiade: scene greche in dieci quadri con note, presso C.
Barbini, Milano 1875.

A. Parasco, I/ Re galantuomo: ricordo della vita e delle solenni esequie di
Vittorio Emanuele I1, Fratelli Treves, Milano 1878.

V. Hugo, Storia di un delitto: deposizione di un testimonio, E. Sonzogno,
Milano 1879.

G. Carducci, Ca Ira, settembre 1792, A. Sommaruga, Roma 1883.

G. D’Annunzio, L’ Isotteo, La Chimera: 1885-1888, Treves, Milano 1890.
E Cavallotti, Opere, Tipografia Sociale, Milano s.d.

G. Carducci (Enotrio Romano) Odi barbare, terza edizione col ritratto
dell’autore, N. Zanichelli, Bologna 1880

“La Lega della Democrazia” giornale quotidiano, Tip. della Lega, Roma,
uscito dal 1880 al 1883.

T. Boccalini, De ragguagli di Parnaso, Giovanni Guerigli, Venezia 1624.
R.Bombelli (acura), [nmortedi Vittorio Emanuele 2°. red Ttalia,s.n.,s.1. 1878.
G. Menghi, I/ campagnuolo e lartigianello, Letture graduate per le scuole
primarie di Campagna. voll. 1, 2, 3, G. B. Paravia, Torino 1881.

E Denti, La scienza dell'educazione, ovvero Esposizione teorico-pratica del
metodo intuitivo ..., E. Trevisini - G. Scioldo, Torino 1881.

M. Pape-Carpantier, Del metodo naturale nell’insegnamento primario,
conferenze, Sansoni, Firenze 1879.

M. Pape-Carpantier, I/ segreto dei grani di sabbia, ovvero Geometria della
natura, Biblioteca Utile, Milano 1866.

J. Macé, Laritmetica del nonno, storia di due piccoli negozianti di mele, Flli
Treves, Milano 1875.

E Denti e L. Bettini, Manuale a metodo intuitivo per insegnare teoricamente
e praticamente letture scrittura aritmetica in tre mesi senza sillabario e senza
abbaco ..., Enrico Trevisini, Milano 1881.

E Denti e L. Bettini, / bambino e i suoi primi doveri. Librettino di lettura a
metodo intuitivo, Enrico Trevisini, Milano 1882.

E Denti e L. Bettini, La bambina e i suoi primi doveri. Librettino di lettura
a metodo intuitivo, Enrico Trevisini, Milano 1882.

L. Bettini, I/ primo libro del fanciullerto ... per gli asili d’infanzia e per la
prima classe elementare maschile, Trevisini, Milano 1890.

L. Bettini, // secondo libro del fanciulletro ... per la seconda classe elementare
..., Trevisini, Milano 1890.

L. Bettini, 7/ terzo libro del fanciulletto ... letture per la terza classe elementare
..., Trevisini, Milano 1891.

“La scienza dell'educazione, periodico internazionale di pedagogia
scientifica ...”, Milano-Bologna, uscito dal 1881 al 1883.

N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, voll. 1-6,
Unione Tipografico-Editrice, Torino [s.d.].

N. Tommaseo, Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua italiana, voll.
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1-2, Presso Gabriele Sarracino, Napoli 1859.

N. Tommaseo, Fede ¢ bellezza, Tipografia Cino, Pistoia 1840.

G. Solari, Eneide, recata in altrettanti versi italiani, Genova 1810.

S. Colonna, Corso completo di pedagogia elementare diviso in tre libri e

svilupparo in 71 lezioni ... , G. Jovene, Napoli 1879.

L. Bettini, La scuola pratica secondo il metodo naturale ... ad uso dei maestri
.. = 1 (prima classe elementare), Trevisini, Milano 1883.

L. Bettini, La scuola pratica secondo il metodo naturale ... ad uso dei maestri
.. - 2 (seconda classe elementare), Trevisini, Milano 1884.

L. Bettini, La scuola pratica secondo il metodo naturale ... ad uso dei maestri
. - 3 (terza e quarta classe elementare), Milano 1884.
La Scuola Nazionale, rassegna d’educazione e d’istruzione ....”, Grato

Scioldo, Torino, uscito dal 1889 al 1901.

“La Scuola Elementare Marchigiana”, mensile, Tip. Cestoni, Montegiorgio,

uscito dal 1883 al 2.

“Cronaca Marchigiana di Scienze, Lettere ed Arti”, bimensile, Camerino,

uscito dal 1875 al 1885 ?

L. Bettini, Pedagogia, storia e geografia : risposta alla critica al libretto “T

martiri d’ltalia ... “, Gasperini, Pergola 1883.

“Il Nuovo Educatore, Rivista settimanale dell'Istruzione Primaria”, tip.

delle Terme, Roma, uscito dal 1881 al 1905.

L. Bettini, / martiri d’ltalia e i fattori della sua unita e indipendenza: libretto

di geografia e storia patria ... , Gasperini, Pergola 1882.

L. Bettini, /[ comune ed il mandamento di Sassoferrato e la provincia di

Ancona. Saggio di geografia locale ... , Gasperini, Pergola 1887.

L. Bettini, Davanti la bandiera dei soci Muratori sassoferratesi ... Parole, A

Palmucci, Sassoferrato 1887.

G. Bovio, Filosofia del diritto, E. Anfossi, Napoli 1885.

G. Bovio, Sommario della storia del diritro in Italia dall’origine di Roma ai

nostri tempi, E. Anfossi, Napoli 1883.

G. Bovio, 1/ genio : un capirolo di psicologia, Elli Treves, Milano 1899.

G. Bovio, Scritti filosofici e politici, Ernesto Anfossi, Napoli 1883.

G. Bovio, Dottrina dei partiti politici in Europa, E. Anfossi, Napoli 1886.

G. Bovio, I secolo nuovo, scritti e discorsi politici e sociali, Casa editrice

italiana, Roma (S.d.).

O. Pennesi, Mentana e la mia destituzione, Stab. tip. italiano diretto da L.

Perelli, Roma 1883.

“IlPopoloromano”,quotidiano politicoconservatore, uscitodal 1873al1922.

S. Smiles, Chi si aiuta Dio l'aiuta, ovvero Storia degli womini che dal nulla

seppero innalzarsi ai pity alti gradi ..., Milano 18606.

M. Lessona, Volere é potere, G. Barbera, Firenze 1869.

AM. Mariani, Trattato di aritmetica ragionata ad uso delle scuole recniche,

ginnasiali, ..., Trevisini Edit., Milano 1886.

“Il Risveglio Educativo” settimanale, Tip. Bernardoni, Milano, uscito dal

1884 al 1900?
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C. Saffray, Lezioni di Cose, libro del maestro. Prima traduzione italiana di
Anna Garofoli-Fumat, G. B. Paravia, Torino 1888.

G. Giusti, Raccolta di proverbi toscani cavata dai manoscritti ed ora ampliata
e ordinata, F. Le Monnier, Firenze 1853.

C.A. Prudentius, Psycomachia. Cathemerinon. Peristephanon. Apotheosis.
Hamartigenia. ..., Henricum Petri, Basileae 1540.

“La civilta cattolica”, rivista della Compagnia di Gest, ¢ una delle piu
antiche testate esistenti nel panorama culturale italiano: fondata intorno al
1850, ¢ ancora in vita.

G. Anniballi, La Georgica virgiliana tradotta in poesia berniesca, tipografia
Fratelli Ercolani, Rimini 1851.

L. Pignotti, Favole e novelle, Quarta edizione veneta con nuove aggiunte, e
correzgioni ..., G. Remondini e figli, Bassano 1796.

L. Bettini, Faustino, la sua famiglia e la sua scuola, racconti e letture per la
prima e seconda classe ..., G. B. Paravia, Torino 1889.

G. Maierotti, Le conferenze pedagogiche dirette dal cav. Giovanni Maierotti
r. provveditore ..., Carabba, Lanciano 1884.

L. Zotti, Chieti, ricordi patrii, strenna per linaugurazione dell’acquedorto
chietino, Giustino Ricci, Chieti 1891.

“Le Forche caudine”, settimanale diretto da Pietro Sbarbaro e uscito a
Roma dal 1884 al 1885.

G. Zolli (Zeusi Goppelli), Un insegnante in burrasca : ricordi note e saccheggi
d'uno dei Mille, L. Tondelli, Venezia 1885.

C. De Lollis, Vita di Cristoforo Colombo, Elli Treves, Milano 1895.
“Bollettino della Societd educativa Marrucino-Frentana”, periodico
bimensile uscito a Chieti dal 1882 al 1893.

“LUnita italiana”, quotidiano fondato da Giuseppe Mazzini nell’aprile del
1860 ¢ uscito fino al 1871.

“LEmancipazione”, organo delle Societa operaje italiane affratellate, usci
a Roma dal 1872 al 1876.

L. Bettini, Prolusione alla conferenza sui nuovi programmi didattici per le
scuole elementari, Trevisini, Milano-Roma 1889.

L. Bettini, Linsegnamento della geografia ¢ della storia nelle classi del corso
elementare inferiore, Marchionne, Chieti 1892.

L. Bettini, Pensieri sulla Divina Commedia: discorso letto in Chieti ... il 21
giugno 1891, Giustino Ricci, Chieti 1892.

L. Bettini, I/ secondo libro del fanciulletro. Letture per la seconda classe
elementare, Trevisini, Milano 1890.

L. Bettini, 1/ primo libro del fanciulletto : Facilissime letture educative ed
istruttive a compimento del sillabario, Trevisini, Milano 1896.

L. Bettini, Antologia dei fanciulli, esercizi mnemonici graduati per le scuole
elementari inferiori - Parte 1, Trevisini, Milano 1894.

L. Bettini, Antologia dei fanciulli, esercizi graduati di memoria e di lingua
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per le scuole elementari - Parte 2, Trevisini, Milano 1896.

G. Manuzzi, Vocabolario della lingua italiana gia compilato dagli Accademici
della Crusca ..., Passigli e socj, Firenze 1833.

L. Bettini, / benefattori del genere umano: nuovo libro educativo per il popolo,
Trevisini, Milano, Roma 1889.

G. Gozzi, La difesa di Dante ed i Sermoni, Bettoni, Milano 1928.

A. Alfieri, Per monti e per valli, Desclée, Lefebvre e C., Roma 1900.

A. Alfieri, Fossato di Vico, memorie storiche, Forzani, Roma 1900.

A. Alfieri, La cronaca della Diocesi nocerina dell’Umbria scritta dal suo
Vescovo Alessandro Borgia ... , Desclee e C., Roma 1910.

A. Alfieri, 1l lago Trasimeno e le sue rive, appunti storico-letterari, Premiata
tip. economica, Fabriano 1908.

L. De Leonardis, I/ cuore di Angelo Camillo De Meis, Ricordi e pensieri,
Giustino Ricci, Chieti 1893.

“Annali dell'Istituto d’igiene sperimentale della R. Universita di Roma”,
periodico vissuto dal 1889 al 1894.

L. Aimé-Martin, Lettere a Sofia sopra la Fisica, la Chimica e la Storia
naturale, Lorenzo Sonzogno, Milano 1846.

M.M. Boiardo, Sonetti e canzone, Soc. tip. dei Classici italiani, Milano 1845.
M.M. Boiardo, L'Orlando innamorato, G. Antonelli Edit. Venezia 1842.
G. Botti, [ boccali di Montelupo, memorie relative atali perduti monumenti. . .,
Firenze 1818.

A. Stoppani, I/ bel paese, conversazioni sulle bellezze naturali ... d’ltalia,
Giacomo Agnelli, Milano 1876.

Blondi Flauii, Romam instauratam, Impressum in inclyta civitate Veronae
per Boninum de Boniniis, 1482.

Poesie di Domenico Stromei calzolajo-poeta da Tocco Casauria (Abruzzi),
Tipografia Viale Nicola, Roma 1883.

“Il sott'ufficiale, giornale militare-letterario settimanale...”, ¢ uscito a
Firenze dal 1876 al 1884.

“Lo svegliarino”, settimanale stampato da C. Marchionne e uscito a Chieti
dal 1885 al 1912.

G. Paparella, AL fratello della sposa, Tip. F. Camera, Tocco da Casauria 1890.
G. D’Annunzio, Trionfo della Morte, Treves. Milano 1889.

L. Crico, La Bucolica di Virgilio Marone tradotta in versi italiani, Antonio
Zatta, Venezia 1792).

L. A. Parravicini, Manuale di pedagogia ¢ metodica generale ... , Bertani,
Antonelli e C., Livorno 1843.

M. D’Azeglio, I miei ricordi, G. Barbéra, Firenze 1879.

G. Dupre, Pensieri sullarte e ricordi autobiografici, succ. Le Monnier,
Firenze 1879.

L. Settembrini, Ricordanze della mia vita, con introduzione e note a cura di
Umberto Renda, G. B. Paravia & C., Torino 1869.

C. Cantl, Buon senso e buon cuore : conferenze popolari, Giacomo Agnelli,
Milano 1872.
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J.W.vonGoethe, Ricordidiviaggioinltalianel1786-87,Manini,Milano 1875.
L. Bettini, La scuola elementare del comune di Venezia per l'anno 1905, tip.
Ferrari, Venezia 1906.

G. Razionale, Sonetti in dialetto chietino, tip. Ricci, Chieti 1878.

G. Razionale, ‘Na riviscta sulenne passate a la ceta de Chiete da lu prutertore
S. Giusctine : lu jorne de lascenzione dellanne 1877 : virse ‘n dialetre / de
Titine Raziunale, Tip. Ricci, Chieti 1880.

A.C. Lecocq, La fille de madame Angot: opéra comique en 3 actes, Brandus,
Paris 18..?

E Redi, Bacco in Toscana, per Piero Marini all'insegna del Leon d’Oro,
Firenze MDCLXXXV.

V. Marchesani, Lesture per i giovani, scelte dai migliori scrittori ad uso delle
scuole normali, ..., Rocco Carabba, Lanciano 1897.

T. Bruni, Dellasilo-scuola, delle scuole rurali e dei musei didattici: Letture, R.
Carabba, Lanciano 1886.

G. D’Annunzio, [ sogni delle stagioni - Contro il male del tempo, Tutte le
opere, 20, Ist. naz. per la ediz ..., Verona 1931.

C. Bondi, Le Georgiche di tradotte in versi italiani, Vienna 1800.

G. Solari, LEneide di P Virgilio Marone recata in altrettanti versi italiani,
Giossi, Genova 1810.

L. Bettini, Le perifrasi della Divina Commedia raccolte ed annotate, S. Lapi,
Citta di Castello 1895.

“Giornale dantesco”, mensile (poi bimestrale), Leo S. Olschki, Firenze-
Venezia, uscito dal 1893 al 1915.

A. Bartoli, Delle opere di Dante Alighieri: La divina Commedia. Parte 1 e 11,
G. C. Sansoni Edit., Firenze 1887-1889.

A. Fiammazzo, [ codici friulani della Divina Commedia, F. Giovanni,
Cividale 1887.

E Conti, Rime piacevoli, Padova 1839.

G. Ferraro (a cura), Canti popolari in logudorese, Ed. anastatica dell’originale
del 1891, GIA, Cagliari 1989.

M. Romani, Inferno di Dante Alighieri ; spiegato al popolo, G. Davolio e
figlio, Reggio Emilia 1858.

M. Romani, Purgatorio di Dante Alighieri ; spiegato al popolo, G. Davolio e
figlio, Reggio Emilia 1859.

M. Romani, Paradiso di Dante Alighieri ; spiegato al popolo, G. Davolio e
figlio, Reggio Emilia 1860.

T. Kempis, Della imitazione di Cristo libri quattro tradotti in lingua italiana
dall’abate Antonio Cesari, G. Pomba, Torino 1830.

“Lltalia centrale, giornale politico e letterario ... della Provincia di Reggio
nel’Emilia” & uscito dal 1865 al 1912(?).

D. Fraticelli (a cura), Dante: La vita nuova, i trattati De vulgari eloquio, De
monarchia, ..., G. Barbéra, Firenze 1861.
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Capitolo 8

V. Monti, In morte di Lorenzo Mascheroni, cantica, Tipografia elvetica,
Capolago 1831.

E Marretti (a cura), LAfrica del Petrarca in ottava rima insieme col testo
latino, Domenico Farri, Venezia 1570.

E. Ravazzini, Sul significato del verso “Pape Satan, Pape Satan Aleppe”,
Tipografia operaia, Reggio Emilia 1895.

E Ravazzini, La rocca di Castellarano, Stab. Tip. Lit. P. Toschi e C., Modena
1890.

B.E. Maineri, // giardino d’Italia, peregrinazioni, Milano 1871.

N. Tommaseo, Bellezza e civilta o delle arti del bello sensibile, Felice Le
Monnier, Firenze 1857.

“L’Apatista, Giornale d’istruzione teatri e varietd”, Venezia, uscito dal 1834
al 1837.

A. Andreucdi, Siena e la sua provincia, notizie geografiche a forma del
programma governativo ... , tip. S. Bernardino, Siena 1891.

E Sacchetti, Novelle, Pomba, Torino 1853.

G. Boccaccio, La vita di Dante Alighieri, Moutier, Firenze 1833.

P, Fraticelli, La Divina Commedia di Dante Alighieri, Tip. Pietro Fraticelli,
Firenze 1852.

“Bullettino della Societd senese di storia patria municipale”, Vol I,
Moschini, Siena 1868.

E. Cherubini, Pinocchio in Africa, libro per i ragazzi, R. Bemporad e Figlio,
Firenze 1907.

C. Landino, Comedia del divino poeta Danthe Alighieri ..., Giovanni
Giolitto, Venezia 1536.

B. Aquarone, Dante in Siena, ovvero, Accenni nella Divina Commedia a cose
sanesi, Gati, Siena 1865.

E. Tanfani, G. Biagi, /nsegnamenti tratti dalle opere di Giuseppe Giusti, Le
Monnier, Firenze 1874.

“La martinella”, settimanale socialista, ha iniziato le pubblicazioni a Siena
nel 1884 ed ¢ uscito fino al 1915.

U. Nomi Venerosi-Pesciolini, Dell opportunita delle feste nell anno 1899 pel
sesto centenario della morte del concittadino Santo Barrolo e per laltro della
venuta di Dante Alighieri ambasciatore dei fiorentini ..., Tip. S. Bernardino,
Siena 1899.

L. Pegori, Storia della terra di San Gimignano, Tip. Galileiana, Firenze 1853.
P. Giordani, Iscrizioni - CXXIX, dal 1806 al 1834, Stamperia F. Carmignani,
Parma 1834.

“Il libero Cittadino”, foglio settimanale politico-amministrativo, ¢ uscito
a Siena dal 1866 al 1920.

A. Chierici, I/ Quarto potere a Roma, E. Voghera, Roma 1905.

G. Carducci, Giambi ed epodi, Zanichelli, Bologna 1889.

La “Gazzetta di Venezia®, fondata nel 1555 ha cambiato pill volte, nella
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sua lunghissima vita, stampatori, testata o i suoi complementi. Assorbita
dal “Gazzettino” nel 1941, ha cessato di essere pubblicata alla fine della
seconda guerra mondiale

G. D’Annunzio, Le vergini delle rocce, Fratelli Treves Tip. Edit., Milano
1896.

G. Guelfi-Camajani, Dal molino di Cerbaia a cala Martina, notizie sulla
vita di Giuseppe Garibaldi, Arte della stampa, Firenze 1886.

L. Bettini, Linsegnamento oggettivo: manuale per uso dei maestri ... parte 1,
... lezioni di cose, R. Bemporad e figlio, Firenze 1901.

L. Bettini, L’ insegnamento delle nozioni varie, manuale per uso dei maestri
elementari e degli allievi ..., R. Bemporad, Firenze 1901.

“Bollettino ufficiale del Ministero dell’istruzione pubblica” pubblicazione
periodica uscita dal 1873 al 1923.

D. Strocchi, Le Georgiche di Virgilio volgarizzate, Prato 1831.

B. Bocci, Poesie, Libreria A. Manzoni, Roma 1881.

“Il Rinnovamento, gazzetta del popolo di Venezia’, quotidiano uscito a
Venezia dal 1893 al 1902 (?).

“L Adriatico, gazzetta del Veneto”, quotidiano veneziano di orientamento
socialista, uscito dal 1876 al 1917.

“La Rassegna Scolastica, quindicinale dedicato alle scuole primarie e
secondarie”, stampato a Firenze dal 1895 al 1908.

G. Menghi: L artiere italiano. Sillabario proposto per le scuole serali e festive
da Giuseppe Menghi ..., Tip. G. Favai, Venezia 1874.

G. Menghi, Lartiere italiano. Primo libro di lettura proposto per le scuole
serali e festive, G. B. Paravia, Roma-Torino 1882.

G. Menghi, Lartiere italiano. Secondo libro di lettura proposto per le scuole
serali e festive, G. B. Paravia, Torino 1882.

G. Menghi, Lartiere italiano. Terzo libro di lettura proposto per le scuole
serali e festive, G. B. Paravia, Roma-Torino 1881.

S. Pellico, Le mie prigioni, memorie, presso Giuseppe Bocca, Torino 1832.
“II Secolo nuovo”, settimanale dei socialisti della provincia di Venezia. Pur
con qualche interruzione ebbe una vita lunghissima: dal 25 dicembre 1900
al novembre nov. 1960).

G.B. De Rossi, 1/ libro di Giobbe, Stamperia Imperiale, Parma 1812.

L. Bettini (a cura), Programmi d’insegnamento per le scuole elementari,
Officine grafiche C. Ferrari, Venezia 1902.

L. Bettini, 7/ 14 luglio, carme, Venezia 1902.

L. Bettini, I/ 25 aprile, carme, seconda ristampa, Libreria Scolastica
Veneziana di Giusto Fuga, Venezia 1912.

G. Bosco, La storia d’Italia raccontata alla gioventiv dai suoi primi abiratori
sino ai nostri giorni, Tip. Salesiana, Torino 1882.

G. Menghi, Gizerelle autunnali, G. B. Paravia e C., Torino 1903.
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Aa. Vv, Il programma dei modernisti, riposta all'enciclica di Pio X “Pascendi
dominici gregis”, E. Bocca, Torino 1911.

L. Bettini, Sull'indirizzo pedagogico moderno, Sandron, Palermo 1908.

L. Bettini, Relazione sulle scuole di Venezia per l'anno 1907, Off. Grafiche
Ferrari, Venezia 1908.

“Il Secolo”, quotidiano fondato nel 1866 dall’editore Sonzogno. Di
orientamento democratico, fu a lungo il giornale piti venduto in Italia.
Cesso le pubblicazioni nel 1927.

V. Tocci, Fra le nuvole, commedia in tre atti, pubblicata su:”Comoedia”,
Tip. del Secolo, Milano, fascicolo 6/1926.

“Comoedia”, periodico di commedie e di vita teatrale pubblicato a Milano
e uscito dal 1919 al 1934.

G. Petraglione, V. Tocci, C. Tamburini, Vita nuova, antologia per le scuole
medie, Milano 1909.

T. Dandolo, Monachismo e Leggende: saggi storici, Milano, tip. Guglielmini,
1856.

E D’Ovidio, Nuovi studi manzoniani, U. Hoepli, Milano 1908.

G. Negri, Su I promessi sposi di Alessandro Manzoni, commenti ..., Scuola
tip. salesiana, Milano 1903-1906.

A.F. Artaud de Montor, Storia di Pio 7. prima versione veneta, T. Fontana,
Venezia 1839-1840.

G.B. Gelli, La Circe ei capricci del bottaio : dialoghi, G. Barbéra, Firenze 1884.
A.Vecellio, Ezzelino da Romano: poemain 20canti, tip. P. Castaldi, Feltre 1900.
A.Vecellio, I/ Piave, poemainottavarima, 20 canti, tip. P. Castaldi, Feltre 1903.
A.Vecellio, La chiesa vincitrice, poema, Prem. stabilimento Panfilo Castaldi,
Feltre 1904.

A. Vecellio, La Madre di Dio, poema, premiata tipo-litografia Panfilo
Castaldi, Feltre 1896.

A. Vecellio, I/ Redentore, 40 canti, premiata tipo-litografia Panfilo Castaldi,
Feltre 1896.

A. Vecellio, Poesie civili, Castaldi, Feltre 1898.

A. Vecellio, Poesie morali, Castaldi, Feltre 1902.

A. Vecellio, Poesie sacre, Castaldi, Feltre 1902.

A. Vecellio, Di sepolcro in sepolcro, elegie, Castaldi, Feltre 1904.

A. Vecellio, Sulle fonti della storia di Feltre, Visentini, Venezia 1890.

A. Vecellio, Storia di Feltre, in continuazione a quella del p. M. Antonio
Cambruzzi, Castaldi, Feltre 1877.

A. Vecellio, I Castelli feltrini, memorie, Tip. Castaldi, Feltre 1986.

A. Vecellio, I Poeti feltrini, Castaldi, Feltre 1896.

A. Vecellio, 1 pittori feltrini, memorie, Castaldi, Feltre 1898.

A. Vecellio, I Conventi di Feltre, indagini storiche, Castaldi, Feltre 1898.
A. Vecellio, 1/ castello di Feltre, Monografia, Stab. Prosperini, Padova 1886.
A. Vecellio, 1/ picciolino da Feltre, poemetto, Tipografia Panfilo Castaldi,
Feltre 1894.

A. Vecellio, Vita del B. Bernardino Tomitano, Castaldi, Feltre 1894.
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A. Vecellio, Vita dei martiri gloriosissimi S. Vittore e S. Corona ..., Castaldi,
Feltre 1896.

“Vittorino da Feltre”, bimensuale, Castaldi, Feltre, uscito dal 1907 al 1912.
“La Difesa”, quotidiano, Tip. dell'Immacolata, Venezia, uscito dal 1884
al1917.

“Archivio per lo studio delle tradizioni popolari”, pubblicato da Pedone
Lauriel a Palermo ¢ uscito dal 1882 al 1909.

A. Volpe, L’ amministrazione scolastica in Italia, errori e rimedi, Tip.

dell’Alpigiano, Belluno 1894.
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