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Con la pubblicazione nei “Quaderni del Consiglio” della tesi di laurea di 
Anya Pellegrin si dà compimento alla prima edizione del Premio “Valeria 
Solesin”, istituito dalla Commissione per le Pari Opportunità tra uomo e 
donna della Regione Marche e dal Consiglio Regionale.

Il Premio è dedicato alla giovane ricercatrice italiana uccisa nel tragi-
co attentato del Bataclan a Parigi nel novembre 2015, mentre si trovava 
nella capitale francese per condurre i suoi studi di sociologia all’università 
Sorbona.

Tale iniziativa è nata con lo scopo di valorizzare e incentivare la ricerca 
nei vari campi di studio, con un approccio rivolto alla questione di gene-
re, analogamente al percorso intrapreso dalla Solesin.

Con soddisfazione presentiamo, quindi, questa pubblicazione, consa-
pevoli che, sostenendo il lavoro dei nostri ricercatori, soprattutto su temi 
importanti come la parità di genere e la difesa dei diritti, incentiveremo 
concretamente lo sviluppo di una società più equa, aperta al confronto e 
inclusiva.

Il ricordo di Valeria Solesin e degli altri giovani italiani drammati-
camente scomparsi negli ultimi anni a causa di attentati terroristici in 
alcuni paesi europei, mentre con entusiasmo e competenza svolgevano la 
loro professione e creavano le basi per il loro futuro, non può che ra�or-
zare in noi il desiderio di impegnarci per un’Europa unita, i cui valori di 
rispetto, uguaglianza, solidarietà e pace siano sempre più condivisi al suo 
interno e rappresentino un faro di civiltà nei confronti di quei paesi dove 
democrazia, diritti umani e benessere equo e sostenibile hanno ancora un 
lungo cammino davanti. 

È questa l’Europa nella quale credeva Valeria, è questa l’Europa che 
vogliamo consegnare ai nostri �gli.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche



Attraverso queste righe esprimo, a nome della Commissione per le Pari 
Opportunità tra uomo e donna della Regione Marche, la soddisfazione 
nel vedere la pubblicazione della tesi di laurea di Anya Pellegrin, vincitri-
ce della prima edizione del Premio “Valeria Solesin”.

La Commissione, con l’istituzione di questo premio, ha voluto ono-
rare la memoria della studiosa italiana e, nello stesso tempo, creare uno 
strumento concreto per sostenere la ricerca al femminile, declinata con 
un approccio di genere.

La tesi della Pellegrin, “Stamping a tiny foot against God” Questioni 
di genere nelle antologie scolastiche di letteratura inglese, è un lavoro 
serio, approfondito e rigoroso sul ruolo delle scrittrici nelle antologie di 
letteratura inglese; dalla ricerca condotta si evince che le scrittrici hanno 
subito una doppia discriminazione: oltre ad aver dovuto farsi strada in un 
ambiente tradizionalmente maschile, sono poi passate attraverso il vaglio 
degli autori di antologie che hanno fornito agli studenti un punto di vista 
sempre maschile, relegandole a un ruolo marginale.

È importante per noi oggi ri�ettere su come gli studi di storia, di arti 
e di scienza abbiano sempre seguito un �lone maschile, perpetuando e 
cristallizzando nel tempo le disparità di opportunità che le donne hanno 
avuto nei secoli e fornendoci una visione spesso distorta del ruolo delle 
donne.

Ringrazio pertanto l’autrice per la sua ricerca rigorosa e lucida con la 
quale si fa luce su stereotipi da sempre vivi e vegeti, tracciando una strada 
verso una sentita consapevolezza di come, uomini e donne, apportano il 
proprio contributo alla società e ai campi della conoscenza.

Con l’impegno e la determinazione delle giovani ricercatrici come Va-
leria, come Anya, sono sicura che quel “pestare un piccolo piede contro 
Dio” citato nel titolo, potrà diventare un consapevole, sereno e proposi-
tivo camminare verso un futuro di piena e reale parità.

Meri Marziali
Presidente della Commissione per le pari opportunità

tra uomo e donna della Regione Marche 
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Alle donne della mia vita.
E a chi non ha paura di battere i piedi,

ogni giorno.
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INTRODUZIONE

In una lecture tenuta alla University of Michigan nell’aprile del 
1960 dedicata al lavoro poetico dell’amica Louise Bogan, �eodore 
Roethke descriveva così la scrittura delle donne:

Two of the charges most frequently leveled against poetry 
by women are lack of range - in subject matter, in emo-
tional tone - and lack of a sense of humor. And one could, 
in individual instances among writers of real talent, add 
other esthetic and moral shortcomings: the spinning-out; 
the embroidering of trivial themes; a concern with the mere 
surfaces of life - that special province of the feminine talent 
in prose - hiding from the real agonies of the spirit; refusing 
to face up to what existence is; lyric or religious postur-
ing; running between the boudoir and the altar, stamping a 
tiny foot against God; or lapsing into a sententiousness that 
implies the author has re-invented integrity; carrying on 
excessively about Fate, about time; lamenting the lot of the 
woman; caterwauling; writing the same poem about �fty 
times, and so on.1

Si potrebbe a lungo discutere sulla lista di luoghi comuni e con-
traddizioni elencati da Roethke. Anche questo si propone di fare 
questo lavoro. Ma vale la pena di apprezzare la bellissima immagine 
o�erta dal poeta a descrizione della scrittura femminile, quella di 

1  http://prod.lsa.umich.edu/content/dam/hopwood-assets/documents/Hopwood%20
Lectures/HopwoodLecture-1960%20�eodore%20Roethke.pdf consultato in data 
02/02/2017.
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“pestare un piccolo piede contro Dio”. Un piede minuscolo, che ha 
poca forza, forse, ma che ha il coraggio di opporsi all’autorità, di 
voler trovare un proprio posto nel canone, di far sentire la propria 
voce. Mi sembra che la storia delle donne che nel passato hanno 
scritto sia tutta qui.

Ed è una storia che è stata raccontata ancora troppo poco, soprat-
tutto a scuola. Ricordo di essere stata una liceale tormentata, che non 
trovava modelli nei libri che studiava. Una liceale che amava leggere, 
ma che leggeva tutt’altro rispetto a ciò che le veniva insegnato a scuo-
la, perché voleva identi�carsi in ciò che leggeva, trovare qualcuno 
da ammirare, criticare, imitare. Una liceale cresciuta in un ambiente 
che le aveva insegnato che la donna era sì importante, ma un pochi-
no inferiore all’uomo. Che in fondo veniva da una costola in più.

Io non ci stavo. Non potevo accettare che mi si dicesse che una 
combinazione casuale di cromosomi che mi aveva fatto nascere 
femmina potesse determinare come sarei stata e cosa avrei fatto. 
Ma mi sentivo sola nella lotta contro qualcosa che sembrava estre-
mamente forte e predeterminato. La scuola non mi o�rì mai uno 
spunto, un suggerimento, uno spiraglio di luce. Gli scrittori erano 
maschi, i �loso� erano maschi, gli scienziati erano maschi, re e dit-
tatori erano maschi. Non c’era storia per me, non c’era letteratura, 
non c’era possibilità.

Mi ci vollero anni di studio, di ricerca, di frequentazioni, di let-
ture, per comprendere che in realtà una storia, una letteratura, una 
possibilità per me c’erano eccome, ma nessuno si era mai preso la 
briga di indicarmele. Compresi che spesso dietro la selezione degli 
autori da studiare o da leggere a scuola si nascondeva una scelta 
comoda, rapida e a volte inconscia. Ma una scelta nondimeno. E 
che nella mia situazione si trovavano o si erano trovate studentesse 
e studenti di ogni luogo e tempo. Bisognava fare qualcosa.

Questo lavoro nasce quindi dal desiderio di o�rire una panora-
mica di quanto viene fatto a scuola e di valutare ciò che di alterna-
tivo si potrebbe fare.
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Nel capitolo uno si porranno le basi teoriche per l’analisi che 
si svilupperà nei capitoli due e tre. Si cercherà innanzitutto di de-
�nire il concetto di women’s literature e se si possano individuare 
dei tratti che permettano di distinguerla dalla scrittura maschile. 
Successivamente si analizzerà il concetto di canone e l’in�uenza che 
esso esercita nel processo di ideazione e realizzazione di un’antolo-
gia. A tal proposito si considererà il caso esemplare della Norton 
Anthology of English Literature e della Norton Anthology of Literature 
by Women. L’ultima parte del capitolo uno ripercorrerà brevemente 
lo stato dell’arte della critica femminista in Italia e cercherà di spie-
gare perché e come si debba insegnare la letteratura a scuola.

Queste premesse, che vogliono essere una presa di posizione ide-
ologica e politica, collocano il presente lavoro all’intersezione tra 
vari campi: la critica letteraria, gli studi di genere, la didattica della 
letteratura, �no a s�orare la pedagogia. Sono delle premesse cer-
tamente variegate, ma necessarie all’analisi dei capitoli successivi.

Il capitolo due, dopo aver esposto il metodo di lavoro seguito, si 
propone di o�rire la disamina di una serie di antologie scolastiche 
di letteratura in lingua inglese e dello spazio in esse concesso alle 
autrici.

Il terzo capitolo, in�ne, prenderà in esame le risposte a un que-
stionario sottoposto a docenti di lingua e civiltà inglese in merito 
all’uso dei libri di testo e al posto delle scrittrici nei programmi di 
letteratura del liceo. Quest’analisi sarà seguita da una breve serie di 
proposte operative in un’ottica di inclusione e diversity.

Senza troppe pretese, questo lavoro vuole essere un minuscolo 
contributo, un piccolo piede appunto, una goccia che però potreb-
be innescare una ri�essione. Per tutte quelle studentesse e quegli 
studenti che non si accontentano. Per me che se mi fossi acconten-
tata non sarei qui a scrivere.





– 19 – 

CAPITOLO 1

Women’s literature, questioni di canone e antologizzazione

Alas a woman that attempts the pen,
Such an intruder on the rights of men,
Such a presumptuous creature is esteem’d,
�e fault can by no vertue be redeem’d…
(Anne Finch, “�e Introduction”, vv. 9-12)

1.1 Di cosa parliamo quando parliamo di women’s literature?

È una verità universalmente riconosciuta che la storia dell’umanità 
si sia sempre de�nita in base al rapporto dell’essere umano con la 
scrittura. La �ne della preistoria, ci hanno insegnato �n dai tem-
pi della scuola primaria, coincide con l’invenzione della scrittura: 
l’uomo inizia a scrivere, può documentare, la storia inizia. L’uomo, 
appunto. Ma la donna? 

La storia del rapporto tra donna e scrittura è altrettanto vera, 
ma di certo non tanto nota e ‘universalmente riconosciuta’. È idea 
di�usa e accettata, come sottolinea problematicamente Laura M. 
Stevens nel suo primo editoriale come direttrice dei Tulsa Studies 
in Women’s Literature, che semplicemente le donne nel passato 
non scrivessero a�atto, che “women didn’t really write back then” 
(2006: 209). Molto spesso mi sono trovata in prima persona a do-
ver confutare questa argomentazione mentre discutevo con persone 
istruite e letterate dell’argomento delle mie ricerche. “Devi consi-
derare la proporzione di donne scrittrici rispetto agli uomini”. “Ma 
quante donne scrivevano davvero nel passato?”. 

Le donne, come molti studi critici degli ultimi decenni han-
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no ampiamente dimostrato, hanno sempre scritto. Come sostiene 
Showalter, “women have had a literature of their own all along”. Il 
problema è che la discussione in merito alle donne scrittrici è sta-
ta “inaccurate, fragmented, and partisan” (1978: 6, 10). Già in A 
Room of One’s Own Virginia Woolf lo aveva sottolineato: 

What I �nd deplorable, […] looking about the bookshelves 
again, is that nothing is known about women before the 
eighteenth century. I have no model in my mind to turn 
about this way and that. (in 2007: 591-592)

Cerchiamo dunque di esaminare le ragioni di queste lacune nel-
lo studio della letteratura femminile, e di de�nire la questione en-
tro i termini teorici della critica femminista. 

Innanzitutto la domanda che ci si deve porre è: ha senso parlare 
di letteratura femminile? C’è qualcosa che de�nisce un’opera come 
scritta da una donna, rispetto a un’opera scritta da un uomo? È ri-
levante? Si potrebbe pensare che de�nire un’opera rispetto al genere 
del suo autore sia in realtà un’operazione di ingabbiamento, di co-
strizione entro con�ni che limitano, riducono, circoscrivono senza 
aggiungere elementi utili all’analisi letteraria. Forse è così. Ogni 
scrittore, ogni scrittrice, ogni essere umano in verità, è un essere 
unico e a sé stante, e ogni opera è scritta da un singolo individuo 
che, indipendentemente dal proprio genere, ha utilizzato le pro-
prie esperienze, le proprie emozioni e il proprio talento per creare 
un’opera irripetibile. Come scrive Ashley Tauchert, “Writing can 
also be understood as the unique imprint of a moment at which 
subjectivity gains voice in a social exchange of meaning” (2002: 
51). In questo uomini e donne sono uguali. Ma sarebbe da ingenui 
sostenere che nel corso della storia della letteratura uomini e don-
ne abbiano avuto le stesse opportunità, gli stessi mezzi e la stessa 
educazione. La storia delle donne (quella herstory, che la critica 
femminista contrappone alla history) deve essere necessariamente 
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presa in considerazione, se vogliamo fornire un contesto entro cui 
parlare della letteratura femminile. E la herstory è ben diversa dalla 
history, anche senza scomodare Simone de Beauvoir e il suo cele-
berrimo “On ne naît pas femme: on le devient” (1949: 295-296).

Scriveva Virginia Woolf in Women and Fiction: 

�e history of England is the history of the male line, not 
of the female. Of our fathers we know always some fact, 
some distinction. �ey were soldiers or they were sailors; 
they �lled that o�ce or they made that law. But of our 
mothers, our grandmothers, our great-grandmothers, what 
remains? Nothing but a tradition. One was beautiful; one 
was red-haired; one was kissed by a Queen. We know noth-
ing of them except their names and the dates of their mar-
riages and the number of children they bore. �us, if we 
wish to know why at any particular time women did this or 
that, why they wrote nothing, why on the other hand they 
wrote masterpieces it is extremely di�cult to tell. Anyone 
who should seek among those old papers, who should turn 
history wrong side out and so construct a faithful picture 
of the daily life of the ordinary woman in Shakespeare’s 
time, in Milton’s time, in Johnson’s time, would not only 
write a book of astonishing interest, but would furnish the 
critic with a weapon which he now lacks. �e extraordinary 
woman depends on the ordinary woman. It is only when 
we know what were the conditions of the average woman’s 
life, the number of her children, whether she had money 
of her own, if she had a room to herself, whether she had 
help in bringing up her family, if she had servants, whether 
part of the housework was her task - it is only when we 
can measure the way of life and the experience of life made 
possible to the ordinary woman that we can account for the 
success or failure of the extraordinary woman as a writer. 
(1929: 179-180)
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Mezzi diversi, condizioni diverse, educazione diversa, questioni di 
“custom and education” (Showalter 1978: 4): dunque, e necessaria-
mente, temi diversi, diverse possibilità. E diversa scrittura?

Numerosi tentativi di de�nire cosa fosse quello sfuggente quid 
‘femminino’ che permetta di de�nire la women’s literature non han-
no portato a risultati oggettivi e di vero valore letterario. Minda Rae 
Amiran, in un saggio problematico e illuminante dal titolo What 
Women’s Literature? (1978), ha a�rontato la questione in modo, a 
mio parere, de�nitivo. “�e question, then, is whether there is such 
a thing as women’s literature, or, in other words, whether ‘women’s 
literature’ is a literary category.” Ancor più nello speci�co, “Are the-
re any literary qualities present in all works by women and absent 
from all works by men?” (1978: 654). La risposta che Amiran dà è 
un secco no. Un no che non prende in considerazione criteri con-
tenutistici o autoriali, bensì squisitamente formali. Certo, ci sono 
stati esseri di sesso femminile che nel corso dei secoli hanno scritto 
e continuano a scrivere. Certo, queste donne sono state un sogget-
to (o per meglio dire, oggetto) storicamente oppresso. Certo, tali 
condizioni storiche hanno determinato che le donne vivessero un 
certo tipo di vita e scrivessero principalmente di un certo tipo di 
argomenti. Ma questi fatti non ci permettono di stabilire l’esistenza 
di una letteratura femminile in quanto tale.

Literature is not the same thing as life (I feel like a person 
arguing earnestly that the sun rises in the east), hence liter-
ary categories must have literary di�erentia; they must rec-
ognize the qualities which distinguish literature from other 
things. […] It is generally agreed that these di�erentia must 
be formal in nature. (Amiran 1978: 660)

E a livello formale (e Amiran lo dimostra attraverso una serie 
piuttosto convincente di esempi) non è possibile distinguere un 
testo scritto da un uomo, rispetto a un testo scritto da una donna. 



– 23 – 

Il saggio dimostra quindi “how improbable any such literary femi-
ninity is” (ibid.: 655).

Lo stesso concetto è ribadito anche da Nina Baym: “I think 
that what is called woman’s writing is probably an arti�ce. And it’s 
social arti�ce. �at is, “At this particular historical time, this is the 
way you’re supposed to write if you’re a woman,” and so you do” 
(in Lewis 1987: 13).

Se, dunque, non è possibile de�nire a livello formale una wo-
men’s literature, che senso ha parlarne? Ha senso non perché ci 
sia necessario scovare caratteristiche intrinseche alla scrittura del-
le donne, o riuscire a indovinare leggendo poche righe il genere 
dell’autore di un testo, ma piuttosto perché ci interessa compren-
dere la storia delle donne che scrivono e che hanno scritto, del 
perché e del come, nonostante tutti gli ostacoli, siano riuscite a 
scrivere. E ancora, del perché opere di alto valore letterario siano 
spesso, e senza apparente motivo, �nite nel dimenticatoio oppure, 
come vuole mostrare questo studio, escluse da alcune antologie. E 
questa è una storia che è stata scritta e cancellata molte volte, come 
si vedrà ampiamente in seguito, ma che non può essere ignorata da 
chi di letteratura si occupa sia dal punto di vista della ricerca che 
dell’insegnamento.

Partiamo dunque da un dato di fatto e restringiamo il nostro 
campo d’analisi. Fin dagli albori della storia della letteratura an-
glofona (ché di questo si occupa nello speci�co questo lavoro) è 
possibile trovare nomi di donne che si sono occupate di letteratura 
e che hanno scritto. In epoca medievale, e per citare solo due nomi 
importanti, troviamo ad esempio l’anchoress Julian of Norwich e 
ancora Margery Kempe, che dà l’avvio alla scrittura autobiogra�ca. 
E così via per ogni successiva epoca storica (l’argomento verrà trat-
tato più approfonditamente in seguito), �no ad arrivare alla “Age 
of the Female Novelist” (Showalter 1978: 3), il XIX secolo, e ai 
nostri giorni. Siamo quindi di fronte a una tradizione di scrittura 
femminile secolare, che non ha visto soluzione di continuità, e che 
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è oggi più dinamica che mai. La cosa si caratterizza in modo ancor 
più sorprendente se si prendono in esame, come insegnava Virginia 
Woolf, la storia delle donne del passato, le loro scarse possibilità 
di accedere a un’educazione formale, le limitazioni che la vita do-
mestica e familiare imponevano loro, le aspettative che la società 
riversava su di loro. E le aspettative della società non prevedevano 
che le donne si occupassero di letteratura. Perché se è vero che le 
donne hanno sempre scritto, è pur vero che la critica letteraria è 
sempre stata un ambito di studio prettamente maschile, col risul-
tato che “the woman’s novel has always had to struggle against the 
cultural and historical forces that relegated women’s experiences 
to the second rank.” (Showalter 1978: 36) La de�nizione di un 
canone letterario che di fatto escludeva le scrittrici, togliendo loro 
il valore letterario, ne è stata la diretta conseguenza, come si vedrà 
nelle pagine successive.

1.2 L’autorità del canone e la sua messa in discussione

Take the course to canonize your own writer, 
that not every bald ballader to the prejudice 
of Art, may passe current with a Poet’s name. 
(William Covell in Ross 2000: 87) 

Ogniqualvolta si a�ronti il tema della de�nizione di “valore let-
terario” o di “letteratura”, specialmente in relazione alla scrittura 
delle donne, il riferimento al concetto di canone appare inevitabile. 
Eppure, quando si prova a restringere il campo, a spiegare cosa sia 
questo canone, e da dove derivi la sua autorità, il discorso tende a 
farsi nebuloso. È necessario provare a fare chiarezza.

L’OED, alla voce canon, o�re ben quattordici diversi usi del ter-
mine, nessuno di essi legato alla letteratura. Soltanto una delle draft 
additions del luglio 2002 aggiunge quanto segue: 
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a.  Literary Criticism. A body of literary works traditionally 
regarded as the most important, signi�cant, and worthy 
of study; those works of esp. Western literature consid-
ered to be established as being of the highest quality 
and most enduring value; the classics (now freq. in the 
canon). Also (usu. with qualifying word): such a body 
of literature in a particular language, or from a particular 
culture, period, genre, etc.

 1929 Amer. Lit.  1  95 �ose who read bits of Mather with 
pleasure will continue to feel that those bits cannot be exclud-
ed from the canon of literature until much excellent English 
‘utilitarian’ prose is similarly excluded.

 1953 W. R. Trask  tr. E. R. Curtius  European Lit. & Lat. 
Middle Ages xiv. 264 Of the modern literatures, the Italian was 
the �rst to develop a canon.

 1989 Times Lit. Suppl. 7 July 739 My Secret History.. alludes to half 
the modernist canon, from Eliot to Hemingway to Henry Miller.

 1999 N.Y. Rev. Bks. 4 Nov. 29/2 �e canon was under attack 
from feminists and social historians who saw it as the preserve 
of male and bourgeois dominance.

b. In extended use (esp. with reference to art or music): a 
body of works, etc., considered to be established as the 
most important or signi�cant in a particular �eld. Freq. 
with qualifying word.2

Da un rapido esame delle altre voci, risulta evidente che il ter-
mine ha il suo utilizzo principale in ambito religioso/ecclesiastico, 
ed è passato alla terminologia letteraria attraverso il suo signi�cato 
di “collection or list of books of the Bible accepted by the Christian 
Church as genuine and inspired. Also transf., any set of sacred bo-
oks; also, those writings of a secular author accepted as authentic”. 
La derivazione religiosa non ci deve sfuggire per comprendere il 
meccanismo che ha portato alla de�nizione di un canone letterario 
e, nello speci�co, di un canone letterario che esclude le scrittrici 

2 http://www.oed.com/view/Entry/27148? consultato in data 13/11/2016.
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dal suo insieme. Questa correlazione è stata evidenziata, in toni 
piuttosto accesi, da Froula:

In literary culture, the concept of the canon preserves in 
secularized form some important aspects of the politics of 
cultural domination […] in the early Christian Church: 
[…] the conquest of orthodoxy and the idealization of “one 
faith” at the cost of many voices. (1983: 326)

Canone come serie di “Great Books” (ibid.: 343) selezionati e poi 
riveriti come fossero dei testi sacri, dunque impossibili da mettere 
in discussione. Ma quali processi e quali criteri hanno portato alla 
selezione del canone letterario? E si può dire davvero che questi 
siano l’espressione di una cultura patriarcale e di un tentativo di 
ridurre al silenzio le donne?

Le opinioni, quando si decide di a�rontare l’argomento da que-
sta prospettiva, sono contrastanti. Da un lato possiamo citare a 
paradigma il Cultural Capital di John Guillory, secondo il quale 
il genere (così come l’etnia o la classe) non sarebbe la vera discrimi-
nante dell’esclusione di un certo autore o autrice dal canone. Nella 
prefazione al testo egli sostiene che:

�e problem of what is called canon formation is best un-
derstood as a problem in the constitution and distribu-
tion of cultural capital, or more speci�cally, a problem of 
access to the means of literary production and consump-
tion. �e “means” in question are provided by the school, 
which regulates and thus distributes cultural capital un-
equally. (1993: ix)

La questione sarebbe quindi strettamente legata alla possibilità 
di ricevere o meno un’istruzione adeguata che consenta l’accesso 
alla professione e agli ambienti letterari. Pur riconoscendo che il 
genere sia uno dei fattori che in�uenzano la ricezione di un autore, 
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Guillory dichiara espressamente che 

the existence of canonical women authors, even before 
the revisionary movement of the last decade, invalidates 
in strictly logical terms the category of gender as a general 
criterion of exclusion; which is to say that in the case of an 
excluded woman author, it will not be su�cient merely to 
invoke the category of gender in order to explain the lack of 
canonical status. (ibid.: 17)

E ancora: 

�is is not to say that gender is not a factor in the subse-
quent reputation of […] any woman author. We can expect 
that many factors will enter into the situation of the recep-
tion of a given author’s work, and that these factors will 
advance and recede at di�erent moments in the history of 
the work’s reception. (ibid.)

Il fatto che Jane Austen e George Eliot abbiano sempre goduto 
di uno status canonico (ma è davvero così?) invaliderebbe dunque 
ogni possibile a�ermazione relativa al genere come discriminante 
di canonicità. Ma bastano due nomi nel mare magnum della lette-
ratura inglese a sancire la piena inclusione delle donne nel canone? 
O è proprio l’accoglimento di queste due scrittrici a rappresentare 
l’eccezione che conferma la regola?

Commentando la teoria sociologica di Pierre Bourdieu che 
rappresenta la base dell’argomentazione di Guillory, Rakefet Sela-
She�y osserva: 

�e power of Bourdieu’s analysis lies in that, contrary to 
that of many cultural critics, it moves away from viewing 
this mechanism as a “conspiracy” on the part of ruling social 
sectors, a “plot” allegedly intended to blind the oppressed 
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and incapacitate them. Instead, objecti�cation is seen in his 
view as a basic cultural mechanism, central to any socio-
cultural organization and entirely unavoidable. (2002: 146)

Dovremmo dunque accontentarci di dare per scontato che certi 
meccanismi avvengano, e siano pertanto inevitabili e non modi�-
cabili? In uno scenario simile non pare esserci spazio per alcun tipo 
di cambiamento. Siamo destinati a doverci rassegnare allo status 
quo? Trovo questa prospettiva scoraggiante e, senza voler negare il 
valore innegabile di Cultural Capital, trovo che la realtà dei fatti sia 
piuttosto quella rappresentata da Joe Weixlmann:

�e recognition that the vast majority of the writers can-
onized in this country [gli Stati Uniti] are white males of 
European descent, coupled with the fact that consensus has 
traditionally been provided by a group comprised largely of 
European-descended white males, should lead us at least to 
question the meaning and value of any extant consensus. 
I am not the �rst person to wonder aloud why Americans 
tend to regard the experiences of straight white males as 
“universal,” whereas the experiences of females, gay men, 
and males of color are more often thought of as “di�er-
ent” or “other.” While it is true that American society has 
become somewhat more tolerant of “di�erence” in the last 
several decades, racism, sexism, classism, traditionalism, 
and elitism - often in their vestigial forms - a�ect us all. 
Until we sincerely acknowledge this fact, and understand 
its implications, meaningful reform of the canon cannot 
occur. (1988: 277)

Credo si possa dire senza dover necessariamente essere tacciati di 
complottismo o misandria che i processi di formazione del canone 
letterario (si noti bene, non soltanto in un lontano passato in cui 
le donne e�ettivamente non avevano accesso al capitale cultura-
le, e nella maggioranza dei casi nemmeno a un’istruzione minima, 
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fatta eccezione per le classi privilegiate, ma anche in tempi recenti, 
come evidenziano, tra gli altri, Ohmann 1983 e Whelchel 1984) 
abbiano privilegiato un certo tipo di scrittori (nello speci�co, uo-
mini bianchi, principalmente eterosessuali e appartenenti alle classi 
privilegiate) a discapito di tutti gli altri: donne, omosessuali, appar-
tenenti a diversi gruppi etnici, rappresentanti della working class… 
Concentriamoci in particolare sull’esclusione delle donne dal ca-
none.

Nina Baym, nel suo in�uente saggio “Melodramas of Beset 
Manhood: How �eories of American Fiction Exclude Women 
Authors”, ha individuato tre motivazioni dell’invisibilità critica 
delle molte autrici attive in America sin dai tempi dei primi inse-
diamenti.

�e �rst is simple bias. �e critic does not like the idea 
of women as writers, does not believe that women can be 
writers, and hence does not see them even when they are 
right before his eyes. His theory or his standards may well 
be non-sexist but his practice is not. Certainly, an a priori 
resistance to recognizing women authors as serious writers 
has functioned powerfully in the mindset of a number of 
in�uential critics. (1981: 124)

In primo luogo, quindi, un giudizio che è in realtà pre-giudizio 
e che in�uenza la ricezione di una certa autrice a causa del suo 
genere e non delle sue e�ettive abilità letterarie. Questo spieghe-
rebbe il ricorso di molte scrittrici, soprattutto nel XIX secolo, a 
pseudonimi maschili: George Eliot, Currer, Ellis e Acton Bell, solo 
per citare degli esempi arcinoti. Una strategia infallibile per evadere 
dallo stereotipo. Ma sarebbe ingeneroso nei confronti del mondo 
della critica tacciare tutti i suoi componenti di pregiudizio.

La seconda motivazione individuata da Baym, e che richiama 
alla mente l’idea di Guillory, è:
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�at, in fact, women have not written the kind of work that 
we call “excellent” for reasons that are connected with their 
gender although separable from it. �is is a serious pos-
sibility. For example, suppose we required a dense texture 
of classical allusion in all works that we called excellent. 
�en, the restriction of a formal classical education to men 
would have the e�ect of restricting authorship of excellent 
literature to men. Women would not have written excellent 
literature because social conditions hindered them. (1981: 
124-125)

Questa seconda indicazione suggerisce pertanto che a dover essere 
rivisto sia non soltanto il canone in sé, ma i ‘criteri di ammissione’ 
per cui alcuni autori e alcune opere ottengono status di canonicità 
e altri no.

La terza ragione menzionata da Baym è una questione squisita-
mente critica e speci�ca della realtà critica americana: se il metro 
per giudicare un romanzo come veramente ‘americano’ è il suo es-
sere “ground-breaking, equal to the challenge of the new nation, 
and completely original” (1981: 126), ad essere giudicati non sono 
il valore dell’opera in sé, o le capacità dell’autore o autrice, quanto 
piuttosto una certa idea di americanità, che spesso non coincide 
con l’esperienza che le donne avevano del Nuovo Mondo e della 
frontiera, e che dunque svantaggerebbe a priori le donne. Non solo. 
Una rappresentazione delle donne come ostacolo, impedimento 
alla piena realizzazione dell’eroe, come metafora della società da 
cui è necessario fuggire per essere tutt’uno con la wilderness, o in 
alternativa come natura femminilizzata che bisogna sottomettere 
e addomesticare, “is likely to be uncongenial, if not basically in-
comprehensible, to a woman. It is not likely that women will write 
books in which women play this part” (1981: 134).

Il caso della letteratura americana è esempli�cativo dei mecca-
nismi che hanno portato, nel corso dei secoli, l’elite intellettuale a 
escludere le autrici dai ranghi più alti della letteratura, a considerar-
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le indegne di essere fatte oggetto di studio. Una categoria di scrittri-
ci, in particolare, ha subito questo processo più di altre: le poetesse.

Se, infatti, il romanzo in lingua inglese, da Aphra Behn in poi 
(la quale, signi�cativamente, è sepolta sì a Westminster, ma non nel 
Poets’ Corner), è stato abbondantemente nelle mani delle donne, 
non così è stato per la poesia. Terreno considerato di pertinenza 
prettamente maschile, alle donne che vi si sono cimentate ha riser-
vato speculazioni e critiche su una loro eventuale incompiutezza o, 
in alternativa, insanità mentale, come sottolineano Sandra Gilbert 
e Susan Gubar nell’introduzione a Shakespeare’s Sisters - Feminist 
Essays on Women Poets (1979: xx). In un genere che parla il “lin-
guaggio esoterico delle forme letterarie” (ibid.: xxi, trad. mia) e 
che richiede modelli estetici derivabili soltanto da un’educazione 
classica a cui le donne non avevano accesso, non sorprende che le 
coraggiose che vi si cimentassero fossero considerate se non altro 
delle outsiders e che 

readers, critics, and sometimes even friends have reminded 
them that to attempt the pen has historically been a subver-
sive act for a woman in a culture that assumes that, as Poet 
Laureate Robert Southey told Charlotte Brontë in 1837: 
“Literature cannot be the business of a woman’s life, and it 
ought not to be”. (1979: xvi)

In un tale contesto acquista signi�cato il commento doloroso di 
Elizabeth Barrett Browning, che nel 1845 scriveva: “England has 
had many learned women […] and yet where are the poetesses? 
[…] I look everywhere for grandmothers and see none” (Barrett 
Browning 1897: 230-32). Di�cile, ma non impossibile, rifarsi a 
una tradizione di donne che scrivono poesia, e il lavoro di riscoper-
ta a cui si è dedicata profusamente una parte della critica femmini-
sta dagli anni ’70 in poi ha certamente contribuito a riabilitare le 
donne-poetesse e a conferire loro un nuovo status.

Quest’opera di riscoperta ci pone però di fronte a una questione 
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pressante. Qual è l’operazione che qui ci interessa? Quella di scri-
vere una storia letteraria parallela a quella maschile in cui solo le 
donne siano contemplate? Quella di riscrivere la storia della lette-
ratura eliminando alcuni suoi capisaldi in favore di opere scritte da 
donne? Quella di fare semplicemente a meno del canone?

Non è di�cile trovare in commercio storie ‘alternative’ della let-
teratura inglese: donne, scrittori di colore, appartenenti alla wor-
king-class hanno tutti le loro antologie dedicate. Il problema è che 
opere di questo genere non mettono in discussione il canone pre-
stabilito, non modi�cano nulla a livello di storia letteraria. Senza 
nemmeno s�orare ciò che è canonico, e dunque intoccabile, queste 
antologie o�rono una prospettiva diversa, ma pur sempre separata. 
La loro “eterodossia” (Weixlmann 1988: 278) rimane isolata e non 
produce alcun e�etto duraturo al di fuori dei piccoli dipartimenti 
in cui queste questioni sono già ampiamente riconosciute e discus-
se. Ciò che è ortodosso rimane immutato.

Che fare dunque? Eliminare qualche scrittore meno meritevo-
le per far posto a qualche donna dall’indiscusso pregio artistico? 
Un’operazione di questo tipo funzionerebbe più come premio di 
consolazione che come e�ettiva messa in discussione del canone.

Neanche l’alternativa di dispensarsi dal canone sembra realizza-
bile. Scrive Weixlmann:

As von Hallberg glumly observes, “�e prospect of teach-
ing art without canons […] is not altogether encouraging”. 
Literary anthologies, whatever their limitations, whatever 
the compromises that gave them life, provide the cores 
around which many undergraduate courses are built, and 
anthologies depend heavily on a canon. In theory, instruc-
tors could obtain the rights to reprint precisely the poems, 
stories, plays, and so forth they intend to use in a particular 
course, but most would �nd the costs, measured in time 
and dollars, too steep. English departments, moreover, in-
cluding those whose members might �nd the idea of an es-
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tablished canon odious, know that the canon helps them to 
maintain continuity among their courses and programs of 
study. For these entirely practical - if intellectually question-
able - reasons, the canon, in one shape or another, is likely 
to remain with us. (ibid.)

Mike Fleming, che distingue tra canone ‘u�ciale’ prescritto da 
un’autorità, e canone ‘de facto’ (“what happens in practice through 
tacit consensus rather than prescription”), è dello stesso parere ma 
sottolinea:

�e existence of a de facto canon may indicate that there 
is natural tendency amongst teachers to develop a set of 
recognised texts irrespective of whether these are dictated 
externally. If that is the case then this fact may have some 
bearing on arguments related to whether or not prescrip-
tion of a canon is thought to be desirable; if a de facto can-
on always tends to emerge irrespective of o�cial policy, this 
may strengthen the argument that canon formation should 
happen in a more systematic way. (Fleming 2007: 31)

Per ragioni molto pratiche e concrete, quindi, non è pensabile fare 
a meno di un qualche tipo di canone, ma lo stato dell’arte impone 
un intervento, una modi�ca. Rimane qualche alternativa?

Credo sia importante rendersi consapevoli dei meccanismi che 
hanno portato alla de�nizione di questa presenza eterea ma im-
prescindibile che è il canone e, una volta smascherati certi vizi di 
forma e certe costanti, procedere a un’operazione che, prendendo 
a prestito una metafora sartoriale coniata da Elizabeth G. Whaley 
e Elizabeth L. Dodge, consiste non nello strappare un pezzo del 
grande arazzo che è la letteratura in lingua inglese, e nemmeno 
di applicarci una toppa o di tessere un nuovo arazzo, ma piutto-
sto “bring in all the diverse strands” e “weave the women into the 
tapestry” (1991: 7, 10). Un’operazione di intessitura, quindi, che 
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aggiunga nuovi colori e nuovi materiali a un tessuto che non è più 
al passo con i tempi, con le nuove teorie letterarie, con le nuove 
scoperte critiche, con il bisogno di inclusione e di rappresentazione 
della diversità che la nostra società richiede. Come scrive Lillian S. 
Robinson:

�e rationale for a new syllabus or anthology relies on a 
very di�erent criterion: that of truth to the culture being 
represented, the whole culture and not the creation of an 
almost entirely male white elite. Again, no one seems to 
be proposing - aloud - the elimination of Moby-Dick or 
�e Scarlet Letter, just squeezing them over somewhat to 
make room for another literary reality, which, joined with 
the existing canon, will come closer to telling the (poetic) 
truth. �e e�ect is pluralist, at best, and the epistemological 
assumptions underlying the search for a more fully repre-
sentative literature are strictly empiricist: by including the 
perspective of women (who are, after all, half the popula-
tion), we will know more about the culture as it actually 
was. (1983: 89)

Un’operazione che, come si vedrà nel prossimo paragrafo, ha di-
rette ripercussioni sull’insegnamento della letteratura nella scuola.

Ricordando che, a di�erenza del testo sacro che non può essere 
messo in discussione dal fedele, il canone può e deve essere messo 
in discussione e modi�cato nel caso in cui si dimostri inadeguato 
al suo scopo, che dovrebbe essere di raccogliere ciò che la critica di 
arnoldiana memoria ha selezionato come “the best that is known 
and thought in the world” (Morrissey 2005: 26).
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1.3 Atlanti del mondo (letterario): le antologie e i processi di an-
tologizzazione

One must retreat the notion of treating an an-
thology as the last word on its subject. It is no 
more than a �rst word, a threshold opening 
on to a new space. (Auster 2011: 637)

Il concetto di canone e l’idea di antologia sono strettamente con-
nessi da un legame di interdipendenza. Il canone de�nisce ciò che 
dovrà essere incluso in un’antologia. A sua volta, ciò che ottiene il 
diritto ad essere incluso in un’antologia diventa u�cialmente parte 
del canone. Le implicazioni pedagogiche e didattiche sono enormi: 

Scholars and students alike rely on anthologies for accurate 
topologies of their disciplines. Initiates generally receive a 
contemporary anthology as if they had been handed a re-
cently published atlas of the world: just as one does not 
question the atlas’s placement of cities and countries, one 
does not question the anthology’s mapping of authors and 
writings. […] Anthologies are considered to be re�ective of 
the laws of their domain. Both students and teachers can 
be humbled and intimidated by their inventories of read-
ings. �e formative power of anthologies is often magical 
to students and regulative to teachers. (Di Leo 2004: 1)

L’immagine di un’antologia come atlante della propria discipli-
na è calzante: ciò che ci si aspetta è che essa fornisca coordinate e 
mappazioni di un dominio altrimenti sterminato in cui ci si po-
trebbe perdere. Metterne in dubbio i contenuti, dunque, sarebbe 
come mettere in dubbio la posizione della Germania a nord dell’I-
talia: impensabile.

Vale la pena di dedicare un po’ di spazio a de�nire cos’è in realtà 
un’antologia, e quali processi ne regolano la formazione. Dal gre-
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co ἄνϑος “�ore” e λέγω “raccolgo”, il termine antologia indica una 
collezione (un bouquet potremmo dire, per mantenere l’originale 
metafora �oreale) di testi. Interessante, a questo proposito, la de�-
nizione che ne dava l’Enciclopedia Treccani nel 19293: “Si chiamano 
antologie le raccolte di prose e poesie scelte, quasi mazzi di �ori, da 
cui poco di�eriscono le crestomazie (dal gr. χρηστομάϑεια), raccolte 
di passi “utili” d’autori classici.” L’uso dell’aggettivo “utile” non è 
casuale, ma sottintende un preciso criterio di scelta dei testi da in-
cludere. In �n dei conti, compilare un’antologia signi�ca scegliere.

Pier Vincenzo Mengaldo, nella sua Introduzione al discusso 
meridiano Poeti italiani del Novecento (1978), scrive in forma di 
“ri�essione su quel peculiare «genere» metaletterario che è l’Anto-
logia”, citando G. B. Angioletti: 

Un antologista sceglie alcune pagine tenendo conto del 
complesso di un’opera; non bada, quindi, ad una felicità 
espressiva occasionale, ma al risultato di un lavoro lungo 
e continuato, di cui i brani scelti non sono che un sicuro 
indizio. (1978: XIV)

Ma fa notare subito dopo:

Ma non è meno vero che un testo, a rigore, non rappre-
senta neppure il suo autore: rappresenta solo se stesso. 
Servendomi ancora di luminose parole di Szondi: «i testi 
non si presentano come degli esemplari, ma come degli 
individui». (ibid.)

All’antologista spetterebbe dunque un duplice compito: indi-
viduare prima un criterio di scelta che sia il più possibile oggetti-
vo e condivisibile, e solo successivamente procedere alla selezione 

3 http://www.treccani.it/enciclopedia/antologia_(Enciclopedia-Italiana)/ 
consultato in data 13/11/2016.
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di autori e testi rappresentativi, tenendo conto che l’idea stessa di 
oggettività e rappresentatività sono sempre discutibili, soprattutto 
quando si parla di letteratura.

Molto spesso, nella pratica, la scelta è già stata compiuta. 
Racconta Claudio Giunta, che di recente ha curato un’antologia di 
letteratura italiana per De Agostini Scuola:

Il contenuto è quasi secondario. Dato che nel triennio del-
le superiori bisogna studiare non la letteratura ma la storia 
della letteratura, quello degli autori e dei testi prenovecen-
teschi è un percorso quasi obbligato, che non tollera rivolu-
zioni. Si possono fare piccole aggiunte, piccole sottrazioni; 
[…] Ma il margine di manovra non è grande: sia perché 
esistono delle indicazioni ministeriali, sia perché dirigen-
ti scolastici e insegnanti non adottano un manuale che sia 
troppo diverso da quello su cui hanno studiato. 

Valga l’aneddoto. Un giorno – avevo da poco conse-
gnato alla redazione il seicento – squilla il telefono di casa. 
È la redattrice, la straordinaria redattrice di De Agostini 
Scuola che ha fatto, materialmente, il manuale; ci sentiva-
mo in media un paio di volte al giorno, perciò non mi sa-
luta nemmeno: “Manca Della Valle”, mi dice. Io esito. Mi 
ricordavo vagamente dell’esistenza di uno scrittore italiano, 
piemontese del primo seicento che si chiamava Federico 
Della Valle. Ricordavo anche i titoli di due sue tragedie, 
la Reina di Scotia e la Iudit; nient’altro. Ma Della Valle “c’è 
nei manuali della concorrenza”. Perché c’è? Chi ha mai stu-
diato a scuola Federico Della Valle? Davvero qualcuno può 
realisticamente pensare che, della dozzina di ore di lezione 
che si dedicano al manierismo e al barocco, due o tre siano 
dedicate alla Reina di Scotia anziché alla Liberata, o al Don 
Chisciotte, o ad Amleto? In realtà si tratta soltanto d’inerzia, 
di vischiosità del canone: un secolo fa, Benedetto Croce ha 
riscoperto questo scrittore, contemporaneo di Shakespeare, 
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di Lope de Vega, e da allora, nei manuali, Della Valle è ser-
vito soprattutto per riempire una casella che era rimasta 
vacante, quella del grande tragediografo italiano nel secolo 
europeo del teatro. Col tempo, il canone nazionale si è allar-
gato, e nei manuali scolastici si è cominciato a dare lo spa-
zio che meritano, appunto, a Shakespeare, Racine, Molière. 
Ma chi ha esperienza di manuali sa che aggiungere è facile, 
sottrarre non lo è per niente: “E Della Valle dov’è?”, è la 
domanda-obiezione che le redazioni vogliono scongiurare. 
Ma è una domanda-obiezione senza senso, naturalmente 
(dopo una breve colluttazione, abbiamo deciso di non met-
tere Della Valle nel nostro manuale).4

Rimangono in ombra, forse, ma non sono per questo meno in-
�uenti, un canone che ha già stabilito cosa debba e non debba 
essere incluso nei libri di testi e nei programmi scolastici, e decenni 
e decenni di pratica scolastica che hanno �ssato delle coordinate 
di�cili da mettere in dubbio. Eppure questa è non soltanto una 
pratica importante, ma addirittura necessaria per un insegnante.

Lo è se ci si rende conto dell’importanza culturale, sociale, e ad-
dirittura politica che possono avere le antologie:

 
�ey are one of the major ways of bringing together texts 
from a variety of cultural traditions but also […] means 
of constructing in miniature textual versions of a larger 
multicultural society. Anthologies are, in a signi�cant way, 
representations of the wider social text, �gurations of the 
body politic; their compilation and use is thus fraught with 
social and political meaning and responsibility. […] �e 
problems of ethnic, racial, and gender representation in an 
anthology devoted to a national literature […] speak quite 
directly to questions about representation in public debate 
and in legislative bodies. Anthologies empower students to 

4 http://www.internazionale.it/opinione/claudio-giunta/2016/10/02/fmanuale-
letteratura-scuole-superiori consultato in data 13/11/2016.
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make these connections whether or not teachers choose to 
make them explicit. �ese e�ects are part of the cultural 
work anthologies and curricula do even if we pretend they 
are not. (Nelson 1993: 47-48)

Che lo si voglia o no, le antologie sono strumenti potenti di for-
mazione ed educazione. Spesso diventano l’unico canale attraverso 
cui gli studenti della scuola superiore vengono a contatto con la 
letteratura e la cultura di un paese. Il lettore/studente si costruisce 
un’idea della cultura e della storia del paese che sta studiando sulla 
base della selezione di testi e autori che un manuale fa e sugli eventi 
storici da esso riportati. Ciò che si include (e ciò che si decide di 
lasciare fuori) è ciò che lo studente medio conoscerà di quel paese, a 
meno che non decida di fare degli approfondimenti per una passio-
ne personale. Così come una narrazione neutrale della storia non è 
possibile, non lo è nemmeno la narrazione della letteratura e della 
sua storia. Ma mentre metodi, teorie e principi guida della sto-
riogra�a sono stati, dall’800 in poi, più volte messi in discussione 
(scrive Fulvio Cammarano su La Lettura del 2 ottobre 2016: “Da 
quando esiste la storiogra�a, ogni generazione di storici si interroga 
su come «fare storia», sul modo migliore per confrontarsi con il 
passato. E ogni volta il problema si trasforma nel confronto più 
o meno polemico con i canoni già esistenti.”), un simile dibattito 
nell’ambito dell’antologizzazione non è mai avvenuto in maniera 
davvero sistematica. Sottolinea Di Leo:

In the age of cultural studies, critical discussion of an-
thologies will ideally intermingle concern with their pro-
duction, their ideological identity, their use by students 
and faculty, and the mechanisms that regulate their dis-
tribution and usage. Studying anthologies and their role 
in […] publishing and education will not only make us 
more informed users but also help us to become more 
knowledgeable members of the academy. Yet while an-
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thologies are a pervasive and dominant part of academic 
culture, they have not yet been given sustained analy-
sis by cultural theorists. [...] �ere has been no general 
critical study of the process of anthologizing. (2004: 6)

Quel che si è veri�cato più spesso è che, a seconda della teoria 
letteraria dominante (o di moda), si siano prodotte antologie spesso 
settoriali, o si sia invocata una maggiore inclusività. Ma il dibattito, 
o perlomeno una ri�essione seria, è necessario. Compilare un’an-
tologia non è solo un processo editoriale, ma è anche “un progetto 
sociale e politico” (Nelson 1993: 49, trad. mia).

A questo proposito, ritengo che analizzare brevemente la storia 
della Norton Anthology of English Literature (NAEL) e dello help 
meet for him, la Norton Anthology of Literature by Women (NALW) 
possa essere illuminante.

1.3.1 Breve storia (triste) della Norton Anthology

C’è un elemento che non può non essere preso in considerazione 
quando si parla della composizione di un’antologia, e cioè che essa è 
�rst and foremost un prodotto editoriale. Non tenere conto di questo 
aspetto signi�cherebbe trascurare una parte fondamentale del pro-
cesso di de�nizione dei criteri di compilazione e produzione della 
stessa. Ogni casa editrice segue una propria politica, che in�uenza 
la scelta degli autori, dei contenuti, e del target. Esempli�cativa, 
al riguardo, è la storia della NAEL, il best seller della casa editrice 
newyorchese che, dalla sua prima edizione nel 1962, ha raggiun-
to l’ottava edizione e una tiratura di oltre otto milioni di copie.

Per studenti e insegnanti di letteratura inglese la NAEL è un’i-
stituzione, il “sine qua non of college textbooks”5 e, ancora, il li-

5 http://www.nytimes.com/2006/01/08/books/review/keeper-of-the-canon.html con-
sultato in data 13/11/2016.
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bro che nei decenni si è guadagnato “the authority of an Académie 
Française combined with that of an Index librorum prohibitorum.”6 
Pensare allo studio della letteratura inglese senza la NAEL pare qua-
si un’impresa impossibile.

In un saggio del 2009 su Critical Inquiry, il professor Sean 
Shesgreen ha provato a ricostruire la storia del fenomeno NAEL e 
di come negli anni essa si sia imposta come “arbiter of the canon”7 
nei dipartimenti di anglistica di mezzo mondo. Shesgreen parte 
dal presupposto che “anthologies control our ways of reading and 
even shape our conception of what literature is.” E, citando Seth 
Lerer, aggiunge: “’�e mark of any culture’s literary sense of self,’ he 
[Lerer] concludes, ‘lies in the way in which it makes anthologies.’” 
Ma, “despite their importance, anthologies like the NAEL are ‘very 
widely used yet very little theorized’” (Shesgreen 2009: 295). 

La storia narrata è la storia tipicamente americana di una pic-
cola azienda che, grazie a una combinazione di fattori più o meno 
fortuiti e di una potente visione d’insieme, riesce a trasformarsi in 
un indiscusso colosso editoriale ed economico. Ma, dice Shesgreen:

No inquiry has been made into how this formative text 
came into existence, how it was �rst produced and later re-
vised, or by what stratagems it has managed to canonize it-
self as the bible of English literature. For that is exactly how 
“the world’s big gun” is perceived among a wide audience 
of scholars and educated American readers. But how did 
the “big gun” come into existence? Was it the brainchild of 
academics or did it begin as a commercial enterprise? Who 
was behind it? Why was “the Book,” as some have called it, 
so immediately successful? (ibid.: 296)

6 http://www.lrb.co.uk/v22/n03/leah-price/elegant-extracts consultato in data 
13/11/2016.

7 vedi nota 5.
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Tre i fattori di successo citati dall’autore: il primo, squisitamen-
te editoriale, concerne l’utilizzo di carta Bibbia, dalla grammatura 
molto inferiore rispetto alla normale carta usata per le antologie �no 
a quel momento, che permise alla NAEL di racchiudere molti più 
contenuti in un formato ridotto e trasportabile in paragone a tutte 
le antologie concorrenti dell’epoca (nello speci�co, Major British 
Writers, del 1959, e �e College Survey of English Literature, del 1942):

Using this paper, the �rst NAEL (volume one in hardcov-
er) bulks up to 1792 pages, over 60 percent more than the 
College Survey. And yet the hardcover weighs 25 percent 
less, 2.6 pounds against 3.35 pounds for the College Survey. 
[…] More crucially, the NAEL’s 600-plus additional pages 
allowed it to o�er nearly the same number of authors and 
works as previous anthologies, while switching format from 
the quarto to the octavo (83⁄4 _ 51⁄2 in.). Just as crucial, 
more pages allowed the texts to appear in a single column, 
giving it the comforting and familiar look of a common 
book. �e smaller, more elegant octavo format also be-
friends the hand; it feels more like a long novel and less like 
the Manhattan telephone book. (Shesgreen 2009: 297)

Se aggiungiamo poi la rimodulazione in sei pratici volumi 
dell’ottava edizione, non è di�cile comprendere come un’innova-
zione di questo tipo abbia avuto un impatto reale sulle possibilità 
di successo dell’antologia. 

Ma dietro un progetto di così ampio respiro, e di così gran-
de successo, erano necessari almeno altri due elementi: una poli-
tica commerciale aggressiva e un team di editor guidato da un di-
rettore editoriale con una chiara visione della compagnia. Un no-
me? Meyer Howard Abrams, general editor della NAEL dal 1959 
al 2006. Studioso di romanticismo, professore emerito di ingle-
se alla Cornell University, nonché “richest humanist in America” 
(Shesgreen 2009: 302), Abrams salvò letteralmente la casa editrice 
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W. W. Norton & Co. dal collasso nei primi anni sessanta e la portò 
al successo planetario.

First, Abrams re-conceived the anthology’s audience, ori-
enting it away from the student buying it and toward the 
faculty adopting it. […] �e new orientation also replaced 
perfunctory “Suggestions for Further Reading” with up-to-
the-minute, annotated reading lists, freeing professors from 
compulsory bibliographic drudgery. It also produced foot-
notes, marginal glosses, and “ferociously annotated selec-
tions” that liberated professors to do the more glamorous 
and �ashy work of interpretation. Far from neglecting stu-
dents, Abrams respected them as aspiring scholars, creating 
sophisticated historical introductions, biographical narra-
tives, and innovative special topics, all produced with pains-
taking care with an eye to professors reading over students’ 
shoulders. […] Lastly, Abrams carefully chose his editors. A 
proud stylist himself, he selected scholars who could write 
lively English prose. Most were “top�ight” men from dis-
tinguished private universities. (ibid.: 302-303)

“Men” per l’appunto. E non è un caso. Shesgreen sottolinea 
come tutti gli editor selezionati da Abrams fossero uomini. Che, di 
rimando, scelsero autori uomini per l’antologia. Ciononostante la 
NAEL divenne un successo prima nazionale e poi mondiale, mono-
polizzando il mercato delle antologie di letteratura inglese. 

Il trattamento delle scrittrici all’interno della NAEL rimane un 
aspetto controverso e dibattuto. La prima edizione della NAEL in-
cludeva sei autrici. Un ben misero passo avanti rispetto alla concor-
rente College Survey, che ne conteneva cinque. Ma “to its six female 
authors, the NAEL allotted about eleven thousand words; to its 
�ve, the Survey allotted about twenty-six thousand, featuring, for 
instance, twenty-three sonnets by Elizabeth Barrett Browning to 
the NAEL’s two” (Shesgreen 2009: 304).
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Nel corso degli anni la situazione è certamente cambiata, come 
sottolinea Gillian Gualtieri (2011) nel suo studio quantitativo sulle 
autrici incluse nella NAEL e sullo spazio dedicato loro. 

Partendo dai seguenti presupposti:
 

�e NAEL represents the discourse surrounding the literary 
canon […] and the editorial sta� determines which works 
are signi�cant across the broad context of literary history. 
�e time period at which each edition of the anthology is 
organized and composed greatly in�uences the composition 
of the editorial sta� and the canonized works, (2011: 96)

emergono alcuni elementi di grande interesse:
 

�ere is a direct correspondence between the number of 
women editors and the percent of the total pages of each 
edition occupied by works by women writers. �e project 
also �nds a correlation between the gender makeup of the 
editorial sta� and a leap in included women writers in the 
�fth edition and the emergence of gynocriticism in the 
1980s. �e project recognizes the establishment of a sepa-
rate canon for women’s literature that corresponds with this 
shift. �e research indicates that as time passes, the inclu-
sion of women writers in the literary canon and the edito-
rial sta� of the Anthology generally increase. (ibid.)

I dati sono raccolti da Gualtieri nella Tabella 1 (2011: 104) e sono 
signi�cativi nell’evidenziare la correlazione tra composizione dello 
sta� editoriale in relazione alle scelte contenutistiche e anche nel 
sottolineare il cambiamento avvenuto negli anni ‘80.
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Tabella 1

 

E certo gli anni ’80 sono un momento nella storia della criti-
ca letteraria e degli studi di genere da cui non si può prescindere. 
Non è un caso che la maggior parte dei testi di riferimento in re-
lazione alla de�nizione di ciò che è la women’s literature e di ciò di 
cui si deve occupare la critica femminista e il “post-femminismo” 
risalgano all’epoca. Il titolo del libro di Jane Gallop Around 1981. 
Academic Feminist Literary �eory (1992) individua proprio nel-
la prima metà degli anni ’80 l’epoca in cui la critica femminista 
si sviluppò e raggiunse l’istituzionalizzazione e l’“acceptance as a 
legitimate part of literary studies” (1992: 3). Traguardo che, nel 
1985, si concretizzò nella prima edizione della Norton Anthology of 
Literature by Women (NALW), diretta da Sandra M. Gilbert e Susan 
Gubar, già autrici nel 1979 dell’imprescindibile �e Madwoman 
in the Attic. �e Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary 
Imagination.
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1.3.2 Around 1985: la NALW e la scoperta della women’s literature

Quando uscì nel 1985, la prima edizione della Norton Anthology of 
Literature by Women fu salutata come “an important moment in the 
study of women’s writing” e anche come 

a celebration of women’s contributions to literary history 
that also catalogues the variety of hardships women writers 
from Julian of Norwich to Leslie Marmon Silko labored to 
overcome in the production of an enormous variety of liter-
ary texts during the past 700 years! (Benstock 1986: 165)

Nelle intenzioni delle curatrici, l’antologia doveva essere 

a book that will de�ne the ways in which the female imagi-
nation has struggled to articulate visions and revisions of a 
literature energized by female consciousness, impelled by 
female creativity, and empowered by female community.” 
(Gilbert and Gubar 1985: xxxii)

La prefazione alla prima edizione prendeva infatti spunto dal-
la celebre a�ermazione di Virginia Woolf “books continue each 
other” e descriveva il tentativo di rappresentare “the exuberant va-
riety yet strong continuity of the literature that English-speaking 
women have produced between the fourteenth century and the 
present,” e ancora, di raccogliere in un solo volume “a range of 
literary works in which writers have expressed their sometimes pro-
blematic, sometimes triumphant relationship to culture and socie-
ty”. Insomma, “our collection seeks to recover a long and often 
neglected literary history” (1985: xxvii). Signi�cativamente, il sot-
totitolo scelto per l’antologia era �e Tradition in English, a mettere 
in luce l’esistenza di una vera e propria tradizione letteraria il cui �l 
rouge fosse solo e soltanto il genere delle sue autrici. A uno studioso 
del XXI secolo, la sicurezza delle autrici nel pretendere di raccon-
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tare questa tradizione sembra quantomeno ingenua, ma bisogna 
riconoscere che per l’epoca il prodotto fu una ventata di aria fresca, 
una novità immane. Un intero numero dei Tulsa Studies in Women’s 
Literature fu dedicato alla NALW. Dalla lettura dei vari saggi e delle 
recensioni che lo compongono risulta evidente l’entusiasmo con 
cui l’antologia fu accolta nell’ambiente dei women’s studies: “Like 
women’s studies scholarship in general, NALW helps make possible 
a thorough and grounded reconceptualization of canons and their 
purposes” (Zagarell 1986: 284). Questa riconcettualizzazione del 
canone8 doveva avvenire in almeno due modi: prima di tutto por-
tando ad una ride�nizione più inclusiva del canone vero e proprio, 
e poi anche modi�cando il modo in cui gli autori uomini venivano 
presentati:

NALW “complements and supplements” the other stand-
ard, historically arranged Nortons, �e Norton Anthology 
of English Literature and �e Norton Anthology of American 
Literature. One way of symbolically situating NALW is 
to place it between these other sets of Nortons to signify 
that to live up to their titles, the older Nortons must be 
totally reconceptualized to take into account the strong but 
often unacknowledged presence of literature by women. 
Moreover, because the centuries of women’s writing in 
NALW reveal how �ercely present gender and its condi-
tions are for women, readers realize afresh how strong a cat-
egory gender has remained for those constructors of literary 
traditions who reinscribe the hegemony of masculinity by 
continuing largely to ignore gender when it comes to male 
writers. (Zagarell 1986: 283)

8 E proprio di canone parlano le curatrici nella prefazione: “�e NALW will, at the very 
least, suggest the contours of the canon into which readers will be able to assimilate 
the works of many other women authors, both those who are writing now and those 
who have written in the past” (Gilbert and Gubar 1985: xxx).
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Come qualunque cimento di questo tipo, ovviamente, la pub-
blicazione della NALW non fu priva di critiche, anche taglienti. La 
stessa Shari Benstock (editor dei Tulsa Studies), nonostante ricono-
scesse il carattere innovativo dell’antologia, ammise: 

What is immediately striking about this introductory mate-
rial is the way in which it constantly inscribes woman with-
in the terms of the patriarchal. In good Norton fashion, 
every section opens with a retelling of the history of the lit-
erary periods under consideration. �is history is, in almost 
every detail, a history of men’s accomplishments, of men’s 
concerns (politics, religion, economics, etc.), a record of the 
development of patriarchy. Next comes woman’s story: of 
the images men made of her; of the realities of her life; of 
the ways in which she was forced to capitulate to patriar-
chal priorities or managed to �nd an escape route (often 
through writing) from these priorities. �at is, woman’s 
story is always encased in man’s history; she is introduced 
to us �rst through the cultural object men made of her. �is 
method deviates but little from the standard Norton e�ort. 
(Benstock 1986: 175)

Ancor più critica fu Lillian S. Robinson che, in una recensione 
dal titolo “Is �ere Class in �is Text?”, evidenziò numerosi e gravi 
errori nell’apparato dell’antologia e concluse:
 

It seems to me necessary to place two incommensurable 
quantities in some sort of balance: on the one side, the 
sheer joy of this big fat collection; on the other, the wrong-
headedness of so very much of the interpretive apparatus. 
What, in short, is one to make of an anthology addressed 
to undergraduates (and, from certain points of view, ide-
ally suited to that audience) that is chock-full of the kinds 
of errors teachers despair to �nd in undergraduate papers? 
(Robinson 1986: 297)
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Non solo. Il problema di fondo, secondo Robinson, risiedeva 
nella natura stessa del tentativo di “nortonizzazione” della letteratu-
ra delle donne, ovvero di trasformare un elite content in un non-elite 
packaging. (1986: 297) La conclusione di Robinson fu una vera 
e propria s�da, che Gilbert e Gubar chiaramente raccolsero nella 
seconda edizione:

Is it right - in all the factual and ethical connotations of 
that word - to create the impression that there is a single, 
recognized tradition of women’s writing? Or that this tradi-
tion o�ers no challenge to the aesthetic standards derived 
from the male-dominated canon? Or that the proportion 
of included writers who are not white, not at least middle 
class, not Anglo-American is the generally agreed upon and 
correct one? (ibid.: 300)

Il sottotitolo alla seconda edizione della NALW, che uscì nel 
1996, era non a caso �e Traditions in English (grassetto mio) e il 
commento che le curatrici fecero a questa scelta potrebbe tranquil-
lamente rappresentare una risposta all’attacco di cui sopra: 

Whereas the book was originally subtitled “�e Tradition 
in English”, we now subtitle it “�e Traditions in English”. 
�at simple addition underlines the evolution of feminist 
criticism from its early preoccupation with women’s shared 
experiences to its more recent absorption in the diversity 
of women’s experiences, diversity of cultural heritage, racial 
identi�cation, geographical background, sexual preference, 
religious practice, and class privilege. (Gilbert and Gubar 
1996: xxix)

Il principio di diversity (in genre, in ethnic and geographical tradi-
tions, in the representation of individual authors) guidò la revisone di 
questa seconda edizione “just as the word diversity re�ects the ran-
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ge of scholarly and critical viewpoints now enlivening feminist stu-
dies” (1996: xxxi). La seconda edizione aggiungeva ben 45 nuove 
autrici, a cui se ne aggiunsero altre 56 nella terza edizione (2007).

La principale casa editrice concorrente della W. W. Norton per 
quanto riguarda le antologie, Longman, pubblicò la sua prima 
Anthology of Women’s Literature, edita da Mary K. DeShazer, nel 
2001. Di�feriva dalla NAEL soprattutto per l’organizzazione tema-
tica, e non cronologica, dei contenuti.

Molto si potrebbe obiettare su operazioni di questo genere, così 
come sui corsi di women’s literature, o sui dipartimenti di women’s 
studies, che rischiano di separare, se non addirittura di ghettizzare, 
ciò che invece dovrebbe essere inclusivo e diversi�cato, come un 
curriculum di letteratura. Vero è che, in un processo dialettico che 
si rispetti, a uno status quo iniziale immobilistico, è necessario op-
porre una totale contraddizione, una negazione addirittura, prima 
di poter pervenire a una sintesi che armonizzi e includa.

La storia della critica femminista e della rivoluzione che essa ha 
introdotto nel mondo degli studi letterari (e di tutti i prodotti da 
essi derivati quali, ad esempio, le antologie letterarie) può essere 
compresa e interpretata alla luce del processo dialettico che l’ha 
guidata. Da una fase iniziale di (quasi) totale esclusione delle donne 
dal canone letterario e dai processi alla base della formazione stessa 
del canone, a una fase (quella degli anni ’70-’80) di riscoperta e di 
legittimizzazione delle donne come scrittrici degne di un posto nel 
canone. Fase, questa, che ha portato alla de�nizione di una vera e 
propria tradizione letteraria femminile, sfociata anche nella compi-
lazione di antologie come la NALW, oltre che nella fondazione di 
circoli, riviste e centri di women’s studies. Questa fase ginocentrica, 
però, doveva essere solo una fase di passaggio verso un momento di 
sintesi tra ciò che era prima considerato norma, e ciò che ora aveva 
conquistato il diritto di essere incluso in quella norma. È di�cile 
a�ermare con assoluta certezza che ciò sia avvenuto. A fronte di 
conquiste sempre maggiori in tutti gli ambiti da parte delle donne, 
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i dati non sono sempre consolanti. I VIDA Count, ad esempio, che 
ogni anno esplorano “the gender disparity in major literary publi-
cations and book reviews” anche in relazione a “race and ethnicity, 
gender, sexual identity and ability”9, non disegnano un paesaggio 
roseo. Certo, alcune cose sono cambiate, altre stanno gradualmente 
cambiando, ma a volte viene da chiedersi se l’a�evolirsi del dibat-
tito femminista (che ormai dovrebbe essere dato per assodato) non 
stia portando a un a�evolimento della sensibilità in quest’ambito.

Più di tutto, però, la domanda che sorge a questo punto è: cosa 
è accaduto e cosa accade in Italia?

1.4 Femminismo e donne in Italia

Non vuole, questa, essere la sede per ripercorrere la storia del femmi-
nismo in Italia, né tantomeno lo stato dell’arte degli studi di genere 
e della critica femminista italiana. Ciò che emerge da ogni articolo 
o libro scritto sull’argomento è la mancanza, o forse l’impossibilità, 
di una loro istituzionalizzazione all’interno del mondo accademi-
co. E dunque molto è stato ed è a�dato all’iniziativa di circoli, 
associazioni, spazi di incontro esterni all’accademia. Non neces-
sariamente un aspetto negativo. Scrive infatti Adriana Chemello:

È vero che in Italia i Centres for women’s/gender studies sono 
una acquisizione recente, soprattutto per l’accademia. Ma c’è 
in Italia una peculiarità che non va trascurata: la vivacità e la 
pluralità di iniziative volute, pensate, e realizzate da donne 
�n dagli anni ’80 e non ingessate dentro istituzioni ‘rigide’ 
come quelle accademiche. (in Giorgio et al. 2010: 259)

A fronte di un vivace movimento ‘sotterraneo’, però, l’università 
e il mondo della ricerca sono rimasti fermi. Con conseguenze più 

9 http://www.vidaweb.org/the-count/ consultato in data 13/11/2016.
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o meno dirette su ciò che viene insegnato nei corsi di letteratura 
all’università in primis, ma anche (e non trascurabilmente) nella 
scuola. Perché se è vero che “le biblioteche e la scuola […] registra-
no con una prospettiva “postuma” il canone stabilito” (Battistini 
2006: 14), è altrettanto vero che la “School of Resentment”, tanto 
deplorata da Harold Bloom (1994: 4), ma unica possibile portatri-
ce di dissenso e di innovazione in un mondo altrimenti immobile 
come quello degli studi umanistici, ha bisogno di uno spazio u�-
ciale e, se mi è concesso, “canonico”, da cui intervenire per poter 
e�ettivamente cambiare le cose.

Charlotte Ross ha sintetizzato in tre punti le s�de che il dibatti-
to critico su genere e sessualità in Italia si è trovato ad a�rontare. Il 
primo punto riguarda proprio gli spazi e le istituzioni:

Firstly, the interdisciplinarity of these �elds, enabling a pro-
ductively transgressive, undisciplined perspective, means 
that they may lack an institutional home. Whilst the 
somewhat nomadic status of gender and sexuality studies 
has motivated the establishment of innovative centres and 
networks, often including contributions by non-academics 
which facilitate debate in the broader political arena, the 
precarious status of being ambiguously dentro/fuori univer-
sity disciplines remains challenging. (2010: 165)

E ancora: “Within the Italian university context, scholars still com-
plain of the persistent resistance to privileging issues of gender and 
sexuality as part of the curriculum or as a research focus” (Ross 
2010: 167).

Le altre s�de riguardano l’oggetto degli studi di genere:

Attention is asymmetrically divided between the well es-
tablished areas of women’s and feminist studies, a �edgling 
masculinity studies, and equally under-developed sexuality 
studies (or rather queer studies), with few examples of in-
tersectional approaches (ibid.: 171)
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e la di�coltà di accesso agli studi teorici che dovrebbero essere alla 
base delle pubblicazioni critiche, ma che in Italia sono poco tradot-
ti e che, oltretutto, sono nati in un contesto socio-culturale, quello 
dei paesi anglofoni, che li rende problematici da adattare a un con-
testo, quello italiano, completamente di�erente.

Eppure, nonstante “swathes of scholarship remain untouched 
by debates on gender and sexuality, able to de�ect ‘la necessità di 
interrogarsi’, and to align themselves with, rather than deconstruct, 
dominant norms”, Ross è positiva: “there is good reason to be po-
sitive about the development of critical work on gender and sexua-
lity in Italian culture and it will be stimulating to watch debates 
unfold.” (2010: 177)

Se a livello accademico qualcosa si muove, però, l’Italia ha an-
cora molta strada da fare per quanto riguarda il trattamento delle 
donne. Gli anni ‘10 dell XXI secolo sono quelli che hanno visto un 
aumento vertiginoso dell’occorrenza della parola ‘femminicidio’, 
mentre l’Italia oscilla tra posizioni sconfortanti rispetto al resto 
d’Europa nel “Gender Gap Report” stilato annualmente dal World 
Economic Forum (nel 2015 era 41°, nel 2016 è scesa di 9 posizioni 
arrivando al 50°)10. Il 2015 sarà poi ricordato non solo come l’anno 
in cui Miss Italia espresse il desiderio di vivere durante la Seconda 
Guerra Mondiale per sperimentare la guerra ma (in quanto don-
na) non dover fare il militare, ma soprattutto come l’anno in cui 
esplose la protesta contro la fantomatica “ideologia gender”, nemi-
ca immaginaria di stuoli di attivitsti pro-life e anti unioni civili. Nel 
frattempo, il numero di ginecologi obiettori di coscienza (secondo 
il Ministero della Salute) raggiungeva i 7 su 10 a livello nazionale, 
con punte del 93% in alcune regioni, facendo incorrere l’Italia in 
sanzioni da parte dell’Europa.

Cosa accomuna tutte queste situazioni? E cosa c’entrano queste 
informazioni sparse e multiformi con la letteratura e gli studi di 

10  https://www.weforum.org/reports/the-global-gender-gap-report-2016 consultato in 
data 13/11/2016.
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genere? Che potere ha la scuola? Dietro alla negazione di diritti 
fondamentali, dietro alla mancata partecipazione delle donne alla 
vita economica del paese e ad una di�erenziazione salariale inspie-
gabile, dietro alla violenza �sica e psicologia perpetrata in modo 
sistematico in virtù del genere della vittima, c’è una concezione 
antica e di�cile da sradicare che vede la donna come oggetto di 
possesso, come essere inferiore, come nulla sociale, da relegare den-
tro le mura domestiche. Ancora? Sì.

E allora la scuola può e deve intervenire, per innescare un cam-
bio di mentalità, per o�rire agli studenti una prospettiva nuova, 
diversa, sulle cose. Questa nuova educazione passa (anche) per la 
classe di letteratura.

1.5 Perché insegnare la letteratura e come

Il Decreto Interministeriale 211/2010 contenente “Indicazioni na-
zionali riguardanti gli obiettivi speci�ci di apprendimento concer-
nenti le attività e gli insegnamenti compresi nei piani degli studi 
previsti per i percorsi liceali” prevede i seguenti come obiettivi spe-
ci�ci di apprendimento per il triennio (secondo biennio e quinto 
anno) della classe di Lingua e cultura straniera di tutti i licei:

lo studente comprende aspetti relativi alla cultura dei paesi 
in cui si parla la lingua con particolare riferimento agli am-
biti di più immediato interesse di ciascun liceo (letterario, 
artistico, musicale, scienti�co, sociale, economico); com-
prende e contestualizza testi letterari di epoche diverse, con 
priorità per quei generi o per quelle tematiche che risultano 
motivanti per lo studente; analizza e confronta testi lette-
rari, ma anche produzioni artistiche provenienti da lingue/
culture diverse (italiane e straniere); utilizza la lingua strani-
era nello studio di argomenti provenienti da discipline non 
linguistiche; utilizza le nuove tecnologie dell’informazione e 
della comunicazione per approfondire argomenti di studio.
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Un’annotazione speci�ca riguarda esclusivamente la Lingua e 
cultura straniera 1 nel secondo biennio del Liceo linguistico:

Nell’ambito dello sviluppo di conoscenze relative 
all’universo culturale della lingua straniera, lo studente ap-
profondisce aspetti relativi alla cultura dei paesi in cui si 
parla la lingua, con particolare riferimento agli ambiti so-
ciale, letterario e artistico; legge, analizza e interpreta testi 
letterari con riferimento ad una pluralità di generi quali il 
racconto, il romanzo, la poesia, il testo teatrale, ecc. relativi 
ad autori particolarmente rappresentativi della tradizione 
letteraria del paese di cui studia la lingua; analizza e con-
fronta testi letterari di epoche diverse con testi letterari 
italiani o relativi ad altre culture; analizza produzioni artis-
tiche di varia natura provenienti da lingue/culture diverse 
(italiane e straniere) mettendoli in relazione tra loro e con i 
contesti storico-sociali. (Allegato D)

Le indicazioni, evidentemente, prevedono l’insegnamento in 
qualche forma della letteratura della lingua in oggetto, ma lasciano 
un amplissimo margine di discrezionalità al docente. Nessuna lista 
di autori, di periodi, di testi da studiare. Da dove cominciare, quin-
di? Ma prima di tutto, perché studiare letteratura a scuola?

Una prima motivazione, anche banale se vogliamo, è che stu-
diare la storia letteraria di un paese con i testi che ha prodotto è 
un primo modo indispensabile per avvicinarsi alla sua lingua e alla 
sua cultura. Lo studio della letteratura permette di creare mappe di 
senso all’interno di un mondo (quello della lingua straniera) per il 
quale non si hanno coordinate e dentro cui potrebbe essere facile 
perdersi. Dell’importanza di non limitare lo studio alla lingua in sé, 
e dello stretto legame tra lingua e cultura credo sia super�uo discu-
tere. Ma non è l’unico motivo per cui studiare letteratura.

Da anni ormai gli scienziati hanno dimostrato come la lettura 
stimoli lo sviluppo sia sensoriale che emotivo dell’essere umano. 
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Non solo. È provato che la lettura di qualità, la literary �ction, abbia 
e�etti che la popular �ction o la non�ction non hanno. Lo studio di 
Kidd e Castano (2013) è signi�cativo al riguardo. 

Partendo dal concetto di �eory of Mind (ToM), ossia “the 
cognitive capacity to attribute mental states to self and others” 
(Goldman 2012: 402), gli studiosi si sono chiesti quali attività fa-
voriscano lo sviluppo e l’a�namento di questa abilità. Il punto di 
partenza è la distinzione operata da Roland Barthes (1974: 4) tra 
testi readerly (lisibles) e testi writerly (scriptibles):

Our contention is that literary �ction, which we consider 
to be both writerly and polyphonic, uniquely engages the 
psychological processes needed to gain access to characters’ 
subjective experiences. Just as in real life, the worlds of liter-
ary �ction are replete with complicated individuals whose 
inner lives are rarely easily discerned but warrant explora-
tion. �e worlds of �ction, though, pose fewer risks than the 
real world, and they present opportunities to consider the 
experiences of others without facing the potentially threat-
ening consequences of that engagement. More critically, 
whereas many of our mundane social experiences may be 
scripted by convention and informed by stereotypes, those 
presented in literary �ction often disrupt our expectations. 
Readers of literary �ction must draw on more �exible inter-
pretive resources to infer the feelings and thoughts of char-
acters. �at is, they must engage ToM processes. Contrary 
to literary �ction, popular �ction, which is more readerly, 
tends to portray the world and characters as internally con-
sistent and predictable. (Kidd e Castano 2013: 378)

La ricerca, compiuta attraverso una serie di esperimenti in cui si 
esponevano dei lettori a dei testi considerati più o meno literary e 
successivamente si testavano le abilità di ToM, ha dimostrato che la 
lettura di testi di qualità migliora sensibilmente la capacità di capire 
gli altri e di mostrare empatia. L’articolo si chiude con un diretto 
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riferimento al mondo della scuola: 

Literature is, of course, also a required subject throughout 
secondary education in the United States, but reformers 
have questioned its importance: A new set of education 
standards that has been adopted by 46 U.S. states (the 
Common Core State Standards) controversially calls for 
less emphasis on �ction in secondary education. Debates 
over the social value of types of �ction and the arts more 
broadly are important, and it seems critical to supplement 
them with empirical research. �ese results show that read-
ing literary �ction may hone adults’ ToM, a complex and 
critical social capacity. (2013: 380)

Per citare Claudio Magris a conferma di quanto detto dalla 
scienza: 

La vera letteratura non è quella che lusinga il lettore, con-
fermandolo nei suoi pregiudizi e nelle sue sicurezze, bensì 
quella che lo incalza e lo pone in di�coltà, che lo costringe a 
rifare i conti con il suo mondo e con le sue certezze. (Magris 
1986: 165)

Torna alla mente la ri�essione di Annette Kolodny sul male re-
ader esempli�cato nel racconto di Charlotte Perkins Gillman “�e 
Yellow Wallpaper” e in quello di Susan K. Glaspell “A Jury of her 
Peers” che, a suo dire, “is a di�erent kind of reader and […], where 
women are concerned, he is often an inadequate reader” (Kolodny 
1980: 463). Un’incapacità che non è biologica o �siologica, ma che 
viene spiegata così:

Lacking familiarity with the women’s imaginative universe, 
that universe within which their acts are signs, the men in 
these stories can neither read nor comprehend the mean-
ings of the women closest to them - and this in spite of 
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the apparent sharing of a common language. […] Symbolic 
representations, in other words, depend on a fund of shared 
recognitions potential inference. (ibid.)

Kolodny conclude però con una nota estremamente positiva: 

Men can, after all, learn to apprehend the meanings en-
coded in texts by and about women - just as women have 
learned to become sensitive readers of Shakespeare and 
Milton, Hemingway and Mailer.[…] To set ourselves the 
task of learning to read a wholly di�erent set of texts will 
make of us di�erent kinds of readers (and perhaps di�erent 
kinds of people as well). But to set ourselves the task of do-
ing this in a public way, on behalf of women’s texts speci�-
cally, engages us - as the feminists among us have learned 
- in a challenge to the inevitable issue of “authority ... in all 
questions of canon-formation.” (ibid.: 464)

È chiaro che, quindi, la classe di letteratura può (e, a mio pa-
rere, deve) trasformarsi proprio in un laboratorio di idee in cui le 
studentesse e gli studenti imparano a mettere in dubbio le proprie 
concezioni su questioni come genere e sessualità, e in cui possono 
a�nare le proprie capacità empatiche anche nei confronti dell’altro 
sesso. Non solo un momento di educazione linguistica e cultura-
le, quindi, ma soprattutto l’occasione per formare gli individui al 
rispetto, alla diversità e all’inclusività. Uno spazio in cui diventare 
better readers non di semplici testi, ma in special modo di persone, 
in cui ri-leggere, ri-vedere le proprie preconcezioni, nell’ottica di re-
visionism auspicata da Kolodny (1980: 465). Uno spazio impronta-
to alla Bildung, ossia:

What school can o�er, a combination of knowledge, ways 
of thinking, ways of understanding and relating to other 
people and ways of understanding oneself. �us Bildung 
provides the key to master and understand the culture. �e 
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cultural codes in society are based upon social values which 
will be part of context for any situation where language is 
used. Knowledge and competences are a prerequisite for 
Bildung in an educational context, but they are not identi-
cal concepts. Bildung is competences plus something more. 
A student with all the competences described within the 
curriculum might still not have obtained Bildung. Bildung 
implies internalised values embedded in the culture and in 
a European setting; this means both personal as well as cul-
tural values in relation to others. (Pieper 2007: 7-8)

Se si vuole raggiungere questo scopo, però, è necessario che sia 
il curriculum stesso ad essere improntato al rispetto, alla diversità 
e all’inclusività. 

“�e classroom must be revised to insure that all voices are he-
ard” scrivono Whaley e Dodge (1993: 2): ma come? Quella che 
segue non vuole essere una disamina esaustiva di tecniche e metodi 
didattici per l’insegnamento della letteratura, quanto piuttosto un 
tentativo di fornire degli spunti pratici partendo da un presupposto 
fondamentale: “we need to study women because otherwise we see 
only half a picture of the human race” (ibid.: 18). 

Tatiana Crivelli, titolare della cattedra di Letteratura Italiana 
dell’Università di Zurigo, suggerisce:

La pratica mi conferma che se, da un lato, è certo ancora 
importante lavorare a livello dell’accettazione delle dif-
ferenze, ad esempio con concreti sforzi per il recupero e 
l’introduzione di voci estromesse dal canone e trascurate 
dall’attenzione critica, dall’altro è ugualmente fondamen-
tale fornire strumenti per la decodi�ca critica dei luoghi 
comuni. (in Giorgio et al. 2010: 253)

Le fa eco Adalgisa Giorgio, della University of Bath: 

Ho […] orientato lo studio dei testi di donne sempre più 
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verso i gender studies, se si può chiamare gender studies incor-
aggiare le/gli studenti a interrogare i testi su categorie oggi 
controverse, sdrucciolevoli e contestate come sesso, sessual-
ità, identità di genere, uomo, donna, femminile, maschile, 
andando perciò oltre la tradizionale dicotomia sesso/genere 
che sottende alle analisi classiche del patriarcato. (ibid.: 254)

Includere le donne, quindi, rinnovare il canone, ma non solo. È 
necessario compiere una selezione, tagliare, innestare, rendendosi 
realisticamente conto che includere tutto non è possibile. 

Si potrebbero intanto ipotizzare canoni plurimi e alterna-
tivi, secondo una scelta di percorsi di letture per blocchi 
rappresentativi, in sé organici, ma realisticamente ridotti. In 
questo modo è forse possibile inculcare il senso del valore 
sempre relativo dei canoni, dovuto anche all’intervento di 
un tipo di memoria diverso da quello �no a oggi impiegato 
nella nostra scuola, almeno nelle intenzioni di chi ha pre-
parato i canoni. Per colmare i vuoti prodotti dall’inevitabile 
selezione, si potrebbe poi integrare la lettura dei testi can-
onici con il pro�lo sintetico di una storia letteraria, la cui 
utilità consiste nel fungere da raccordo tra un testo e l’altro, 
nel formare la coscienza della strati�cazione temporale dei 
fenomeni letterari e nel fare acquisire il senso di relazio-
ni aperte e con�ittuali tra le varie scelte, condizionate da 
un più ampio contesto culturale, sociale ed economico. 
(Battistini 2006: 15)

De�nire un canone che sia il più possibile diverse, scegliendo au-
tori e autrici che abbiano davvero qualcosa da comunicare alle/i di-
scenti che li dovranno leggere e studiare, e poi scegliere testi che af-
frontino questioni il più possibile signi�cative e coinvolgenti, senza 
trascurare di fornire un’adeguata (ma succinta) contestualizzazione 
storica e letteraria: solo un’utopia irrealizzabile nella realtà della scuo-
la italiana, o un progetto che è possibile ideare e poi mettere in atto?
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Per riassumere, siamo di fronte a delle indicazioni ministeriali 
che prevedono lo studio della letteratura nel triennio della classe 
di lingua straniera, ma concedono estrema libertà al docente, che 
non ha elenchi precisi di nomi e/o autori da imporre ai propri stu-
denti. Abbiamo, altresì, degli studi che dimostrano quanto sia fon-
damentale la lettura e la comprensione di testi dal valore letterario 
per lo sviluppo di una persona socialmente adeguata ed empatica. 
Abbiamo, in�ne, una serie di best practices, che ci danno direzioni 
in cui muoverci per rendere l’insegnamento più inclusivo e variato. 
Ed è qui che entrano in gioco le antologie. Perché, volenti o nolenti, 
dobbiamo ammettere che, per mancanza di tempo, di possibilità, o 
di stimoli troppo spesso gli insegnanti fanno totale a�damento sul 
libro di testo. E le antologie sono spesso l’unico modo attraverso 
cui gli studenti (disabituati e disincentivati dalla lettura estensiva) 
entrano a contatto con la letteratura. Certo, è l’uso che si fa del li-
bro di testo ad essere importante. Ma ovviamente la presentazione 
dei contenuti, e la scelta stessa dei testi e degli autori inseriti, e i 
criteri che hanno portato a queste scelte, possono in�uenzare sen-
sibilmente il modo in cui la letteratura viene insegnata. E dunque i 
lettori che vengono creati.

Il mio studio si propone quindi di analizzare, nei capitoli suc-
cessivi, come siano composte le principali antologie di letteratura 
inglese attualmente utilizzate nel triennio della scuola secondaria 
superiore, e in special modo quanto e quale spazio venga dato alle 
autrici. Successivamente, cercherà di comprendere come i materiali 
forniti dalle antologie vengano recepiti e utilizzati dai docenti nella 
classe di letteratura.
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CAPITOLO 2

Autrici nella classe di letteratura inglese: i libri di testo 

England has had many learned women, not 
merely readers but writers of the learned lan-
guages, in Elizabeth’s time and afterwards—
women of deeper acquirements than are com-
mon now in the greater di�usion of letters; 
and yet where were the poetesses? […] I look 
everywhere for grandmothers and see none. 
(Elizabeth Barrett Browning, Lettera a Mr. 
Chorley, 7 gennaio 1845)

2.1 Il metodo di lavoro

Partendo dalle premesse teoriche esposte e approfondite nel capi-
tolo 1, il presente studio mira a valutare in modo il più possibile 
obiettivo e imparziale quale sia lo spazio occupato dalle autrici nella 
classe di letteratura inglese sia a livello quantitativo, che qualitativo.

A tale scopo, due sono i livelli di analisi. Un primo livello ri-
guarda i libri di testo utilizzati in classe, ossia le antologie di lette-
ratura inglese e angloamericana preparate per le classi del triennio 
della scuola secondaria di secondo grado. Il secondo livello riguarda 
invece l’utilizzo che di questi manuali e�ettivamente si fa in classe, 
e dunque le scelte operate da singoli insegnanti in relazione alla 
selezione dei periodi storici, degli autori e dei testi da presentare 
agli studenti.

Strumento chiave di questa analisi è un questionario (vedi 
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ALLEGATO 1, pag. 115) predisposto e somministrato a docenti 
nel corso dei mesi di novembre e dicembre 2016. Il questionario è 
stato la base di partenza per selezionare i libri di testo da analizzare 
(anche se, come si vedrà in seguito, non è stato l’unico parametro 
di scelta), nonché la principale fonte di informazioni relativa all’uso 
delle antologie in classe e alla selezione di autori e opere da parte 
dei docenti.

2.1.1 Il questionario

Per la creazione del questionario, si è scelto di utilizzare uno degli 
strumenti di Google Drive messi a disposizione gratuitamente per 
tutti gli utenti in possesso di un account Google/Gmail: Google 
Form (Moduli Google nella versione italiana). La scelta è ricaduta 
su questo strumento per ragioni di velocità, semplicità e accessibi-
lità.

Una volta stabilita la struttura che si vuole dare al questionario 
e il contenuto delle domande, creare un questionario con Google 
Form è infatti un processo molto semplice e intuitivo che si articola 
in due fasi:

1. inserimento delle domande e personalizzazione della gra�ca 
e delle preferenze modulo;

2. condivisione del form e successiva raccolta dei dati.

Per quanto riguarda la strutturazione delle domande, le prin-
cipali tipologie di domande che si è scelto di usare per lo studio 
sono: a risposta breve; paragrafo (con possibile inserimento di am-
pie porzioni di testo); a scelta multipla (una sola risposta possibile) 
e caselle di controllo (più risposte possono essere selezionate). Per 
quanto riguarda la personalizzazione, si è impostata la possibilità di 
compilare il questionario da tutti coloro che fossero in possesso del 
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link e si è inserito come messaggio di conferma un ringraziamento 
contenente anche un indirizzo mail di contatto.

Non solo la creazione, ma anche la compilazione di un Google 
Form è molto semplice e può essere fatta agevolmente non solo da 
pc, ma anche da smartphone e tablet. Inoltre, l’ambiente di lavoro 
Google risulta familiare e intuitivo anche a chi non abbia compe-
tenze informatiche avanzate. Questa scelta voleva essere funzionale 
a incoraggiare la partecipazione dei docenti. La possibilità, in�ne, 
di di�ondere il questionario con URL abbreviata si è rivelata molto 
pratica per una condivisione anche tramite social.

Sempre al �ne di favorire una partecipazione quanto più ampia 
e rappresentativa possibile, si è cercato di porre domande speci�che 
e in numero ragionevole, in modo che la compilazione non portas-
se via più di una decina di minuti.

Il questionario, che si compone di un totale di ventisette do-
mande, è suddiviso in tre gruppi di domande. Il primo gruppo, 
molto generale ma indispensabile per contestualizzare le risposte 
fornite, riguarda il nome dell’istituto, la tipologia di liceo e la classe 
in cui il docente insegna. Il secondo gruppo, invece, verte princi-
palmente sul libro di testo. Si chiede, infatti, quale sia il libro di 
testo adottato, quali siano i motivi per cui tale testo è stato adottato 
e se il manuale è ritenuto adeguato alle esigenze sia del docente sia 
dei discenti e perché. In�ne, il terzo gruppo di domande riguar-
da il programma di letteratura inglese e�ettivamente proposto. La 
prima domanda chiede se, nel de�nire il programma, il docente 
segua i contenuti e gli autori presenti in antologia o se li integri con 
altri materiali, ed eventualmente quali. La domanda successiva, a 
risposta multipla, è: nello scegliere gli autori e i testi da trattare in 
classe, quali di questi fattori sono determinanti? (rilevanza storico-
culturale, celebrità, modernità dei contenuti, genere dell’autore/
autrice, complessità linguistica, inclusività e rispetto della ‘diversi-
ty’, altro). Si chiede di indicare autori e testi inclusi in programma. 
Si chiede poi se la composizione della classe (prevalenza di maschi o 
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femmine) in�uenzi la scelta di autori/testi da trattare e se sì, come; 
se il docente modi�chi annualmente il programma o generalmente 
segua uno schema �sso e perché; se il docente ritenga importante 
includere voci femminili all’interno della classe di letteratura ingle-
se e quali siano le autrici della letteratura inglese/anglo-americana 
che il docente ritiene indispensabile far conoscere agli studenti. Si 
passa poi a indagare eventuali di�erenze di reazione da parte degli 
studenti e delle studentesse di fronte alla presentazione di un’autri-
ce e in�ne si chiede se il docente abbia notato di�erenze nella pre-
sentazione di autori e autrici nei libri di testo usati. Il questionario 
si conclude con uno spazio a disposizione per aggiungere eventuali 
commenti.

Per di�ondere il questionario si sono utilizzati due canali princi-
pali. In primo luogo, sono stati contattati i Dirigenti e le segreterie 
didattiche di Istituti di Istruzione principalmente delle province 
di Pesaro Urbino e Trento, chiedendo la possibilità di contattare 
i docenti di lingua inglese in servizio nel triennio dei licei. In se-
condo luogo, il questionario è stato di�uso tramite social network 
(Facebook nello speci�co) in gruppi e pagine che si occupano di 
didattica dell’inglese ed educazione.

La risposta dei Dirigenti (quando c’è stata) è stata molto positi-
va. I docenti sono quindi stati contattati via posta elettronica, con 
un’e-mail che spiegava lo scopo del questionario e conteneva il link 
al form. Alcune docenti, tempo e distanze permettendo, sono state 
contattate anche di persona. La disponibilità di queste ultime, va 
detto, è stata rimarchevole. In particolare, le docenti dell’Istituto 
di Istruzione “La Rosa Bianca” di Cavalese si sono rese disponibili 
non solo a discutere gli argomenti del questionario di persona, ma 
anche a fornirmi i testi in loro possesso. 

In generale, l’e�etto sortito dalla di�usione su social è stato pres-
soché nullo, nonostante l’ampia visibilità dei post. Anche la mail, 
pur rivelandosi uno strumento utile, non è stata del tutto incisiva. 
Un motivo di questo insuccesso potrebbe essere legato allo scarso 
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utilizzo da parte dei docenti degli indirizzi mail istituzionali, che 
sono quelli generalmente forniti dalle segreterie didattiche. Un al-
tro motivo è certamente legato alla mancanza di tempo, e ai gravosi 
impegni di lavoro. In�ne, la di�denza comprensibile nei confron-
ti di una sconosciuta che faccia domande piuttosto speci�che sul 
proprio lavoro e sulle proprie scelte didattiche può certamente aver 
giocato un ruolo non trascurabile.

Le risposte al questionario, che verranno analizzate in seguito, 
non sono state tanto numerose da permettere una raccolta di dati 
su�ciente alla realizzazione di uno studio statistico davvero rappre-
sentativo per la situazione italiana. Ma hanno permesso il raggiun-
gimento di due obiettivi, a mio parere, fondamentali per questo la-
voro. Il primo, di circoscrivere un numero limitato di libri di testo 
su cui e�ettuare l’analisi. Il secondo, dipingere un primo abbozzo 
dell’utilizzo che di questi testi si fa e dello spazio che le autrici di 
lingua inglese hanno all’interno dei programmi di letteratura. Un 
abbozzo che potrebbe e vorrebbe essere spunto per ulteriori appro-
fondimenti.

2.1.2 L’analisi delle antologie

Per quanto riguarda il lavoro di analisi sulle antologie, due sono 
state le questioni preliminari da a�rontare: quali antologie selezio-
nare e come analizzarle.

Dai questionari è emersa ovviamente una notevole varietà di 
titoli. Un’ulteriore ricerca sui siti internet di vari istituti sparsi sul 
territorio italiano ha permesso in seguito di stabilire quali siano 
alcuni dei testi maggiormente adottati nelle scuole italiane. In�ne, 
si è dovuto a�rontare un problema pratico: la necessità di avere a 
disposizione il libro �sico per l’analisi. Problema non secondario, 
in quanto per svolgere un’analisi approfondita è necessario avere a 
disposizione tutti i volumi che compongono un’opera e possibil-
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mente anche le risorse digitali allegate. Di molti testi, inoltre, esi-
stono sia versioni compatte sia estese, e uno studio completo richie-
de che si analizzino entrambe. La disponibilità a fornirmi dei testi 
da parte delle professoresse Del Pero, Iellici e Panciullo della “Rosa 
Bianca” di Cavalese (TN) e della professoressa Ricci del “Ra�aello” 
di Urbino è stata fondamentale e mi ha permesso di scegliere tra un 
ampio ventaglio di testi, considerando tutti i fattori summenziona-
ti. Un ulteriore passo non secondario, se si tiene conto del fatto che 
un’antologia è prima di tutto un prodotto editoriale che segue de-
terminate politiche, è stato quello di scegliere antologie pubblicate 
da case editrici diverse.

La scelta �nale è ricaduta sui seguenti testi: Performer (Zanichelli), 
Only Connect (Zanichelli), Witness to the Times (Principato), 
Continuities/Face to Face (LANG), Words that Speak (Loescher) e 
Insights into Literature (Black Cat). Mentre per Performer, Witness 
to the Times e Continuities si sono potute analizzare sia le versioni 
estese sia compatte, per Insights into Literature si è avuto accesso 
solo alla versione compatta.

Ma come analizzare un’antologia? Come sottolinea Je�rey Di 
Leo, “anthologies […] have not yet been given sustained analysis 
by cultural theorists” (2004: 6), cosicché gli studi sulle antologie 
si riducono a pochi articoli “scattered and piecemeal” e a recensio-
ni che tendono a essere negative e “tougher than reviews of other 
books” (2004: 7). Di Leo evidenzia come le analisi dei recensori si 
concentrino su

three sets of three issues. �e �rst triad involves coverage 
(viz., Are all the texts that should be in the anthology in it?), 
introductions (viz., Are the article and general introductions 
acceptable?), and comparison (viz., How does this anthol-
ogy compare with other anthologies on the market?). �e 
second triad involves textual editing […], organization […], 
and paraphernalia […]. Finally, the third triad evaluates dis-
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tribution […], production […] and costs […]. �e point of 
entry into the �rst grouping of issues tends to be politics. 
�e issues of coverage, introduction, and comparison are con-
sidered through critical ideologies. […] 
Undeniably, the best point of entry into anthologies and 
the anthologization process will draw on elements from all 
the three triads: political, pedagogical, and economic/mate-
rial. (ibid.: 7-9)

Visto il taglio prettamente politico e ideologico che questa ana-
lisi mira ad avere, la prima triade menzionata da Di Leo sembra 
essere quella più confacente. Delle antologie sotto esame si valu-
teranno quindi coverage, in termini di scelte di autori e autrici, di 
spazio concesso e di testi inclusi; introductions, ossia come le au-
trici vengano presentate e se ci siano di�erenze tra come vengono 
introdotti uomini e donne e, in�ne, si procederà a un confronto 
(comparison) tra prodotti editoriali simili, sia per quanto riguarda 
le diverse versioni della stessa opera, che per opere di autori ed edi-
tori diversi. Altri elementi appartenenti alla seconda e terza triade 
menzionate da Di Leo potrebbero essere presi in considerazione, se 
ritenuti funzionali o pertinenti, soprattutto in relazione all’organiz-
zazione del testo.

Per ogni antologia, dunque, si de�niranno prima di tutto la 
struttura del corso e il taglio dell’opera. Dopo di che si passerà ad 
analizzare quante e quali autrici siano incluse, quale spazio sia loro 
dedicato e come siano presentate. Confrontando poi le informazio-
ni emerse da questa indagine con le indicazioni fornite dai docenti 
nel questionario, si proverà a trarre delle conclusioni relative alla 
validità dei singoli testi e a proporre eventuali integrazioni.
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2.2 Analisi delle antologie

2.2.1 Performer

Performer, curato da Marina Spiazzi, Marina Tavella e Margaret 
Layton ed edito da Zanichelli, emerge dai questionari come l’an-
tologia di inglese più di�usa nei licei. Il sito internet di Zanichelli 
la presenta come un testo che “risponde alle nuove esigenze della 
scuola, integrando in maniera armonica e motivante lo studio di 
cultura, letteratura e lingua (livello B2)”11. Di Performer Culture & 
Literature (2012) esistono due versioni: la prima è in tre volumi, 
per un totale di 626 pagine, corredata da e-Book; la seconda è la 
versione Compact (2015), da 376 pagine. Nel 2016 è stato pubbli-
cato il primo volume di una nuova edizione, dal titolo Performer 
Heritage, che sarà composta di due volumi e avrà un taglio meno 
culturale “a tutto tondo” e più prettamente letterario. Si prendono 
qui in esame tutte e tre le versioni. 

2.2.1.1 Performer Culture & Literature

L’opera si compone di tre volumi, From the Origins to the Eighteenth 
Century, �e Nineteenth Century in Britain and America e �e 
Twentieth Century and the Present, e si divide in Speci�cations tema-
tiche, piuttosto che in capitoli, che seguono un ordine cronologico.

Ogni Speci�cation contiene almeno 8 sezioni: “Culture”, 
“Comparing Literatures”, “History”, “Literature”, “Two Films 
About…”, “Mapping History/Society”, “�e Arts” e “Cultural 
Issues”. La letteratura, come si può dunque comprendere, è solo 
uno dei tanti aspetti culturali presentati. I contenuti sono strut-

11 http://online.scuola.zanichelli.it/performer/culture-literature/ consultato in data 
23/12/2016.
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turati seguendo un approccio spiccatamente comunicativo: ogni 
testo è preceduto da un warm-up, accompagnato da esercizi di 
comprensione prima globale e poi analitica e da proposte di ul-
teriore approfondimento e discussione. Molte esercitazioni sono 
�nalizzate alla preparazione della certi�cazione “First Certi�cate in 
English” di livello B2. L’uso di immagini di buona qualità e a colori 
è spesso funzionale ad attività comunicative.

Meno antologia, si potrebbe dire, e più manuale di lingua con 
contenuti linguistici e culturali. I docenti che lo utilizzano si di-
cono entusiasti. Il taglio culturale, poi, lo rende adatto a tutti gli 
indirizzi del liceo, o�rendo la possibilità di approfondire aspetti di-
versi a seconda delle necessità e degli interessi degli studenti. Sono 
presenti numerosi spunti di attualizzazione, in cui si confrontano 
testi letterari con testi contemporanei, canzoni, siti web ecc. Per 
molti aspetti, dunque, un testo interessante: �essibile, pratico, non 
noioso e anche esteticamente accattivante. Insu�ciente per il grado 
di conoscenza della letteratura richiesta al liceo linguistico, ma cer-
tamente adeguato alle necessità di tutti gli altri indirizzi. Un altro 
elemento utile, nel terzo volume, sono i riquadri “Esame di stato”, 
che contengono esercizi in preparazione alla seconda e alla terza 
prova scritta di maturità e spunti per la prova orale.

Ma che dire delle donne? Nessuna autrice è inclusa nel primo vo-
lume. La prima autrice a essere presentata è Mary Shelley nel secondo 
volume, seguita da Jane Austen e da Charlotte Brontë per l’Inghil-
terra, e da Kate Chopin ed Emily Dickinson per gli Stati Uniti. Nel 
terzo volume, immancabile Virginia Woolf e, a chiudere come voce 
dal Sudafrica, Nadine Gordimer. Su circa cinquanta autori appro-
fonditi nella sezione “Literature”, solo sette sono donne. Se questa 
percentuale estremamente bassa non stupisce più di tanto in relazio-
ne alla letteratura precedente all’Ottocento, stupisce invece, e molto, 
nel terzo volume dedicato alla contemporaneità. Il dvd che accom-
pagna il testo, e che contiene una Text Bank di materiali aggiuntivi 
contiene, in più, testi di Emily Brontë, Sylvia Plath e Doris Lessing.
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È necessaria certo una precisazione, e cioè che nei contenuti non 
speci�camente letterari, e soprattutto nelle sezioni di “Culture”, 
“Cultural Issues” e “Mapping History/Society” del primo e del se-
condo volume, le questioni relative alla condizione femminile (dai 
processi alle streghe, al marriage market ottocentesco, al diritto di 
voto) sono molto presenti e spesso accompagnati da testi o can-
zoni di autrici della contemporaneità. Anche la scelta dei testi e 
dei personaggi scritti da uomini getta spesso luce sulla condizione 
delle donne, dalla “Wife of Bath” descritta da Chaucer alla piccola 
Phoebe in �e Catcher in the Rye. 

Colpisce, però, la quasi totale assenza delle donne nel terzo vo-
lume, quello in cui non solo ci si aspetterebbe di trovare molte 
più autrici dalle più svariate provenienze geogra�che, ma anche 
possibili approfondimenti tematici sul femminismo, la rivoluzione 
sessuale e altre tematiche relative alla storia delle donne nel ‘900. 
Invece, fatta eccezione per i due capitoli di letteratura su Woolf e 
Gordimer, troviamo solo due pagine relative alle su�ragette e alla 
conquista del diritto di voto.

2.2.1.2 Compact Performer Culture & Literature

Come si evince facilmente dal titolo, è questa la versione ridotta del 
manuale analizzato sopra. È accompagnata da un insieme di risorse 
online accessibili a chi è in possesso del testo, registrando la propria 
copia sul sito myzanichelli.it. 

I contenuti sono strutturati in modo simile alla versione com-
pleta, ma in versione più sintetica. Eliminate le sezioni “Comparing 
Literatures” e “Mapping History/Society”, e con esse ridotto di 
molto lo spazio dedicato alla questione femminile. Spariscono, ad 
esempio, i capitoli relativi alla caccia alle streghe e alle su�ragette. 
Gli autori presentati nelle sezioni “Literature” sono qui circa una 
quarantina. Tra le donne, viene tagliata Kate Chopin. Dalla Text 
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Bank accessibile online scompare poi Sylvia Plath. Tagli anche nei 
contenuti che rendevano la versione integrale interessante dal punto 
di vista della diversity, ad esempio i capitoli sull’Harlem Renaissance 
e Langston Hughes, sull’indipendenza dell’India, sull’apartheid. In 
generale, la versione Compact dà l’impressione di essere molto più 
anglocentrica rispetto alla versione ‘madre’.

2.2.1.3 Performer Heritage

Novità editoriale del 2016 ad opera delle stesse autrici di Performer 
Culture & Literature, Performer Heritage si presenta come “un af-
fascinante viaggio attraverso la letteratura inglese”12, ed è una an-
tologia di letteratura vera e propria. L’opera si presenta suddivisa 
in due volumi: From the Origins to the Romantic Age e From the 
Victorian Age to the Present. Il secondo volume è ancora in fase di 
preparazione, e dunque non disponibile alla consultazione, se non 
per l’indice, incluso come fascicoletto all’interno del volume 1.

Ogni capitolo di Performer Heritage è suddiviso in tre sezio-
ni principali: “History and Culture”, “Literature and Genres” e 
“Authors and Texts” e si conclude con un Topic “in stile magazine” 
(ibid.: 2) che, prendendo spunto da uno degli argomenti trattati nel 
capitolo, a�ronta “tematiche vive nel dibattito contemporaneo”. Il 
focus è dunque tutto sulla storia della letteratura e sull’analisi dei 
testi letterari, senza trascurare un costante supporto linguistico e co-
municativo che punta al raggiungimento del livello B2. Eliminate 
le rubriche prettamente culturali, il testo presenta contenuti in 
tutto e per tutto simili, se non identici, alla versione Culture & 
Literature. Anche la selezione degli autori di�erisce di poco, sia per 
gli uomini sia per le donne. Il primo volume, che presenta quindi-

12 http://www.zanichelli.it/ricerca/prodotti/performer-heritage consultato in data 
23/12/2016.
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ci autori, include Mary Shelley e Jane Austen. Il secondo include 
nella rosa dei trentanove autori trattati cinque donne: Charlotte ed 
Emily Brontë (una new entry), Emily Dickinson, Virginia Woolf e 
Nadine Gordimer. Nessuna traccia nemmeno qui di Kate Chopin. 
In totale, sette donne su cinquantaquattro autori. Non è ancora 
possibile accedere all’indice dei contenuti dell’e-Book, per sapere 
se Sylvia Plath e Doris Lessing siano incluse. Uno dei topic del 
Volume 2 titola “�e Condition of Women”, ma purtroppo non è 
ancora possibile visionarne i contenuti.

Elemento di novità: nell’introduzione storica al XVIII secolo si 
nomina en passant Aphra Behn (su cui tornerò in seguito), descritta 
come “a pioneer playwright and novelist, one of the �rst professio-
nal women writers” (p. 192). Apprezzabile la menzione, seppure 
scarna e imprecisa. Ad Ann Radcli�e, poi, viene concesso un pic-
colo spazio nel capitolo “�e Gothic Novel”, in cui viene analizzato 
un breve estratto da �e Mysteries of Udolpho. 

Pur essendo un testo appena pubblicato, nel complesso Performer 
Heritage presenta davvero pochissime novità, sia per la scelta degli 
autori che per i contenuti. Sorprende anche qui che lo spazio dedi-
cato alla storia e alla letteratura femminile sia del tutto risicato, in 
particolar modo per quanto riguarda il Novecento. Due scrittrici su 
venticinque autori sono una proporzione davvero troppo bassa, so-
prattutto considerando quanto le donne siano state proli�che nella 
letteratura novecentesca. Ma un altro aspetto che merita di essere 
accennato è, anche in questo caso, la totale mancanza di diversity 
nella scelta degli autori. Gli unici non britannici o americani a esse-
re inclusi sono Seamus Heaney (Irlanda) e Salman Rushdie (India). 
Nessuno spazio alla black literature o alla letteratura post-coloniale.
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2.2.1.4 Ri�essioni su Performer

La serie di Performer (Culture & Literature, Compact, Heritage) si 
caratterizza per una spiccata attenzione alle richieste della scuola 
degli ultimi anni. Contenuti utilizzabili con la LIM, supporto lin-
guistico con approccio comunicativo, gra�ca accattivante, conte-
nuti sintetici ne fanno un testo apprezzato e largamente adottato. 
Mentre, però, a livello didattico l’attenzione è massima ed eviden-
te, a livello contenutistico, e soprattutto per quanto riguarda l’in-
clusività e la diversity, il testo risulta essere piuttosto deludente e 
poco “coraggioso”. La scelta encomiabile di dedicare ampio spazio 
a Kate Chopin nella versione Culture & Literature, ad esempio, 
non trova purtroppo seguito nelle altre versioni. Sarebbe interes-
sante comprenderne il motivo. Anche le introduzioni alle autrici 
antologizzate sono, senza voler entrare troppo nel dettaglio, deci-
samente poco innovative: per ogni autrice si evidenzia quale sia 
l’intellectual stimulus (ovviamente maschile) che abbia in�uenzato 
la sua scrittura. Il termine in�uence ritorna nelle introduzioni de-
dicate alle donne in modo molto più insistente che in quelle degli 
autori. Mary Shelley scrive sotto l’in�uenza del marito e degli altri 
romantici, Jane Austen riprende le tecniche narrative da Fielding, 
Charlotte Brontë subisce l’in�uenza del padre, e così via. Non che 
questi aspetti siano falsi o campati in aria, ma l’impressione è che 
sia necessario fornire alla scrittura femminile una costante legitti-
mazione di cui gli uomini non hanno bisogno. Un caso? O forse 
è la mia sensibilità a essere troppo sviluppata? Questo non è e non 
vuole essere il luogo per lanciarsi in una discourse analysis spicciola 
e priva di fondamenti, ma solo uno spunto per ulteriori, potenzial-
mente fertili, ri�essioni.
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2.2.2 Only Connect

Rimaniamo sempre in casa Zanichelli con Only Connect…New 
Directions (terza edizione, 2009), ad opera delle autrici Spiazzi e 
Tavella. Ne esistono più versioni: in tre volumi; in sette moduli; 
volume unico con Ottocento e Novecento, e in�ne l’edizione blu, 
versione concisa in due volumi. Si prende in esame qui la versione 
in tre volumi con CD-rom. Il primo volume, From the Origins to 
the Eighteenth Century, si compone di 304 pagine; il secondo, �e 
Nineteenth Century, di 344 pagine e il terzo, �e Twentieth Century, 
di 416 pagine. Anche in questo caso, le risorse digitali o�rono una 
Text Bank con un gran numero di brani supplementari. Un’opera 
vasta e di ampio respiro, che mira a essere comprensiva. Ogni ca-
pitolo si apre con una “Introduction”, seguita dalle sezioni “�e 
Historical and Social Context”, “�e World Picture”, “�e Literary 
Context”, “Authors and Texts” e si chiude con un percorso attua-
lizzante, “A Modern Perspective”. La sezione “Authors and Texts” 
contiene sempre almeno un saggio critico (“Critic’s Corner”) di 
commento alle opere o agli autori. Si introduce qui per la prima 
volta un elemento che si ritrova anche in Performer: l’analisi “visiva” 
dei testi, ossia un’analisi guidata attraverso brani evidenziati e sot-
tolineati con colori diversi che mettono in risalto le caratteristiche 
stilistiche e lessicali del testo e che gli studenti devono interpretare 
per completare una legenda. Non condivido l’entusiasmo delle au-
trici verso questa caratteristica, che trovo fuorviante. 

Trattandosi di un testo antecedente, ma a opera di due delle tre 
autrici di Performer, è inevitabile che i due manuali presentino mol-
te somiglianze. Only Connect è certo un’antologia più tradizionale, 
con un focus ridotto sullo sviluppo della competenza linguistica e 
comunicativa e una maggiore attenzione alle conoscenze storico-
letterarie. Largo spazio è dedicato, infatti, all’analisi di ampi estratti 
dalle opere analizzate.

Per quanto riguarda la selezione di autori, i tre volumi ne com-
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prendono circa 60. Di questi, sette sono donne: Shelley, Austen, 
Emily Brontë e Dickinson nel secondo volume; Woolf, Lessing e 
Gordimer nel terzo: una percentuale inferiore al 12%. Nel CD-
rom allegato al terzo volume, inoltre, sono presenti testi di Sylvia 
Plath e Angela Carter. Charlotte Brontë è la grande assente dal 
testo cartaceo. Di lei troviamo una breve menzione nel paragrafo 
dedicato ai romanzi scritti da donne in epoca vittoriana:

 
It is important to underline that a great number of the 
novels published during the middle period of Victorianism 
[…] were written by women such as Charlotte and Emily 
Brontë, Elizabeth Gaskell and George Eliot (pen name of 
Mary Ann Evans). �is output is surprising if one thinks of 
the state of subjection of Victorian women; it is less surpris-
ing if one remembers that the majority of novel-buyers and 
readers were women, since they had more time than men to 
spend at home where they could devote themselves to read-
ing. (Volume 2, pp. E22-E23)

Un’analisi davvero poco approfondita e semplicistica, su cui la cri-
tica femminista, e non solo, avrebbe molto da ridire. 

A onor del vero, bisogna dire che il CD-rom contiene un per-
corso tematico piuttosto ben fatto sulle donne nel XIX secolo, che 
presenta biogra�e ed estratti da Charlotte Brontë, Elizabeth Barrett 
Browning, George Eliot e anche, rimarchevolmente, un brano da 
�e Subjection of Women di John Stuart Mill. Sempre nel CD, un 
percorso relativo allo sviluppo del romanzo gotico introduce bre-
vemente Ann Radcli�e e �e Mysteries of Udolpho, presentata come 
un’opera “highly improbabile and unreal”. C’è da chiedersi però 
quanti docenti usino in e�etti una simile risorsa, che richiede di es-
sere installata, aperta, selezionata e stampata, avendo a disposizione 
un’antologia già estremamente ampia e ricca.

Per quanto concerne le presentazioni delle autrici, valga quanto 
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detto per Performer: i testi sono grosso modo gli stessi. Notevole, 
però, l’introduzione a Doris Lessing, che all’epoca della composi-
zione dell’opera (2009) era ancora in vita. Celebrativa, ma onesta e 
informativa, senza il bisogno di sottolineare la “femminilità” di chi 
scrive e di trovare legittimazioni esterne per l’opera di una grande 
scrittrice e vincitrice del premio Nobel, questa introduzione meri-
terebbe di essere presa a modello per tutte le altre introduzioni alle 
donne incluse in antologia. Peccato però che in Performer Doris 
Lessing scompaia dal cartaceo e �nisca relegata nell’e-Book.

Meno snello di Performer, ma non per questo più comprensivo 
o più attento alla diversità, Only Connect risulta essere un testo già 
piuttosto datato per quanto riguarda il formato e la gra�ca, eccessi-
vamente ampio senza o�rire molti punti di interesse in più rispetto 
al suo parente più recente, con una sezione di attualizzazione poco 
motivante. 

Mi si permetta in�ne una ri�essione, seppur marginale, su una 
scelta che trovo quantomeno opinabile. Tra i poeti vittoriani si è 
scelto di includere Robert Browning e di analizzarne il monologo 
drammatico “Porphyria’s Lover”. Il tema, l’uccisione di un’amante, 
potrebbe fornire spunti di ri�essione anche molto attuali, non fosse 
per il modo in cui è presentata l’opera (“a remarkable study of the 
character of a man”, ibid.: E107) e per come l’analisi del testo vie-
ne guidata. Dopo le consuete domande relative a metrica, forma, 
linguaggio e suoni, si chiede infatti: “�ink about the epilogue: is 
it a case of lucid insanity or sublime love? Why/Why not?” (ibid.: 
E109). Viene spontaneo chiedersi come questo passo possa essere 
presentato come atto di sublime love, e quale messaggio �nisca per 
trasmettere un insegnante che analizzi il testo usando solo il ma-
teriale presente qui. Aggiungo che un commento al testo molto 
simile è presente su Sparknotes13, tanto da far pensare che le autrici 

13 http://www.sparknotes.com/poetry/browning/section1.html consultato in data 
23/12/2016.
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vi abbiano attinto. Ma mentre la forma estesa del commento di 
Sparknotes permette di analizzare a fondo il testo e di compren-
derne le implicazioni di satira sociale e di esplorazione sociologica, 
l’attività proposta in Only Connect (corredata peraltro inutilmente 
da un dipinto molto sensuale che ritrae una donna nuda) �nisce 
per risultare più che altro grottesca e priva di una qualunque valen-
za pedagogica.

2.2.3 Witness to the Times

2.2.3.1 Witness to the Times, versione estesa

Tornare fra le pagine di Witness to the Times è, per me, fare un 
salto indietro nel tempo. È questa infatti l’antologia su cui per tre 
anni ho studiato letteratura al liceo. Nel mio liceo è tuttora il te-
sto in adozione, nonostante siano passati dieci anni. Sulle pagine 
di quest’opera è nato e cresciuto il mio amore per la letteratura 
inglese. Ed è quindi con un certo timore che vi ritorno: il timore 
reverenziale nei confronti di una “autorità”, ma anche timore di 
restarne delusa.

Si analizzano qui i cinque volumi della versione estesa dell’an-
tologia edita da Principato (2002), e si confrontano poi brevemen-
te con i tre volumi della versione compact. Witness to the Times si 
presenta suddiviso in quattro tomi (From the Anglo Saxons to the 
Renaissance, 270 pagg., From the Puritan Age to Early Romanticism, 
320 pagg., �e Nineteenth Century 320 pagg., e �e Twentieth 
Century in Britain, 480 pagg.) a cui si aggiunge un volume dedica-
to alla letteratura angloamericana (American Literature, 456 pagg.). 
Nelle intenzioni delle autrici, Rosa Marinoni Mingazzini e Luciana 
Salmoiraghi, l’opera “non è soltanto una storia della letteratura an-
glo-americana, ma vuole essere una testimonianza delle interrela-
zioni esistenti fra gli eventi storici e quelli sociali ed economici, e di 
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come tali eventi si ri�ettano nella produzione artistica e letteraria” 
(Volume A, p. 5). Un progetto ambizioso che si realizza in un’opera 
molto estesa ed esaustiva, anche se poco snella e per questo adatta 
(forse) per il solo liceo linguistico.

L’antologia è organizzata cronologicamente e, per ogni perio-
do storico, presenta le seguenti sezioni: “Historical Background”, 
“Socio-Economic Background”, “�e Arts” e, in�ne, “Literary 
Production”, suddivisa a sua volta in “Prose”, “Poetry” e “Drama”. 
Ogni sezione termina con dei brevi esercizi di comprensione sui 
testi antologizzati, ma è chiaro che il focus non è sull’acquisizio-
ne della lingua, bensì sui contenuti storico-letterari. Ogni periodo 
storico termina con due pagine di risorse da usare in classe e a casa, 
ma i contenuti (considerando che la prima edizione risale ormai ai 
primi anni del 2000) sono ormai datati.

Nelle introduzioni ai periodi storici le autrici si dimostra-
no molto attente alle questioni di genere. Ogni sezione “Socio-
Economic Background” contiene un paragrafo dal titolo “Position 
of women”, che analizza l’evolversi della condizione delle donne nel 
corso delle varie epoche, con riferimenti puntuali a eventuali �gure 
femminili di spicco, e l’Inset “Women in Europe”, che estende l’a-
nalisi ai principali paesi europei. Anche le introduzioni alle sezioni 
“Literary Production” abbondano di nomi di scrittrici, anche poco 
conosciute, presentate a �anco a �anco dei loro contemporanei di 
sesso maschile.

La prima �gura femminile a ottenere uno spazio cospicuo 
nell’antologia è la protagonista dell’elegia secolare �e Wife’s 
Lament, in Old English. Nulla si sa su chi abbia scritto quest’ope-
ra, ma si rileva quanto sia “quite unusual in the poetry of the time 
because it is the dramatic monologue of a woman” (Volume A, 
p. 35). Seguono la “Prioress” e la “Wife of Bath” dei Canterbury 
Tales, ma nessuna scrittrice trova spazio nel primo volume. Visto 
il grado di dettaglio in cui scendono le autrici nell’elencare opere 
e autori di epoca medievale, sorprende che nessuna autrice me-
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dievale o rinascimentale sia menzionata, nemmeno di sfuggita.
Aphra Behn è la prima donna a ottenere uno spazio tutto per 

sé nel Volume B, sia nel capitolo sul teatro della Restaurazione, sia 
come anticipatrice del romanzo settecentesco. Nonostante appar-
tenga al XVII secolo, viene appositamente collocata appena prima 
di Defoe, dal momento che “she was the �rst English professional 
female author and paved the way for the women novelists who 
would eventually dominate 18th century �ction” (Volume B, p. 
175).

Il volume C, a fronte di ventisei autori analizzati, antologizza 
ben sette donne: Ann Radcli�e, Mary Shelley, Jane Austen, Emily 
e Charlotte Brontë, George Eliot ed Elizabeth Barrett Browning. 
Dei quarantatre autori del Volume D, invece, solo sei sono donne: 
Virginia Woolf, Doris Lessing, Carol Ann Du�y, Nadine Gordimer, 
Margaret Atwood e Jean Rhys. Per la letteratura americana, in�-
ne, a fronte di circa cinquanta autori trattati, la scelta ricade su 
otto donne: Ann Bradstreet, Harriet Beecher Stowe, Kate Chopin, 
Emily Dickinson, Edith Wharton, Alice Walker, Toni Morrison e 
Sylvia Plath. Ventidue scrittrici in totale trovano quindi spazio in 
Witness to the Times: un numero cospicuo, e certamente una sele-
zione di nomi imprescindibili. La proporzione rispetto agli uomini 
inclusi è ancora irrisoria ma, se si esclude il periodo medievale, e 
si considera che molte autrici (ad esempio Mary Wollstonecraft, 
Elizabeth Gaskell, Katherine Mans�eld…) vengono comunque 
presentate brevemente in paragra� dedicati, non si possono segna-
lare assenze importanti.

Mi preme segnalare un’inclusione interessante nel capitolo de-
dicato alla prosa vittoriana. A introduzione delle Women novelists si 
espone estesamente la teoria delle tre fasi del romanzo femminile 
(feminine, feminist e female), sviluppata da Elaine Showalter in A 
Literature of �eir Own, introducendo così senza clamori e squilli 
di tromba elementi di critica femminista che andranno così a for-
mare le basi delle conoscenze letterarie degli studenti. Bisogna ri-
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conoscere poi l’obiettività con cui le autrici sono presentate, al pari 
degli autori. Se ne rilevano gli elementi di innovazione, ma anche i 
punti deboli, nonché la fortuna critica (spesso altalenante). Non c’è 
insistenza sulle in�uenze subite, ma piuttosto sull’in�uenza eserci-
tata sulla letteratura successiva, quando ciò sia pertinente.

Witness to the Times esce quasi indenne da quest’analisi appro-
fondita, e si dimostra un testo attento alle questioni femminili e 
alla letteratura delle donne, soprattutto a partire dall’Ottocento. 
Resiste meno, purtroppo, alla prova del tempo. Le docenti che lo 
utilizzano mi rivelano come lo trovino troppo ricco e prolisso, so-
prattutto nelle introduzioni storiche e socio-economiche, e quanto 
gli autori siano davvero troppi per trovare spazio nei programmi di 
letteratura. La versione compact potrebbe forse rivelarsi un buon 
sostituto?

2.2.3.2 Witness to the Times Compact

La versione compact di Witness to the Times è di qualche anno più 
recente rispetto alla versione estesa. Risale infatti al 2009. Il sottoti-
tolo, A Mirror of Anglo-American Literature, evidenzia �n da subito 
che letteratura inglese e americana non sono più separate, ma tro-
vano spazio �anco a �anco all’interno dei tre volumi: 1. From the 
Origins to Early Romanticism (352 pagg.), 2. �e Nineteenth Century 
(320 pagg.) e 3. �e Twentieth Century (416 pagg.). L’evidente ri-
duzione del numero di pagine si ri�ette in un grosso taglio dei 
contenuti, del numero di autori trattati e soprattutto dei brani an-
tologizzati, sebbene la strutturazione dei capitoli rimanga intatta. 
Permangono i paragra� storico-economici “Position of Women”, 
ma scompaiono gli inset “Women in Europe”. Tagliate, ahimè, le 
due donne pre-ottocentesche: Aphra Behn per il Regino Unito, 
della quale scompare ogni menzione, e Ann Bradstreet per gli Stati 
Uniti. Nel volume sul diciannovesimo secolo, invece, troviamo ben 
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undici donne su trentasette autori antologizzati, con una new en-
try che nell’altra versione era solo menzionata: Christina Rossetti. 
Deludente invece il terzo volume, in cui a fronte di quarantot-
to biogra�e, solo cinque sono di autrici: Woolf, Lessing, Du�y, 
Wharton, e Plath. Atwood, Gordimer e Rhys trovano un breve 
spazio assieme alle voci post-coloniali relegate nelle ultime otto 
pagine del tomo (ma con testi disponibili online), mentre i tagli 
maggiori si evidenziano nei confronti delle scrittrici americane. A 
onor del vero, bisogna dire che la letteratura americana, compressa 
qui in due capitoli all’interno di due volumi, subisce grandissimi 
tagli in generale, ed è dunque quasi inevitabile che qualche donna 
scompaia. Ma che peccato!

Se, pertanto, la versione compact di Witness to the Times si rivela 
di certo più leggera e maggiormente fruibile anche da indirizzi di-
versi dal linguistico, pur continuando a fornire una gran quantità 
di informazioni di carattere storico e sociale, dal punto di vista 
della herstory e della letteratura femminile si dimostra quantomeno 
lacunosa, assolutamente in perdita rispetto alla versione estesa.

Per concludere, un brevissimo accenno a Witness in Two, Cultural 
�emes and Literature in English (2014), riformulazione recentissi-
ma e articolata in due volumi dei materiali di Witness to the Times, 
cui si aggiungono “elementi relativi alla cultura e civiltà intese sia 
nel presente (From past to present) che nel passato (Meanwhile in 
Europe)” oltre a “una ricca dotazione di materiali aggiuntivi online 
e DVD-Rom”14. Non sarà qui oggetto di analisi, in quanto il primo 
volume (From the Origins to the Romantic Age) non è a mia disposi-
zione. Bastino solo alcune informazioni sul volume 2. Le scrittrici 
sono dieci su sessantacinque autori per l’edizione cartacea, e sal-
gono a ventidue su novantotto, se si considerano anche i materiali 
online. Alcuni nuovi nomi degni di nota sono quelli di Sarah Kane 

14 http://www.principato.it/principato/www/scheda.aspx?_nodo_id=11328 
consultato in data 23/12/2016.
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e Alice Munro (online), e Rita Dove per la poesia americana con-
temporanea. Scelte senza dubbio interessanti e condivisibili, per 
una versione di Witness decisamente più agevole e moderna anche 
se, a prima vista, gra�camente un po’ confusa.

2.2.4 Continuities e Face to Face

Continuities e Face to Face, editi da Lang edizioni, sono due prodot-
ti abbastanza diversi soprattutto nella forma, pur essendo opera de-
gli stessi autori: Dermot Heaney, Daniela Montanari e Rosa Anna 
Rizzo. Continuities esiste sia in versione estesa (2009) sia concise 
(2010), mentre Face to Face (2005) è un’antologia in volume unico.

2.2.4.1 Continuities

“Antologia della letteratura in lingua inglese che sottolinea la conti-
nuità tra testi del passato e contemporanei”15, Continuities presenta 
un’impostazione cronologica e si divide in tre volumi da 320 pagi-
ne ciascuno: 1. Literary Genres; from the Origins to the Augustan Age, 
2. From the Romantic to the Victorian Age, 3. From the Modern to the 
Contemporary Age. Ogni sezione cronologica si apre con una pano-
ramica sull’epoca, “�e Big Picture”, approfondita successivamente 
nei capitoli “Historical Background” e “Society and Letters”. Una 
presentazione dei generi letterari più popolari, “Genre File”, intro-
duce agli autori e ai testi antologizzati. Per ogni autore si espone 
una breve biogra�a seguita da un’introduzione all’opera in analisi. 
I brani possono essere seguiti da tre rubriche in cui si comparano 
diverse letterature: “Continuities” (tra opere di epoche diverse), 

15 http://www.pearson.it/opera/lang/0-3290-continuities consultato in data 
23/12/2016.
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“Comparing Texts” (tra opere dello stesso periodo) e “Face to Face” 
(tra opere di lingue diverse). Ogni volume si chiude con dei percor-
si tematici interdisciplinari, accompagnati da prove linguistiche in 
preparazione alla certi�cazione B2. Il focus, come si può facilmente 
evincere, è sulle letterature comparate, ancor più che sulla storia 
della letteratura, il che rappresenta un elemento di novità rispetto 
alle antologie �n qui analizzate. Questo aspetto è ribadito anche 
dagli autori nell’introduzione: 

We believe that literary texts cannot be studied in isolation, 
but that they embody a continuity with works of the past 
and works of the future, with the other arts, and with the 
themes and issues a�ecting both the period in which they 
were written and those that preceded them and came after 
them. (Volume 1, p. 12)

Questa attenzione dichiarata nei confronti delle letterature ‘altre’ 
fa ben sperare in relazione alla sensibilità verso la diversity, sia et-
nica sia di genere. Il primo volume, però, nomina le donne solo di 
sfuggita, nell’introduzione storica al Medioevo, e in accompagna-
mento alla “Wife of Bath” e alla “Prioress” dei Canterbury Tales. 
La situazione migliora sensibilmente nel secondo volume (la qual 
cosa, ormai, non sorprende più di tanto). La prima donna a otte-
nere un riquadro tutto per sé è Mary Wollstonecraft, in “Society 
and Letters” dell’epoca romantica, seguita da Florence Nightingale 
e Emmeline Pankhurst nei capitoli successivi. Otto sono le autrici 
antologizzate in questo volume, a fronte di trentaquattro autori 
inclusi: Radcli�e, Austen, Shelley, Rossetti, Charlotte ed Emily 
Brontë, Eliot e Dickinson. Il terzo volume, in�ne, presenta solo cin-
que donne su trentanove autori: Woolf, Lessing, Munro, Morrison 
e Plath. Qualche nome femminile negli “Inroads” tematici: J. K. 
Rowling e Ursula Le Guin nel volume 1, la scrittrice ambientalista 
Rachel Carson nel secondo, Margaret Atwood nel terzo, ma sem-
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pre in una percentuale che si aggira al massimo attorno al 10%. 
Anche i contenuti delle biogra�e non presentano grandi innova-
zioni: l’opera di Ann Radcli�e abbonda di stereotipi, la vita di Jane 
Austen è “uneventful”, il modernismo di Virginia Woolf è compa-
rato a quello di Joyce (ma non viceversa). Nel complesso, nessuna 
novità degna di nota nei contenuti, a cui si aggiunge una gra�ca 
non particolarmente accattivante, con verde e beige come colori 
dominanti, e una strutturazione che, pur ripetendosi regolarmente 
in forme �sse, non è di immediata decifrazione.

2.2.4.2 Continuities Concise

Poco si può aggiungere sulla versione concisa di Continuities. 
Struttura, gra�ca e contenuti rimangono pressoché identici ma 
compressi nelle 512 pagine di questa “Short History and Anthology 
of World Literature in English”, come dice il sottotitolo. Scompare la 
rubrica “Comparing Texts” e il numero di autori trattati si riduce a 
un totale di quarantadue. Sei le donne che rimangono: Jane Austen, 
Mary Shelley, Charlotte Brontë, Emily Dickinson, Virginia Woolf 
e Doris Lessing. Essenziale, compatta, ma sempre poco interessante 
e attraente, come la sua versione estesa.

2.2.4.3 Face to Face

Non bisogna farsi ingannare dalla gra�ca più piacevole e apparen-
temente moderna: Face to Face - World literature in English from the 
Origins to the Contemporary Age risale al 2005, ed è perciò prece-
dente a Continuities. Un confronto tra le introduzioni ai periodi 
storici e agli autori indica chiaramente che questo testo è stato il 
punto di partenza da cui si è costruita e sviluppata l’antologia suc-
cessiva. Secondo gli autori, il titolo di quest’opera di 470 pagine
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sottolinea l’intenzione di avvicinare i giovani a scrittori 
importanti in un confronto “face to face” per evidenziare 
come la letteratura sia un momento di incontro tra stu-
dente e autore, tra autore e autore, tra generi letterari e al-
tre forme d’arte legati dal �lo sottile della cultura. (Heaney, 
Montanari, Rizzo 2005: II)

Quando si sfoglia il manuale per la prima volta, non sono però 
gli autori a risaltare, ma il titolo delle opere antologizzate, che 
spicca per colore, dimensione e posizione nella pagina, mentre il 
nome dell’autore è elencato in piccolo dopo “�eme” e “Genre” in 
cima alla pagina. Anche nell’indice, i brani sono elencati indican-
do prima il titolo in grassetto blu, seguito dal nome dell’autore in 
tondo nero. Sembrerebbe quindi che il focus reale (diversamente 
da quanto espresso dagli autori) sia sulle opere, i cui estratti sono 
accompagnati da un paragrafo introduttivo, “�e Story so Far” e 
uno conclusivo, “How the Story Ends”, che svela il �nale del libro 
(scelta opinabile, ma che verrà mantenuta anche in Continuities).

Ma quali sono gli “scrittori importanti” a cui si vogliono avvi-
cinare i giovani? Delle sessantanove opere antologizzate, sei sono 
quelle composte da donne, una delle percentuali più basse �n qui 
riscontrate. Le scrittrici sono Jane Austen, Mary Shelley, Emily 
Brontë, Emily Dickinson, Virginia Woolf e, assoluta new entry, Fay 
Weldon con la short story “�e Weekend”, che però non comparirà 
nelle antologie successive. Se l’assenza di donne quasi non stupisce 
più per la letteratura precedente all’Ottocento, l’assoluta pervasivi-
tà della letteratura ad opera di maschi bianchi per quanto riguar-
da il Novecento stride con l’idea di “world literature in English” 
sbandierata nel titolo. Poco, in�ne, lo spazio dato alla herstory nelle 
introduzioni storiche. 

Considerato che questa antologia che si propone di espandere la 
cultural awareness degli studenti, ma lo fa in una sola direzione, che 
non è quella in cui muovono tutti i cultural studies in ambito ingle-
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se, anglo-americano e post-coloniale, sarà la base per Continuities, 
ci si trova quasi costretti a rivalutare la confusa varietà di quest’ul-
tima. Quasi.

2.2.5 Words that Speak

Words that Speak – Literature in Time, antologia in due volumi edita 
da Loescher (2006) e curata da Barbara De Luca, Deborah J. Ellis, 
Paola Pace e Silvana Ranzoli, non è tra i libri di testo in adozione 
tra i docenti che hanno compilato il questionario, sebbene sia adot-
tata da molti istituti in varie parti d’Italia. Non mi sarà possibile 
quindi fare un confronto tra l’opera in sé e l’utilizzo che ne viene 
fatto in classe, ma è un’antologia per molti aspetti davvero curiosa 
e merita quindi di essere presa in considerazione. 

Un’ampia introduzione ai generi letterari nel primo volume è 
seguita da una sezione cronologica e una tematica di storia della 
letteratura in lingua inglese.

La sezione cronologica è strutturata in modo inverso rispetto 
a tutte le antologie viste �n qui: ogni periodo storico si apre con 
la selezione antologica dei testi, che precede le biogra�e estrema-
mente sintetiche degli autori, e si chiude con la contestualizzazione 
storico-culturale. Una struttura che è una novità, ma che appare 
di di�cile utilizzo. Il focus è chiaramente solo sui testi (coerente-
mente con il titolo dell’antologia), la cui analisi è molto guidata e 
approfondita, mentre agli autori è dato solo uno spazio ristretto. 
Biogra�e e contesto storico forniscono un contorno, ma non sono 
oggetto di approfondimento. Ci si chiede come questa struttura 
possa essere usata e sfruttata in classe, seguendo quest’ordine di 
presentazione delle informazioni.

Altra caratteristica basilare sono i percorsi tematici, articolati in 
modo da riprendere la scansione cronologica dell’opera. Il tema 
proposto viene prima esposto brevemente, dopo di che viene ana-
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lizzato alla luce di testi già antologizzati, a cui si a�ancano e si 
confrontano nuovi testi e autori pertinenti. In quarta di copertina 
le autrici precisano che “i testi letterari sono stati scelti per la loro 
importanza in rapporto al periodo di appartenenza, per l’attualità 
dei contenuti, per l’interesse che possono suscitare negli studenti”. 

Primo e secondo volume meritano un’analisi separata.
Il primo volume (312 pagg.) copre il periodo che va dal 

Medioevo al Romanticismo, o meglio, da Beowulf a John Keats. 
Nella sezione cronologica, l’unica donna a essere inclusa è Jane 
Austen, con brani da Sense and Sensibility e da Pride and Prejudice. 
Grande assente dalla sezione cronologica (assieme a Swift, bisogna 
dirlo), Mary Shelley trova invece un piccolo spazio come “New 
Text” nel “�eme One” della “Section 3”, “Nature”.

Per quanto riguarda la sezione tematica, il “�eme One” della 
“Section 1” è “�e Medieval Woman”. Si parte da testi già ana-
lizzati, ossia le descrizioni della “Prioress” e dalle “Wife of Bath” 
in Chaucer. Potrebbe essere un ottimo punto di partenza per af-
frontare questa tematica prendendo spunto da due testi composti 
da un uomo, per poi confrontarli con quanto scrivevano le donne 
dell’epoca. Così non è però. Il “New Text” che viene presentato 
proviene sempre dai Canterbury Tales, ed è il racconto della “Wife 
of Bath”. Per quanto il racconto sia interessante e ricco di spunti, 
questa scelta poco originale è un’occasione sprecata per dare spazio 
alla voce di una donna medievale in un contesto più che adeguato.

Il volume due di Words that Speak è decisamente più interes-
sante. La sezione cronologica include otto autrici su quarantadue 
nomi. Oltre alle immancabili Charlotte Brontë, George Eliot, 
Emily Dickinson, e Virginia Woolf, si includono Angela Carter, 
Toni Morrison, Doris Lessing e Arundhati Roy. La sezione temati-
ca, poi, dà spazio a Emily Brontë nel tema “Women and Society”, 
che approfondisce la questione della condizione femminile in epoca 
vittoriana, e a Grace Nichols (autrice caraibica) e Amy Tan (autrice 
americana di origine cinese) per il tema “Human Relationships in 
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the Contemporary World”. È evidente una spiccata attenzione alla 
diversity etnica e culturale, che si manifesta anche nella scelta degli 
uomini inclusi, che provengono dai più disparati paesi anglofoni.

Un prodotto editoriale diverso, e per molti versi interessante, 
che potrebbe essere usato in maniera stimolante per o�rire una pa-
noramica multiculturale sulla letteratura inglese. La struttura non 
convenzionale andrebbe approfondita, per capire quali ragioni di-
dattiche abbiano mosso le autrici in questa direzione. Peccato per 
la gra�ca in bianco e nero, che rende poco attraente il libro e poco 
sfruttabile l’ampio utilizzo di immagini e fotogra�e. Probabilmente 
il testo andrebbe ammodernato nella forma, e i criteri di scelta dei 
testi così apprezzabili per la seconda metà del Novecento applicati 
anche alle altre epoche storiche e aree tematiche. In conclusione, 
però, Words that Speak si rivela un’opera quantomeno di�erente ri-
spetto alle altre antologie sul mercato, e con un potenziale notevole.

2.2.6 Insights into Literature Concise

Insights into Literature, per concludere, è un’antologia di nuovis-
sima realizzazione (2015) curata da Giulia Lorenzoni e Beatrice 
Pellati con la collaborazione di Tim Bacon e Guglielmo Corrado 
ed edita da Black Cat. Ne esiste anche una versione estesa in due 
volumi, a cui però non ho avuto accesso. Si analizza perciò qui solo 
la versione Concise (From the Origins to the Present), da 528 pagine 
più e-Book.

Il primo impatto con il volume è molto positivo: la gra�ca è mo-
derna e molto curata, le immagini a colori accompagnano e arric-
chiscono i testi, che sono sintetici ma comprensivi. L’organizzazione 
è cronologica. Ognuna delle sei sezioni del volume si apre con una 
panoramica storica, sociale e culturale per poi suddividersi in mo-
duli (tre o quattro per ogni sezione) che approfondiscono un ge-
nere letterario o una tematica attraverso autori e opere, confronti 
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con altri campi artistici e percorsi attualizzanti �nalizzati alla pre-
parazione del “First Certi�cate in English”. L’e-Book contiene poi 
risorse video, approfondimenti storici e ulteriori testi letterari. Pur 
mantenendo la struttura di una antologia tradizionale, con un fo-
cus su autori e testi, si forniscono attività di tipo comunicativo per 
potenziare le abilità linguistiche e di analisi dei testi e si utilizza un 
approccio visuale adatto alla classe moderna.

Le biogra�e e le introduzioni alle opere sono di piacevole let-
tura e forniscono i dettagli davvero importanti alla comprensione 
dell’opera di un determinato autore. Si segnala qui che per la pri-
ma volta nel descrivere la vita di Jane Austen non si usa il termine 
“uneventful”: una piccola grande novità. Dieci sono le scrittrici, su 
cinquantacinque autori trattati: una percentuale non alta, ma co-
munque apprezzabile, trattandosi di una versione concise. Peccato 
non avere a disposizione la versione estesa per un esame più appro-
fondito. 

Per quanto riguarda i nomi selezionati, oltre alle solite certez-
ze ottocentesche, si includono, per il Novecento, Virginia Woolf, 
Sylvia Plath, Nadine Gordimer, Monica Ali e Margaret Atwood. 
Christina Rossetti è inclusa invece solo nell’e-Book.

La versione concise di quest’opera (a di�erenza delle versioni 
compatte analizzate �n qui) dà un’impressione molto favorevole e 
fa ben sperare per i contenuti della versione estesa. Le estese risorse 
video e audio disponibili online, nonché i percorsi tematici attua-
lizzanti e il lavoro sulla lingua lo rendono un testo ampiamente 
sfruttabile in tutte le sue potenzialità e adatto a migliorare le com-
petenze linguistiche e culturali degli studenti.

2.2.7 Ri�essioni sulle antologie analizzate

La panoramica sui libri di testo analizzati in questo lavoro non può 
e non vuole avere la pretesa di essere esaustiva e completa, ma è solo 
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un primo spunto di ri�essione su un aspetto dell’insegnamento (i 
libri di testo) tanto basilare, quanto poco studiato. È chiaro poi che 
si pone qui sotto esame solo un aspetto molto speci�co dei conte-
nuti, e cioè lo spazio riservato alle autrici e alle questioni femminili, 
che è solo uno dei tanti fattori da tenere in considerazione al mo-
mento di adottare un testo. Ciò che è importante, a mio parere, è 
però che questo aspetto sia e�ettivamente valutato in fase di scelta 
di un’antologia, il che non è cosa scontata e banale.

Dall’analisi non solo di questi testi, ma anche di molte altre anto-
logie non incluse qui, emerge una attenzione crescente nei confron-
ti delle donne in anni più recenti, rispetto alle antologie pubblicate 
nel passato. Crescente, ma non ancora soddisfacente, soprattutto 
per quanto riguarda la letteratura precedente all’Ottocento, in cui 
le donne sono sempre totalmente ignorate, e quella Novecentesca, 
in cui non è dato loro su�ciente spazio. Rappresentativo, a tal pro-
posito, un riquadro su Aphra Behn dell’antologia With Rhymes and 
Reason, edita da Loescher (2010), che ne sottolinea l’unicità come 
“�rst woman […] to earn her living as an author” e come autrice 
dell’“earliest novel in the English language”, ma che conclude con 
una nota piuttosto amara: “Even though her work has been univer-
sally acknowledged, she is still not mentioned in the sixth edition 
of the Norton Anthology of English Literature” (ibid.: 192). Se 
la NAEL ha rimediato a questa grande lacuna nelle edizioni suc-
cessive, With Rhymes and Reason, curiosamente dopo una simile 
a�ermazione, sceglie comunque di non antologizzare Aphra Behn.

Certo, il fatto che un autore o un’autrice siano inclusi in un’an-
tologia non signi�ca automaticamente che vengano poi selezionati 
per essere trattati e letti in classe. Ed è proprio questo che verrà 
esplorato attraverso le risposte dei docenti ai questionari. Ma è al-
trettanto vero che un nome non antologizzato molto di�cilmente 
troverà mai spazio in classe, e tanto più se si tratta di un nome 
ignoto ai più, se non per la precisa volontà di un docente partico-
larmente sensibile.
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C’è un’ulteriore ri�essione che sorge spontanea a questo punto, 
e che riguarda chi cura e scrive le antologie. Se per la NAEL, come 
si è visto nel capitolo 1 (pp. 44-45), un progressivo aumento di 
donne nell’editorial board dell’antologia ha portato all’inclusione 
di un numero signi�cativo di autrici, lo stesso non vale per le an-
tologie analizzate in questo lavoro. Tra gli autori, le donne sono in 
netta maggioranza: solo tre su sedici sono uomini. Ma questo fatto 
non sembra avere alcuna diretta correlazione con i contenuti e le 
scelte fatte in termini di women’s literature. Non si vuole qui trarre 
giudizi o conclusioni a�rettati, ma solo o�rire un ulteriore spunto 
di ri�essione sul perché le donne spesso non siano le prime a essere 
sensibili al tema della letteratura femminile e perché si accontenti-
no di o�rire la solita “procession of educated men” lamentata già da 
Virginia Woolf in �ree Guineas nel 1938 (in 2007: 828). Manca, 
parrebbe, la voglia o il coraggio di proporre qualcosa di nuovo, di 
innovativo, di operare delle scelte in favore di una maggiore varietà 
e inclusività. 

Ma cosa accade realmente in classe e cosa si potrebbe, invece, 
fare? È quel che cercherà di de�nire il prossimo capitolo.
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CAPITOLO 3

Autrici nella classe di letteratura inglese:
i programmi scolastici

You are or become what you read
(H. Bloom, Kabbalah and Criticism)

3.1 Risultati dei questionari

Nonostante l’ampissima di�usione data al questionario, le risposte 
sono state meno numerose di quanto ci si sarebbe potuto aspettare. 
Diciotto gli insegnanti che hanno partecipato: un numero che non 
permette di fare una vera e propria mappatura dell’insegnamento 
della letteratura inglese nei licei italiani, ma che fornisce comunque 
alcuni spunti di ri�essione interessanti. 

La provenienza geogra�ca dei partecipanti (anche se non tut-
ti i docenti hanno fornito il nome dell’istituto in cui lavorano) è 
piuttosto variegata e tale da coprire tutto il territorio italiano. Tre 
i docenti provenienti dal Trentino, uno dalla Lombardia, una da 
San Marino, sei dalle Marche, uno dal Lazio, uno dalla Campania 
e uno dalla Calabria. Vari anche gli indirizzi dei licei. Il 57,9 % dei 
docenti insegna allo scienti�co, il 36,8% al classico, il 31,6% al lin-
guistico, solo un docente al liceo delle scienze umane. Ovviamente 
è possibile che alcuni dei partecipanti insegnino in due indirizzi. 
Nessun questionario, purtroppo, riguarda il liceo musicale-coreu-
tico o l’artistico.

Due elementi (forse scontati, ma non trascurabili) emergono 
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lampanti dalle risposte ai questionari: 1. l’antologia perfetta non 
esiste; 2. le scrittrici devono fare ancora molta strada per trovare 
uno spazio adeguato all’interno della classe di letteratura inglese.

3.1.1 L’antologia perfetta non esiste

Le antologie più utilizzate dai partecipanti alla ricerca sono 
Performer (nelle sue diverse versioni) e Only Connect. Gli altri titoli 
menzionati sono: Insights into Literature, Visiting Literature (Petrini 
editore, 2011), Bridges between Past and Present (Black Cat-CIDEB, 
2013), Visions and Perspectives (Loescher, 2014), e i volumetti per 
indirizzi Texts for Young Classicists e Texts for Young Social Scientists 
(editi da Loescher, 2012). Tre quarti degli insegnanti ritengono 
che i testi adottati siano adatti sia alle loro esigenze di docenti, sia 
a quelle dei discenti. Le antologie Zanichelli (su cui ritornerò tra 
poco) ricevono commenti estremamente positivi. Anche Insights 
into Literature e i testi per indirizzi ricevono giudizi molto positivi. 
Tra i testi ritenuti inadeguati, Visiting Literature. Un’insegnante del 
Liceo Ladino di Fassa (TN) dichiara infatti: “Spesso le informa-
zioni sono frammentarie e confuse (soprattutto per quanto con-
cerne il contesto storico, che consiste in un calderone di nozioni e 
concetti non ben spiegati e contestualizzati). Inoltre, troverei più 
utile un libro di testo che suggerisca un approccio tematico e mo-
dulare.” Criticato anche Visions and Perspectives: “È super�ciale, 
troppo conciso e con pochi brani antologici”. Bridges between Past 
and Present, in�ne, riceve la seguente critica: “Nel testo mancano 
il contesto storico e culturale di ogni movimento letterario. Inoltre 
gli autori proposti sono pochi e i testi antologici poco funzionali.” 
Il commento prosegue a�ermando che i discenti “allo stato attuale 
non sanno come e quando compulsarlo. Sono io a fornire loro ma-
teriali integrativi estrapolati da libri della Zanichelli”.

Tra i motivi per cui i testi sono stati adottati, selezione dei con-
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tenuti, varietà degli autori presentati e presenza di materiali inte-
grativi online o di una versione digitale del testo emergono come 
preponderanti (55,6% di preferenze). Anche il prezzo gioca un 
ruolo importante per il 27,8% dei partecipanti. Altri fattori indi-
cati sono la presenza di attualizzazioni, di contenuti storici sintetici 
e di attività stimolanti e non noiose. In�ne, due docenti segnalano 
che la scelta del libro di testo da adottare avviene a livello di dipar-
timento di lingue e quindi può capitare che alcuni docenti (soprat-
tutto i supplenti e i nuovi arrivati) si trovino a utilizzare antologie 
selezionate da altri.

Performer, come si è detto, oltre ad essere il testo più utilizzato, 
sembra essere anche quello maggiormente apprezzato, in quanto 
“accompagna i discenti nel percorso di apprendimento fornendo 
indicazioni metodologiche importanti”, “collega spesso autori del 
passato con artisti o fenomeni di costume contemporanei” e “non 
annoia né s�nisce con lo studio dei contesti, ma si concentra sui te-
sti letterari”. I docenti ne lodano la semplicità, i “testi interessanti, 
l’ampia scelta, le varie tipologie di attività, il formato digitale”, gli 
“spunti per rendere le lezioni più varie ed interessanti”, “la scelta 
di testi e autori/autrici”, e “il linguaggio chiaro e contemporaneo”. 
Un’insegnante ne mette in risalto la “presentazione cronologica, ma 
anche utilizzabile per genere” e i “contenuti presentati sotto forma 
di esercizi, che richiedono un atteggiamento un po’ più attivo negli 
alunni rispetto ai testi tradizionali”. Inoltre, conclude un docente, 
“il sostegno alla didattica è rilevante”.

Anche Only Connect è molto apprezzato per la scelta dei testi, la 
presenza di analisi testuali e di immagini e “perché è esaustivo nella 
trattazione degli argomenti ed è ricco nel lessico”.

Criticato invece Witness to the Times per la prolissità e l’eccessiva 
ricchezza di contenuti che, soprattutto in vista della possibilità di 
un commissario esterno all’esame di maturità, impone al docente 
di dettagliare in modo estremamente speci�co quanto sia stato ef-
fettivamente approfondito, e quanto solo letto oppure tralasciato.
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Di Insights into Literature si apprezza la “buona selezione di au-
tori e passi” e il “linguaggio chiaro e contemporaneo”, che lo ren-
dono adatto alle esigenze sia del docente sia dei discenti.

Texts for Young Classicists/Social Scientists, in�ne, è lodato “perché 
è uno di quei pochi testi che presenta la letteratura per argomenti 
tematici”, e “piace agli studenti e presenta delle tematiche interes-
santi e motivanti”. Incuriosita da questi commenti, ho cercato (e 
trovato) un sample del suddetto testo, da cui sono rimasta positiva-
mente impressa. In particolare, la sezione sugli stereotipi di genere 
del volume per Social Scientists, con testi da Mary Wollstonecraft, 
Harriet Martineau, Kate Chopin, Vera Brittain, Virginia Woolf, 
Nathaniel Hawthorne e Seamus Heaney, è un percorso tematico 
esemplare, che parte da una messa in discussione dei ruoli di gene-
re e ripercorre la storia del pensiero femminista e delle “Women’s 
Issues” attraverso testi letterari e teorici di grande interesse e con 
attività di analisi del testo che stimolano la ri�essione e la discus-
sione in classe. Anche gli altri contenuti del volume spiccano per 
originalità, varietà, e ampio spazio dedicato alle autrici. Davvero un 
prodotto editoriale di grande qualità e interesse.

Eppure, nonostante l’alto grado di soddisfazione degli insegnan-
ti e i criteri selettivi con cui le antologie vengono scelte, la quasi to-
talità dei partecipanti a�erma di integrare i contenuti presenti con 
materiali aggiuntivi, non solo di tipo multimediale (video, �lm, 
documentari, canzoni, mappe online), ma anche con fotocopie da 
altri testi (soprattutto nel caso di docenti insoddisfatti del manua-
le in adozione), integrazioni da monogra�e, immagini e materiali 
adatti a studenti con DSA (Disturbi Speci�ci dell’Apprendimento) 
o BES (Bisogni Educativi Speciali). 

Non esiste, com’è immaginabile, un testo che soddisfaccia tutte 
le esigenze dei docenti. Per quanto un’antologia sia ricca, per quan-
to esaustiva, per quanto fornita di materiali online, le esigenze degli 
studenti richiedono che il docente cerchi o prepari dei materiali a 
integrazione di quanto già presente. Il testo perfetto non esiste, ma 



– 99 – 

certo alcuni sono migliori (o perlomeno migliorabili più facilmen-
te) di altri.

3.1.2 La lunga strada delle scrittrici

Il libro di testo è, del resto, solo un punto di partenza su cui gli 
insegnanti costruiscono il loro programma. Il tempo è sempre po-
chissimo, le ore e�ettive di lezione si riducono sensibilmente se si 
tolgono le ore dedicate alla preparazione di certi�cazioni, alle lezio-
ni con i docenti madrelingua, alle assemblee di classe, ai viaggi di 
istruzione e a tutta una serie di eventi imprevedibili. Questo rende 
impossibile coprire ogni epoca e ogni autore. È necessario compiere 
una selezione.

Tra i fattori indicati dai docenti come determinanti per la scelta 
degli autori e dei testi da trattare, la rilevanza storico-culturale e la 
modernità dei contenuti prevalgono su tutti gli altri, con un 83,3% 
di preferenze. Il genere dell’autore o dell’autrice ha un certo peso 
per meno della metà dei partecipanti (44,4%). Complessità lin-
guistica (16,7%), inclusività e rispetto della ‘diversity’ (27,8) sono 
ritenute invece meno importanti.

Quattro insegnanti su diciotto a�ermano di modi�care il pro-
gramma in base alla composizione della classe (prevalenza di maschi 
o femmine). Un primo commento a questa domanda è: “Se solo 
maschi, non tratto autrici come Jane Austen o Virginia Woolf”. 
Un’altra docente dice: “per esperienza so che ad alcuni maschi non 
piacciono le poesie, perciò cerco di inserire anche letteratura in 
prosa ricollegabile a problemi sociali e storici o esistenziali, di solito 
più ‘graditi’”. Riferendosi invece evidentemente a una classe com-
posta in prevalenza di ragazze, un(a) terzo/a docente parla di “scelta 
di autrici e temi più vicini alle tematiche femminili”. 

Il contributo dato a questo lavoro dalle risposte sincere fornite 
dai docenti è talmente prezioso che vorrei sospendere ogni giudizio 
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su quanto detto. Mi si permetta però un’unica, brevissima ri�es-
sione. Perché Jane Austen o Virginia Woolf possono essere consi-
derate insigni�canti per una classe a prevalenza maschile? Nessun 
insegnante rinuncerebbe mai a Dickens, o a Joyce, solo perché una 
classe è composta di sole ragazze. E perché i ragazzi sono meno 
sensibili alla poesia? È poi davvero così? Troppo spesso gli stereotipi 
di genere intrappolano i bambini �n dalla tenera età. La scuola 
dovrebbe combatterli, invece di ra�orzarli.

Tornando alla programmazione, quasi tutti gli insegnanti a�er-
mano di partire da uno schema �sso, che viene modulato di anno in 
anno in base a esigenze della classe, argomenti di attualità, interessi 
della classe. Spesso, gli autori considerati imprescindibili rimango-
no invariati, ma si variano i testi oppure vi si aggiungono altri nomi 
rilevanti. Un commento particolarmente rivelatore a questo propo-
sito è: “Generalmente il programma di terza e quarta è abbastanza 
�sso, con alcuni autori che ritengo essenziali per comprendere l’e-
voluzione della letteratura, variando i testi e saltuariamente qualche 
autore. In quinta, con l’età contemporanea, mi piace introdurre 
tematiche diverse e quindi autori diversi.” Anche le docenti intervi-
state di persona dicono di seguire uno schema più o meno �sso per 
le classi III e IV, e di variare invece nelle classi V, in base ai propri 
interessi e a quelli manifestati dalla classe. Lo spettro di un possibile 
commissario esterno all’esame di maturità, ammettono, toglie un 
po’ di libertà: si teme di risultare “inadempienti” nei confronti del 
canone tacitamente stabilito.

Alla domanda “Ritiene importante includere voci femmini-
li all’interno della classe di letteratura inglese?” quindici docenti 
su diciotto rispondono sì. I no vengono motivati come segue: “la 
scelta si basa sul valore artistico delle opere e sul possibile interesse 
degli studenti”; “al centro dell’indagine ci sono dei testi, non degli 
autori - mi piacerebbe includere testi di Virginia Woolf (ma sicco-
me non ho tempo, dovrei escludere Joyce), Jane Austen e le Brontë 
sisters (ma dovrei escludere Dickens e Wilde)... forse lo farò, ma 
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�no ad ora non sono riuscita a farlo, non mi sembra giusto privare 
i miei alunni della conoscenza di passi come il monologo di Molly 
Bloom - troppo dirompente…”

I sì, invece, vengono motivati così: “Diverso punto di vista”; 
“Per sensibilizzare”; “Perchè spesso rappresentano “l’altro” rispetto 
al canone”; “Ci sono molte autrici valide quanto gli autori maschi-
li”; “Nel rispetto delle mie studentesse femmine”; “Sono indispen-
sabili per capire la cultura di un popolo”; “Perché ritengo che le 
voci femminili siano ancora considerate “minori” in quasi tutti gli 
ambiti della nostra società. Almeno a scuola abbiamo il dovere di 
dare voce e pari valore a quanto le donne hanno voluto e vogliono 
dire”; “Stimola una ri�essione sul ruolo della donna nella società e 
nella famiglia”; “Perché nella letteratura inglese ci sono autrici che 
sono veri e propri capisaldi della letteratura in sé e della ri�essione 
sulla condizione femminile nel proprio tempo”.

Quali sono dunque le autrici della letteratura inglese e anglo-
americana che si ritiene indispensabile far conoscere agli studenti? 
Su tutte spiccano Virginia Woolf (indicata da quattordici docen-
ti), le sorelle Brontë (9) e Jane Austen (8). Seguono Mary Shelley 
(4) ed Emily Dickinson (4). I nomi sempre presenti nelle antolo-
gie. Ottengono una o due menzioni Adichie, Alcott, Ali, Atwood, 
Chopin, Gordimer, Lessing, Morrison, Radcli�e, Rhys, Walker e 
Wollstonecraft.

Da un rapido sguardo ai programmi previsti per quest’anno 
scolastico (per i docenti che sono stati disponibili a fornirli) non 
emergono di�erenze rispetto a quanto detto sopra. Jane Austen e 
una delle sorelle Brontë (Charlotte più di frequente) sono delle 
costanti per la classe IV. Virginia Woolf per la classe V. In gene-
rale, i docenti sembrano prediligere un approccio cronologico: si 
va da Shakespeare al romanticismo/epoca vittoriana al IV anno, si 
a�ronta il Novecento al V. In alcune classi si introduce la lettera-
tura già al III anno, con Chaucer, Marlowe e ampio spazio dato a 
Shakespeare. 
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Ci sono due eccezioni interessanti all’approccio cronologico. La 
prima è quella del Liceo scienti�co T. C. Onesti di Fermo: “Classe 
terza: �ction: McCourt, Alcott, Radcli�e, K. Chopin, Joyce, J. 
Austen; Chaucer, medieval ballads. Classe quarta: drama: W. Allen, 
G. B. Shaw, Shakespeare; poetry in the 17th century: Shakespeare’s 
sonnets, J. Donne. �e rise of the novel in the 18th century: Defoe, 
Swift, Sterne. Classe quinta: Blake, Wordsworth, P. B. Shelley, M. 
Shelley, (integrazione con Constable e Turner in Storia dell’arte), 
S. Henry [Heaney?], M. Atwood, T. Hughes, T. S. Eliot, Dickens, 
Brontë, Stevenson, Wilde, Woolf, Joyce, Orwell, A. Byatt, M. 
Cunningham, N. Gordimer”. Su trentadue autori in programma, 
dieci sono donne. Non solo, l’approccio cronologico per generi 
consente di includere nomi originali (non solo femminili) e di for-
nire un quadro vario e stimolante della letteratura inglese. Davvero 
esemplare!

Un altro caso interessante riguarda l’utilizzo del testo Texts 
for Young Social Scientists presso la classe V del Liceo “Nol�” di 
Fano. Il programma prevede un approccio tematico alla letteratu-
ra. Seguendo i materiali presenti nel testo, i temi a�rontati sono 
“Childhood” (Exploitation and Abuse, Learning from Children), 
“Stereotypes and Prejudice” (Racism), e “Anger and Aggression” 
(Women Teenagers, WW1 Soldiers, Holocaust). La scelta dei testi 
e degli autori ri�ette una precisa volontà di di�erenziare il pro-
gramma, ed è assolutamente appropriato che sia così per un liceo 
delle scienze umane. Nonostante si sia scelto di non a�rontare il 
percorso sugli stereotipi di genere, non si può che apprezzare que-
sto modo innovativo di presentare la letteratura, adattandola all’in-
dirizzo di studio (e quindi agli interessi) dei discenti.

Ma cosa accade quando le donne vengono incluse? Nessuna dif-
ferenza di reazione è segnalata negli studenti maschi. Le studentes-
se, invece, si dimostrano “spesso più interessate”, “sono molto più 
partecipi”, “mostrano un forte interesse”, sono “a volte più appas-
sionate”. Basterebbero queste risposte, probabilmente, a dimostrare 



– 103 – 

l’importanza di includere voci femminili all’interno della classe di 
letteratura inglese.

Come vengono presentate le scrittrici? Solo tre docenti notano 
di�erenze nella presentazione delle donne nei libri di testo (sebbe-
ne nei paragra� precedenti si siano evidenziate delle di�erenze sot-
tili, ma piuttosto importanti). Ecco cosa dicono: “Ovviamente le 
scrittrici sono in numero inferiore, almeno �no al Novecento, però 
ritengo che con una maggiore attenzione si potrebbero comunque 
trovare più autrici. Mi sembra che alla �ne del triennio, e dei libri 
di testo, l’impressione sia che esista solo una grande scrittrice ingle-
se, V. Woolf. Qualche altra scrittrice c’è stata, ma ha scritto “roba 
da donne” (vedi J. Austen e le sorelle Brontë)”. “In alcuni [testi] 
le tematiche femminili non vengono mai a�rontate”. “Le autrici 
sono certamente un numero inferiore e spesso non tanto “famose” 
quanto i loro colleghi”. 

In classe, invece, il 64,7% dei partecipanti dice di non intro-
durre elementi diversi nel presentare un’autrice, rispetto a quando 
presenta un autore. Chi lo fa si focalizza solitamente sulla condi-
zione delle donne scrittrici, facendo “notare le di�coltà incontrate 
da una donna che vuole essere una scrittrice, esprimere la sua opi-
nione, superare i pregiudizi, in diversi contesti storici e geogra�ci”.

All’ultima domanda del questionario, “C’è qualcos’altro che 
vuole aggiungere?”, rispondono comprensibilmente in pochi. Due 
ri�essioni sincere e appassionate mi sembra che possano chiudere 
in modo appropriato questo capitolo.

La prima a�erma: “Mi spiace, probabilmente la mia ignoranza 
mi impedisce di conoscere opere letterarie femminili di valore tale 
da decidere di eliminare qualche “mostro sacro” dal mio programma 
di letteratura, mi manca sempre il tempo! Purtroppo anche quando 
ho inserito autori meno “sacri” o “irrinunciabili” la mia scelta è 
caduta su uomini: Benjamin Zephaniah, Cummings, Larkin - seb-
bene mi piaccia moltissimo, ad esempio, Muriel Spark.”

La seconda sottolinea: “Sarebbe auspicabile una maggiore ri�es-
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sione sulle “assenze” nella letteratura e nella storia. Far ri�ettere gli 
studenti sul fatto che spesso l’assenza di alcune componenti della 
società (donne, gruppi etnici, ecc.) non è stata e non è sinonimo 
di incapacità o inferiorità, ma frutto di violenza, sopra�azione e 
negazione.”

Ri�ettere su quali siano i “mostri sacri irrinunciabili” e su quali 
invece siano le “assenze” e i motivi di tali assenze: il senso di questo 
lavoro è tutto qui.

3.2 Qualche ri�essione e qualche proposta

Da quanto è emerso dall’analisi di alcune delle antologie di lettera-
tura inglese più di�use in Italia e dalle risposte dei docenti di lingua 
e civiltà inglese ai questionari loro sottoposti, appare chiaro che lo 
spazio dato alle scrittrici nei libri di testo e in classe è uno spazio an-
cora troppo ristretto, angusto, da conquistare di anno in anno per 
non rischiare che la produzione al femminile sia dimenticata, tra-
scurata, tralasciata in favore di qualche autore ritenuto più signi�-
cativo. Non vi pare essere, da parte dei docenti, una consapevolezza 
dell’importanza di favorire un ambiente inclusivo e multiculturale 
anche attraverso lo studio della letteratura. L’innovazione è lasciata 
all’iniziativa di qualche mente illuminata, che forse ha approfondi-
to le letterature post-coloniali, o ha avuto la possibilità di seguire 
corsi di women’s studies (o gender studies, queer studies ecc.) all’estero 
e che ha riportato con sé in Italia questa esperienza preziosa.

Basterebbe un rapido sguardo ai programmi di letteratura del-
le università italiane (con alcune, positivissime eccezioni, si inten-
de), per comprendere il perché i docenti non siano sensibili alla 
questione del genere in letteratura: le donne non ci sono o, se ci 
sono, sono i soliti nomi ricorrenti. I docenti non vengono forma-
ti a questa sensibilità, non studiano le scrittrici, e di conseguenza 
portano in classe ciò che conoscono: un panorama letterario com-
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posto di nomi maschili, con qualche rara eccezione al femminile.
Sono una delle fortunate che all’università e in frequenti pe-

regrinazioni letterarie ha avuto modo di scoprire donne fenome-
nali ma sconosciute ai più. Prendo quindi spunto da queste mie 
frequentazioni per proporre qualche idea per rendere la classe più 
inclusiva e più diverse, senza la pretesa di essere esaustiva, o comple-
tamente politically correct. 

Partiamo quindi dalla letteratura medievale, e da Chaucer con 
i Canterbury Tales. Praticamente tutti i libri di testo antologizzano 
i brani relativi alla “Wife of Bath” e alla “Prioress” per contrappor-
re due �gure di donne e introdurre la tematica della condizione 
femminile nel Medioevo. Perché non confrontare questi due per-
sonaggi letterari con le esperienze e i racconti di due donne real-
mente vissute in quell’epoca? Una selezione di brani dagli scritti di 
Julian of Norwich, mistica ed eremita del XIV secolo, de�nita dalla 
NALW “the �rst English woman of letters” (1996: 14) e di Margery 
Kempe, sua contemporanea, visionaria e pellegrina, autrice della 
“�rst extant autobiography in the vernacular” (ibid.: 19), potreb-
bero fornire materiale prezioso.

Passando all’epoca rinascimentale, l’analisi del contesto storico 
del regno di Elisabetta I e della costruzione attenta della sua im-
magine pubblica potrebbe essere arricchita dalla lettura di qualche 
poesia scritta dalla regina e del suo discorso alle truppe a Tilbury, 
esempio di intelligente costruzione retorica, arguzia e coraggio.

Saltando poi all’età del romanzo, impossibile non introdurre la 
già menzionata Aphra Behn, proli�ca scrittrice, madre del genere 
del romanzo e donna dalla vita avventurosa. Già il fatto che sia 
stata la prima scrittrice professionista a guadagnarsi da vivere con 
i propri scritti le dovrebbe assicurare un posto all’interno del pro-
gramma di letteratura. La sua vita avventurosa e inusuale, le sue 
opere innovative, le sue prese di posizione su temi scottanti per l’e-
poca potrebbero renderla davvero interessante e signi�cativa per la 
classe. La lettura di un brano da Oroonoko potrebbe essere la base su 
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cui sviluppare un percorso tematico sul colonialismo, la schiavitù 
e la letteratura post-coloniale, con un’ampia possibilità di scelta di 
autori e testi di ogni epoca e provenienza.

Prima di approdare all’Ottocento, sembrerebbe d’obbligo in-
trodurre la classe a “the �rst fully elaborated feminist criticism of 
misogynist images of women in literature as well as the �rst su-
stained argument for female political, economic, and legal equali-
ty” (NALW, 1996: 255), �e Vindication of the Rights of Woman di 
Mary Wollstonecraft. Non è di�cile immaginare possibili sviluppi 
tematici a partire da quest’opera. Il percorso “A Woman’s Place” in 
Texts for Young Social Scientists ne è un esempio eccellente.

Inutile dire che Jane Austen deve avere uno spazio assicurato 
all’interno del programma di letteratura inglese. Non è possibile 
comprendere molti dei riferimenti culturali dell’Inghilterra con-
temporanea senza conoscere questa autrice. L’incipit di Pride and 
Prejudice, ad esempio, è imitato, parodiato, citato di continuo. La 
sua caratterizzazione dei personaggi, i dialoghi, l’ironia dei suoi 
romanzi sono elementi di storia letteraria imprescindibili. Ma si 
potrebbero sviluppare interessanti percorsi tematici anche dai te-
sti meno celebri. Ad esempio, la presentazione del romanzo gotico 
potrebbe mettere a confronto un brano da un romanzo di Ann 
Radcli�e (presentando così un’altra famosa voce femminile) con la 
parodia che ne fa Austen in Northanger Abbey. Sempre quest’ultimo 
romanzo (o Mans�eld Park in alternativa) potrebbe essere il punto 
di partenza per un percorso tematico e culturale sulla letteratura 
inglese della “country house”, che passi per Wuthering Heights e 
approdi all’età contemporanea, ad esempio a Brideshead Revisited, o 
al McEwan di Atonement (quest’ultimo romanzo, tra l’altro, si apre 
proprio con un’epigrafe da Northanger Abbey).

In epoca vittoriana, un confronto tra due personaggi femmi-
nili indimenticabili, come Jane Eyre e Tess of the D’Urbervilles, 
potrebbe innescare un’interessante discussione sulla di�erenza di 
trattamento e di destino riservato dai due autori alle due eroine, 
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entrambe poste di fronte alla tentazione della seduzione, ma con 
decisioni ed esiti molto diversi. Gli spunti per dibattere sulla mo-
ralità e sul moralismo vittoriano e per trovare collegamenti con 
l’attualità non mancano. Sempre Jane Eyre potrebbe essere messo a 
confronto con il suo prequel, nonché celebre lettura post-coloniale, 
Wide Sargasso Sea di Jean Rhys. Relazioni di potere non solo tra 
uomo e donna, ma anche tra popoli, pregiudizi e razzismo sono 
solo alcuni dei temi scottanti su cui si potrebbe spostare l’attenzio-
ne degli studenti partendo da qui. 

Per rimanere in età vittoriana, il mondo industriale del nord 
dell’Inghilterra descritto da Elizabeth Gaskell in North and South 
potrebbe ampliare la prospettiva della classe sull’epoca della rivo-
luzione industriale, che ne conosce solo la versione londinese rac-
contata da Dickens. Londra potrebbe anche essere il �l rouge di 
un percorso che attraversa tutta la letteratura inglese a partire da 
Chaucer, passando per Blake, Dickens, Mrs. Dalloway e arrivando 
a Brick Lane di Monica Ali.

Nelle antologie, i capitoli sulla prima guerra mondiale e sui war 
poets presentano tutti gli stessi quattro nomi: Rupert Brooke, Isaac 
Rosenberg, Wilfred Owen e Siegfried Sassoon. Nessun accenno, 
però, alla scrittura femminile inglese durante la grande guerra.16 
Poco viene detto anche del ruolo delle donne che restavano in patria 
e dei grandi sconvolgimenti sociali che questo nuovo ruolo portò. È 
vero che di�cilmente la letteratura di questo periodo trova spazio 
nei programmi di letteratura del liceo, ma se così fosse, perché non 
mettere a confronto l’orrore della guerra raccontato da chi era al 
fronte, con l’esperienza delle donne che il con�itto lo vivevano nel-
la quotidianità? Un estratto da Testament of Youth di Vera Brittain 
(ma anche una poesia ben scelta) potrebbe o�rire uno sguardo 
nuovo sul tema della guerra, su cui sviluppare un’ampia ri�essio-
ne sulle conseguenze della guerra, sul paci�smo, e sull’attualità.

16 Per una trattazione approfondita dell’argomento vedi Mullini, 1999.
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Con il Novecento, dato per assodato che Virginia Woolf sia uno 
dei mostri sacri che non possono essere esclusi, si aprono innume-
revoli possibilità di includere le donne in modo signi�cativo nel 
programma di letteratura. 

Un percorso sulla letteratura distopica, ad esempio, potrebbe in-
cludere �e Handmaid’s Tale di Margaret Atwood. Sul tema dell’a-
dolescenza si potrebbero invece porre a confronto le avventure di 
Holden Caul�eld in �e Catcher in the Rye e di Esther Greenwood 
in �e Bell Jar. Le poesie di Sylvia Plath, poi, potrebbero innescare 
interessanti discussioni sul rapporto spesso con�ittuale con i propri 
genitori, sul con�itto casa-carriera che vivevano le donne degli anni 
’50 (ancora attuale forse?), sulla depressione e sulla sanità mentale.

Si potrebbe anche decidere di dare spazio alle letterature post-
coloniali, e quindi di fare un viaggio attorno al mondo attraverso 
le opere di autrici e autori di lingua inglese delle più svariate pro-
venienze. Un volumetto come Four Continents (Black Cat, 1998), 
raccolta di short stories di autori anglofoni provenienti da Africa, 
Australia, Canada, India, Nuova Zelanda e Caraibi potrebbe essere 
assegnato come lettura estiva, oppure adottato come opera da leg-
gere per intero17. Altra opera che dovrebbe essere letta per intero è 
il saggio della scrittrice nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie We 
Should All Be Feminists18.

In�ne, in una scuola che è sempre più multiculturale, e in cui 
è possibile incontrare studenti e studentesse che hanno vissuto di 
prima o di seconda mano l’esperienza della migrazione, un’opera 
divertente e originale come �e House on Mango Street dell’autri-
ce chicana Sandra Cisneros (ma anche il suo romanzo Caramelo) 

17 Non se n’è parlato qui, perché nessun docente ha menzionato questo aspetto nei 
questionari, ma in alcuni licei si sceglie di a�ancare il programma di letteratura alla 
lettura per intero di un’opera, l’equivalente di un corso monogra�co.

18 Nel 2015 a tutti i sedicenni svedesi è stata donata una copia di questo libro dalla Swedish 
Women’s Lobby in collaborazione con altre associazioni (http://sverigeskvinnolobby.
se/en/project/we-should-all-be-feminists/ consultato in data 30/12/2016).
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potrebbe toccare temi scottanti come l’identità, il rapporto con la 
cultura d’origine, la comunicazione in una lingua non materna.

È chiaro che quella qui presentata è una raccolta frammentaria 
e parziale di idee, che vuole solo mostrare come sia possibile inclu-
dere in modo naturale, senza forzature, opere scritte da donne che 
siano interessanti e signi�cative per la classe. Non si sono incluse 
molte autrici fondamentali, tra cui (colpa della mia minore familia-
rità con questo ambito) le maggiori rappresentanti della letteratura 
americana. Ma non è di�cile immaginare percorsi inclusivi anche 
per loro. Quello che mi preme mettere in risalto è che tutte queste 
idee sono anche facilmente realizzabili, perché spesso i testi sono 
già contenuti nelle antologie (ma non sfruttati) oppure facilmente 
reperibili e fotocopiabili.
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CONCLUSIONE

Ripensare i mostri sacri

Don’t make choices based only on your secu-
rity and your safety. Nothing is safe. �at is 
not to say that anything ever was, or that any-
thing worth achieving ever should be. �ings 
of value seldom are. [..] It is not safe to chal-
lenge the status quo. It is not safe to choose 
work that has not been done before. Or to 
do old work in a new way. (Toni Morrison, 
Cinderella’s Stepsisters)

Non è questione di de�nire dei numeri, non è obbligatorio che le 
donne incluse nei programmi di letteratura siano in rapporto 1:1 
(o 1:2) con gli uomini. Non è necessario forzare le cose per garan-
tire a tutti i costi il gender balance. Non parliamo di quote rosa, ma 
di celebrazione della pluralità di pensieri e di voci. Ciò che importa 
è che gli studenti trovino stimoli dei più vari, e delle voci che li 
rappresentino. E questo vale non soltanto per le donne, ma anche 
per gli stranieri, i non-eterosessuali e chiunque faccia parte di una 
minoranza. È responsabilità di ogni docente creare un ambiente 
inclusivo per tutti ed educare al rispetto. Dare voce a ogni genere 
di esperienza è un primo, piccolo passo in tal senso.

La storia delle donne che hanno scritto, “stamping a tiny foot 
against God” per riprendere l’espressione di �eodore Roethke che 
dà il titolo al presente lavoro, merita di essere raccontata a �anco di 
quella degli uomini. Darne conto non deve essere un semplice dovere 
ma, prima di tutto, un piacere. Il bene�cio sarà non solo per la clas-
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se, ma anche per l’insegnante, che troverà nuovi stimoli per rendere 
il proprio lavoro signi�cativo, meno monotono e davvero incisivo.

E poi? In un articolo su �e Nation (1991) che ha il sapore più 
di una utopia che di un saggio di critica, Katha Pollit immaginava 
un mondo in cui la lettura fosse un aspetto talmente pervasivo della 
società da rendere praticamente inutile ogni canone, e super�uo 
l’insegnamento della letteratura nelle scuole e nelle università:

Far more important are the books they [gli studenti] dis-
cover for themselves, browsing in the library, in bookstores, 
on the shelves of friends, one book leading to another, back 
and forth in history and across languages and cultures. 
After graduation they continue to read, and in the fullness 
of time produce a new generation of readers. Oh, happy 
land! I wish we all lived there.
In that other country of real readers - voluntary, active, self-
determined readers - a debate like the current one over the 
canon would not be taking place.19

In un mondo simile, un lavoro come questo sarebbe del tutto inu-
tile. Ma l’Italia di questi anni recenti è tutto fuorché il paese dei 
balocchi dei lettori. Quasi il 60% della popolazione legge meno di 
un libro all’anno, la percentuale di lettori forti (cioè le persone che 
leggono in media almeno un libro al mese) non raggiunge il 14% 
e la spesa delle famiglie per libri e giornali si riduce di anno in an-
no.20 La scuola spesso diventa l’unico luogo in cui leggere e sentir 
parlare di libri. È dunque indispensabile che i docenti di letteratura 
ripensino la propria classe in termini di laboratorio di lettura, di 
civiltà, di inclusione e di rispetto. Il presente lavoro vuole solo far 
risaltare la necessità di una riprogettazione e fornire qualche idea.

19 http://blog.bestamericanpoetry.com/the_best_american_poetry/2014/01/why-we-
read-canon-to-the-right-of-me-by-katha-pollitt.html consultato in data 30/12/2016.

20 http://www.istat.it/it/files/2016/01/Lettura-libri_2015.pdf consultato in data 
30/12/2016.
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Ma quali sono alcuni suoi possibili sviluppi? Sarebbe certamen-
te importante estendere il campo di analisi a tutto il territorio na-
zionale e a tutti gli indirizzi dei licei, con un campione di libri di te-
sto e di docenti intervistati molto più ampio. Anche un confronto 
con l’insegnamento della letteratura italiana, o di altre letterature, 
potrebbe essere rivelatore. Uno studio di questo tipo potrebbe poi 
portare a un confronto con l’insegnamento della letteratura in altri 
paesi europei. Anche un’analisi dei programmi di letteratura in am-
bito universitario, come già accennato sopra, potrebbe far scaturire 
importanti ri�essioni sulla formazione stessa dei docenti. Volendo 
poi spingersi ancora un po’ oltre, si potrebbe addirittura immagi-
nare che tutte le informazioni così raccolte vadano a fornire le basi 
teoriche e pratiche per la realizzazione di una nuova, innovativa 
antologia di letteratura in lingua inglese che sia davvero inclusiva. 

Ma questa è un’altra storia, e si dovrà raccontare un’altra volta.
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