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Carlo Pagnini € nato a Pesaro il 14 luglio 1928. Nel 1933, a soli
cinque anni ha la sua prima esperienza di palcoscenico con i
bambini dell’asilo di Borgo Pantano, nel teatrino della
Parrocchia di San Francesco d’Assisi dei Frati Cappuccini e
prova un’emozione tanto grande e piacevole da non
dimenticarsela pit.

E’ attore e autore di testi teatrali e composizioni poetiche e in
prosa, prevalentemente in dialetto pesarese (che a lui piace
specificare essere “nella variante pantanese”)

Un ipotetico curriculum annovererebbe in sequenza temporale
una serie di attivita che spaziano dall’amatoriale puro al
semiprofessionale e coprono senza interruzione ben oltre
ottanta anni di presenza sulle scene.

Le sue opere letterarie sono pubblicate in decine di libri e da lui
stesso recitate e raccolte in dvd e supporti audio, tra cui, oltre a
numerosi CD, ci piace segnalare un prezioso e ormai introvabile
LP in vinile.

Partecipa con entusiasmo ad iniziative dedicate al “suo”
dialetto e mantiene un costante contatto con chi apprezza le sue
attivita attraverso 1'aggiornamento quotidiano del suo
frequentatissimo profilo facebook. Non di rado lo si puo
incrociare nella programmazione di Rossini TV - canale 633.
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Presentazione

Con questo volume di Carlo Pagnini, icona vivente del dialetto
della citta di Pesaro, ci immergiamo nella cultura locale
pesarese.

Si tratta di una raccolta di scritti che attinge da un ricchissimo
repertorio di tradizioni popolari e che ha nel dialetto la sua
modalita espressiva.

Un segno distintivo che dice molto dell'appartenenza ad un
luogo in un tempo determinato: ¢ la storia di una comunita non
disgiunta dalla propria storia personale.

Con l'autore, che il 14 luglio compira novantadue anni,
riscopriamo il dialetto di Pantano, quartiere di Pesaro, che fa
parte di quel gruppo di dialetti dell'ltalia centrale, del ceppo
gallo-italico, che si & sviluppato poi nei vari quartieri della citta.
La scelta di pubblicare questo volume, all'interno della collana
dei “Quaderni del Consiglio”, nasce dall’obiettivo di salvaguardare
la variegata identita regionale, di cui i diversi dialetti marchigiani
con le loro differenti sfumature sono parte.

Si realizza anche in questo modo quella “comunita di eredita”
di cui parla la Convenzione di Faro (2005) sul patrimonio
culturale, evitando il rischio che il tempo e la modernita
cancellino le tracce di quelle modulazioni dialettali da cui ¢ nata
la stessa lingua italiana.

E’ con questo spirito, incluso quello di fare dei passi in avanti
nella ratifica di una Convenzione che I'Italia ha firmato nel
2013, ma che non @ stata ancora attuata dal Parlamento, che la
Regione Marche ha approvato una legge sulla valorizzazione
del dialetto in quanto parte integrante del costume e delle
tradizioni regionali.

Antonio Mastrovincenzo
Presidente Consiglio Regionale delle Marche






Prefazione

Il dialetto & un patrimonio che tiene insieme tradizioni storiche,
culturali e di linguaggio. Si tratta di una ricchezza che si fonda
su un legame indissolubile con il territorio e con le proprie
radici ma anche un sinonimo di identita.

Con questo spirito la Regione Marche si ¢ dotata di una legge,
di cui sono stato relatore in Consiglio regionale, per valorizzare
i dialetti al fine di promuove e sostenere le lingue dei territori
attraverso studi e ricerche, prevedendo I'attivazione di
collaborazioni con gli atenei marchigiani, i centri di
documentazione e ricerca, le associazioni del territorio.

Pii di dieci anni fa, il pesarese Carlo Pagnini, tra i piu
apprezzati e scrupolosi autori di componimenti poetici e testi
teatrali, indotto in tentazione da chi aveva piu volte ascoltato i
racconti orali di certi suoi episodi di gioventt, si era convinto a
tentare una via inedita: lasciare traccia scritta di quelle
narrazioni. Episodi di epoche lontane, raccontati nel linguaggio
di quegli anni ormai remoti. Era nato cosi il volumetto “L’om e
la cerqua”, la prima raccolta di racconti in prosa dialettale
pesarese. Racconti scritti, che conservano tutta la freschezza
della narrazione orale.

Questo nuovo volume edito per la collana dei “Quaderni del
Consiglio regionale delle Marche”, contiene dunque una
sequenza di testimonianze di quell’epoca che &, a tutti gli effetti,
antesignana ed origine di quelle che sono oggi la citta di Pesaro
e la comunita pesarese. Insieme ai nuovi racconti, in questa
antologia sono inclusi anche quelli pubblicati nel libro del 2009
e alcune incursioni di Carlo Pagnini nell’ambito della lingua
italiana.



Una piacevole lettura e una interessante scoperta o riscoperta
del dialetto pesarese con variante pantanese (dal nome del
quartiere di Pantano) come ci tiene a specificare Carlo Pagnini.

Renato Claudio Minardi
vice Presidente del Consiglio Regionale delle Marche






Da ragazz (1939) “el Pustén” de Panten, al vedeva
presapoch acsé.

AT0 disegned com i m’ I'a sugerid la memoria; ispired da i
figurén ch’i circoleva in t'un chel period.

Par j abitant del borgh, I’era un personagg important un
gran bel po’.

Tutti i I’aspeteval

El purteva le notizie bon e cativ.

Forse a i avria pudud fe el pustén anca me.

In realta, quell ch’a cred d’avé fatt, e a vria continue a fe,
I’ da ciacole sa la gent [senza spipacchie] arcuntand

“Vecchie... Novita” sotta forma de storiell, sempre sol par
diverti, divertim e di ch’a ve voj ben.
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El pustén de Panten
sa la posta in tle men
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Le foj ch’le pécca

Storie vere romanzate raccontate
in dialetto pesarese con la variante pantanese
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Préma de tutt

Me a pens che, se capitasa d’avé da un qualdun un
libre de regal e invec da gradil s” cminciasa a controle
le virgol e i punt, stabili s’ I'¢ el dialett de Pantén, del
Port, de Muraja, de Soria, de Santa Vendra (o Santa
Veneranda), opor dla Cita, (del Centre, del Borgh, del
Ghett, del Trebbi) forse, in t'un ste ches, saria méj a
lasce perda préma da cmince a sfujel.

Second me un libre, ch’ann’a gnent da insgne ma
nisciun e ch’el nasc sol dal desideri d’arcunté, ma: un
parent, un amich, un conoscent o un curios, una spec
de favola come tantle senza nisciun’antra pretesa,
'avria da essa chiaped par quell ch’ el rapresenta e
bona nott tel scur.

Par esempi, vést che pi6 o mén ma tutti el ciarvell,
ogni tant, 'e bon da parturi qualch’idea meza
strampaleda senza savé di né parche, né par chi, né
par co’ I'e ch’il fa, & naturel che anca ma me, m’e
capita da vlé di qualco” d'un qualco’ ma qualdun
senza savé ben par che motiv.

Par maze el temp an p6 essa de sigur parche mentre
che neatre a pensém da maze el temp, el temp el maza
ma neatre senza nisciuna pieta, donca... An s’ pé
gnanca di ch’” al fém par perda el temp vést e
considered che, propi el temp, non sol ann’el pudém
perda mo, ann’el pudém gnanca truve, risparmié,
cumpre, spenda, regale, impreste, ferme, slunghe... In
conclusion el temp el fa tutt quell ch’j per senza ste a
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sentl gnent ma nisciun! Anca se la gent la continua a
di: “Ann’o un minut de temp da perda”, “Ann’o el temp
gnanca par bata j occh” 7, “An poss perda el temp par
nisciun motiv”, “Ann’o mei el temp par ripuse un minut
in pec”, “Me pasa sempre el temp in t'un lamp!” ...

In ogni mod, anca se una ragion precisa in la cnosc
nisciun, me un po’ de temp par scriva qualco’” d'un
qualco’ a I’d vusud armedie lustess! Forse sara parche
a so’ convint da pudel f&, o forse parché me piec da
fel, o forse parche ann’d voja da fé gnent’atre, o forse
parche a so’ convint ch’ sia méj ca ne a fé la guera, o
forse parche a cred da non rube gnent ma nisciun, o
forse parche in fin di cont pudria anca essa un po’ la
storia dla vita mia... Sia com voja essa poch importa!
Me al fac e dop quel ch’ suced suced. Tant anca se tutt
quest I’ avessa da servi sol par me... pacenza!
S’ann’avessa da gambie gnent... pacenza! S’ 1" avessa
da essa una mania come tantle atre... pacenza!
Comungque, Vojatre ch’a i avé chiaped sti foj in tle
men, s’a vlé, a i pudé leggia, giudiche, critiche, rifiute,
trascure, ignore e, in tl'ultim, a i pudé anca bute via
del tutt che tant an gambia gnent de sigur. Me, com” a
gia détt Pasqualon, a ve poss sol ardi: “Legé por s’avle
senti [ tutt le mi” minchionarii”
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La préma scuffia

Subit dop ch’a i 0 fnid la quinta lementer a la scola
Garducci, a i era in tla lésta de quei ch’i pudeva gi a
lavre.

Invec da continueé a fé el garzon in tla barbieria de mi’
fradel, a i 0 truved un lavor ch’el cmincéva a la maténa
bonora e, dop d’una interuzion par magne un piatt de
mnestra, el continuéva fin a la sera dop dl’Ave Maria.
Dle volt se stacheva anca molt pi6 tardi parche s’ feva i
straordineri. A fémmi le casétt de legn par traspurte la
frutta e la verdura. Le richiest pi6 gross le ariveva
sopratutt da ‘1 magazén de Mazza e Mancini in tel
spiazel; dria el Palazz de Leonardi in via Vincenzo Rossi
e dal Capanon di Cavi de via Saffi.

A i 0 gambied mestiir parche maché, ogni tant, i me
deva un qualco’ de pega. I contributi par la pension an
savéva gnanca co i era. Le taréff e j oreri i s'imparéva a
voc da i pi6 anzien. L'asistenza malatia e j infortuni 'era
una speranza come quella da gi in paradis.

Comunque, in faméja, a i ermi tutti cuntent. Una roba
ch’ann’d0 mei capid l'era parche, par mi’ medra, s'a i
artuneva dal lavor anca a le undic e mezz o meza nott,
giva sempre ben lustess parche ormei a i era grand e,
invec, s'a giva in gir sa i mi’" cumpagn, a i avéva
d’arturne prest a chesa parche ancora a i era un ragazz.
In ogni mod me a meteva in tel cont la rumanzéna e a
giva in gir lustess.
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E stéd propi in t'un chel period malé che in tel nostre
grupp cminceva a ‘ni anca qualca ragaza. Una de
questle, (el non ann’el dird mei ma nisciun gnanca s’i me
spera), la lavreva in cita e la i avéva el medesim
problema; sol che da lia era pegg parche a rughgj, insiem
sa la medra, c’era anca el pedre.

Neatre a ridemmi sempre insiem de st'inciamp senza
mei calcole un gran bel po’ le conseguenz. La i aveva un
soris ch’ l'incantéva anca ma le bésc. Una voc dolc e
delicheda ch’ la i entréva parfin in tle urecch’” intuped di
sord. La tnéva i capéj sciolt in tla schéna ch’i ariveva fin
in tel cudroén.

A'i 0 sempre immagined ch’ la i avéva d6 gamb longh
come le stangh d’una caretta; pro an le d mei vést parche
la s’ vestiva da dona sa una gonna ch’ la i ariveva fin in
ti polpacc.

De sigur, la s’ laveva la facia sa una savunetta
profumeda, parcheé, quant la paséva se sentiva, da
distant, I'udor dle rés mischied sa quell del borotalco.
Megra. Slanceda. Pi6 alta de me: tutti quei dl’eta mia i
era pid alt, pié robust e pié slancéd de me. Tant che,
qualdun, par féem rabi’ i me déva la lucca chiamandme:
“batiscopa” o “raschiatera”. Mo ma me an m’impurteva
gnent; a j lascieva di. Pro, se c’era lia, me dispiacéva. An
paseva giorne ch’an ce vedemmii.

Par me c’era sol Lia. Lia, invec, i ne cnusceva tanti pi6é
sgnor, pio istruid, pi6 bei de me ch’j feva el fil. Me ai 0
cminced a lavre a undic ann; spess a i era tutt sporch,
suded, sa i pagn unt e sdrugid. Lori, ch’i giva a scola, i
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era sempre pulid, petined, elegant... A tribuleva un gran
bel po’ quant la giva sa j atre mo pro a la capiva. Al
savéva che me ann’era un “bon partid”. Se dle volt,
involontariament, me capiteva da tuchela da qualca
part, a sentiva adoss un tremor come quell che se sent
quant s’ chiapa la scosa eletriga. In poch parol a i avéva
chiapéd una sculffia.

A la sera, an vedeva l'ora da scapé da chesa par
incuntrela. A me meteva a seda par tera e mentre ch’a la
i aspetéva a suneva, sa un urganett a bocca, quell ch’a i
avéva impared quant a feva el garzon del barbir: “Il
tango della gelosia”, “Partirono le rondini”, “Torna
piccina mia”... Quant la tardéva ‘na mucchia me
chiapéva un magon in tel stomigh ch’el me caveva guesi
el fied. Pro a continuéva lustess: “Tu che m’hai preso il
cuor”, “Creola”, “Il Valzer delle candele” ...

Una sera, a m’ sO mess i calzett pulid, a i 0 lucided le
scarp sa ‘I Brill e la scupetta, a m’ so” unt i capéi sa la
brillantina armasta in t'un baratulén de vetre svojd. Me
s’e¢ impastruchied tutta la testa ch’a paréva una
pentichena scapéda da ‘na chiaviga.

A'i 0 mess s6 la camigia, la gravata, una scialpa de seta
de mi’ surela, in pié el trenc slaced sa la cintura a
spindulon. Po” a m’ so” mess tutt d6 le men infiled in tle
sacoc di calzon e, a gamb largh, a la i 0 aspeteéda in tla
Streda Granda, sotta la ferovia, guesi par un’ora propi in
tel punt in do’ ch’ la paséva tutt le ser quant la i
arturneva a Panten da la cita.
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Me deva fastidi anca quei che, come solit, i s’aferméva a
parle sa me. Ciliciticity, in giva via mei...

A un cert moment, la i & ariveda a seda in sla cana dla
bicicletta sa un giuglén del Trebbi pié grand de lia. Par
scherze sa chel sbrufon I’an m’a gnanca vést.

A so” arturneéd a chésa a testa basa senza avela puduta
salude. A so” gid a lett e, par tutta la nott, ann’0 mei
durmid. A m’aruguleva in tel lett com un zulén senza
truve la posizion giusta. Un moment a sentiva cald, un
moment a sentiva fredd... e a i avéva una gran voja da
piagna.

El giorne dop a so’ gid a lavre sa d6 occh’ scalamared da
fée cumpasion. El padron, ch’el s’@ incort subit, el m’a
dmanded: “Co’ t'e sucess?” “Me dol un po’ la testa.” A j

O rispost. “Alora, ogg, va a lavre de fora che 1’aria fresca
la te fa ben sigur.” “Mo piov!” “Embeh!? E sempre méj
che ne lavré maché d’ dentra tra tutt ste pulvaron. Da
ment ma me. T’ vedra che te pasa subit. Non te
preoccupé ‘na mucchia ch’ an @ gnent de grev. Sta
tranquéll.”

Ann’el so se, par tutta la matinéda, 1'era la piova o le
legrim ch’ le me culéva gié da ‘I nés come s’ fussa sted
un rubinétt apert... El giorne ch’ la s’@ spuséda a i 0
continuéd a guardela, da distant, fin al moment che,
entrand in chisa la i & sparida.

Quant an la i 0 vesta pi6, a i 0 cors da Panten fin a la
Baratd. A me so’ stés in t'un camp d’erba e, par un po” ai o
giughed sa un chén da cacia ch’el me seguiva tutt le volt
ch’el m’incuntréva; mo ann’era quell ch’a i avria vusud fe.
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Da cla volta, ogni tant, a i 0 continuéd a incuntrela. A
salutela. A guardela in tj occh’. A stregni la men. A i 0
savud quant la i € dventeda medra, nona. Adess la i e
vedva come me. La i a un ann de pié. Mo la i € ancora una
gran bela dona.

Ormei, e pased pi6 d'una stanténa d’ann mo me ancora a
m’arcord tutt com se cla storia la me fussa capiteda iarsera.
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El vestid nov

Un di mi cugneéd el féva el sartor da om. L'era néd a
Semivicoli di Guardiagrele. Un paes dla Maiella in
Abruzzo.

L'avéva impared el mestir da un parent ch’el steva a
Roma.

A ventun ann, quant 1'a avud la cartuléna de precett,
come tutt quei dl’eta sua, el s’e presented al distrett del
su’ paes e da malé, dop de tre giorne, 1'e sted destined a
Pesre; do ch’ 1’a incuntréd ma mi’ surela e i la i a
spuseda. Par guadagne un qualco’, prema de tutt, 1'a
cminced a metta apost le divis di sulded dla su’
compagnia, dop l'e pased ma quelli dj uficiel dle
caserme Cialdini e Del Monte. A la fin, I’a lavred par la
Sartoria Bolognese. Rinoméda a Pesre come quella de
Cristian Dior a Parigi. Malé el s’é specializzed a tal punt
che molti i giva sol par essa servidi da 16.

Quant 1'e sted congeded, sa ‘1 bon nom ch’el s’era fatt,
I'e gid avanti par diversi ann continuand a lavré dentra
chésa nostra.

L’avéva cumpred un bancon, un ferr da stir a carbon, le
forbic, el metre, i gesett e tutt quell ch’ serviva par
impiante una vera e propria sartoria. Dop I'a chiaped le
lavrant: préma una, po’ un’antra e, via via, fin avén sei o
sett.

Un qualco’ I’a insgned anca ma me; i sottpunt, le asol, i
spalén da metta in tle giachétt, j orle da fe in ti calzon
longh e via discorend.
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In poch temp l'aveva armedied una clientela d’un cert
livell e, sa la su” bona volonta, el cuntenteva sempre ma
tutti.

La gent la ‘niva anca da distant par fes vesti da 16.

Una volta j era armast un pezz de stofa (Gessato bianco
e grigio di lana rasata della Ditta Marzotto) che par una
statura normel l'an saria basteda e alora 16 I'a fatt un
vestid par me.

In vita mia ann’avéva mei avud un complét da
cerimonia su misura.

Par el bon nom ch’el s’era fatt j a messi tutta la capacita e
la bravura ch’ I'avéva. E vnud fora un caplavor.

Mi medra, quant i m’ I’a vést adoss, la m’a abraced e la
m’a dett: “Quant te si bel fiol mio. De sigur, sa ste vestid
maché, te fara invidia ma molti. I ' ne dira de tutt i
color. In vita tua te capitara de sigur da incuntré anca
ma i “borios” ch’i credra da essa pi6 bei, pi6 brav, pié
inteligent, pié important de te. De solit i e disgustos
come i mucc in tel nes, fastidios come le zanzen quant le
fischia in tle urech’. Te lascia ch’ i dégga. Daj sempre
ragion com s’ fa sa i matt. Tant lori i & condaned a non
avé mei ben come l'acqua del mer.

Prd arcorte ben, fiol mio, che un libre ann’e important
parché 1'a la cuperténa bela; gnanca s’ la i & de pell sa la
scrétta in or. El val sol par quell che c’¢ scrétt dentra.
Quant a i era ragaza, in t'un canton de chésa mia,
tramezz a la mundezza, a i 0 truved un baratol tutt
ciached, ruginid e sfond. L'era dvented l’ardott dle
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furmigh, dle mosch e vermin de tutt le qualita. Ai 0 dati
un calc par butel via distant da malé.

Chel baratol 1'a suneéd com un campanacc chiocch dle
vach al pascol in montagna.

A me so’” incuriosida. A 1'0 arcolt, a I'0 apert e dentra a i
0 truved un maranghén d’or d’una volta. Fora l'era una
schifezza, dentra, un qualdun, i avéva messi un tesor.”
La m’a détt quest parche la me vleva fe coragg. Paréva ch’a
i avéssa da gi a fe una sfileda de moda.

Comunque a m’arcord che quant a 1’0 mess s6 la préma
volta a paréva par daver un figurén da metta in vetréna.
L’era una dmeniga. A so’” gid a la messa ai Capucén. I mi
cumpagn, quant i m’a vést arive, i me guardeva tutti e i
rideva sa una men davanti a la bocca par non fes
incorgia.

Un’amica de mi’ surela la m’a détt: “Oh, Carlén, che bel
vestid che t'a méss sé. De chi I'é?” “Co’ t’ fa? Te spos sa
la Pompidur?” “An t' I'avra freghed ma Baldassini?”
Tutti i continuava a rida.

Tra tutta cla sgrignarela me a me vergugneva com un
ledre. Ann’0 avud el corag da risponda ma nisciun. A m’
so” sentid com un pulcén in tla stoppa.

A un cert punt a i 0 pensed anca da gi via.

Al vleva fe dop dla comugnon; quant i steva tutti a testa
basa par mande gi6 1'ostia. Invec a so” armast malé fin a
"ultim. Tutt suded e rosc in tla facia com un papavre.

A la fin a so’ pased da la sagrestia in tel teatrén e a so’
scaped préma de tutti. A so’ vnud a chesa. A m’ so’
spujed e, da cla volta an I'0 pi6 mess. Ancora a 1’0 in
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tl'armeri. L'e nov fiamant. A 1’0 dupred sol qualca volta
par recite e malé a i o fatt la mi” figura.
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Roba da non creda

Chiunque el m’avéssa arcunted una storia incredébil come
questa, an avria mei pudud pretenda, par nisciun motiv,
da femla creda seben ch’la i & propi vera.

Me, adess, a v’ la i arcont acsé com a la i 0 visuda.

Vojatre a si padroni da pense quell ch’a vlé senza nisciun
problema.

In tel 1945, poch dop del pasagg del front, a i avémmi tutti
un gran bsogn da truve un lavor in mod da pudé argaravle
qualch baiochétt par tire avanti, la “baraca” de chesa, méj
che s’ pudéva.

In t'un chel period, par tutt le necessita, sni o sna, s’ giva
tutti in parochia.

Padre Innocenzo lera l'asistent spirituel e Padre
[lluminato I’era el paroch de Panten.

Cla volta tutt i frét i s’ deva un gran da fé par risolva
qualch problema di parochién, e non sol, che la miseria
nera la seminéva a meén basa guesi chesa par chesa.

Propi par ste motiv, Padre illuminato el m’a fatt scalcine i
madén dle ches bombarded de via Vincenzo Rossi da
utilizé in tla costruzion dla “Casa del Fanciullo”.

Padre Innocenzo, invec, el m’a fatt arvernige tutt le
parscen del Convent di Capucén.

Un giorne, mentre ch’a scartavetreva un fnestrén puged
sora dO cavalétt, da la fnestra, a i 0 vest un freét ch’el
gironzoleva in t° lort, guardan qua e la; guési
distratament.
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A un cert punt, el s’eé gubed, l'a arcolt un pundor, i I'a
pulid sa ‘na meén, po’ i I'a sfreghed adoss e, in fin, i I'a
magned com s” magna ‘na persiga de Montlabet senza
gnanca spude le sment par tera. Quant, alzand j occh’, el
s’ incort ch’al guardeva da la fnestra, sa una men alzeda,
el m’a fatt cenn ch’a géssa gi6 da 16.

Senza dim gnent el m’a datt un pundor mezz matur, una
mlanzeéna, un cmarel e ‘na zuchéna da purte a chésa e po’
el s’e gired par arturne in tla cambra sua sbasufiand a basa
voc qualca preghira.

De sigur 1'era el fret pié vech’ de tutti. Me per chel s’
chiameva padre Serafino.

Senza di gnanca una parola el m’a fatt capi co” vleva di
“Fede, Speranza e Carita” che cera scrétt sora la su’
branda.

Ste vechiarlén, infatti, pi6 secch d’un canabucc, denutrit e
malatécc, tutt quell ch’j paséva el convent, a pranz e a cena,
il meteva in t'un baratulén, il chiudéva sa un cuperchi e il
purteva in tla su’ celétta.

A la sera, dop dI” Ave Maria, tra lum e scur, insiem sa quell
ch’ I'armedieva da i parochién benestant, il purtéva in tle
ches di pi6 purett del borgh.

El buséva e, senza entre, el lasceva un po” de vivand par i
pi6 pcén. Dle volt I’e vnud anca a chésa mia!

Par non dé voc ma le cativeri, an dciva né ‘A’ neé ‘B’ e an
aspeteva gnanca i ringraziament.

Quant l'avéva fnid el gir, I'arturneva felic e cuntent in
convent, sempre sbasufiand el reciteva qualca giaculatoria.
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Guesi nisciun i s’era incort che c’era anca 16 in t'un ste
mond. Molti, adiritura, in el consideréva par gnent; com
s’an esistessa.

Un giorne, a I'improvis, an s’é pid vést.

Gireva la voc che, a causa dla vechiaia, an s’ pudéva pi6
alze dal lett.

C’era quei ch’i era sigur ch’an era pié in gred da stragine le
gamb par fe el solit girétt.

Qualdun, adiritura, i dicéva ch’ I’era mort de fém.

Me a pens che, se un om acsé an & un Sant ch’ I'¢ gid in
Paradis, de sigur, vo’ di che el Paradis an c’e.
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Me piac’ria da savé...

Quell ch’ me piac’ria da savé, I'e com se spiéga che spess a
me svéggh a le quatre de nott? Da quant a so” armast sol, a
m’alz senz’avé una ragion precisa. In tel lett, da svéggh’ an
so’ bon da ste. Par furtuna ch’a i o el comp(i)uter.

Sa ste strument meraviglios a pass el temp ch’an m’incorg
gnanca. Dle volt a pens... an sara parche da pcén m’e
capited un qualco de strén.

Ste a senti ben co” m’e sucess: mi’ pedre e mi’ medra,
ovviament i durmiva insiém in tla cambra matrimoniel;
neatre fi¢j, invéc; in t'un’antra cambra; le femin in t'un lett
e i maschi in t'un’antre.

Una nott, vers le quatre, a me so’ svighied piagnend
disperatament.

Par calmém, i mi’ genitor i m’a purted in tel lett sa lori.

A m’era insugned ch’era mort el ba’ e ch’i I'avéva purted
via in t'una casa de legn, carigheda in sle spall, quatre om
vestid de ner. La chesa la i era péna de gent. La ma’ la i
urléva da la disperazion. Dintorne ma lia tutti i piagneva.
Era un gran fredd e me a i era mezz nud. Pi6 che un insoni
s’ p6 di ch’ I'era sted un incub.

El ba’ el m’a chiaped in tla braceda e 1'a cerched da
spieghem che j insoni i po’ essa bei o brutt mo inn’e mei
vera. L'e el ciarvell ch’el funziona acsé. L6 lera viv.
Ann’era sucess gnent. Mi’ medra la m’a mess la facia vicén
a la sua e la m’a baged in tj occh’, in tla front, in tla punta
del nés, in tle ganasc.

35



“Non te spavente, Carlén, fa la nana che dmaténa an
t’arcordara pi6 quell che t'a insugneéd.

Da ment ma me”. Détt quest la m’a chiaped in tla braceda
e a ce sém armess gié a durmi. Fin a maché era tutt normel.
El giorne dop, com i m’avéva détt lori, era arturned tutt
com era sempre sted. El ba” e i mi’ fradei pi6 grand i e gid
a lavre, chi pi6 pcén i e gid a scola, me a so’ gid a lasilo e
mi” medra la i & armasta a chesa a fé le facend. E quest &
sucess anca el giorne dop... po’ cl’atre, e clatre ancora.

La vita la i era arturneéda, come sempre, normel. Com se
spiega pro che, una stména dop, propi a le quatre dla nott,
mi’ pedre I’é mort par daver?

La chesa la i era péna de gent. La ma’ la i urléva. Dintorne
ma lia tutti i piagneva. Era un gran fredd e me a i era mezz
nud. A stéva insugnand un’antra volta? Ann’era vera
gnent? E pased tant temp da cla nott e ancora ann’d truved
una spiegazion credibil. Anzi a so’ convint che una
risposta precisa in la pédra dé mei nisciun parche, second
me, una risposta precisa, I’an c’e.
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El destinacc de Fujetta

“Fujétta” I'era el sopranom che i pantanés i avéva dat ma
un por sgrazied ch’el feva cumpasion.

L'avéva un och’, tutt imbicighid, ch’el tneva sempre mezz
chius parché an soporteva el solostre. Le legrim le culeva
come l'acqua da una c6la guasta. Un nes sproposited
lungh e viola come una repa. El feva una gran fadiga a
camine parche el stragineva i pid par tera come s’ I'avessa
avud, tached ma le gamb, el padgher. Quant ann’j la feva
pid a gi avanti, el s fermeéva e po” el cmincéva a di una dle
su’ storiell invented de sana pianta.

Nonostant ch’ I'avéva un fil de voc, i le arcuntéva, sa un
gran entusiasme cercand da fe rida e da fé piagna ma la
gent. Par 16 I'era un bel pasatemp.

Apena ch’el cminceva s’arduneva subit un scrull de gent. I
s’ meteva tutti a seda par tera in semicerchi dintorne ma 16,
e i s’ divertiva come s’i fussa stéed comodament a seda in
t'un teatre. An magneva guesi mei.

Par pudé campe, el beveva qualch bichir de vén che, ogni
tant, j ofriva i conoscent par cumpasion. Pro, pi6é temp
paséva e pi6 cresceva l'aiut dla providenza. Anzi a dird
che, par ste motiv, I'e pased da un bichir a un quartén, po’
una fujetta, mezz litre, un litre e via discorend. A la fin,
bevend a stomigh svoid, spess el s'imbriaghéeva, e in t'un
cle condizion, non esend pi6 in gréed da metta un pid
d’avanti a cl’atre, spess, el caschéva par tera e malé el
s'indurmenteva.
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Quant el se svigheva l’arcminceva dachep sa la solita
manfréna.

Un giorne, un posident ch’ ’aveva una catapecchia meza
dirocheda svoida, senza f&j paghe l'afétt, i I'a fatt gi a ste
malé d’ dentra. Vést che: “Tutt le mosch le va ma i chén
megre”, par essa apost sa la su’ coscenza, I'a pensed: “E
vera che cla baraca I’ann’é un gran che mo sara sempre méj
ca ne a fel durmi de féra ma chel por cagnacc. E po” com s’
dic: “Chi si accontenta gode”.

I vicén, da ‘1 premé giorne ch’ I’¢ arived, j a regaled subit,
qualca sedia, un tavlén, una matra, una vetréna, una rét,
un matarazz e anca un armeri sa un spech’ in tel spurtel de
mezz.

Da chel moment, Fujétta, tutt le volt ch’el se svighieva, el
s’alzeéva, e ‘l se spechieva... Tutt sciufarid, sa la barba
longa, secch com un canabucc, ’a cminced a capi che forse
era ora da des da fe par gambie vita. Prima de tutt, par
migliore almanch un cuncinén, el s’avéva da de
un’armulida. Po’ bsugneéva ch’el truvasa qualch lavorétt
par guadagne un qualch baiochétt da spenda. Dop 1’avria
avud da sisteme chel tuguri.

Un giorne un urtlen j a dmanded s’ I'era dispost a tire la
caretta, cariga de frutta e verdura, da purte al marched. In
gambi j avria dati, tutt i giorne, j arvanz dla giurneda.

E sted propi da chel giorne malé ch’ 'a cminced a magne
un qualco’ de pi6 e a béva un po” de manch.

Insomma, pién pianén, el s’era armulid un po’. A un cert
punt, par migliore la baraca, 1’a decis da bute gié un mur
pericolant par slarghe una cambra. Veda e non veda, j &
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caschedi adoss tutta la sufétta. Ann’a penseéd che forse,
préma da demoli una curtleda, era méj ch’ 1'avessa
costruid un mur de sostegn.

In ogni mod, non savénd pi6 com l'avria pudud armediée
ma i dann ch’lavéva cumbineéd, el s’e avilid.

Ann’e gid pi6 a lavre, ’a arcminced a béva, a imbriaghes.
L'arcaschéva par tera e I’ardurmiva in do” ch’el caschéva.
Una maténa, in tel canton dl’Asilo, an s’e pi6 svighied. Lé
par 1é, nisciun i s’era incort. Fin quand, una fiuléna, lai a
détt ma la Superiora che Fujétta I’era mort.

Tutti i a purtéd un fior in tel post in do’ ch’el s’era
indurmented par sempre e, pensand ma el destinacc, i
piagnéva senza di gnent.

Sol cla fiuléna, guardand cla mucchia de fior, la i a pensed:
“Adess a le avrd d’arcunte me le stori ch’a i 0 impared da
Fujétta!”
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Un regal de Belzebu

In t'un mumentacc, considered fra i pi6 dificil dla vita sua,
Buzzurro, I'a incuntred ma ‘I Diavle in persona ch’ 1'a
tentéd, pi6 d'una volta, da par purtej via I’anima.

Satana, com el fa de solit, invec da presentes tutt vestid de
rosc, sa i corne in tla front, j och’ ch’i butta le fiamm del
fogh e la coda in tel cudron, el s’e presented come una
dona giovna, splendida, meravigliosa, gentil, allegra, e
inteligent. Insomma el paréva un angiol sces da ‘1 cél. In
quatre e quatr’ott j a fati perda la testa. L'a tented da fel
alontane da chesa. J a fatt creda ch’j avria dat tutt quel ch’el
desideréeva par conquiste la felicita ch’an pudéva pretenda
da nisciun antre.

Subit dop, j a fatt pruve le soferenz dla gelosia. A un cert
punt Buzzurro el s’e incort che ste giughétt, Satanasso, il
feva, contemporaneament, sa ‘na sfilza de Bamblén come
16.

Par Buzzurro e sted com a svighies da un brutt insoni mo,
purtropp in tel fratemp, el s’era invechied e ormei 'avéva
pers la stima de molti. Par furtuna che l'esperienza la i &
dventeda una compagna fedel e insostituibil. Tutt dé
insiem, facend ‘na gran fadiga, i s’¢ stragined fora da una
solitudin spaventosa e devastant. Non volend, el Demoni, j
aveva regaled par la vecchiaia “saggezza e serenita”.
Adess, continuand a vle ben anca ma chel por chen de
Belzebu che, par un come 16, ann’era pié pericolos in
nisciun mod e sopratutt parche, in fond in fond, Lucifero el
fa sol quell ch’ I'e condaned a fe par tutta I'eternita, el s’e
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incort che, la ruvéna la i ariva sempre non par causa del
Tentator mo par colpa de quei ch’il sta a senti convint da
migliore I'esistenza.

Donca, adess, i giudizi non autorizéd e poch interessant
dla gent, par Buzzurro, i conta com el dé de copp quant
cmanda deneri.
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El Cucu

Vers la meta del mes d’april del 1939, poch préma che
I'Italia la i entrasa in guera, come tutt i ragazz dl” eta mia, a
i avéva un’energia e ‘na gran voja da curra, ch’ 'an me
feva ferme un moment gnanca par archiape fied.

A curiva par gi in tel forne d” Cutéll a cumpre un filon de
peén, par gi da la Milia del Fator a tdo mez etto de cunserva,
un cartucén de sél da metta in tl’acqua par cocia la
mnestra, da la Pepa par armedie ‘na c’polla e ‘na carotola
da metta in tel cundid, e dle volt anca da la Genoeffa a to
I’acét par cundi I'insaleda...

Insomma a curiva sempre. Adiritura, in ti moment
ch’ann’avéva d’aiudé ma mi’ medra a mande avanti la
chésa, a me divertiva a gire, de corsa, par le stred de
Pantén sa una caruzéna. A purteva a spass ma la fiola d’
mi’ surela par non féla piagna. Quant ann’avéva gnent’atre
da fe a curiva sa un cerchion de bicicletta ch’a mandeva
avanti sa un baston. A me divertiva un gran bel po’. Ai era
cuntent de quell ch’ai avéva e de com a campeva.

El gir I'’era sempre el solit: a partiva da via dla Fonderia, a
gireva préma in via dei Campi, po’ a sbughéva in via
Alfredo Faggi e in tl'ultim a infurchéva via Vincenzo Rossi
par arturne in tel punt da in do” ch’a i era partid.

Un giorne, propi in via Faggi, a i 0 inciamped in t'un
madén infilzed par tera e a so’ casched tutt longh propi
davanti a la butega de Bianchi, 'orloger. L6, ch’ l'era a
seda de fianch a la porta d’ingress, el m’a tired sé subit, el
m’a dat una spulvaréda a la bona, el m’a pulid le
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sbuciadur sa un pezz de carta giala e po’, ridend, el m’a
détt ch’era rischios a curra scalz sora el brecén. Chel
madon el s’era pianted malé par puni ma j incanted. Me a j
0 detti ch’a curiva par divertiment e 16 el m’a détt che s’a
me vléva diverti al pudéva fe anca stand a seda sa un
orlogh rott tra le men.

Dop I’a stached un Cucti dal mur e i m’ 1’a regaled parché,
mancand i pezz d’ rigambi, in el pudéva pié6 cumude.
Quant a so’ arived a chesa a 1'd tachéd subit in tla paret
davanti a la porta ch’ la déva in tla stréda; in mod che tutti
quei ch’i paséva i l’avria pudud veda.

Me ogni tant, sa un déd, a gireva tutt d6 le lancétt fin al
numbre dodic. El Cuctt el ‘niva fora sa ‘na gran tégna da
un spurtlén a molla, el canteva dodic volt e po” 'argiva
subit dentra chiudénd el spurtlén dria de 16.

I mi" cumpagn, quant il vedeva, i armaneva incanted e i
me dicéva da fel ‘ni féra un’antra volta... e po’ un’ antra e
un’antra ancora...

In se stufeva mei. El paréva guesi nov, mo pro an giva pi6é
avanti. L'era, presapoch, come un anzién ancora ben mess.
Me, qualch giorne dop, a so gid a ringrazié ma 1'orloger.
L6 un po” meraviglied el m’a détt: “Mo an funziona” “Se
mo l'e bell, robust, tutt colored e po” ancora la ‘na gran
bela voc”. “Co" a t'0 détt me? T’a vést che s” p6 truve el
mod da divertis anca senza curra?”
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Cesira la sumara

Cesira I’era el nom che Gig el carbuner l'avéva dat ma la
sumara sua. Tutt le matén i la tachéva in tle stangh d’un
carett a quatre r6d e quatre parapett. Quell dacima féss, i
dé laterel, aprébil, i serviva par carighe e scarighe i sachétt
gia confezioned; da un chél, un chél e mezz e d6 chéll, de
carbunela e, quell dapid, el serviva par el carbon dolc sfus.
Malé c’era, piazeéda a spindulon in t'un bracc de ferr, una
stadera o stadira.

Tutt le matén, compres i giorne de festa, Gig el partiva sa la
Cesira par fe el gir de Panten. Vers mezz giorne i féva una
sosta par mande gid un qualco’ in tel stomigh. Lia, sa la
testa infileda in t'una bala, la magneva el fien e la beveva
in t'un biduncén l'acqua del Valed. L6 de solit el
s’acuntenteva d’un cmarell e una mela ch’el mandeva gié a
struzon sa pi6 d'un’inguzeda de vén ch’el chiameva
“ciciula”.

An dimenticheva mei da purte sa 16 anca un fiasch de chel
nér. A la sera tardi i arturneva tutt dé in tla stala propi
davanti a chesa mia. A la fin d'una giurneda longa e
fadigosa, specialment d’ested sa el sudor mischied sa la
polvra del carbon, fnid el gir, el dventeva nér come un
tézz. A forza da sciaques la bocca sa chel vén nér, par
mande gié la polvra del carbon, a la fin del gir, I'era
sempre mez imbriegh. El se stendeva in tel carétt po’, sa un
fil de voc, rivolt ma la sumara, el dicéva: “Cesira, anca par
ogg a i avém fatt el nostre dovér; par piacér arportme a
chéesa ch’a so” strach mort”.
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La Cesira, ch’ la capiva I'ordin, la i arturnava, com avéva
dett Gig, in tla stala. Sa una testeda la i apriva el purton, la
i entréva straginandse dria el carett, po’ la rajteva sempre
pitt fort fin a quant che Gig an se svighiéva, el scendeva, e j
giva a fe una carezza.

“Brava Cesira. Te sé che t’ si una sumara no tu’ pedre.”

L6 a chel punt j meteva in tla greppia un po’ de stréem
mischied sa ‘1 falasch e la paja. Dop el niva via, spess,
senza arcurdes da lighela e da chiuda la porta. Par Gig el
carbuner la giurneda la i era fnida mo par la Cesira ancora
no! Spess...

[sestina tratta da: “Chel Pantén nostre tant cher”]

Quant el giorne el s’ féva grig/niva la sumara d’ Gig
for dla stala in liberta [ par troté de qua e de la.
La curiva tra i schiamaz [ e la gioia di ragaz.
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Un sgnor purétt purétt

Qualdun ancora i dic che i sold in a mei fatt felic ma
nisciun. Mi pedre el sosteneva che i sold i manda l'acqua
d’in s6. Molti vecch’ i d’civa che quand c’e la salut ¢’e anca
la felicita. La gioventu la penseva che, par essa felic, basta
do cor e ‘na capana.

Insomma sa la felicita c’e tutt el rest. Me a so” un sgnér
purétt, purétt!

Sa quest co’ I'e ch’ a vria di de precis ann’el so gnanca me e
ann’e gnanca tant fecil a spieghel. Tant par cmince, s'a da
savé che, quant a i era un fiulén, ann’avéva gnet de gnent.
Donca e sigur ch’a i era propi un purétt, purétt! L'aria, la
luc, l'acqua, el cald, el fredd, le ches, le scdl, le chis, le
stred... era tutt de tutti. A ce sgambiemmi i vestid, le scarp;
a durmémmi insiem, abracéd un sa cl’atre, com una
cuveda de sorc. Tutti in t'un lett; sa i pid sora la panza, i
gomit infilzed in tel stomigh, i dit in tj och’, in ti bugh dle
urécch’... A ce dividémmi una fetta de pén, un piatt
d’insaleda, una mela. A i ermi sempre in compagnia: i
nonn, i pedre, le medre, i fradei, le sureli, i nipot, i parent, j
amigh, i conoscent. A la sera s’arcunteva i fatt dla giurneda
e tutti i stéva a senti. S’ féva dle gran cagner, s’ piagnéva, s’
ridéva, se suneva, s” baleva, s’ canteva, s’ feva I’amor.
Sempre insiem. Tra tutta cla confusion, ch’el casén, cla
boba, an paséva un giorne senza armedié un scupazz, ‘na
sculaceda, un cupén insiem sa un bég, un abracc, una
carezza, una stretta de men, un salut sincer... A i ermi
propi purétt, purétt!
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Adess, invec, c’e tutt de tutt! Donca e sigur ch’a sém propi
sgnor!

La chésa granda, sa ‘1 garag, la mansarda, le terazz, i
termosifon, l’aria condizioneda (calda e giacia) par
I'inverne e l'ested, la luc eletriga da par tutt, i mobil, i
pagn, le scarp par le quatre stagion, dispensa e frigo colme
d’ogni sorta de vivand, i televisor, le radio, i computer, i
telefon féss e celulér, le tomobil, motociclett, le biciclett...
Ognun a la roba sua. E, come tutti, anca me a i 0 la roba
mia. Tutta par me! Pro, me manca le cagner, la confusion,
el casén, la boba, una bela scagnareda, un beg, un abracc,
una carezza, una stretta de men, un salut sincer.

Insomma a so” un sgnor purétt, purétt!
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L’onor del disonor

Rutiglio el Rusciol I’era un portolot d'una volta.

Senza stej tant a pense 16 e la moj i avéva armediéd una
faméja numerosa un gran bel po’.

Ogni volta ch’j nasceva una fiola o un fiol i metéva un
sopranom ch’el truveva in tla ret da pesca.

La cminced sa la moj: Priscilla la Sfoja; po” I'a continmued
sa: Ettore ’Agusel, Gelmino el Garagol, Adalgisa la Seppia,
Clotilde la Canochia, Carmelo el Baganel, Basilia la
Baracola, Domitilla la Spigola, Zina la Saraghéna, Venusta
la Medusa e, I'ultim, Delfino el Sardon.

Da ragazz, Sardon, I'avéva eredited dal pedre, un Trabacol;
un pescarécc da dodic metre dotéed de do albre a vela e
tutta l'atrezzatura par la pesca a strascigh. L'avéva
cminced a gi in mer sa ‘1 pedre, da quant el freguenteva la
terza elementare in tla scola Perticari davanti a la
pescheria. Dop dla mort del pedre 1'a continued a fe el
mariner.

Adess I'e dvented un “vecchio lupo di mare’ ch’el pasa pié
temp al largh che ne in sla tera ferma.

In vita sua i n"a vést e cumbined de tutt i color. Tra tutt le
esperienz ch’el s’era fatt, I'avéva impared a vlé ben ma la
gent par quell ch’ la i &, non par quell ch” laiavéva da essa.
Un giorne I'a cnusciud ma una ragaza presapoch dl’eta
sua. La s’ chiaméva Serenella. El disonor i la i avéva
purteda a Pesre. Sta pora giuvneténa, a dicdot ann, la
s’avéva da spuse. El su’ muros, quant I'a savud ch’i la i
avéva messa incinta, 1’¢ fugid da I'Italia come una Lascia.
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C’e chi dic ch’el sia gid a fni in America. Da cla volta an s’&
fatt pié ne veda ne senti da nisciun.

El Pedre dla Serenella, par salve 1" onor de tutta la faméja, i
la i & buteda fora de chesa e i la i a diserededa. Da chel
moment, nisciun i la i avéva pi6 da nomine.

Sta pora fiola la i e steda ospiteda, 1é par 1¢, da le Suore
dell’Addolorata. In gambi lia la i a lavred in tla cucéna e la
i a fatt le pulizii del convent, fin al giorne ch’ la i a
parturid. Dop, strazieda dal dolor, 1a i a lasced el fiol ma le
monigh, e la i & partida dal su” paes, senza pudé saludé ma
nisciun.

Pelegrinand da un post a cl’atre, senza una meta precisa, la
lavreva in do’ ch’ capitéva, la magneva quell ch’ la
truveva, la durmiva in do’ ch la pudéva e quant la pudéva.
Fin che, dop d’un peéra d’ann de ste doloros pelegrinagg,
supered sta spec de ‘via Crucis’, la i e ariveda a Pesre in
do’ ch’ 1a i & stéda acolta da un amich ch’ I'avéva una spec
de locanda. Impietosid, I'amich, j a dati una cambra mo,
quant ariveva j aventor, i la metéva a durmi t'un sgabuzén
in do’ ch’el tnéva le garned, i detersiv e i bidon dla
mundezza.

Una sera, un’amiga sua, i a détti che un rapresentant i la
vleva invité a cena. Lé par 1¢, la s’¢ dmandeda: “Perché
dovrei mettermi a tavola con uno sconosciuto? Dop,
arpensandi ben, la s’e detta: “Pero che cosa c’e di male? Ci
potremo conoscere cenando.”

E sted par ste motiv che, a un cert punt, la i a cminced a
téna compagnia ma qualch client galant par f&j ste alegre

60



méj ch’ la pudéva. In t'un ste mod, la i & entreda
nell’Onorata Societa.

Sa i regal ch’ la riceveva, la i a pudud prenda una cambra
in afétt tutta par lia. La magneva tutt i giorne a clazion,
pranz e cena. La s’ vestiva ben. La cumpreva, ogni tant,
una bursetta, un capell, un pera de scarp a la moda e, a la
fin, la s’¢ pududa permetta da cumpre anca un po’ de
bigioteria. La scapeva sol de nott, quant in la pudéva veda
guesi nisciun.

Un giorne Sardon i la i a vésta mentre ch’ la giva dal dutor.
El s’¢ avicined. ] a messi una men in sla spala e j a
dmandedi: “Do” t' va’ Serenella?” Spaventeda e roscia da
la vergogna cla pora dona la s’e¢ guardeda intorne
sospetand che un qualdun i la pudéssa veda.

“Co’ t'e sucess, Serenella? T” me peér una ch’ la i avést ma ‘1
diavle.” “Ma sei matto Delfino?” J a detti lia in italiano. “Se
ti vedono con me che cosa diranno? Lo sai che cosa faccio
per vivere! Sono una disonorata.” “Mo, s’an m’importa
gnent ma me, la gent co’ la p6 di? C’e sted qualdun ch’ i t'a
dat una men quant t'avév bsogn d’un aiud? Daj vala. Non
fe tant svanzigh. Ven sa me ch’a t’ port a chésa mia. Le mi’
sureli e i mi’ fradéi i s’eé spusedi tutti. Sa me e armast sol
mi’ medra. Quand la po” fe do parol sa un qualdun la i e
cuntenta.”

“Delfino io ti ringrazio molto. Stai facendo un errore grave.
Le persone come te sono rare. Non voglio infangarti.”
“Uffa... quant t’ la fa longa. I tu’ problema me, purtropp,
an i poss risolva, mo un cafe al te I’ p6dro ofri, no?” A la
finilaia convinta.
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“Chi e?”

“A so’ me.”

“Oh, Sardon, ogg t’ si arturned a chésa prest.”

“An me per. Comunque t’ po fé un cafe par la Serenella?”
“Chi saria?”

“Un’amica mia.”

“Oh, signorina, ch’ la venga otra. Si comodi. E mi scusi.
Sono una pora ignoranta. In itagliano faccio i sfondoni.
Abbi pacenza.”

“Non si preoccupi signora. Non volevo disturbare. Ma suo
figlio mi ha voluto offrire la sua amicizia a tutti i costi.”
“Aaah catt a j cred. Vara quant la i & bela. Saria ora che si
sposassa anca lui, ste Sardon.”

“Ma’... par piacer non arcmince sa sti discors. Fa ste cafe
che la Serenella I'an a un bel po’ de temp da perda sa
neatre.”

“Jesso Maria! Sei ruzzo come la cartavetrata caro figlio.
Non hai un concino di delicatessa gnanca con la gente par
bene. Sa sto carateraccio che ti artrovi, armanrai sempre
solo come un cane. A dégh ben signorina?”

“Non so dirle nulla in merito signora. Io non ho avuto una
vita facile.”

“Eeeeeh, purtropp la vita la i & dura par tutti. Anca neatre
a cargém un scrull de guei.”

“Adesso Signora io debbo andare. Tante grazie
dell’ospitalita. Scusi il disturbo.”

62



“Che disturbo. L'an s’¢ messa gnanca a seda. Comunque,
quant la vo’ signorina la me venga pur a truve. Ché me a
so’ cuntenta.”

“Grazie, grazie. Siete persone meravigliose. Mi ricordero
sempre di voi. Buon Giorno Signora.”

“Quant la i & bela, elegant e gentil cla ragaza. Me sa tant
ch’ la sia una sgnurona. Co la fa?”

“La Bella di notte!”

A chel punt, Priscilla, la i a spalanched dé och” come Bega,
sbraitand a squarciagola e puntand el dit minacios contra
Sardon la i a urled: “An t'azarde pi6 a di una cativeria
come questa, sa. Pensi ben ma quell che t' dic, préma da
disonore ma ‘na pora fiola, parcheé me ancora a so” bona da
det d6 schiafon da fet arvulte la facia da cl’atra part... t'a
capid? Brutt maleducheéd ch’an t’ si atre.”

“Sta calma Priscilla, sta calma. An te scaldé ‘na mucchia
ch’an o détt gnent de mel. Me, come sempre, a i 0 détt la
verita e basta. E po’? An t'arcord che propi te t' m’a
insgned che, in tla vita, bsogna essa sempre sincer. Adess
co’ t'arscald? E vera. Sé! La fa el mestir pi6 vech del mond.
Mo minga a i d détt ch’il fa par gust. Cla pora sgrazieda la i
era fnida a campe in tel mezz dla streda. Forse me a so” un
di pochi ch’i la rispeta e i la i acetéda par quell ch’ la i e. Se
la gent la imparasa a non condane ma i pié sfortuned sa
I'onor del disonor, probabilment, se camparia tutti un
cuncén méj.”

Détt quest, Sardon 1’e arscaped da chésa sbatend la porta e
via ch’ I'e gid.
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Da chel giorne Serenella 1’an s’e pi6 vésta in gir par Pesre.
Nisciun i a mei savud in do’ ch’ la i & gida a fni. Nisciun i
laia pid vesta. Nisciun i la i a pi6 cercheda.

Sol Delfino 1'a continued a cerchela, dapartutt, giorne e
nott, par una stmena de seguit, senza nisciun risulted.

Pro, par tutti, anca sta volta, finalment, I'onor de Sardon
’era salve.
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Vera

A chi Le chiedeva: “Vera..., & vera?” confermava ridendo:
“E vera..., & vera!” Per questo motivo, “Vera” & il nome che
scelgo per la protagonista di una storia (vera) che voglio
descrivere con il ‘sapore’” di una favola d’altri tempi.
Quest’anno, Vera, avrebbe festeggiato il secolo di vita. Il
suo ricordo mi ha ispirato una delle storie che desidero
condividere con voi. Non importa sapere se ¢ vera o non e
vera. Importante e che sia un piacere leggerla ed ascoltarla.
Con Vera ci siamo conosciuti quando io avevo dieci anni e
Lei venti.

Avrei la possibilita di documentare tutta la storia ma
potrebbe non essere gradita agli eredi della protagonista di
questo racconto.

Per rispettare, come merita, la “privacy’ sua e dei suoi
parenti, raccontero i fatti a modo mio, senza togliere nulla
alla verita.

Nel 1938, viveva a Borgo Pantano una ragazza bellissima,
poverissima e felice come molti altri.

La natura, piti che generosa con Lei, I'aveva dotata di occhi
splendenti color verde smeraldo. Corpo scultoreo di rara
bellezza. Scattante, atletica, agile, sinuosa simile a Diana,
Stella del mattino. Fornita di una voce angelica, misteriosa,
incantatrice che risuonava allegra in ogni strada, a tutte le
ore del giorno, della sera e, a volte, anche della notte;
quando, deliziosamente, cantava. Camminava con passo
leggero. Sembrava volasse come un gabbiano. Sul suo
volto spiccava sempre un sorriso aperto, sincero, leale.
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Regalava, a piene mani, la gioia di vivere. Vestita di stracci,
scalza, spettinata. Transitava per le vie del borgo salutando
gioiosamente chiunque. “Ciao... Buon giorno... Salve...”
Dalla sua bocca carnosa, di un rosso purpureo, uscivano
parole simili ad un sussurrato tiepido alito di vento. Non
era raro vederla accarezzare e baciare bambini e anziani
bisognosi. Non disdegnava neppure fermarsi con cani e
gatti.

Stimata, amata ed ammirata da tutti ma anche additata da
falsi moralisti i quali vedevano in Lei l’ammaliatrice,
tentatrice, spregiudicata, peccaminosa; rovina delle
famiglie.

In quel periodo venne ad abitare in via Vincenzo Rossi un
Ricco Generale d’Armata in congedo, molto anziano.

Solo. Senza parenti. Con un attendente che il Governo gli
aveva concesso a vita in servizio permanente per la sua
persona. Bisognoso, tuttavia, per alcuni lavori di casa, di
una domestica. Vera non esitd un attimo. Si presentd al
Nobile Signore e immediatamente fu assunta.

Passarono pochi mesi, Lui ottantadue anni, Lei venti. Si,
incontrarono, si innamorarono e si sposarono. Ebbero due
splendidi figli. Una femmina e un maschio. Tutti si
adoravano.

Dal primo incontro lussuosi e costosissimi abiti, monili,
scarpe, cappelli, borsette all'ultima moda furono una
pioggia continua di doni per festeggiare compleanni,
onomastici, feste civili e religiose di ogni genere. A quel
punto la calunnia si sparse come l'olio sull’acqua.
L’attendente, coetaneo di Vera, serviva diligentemente i
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suoi padroni. A qualcuno non manco di far nascere il
sospetto che potesse essere il vero padre dei due pargoli.

In men che non si dica, molti benpensanti smisero di
accettare la loro amicizia e i loro saluti. Furono pressoché
isolati. Al passaggio di Vera veniva coperto il volto dei
piccoli. Non dovevano pitt vederla. Non dovevano piu
incontrarla. Non dovevano piu salutarla. Non dovevano
piu parlare con Lei.

Per fortuna gli anziani godevano della generosita della
ragazza accettando volentieri i regali che giornalmente
poteva fare commossa. Per molti di loro era un angelo
sceso dal cielo.

Mentre Vera si allontanava allegramente sentiva gridare:
“Grazie Vera!”, “Iddio ti benedica Vera!”, “Iddio ti conservi
Vera!”

Purtroppo, dopo pochi anni, per legge naturale, il Generale
abbandond questa terra lasciando terreni, case, quadri,
oggetti preziosi a Lei e ai suoi figli.

Pensd anche all’attendente il quale, terminato il servizio
militare, restd con la famiglia come maggiordomo.

La signora Vera si chiuse in casa. Non usciva pitt molto
volentieri. Non desiderava piu incontrare gente. La
cattiveria, la malignita, il sospetto, l'avevano fiaccata,
delusa.

Io, andando contro corrente, come pochi altri, ho
continuato a salutarla, a frequentarla, ad offrirle la mia
disponibilita. Se avesse avuto bisogno di me bastava che
me lo dicesse. Ho continuato, con vivacita ed allegria a
portarle un sorriso. A farle compagnia.
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Un giorno mi raccontd che un suo contadino non si faceva
pitt sentire da un po’ di tempo. Temendo che fosse capitato
qualche cosa di grave, ando a trovarlo.

Scopri che la famiglia numerosa, indebitata fino al collo,
faceva fatica a racimolare cid che spettava al padrone. Si
impietosi a tal punto che, con il consenso dei figli, dond
terra e casa ai mezzadri promettendo che, se non fossero
riusciti a sistemarsi economicamente, avrebbe provveduto
Lei personalmente.

Mi domandai se Vera era uscita dal libro Cuore. Non
sembrava vero che esistessero personaggi con tanta
umanita?

Se ci potessimo rivolgere a Vera e le domandassimo:
“Vera..., e vera?” con molta probabilita potrebbe ancora

'/I

confermare ridendo: “E vera..., & vera...!
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Una faméja felic

Delelmo in tel 1901, a l'eta de 14 ann, (I'era poch pié
d’un fiulén), sicom el padron il trateva malament, I'a
lasced el lavor di camp e 1’a abandoned la su” faméja
par gi a lavre in Germania.

Par chiapé una decision come quella a I'improvis a
cred che ce sara vusud un bel coragg.

L'e partid senza savé gnanca da che part la i era la
Germania.

Quell ch’ I'’a d’avé patid i I'avria pudud arcunte sol 16.
Ann’a gnanca mei capid parche in Francia c’e i
frances, in Spagna i spagnol, in Italia j italien, invec, in
Germania c’e i tedesch?!

Comunque, mentre ch’el paséva da un post a ch’ I’atre
par truve da sbarche el luneri, quatre ann dop, osia in
tel 1905, anca la Deléna sempre a 14 ann mo pro
insiem sa tutta la faméja: (pedre, medra, fradei e
sureli), la i & partida par gi in America a lavre in ti
camp de cuton.

Acsé, dop d’avé giréd mezz mond, Delelmo 1'era fnid
in Svézzra a Montreaux a lavre in t'una fabrica de
tabach, e la Deléna a Vevey in tla fabrica dla cicolata
(Ia Nestle).

E sted par ste motiv che tutt d6, in ti giorne de festa, i
s'incuntreva par cheés a Losanna in t'un circol de
italien.
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In tel 1909, 16 'aveva 22 ann e lia 18, i s’@ incuntredi
par la préma volta: i s’e piaciud, i s’ innamored e, in
quatre e quatrott, i s’e spused.

Acsé, da Delelmo e la Deléna, ancora una volta, dop
dl’Argia del 1913 ch’la i & campeda poch, Elvino-
Argeano-Anacleto del 1915, Carlo-Vittorio-Andrea del
1916 ch’ I’e mort anca 16 a pochi més, Aurelio-Amelio
(Melio)-Mario-Adriano del 1919, Argia-Francesca-
Martina del 1920, Maria-Serafina-Caterina del 1925, el
giorne 14 del mes de luj del 1928 a so” ned me; Carlo-
Gaetano-Guerrino (par tutti Carlén) l'ultim de sett
fioj.

A i ermi una faméja felic!

Mi’ pedre I'aveva 41 ann e mi’ medra i n’aveva 37

74









Una lédra silenziosa

L'inverne el giva avanti tranquéll come sempre sa la su’
solita flemma.

Sotta i tett melardott dle casnén de Panten, cuperti da ‘na
morbida e candida stesa de név, la vita la pulseva a fadiga.
I riscaldament, dentra tantle abitazion, ancora i
nn’esisteva. C’era i madon de tera cota che, scaldedi in tla
bregia del camén e vruchiedi in t'una peza de pann, quant
s’ giva a lett, i s’ meteva sotta i pid. I calzett, fati a men sa
‘na lena capréna sorta e rozza, i contribuiva a proteggia,
par un pera d’ora, da le temperatur pi6é bass dla nuteda. I
capott, i giacon, le mantell e tutt i pagn pié pesant ch’a i
avémmi, i se stendeva sora el lett, al post dle cupert e dle
imbutid, (che spess I'en c’era), par manténa el pi6 posibil
chel po’ de calor indispensabil par non muri congeled.

La necesita la stimoleva continuament la ricerca de qualca
ingegnosa invenzion. Par esempi: “el prét” e “la moniga”;
dé congegn invented par la stagion pi6 rigida dl’ann. “El
prét”, una spec de barchetta de legn rivestida de lamira
zingheda, I'aveva el compit da téna soleved le cupert par
non fé arcida i lanzéi. “La moniga” invec, la i era un
tighem de cocc, sa un manigh com un cmarel e ‘na gran
bocca larga da rimpi sa i carbon aces, la i era fata par essa
pugeda dentra “el prét” tre o quatre ora préma da gi a
durmi in mod da truve, al moment giust, el lett tiepid e
sciutt. In tle fnestre sganganed, sa i vetre crétt o adiritura
rotti del tutt ch’i lasceva pase anca la galaverna, tucheva
chiuda le fesur sa la carta e i stracc. O s” no muchié la név
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da d’ fora in mod ch’an pudessa entre i spifre da tutt le
part. E sted propi in t'una nuteda régida e ventosa del 16
de g'mer del 1933 che, mi’ pedre, dipendent dl’Ospedel
'era rincased, a la fin d’un turne de lavor, a le d6 dop de
meza nott. Pareva tutt normel. Mi" pedre e mi’ medra i
durmiva in tla cambra matrimoniel e neatre fioj, tutti
insiem, in t'un cl’atra. Me a i era el pi6 pcén de quatre
maschi e tre femin mo, malé a i ermi sol in cinque parche
quant a so’ néd, un fradel e una surela i era gia mort. Poch
dop che la campena pié grosa del campanil di Capucén la i
aveva fatt senti i quatre rintocch, mi pedre svighiand ma
mi’ medra i a détti ch’el se vleva gambie la biancheria
intima; osia la maja pesant e le mutand longh de lena. Cla
volta el pigiama ann'useva in tle faméj di purett.
Spaventeda lia j 8 dmandedi s’el steva poch ben. “Me dol
un bel po” el stomigh”. ] a risposti 16 sa un fil de voc.

Vést che ancora an c’era gnanca el telefon, mi’ medra j a
dmandedi: “A i 0 da mandeé ma un de chi ragazz a chiame ma ‘l
dutor?” “Fa un po’ com te cred.” ] a détt 16 “Mo, sta volta, me
sa tant, ch’an te fara in temp a fe un gran ché.”

Ale d6 l'era vnud a lett. A le quatre el s’era svighied. A le
quatre e vént l'era gia mort. Mi’ medra, spalancand la
fnestra, la '@ messa a urlé par dmande aiut. S’@ svighied
tutta la streda. In t'un atim i parent, j amigh, 1 conoscent, i
aveva rimpid la chésa. Me, tramezz a tutta cla confusion de
gent, sa i calzuncén in t'una men e le papucc in t'un cl’atra,
a m’so’ truved, imbrigiulid dal fredd, davanti a una scena
pietosa che da grand a i 0 arvést in ti quédre e in tle stetue
important.
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Mi’ médra in snoch’ in tel mezz del lett sa mi” pédre in tla
braceda ch’ I'era spired mentre che lia j gambiéva la maja.
Una mi’ cugéna la m’a vruchied in t'una cuperta e la m’a
purted a chesa sua. Mi’ pedre, a quarantasei ann, an c’era
pio par nisciun.

Una ledra silenziosa i l'aveva purted via par sempre
lasciand una pora dona, de quarantadé ann, sa cingv fioj
d’arleve e proteggia. El pi6 grand I’aveva dicdot ann e me,
ch’a i era el pi6 pcén, ancora an n’aveva gnanca cinque.
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Un consillj prezios

S’a v’arcurde, me a so’ I'ultim de sett figj.

Quand a so” néd s’ diceva: “Quest el sara de sigur el pi6
fortuned de tutti!”

C’era sta convinzion sopratutt parche giva de moda che j
“scart” di fradei pi6 grand i paseva de dirétt ma i pi6 pcén.
Pro, nonostant che c’era sta bela usanza, i prém calzon
léngh me a i d avud sol quant a i aveva poch manch de
quindic ann. Che po” a di propi la verita inn’era gnanca
longh del tutt. I era a la Zuava. I ariveva fin in ti snoch’.

Le scarp, invec, propi i fradei ch’i era ned préma de me, i
m’ le imprestéva in ti giorne festiv, sol par un pera d’ora
dop pranz; quante lori i giva a metse par un po’ stes in sel
lett.

Me, come tutti i ragazz, normalmente a dupréva j zocch.
Chi zocch che purtropp i era fati de legn e, par ste motiv, i
s’ consumeva sempre trop a la svelta. E, anca se par fgj
dure el pi6 posibil i s" meteva sotta la pianta una sfilza de
“brocch” a testa piéna, el problema dla dureda I'armanéva
sempre lustess.

Naturalment, sicom la miseria la i aiuda ma la memoria a
téna in ment i period pi6 dur dla nostra vita, dle volt,
mentre che adess a cerch da truve el post par una sfilza de
scarp de tutt le qualita ch’ le bastaria anca par lintera
popolazion de Pantén, m’arven in ment un consilli prezios
ch’ me deva regolarment mi’ medra in primavera: “Carlén,
me an voj essa pi6 noiosa d’'una mosca cavaléna, mo vést
ch’e arived i prém ragg del sol, aprofétta par chave a la
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svelta chi zocch parcheé s’ no, quant arivara un’antra volta

I'inverne, te tocara immancabilment sbata i dent da ‘1
fredd”.
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La mosca

Ben o mel, sa chel “tran tran”, inesorabilment el temp el
paseva e neatre, anca sa tantle dificolta, a crescémmi come
la gramégna in ti camp.

Par cerché da tire avanti tutta cla “baraca” méj che s’
pudéva, senza fé tant svanzigh, a i avémmi da contribui,
grand e pcén, cercand d’armedie el pié posibil giorne par
giorne.

De chi temp par gi a imparé un mestir tucheva paghe mo
fortunatament Cesarini, el padron dla butega da barbir in
do” & ch’ lavreva Elvino, dop dla mort del Ba’, non sol
ann’a pi6é vusud un centesim mo j a anca lascedi le manc
ch’ I'argaravleva da i client.

Melio invec, ch’ I’aveva ancora sol tredic ann, par entre a la
Montecatini, 'a avud imprest dal zi’ Cesre j ann ch’j
mancheéva.

Le mi” sureli le i a truved da lavre saltuariament in
tipografia; una da Melchiorri e una da Federici.

E me, dop del barbir sa mi” fradell, del sartor sa mi’
cugned, e tanti atre lavor che saria tropp longh a di, a so’
gid a fe el mecanich dle biciclett in via Castelfidardo da
Fauso Belli el fiol dla Pipetta (quella ch’ la vendeva le
cresciulén, i maritozz e la tiramolla d’avanti a la scola
Garducci). S’ p6 di che ogni volta che s’ purteva a chesa “la
quindicéna” I’era una festa.

Neatre a démmi fin a l'ultim centesim ma la Ma’ e lia i
meteva, ben ordinedi, séra el tavlén e po’ la cminceva la
cerimonia dle division: questi par l'afétt, questi par paghe
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un po’ de buff in tle butegh, questi par el calzulér e via via
fin ch’ la i arivéva a fé armana poch centesim anca par i
nostre divertiment: “un acquilott” (cinquanta centesim) ma
i pi6 grand, “una bicicleta” (vent centesim) ma i mezen e
“una mosca” (dic centesim) ma me che chiarament, esend
el pi6 pcén, a ‘niva sempre par ultim.

Quant la me consegneva ch’i dé sold la tacheva
immancabilment sa la solita manfréna: “Carlén!... Par
adess, magne t'a magned, bud t'a bud, vestid t’ si vestid...
donca, sti dic centesim, téni dacont...”

Ma me me niva sempre voja da rispondi 1é par 1é: “Alora,
s’ann’i poss spenda com a voj, téni par tel...”. Mo pro,
pensandi ben, a capiva ch’il féeva par insgném el valor di
sold e non parche la i era roncia. Acsé a chiapeva chi dé
baioch e a i meteva in tle sacoc tutt cuntent come s’a fussa
sted un posident.
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Una spéc del Re de Pesre

Préma da cmince a gi a scola al “Gardéceci” tucheva avé
fatt el vardl in t'un bracc.

Par ste motiv una maténa, come tutt quei dl’eta mia, a giva
anca me, sa mi’ medra, in cita.

Traversand, sa ‘l sol a piomb, piaza “Vittorio Emanuele
II” (ogg piazza del Popolo), e trovandme davanti a
I'imponenza del Palazz Duchel, a m’ so’ sentid,
stranament, com immers in t'un mond de favol.

Poch distant da I'entréda c’era anca una caroza scuperta sa
le stangh tached in t'un cavall maron che, sa ‘na gran
tranquélita, el magneva el falasch sa la testa infilzeda in
t'una bala.

M’e pars che, de tutt la gent ch’i gireva d’intorne, ma 16
ann’j impurtasa un gran che, vést che, a un cert punt, 1'a
alzed la coda e sa una gran indiferenza la fatt i su” bsogn
senza preocupes minimament de nisciun.

Par un fiulén, de poch manch de sei ann com a i era me in
tel ‘34, camped fin a chel moment in t'una casnéna a
schiera da un pien, la luc abagliant del sol leon, riflessa in
tun cla facéda chiéra e maestosa, la trasforméva chel
palazz in t'un castell meraviglios.

Le logg, le i era un bel po’ pi6 grand de tutta la chesa in
do’ ch’a steva me insiem sa la mi’ faméja.

Mentre che mi’ médra, strignendme fort una men da fem
guesi mel, la me straginéva in t'un chel pezz de landa
infugheéda, la meravija e sopratutt la curiosita la m’a fatt
dmande chi e ch’ pudeva ste in t'un chel gran casermon.
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La risposta la i e steda questa: “Malé sta d’ chesa una spec del
Re de Pesre! Se te t’ va’” a scola e t'imper, ben ben, el tagliano
forse un giorne, chel palazz, te I” pudra gi a veda anca d’ dentra.
Mo, sa ‘I dialett che t’'imper da me, te sara destined a vedle
sempre sol da d’ fora”.

Né me né lia, in in t'un chel moment precis, a ¢’ pudemmi
immagine che, un bel giorne, propi el su’ dialett ’avria fatt
el mirecol da purtém dentra chel “Palazz”, facendme pase
adiritura da la porta principel, invited propi dal “Re de
Pesre”.
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Una racomandazion inutil

El mond l'era gambied. Adess la qualita dla vita la
consentiva da mangne tutt i giorne clazion, pranz e cena.
Pro, chi aveva cnusciud la miseria, ancora inn’avéva el
corag da lasce j arvanz in tel piatt.

El dutor, ch’el consiglieva sempre ma tutti da magne poch.
Sa mi’ medra po’ el s’arcmandeva: “Signora, a una certa
eta e quando c’@ qualche chilo di troppo, si dovrebbe
mangiare un pochino meno. Specialmente di sera”.

Neatre, par el ben sua, an femmi atre che armetti in ment
quel ch’j dicéva sempre el dutor.

Una sera, mentre ch’ la i arcujéva j arvanz da i piatt di
nipot perché, second lia, era pched a butte in tla mundezza
tutt chel ben de Dio, un po” incagned a i 0 détti: “Ma’, par
piacer, lascia gi da mande gi6 tutta cla roba. Tant ormei
t’avra capid che dop la te fa mel, no?”

Sa un’aria un po’ risentida la m’a rispost: “Eh no! Sta a
veda adess che me, a i aveva da fé nascia propi ma te,
parche t'avev da insgne ma me, com a i aveva da campe!”
Forse la i avéva ragion lia anca cla volta.
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Una gluppa d’erba d’ campagna

“Do’ ch’a gi sa chel ragazz Deléna?” Chel ragazz a i era
me. “Quant a poss al voj ch’el sia tached ma me parche,
s’al lasc da par 16, a i 0 paura ch’el facia i dann”. Capiteva
par daver dle volt ch’a cumbinéva involontariament
qualch guei. “A vagh a arcoja una gluppa d’erba d’
campagna acsé 'impera anca 16 d’arcnoscia quella che s’
p6 magne. Crescend an se sa mei. El pudria anca avé
bsogn”. L'erba d” campagna la i era un’insaléda mista de
Grugn, Scarpégn, Rapastei, Pusnach, e atre qualita
comestibil. I post presapoch i era sempre i medesim: i
camp d’ Buc'létt, de Galozz, de Sapafond, de Forlani, de
Mazaloch... Arturnand a chésa a pasémmi sempre
d’avanti da Gardlén. Gardlén l'era un ch’ l'avéva le
pusion.! I su’ cuntadén i purteva gié, da la campagna, i
prodott dla tera. E 16, quant el vedeva a pase ma neatre do,
el feva finta da scarte i cepp d’insaleda da bute via in mod
che mi’ medra i pudéssa arcoja. “Toh, vara maché. Sti
smaned i me porta gi6é sempre anca la roba meza fraida.”
Mi" medra j dmandeva: “A la poss chiape me Gardlén?” Lé
j rispundéva: “Ah, s’a la purte via Vo’ a me fé un piacer. S’
no me tocca rimpi el bidon dla mundezza.”

Acsé, anca par cla volta, s" pudéva magne d6 foj d’insaleda
tendra e fresca insiem sa I'erba d” campagna.

Se po’ stle ocasion le capiteva de dmeniga s’ capiva subit
ch’ I'era un giorne de festa parché tramez a la verdura

1 poder dat in gestion ma una faméja de cuntadén.
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C'era, guesi sempre, anca qualch peztén dle alig o de
furmai.
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La pid bela del mond

Pi6 d"una volta, parland sa i “forestir” de Muraja, de Soria
o de Santa Veneranda, a m’ so sentid a di che i Bsares inn’e
‘na gran bela raza mo, me, ann’d mei fatt ‘na piga parche a
so’ d’ Panten.

Anzi, par non fé nascia nisciun dubbi, a i 6 sempre détt ma
tutti che, me, a so’ ned in via Carlo Pisacane e p6 a so’ gid
a ste in Via dla Fonderia. In tel centre del borgh. A pochi
pass da la piazétta dla coperativa “Ventot otobre”:
arbatezéda Rosolino Pilo che, a di’ la verita, ann’0 mei
capid propi tant ben co” I’e ch’el c’entra, st6, sa i pantanés.
L'¢ néd a Palermo in tel 1820, in do’ ch’ l'a fatt la
rivoluzion, 1'a organized in tel 60 le squedre armed par
aspeté ma Garibaldi dop del sbarch di mélla e 1’a fonded el
Partid d’azion sempre in Sicilia.

Se un come 16 I'a merited el nom dla piaza principel d’
Panten ma me i m’avria da considere un pantanés de nom
e de fatt. Invec qualdun i vo’ di ch’an poss avé tant pretes
parche mi’ medra la i era dla Tomba (la i & neda in t'una
chesa tra Pozz alt e Pozz bass) e mi’ pedre d’ San Pitre
(sora el lavador), donca...

In pi6 i dic ch’a parle un dialétt mezz bastard, ch’ a so’
sempre cuntent un gran bel po’” da essa ned, ch” an me piec
‘na mucchia da critiche tutt quell ch’ fa j atre, ch” a voj ben
ma la gent senza gi cercand da savé com i la pensa, quante
sold i a, da do’ & ch’i vén, co’ i va cercand, s’i & istruid o
no... In poch parol an m’asméj gnanca una muliga ma un
pantanés e ancora d’ manch ma un bsarés de chi véra.
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Par quest an me poss condidere par gnent de raza pura.
Comunque me a lasc di ma tutti quell ch’i v6 tant, dentra
de me a so” sigur da essa ned e visud a Panten e a so’
convint che Pesre '€ la mi’ cita: la pié bela del mond!
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La vechia osteria

Dop dla mort de mi” pédre, Turén e la Genoeffa i c’aveva
dat in afétt, pi6 par cumpasion ca ne par atre, la vechia
osteria de via dla Fonderia. Anca parche lori i s’era
trasferid, sa tutta la baraca, in tla Streda Granda (ogg via
Vincenzo Rossi). Propi in tel canton in do’ ch’ c'era i
vascon dla Furnecia d” Ceccolini. (ogg angol de via
Manara)

In t'un cla chesa, par neatre nova e bela, c’era al pienteren
un salon retangoler sa una fnestra e una porta ch’ le deva
in tla streda.... In tel mezz dla paret, de front a I'entreda,
c’era un gran spurtel de legn sa un catorc ch’el s’apriva
sOéra un pozz scur e profond da fé paura.

Ste pozz el confineva sa ‘1 cortil d"un antre casant.

A destra del spurtel, propi in t'un spigol, c’era una porta sa
tre scalén ch’ la giva a fni in t'un fond senza piancit ch’el
chiapeva la luc da un fnestrén sa un’inferieda.

De séra c’era d6 cambre comunicant e un cess a la turca da
in do” & ch’ partiva un scalinon ch’el giva a fni in tla
sufétta.

In tla préma cambra durmiva, in t'un lett a d6 piazz, mi’
medra sa le mi” sureli e in t'un cl’atra, sempre in t'un lett
matrimoniel, a durmiva me insiem sa i mi’ fradei.

Ma neatre pareva da essa dvented sgnor.

Mi” medra sa l'aiut de tutti la i avéva sistemed, propi in tel
mezz dla sela, una stufa “Parigéna” ch’ la giva a legna e a
carbon.
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La i aveva mess una vetréna davanti al spurtel del pozz in
mod che nisciun il pudessa apri gnanca par sbaj, dop ch’ la
m’avéva sorpres a salteé da una part a cl’atra a spindulon in
tla corda vruchiéda in tla carugola. De fianch ma la stufa la
i avéva puged un tavlén - ch’aveva costruid Berto mi’
cugén - grand un metre quadred ch’el se slunghéva fin a
poch manch de d6 metre.

A destra dl’entreda, sotta un gran spech’ ch’el spingiuleva
da ‘1 mur, c’era un casson de chi vech’. El serviva sopratutt
ma mi’ fradel ch’el feva el barbir, quant capiteva da fé la
barba o i capéi ma j amich e conoscent ch’ i I'aspeteva a
chésa nostra, dop d’una giurnéda lavorativa o in ti giorne
de festa.

L’afétt ann’era un bel po’ pro s’ feva sempre fadiga lustess
a paghel tutt i mes. Specialment in t'un chi period che, tra
tutti, s’ armediéva poch o gnent.

Pi6 d’'una volta la Genoeffa, pasand d’avanti chesa, la
s’afaceva in tla porta e la lascéva la ricevuda lustess.

Mi” medra scusandse i dciva: “Avé pacenza Genoeffa, adess
apéna ch’a poss a ve vengh a purte i sold.” “Mo che purte e
purte!” la ribateva la Genoeffa: “In do’ ch’a i avé la testa? An
v'arcurde pié ch’a m’j avé gia dati? Bade a pense ma chi fioi
piutost che sa me a sit sempre in peri, sted tranquélla!”.

La Genoeffa la feva finta che par chel mes a i ermi a post e
la s’alontanéva sorident.

Mi” medra invec, senza fes veda da nisciun, la giva in tel
fond a sciughes j occh’.
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Le matarazer

Era chier come la luc del sol che, par pude tire avanti, tra
tant dificolta, ognun aveva da fé la su’ part senza aspete
che cascasa la mana dal cél. E neatre, grand e pcén, quest a
I’avémmi capid da un bel pezz.

Elvino el feva el barbir da Cesarini par el Cors, Melio el
lavreva a la Montecatini, I’Argia e la Maria le lavréeva un
po’ in tipografia e un po’ qua e la do’ ch’ capiteva e me a
giva sa mi’ medra e mi’ zia (la moj de Trenz) a fe i
matarazz. Ann’era de sigur un lavor pericolos mo pro I'era
pesantén ben.

Se tratéva da truve un spiazz; un cortil, una logia opdr,
quant c’era el temp cativ, una capana. In poch parol un
post in do e che s” pudéva metta una paca de porta séra dé
cavalett. Ma me naturalment le me purteva sa lorle pié par
non lascéem in gir ca ne par l'aiut ch’a pudéva de.
Comunque el mi’ compit l'era guési sempre quell da
scarde i patofol dla lena incudighida.

A dird che, nonostant ch’ an féssa propi un gran
divertiment, a i era cuntent lustess da essa util anca me.
Naturalment, tra tutta cla polvra an féva atre che stranude
e gratem parche la polvra la déva un gran rusém par tutt el
corp. In pi6, qualca volta, a i armedieva anca le pulc e i
bdoch’. Pro me an me lamenteva parche mi’ zia la canteva
sempre com un rusignol. Paréva d’avé un fonogrof tached
ma le urecch’. Quest I'era un lavor ch’ le feva spess. Invec
un servizi ch’ le feva un pera d’ volt al mes l'era quell
d’arnace, lave e sciughe i pagn di sulded del “Sesto
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C.A.R.”. Sia par quei dla Caserma Cialdini come par quei
dla caserma Del Monte. J arnac i féva in cheésa mentre par
lavei, sciacquei e sciughei le giva in tel “Valed dl” Alben”
propi sotta la mura di Capucén.

Par me quella I'era 1'ocasion bona par cerche da pesche
qualca inguilla e sopratutt par fe el bagn tutt nud bréll sa i
mi’ cumpagn. Po’ quant tucheéva gi a to e arpurte cle divis
in caserma, el divertiment 'era incredibil. Munte in tla
caretta quant la i era svoida e calchela quant la i era péna.
Me a gudéva un gran bel po” guardand ma la gent ch’ la ce
saluteva e la ce sorideva. Me paréva da essa in t'una caroza
da favola tireda da d6 cavai bianch... e mi’ zia la
canteva!... La canteva com un merle.
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L’ardott

Ogni tant, purtropp, suc’deva da senti par le stred dla
borgheda le voc dle donn pié anzien a strile allarmed:
“Curi gent, curi!... La Deléna la i € vhuda a manch!”

Me, ch’a i era sempre tached ma lia, a me spaventeva
quant a le sentiva a urlé: mi medra, sfnida da la fem e da la
fadigha ch’ la feva par tire avanti una fameja tanta
numerosa, spess la s’ ripuseva par archiape fied, pugiand
la testa séra el tavlén dla cucéna e la perdeva i sens. E
malé, bianca com un stracc laved, paréva ch’la fussa
paseda.

Mi’ zia, (la moj de Cesre) ch’ la i era un’infermira
dl’ospedel], la i ariveva sa una sirénga de vetre gia pronta e,
senza movla, i feva un pécch in t'una coscia. Po’, quant la
s’era archiapeda un cuncinén, i la stendeva sora el cason sa
un pagn sotta la testa, i bagneva i bugh del nés sa ‘na
goccia d’acet e i feva vent in tla facia sa la ventarola par
fela arde s6 a la svelta.

“Avé pacenza!” La dciva mi’ medra sa l'intenzion da
dmande scusa par el disturb. “An sdo com’e ch’ me chiapa
ogni tant sti mancament.”

Una volta la déva la colpa ma ‘I fredd, un’antra volta ma ‘I
cald. La verita invec la i era che par sfame ma i fioj pi6
d’una volta la stéva senza magne, la lavréva giorne e nott e
la durmiva poch pensand ma ‘1 giorne dop.

Me, ch’a vedeva com la s’era ardotta, a tribuléva insiem sa
lia.
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Un giorne a i 0 pensed che, s’a i avessa truved el mod da
fela rida magari anca sol par ‘na paca d’ feva, a saresmi
sted méj tutt d6 de sigur.

Détt e fatt! A i 0 pruved sa ‘na patacheda! E, quant a i d
vést che funzionéva a i 0 tired avanti sempre pié spess. Me
a j arcunteva le sciaped e lia la rideva; anca se tutt le volt, a
di la verita, mostrandme un pugn davanti a j och’, la me
rugheva dicend: “Te, birichén d’un birichén, t' me vo’ fé
rida a tutt i cost anca se par me ce saria sol da piagna...!” A
i era acsé cuntent che, quant a m’ so incort che un sistema
come quell el funzioneva par daver, a 1’0 utilized anca sa i
fradei, sa le sureli, sa i parent, sa i conoscent.

In conclusion a i 0 fatt de tutt par veda dintorne ma me la
gent cuntenta el pié posibil. Pien pien a i 0 cminced a
invente dle stori strampaled par divertiment.

A le arcuntéva ma tutti: a scola, in ti sulded, in tel lavor...
Par le stréd, in ti canton, in tle ches, in ti spiazz. In do’ ch’
me capiteva a feva l'ardott. E tutti i rideva. Ogni tant a
n'inventeva una. Sempre in dialett e qualca volta anca in
rima. E gi6 a rida tutti insiem... Senza spenda un centesim.
Che felicita! Che alegria! Che cuntentezza!... Insomma, a
di propi com la sta, & gid a fni che, da cla volta, ancora aid
da lasce gi.
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El bagn in tla mastela

D’ested el bagn, gueési tutti, il feva sol a maréna.
Comunque anca par laves la facia, la testa, i brac, le men, le
gamb o sopratutt i pid, s’ giva de fora a I’aria aperta.

Dle volt s” dupreva el rubinett dla “Caruléna”; la funtena
ch’ c’era in tel spiazel dla coperativa o in tel canton de
Carpani, o s’ no, méj de tutt, I'era da gis a bute adiritura in
tel “Valed”.

D’inverne invec el s’ feva, una volta ogni tant, dentra
chésa; in t'una mastela piazeda vicén a la stufa “Parigéna”
o davanti al camén sa un cioch aces.

Par pudé fe sta pulizia generel del corp c’era una spec de
regolament ch’ann’era scrétt da nisciuna part mo che tutti i
rispetéva scrupolosament: el prém a entre in tl'acqua
I'avéva da essa sempre el pi6 pcén e l'ultim, naturalment,
el pi6 anzién.

L'acqua, ch’ la ‘niva scaldeda, in t'una secchia o in t'un
tighem, séra la stufa, la i era sempre mischieda sa dle scaj
de savon verd o giall e la ‘niva agiteda sa ‘na men in mod
d’avé gia la schiumma préma da metse a bagn.

Quant s” cminceva cla spec de cerimonia, dintorne ma chi
fiulén, c’era de solit tutt la faméja. In tl’aria se sentiva una
gran voja da scherze. Mén men ch’ se spujeva cla creatura
tutti i rideva. Paréva una festa. La medra i la laveva
delicatament ben ben e po’, subit dop, i la tiréva fora da la
mastela, i la vruchiéva in t'un sciugamen, i la imbiancheva
sa ‘na spruzed de borotalco e, de solit, i la meteva a lett
dop d’avéj datt un qualco” da metta sotta i dent.
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Qualca volta j cantéva, a la bona, le litanii e i la consegneva
in tle men del creator.

C’era un’atmosfera serena incredébilment piacevol. Una
sensazion de sigurezza, de tranquéllita inspiegabil.

Par i ragazz el procediment l'era guesi el medesim. Par i
giovne invec, davanti a la mastela, s meteva un paravent
in mod che, armanénd in pid, i s’ vedessa sol la testa.

A la fin, quant tuchéva ma chi pi6 anzién, d’intorne an
c’era armast pié nisciun. Sa ‘na gran calma e in t'un silenzi
assolut, i s” laveéva e i s’asciugheva da par lori méj ch’i
pudéva po’, sa i pid puged in sla rola, spess, i
s'indurmenteva: specialment se el giorne dop 1 era
Dmeniga.
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Le muligh del pen

S’ po ste sigur che, cla volta, nisciun de neatre savéva chi
era el Re Salomone. Anzi, senza dubbi an savémmi gnanca
ch’ I'era un Re famos e giust. Epér mi’ medra, come 16, la i
aveva truved el sistema da cuntenté sempre ma tutti.

Tant par di, cle poch volt ch’a i ermi a seda d’intorne al
tavlén a magne un mors de pen, la ce féva téna la testa séra
la piena in mod da non fé casche le muligh par tera parche,
second lia, cla “Grezia de Dio” I'an s” avéva da spreche in
t'un nisciun mod e par nisciuna ragion.

Neatre, 1é par 1¢, a la stémmi a senti mo, a la fin dla giostra,
quant ariveva l'ora d’arcoja le muligh ch’era casched da la
bocca e fe l'ultima imbucheda o mettle in t'un cartucén par
buteli, la maténa dop, in t’ una taza de latt per fe clazion,
scapeva guesi sempre qualca parola un po’ pesant e
magari détta anca ad alta voc: “Te t'a rubéd le mi’
muligh...” “No! t’ si te che t’ le a arcolt da la part mia...”
“La tu’ part la fnésc maché... Tignos!” “Ann’e vera... L'e la
tua ch’ la fnésc ma la... Prepotent!” “Te t’ si un bugiard!”
“E te t’ si un ledre!...”

Alora lia, s” 1a capiva che a provoche la discusion era sted i
pi6 grand, la dciva: “Fe basta da urle, noiosi! Al savé ché 16
I'e pi6 pcén? Ancora I'a da crescia! Vojatre a si gia dvented
grand e gross. Lasce perda, no? Ann’j vri purte via anca le
muligh del pen da la bocca.”

Se invec a cmince a i era sted me la me chiapéeva da ‘na
part e la m” dicéva: “Par piacer non fé el prepotent Carlén.
Te t'arman maché a chésa insiem sa la mama senza fe
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gnent tutt el giorne mentre che lori i a da gi a lavre fin a
nott. I a bsogn da magne un qualco’ pi6 de te par ste in pid
tutta la giurneda, no?

S’in po’ gi a guadagne i suldén par cumprel el pen com te
podress magne ogni tant qualca muliga?”

Senza de tort ma nisciun la calmeva i bulor e la i arpurteva
subit tra tutti la péec e la serenita.
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La gamela

A tre chilometre da Pesre c’era gia, da préma ch’a nascessa,
la borgheda de Santa Maria dle Fabrecc.
Una chis guideda da un paroch che tutti i chiameva

£

“Puntlén”, un’asilo sa le monigh, la butega de “Nerio”, el
macell dla “Betta”, el forne sa un vech’, “Galuzz”, ch’el
suneva un gran garagol bughed par chiameé ma la gent
quant era pront l'infurneéda... e, tra tantle atre c’era anca la
butega de mi’ fradel ch’el feva el barbir.

Vers le sett e mezz dla maténa, par servi ma quei ch’ giva a
lavre fora del paes, la barbieria la i era guesi sempre
aperta. E sicom i disocupeéd, j anzién, j amaled, i s’ feva
veda spess 0o a meta matineda o dop pranz e j ultim
aventor i s’ féva servi sol a la fin dla giurnéda lavorativa, el
steva malé, senza interuzion, fin a vers le undic e mezz o
mezzanott in mod da non scuntenteé ma nisciun.

Dal lundé (che mi’ fradell ann’a mei considered festiv) al
sabot 1’era sempre cla solfa. A la dmeniga, invec, a le d¢ el
feva festa.

Par pudé tiré avanti una vita duretta come quella, préma
da scape da chesa, el magnéva un cul de pen secch
imbumbid in t'una taza de latt e quant I'arturnéeva a chesa,
el truveva un piatt d'insaleda sa d¢ fett de pén; dle volt un
pezz d’ furmai, dle volt un grapol d'ua, o una péra, o una
mela, o una fetta d’inguria... second dla stagion.

A mezz giorne, invec, l'aspeteva ma me ch’a j purteva in
t'una gamela di sulded: d6 cuchiared de mnestra calda, un
po’ d” verdura cota o cruda e un pezz de crescia.

123



Me, dop scaped da scola, a giva a chésa, a magneva chel po
ch’ c’era e, sa i libre sotta brac, da Pantén a Santa Maria, a
feva i tre chilometre tutti de corsa.

Una volta arived, mentre che 16 el mandéva gi6 in tel
stomigh chel po” d’ roba calda, me a giva a l'asilo da le
suore a fé i compit. Subit dop a i arturnéva a butega a fe el
garzon fin a 1’ora de chiusura.

Ma me an me dispiaceva una mucchia da fé cla vita. Préma
de tutt parche a i armediéva qualch baiochett de mancia e
po’ parché a m’ divertiva a senti tutt i discors ch’ i feva j
aventor. I parleva dla miseria, di malann, dle dificolta par
tire avanti... e quant i era de bon umor o i discuteva de
sport, dle fest da ball o i caschéva in ti discors pi6
compliched del cine... mo sopratutt i parleva dle donn do’
ch’ i s’ truveva guesi sempre tutti d’acord. Anzi a dird che
par le fest de Nadel e dl'ultim dl’ann, mi fradell el déva ma
i client pi6 afezioned un calenderi profumed sa i disegn
dle ragazz in costum da bagn. Me, quant an c’era nisciun, a
feva finta da metta a post le savunett, i rasoi, i pnell, i
sciugamen, par pudéi buteé un’uchieda de sfugida.

Quant i arcunteva le barzalett sporch i me mandeva a seda
fora dla porta. In pi6, sicom i m’aveva regaled un organett
a bocca, a I'aveva da suné par non senti quel ch’ i dciva.
Prdo me, che cla volta ann’era dur d’urecch’, a sentiva tutt
lustess. E, senza capi propi ben el significhed, a le ardicéva
ma i mi cumpagn ch’i rideva sempre com i matt.

Par arturne a chésa me tuchéva ‘ni gi6 a pid parche in dé
in bicicletta an s’ pudeéva gi. Prd, de nott, sa j occh’ ben
apert, ogni tant mi” fradel el me feva munte lustess in tla
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cana. Tant “Romagna”, la guardia del post, l'an
s’incuntréva tant spess a cl’ora quella. Comunque tucheéva
ste ben atenti parche s’el ce chiapeva el ce feva paghe “dic
e dic”. Osia dic franch par la multa e dic centesim par la
marca da boll. In poch parol I'era presapoch tutt quel che
mi’ fradell el pudeva chiape, quant la giva ben, in t'una
giurneda sena.

Le ombre di lampion piazéd tra j albre le me meteva una
gran paura. La gent la i arcuntéva che da davanti a
“Capril” fina a dop de “Pucci” c’era i spirit e le anim di
mort amazed ch’i curiva dria i birichén par dej d’ mors in
tla coppa.
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Pepén el colaudador

Sa ‘I temp bon o cativ, tutt i giorne dla stmeéna, osia dal
lundé al sabot, Pepén el paseva in tla streda davanti a
butega par pruve le motociclett ch’i fabricheva a la Benelli.
Me al sentiva a ‘ni s6 da quant I'era in tel pont d” Rémin,
specialment quant el pruveva quelli da corsa. Alora a me
piazeva immediatament in tla curva dla costa del Ciachi
ch’ la giva vers Catabrigh propi davanti ma cla chésa in
do” ch’ c’era scrétt la pubblicita di “Glomeruli o gocce
Ruggeri”.

Quant el me paseva d’avanti, tutt pighed da la part mia,
mancheva poch ch’an me tuchéva la panza sa la testa.
L'alzéva un pulvaron che par tre o quatre minut me pareva
da essa in tla nebbia fétta.

El rumor el m’entreva in tel stomigh da fem treme par un
po’ anca tutt i budei. Spess, par colpa dl’emozion e un po’
de paura, me se smuveva el corp.

Mo pro testard com un mul, an c’era una volta ch’a
rinuncieva a chiape ch’el gran spavent.

Quant el ‘niva a fe la barba o i capei me a m’sentiva
important parche a j spazuleva la giachetta e a j apriva la
porta.

Dle volt el me deva de mancia una “spiga”. (cinqv
centesim). Par me i valéva com un maranghén d’or e par
quest a i tneva d’acont el pi6é posibil. Un po” par ricord e
un po’ par fe el bulo sa i mi"” cumpagn: “Questi a i 0 avud
de regal da Pepén el colaudador”. Po’, senza fej tucheé ma
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nisciun, a i armeteva subit in tla sacocia sena. Cl’atra la i
era sdrugida.

Una volta, sbadatament, a i 0 infiledi in tla sacocia sbajeda.
Senza pudé capi né in do’, né quant e né com e pudud
suceda a m’so” incort d’avéi persi sol quant’era tropp tardi.
M’a chiaped un dispiacer ch’an s’ p6 descriva e che, da cla
volta, an m’e pi6 pased.

Anca adess ch’a so’ dvented vech’ e bacucch, quant me
capita da pase da le part in do’ ch’ me pudria essa casched
“la spiga”, a butt un ochieda par tera sperand che, par un
mirecol, a posa artruve chi cinqv centesim ch’” m’aveva
regaled Pepén el colaudador.

128









I mors dla fem

A dicdot ann l'apetid, guesi sempre, el s” chiaméva fem da
lup. Cla fem ch’ I’an te lascia mei. La te s’apiciga adoss e la
t'acumpagna da par tutt. T la sent come un mors in tel
stomigh. Dle volt la te fa guesi perda la vésta. T" ved tutt
apaned. Per anca che te s’apiga le gamb.

In t'un cle circostanz, rincasand dop de dic o dodic ora de
lavor, a rincaseva sfnid e sfiduced.

Una volta dentra chésa a me meteva a giré come un ors in
tla gabia sperand da truve un qualco” da pudé metta sotta i
dent.

Mi” medra, guardandme preocupéda, la me dmandeva:
“Mo co’ t’ cerch? T’a pers un qualco’?”

“No!” A j rispundéva: “A guard s’a poss truve un muséch’
d’'una mela, una crosta de furmai, un cul de pen secch
arvanzed, da mande gio in tel gargarozz!”

Lia, sbalordida, la me dciva:

“Mo co’ t' vo’ magne un’antra volta? T’a magned ogg. An
te basta quell che t'a divored in quatre e quatr’ot? Co’ t’ si
sfond del tutt?”

Sia ben chier ch’an stém parland dla preistoria.

A parlém del period ch’el va tra el ‘40 e ‘1 ‘50. Saria a di
quant un past al giorne, modest e insuficent, l'era da
considere un bon risultéd par la sopravivenza.

El ricord di mors dla fem te continue a sentil a rusighe
dentra anca quant te si sa la panza péna come un bot2.

2 un rosp
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La roda del pavon

La “Vechia osteria” la confineva sa la chesa de Briganti; che
tutti i chiaméva “el Palazon” parche la i era alta tre pien.
Da un fnestrén de chésa mia a vedeva un squarc del cortil
de chel casament.

La Valentina (ch’ la i era una dona un po’ particoler) la
paséva un scrull de temp a smugine in t'un chel fazulett de
tera par trasformel: una part in t'un giardinén e un’antra in
t'un orticell.

Laiera una gran bela dona: alta, snela, ben formeda: sa ‘na
testa de capéi lungh, de color maron come quel dle castagn
selvatigh.

Sempre ben tnudi; i laveva sa la lisciva e i sciacquéva sa
I’acet par fej dvente lucid, lisc e brillant.

Po’, par non téni sciolt, la feva el chiucch sa una treccia
vruchieda séra la coppa. Sempre ben messa, ben cureda.
Un sguard visp e intelligent mo, el pi6é dle volt, sa un vel
de malinconia.

Laiavéva sempre avud una gran passion par i fiulén.

E me a cred ch’ai era dvented un di su’ preferid.

La me vleva ben parche, sa le mi’ sciapita, a la feva sempre
rida; com a feéva sa mi’ medra.

De sigur, s” la i avessa pudud, la i avria desidered anca lia
un fiol come me.

Mo purtropp, messa com la i era, nisciun i la i a vusuda
spuse parche la i era neda sa la testa tacheda in t'una spala
e I'intervent ch’ la j a subid par spicela j avéva lascedi in tla
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facia una cicatric lI6nga e profonda ch’ la giva da meta dla
bocca fin ai bord d'un’orecchia.

Paréva un arnac fatt malament!

Oltretutt, par ste motiv, quant la parleva, era dificil anca a
capila parche la sbasufiéva un gran bel po’.

Lia, spess, j regaleva i fior par la medra e sopratutt, a
seconda dla stagion, j déva: i cmarei, le mlanzen, i pundor;
dle volt anca qualch mlon, qualca inguria e via dicend.

Un giorne la i a purtéd a cheésa un pavon e mentre ch’el
feva la roda i I’a chiamed: “Carlén..., Carlén..., curr... vén
a veda... Da la Valentina ¢’ un pavon ch’el fa la roda!”

Me an savéva gnanca ch’el pudessa esésta un animel come
quell. Quant a I'd vést davanti a j occh’ la so” armast senza
fied.

Un ventaj gigant! Tutt colored! Un portament da principén
dle favol! A so” armast incanted davanti a cla meravigliosa
creatura sa j occh’ spalanched, senza pudé di gnanca una
parola.

Apena a so” arturned a chésa a m’ so’ mess subit a scriva
quell ch’a i aveva pruved.

El giorne dop a i 0 dat i foj ma la mi” maestra: la Tomassoli.
Lia par prém i mi a fati leggia davanti a i mi’ cumpagn po’
dop la m’a purted in t'un chle atre class.

Par me & sted una de cle emozion ch’ann’d pid
dimentiched.

A era dvented guesi com el pavon... Imbizios! vanitos!...
E anca s’a i 0 avud da fe finta de gnent quant i mi’
cumpagn i me chiameéva: el galnacén dla maetra, me
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paréva da vule; com me suced adess quant a recit le mi’
storiell mischiéd sa un po’ de verita e un po’ de fantasia.
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Murén

Par guesi tutt el 1944 (me insiem sa mi’ medra, sa Melio
mi’ fradel e sa la Maria mi’ surela) a sém sted sfoled a
Castelbucion: una frazion di Trasann, a pochi chilometre
da Urbén, a chesa dla faméja Mazzoli che de sopranom i
feva Chevagnarel.

I Chevagnarel i era in t'una pusion® de Giuseppe Bonerba
del Gall. Murén l'era el nom del chén di Chevagnarel. I
chiameva Murén parche I’era nér com el carbon.

Me a giugheva sempre sa Murén. Sa me 1’era bon com el
pén. Mo quant el vedeva le divis el tachéva a baje sa ‘na
tégna da fé propi paura.

Un giorne in tla nostra zona era scated 1'alarme; in t'un
atim s’era sparsa la voc ch’ariveva dal stradon un sulded
tedesch. De solit i ‘niva a chiape in tle chés ma j om e ma i
ragazz par fei lavre: c’era da fe le bugh in tle stred par
mineli, da traspurte el bestiem ch’i rubéva in tle stall, da
carighe e scarighe i camion... e atre lavorett del genere.
Oltre che a fadighe par senza gnent sa lori s’ rischieva anca
da gi a fni prigionir in Germania.

Par ste motiv, tutt i maschi abil, apena i sentiva la puzza da
essa catured, i spariva com fa la pula del gréen sa ‘I
garbinacc, par gis a nasconda in ti post pié impensed: in ti
scalinon, in tle cantén, in ti pozz, in ti canet, in t' I'acqua
del fium ch’ la mandéva avanti el mulén, in tla fosa del
stabi e parfin in tla cupola d’un forne a legna...

3 una proprieta agricola data in affitto a una famiglia contadina
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Una volta ma me m’e capited da non fe in temp a fuggia,
quant a i 0 sentid ma Murén a baje pié rabid del solit.
Paréva ch’el s’astruzasa. A so’ munted, svelt com una
lascia, séra el rém d’un figh poch distant da chésa. El figh
1’a le foj dispost a umbrela e da distant se un I'e ben tached
ma ‘]l fust an s ved. Specialment se quei ch’il guarda da
sotta la logia de chesa (com’era par chel tedesch), i s’ trova,
a una cert’ora, sa la luc del sol in ti och’.

Me al vedeva mo 16 an vedeva ma me. A stéva ferme com
una stetua par non fe mova le foj del figh.

A un cert punt chel sulded I'a tired fora la rivultela e 1'a
fatt capi ma la Lisa (la pi6 anziéna de chésa) che s’ I’an feva
ste zétt subit ma Murén j avria sparedi. E par fée veda quell
ch’el saveva fé sa la su’ pistola i la i a punteéda contra de
me; 1’a mired e la fatt parti un colp. L'a colpid un figh
matur e giall come la pulenta da la distanza d’'una
cinquanténa de metre. I 1’a spapuled. ] squézz i e salted
guesi tutti adoss ma me. I m’a spatached tutta la facia.
Apena chel matt el s'e gired una muliga par gi dentra
chésa, (el cerchéva sol da béva un po’ d’acqua fresca, por
sgrazied) me a m’ so’ lasced scivule par tera e ai 0 tached a
corra in direzion d’un boschett sa la léngua for d’ bocca
com un’anima daneda.

Quant s’ fatt nott i m’e vnud a cerche. Par furtuna parche
s’ no me a i era ancora malé.
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Una spavalderia rischiosa

A Castebucién di Trasann, una localita poch distant da
Urbén; in do’ ch’a so’ sted sfoled in tel 1943 par aspete la
fin dla guera, insiem sa quei del post, a i avemmi scaved in
t'una goba de tuff, propi dria chesa di Chevagnarel, una
buga cupa un pera de metre, larga un’antre tant e longa
pi6 del doppi.

Questa la i avéva da servi come rifugio par arpares da i
bombardament. Par ste motiv, al post del tett, a la i
avémmi cuperta sa do fil de tronch de cerqua incroced, un
sora a cl’atre. E po’, par non fél veda da l'alt, a i avémmi
sparpajed le frasch e le foj secch mischied sa qualca zuppa
de tera e un scrull d’erba schirpida da un grepp. Dentra,
par non fe frane le parét, a le avemmi rinforzed sa le tavle.
El piancit, invec, a 'avémmi cupert sa la paja in mod da
pudé sté a I'asciutt el pi6 posibil.

Una sera, poch préma dl’Ave Maria, la sirena dl’alarme la i
a sunéd. Veda e non veda, una duzéna tra fiulén, vech’ e
ragazz, femin e maschi, a ce semm truved dentra chel
rifugio. In pid! Impaurid! Senza di una parola! De tant in
quant, a sentémmi el rumor dle mitrgliatric ch’ le spareva
in aria. Me, vint da la curiosita, a vleva savé co’ sucedeva.
S’i avessa avud la forza da di un qualco’, tutti i m’avria
consiglied da non fe tant el coragios. Una spavalderia
rischiosa e imprevedibil la i & sempre un azard. Mo me, sa
I'incoscenza d"un ragazz inespert, a so” scaped lustess. Una
volta fora me paréva da essa al cine: c’era séra “Schieti”,
dé aroplani ch’i cerchéva da colpis a vicenda. Paréva chi
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rundon quant, vuland a raschion dle le spigh del gren
matur, i fa a gara par magne i muscén.

Un anzien, ch’ I'era sted al front, el m’avéva spieghed che,
de sigur, d6 suldatén i cerchéva da fes la buccia. Un 'era
senza dubbi un ingles parche el guidéva un
“Spitfer” (Spitfire) e cl’atre, sa un “Stucas” (Stuka), 'avéva
da essa un tedesch. A di la verita, “Stucas” pareva pi6 una
parolacia ca ne el nom d’un aroplano mo me a 1’0 lasced di.
Dintorne se sentiva a casche le palotol da tutt le part, come
la grandin durant un un tempurel estiv. Le fischieva in tle
urecch’ com fa le zanzer.

Comunque, invec da gim a ripare spavented dentra chel
rifugio, meé a continuéva a guardej. Paréva ch i giugasa a
“puzza”. Dentra de me a penseva che, da grand, me saria
piaciud un gran bel po” da vule sa un aroplano come quei.
Mo no par spares adoss. Che sens po’ avé mazé ma
qualdun?

Ma me me saria piaciud da veda da I'alt le ches, le piant, i
camp, i fium, insomma una part del mond acsé com l’e...
senza guastel. Me saria piaciud da pudé gi un po’ pié vicin
al sol... pié vicin a la luna e basta.

Mentre ch’a giugheva sa la fantasia chi dé aroplani i era
sparid. Se sentiva el rumor sempre pi6 distant. La sirena la
i a fischied la fin dl’alarme. La gent la i & scapeda dal
rifugio. Pién pien i e rincased. Me a so” armast un’antre po’
a pensé ma chi dé ragazz po’ a so’ arturnéd a cheésa come
tutti. Par furtuna ann’era sucess gnent de grev.
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Un fazulétt de tera pericolosa

La guera ancora I'ann’era fnida del tutt mo, a Castelbucion
di Trasann, el front I’era gia pased da una stmaneda.

Tutt i sfoled i cminceva a prepares par arturne in tle ches
ch’i aveva avud da abandong, una dicéna de mes préma,
par st¢ a spargujon in tle campagn al riper da i
bombardament ch’ariveva da ‘1 mer o ch’i cascheva da ‘1
cél a I'improvis.

A savémmi che a Pantén, in do’ ch’a stéva me sa la mi’
faméja préma da sfole, c’era armast sol una muchiaréna de
calcinacc mo a ce sém dati da fé lustess anca neatre par
arturne a Pesre al pi6 prest posébil.

Dop d’avé pased ogni sorta de pericol ormei a lascemmi
dria le spall 1" esplosion dla galeria ch’ la giva da i Trasann
a Schieti, dla polverira de Muntécch’, j atacch a sorpresa di
tedesch in tle campagn a cacia dla mano d’opera...
insomma ormei a i ermi pi6 che convint ch’ el brutt I'era
pased.

Invec i pericol i era sempre present.

Neatre, come tutti, a i avémmi carighed in t’ ‘na caretta tutt
quell ch’a i avémmi pudud purte via da chesa: le ret, i
pajarécc sa le foj di scartozz, un po’ de biancheria, un
cumudén, una tavla, qualca sedia, una scatola péna de
piatt, bichir, furcén, cuchiér e curtei... e parfin una stifat sa
un canarén. Anzi una canaréna. I pagn, invec, a j avémmi
tutti adoss.

4 gabietta
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Sa chel carigh, in tla caretta avuda in prest dal cuntadén
ch’el cavéva ospited par guesi un ann, a ce sém
incaminedi da Castelbucion vers la cita senza gnanca savé
se, una volta arivedi, a i avresmi truved un post par durmi.
A i ermi a trenta chilometre da Pesre. E a i ermi tutti
dadgiun. E sicom che par la provincel paseva
continuament le colonn interminabil de automezz, par non
gl a cacia dle rogn a sém pased in tle straden de campagna.
A gémmi a testa basa senza fermec un atim par archiape
fied. Da la prescia ch’a i avémmi, paréva ch’ ce manchéva
la tera sotta i pid.

A sém partidi a le sett dla maténa. Vers le ott e mezz dla
sera a iermi da le part de Muntech’.

A un cert punt, distant da neatre mi surela sa mi cugned,
ch’i era partid el giorne préma da Muntecch’, i se sbracéva
par fes note.

A pensémmi ch’ i ce vleva salute e, par ste motiv, a j avém
rispost sbandierand un fazulett a scacch che s’ dupréva par
gl a fé la spesa. In poch parol sa la “Gluppa”.

A di propi la verita a sperémmi ch’ i ce ‘néssa a dé una
men mo, lori in s’ moss dal post in do’ ch’i s’era piazed.
Avanzand a stent, a un cert punt, a sém arived vicin a lori.
An ve déggh la meravéja quant i s’¢ mess a piagna com i
fiulén. Dle volt, par la contentezza, s” p6é anca piagna come
par i dispiacer... Mo lori, tra le legrim e i singhiozz, quant i
s’¢ calmed un po’, i c’a détt che, par una cinquanténa de
metre, a i ermi pased séra un camp mined. Forse, com i
penséva in molti, a i avémmi traversed una striscia de tera
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dla linea Gotiga. Alora a ce sém mess a seda par tera e an
ce sém pi6 moss fin al giorne dop.

Anca par cla volta a sém scamped da un pericol de chi
gross senza savé gnent de precis.

Da ‘1 giorne dop e par un bel cuncén, pi6é a i pensémmi e
pié ce tremeva le gamb. Anca s’ann’avém mei savud s’
I'era par daver un camp mined o no. Le informazion, de
chi temp, le paséva de bocca in bocca guesi senza essa mei
verifiched.
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Le seppi delfined

Finalment la guera la stéva dventand par daver un brutt
ricord che tutti i vleva dimentiche. Mo purtropp i réschi
ch’ la pudessa fé qualch’atre mort i c’era sempre.

Me sa i mi’ cumpagn a gémmi a maréna a fé el bagn e a
cerche, dop de qualca burasca, le seppi delfined da cocia in
umid sa i bsei.

Quelli ch’ le vniva buted a riva da ‘1 mer le i era pochle e
melardott donca a le lascemmi ma i pié anzien ch'i le
arcujeva mén men ch’ le ariveva in tla batigia.

Neatre, par pescheli préma ch’ le arivasa in tera, a le
gémmi chiape al largh.

Un giorne sa una reténa guesi péna ch’ la me tiréva sotta e
la me caveva tutt le forz e dop d’avé pased ormei un po’
tropp temp in tlI'acqua, an vedeva l'ora da puge i pid par
tera.

Par ste motiv, apena a i 0 tuched sa la punta di pid el fond,
am’ so’ fermed una muliga par archiape fied. Po’, pésta e
pésta, saltand com un gréll, a m” so’ avicinem sempre de
pi6 ma la riva.

A un cert pun, mentre ch’a i era ancora immers sa I'acqua
fin al coll a sent propi sotta la pianta di pid, un qualco’ che
s’asmijeva ma una spec de garagol gigant. Nonostant la
stanchezza a m’ so’ tufed un’antra volta par chiapel e, una
volta pres, a i 0 artired fora la men da l'acqua e a i
guarded co’ I'era.

L'era una bomba a mén tutta incrusteda. Una Balélla?
Ann’el so de precis. L’an s’arcnusceva guesi pio.
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Qualdun m’avéva détt che s’ la esplodeva in tl'acqua la
pudeva fé schiupe i reni. Alora a i 0 tnud chel congegn in
tle men e nudand a la cagnuléna a so” arived fin al punt
che 'acqua la m’ariveva sotta i snoch po’, sa tutt le mi’
forz, dop d’avé guarded ben ch’an c’era nisciun, a la i o
tireda distant el pi6 possibil in direzion dl’acqua alta.

A m’so” mess a corra vers la riva sa la 1éngua for bocca e a
m’ so’ buted tutt lungh par tera, a giagia a panza sotta.
Ann’é sucess gnent mo a i 0 avud una gran paura anca cla
volta.
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J uchiei da sol

Questa avria da essa sigur una storia acsé inconcepibil da
non pudé creda ch’ la sia vera. Mo me, a v’ la voj arcunte
lustess! Anzi, par cerché da fevla capi ben, an trascuraro
nisciun particoler forse rischiand da fela dvente un po’
tropa longa e magari anca noiosa.

Comunque cmincém a di subit ch’a i ermi el 24 de marz
del 1942. Propi a meta dl'ultima e assurda gueéra mondiel.
Chel giorne, dop da essa sted dimess da I'Ospedel Civil
del Lido di Venezia in do’ ch’a i era armast ricovered dal 6
de luj del 1941, a i arturnéva a chesa mia a Panten. In t'un
chel period a i avéva 14 ann e da 3 ann e mezz a gireva da
un ospedel a cl’atre per via d'un infezion in tla gamba
sinistra ch” la m’avéva procured un “Processo tubercolare
osseo extra polmonare”. Pi6 d'una volta i avéva decis da
tajemla parche l'infezion la steva par pasé da la coscia al
corp e ‘1 réschi da muri el saria sted decisament alt un gran
bel po’. A la fin pro, par furtuna mia, la gambaim’laia
pududa salve lustéss anca sa le cur modest che c’era cla
volta.

Mi medra comunque la dicéva sempre ma tutti ch’era sted
un mirecol de San Pio, el sant protetor del paes dla Tomba,
in do’ ch’ la i era stéeda spess a pid da Pesre par dmande la
grézia dla mi” guarigion.

Malasé a Venezia, come al solit, i m’avéva fatt le pratich de
trasferiment quei dla Previdenza Sociel dop ch’a i era sted
ricovered a 1'Ospedel Civil d’Ancona dal 31 de magg al 5
de luj del 1941.
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Forse, gia da cla volta, la vita la m’a fatt capi che val pi6 la
pena da chiapela par com la i & ca ne par com a vrésmi ch’
la fussa.

Comunque me a i era ancora un fiulén senza nesuna
esperienza e senza nisciuna istruzion. A m’ sentiva sempre
come quei ch’ i credeva che el mond el fniva al port de
Pesre e an giva pi6 in la dl’Ardizi e del San Bartol. Ancora
an savéva gnanca che poch distant da Pesre c’era Fen e
Catoliga.

In Ancona i m’avéva mess in t'una cambra insiem sa un
vech’ de sessant’ann: (vent mén de quei ch’a i ® me adess).
St'om l'era in fin de vita. An s’ muvéva mei dal lett. Il
puliva, il laveva, i l'imbuchéva le infermir. Quant el
respireéva el feva una raganela come se in tel stomigh
’avéssa avud una pgnata de fagioi ch’i buliva.

Ste por sgrazied, sa un fil de voc, el s’arcmandeva sempre
ma i dutor: “Non fate stare con me questo ragazzo. Non
fatelo assistere alla mia fine. Portatelo via fin che siete in
tempo. Altrimenti rimarra scioccato per tutta la vita.” In
poch parol e se preoccupéva pié par me ca ne par 16.

In ogni mod, daj e daj, un bel giorne i m’a purted via par
daver e i m’a trasferid in t'una cambra insiem sa un
giuvnott!

Quest, par una delusion d’amor, 'avéva tented da mazess
sparandse un colp de rivultela in tel pett mo, la palotola
sfiorand el cor senza tuchel, la i era armasta infilzéda in tla
spéna dorsel e i 'avéva paralized completament.
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Ste giovne el s’era condaned a campe tutt stes in t'un
tavlon fatt aposta per 16; lighed gamb e brac com un
cruc’féss.

Spustand una levetta sa un déd dla men destra, el meteva
in funzion un muturén fiséd sotta la tavla e, in t'un cla
manira, el pudéva feé gire el tavlacc com el vléva: de fianch,
a destra o a sinéstra, sdraied, soleved da la part dla testa o
di pid, el s" pudéva metta davanti a la fnestra par gurde de
fora... insomma el pudéva cerche la posizion ch’ i piacéva
de pi6 e gambiela tutt le volt ch’el vleva. Par tutt el rest prd
el dipendéva da j atre.

Ogni tant qualdun il metéva par un’oretta a panza sotta
mo, in t'un cla posizion, a cred ch’el tribuléva un gran bel
po’; anca se 16 an s’ lamenteva mei. E me, gnanca a dil, a
paseva el temp sa 16 arcuntandi le stori buff invented 1é
par 1é in mod da fél rida. In t'un chel mod malé a sém sted
poch manch d’un péra d’ mes insiem. A i ermi dvented
amich e a la fin a ce vlémmi propi ben.

A ste punt, me sa tant ch’a me pudréssi dmande: “Mo co’
c’entra tutt stle stori sa j uchiei da sol”? S’an ve ‘1 spiegasa
a i avréssi propi ragion da non capi! Mo un motiv el c’e!
Anzi, vést ch’a ce sém, a ve I’ déggh subit!

Quant i m’a trasferid da l'ospedel d’Ancona ma quell de
Venezia, oviament a so” pased a Pesre. E da maché m’avria
acompagned mi’ medra. Quant a I'0 savud a so” sted
cuntent un gran bel po’. A i avria pudud arcunte ch’a i era
sted util ma quei pid sfortuned de me. E quest el me feva
sentl un po’ com un eroe. An vedeva 'ora d’'rcunte le mi
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prodezz. E po’ a i avria pudud arveda ma i mi’ fradei, ma
le mi” sureli e forse anca ma qualdun di mi’ cumpagn...
Pro an pudéva immagine che, in t'un cla circostanza, mi
medra la m’avéva prepared una sorpresa. La m’avéva
purted de regal un pera d’uchiei da sol ch’ la i avéva avud
in omagg da la Pepa d’ Febi; quella del negozi dla frutta e
verdura.

An pudéva creda ch’ i fussa propi par me. Inn’era propi la
misura giusta. I era un po’ tropp grand. Me tuchéva ste a
testa alta s’ no i scivuléva in tel nés e i me caschéva
facilment par tera. Mo me a i tnéva anca s’an c’era el sol
parche i me feva senti important.

In stazion a so’ munted subit in t'un vagon par chiape un
post e, mentre che el treno el feva manovra, a m’ so’ faced
in tel fnestrén par guardé ma la gent e ma i fachén ch’ i
giva avanti e indria sotta la tettoia.

A un cert punt, senza ch’a m’incurgessa, ¢ paséd a tutta
velocita, un’antre treno. Istintivament a i 0 artired la testa
dentra de scatt e j uchiei i m’e casched par tera. I era vuled
poch distant dal spurtel del vagon: el treno 1’era ferme, j
uchiei in s’era rott. S’a feva svelt a scenda a i pudéva gi
arcoja mo a i avéva una gamba tutta fasceda da la coscia al
pid. Par caminé a m’aiudéva sa i palamai®. Se el treno
I'armanéva ferme par un antre minut saltand sa la gamba
séna forse a pudéva anca tente 'impresa. Mo s’el partiva
mentre ch’a i era par tera? Ann’avria pudut salte sé sigur.
Sa ‘I cor ch’el me bateva in tla gola da cavem el fied ai d
decis. A vagh! Suceda quell ch” po” suceda... Me a vagh! A

5 le stampell
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i epre la porta del vagon, a scend el prém scalén. C’ n’era
un’antre dé. A facc anca quei. A pogg i pid par tera! A so’
arived séra la traversa dla rotaia. A salt fina ma j uchiei. A i
chiapp in tle mén... in tel mentre che el treno el fa un
féschi e el da un scuson. Veloc come un lamp a i 0 arpuged
delicatament j uchiéi in do’ ch’iera casched in mod da non
rompi e a so’ salted in tel vagon.

A1 0 archius la porta e a so argid subit sa la testa fora del
fnestrén. El treno I'e armast ferme par pié d’un’antre quart
d’ora e me a i 0 continuéd a guardeé i mi” uchiéi mo ann’d
pi6 avud el coragg da scenda un’antra volta par gij arcoja.
Fin a che a un cert punt el treno 1’¢ partid e j uchiéi da sol i
e armast malé.

I prém uchiei da sol ch’a i ® pudud cumpre quant a i era
gia grand, i era bei, mo no come quei ch’aio pers in
stazion!
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I libre a chéll

Dop d’avé fatt: el barbir sa mi” fradel a Santa Maria dle
Fabrecc, el sartor sa mi’ cugned in chesa, el cuntadén sa
Chevagnarel (Mazzoli) a Castelbucion di Trasann (durant
el sfollament), el stagnén e l'idraulich sa Sandro Righi (el
nipot de Orest el fusén) in via dell’Arco, el stampador sa
Magén de Sapafond a la tipografia Vescovi in via
Bonamini, el mecanich dle biciclett sa Fausto Belli in via
Castelfidardo (el fiol dla Pipétta - quella ch’ vendeva le
cresciulén e la tiramolla in tel canton dla scola Garducci), el
manovel sa la Ditta Acema, par bute gié6 le ches
bombarded pericolant, el murador sa la Ditta Pagnini
Salvatore (par sisteme la Pista al Camp sportiv), el comess
dla latteria comunél de Battistelli davanti la piaza dle erb,
insiem sa I'Ivonne la méj de Virgilio el paruchir, el garzon
in tla Stilografica dla Iole Sanchietti in via Branca - in do’
che dop a i 0 impared a scriva a mechina sa una “Olivetti
44”7 quant a i 0 fatt un cors de stenografia metod
“Gabelsberger-Noe” sa la profesoressa Tarquini.

Pi6 avanti a i 0 frequented el biennio (Ornato e
Preparatorio) a llIstituto di Scuola d’Arte Ferruccio
Mengaroni sa i profesor: Napoleone par costruzione
meccanica e laboratorio, Ottmar Winckler par disegn e la
scultura, Antoniozzi par matematica e po’, pien pianeén, a i
0 cminced a fé dle sostituzion in ti ufici: una volta ma la
signorina Vichi - ch’ la i era gida in ferie - ai Laterizi Pica
de Pierangeli e Cangiotti, un’antra volta ma un impieghed
- ch’ l'era in malatia - dI” Artigianato Provincel, un’antra
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volta ancora ma un impieghéd in permess matrimoniel
dl'uficio Reduci e Combattenti de Ugo Betti, e atre lavorett
qua e la in do’ ch’ capiteva.

La préma assunzion vera e propria a la i 0 avuda
all’Ispettorato dell’Agricoltura e Foreste in forza alla legge
31.

Quant a i era sa lori, la ragionira Elena Corvo, la m’a
convint a chiape la licenza media.

E stéd acsé ch’a i d cminced a gi a ripetizion.

La profesoressa Nistico la m’a insgned la grammatica, la
storia, la geografia, el profesor Paolini (su” marit) el m’a
insgned la matematica, la geometria. El rest a 1’0 fatt com a
pudéva sa I’aiud dj amich ch’ frequenteva le scol regoler.
Una volta chiaped la licenza media a i 0 continued, sempre
come privatésta, a fé ragioneria arivand fin al quart ann sa
la prof.ssa Guasco de Fen. Do’ ch’a giva, in bicicletta, d6
volt a la stmena.

Lavrand anca 10 o 12 ora al giorne a pudéva armedie al
massim 3.000 lir al mes. 1.500 me tucheva d&j ma mi’
medra par tire avanti méj che s’ pudéva e 1.500 i giva par i
profesor e par i libre.

Me, par cerche da risparmie el pi6 posébil, i libre
indispensabil, a i cumpreva dal stracer. L6 pro, par cerche
da venda anca la mundezza, el feva tutt pach d’una dicéna
d” chéll metend insiem, magari sa un vocaboleri tant e
quant, una duzéna de romanz d’ogni sorta ch’in valeva un
figh secch.

L’otanta par cent de tutta cla purcaria la i era roba da bute
subit in ti scarigh. Me comunque ancora a i 0 tutti in fila in
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t'un scafel. Anca se, a di propi la verita, i per malé sol par
arcoja la polvra e basta.

A un cert punt, dop de tantle fadigh e de tant sacrifici, a so’
gid a fe el sulded acsé i mi” studi i e fnid tutti malé. e, come
s’an bastasa, el giorne ch’a i 0 avud da parti i m’a anca
licenzied.

Par furtuna che a la fin del servizi militer a i d truved el
lavor a la Federazione Provinciale Coltivatori Diretti. A i
ermi tre in tutt: el President ch’ I’era 1’ Onorevol Giuseppe
Mario Boidi de Fen, el direttor 1’era el signor Sanchini de
Rimin, el segreteri generel a i era me e dop c’era i segreteri
de zona ch’i steva in periferia. Quant e arived in dotazion
da la Confederazion de Roma una Fiat 500, sicom né el
President e né el Diretor i aveva la patent, a i 0 avud anca
I'incarig da fé l’autésta.
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Scherz da prét fatt da i fret

Préma d’arcunte che raza d’aventura m’e capited dop del
pasagg del front e par fev capi ben 1’atmosfera che c’era in
cita in t'un chel period, bsogna ch’a v’arconta la tragedia
che purtropp era capited, qualch mes préma, maché a
Pesre.

In via Oberdan era sucess una tragedia de cle gross! El fiol
de Cesre el barbir una sera ch’el s’era incagned sa i genitor
par una roba da gnent, tignacia com l'era, 1'¢ scaped da
chésa par gi da la nona ch’ la steva in tla medesima streda.
Ann’era la préma volta ch’il feva. Anzi a di propi la verita
il feva spess! Mo sfortunatament cla volta an s’e arcurded
che c’era el “coprifuoco”. El destén I'a vusud che propi in
t'un chel moment sbugasa, da piazza Cinelli, la ronda
armeda. Par non fes veda, chel ragazz, el s’e arampighed
in t'una pianta de maruga. El s’¢ arpost tra le foj. Mo ma
un di tre j era pars d’avé vést, sa la coda dl’och’, un’ombra
a gl s6 in t'una pianta. Lé par 1é 1’a penséd ma un animel.
L'e gid sotta un albre e I’ a urled: “Altola!... Chivala!...
Rispondete o sparo!...” Chel por fiulén forse da la paura
ann’a vusud (o ann’a pudud) risponda e 16, par spaventel,
1’a spared un colp in alt. Purtropp i I'a colpid in pén! Chel
por sulded quant I'a vést a casche par tera una pora
creatura d'una dicéna d’ann, an s’e dat pi6 pec. Insiem sa
chiatre d6 i s’e mess a urleé com i matt, i a bused in tle port
de cle casnén, i a fatt ‘ni fora ma la gent, i a chiamed la
Croc Rossa... mo, purtropp, la tragedia malauguratament
la s’era consuméda. Ormei an c’era pi6é gnent da fe.
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El gran dolor el s’era sparpajed in tutta la cita com una
machia d’oli in tl’acqua giacia e 1’era armast imprigioned
in tle coscenz come se la colpa la fossa steda de tutti.

Beh, sa chel ricord incancelabil in tel cor a cerchémmi da
truve el coragg par tire avanti lustess.

Me, insiem sa i mi’ cumpagn, quant s” pudéva, a gémmi a
pase ‘1 temp a chésa de Mimino. Un amich nostre che,
insiem sa tutta la faméja, el ce ospiteva sempre volentir.
Ogni volta 'era una festa! Se sunéva, s” canteva, s’ baleva,
s’ recitéva... Paréva d’arnascia! Una sera, scapand da malé,
a so paséd in stazion a salute ma quei di Capucén ch’ i
partiva par Snegaja. I giva a un pelegrinagg dal Pepa. Par
fem un scherz, sti strampaled, quant i m’a vést, i m’a
chiapéd e i m’a carighed de pes in tel vagon fin tant che ‘1
treno I'e partid. Me, senza un sold a i 0 fatt in temp a urle
da ‘1 fnestrén ma una guardia ferovieria ch’a cnusceva:
“Giulio, avisa ma mi’ meédra che, par scherz i m’a fatt parti
sa lori! A vag a Snegaja! A i artorne tra quatre giorne!”
Giulio l'a rispost: “Non te preoccupe Carlén. A I'facc
senz’atre.” Sol che Giulio el stachéva a la maténa a le ott. In
tel fratemp mi’ medra la i a pased tutta la nott sveggja
senza pudé savé gnent. (el telefon cla volta ancora an
c’era). A la maténa, fnid el “coprifuoco” la s’e precipiteda
subit da mi” fradel Elvino par gi a denunce la mi’
scomparsa. Fortunatament propi in tel Trebbi la i a
incuntred ma Giulio ch’i a détti co’ era sucess. Lia la i a
avud sol la forza da di: “Signurén mia benedett, quant a
n’avro da pase ancora sa un fiol come quest?”
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La maestra

A sei ann, tant le femin quant i maschi, i avéva da gi a
scola par forza. E tutt i fiulén de Pantén i era destined a gi
al Garducci. (In dialett, moltle volt, s” mett la “G” al post
dla “C”. Gabéna-Cabina, Gambi - Cambio, Gardlén-
Cardellino, Gravata-Cravatta, e via discorend.) Donca anca
me, come tutti ai 0 freguentéd el Garducci da la préma a la
quinta elementer.

La maestra, ch’a i 0 avud da la préma a la terza class, de
cognom la s’ chiameva Tomassoli. El nom an m’arcord ben
com l'era; me peér Maria mo ann’a nisciuna importanza par
quell ch’a voj di.

La i era una gran brava dona. La vléva ben ma tutti. Anca
se, par me, paréva ch’ la i avéssa avud sempre un och’ de
riguard in pid.

Par quest an pudéva capi parche la s’incagneva tant quant
a dicéva qualca parola in dilett. La i urleva com una mata!
“Devi smettere di parlare cosi! Lo capisci? A scuola si viene
per imparare a leggere e a scrivere in italiano non in
dialetto. Il dialetto lo devi dimenticare altrimenti, nella
vita, ti troverai male”.

Me a i armanéva com un imbecéll quant la féva stle
schiased. Parche an pudéva parle com a i avéva fatt da
quant a so” ned? Co’ c’era de mel s’a continuéva a parle
com a i avéva sempre fatt sa mi’ médra, sa i mi’ fradei e le
mi’ sureli? Anca a l'asilo a i avéva sempre parled in dialett
sa i mi’ cumpagn e le mi’ maestre. Parche maché era
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gambied tutt? Forse parche el Garducci l'era in cita e l'asilo
'era a Panten?

E alora parché quant a dciva in italiano: “puduto”,
“vusuto”, “gito”, “arnuto” par Lia an giva ben lustess?
Chisa parche, anca quant la i era tant incagneda sa me, a
I'ora dla merenda, la tiréva fora un filuncén de pen sa la
murtadela e la dciva: “Porto sempre un panino troppo
grosso. Non riesco mai a finirlo! Pagnini ne vuoi un
pezzo?” Capira me... Sa cla fem ch’a i avéva... Ann’el
rifiuteva’ sigur. E d’entra de me a penseva: “Mo alora la
me vo’ ben!?”

Adess ai 0 capid! A1 sd parche la feva acsé sa i pi6 purett.

168









J arvanz par i purett

La Ruséna la steva de chesa in tel centre de Panten. Pi6
precisament in tel canton tra via dei Campi e via dla
Fonderia. D6 purton pi6 in gi6 de quel de chesa mia. Pro la
‘niva da la Romagna. An m’arcord ben mo me per ch’ la i
era de Catoliga.

Ivo, el marit, el feva el letricésta a 'UNES. Tutt i giorne dla
stména, e dle volt anca a la dmeniga, el partiva da chesa a
la maténa prest. La Ruséna, invec, ch’ la giva al servizi in
tle ches di posident, la scapeva un po’ pié tardi. Dle volt
sucedeva lustess che le fioli, I’Anna e la Marcella, ancora le
durmiva. Alora la paséva davanti a chésa nostra e la
s’arcmandéva ma mi” medra: “Deléna, s’an ve dispiec, de
un’uchieda ma cle fioli par piacer.” “Non ve preocuped
Ruséna.” ] rispundéva mi’ medra: “Ste pur tranquélla che,
par me, aven dé de pi6 o dé de manch in tla mucchia, an
gambia gnent sigur. Anzi, se stasera a i avessi d’arturne
tardi a le mett tutt d6 a durmi insie sa i mia.”

A la sera, la Ruséna, in gambi la i arpurtéva, guesi sempre,
in t'un biduncén de lata, de quei dla margaréna j arvanz
ch’ la i armediéva da i padron e quei ch’ la paseva a to in
caserma. Dentra in t'un chel baratol c’era tutt insiem: la
pastasciutta, el brod, l'insaleda, qualch cuncén de carna, el
pesc, i pezz de pen, de crescia, la verdura cota e cruda, le
crost de furmai... A vedle paréva el bevron par el baghén.
Mo neatre a magnémmi tutt chi arvanz, senza fe tant
compliment, sa un gust e un’apetid da fe invidia. Dle volt
capiteva che, vruchiéd in t'un cartucén, la i armedieva
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anca un pezz de ciamblon o qualca pasta. T'un cle ocasion
la festa la i era completa.

I ringraziament i se sprechéva: la Ruséna la ringraziéva ma
mi’ medra parche la j aveva baded ma le fioli, la ma’ la
ringrazieva ma la Ruséna parche la j avéva purted a chesa
la cena par tutti, neatre a ringraziemmi ma tuttle d6 parche
le avéva pensed ma neatre e, tutti insiem, a ringraziemmi
ma ‘1 Signurén parche, anca par cla volta, a pudémmi gi a
durmi a panza péna. In poch parol, cle beli magned le i era
considered una vera pachia come la mana cascheéda dal cél.
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Le anim sant del purgatori

A la dutréna i c’aveva détt che le anim di nostre mort le a
da pase un period de temp in tel Purgatori par via di
pched ch’ le a fatt quant le i era in vita. Da malé, qualca
volta, le a el permess d’arturne tra d” neatre sotta forma de
spérit; de fantasma.

Quant le arven tra i viv le a sempre un motiv ben precis: o
le a bsogn d’un ruseri par non essa dimentiched del tutt, o
le a da purte qualca notizia important, avise che capitara
una disgrezia in faméja, fé capi che s’a da purtej un ceron
al campsant..., insomma quant le s’ fa senti o adiritura le s’
fa veda, I'e guesi sempre par cerche la pec persa par colpa
d’un qualco’ o de qualdun. Dle volt le artorna anca sol par
fe i dispett e metta paura ma la gent.

Le ariva guesi sempre a I'improvis specialment in tel mes
di mort e le sbuga da i post pi6 misterios e scur dla chesa.
A chesa nostra, a cred d’avél gia arcunted, c’era un fond in
do’ che s” tenéva tutt le cianfrusaj ch’an s” dupreva mei mo
ch’ le pudéva sempre servi: tre o quatre sedii tuttle
sganganéd, una matra senza spurtei, séi o sett tub dla
stufa, una vechia bicicletta ruginida, qualch foj de lamira
zingheda, la legna par el camén, un sachétt de carbunela, j
atrezz pi6 pericolos come el sghétt, el scurcell, la maza, el
sgacc, tutt’insiem sa: baratol de chiod, de vit d’ogni misura
e atrezz de tutt le qualita. E un ferr da cavall.

Ste fond l'avéva una porta ch’ la s’apriva in tla cucéna. Tre
scalén ch’ i fniva in tel piancit senza paviment in do’ che:
sorc, bagaron, scarpion e ragn i avéva la dimora féssa.
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Propi el giorne di mort, mentre tutti i era gid al campsant,
me a i era armast a chésa a fé i compit de scola. A i era
armast un po’ indria parche a i era gid a veda una recita a i
Capucén: “Le due orfanelle”.

M’era vnud un magon in tel stomigh ch’a feva fadiga anca
a respire. C’era un silenzi spaventos. Me a i era a seda in
tel tavlén dla saletta. Dria a me, minaciosa, c’era la porta
del sgabuzén.

Tutt in t'una volta se sentid un gran bachén in tel fond. Lé
par 1é a i 0 pensed ma una scosa de taramot, invec era
casched i tub dla stufa, da ‘1 barbachen, séra i foj d’ lamira,
questi i & gid a sbata in tla porta che, de colp, la se
spalancheéda, la i & gida a sbatt in tel mur com ‘na
schiupteda, po’ la s’@ archiusa de colp. Da una fesura del
paviment s’e infiltred una spec de nuvola de polvra
grigiastra che, chiaped la forma d’una testa da mort, lai a
chiapeéd la via del camén e la sparida s6 par la capa.

Me a i 0 fatt, svelt svelt, una duzéna d’ volt el segn dla
croc. A me so’” arcmandéd ma le anim sant del purgatori, a
i O promess ch’a saria gid a purtgj in chisa una candéla al
giorne par una stmena de seguit. A i 0 recited anca una
sfilza de giaculatorii ch’an dicéva pié da tant temp, po’ a
m’ so’ mess, tutt artired, in t'un canton distant dal
sgabuzén e, da malé, an me so’ pi6 moss fin a quant ann’e
arturned mi’ medra.

Lia, quant la m’a vést tutt bianch com un strac laved,
préma la s’eé spaventeda, dop, quant la i a savud co’ era
sucess, la i a apert la porta del fond da do’ ch’e scaped, sa
la velocita d’un fulmin, un gatt nér come l'inchiostra.
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Alora, ridend com una mata, la m’a fatt capi che propi chel
gatt, forse par chiape un sorc, I'avéva da essa salted dal
fnestrén séra i tub dla stufa e i barbachen, cedend, i iavéva
fatt suceda tutt chel rapascet.

Comunque, da cla sera del d6 d° novembre del
méllanovcentetrentaséi, a i d sempre continued a creda che
j spérit, forse, i '@ par daver e che, tutt le volt ch’i vo’, i pé
‘ni a spaventée ma la gent al punt da f& chiape anca i
buliron de panza com’era sucess ma me in t'un cla
circostanza.
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La legenda del quindic d’agost

Da ragazz par me el divertiment pié gros 1'era quell da ste
a bagn in tl’acqua del mer! A i era bon da stée da la maténa
a la sera. El dutor De Paoli, scherzand, el me diceva
sempre che s’an lasceva gi da ste tutt chel temp a moll de
sigur, préma o dop, dria le urecch’, me saria vnud fora le
bavis come ma la saraghéna.

C’era un giorne sol ch’an s pudéva metta gnanca i pid in
tl’acqua. L'era el quindic d’agost. El giorne dl’Assunzion. I
vech’ i dciva che in t'un cla giurneda el meér el consegneva
ma ‘I Signurén come minim un’anima semplic e inesperta
da regale ma la médra par la su’ festa.

Me, propi senza pensej par gnent, una volta a i era poch
distant da la riva a sguaze com un’anitra in poch pié d’un
metre d’acqua. A m’ divertiva un gran bel po” a fe i tuff a la
baghéga aprofitand d” un bidon de chi gros (che i marineér i
dopra par traspurte la nafta) pianted in tel fond a bocca
sotta, ch’el me feva da trampulén.

Tutt era tranquéll. Paréva da essa in paradis. La gent
stravacheda in tla rena la chiapeva el sol. C’ n’era una stesa
zénza com una colonia de furmigh séra una fetta de pen sa
‘1 zuccre. Le vel de tutt i color le galegeva leger come le ¢ela
di gabién. La tramontena la giughéva sa i custum bagned a
spindolon in ti fil de spranga senza de nisciun segn
alarmat.

Una faméja intera de cuntadén, sa la gluppa péna de
vivand, la s’e lasceda tente da la voja da fe una gir al largh
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sa un pescarécc. I nonn, i genitor, i fioj e adiritura anca tre
nipot pi6 el mariner.

A un cert moment, ¢ gambied el vent. Veda e non veda a
fatt strasordin. In t'un atim el San Bartol el s’e cupert de
nuvol ner e carigh de tempesta. In tel cél s’e sparpajed una
fumera da fe paura. La tramunténa la i urleva sempre pi6é
fort. Vuleva j umbrelon. Se scuperchieva i capann de legn.
La gent, striland da la paura, la fugiva par arpares in do’
ch’ la pudéva. I fioj i cercheéva ma i genitor piagnend. I
genitor sa j occh spalamched da la paura i cerchéva ma i
fioj tra una gran confusion de gent spaventeda. El mer el
s'ingruseva sempre de pi6. Le ond le feva prova da
inghiuti i scoj.

Me, par arturne a riva, a i 0 loted contra le corent ch’ le me
purteva al largh, fina a non avé pi6 el fied in ti palmon.
Dop d'un po” de cl'inferne e arturned la calma. Pien
pianén s’@ cminced a veda co’ era sucess. Qualch barcon da
pesca i s’era arened in tla spiagia. Un pera di pié gross
adiritura i era arived in viale Trieste. ] umbrelon da la zona
del port i era vuled fin a sott mont. Pi6 dla meta dj arvanz
di capann de legn i era da bute via del tutt.

Mo la tragedia pi6 grosa la i & capiteda ma cla faméja de
cuntadén ch’i a vusud fe la gita in barca. Quant el ventulon
I’a fatt la prova da fe arbalte el trabacol, el mariner e cors
sa un curtel in tle mén par taje le cord dla vela. Purtropp
da la paura la vechia la s’ brancoléda adoss ma chel por
om e la barca la s’e arbalteda. El mariner el s’e salved
arturnand a riva a nuoto insiem sa un ragazz. Da ‘l port e
partid una squedra de giuvnot sa le ciambell de salvatagg
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mo, purtropp i a pudud arcoja sol i corp senza vita de cla
pora gent. Ott in tutt. La tradizion del quindic d’agost la i
aveva mantenud la su’ teribil promessa. Guesi tutti i a
continuéd a creda che el meér, anca cl’ann, l'avéva
consegned ma el Signurén le anim semplic e innocent da
regalé ma la Medra.
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Le fest dentra chesa

Nonostant che la vita, de chi temp, la fussa steda dura e
poca generosa, guesi tutti i era bon da truvela anca bela e
divertent.

An so di parche mo tra tutt cle dificolta, cle privazion, a
truvémmi lustess facilment un motiv par sté cuntent e
alegre.

Ann’era tant dificil a fe do rised; magari par ‘na paca d’
feva.

In tle cheés an mancheva gueési mei un mandulén, una
chitara o un urganétt. E basteva poch par cmince a sune,
bale, cante tutti in compagnia.

An c’era bsogn da essa invited. Basteva a metse in tla
mucchia a fé un po’ d’ baldoria.

I s’artruveva insiem giovne, anzien, ragazz e parfin i
fiulén.

I s" mischiéva tra d’ lori senza tantle dificolta. I fruleva, i
salteva, i giréva, i canteva, i rideva.

Quant i s” pudéva chiape in tla braceda i era felic. D'una
felicita che forse adess 1’an c’¢ pié.

L'era un ocasion par cnoscia ma un qualdun, par fes
un’amicizia nova e sopratutt par innamores.

Chiarament i giuvnott i cerchéva da conquiste le ragazz
dla stessa eta.

I maschi i era tnud sotta oservazion da le femin. Non sol
da le fioli mo sopratutt da le medre.

Lorle le cercheva sempre da savé: chi l'era, che lavor el
feva, dain do’ e ch’el ‘niva, quant el guadagneva...

183



I giuvnott i le giva a tire s6 par feli bale dmandand sempre
el permess ma le medre. Par prém i sceglieva le pi6 beli.
Mo a la fin in disdegneva gnanca da fe la roda ma quelli
un po’ pi6 scalucch o ma qualca vedva ancora in gamba, in
salut, energica, generosa e spiritosa.

Un po’ d” musiga, un mazz d’ lupén d’ campagna, una
fetta d’inguria, un cmarel e l'acqua del pozz sa una
busténa d’idrolitina, basteva par pase una sereda piacevol,
spensiereda, indimenticabil.

Insomma le fest dentra cheésa le i era un’oportunita par
formes una faméja nova e continue a viva.
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Tre pedre e tre fioj

In tel “Paes dla Ragion” viveva, tra tanti atre, tre pédre e
tre fioj: Ninon e Jusfén del Foss, Pipétta e Nandén de
Tiravia, Vrelio e Porfirio dla Chesabasa.

Ninon l'aveva sacrifiched tutt le fadigh, i quadrén e la
salut, par armedié ‘na gran quantita de gren da lasce ma
Justén mo pro i I'a tnud dacont par tropp temp e j ecini e
gid da mel. Acsé, tutt i sacrifici ch’ I'aveva fatt, i & dvented
inutil com un foss in secca.

Nandén de Tiravia l'aveva avud da ‘1 pedre Pipétta una
gran quantita de gren de chel bon da fe frute mo pro,
I'inesperienza, j I’a fatt seminé fora stagion acsé tutt el
lavor I'e gid in fum com el tabacch del Moro in t' una
péppa acesa.

Vrelio e Porfirio dla Chesabasa i s’era sgambied
continuament consilli e opinion su tutt quell che s” pudéva
e s’avéva da fe par non spreche né el temp né la fadiga.
Acsé, grazie ma l'esperienza de Vrelio e ma la vitalita de
Porfirio, i a arcolt una gran quantita de gren ch’ I’e basted
non sol par lori e par tutti quei dla Chesabasa mo n’e
armast anca un gran bel po” da regalé ma Ninon e Jusfén
del Foss e ma Pipétta e Nandén de Tiravia.
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El tramont

Sotta el faro del molo d’ levant, ossia “dapid a la paleda”,
propi in tel moment che cla pala infugheda del sol la ven
inghiotida, pianén pianén, da la goba scura del Mont d’
San Bartol, d6 vechiarlén i stéva a seda, un tached a cl’atre,
in do’ fa bdosa®, par arparés un po’ da le corent de cl” aria
giacia che, de solit, la j ariva dal mer apert par infiltres a
vall.

Un di d6 el parléva fort par di, minut par minut, tutt quell
ch’el vedeva sa i su’ occh’, bianch de salsedin.

In tla descrizion, cariga de calor, an manchéva propi gnent:
i color del cél e del mer, le ombre e le lug, i tronch dj albre
pieghed da la forza dla bora, I'erba mosa da la brezza, el
vol di gabien, ch” el chiameva “cruchei”, i salt di pesc a pel
d’acqua, la schiumma bianca dle ond ch’ le sbateva contra i
scoj e, sopratutt, i trabacol e le baten ch’j paseva davanti
par rientre in port... In poch parol el descriveva tutt quel
ch’ sucedeva davanti a 16.

‘Na dona, un po’ disturbeda da tutt chel bagajadécc, la s’e
avicineda ma st6 e j a detti educatament: “Scusem tant
bonom mo un tramont bel come quest an saria mej a guardel
senza discorra tant?”

“Ah, s’ p6 ste sigur signora!” ] a risposti el vechiarlén! “La i a
propi ragion! Anzi, second me, s’avria da guardel sa j och’
spalanched e la bocca chiusa senza gnanca fiade mo, l'amigh mia,
purtropp I’e cégh.”

6in do’ & ripared da ‘1 vent gelid del mer
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La Flaminia

Giuvdé sera a i era ferme, vicin a la chis de San Giusepp, a
guarde ma un murador ch’el giva s6 e gi6 com un gatt par
un’impalcatura sa ‘na caldaréna in sle spal cariga de
calcinacc. El s’arampigheva sa ‘na tranquélita come s’ fussa
sted una roba da gnent. Pareva ch’el géssa a spass in via
Branca.

A un cert punt me s’avicina ‘na vechiarléna secca com un
canabucc ch’ la me dmanda: “Co” a ste aspedand ma la
Flaminia?...” Me, a di la verita, ma sta Flaminia an la i 0
gnanca mei sentida a nominé mo lia, senza dém el temp da
respire, la i a tached sa sta gran bigioliga:

“Me a la i 0 incuntreda poch temp fa. Anzi quant a la i 0 vésta a
camine me vnud anca da rida. Catt, la feva la stacia com
un’anitra quant la pasa sora le zupp de tera bagneda.

S’an me sbaj la 1 avria d’avé, de sigur, pio call in ti pid ca ne
capéi in tla testa.

Comunque me, apena a la i 0 vésta, a so’ gida a dej el bon giorne
e lia, st’antipatiga, I'an m’a gnanca rispost.

Dle volt la me trata come s’ 'an me cnuscessa par gnent...
Magari, a di propi la verita, gnanca me an la cnosc tant ben! A
s0 sol che de nom la fa Flaminia.

Ma me, a sentila a chiame Flaminia me fa ‘ni tant da rida! Me
ven sempre in ment el nom dla streda che s’ chiapa par gi a
Muraja.

St’imbiziosa la ven maché tutt j ann par una quindicéna de
giorne.
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Me al so parche la chiapa una cambra in afétt in t'un palazzon
poch distant da chesa nostra. ..

Qualdun i dic ch’ la i a d’avé un scrull d’” quadrén da bute via
qualdun’antre invec i vo” di ch’ la ven a respire un po’ d’aria
bona par guaris da una brutta malatia. Va’ a capi chi a ragion!
De sigur la verita i la sa sol lia.

Par dila propi com la sta, ma me la me fa un po’ rabia parche ma
mi’ marit il saluta sempre gentilment invec, ma me, sta schifosa,
la me tén sempre a ‘na certa distanza come s’a i avessa la rogna.
Chisa parche!?

Forse la credra che mi marit I’ pi6 bon ca ne me. S’ la savessa
invec che anca 16, dle volt, I’e pegg d'un cheén rabid...

In certi moment me tocca stej pié distant ca ne ma un calder pén
de pulenta bulida. “T’a da lasce gi porca zozza!” el me dic quant
i chiapa i cingu minut. “T’a da lasce gi! T” me capésc ‘na bona
volta, sé o no? T’ m’a da stée a senti s’ no maché, préma o dop, é
sigur ch’ la va a fni malament... a te ‘1 déggh me!”. E po” el me
féssa in tj och’ come s’el me vlessa sfulmine.

Par furtuna che me, quant I’¢ acsé incagned, a nn’j rispond par
gnent. S’ no chisa co’ sucedria?!

A stagh zétta e a guard par tera acsé a facc méj de tutt. Tant a I’
so ch’el se scaja sempre contra de me parche I'e g’los!

Oh, intendemce, minga de cla gelosia ch’ i pensa tutti! No, no!
Mancaria atre! L6 ¢ g’los de mi’ fiol.

An vo’ ch’a j prepera tutt le matén la clazion, ch’a j stira i vestid,
ch’a j lucida le scarp... e sopratutt el s'imbestialésc s’a fac la
prova da vlej lave la schéna quant el fa el bagn.

L6 an capésc che, par una medra, anca s’ 'avessa cent’ann, un
fiol I’é sempre un fiol.
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De tutti s’ po’ fe d’'manch, in t'un ste mond, mo dla medra no!

E po’, 16 che 'l fa tant chiass, ann’a fatt lustess sa la médra sua?
Par che ragion, s’a voj fe do parol sa cla creatura, bsogna ch’a le
facia sempre de nascost e quant an ce sent nisciun?

Me a so” pi6 che convinta ch’an vo’ senti ragion parche l'e un
gran testard, ecco!

Comungque da una part, porett, el me fa anca cumpasion parcheé
el s’e fised che, un’ fiol, an po’ pié parle sa la medra... dop ch’l’e
mort in guera.”
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Lalo

Sa l'incendi dla polverira de Muntecch’, ma Lalo, j era
vnud tutt i capei bianch da la paura e, in pi6, 'aveva pers
la vésta completament.

Par giunta, poch temp fa, j era mort de vechiaia, anca
“Muséch’ ”; el chen lup ch’i I'aveva guided, par una
quindicéna d’ann, quant el giva in gir par le stred del paes.
Mo Lalo, ch’ I'era un de quei ch’in s’aferma gnanca davanti
a le canuneéd, el continuéva a tire drétt senza mei proteste.
In pi6, sicom ann’era el tip da perdse de coragg tant
facilment, senza pi6 l'aiut del chen e sol sa un bastuncén,
el riusciva a schive lustess tranquélament tutt i pericol ch’
I'incuntreva. Comunque, ogni volta ch’i sucedeva da gi a
sbata da qualca part, par cerche da sdramatize cla brutta
situazion, piutost ca ne incagnes com a i avrésmi fatt in
molti, el dciva ‘na bufonéda in mod da fe rida anca quant
ce saria sted sol da piagna. Tutt i paesen, ch’il cnusceva e
ch’j vleva ben, pi6 o men, i l'aiudéva com i pudéva cercand
d’avisel in temp ogni volta ch’el s’ truveva d’avanti a un
ostacol pericolos. “Lalo sta atenti c’¢ un bidon de mundezza
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tached al mur...”; “Lalo pasa pi6 in qua che malé c’e ‘na
parsciena meza aperta...”; “Lalo, poch distant da te, c’¢ un
scalén...”. “Grazie, grazie” el rispundeva...

I ragazz del post invec, specialment chi pié birichén, i s’
divertiva a purtel in gir. Il meteva sempre in dificolta
dicend che c’era qualch ingombre davanti a 16 anca s’
ann’era vera. E po’, quant el se scanseva preoccuped, i

4

rideva. “Lalo c’¢ un pel dla luc...”; “Lalo c’e la caretta del
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carbuner...”; “Lalo ¢’¢ una mucchia d’ calcinac...”. E 16, ch’
’aveva capid ch’i steva scherzand, invec da sbruntule o da
rispondi par travers, ridend el rispundeva: “A i o vést a i 0
vést”. Un giorne, una fiuléna ch’ 'ann’avria mei pensed da
fej chi scherzacc, la s’¢ incorta ch’el giva a fni, drétt drétt,
dentra ‘na buga fatta par fée pase un tub de scarigh da ‘na
chésa a ‘na chiaviga e, tutta preocupeda, la i a urled: “Lalo,
sta atenti, ch’ c’e ‘'na buga!” E 16, come sempre ridend, i a
rispost subit: “Alaio véstaalaio vés...”.

Mo, purtropp, ann’a gnanca fatt in temp a fni 'ultima
parola ch’ I'e casched dentra, tutt longh, com un salem e,
da malé, seguitand a rida com un matt, I'a esclamed:
“Porca boja ¢’ n'era un’antra!”.
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Le rondin

La dupietta de Scanagalén la i era sempre lucida e pulida
com un spech’.

Un giorne involontariament j era partid un colp mentre
ch’i la puliva. Propi in t'el moment che, a vol radent, steva
pasand una rondina, davanti a la fnestra.
Ilaiavéstaagigi6 de chiopp in tl’ort. e cors subit in do’
ch’ la i era cascheda. Ila i a truveda par tera a panza séra
sa un’ela impalineda.

El s’¢ ferméd a guardela mentre lia, fisandle spaventeda,
paréva ch’i vlessa dmandej parche l'aveva fatt ‘na roba
brutta acsé.

Un moment dop laia chiusjocch’ elai e spireda.

L6 I'a fatt subit una buganéna in sel post e i la i a splida
sotta ‘na zuppa de tera; in mod ch’in la vedessa quei dla
su’ faméja po’, guesi subit, un po” avilid, I'e argid a chesa
senza di gnent ma nisciun.

Pochi giorne dop del fatacc I’a vést ma su’ fiol che, pasand
dal terazén del scalinon, el giva s6 fin a sotta el curnigion
del tett, propi vicin a la céla, sa un cartucén in tle men pén
de vermin, de muscén e de furmigh.

I purtéva ma un rundanén che, da un po” de temp, 'aveva
sentid a piagna continuament in t'un mod straziant.

Da d’ dentra la cova, pareva ch’el s’arcmandasa ma
qualdun par non muri de fém. Sa ‘na pajuzza i feva
spalanche el becch e po’ i buteva dentra tutt chi animalén
mort ch’el truveva in gir in tl'ort.
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Daj e daj, tra cla bestiuléna e chel fiulén, era neéd una vera
amicizia.

Un bel giorne cla rondanéna la i & scapeda da la cova par
puges séra una spala de chel fiulen. E, da chel moment i a
cminced a svolaze d’intorne.

Ormei, par nutris, la i era dventeda indipendent.

La vuleva sempre pi6 disinvolta. Il giva a chiape mentre el
scapeva da la scola, il seguiva mentre el giva in bicicletta
saisu’ cumpagn fin a quant ’arturnéva a chesa.

Par tutt 'ested i s’é divertid un gran bel po’.

E, a forza da ste insiém, i s’@ innamored. Lia il chiameva:
“Cip-cip”... e 16 i rispundéva sa ‘na risadéna.

Intant s’avicineva sempre de pi6 1'ora dla separazion. L6
’avria vusud gi via sa lia e lia la i avria vusud armana sa 16
par sempre.

Mo lia, purtropp, la saria morta de fredd e de fem e lo an
pudeva vule sa lia parche ann’aveva le éla.

Una maténa, mentre che lia il chiameéva apasionatament, 16
i la guardeva dal terazén. Lia la s’e pugeda par l'ultima
volta in tla ringhira po’ I’a s’e buteda gié.

L6 I'a slunged una men par acarezela un’ultima volta mo
el s’ sbilanced un po’ tropp e I’e caschéd de sotta.

El pedre, da poch distant, I’a vést tutta la scena.

L’e cors subit in sel post mo el fiol i I’a guarded in silenzi,
1’a chius j occh e 1'e spired.

Com aveva fatt la rondin ch’ 'aveva splid in tl’ort pochi
mes préma.
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El calzuler recidiv

Tirabacio, una volta, I'avéva invented un giughett da metta
in funzion a primavera.

Sa l'aria stiepidida, da la meta d”April a la fin de Magg, la
gent la cmincéva a scape fora par fe le facend a l'apert:
sbata i tapet in tl’ort, stenda cupert e lanzoi in tle fnestre,
puge i cuscén séra una sedia dria a chesa, metta a
spindulon i pagn in ti fil da stenda... e via discorend.

Tra tutt ste moviment, una ragazetta, bléna, un po’
ciciotela, sa una facia tonda come la luna nova e le ganasc
bianch e rosc com una mela matura, ch’ la steva al prém
pien propi séra la chesa de Tirabacio, de solit la lavéva in
tla mastela una montagna de biancheria intima de tutta la
faméja.

In t'un cla teraza, ch’ la déva in sl'ort, la s’ meteva,
involontariament, sa la schéna vers la ringhira.

Quant, sa la panza pugeda in tla tavla da lave, la meteva a
moll i pagn par sciaquéi, i s vedeva, da sotta, le gamb fin a
un bel pezz in sé.

Alora Tirabacio el deva el permess, ma i su” cumpagn pi6
ingarzulid, da gi, un a la volta, a de un’uchieda.

S’ pudéva ste sol mezz minut e tuchéva dei in gambi un
qualco’” da metta sotta i dent: un mazz de lupén di camp, o
una bricocola, o una sucina, o una brégnola...dle bumbriel,
dle giugiol o dle rustichel invec tucheva dejne dé parche le
valéva la meta; le smentén, i cec e le fev abrustolid
adiritura ¢’ ne vléva una scartuceda parche l'en valéva
guesi gnent del tutt.
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Se s’ vleva ste un minut, logicament, custeva el doppi.

Prd i pagheva tutti senza fé un lament.

A veda cla pell liscia com el vlut, d'un color rosa palid
indescrivébil e tond e morbid com una persiga matura de
Montlabéd, ‘niva voja da dej d” mors. Veda e non veda, ma
cla marmaja de scalmaned i se scombusoléeva el ciarvel. Le
tempi paréva ch’ le schiupasa da un moment a cl’atre, j
och’” s” feva fadiga a téni apert, el cor el cmincéva a bata
sempre pi6 fétt fin a cavej el fied come ma quei ch’i a
’asma o quei ch’i déva j ultim ansc, ‘niva dle vamped de
calor com le a le donn in menopausa... in poch parol se
scateneva una tempesta de sentiment e d’emozion da non
arcunte ma nisciun.

Invec, un giorne Papafata, la medra de cla ragaza, la s’e
incorta e la i a fatt subit la spia ma, Valacavéngh, el pedre
de Tirabacio.

Lé par 1é & vnud fora una cagneéra ch’ la paréva la fin del
mond.

Valacavengh el cercheva da chiapé ma Tirabacio par d¢j la
lezion ch’el meritéva, Valchiria, la moj, par proteggle la
chiapéva le bastunéd al post sua.

Insiem sa lori préma s’e mess tutt i parent, dop s’e
agreghed tutt j amich e po’, in tl'ultim, anca tutt i
conoscent.

Le ofes e le parolacc le vuleva come le foj secch quant tira
la bora. Da quant i urléva fort & scaped da chesa tutt i
Pantanés.

C’era chi arcunteva ch’era sucess una disgrézia grosa un
gran bel po’, chi giuréva d’avé vést ma un sa un curtel
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insanguined a fuggia in ti camp de Buclétt, qualdun i
avéva sentid a di ch’i avéva chiaped ma un delinguent
ch’el rubéva le carmel d’orz in tla cambra dla Goliarda
mentre ch’ la durmiva.

Un’anziena la i a détt parfin che, cla pora fiola, da la teraza
in do’ ch’i la i avéva mandeda la madrégna a lave un scrull
de pagn, la i era caschéda a bocca sotta propi séra un
scurcell e j s’era apert la testa in d6 pach com un’inguria
matura. E tutt ste rapascet I'e gida avanti fina a la sera
tardi.

Chi ragazacc j a avud tant de chi scupazz e de chi calc in
tel fond dla schéna che da cla volta in s’ pi6 azarded a fé
una prodezza come quella.

Adiritura, un bel po” d’ lori, i s’e sparpajed com una goccia
de mercurio ch’ la casca séra un piancit de madon grezz:
un l’e gid a fni in tle miniir de carbon del Belgio, un’antre
1’a cerched sol la compagnia di maschi, el pi6 birichén per
ch’el sia gid fni in Africa sa i fret dla Baratd e, de tutt chi
atre, adiritura an se sentid a di pi6 gnent.

Sol Tirabacio el s’@ mess a fé el calzuler in mod che, sa cla
scusa, quant el misuréva le scarp ma le donn, j pudéva
acareze discretament le garavognol fin a sfiore guesi i
pulpacc e sopratutt - armediand anca qualch baiochett - j
pudéva guarde le gamb gueési fin ma i snoch’ senza
nisciuna conseguenza.
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La ciga

In dialett bsarés la parola “ciga” la i a pi6 d'un significhed.
Par esempi: la vo’ di risparmie in tle spes: (maché, s’an s’ fa
ciga, an s’ariva ma la fin del mes); la vo’ di da non essa
sgulfaned a tavla: (par piacer fa ciga un cuncinén s’ no par me,
in tel piatt, ann’arman gnanca l'udor dla mnestra); la vo’ di
rughe: (el mi” padron tutt i giorne el me da ‘na ciga...); la vo’
di fé una rumanzéna: (s’ a i artorne a chésa tardi, a la sera, mi’
pedre el me da sempre ‘na ciga) e via dicend.

Sopratutt pro la ciga I'e el nom de chel mozicon de
zigaretta che molti i butta via dop d’avela fumeda guesi
tutta.

La préma ciga I'e¢ propi quella che, quant s’era poch pié
d’un fiulén, s’arcujéva ancora acesa da par tera par cmince
a fume.

C’era la mania da vleé essa giuvnott préma del temp. An
s’'vedeva l'ora che le ragazz le s'incurgéssa de neatre. E
s’an s’ féva dvente i dit tutt giall an c’era gnent da fe! An
s’era nisciun.

Par avé un bon risulted tucheva téna, el pié posibil, la
zigaretta acesa tra l'indic e ‘1 medi in mod che el fumm,
depositand la nicotina, i feva dvente color tabacch.

Le meén era méj a non laveli tant spess parche s” no s’
pudéva perda bona part del risulted.

I pi6 furb i s’aiudéva sa la tintura d’odio par manténa el
color mo prd l'era un réschi trop gross parche se la puzza
la te tradiva t'avév fnid da campe.
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I pi6 acanid i arcujéva un bel pochétt de cigh (de tutt le
qualita) par armedié una certa quantita de tabach e po’,
s’an c’era un foj de carta veléna giva ben anca un pezz d’
giurnel, i feva le zigarett a men.

Méj de tutt, par fes note da le ragazz, 'unica roba da fe
'era quella da metse a fume al cine tra un temp e cl’atre.

A 1'Iris an s" pudéva fé un gran che parche c’era sol la
platea e ‘na galeria pié che modesta mo, al “Nuovo Fiore”
e al “Duse” do’ ch’ c’era anca el lugion era pi6 fecil a fe le
sbrufoned.

I pi6 purett i s’artruveva guesi tutti malasé.

E, sa lori, spess c’era anca tutta la ghénga de Panten.
Durant l'intervall s” pugeva i pid in tla spalira de quel
davanti e s’acendeva la zigaretta.

La s’aveva da téna a spindulon in tl’abre sotta, come
Bogart in tel film “Casablanca”.

Se par ches la s’atachéva ben ben, par spicela, la feva pié
mel d"un intervent chilurgich.

Mo s’ lasceva lustess ch’ la mandasa s6 un filarén de fumm
pestilenziel, e ch’ la brugiasa in ti occh’ com el fogh.
S’aveva da resésta senza fé una legrima parche s’ no i deva
la Tucca:

“Co’ t’ fa t’ piagn? - Co t’ si un fiulén?” Po’, tutti, i rideva
mentre che teé te dventév rosc com un papavre.

Ala sera, apena s’entréva a chésa s’ giva subit in tla secchia
dl’acqua fresca par sciacques la bocca.

El fumm de chel tabacch maledett el continuéva a piche in
tla Iéngua e in ti abre par ‘na stmena de seguit.
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In tel nes seguitéva a fes senti cla puzza insoportabil ch’
I’an giva via gnanca sa l’acqua de cologna.

Ma molti po’, spess, j ‘niva anca da vumite... Pro guei a
lasce gi!

Sol chi savéva fume pudéva di da essa dvented un
giuvnott!

E me, come tutti, a vleva essa un om, grand préma posibil.
Mo putena vigliaca che schif! Che fadiga! Quanti sagrifici
tucheva fé par pudé conquisté una de cle ragazz ch’ le
fioriva da tutt le part come le campanell dla scurgiola a
primavera!
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Un’ocasion sprecheda

Tabanel, subit dop ch’ I’e vnud al mond, el s’e convint che
tutt quell ch’el vedeva e ch’el tuchéva era roba sua. L'a
cminceéd subit sa la tetta do’ ch’el ciuceéva el latt, el
cinciangol par fé crescia i dent, el pancott da bute gi6 a
struzon par rimpi el stomigh, el pucion dla camumélla e
via dicend.

Prest el s’¢ convint ch’era sua: la médra, el pédre, le sureli,
i fradei, i parent, j amich. E pi6 el cresceva pi6 el credeva
d’avé ragion!

El s’era abitued a di: la chésa mia, la stréda mia, el paes
mia, la gent mia... A ste a senti ma 16 era tutt sua: el tavlén,
la sedia, el lett, i vestid, le scarp, i calzett... A un cert punt
el s’¢ anca convint che tutti i la penseva come 16.

El sentiva a di sempre: mi" mdj, mi’ marit, mi" fiol, mi’
fiola...

Sol quant j a cminced a muri, non sol i pié vech’ mo anca i
pi6 giovne de 16, I'a capid che de sua ann’avéva propi
gnent del tutt.

Era tutt come cle meravéj ch’ 'avéva truved al su’ ariv: chi
puntén luminos da guarde, da distant, de nott, spess
insiem sa una luna argenteda ch’ la crescéva e la caleva sa
‘na gran calma, i color dl'alba séra el mer e del tramont
dria el San Bartol... Era tutt rob mess malé da qualdun par
16. Par fejle veda, par fejle goda. Mo non parche le
dventasa le sua. De sua ann’aveva gnanca la vita.
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J la i avéva impresteda par un po’. E quell ch’i la i avéva
data, préma o dop, opdér a l'improvis o senza nisciuna
prescia, el saria arpased par archiapela.

I la i avria arpurteda via par tutta l’eternita anca se, in tel
fratemp, ann’aveva capid ch’era molt méj a goda, tutta cla
grezia de Dio, senza fé tant cagner par un pezz de tera, par
un madon, par ‘na sedia o anca sol par un’usanza, par una
fed.

Quant e arived l'ora el vléva di ma tutti ch’an valeva la
pena da fe tanta boba par senza gnent. L'é armast mel mo
ormei era tropp tardi! Ann’a fatt in temp a di ma nisciun
che anca par 16 come par tanti atre & stéda un’occcasion
sprecheda.
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Un sulded par mod de di

Me, come tutt i maschi italién, arived a ventun ann, a i
avéva da gi a fe el sulded de léva. A chi temp la legg la i
era uguel par tutti. E anca ma me la cartuléna de precett la
i era ariveda in temp par fem savé che al 3 d’ novembre del
1949 a i avéva da presentem al distrett de Pesre, ch’el s’
truveva in via Passeri dentra el purton principel del
convent di fret de San G'vann, par fe i tre giorne.

In tla cartuléna c’era anca scrétt che a i era destined in
fanteria pro, s’a vleva, a pudéva anca gi volonteri in
maréna o in aviazion.

In fanteria la ferma la duréva dodic mes, in aviazion dicdot
e in maréna ventiquatre.

Sicom ogni tant a i armanéva disocuped, senza pensei un
gran bel po’, a i 0 fatt subit la domanda par gi volonteri in
areonautica. Acsé, oltretutt, an saria armast pi6 senza
lavor.

L'idea da pudé vule i la m’era sempre piaciuda e forse a i
avria anca pudud feé carira militer.

La domanda la i & steda acolta e par ste motiv, in tel giorne
stabilid, a so” partid par le casermett de Macerata Marche a
feel CIL.R.A. M.

Poch giorne dop d’ l'ariv in caserma a i 0 avud l'incarigh
da gi in tl'ufficio viveri insiem sa Doard un maresciall de
Montfelcén.

El maresciall el m’avéva vusud in uficio sa 16 parche
I'avéva fatt una domanda par i dann de guera e me ch’a
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‘niva da l'Ispettorato Agrario a cnusceva tutt i pasagg
ch’avéva da fe la pratica par essa liquideda.

Ogni tant a chiapeva un permess speciel par artune a chesa
e me in gambi a i arturneva sa qualca notizia util. Insomma
tutt fileva lisc come 'oli. Un giorne pro el maresciall el ven
a Pesre, el va dal su’ sartor par fej armetta apost una divisa
e I'impera che quest I’era el marit de mi’ surela.

Fra una parola e cl’atra mi’ cugned i dmanda com a m’ la
caveva sa la gamba. Po’ i spiega che da fiulén m’era vnud
un’infezion in t'una gamba e a i avéva rischied da perdla.
Arturnéd in caserma el maresciall, par paura che me a
cercasa da scruche una pension “per causa di servizio” el
m’a manded a fe j acertament a l'ospedel militer de
Bologna. Bologna el m’a spedid a Padova e da Padova a
Roma. In poch parol, tra un ospedel e un antre, a i 0 fatt
pi6 de cent giorne de convalescenza e a la fin i m’a mess:
“In attesa della regolarizzazione della posizione militare”
e, da cla volta, in m’a pi6é chiamed in servizi.

Insomma, me ch’a i era gid volonteri a i 0 avud d’arturne a
chésa par forza mentre quei ch’ i avria fatt chisa co’ par
non gi i era oblighedi a ste in servizi fin a I'ultim giorne.
Comungque el mond 1’2 fatt acsé. E inutil a st&j tant a pense.
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La fisazion de Zuccapleda

Acetéeda la domanda dal Distrett Militer a so’ partid
volonteri par tenté da fe carira in areonautica. In cor mio a
nutriva la speranza da pudé, un giorne, piloté un aroplano
mo, in realta, me saria anca basted a dvente un sotuficiel
de servizi ausilieri.

I mi’ cumpagn i me chiaméva Zuccapleda parche, da
ragazz, esend el fradel d'un barbir, a i avéva sempre la
testa raseda a zero. Tra i desideri ch’a i avéva c’era quell
che, da grand a i avria fatt crescia una testa de capéi come
una frata de spén.

El Capiten, Sommella, I'era un uficél al prém incarighch’
dop da essa scapéd da I’Academia Militer. L’avéva, se e no,
tre o quatre ann pi6 de me. L'era brav, simpatigh e anca
bon mo guei a non fé quel ch’ el vleva. Me a dipendéva da
16. Incarighed da purte avanti la “Contabilita acquisti e
controlli per la mensa truppa e ufficiali delle Casermette di
Macerata Marche”. In tutt 1.400 sulded e 40 tra uficel e
sottuficel.

Quell ch’a i avéva da fé 'era da controle tutt quell che s’
cumpreva; ch’il purtasa in caserma, ch’an fussa roba
deterioreda, ch’ I'an sparéssa préma da gi a fni in ti
magazén e in tle cucén, po’ registre un t'un libre carigh e
scarigh dla merc giorne par giorne.

Par fé tutt quest, a essa esagered, me basteva al massim un
pera d’ora al giorne. Dop ann’avéva pi6é gnent da fé par el
rest dla giurneda. E sicom 1'ufficio ann’era gnanca un gran
che: al post dla scrivania c’era un tavlén dla mensa, una
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sedia de legn come quelli del bar, un armeri grig de ferr
guesi svoid, a ste in ufficio senza fé gnent me ann’era
cuntent un gran bel po’. Apéna a pudéva a giva in gir par
le casermett insiém sa quei ch’i féva dj atre servizi o i
giugheva al palon, a le bocc sa i sass, a batt mur sa i
spéciulén... anca se Sommella an vleva.

Par cerche da tenme sotta controll el capiten I'avéva mess
insiem sa me ma un’antre dla mi’ camereda.

Ste ragazz l'avéva una storia incredibil. A ventun ann
I'avéva gia la moj e do fioi e 'era sotta process, par avé
sfreged ma 'l cugned ch’el s’era innamored dla surela
senza dmandej el permess da spusela. El cugned, in
tribunel, i I'a scagiunéd dichiarand ch’el fradel dla moj
ann’avéva nisciuna colpa e tutt e fnid malé.

Sicom Pagela l'era analfabeta e anca un po’ sempliciott, me
a scriveva a nom sua ma la moj.

La moj la féeva leggia le lettre ma ‘1 paroch ch’el rispundeva
ma me ch’a i arlegeva le lettre ma ‘1 marit. In poch parol
I'era come s’a fémmi I’amor me e ‘1 pret del su” paes.

Ste ragazz an sd co’ I'avria fatt par ringraziéem. Senza ch’a i
dmandasa gnent el me féva truve j scarpon sempre lucid,
quant a giva a lavem la facia el m’arfeva la branda...,
insomma el me trateva come s’a fussa sted el su” padron.
Un giorne Sommella I’a dmandéd ma Pagela in do’ ch’a i
era gid e 16 j a rispost ch’a i avéva fatt un salt in tle cucén
mo el cdch, interpeleéd da ‘1 capiten, 1’a détt ch’an s’era vést
nisciiun da cle part dl'uficio viveri acsé Sommella el m’a
purted da Tajacort el barbir dla caserma e j a ordined da
rasem la testa come una pala da bigliard.
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Da cla volta tutt i giorne ch’an me truveva in uficio el me
purtéva dal barbir e ‘1 me feva fe la zucca pleda.

Se ormeéi par tutti a i era dventéd Zuccapleda poch
m’impurtéva, mo un giorne a m’ so’ propi incagned sa
Pagela e a i 0 détti: “Quant el capiten el te dmanda in do’
ch’a so’ gid dilj ch’a so” scaped da poch”.

El giorne dop Sommella l'ariva a le ott e mezz in punt, el
guarda in gir, mo me an c’era da nisciuna part.

A le undic e un quart el fa la solita domanda ma Pagela e
16 i dic: “E uscito proprio in questo momento”.

Cla volta non sol m’a fatt fée la zucca pleda mo el m’a
schiafed anca in CPR osia in Camera di Punizione di
Rigore.

Al giorne a i era consegneéd in ufficio e a la sera, invec da
scape come tutti da la caserma, a giva a durmi in tel
tavlacc.

Da la fin del CIR.AM. (Centro Istruzione Reclute
Areonautica Militare) ma Sommella e ma Pagela an j 0 pi6
vést mo de lori e de tanti atre an me so’ pi6 dimentiched.
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La fabrica dle disgrezi

Me a i 0 sempre pensed che la guera la i era sol la fabrica
dle disgrezi!

A so’ convint anca adess che i mort ch’ la lascia a
spargujon par el mond an s’j la fa gnanca a cuntgj, le
distruzion e i sconvolgiment an se sa quant i ne cumbéna,
le malati ch’ la semina l'en s’ p6 gnanca immagine...; In
conclusion a so” pront a giure che, par me, la i & bona sol
da regale ogni sorta de soferenz e da trasforme un’infinita
de creatur meraviglios in invalid permanent de tutt le sort.
In tl'ospedel in do’ ch’a so” sted ricovered da ragazz, par
colpa d'un’infezion in t'una gamba, che adiritura a i avéva
rischied da perda, ariveva i ferid dal front.

Qualdun de questi ancora ai o davanti a j occh’.

Tra tanti, messi malament, un 1’avéva pers in combatiment
le gamb e i bracc.

Molti i dicéva che un giorne, forse, j avria dati una mdaja
d’or al valor militer. Mo ma 16 an j intereseva ‘na mucchia.

Tutt i giorne il medicheva, il laveva, il sciugheva, il
nutriva, po” il fasceva com s’ féva una volta sa i fiulén
apena ned.

Paréva el Bambén Gestt dla Madona d” Loret.

Dop, par fel sté un cuncén in posizion vertichel, il meteva
dentra in t'una spec de porta-umbrell.

Me a m’ sentiva come 'obligh da stej vicén parche, mess
com l’era, ann’avria gnanca pudud spavente una mosca,
sciughes una goccia de sudor o una legrima.
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Beh, ste giuvnot, l‘’era tant alegre e spiritos ch’el me
meraviglieva ogni volta ch’ ’apriva bocca.

A m’arcord ch’el me dicéva spess: “ Carlo, par furtuna
ch’ann’d pers la testa, s’ no adess ann’avria gnanca pudud
rida.” Insomma l'era 16 ch’el féva coragg ma tutt quei ch’i
capiteva d’intorne.

Una volta, ma la meédra ch’i I'era vnud a truve, a i 0 sentid
ch’j a détti: “T’a vést, quajona, ch’a i aveva ragion mel!
T’avév ‘na gran paura ch’a muréssa. I mi’ cumpagn i &
mort e i continua a muri. Me a so’ stéd fortuned, trache. A
so’ maché servid com un Pascia. C'¢ sempre un scrull de
gent d’intorne a me. In me fa mancheé gnent. Co’ t' vo’ de
pio?”

A sentil a parle acsé c’era d’armana senza fied.

Anzi a dird che moltle dle barzalett e dle storiell che
ancora a i arcont in gir a le i 0 impared propi da chel
suldatén.

Oltretutt el m’a fatt capi che la vita la i & preziosa un gran
bel po” anca quant la i &€ dura... La guera no!
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La testa tra le nuvol

Me an so’ mei sted una gran “cima” e, arived ma la
vechiaia, s’ pé di ch’a me so’ imbarbugid del tutt. Par
salvem da le dificolta, com a i avéva sempre fatt, spess a
giva sa la testa tra le nuvol. Sa ste sistema quest a i avéva
guesi sempre supered i moment pitt brutt dla vita. A i
avéva cminced a lavre da fiulén e, senza tirem mei in dria,
a i avéva fadighed sempre com una bestia par pudé tire
avanti a la méj. Pro a iera cuntent par tutt quell ch’a i
avéva pudud realize.

A'i avéva méss s6 una faméja. A i avéva truved una moj
brava, bela, onesta e pi6 inteligent de me. Lia la i éra
sempre steda sa i pid par tera. L'an m’avéva mei seguid
quand el vuleva fora da la realta. Lia I’an s’aferméva mei
un mumentén a giughe sa la fantasia. La penséva sempre
par tutt e par tutti. La giudichéva, la proceseva, la
condaneva, la decidéva...

Insiem an ce sém mei risparmiéd da fe i sacrifici. Sopratutt
par pudé mande a scola ma i fioj e non féj manche gnent,
in mod che, da grand, i fussa dvented pi6 istruid de neatre;
i avéva d’avé una vita pi6é bela de quella ch’i avéva fatt i
genitor.

Comungque, tutt le volt ch’a pudéva, a m’ divertiva a purtej
sa me, tra le nuvol, sa le favol. A i 0 continued a fel fin a
quant a i 0 capid ch’ I'en funzioneva pi6. Lori i era dvented
grand e le favol ma i grand I'en serv a gnent.

Adess a i era me ch’a i avéva da impare da lori com a
m’avéva da comporte. I me dicéva quell ch’era giust e
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quell ch’era sbajed. Quell che s’avéva da fe e quell che
s'avéva da di. Com tucheva comportess sa quest e sa
cl’atre. Insomma me ch’a penséva da pudé fe chisa co’,
pién pien, a m’ so’ convint che forse s’ann’avéssa méss s6
faméja par gnent ann’avria dat ma mi’ moj un marit da
poch e ma i fioj un pedre scalucch.

Furtuna che, ogni tant, i niputén i me féva arnascia quant i
me dmandeéva d’arcunte ‘na favola; i m’abraceéva strétt, i
m’acarezeva e i me bageva continuament. Mo pro a savéva
che anca lori i saria cresciud e inn’avria pié credud ma le
favol gnanca lori. Comunque, tutt le volt ch’a pudéva, a
continueva a vule... a vuléva insiem sa la fantasia come s’a
fussa sted un fiulén. Tutt le ser, quant a pugeva la testa in
sel cuscén, a costruiva le ches par tutti. Dle volt a le feva
bass bass, una tached a cl’atra. Dle volt a feva i grataciel sa
tutt le comodita: un salon par magne tutti insiem, un
teatrén par invité ma j amich e parent a pase el temp senza
fe tant cagner par le patached. A vleva scanse le ciarle, le
critigh, le contestazion...

Forse, sa ste sistema quest, la vita la m’avria fatt pase le
nott lungh d’inverne, serenament. E forse la fantasia la
m’avria pudud purté via par sempre da ste mond sa la
testa tra le nuvol in do’ ch’an c’e tutt stle bugii dla realte
ch’ le regala un gran meélumor.
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El latt in polvra

Dop del pasagg del front me e mi’ fradel, Amelio (Melio)
par armedié da campe, giorne par giorne, a lavrémmi a le
dipendenz di “liberator” a Villa Marina. A fémmi le pulizii
dentra e fora di locheéi, a carighémmi e i scarighémmi i
camion sa j aprovigionament par i militer, a traspurtémmi,
sa ‘na cariola, la breccia e i madon par fé i caminament
dintorne ma la Vélla e atre lavorett che, de tant in tant j
c’ordineva i cmandant del presidi.

A lavrémmi senza fec tantle domand. An capémmi parche
la gent la perdeva el temp par metse un contra cl’atre. Par
pudé cmande i s” ne diceva de tutt i color; i s'ofendeva, i s’
maltratéva, i se sputanéva a vicenda. Adiritura spess i
s'incagneva tant che, invec da risolva i problema, i
complichéva sempre tutt al punt da scatene spess una
guera dria a cl’atra come s’ le fussa neceseéri. Neatre d6 an
pudémmi capi gnanca parche j arvanz dla mnestra, dla
carna, del te o del cafe e parfin dla verdura cota e cruda,
préma da distribuila ma quei ch’” lavréva par lori, i la deva
ma i chén da guardia.

A l'ora stabilida neatre a magnémmi e basta. Naturalment,
a la maténa, la clazion a la fémmi a chesa préma da ‘ni via.
Un po” a la volta a i avémmi armedied qualch baratol de
roba in polvra. Molti de sti prodott i s’arcnuscéva dal color
e da l'udor come, par esempi: le zupp de zucca giala, le
bidol, le carotol, la margaréna... la faréna, el latt in polvra,
I'enn’avéva nisciun odor e le s’asmejeva un gran bel po’.
Bianch e volatil com el borotalco.

231



Tutt i giorne, par pudé arive in oreri in tel post de lavor, a
ce démmi da fé aiutandce a vicenda; mentre che me a me
vestiva Melio el s’ laveva la facia in tel cadén; in tel
fratemp che me a prepareva i zainett sa i pagn da lavor mi’
fradell el prepareva la clazion par tutt d6 e via discorend.
Una maténa chel latt in polvra, che de solit el ‘niva s6
come quel dla munghéna fin a vunte dal tighem, el buliva
come la pulenta: pluff, pluff.

Forse pudéva essa steéd parche la carbunela la s’era acesa
un po’ tropp o magari al contreri la cendra i la steva par
smurce, o pudéva essa che el latt I'era gid da mel; 1'era
stantii. El fatt I’e che in tel tighém cla papétta la dventeva
sempre pi6 dura e péna de patofol.

Dop d’avé cerched da capi co’ era sucess a ce sém incort
che in tel tighem Melio 1" aveva buted gi6, al post del latt,
la faréna de grén doppio zero. In poch parol I'aveva fatt un
biduncén de colla sa ‘1 zuccre. Mo ormei, vést ch’ era tropp
tardi par arcmince tutt d’arnov, senza stej tant a pensej a i
avém fatt clazion sa quel ch’ c’era.

Fin a mezz giorne a i avém avud el stomigh pén com
ann’era mei sucess préma de cla volta; a i avém continued
a fe certi rutol da fej senti fin al moletto, mo a la fin a i
avém digerid tutt lustess senza nisciuna conseguenza
continuand a lavre come sempre felic e cuntent.
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Una pulc in t'un’urecchia

Dop da essa arived a leggia ste libre fin a maché,
Cucaracia, brutt mus, el m’a dmanded: “Mo scusa sa
Carlén, te t’ si propi sigur che, tutt quel che t'a buted gi6 in
t'un sti foj, I'interesara ma qualdun?”

Me, 1é par 16, a so’ armast come un imbecéll. Catt, furtuna
ch’a i avéva arcunted sol un po’ de quell ch’ m’era capited
da ragazz s’ no el me fuciléva.

Adess an voj di... Cucaracia I'avra avud anca ragion mo el
pudéva anca fé d’ manch da mettme una pulc in
t'un’urecchia, fatidiosa come questa.

Una domanda acsé, dop d’avé fatt tutta sta fadigheda la
po’ fé nascia sol una sfilza de dubbi e basta. S’ann’avessa
verament da interese gnent ma nisciun co’ el giva avanti a
fe? Méj ch’el buteva tutt in tel bidon dla mundezza e bona
nott tel scur.

L6, comunque, insistent com 1'e, I’a continued a di: “Me an
sO gnanca se ¢’e ancora dla gran gent ch’ la cred ma le stori
ch’ se studia a scola e te t' pens ancora da truve un ciarvell
ch’el posa creda che questle le sia vera?”

“Te, carén mio, t’ si propi come Ciacabdoch’! Co’ c’entra la
storia ch’ se studia a scola sa i fatt dla vita mia?

Anca se 'immaginazion, dop da essa paséd un scrull de
temp, la po” avé gambied qualch particoler, tra creda ch’
sia tutt vera o tutt fasull a pens che ce sia una bela
diferenza. Sa sti fatt, minga a i 0 intenzion da fé i mirécol”.
“Aaah, mo alora te t’ vo’ fe finta da non capi! Sa la fantasia
che t'a sempre avud, sa tutt quel che t'a sempre dupred
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par incante ma la gent, in tutt i canton e in ogni ocasion
che te s’e presentéd meén men, com s’ fa a non avé el dubbi
che, an anca stle ciarle, 1’en sia sol un’invenzion pura e
semplic?”

“Mo co’ t' dic? Co’ t’ si fora de testa? Me ann’el so s’i sara
tutti come te. Anzi a voj spere propi de no! In ogni mod, an
cred ch’a i 0 da essa me a lasce gi da scriva; sara la gent a
lascie gi da leggia. Se t'arcord a 1’0 détt apena ch’a i o
cminced ch’a vléva lasce sol un ricord par quei ch’armanra
in t'un ste mond dop che me an ce sard pié. Minga a voj
oblighé ma nisciun a gi avanti par forza. Inn’a da fé un
piacer ma me. Avria da essa un piacer sopratutt par lori. S
no, s’ la i avessa da essa una tortura an ¢’ vé minga ‘na
mucchia a chiuda el libre”.

“Ah, quajon! T’a un bel caraterén anca te vala! Se t' vo’ gi
avanti a tutt i cost, beda pur a fé ché me an so’ un de quei
ch’ i ' mett el baston tra le rod. Anzi me a so’ un de quei
ch’i continuara a leggia tutt fin a la fin e... amici pit di
prima... vara un po’!”

“Sara méj a gambieé discors e pase ma qualch atre
pasatemp che tant, ma te, an te convinc’ra mei nisciun
sigur.”

“Sé sé! E propi méj a gambie argoment!”

“Anzi, T' sa’ co” a t’ déggh, a lasc gi propi maché e chi s'@
vést s’e vést! Tant méj d’acsé me an so’ fe. Oltretutt par
supere le dificolta che s’ trova sa ‘1 dialett c’e da dvente
matt. Me a i 0 mess tutta la bona volonta par fe un librett
da leggia quant an c’é gnent’atre da fe. An pretend gnent
da nisciun.”
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“E mo madona ragazi. T’ si parmalos da rida. Me minga a
t’ vleva ofenda.”

“Alora lascém perda sa ste discors. Tant, a la fin, el giudizi
pi6 important il dara la gent. Me a sper sol ch’an sia tropp
sever.”

A ste punt Cucaracia ann’a pi6 parled e me, par sta volta, a
i 0 lasced gi da scriva.
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Fantasie metaforiche
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Abisso

Dall’abisso in cui era precipitato una mano lo aiutd a
risalire faticosamente la china. Tornd ad essere abbagliato
dalla luce del sole ardente; senti di nuovo il calore sulla
pelle, percepi il rifiorire dello spirito. Una voce, dolce,
calda, rassicurante gli aveva sussurrato: “Fatti forza... ci
riuscirai!” Cosi fu! E ora a chi donare ’amore tornato alla
vita...?

Come sei bella!

“Come sei bella!” Disse il Tulipano all’Orchidea. “Anche
tu!” Disse I'Orchidea al Tulipano. Entrambi sorrisero felici
specchiandosi nel laghetto: non si piacquero! Il Salice
Piangente aveva lasciato scivolare dalle sue foglie due
lacrime di rugiada. Lo specchio d’acqua deformd le
immagini. La realta occultata feri il Creatore che cancelld lo
sconforto riconsegnando ai due innamorati la gioia di
vivere...

Dolce profumo
Mi e stato donato un profumo dolce, delicato e forte al

tempo stesso. Ogni goccia inebriava, stordiva. E finito!
Evaporato... Nella memoria custodisco ancora
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gelosamente il contenitore vuoto. Emana sempre un odore
che toglie il respiro.

El mer

Ogg, a so’ gid, un’antra volta, a guarde el mer!

A 10 truved pi6 grand, pi6 luminos, pi6 fort, pié bell! A 10
sentid a mormore! Ann’era gambied! L'era sempre uguel.
Me a I'd vést e a I’d sentid acsé parche a i era in compagnia.

Esseri viventi

Mi piacciono tanto: fiori, piante, animali, persone; amo il
creato! Non sempre, perdo, riesco ad accettarne i
comportamenti (miei compresi). I fichi d’India 1i sbuccio
col coltello e forchetta, i cactus li guardo senza toccarli, le
vipere le osservo da molto lontano, passo a distanza anche
dalle meduse. Cosi cerco di fare con la gente irascibile,
intrattabile. Da piccolo portavo a casa ogni sorta di esseri
viventi: topini, lucertole, pappagalli, rane, rospi, pesci
rossi, tartarughe. Non diciamo poi di cani, gatti, volatili, di
ogni specie. Mia madre si ostinava a dissuadermi ma non
c’era verso. Fra tanti avevo trovato, in una discarica, un
gattino allampanato, magro, smunto, secco da far pena.
L’avevo subito battezzato “Smilz”. Dopo un po” di cure e
di cibo era diventato bellissimo e ubbidiente. Dormiva ore
e ore di giorno e di notte. Era diventato uno della famiglia.
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Stranamente una sera mia madre trovo in strada un
passerotto caduto dal nido. Me lo portd dicentomi: “Toh!
Chiapa anca quest par el tu’ giardén zologich”. Sono
riuscito ad allevarlo e farlo volare. Girava anche lui da un
mobile all’altro e trascorreva molto tempo a guardare,
attraverso i vetri, la gente che passava per strada. Il nome
di “S’ciufarid” si adattava al suo piumaggio arruffato.
“Smilz” lo guardava volare e sembrava indifferente. Un
pomeriggio “S’ciufarid” si fermo sull'inferiata della
finestra a cinguettare. “Smilz” con un salto fulmineo lo
addento, lo uccise e me lo porto sul tavolo. Provai un forte
dolore per la perdita di quell'indifesa creatura ma non mi
sono sentito di rimproverare il gatto che forse aveva
voluto, con devozione, regalarmi la vittima. La natura
spesso sa essere terribilmente spietata.

Kym e Kymera

Kym era lo “sposo” di Kymera la cricetina. Lui violento
mordeva chiunque e, per questa ragione, restava sempre
chiuso in gabbia. Lei, al contrario, era buona, tranquilla,
pulitissima; girava sulla scrivania infilandosi nelle
maniche della giacca per uscire dal collo, entrava nelle
tasche esterne ed interne, nel taschino... e con la testolina
fuori guardava incuriosita le mie mani che si muovevano.
Ogni tanto riceveva qualche briciola di cibo che gradiva e
andava a mangiare sulle mie spalle. Nella prima covata
fecero dieci figli (cinque maschi e cinque femmine) che
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abbiamo subito regalato agli amici sapendo che gia nel
primo mese diventano adulti e non si preoccupano
minimamente di essere consanguinei. Kymera girava per
casa senza problemi. Purtroppo perd un giorno e caduta
dal terrazzo ed & entrata in un vasto deposito di sedie dal
quale non & pitt uscita. Kym, rimasto solo, si ammalo. Per
non lasciarlo morire in quelle condizioni, 1'ho portato sotto
una grossa quercia riempiendo un buco con tanto
mangime e del fieno che usava come lettiera. Ogni tanto lo
andavo a trovare perche non si sentisse troppo solo e gli
lasciavo: noci, nocioline, semi di girasole e altre granaglie
ma ormai era troppo vecchio. Restava a guardare
immobile. Si era naturalmente calmato. Non mordeva piu
nessuno. Dopo poco tempo e scomparso. Ancora li ricordo
e ne sento la mancanza. La solitudine e la vecchiaia non
abbondano di allegria!

Lungo inverno

Persiste il lungo inverno riversando, le ultime gelide gocce
di pioggia miste a fiocchi di neve, attraverso la luce di un
lampione. Intanto, inesorabile, la primavera incalza e
prepara lo sbocciare dei fiori a nuova vita. Questi,
provenienti da sconfinati spazi, lucenti e calorosi, dai
confini del cielo; messaggeri affettuosi di amicizia,
giungono, come il canto dell’allodola, portatori di sogni, di
speranze, di desideri, attraverso misteriosi sguardi e
lunghi silenzi, alla profondita dell’anima. E cosi che il
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sommesso fluire del tempo, lo stupore dei colori e dei
profumi, formulano gli auguri sinceri per un futuro
g1010s0.

Navigare

Ho navigato, pitt 0 meno bene, incontrando mari calmi e
tempestosi; come succede indistintamente a tutti gli esseri
viventi. Dal punto in cui mi trovo vedo chiaramente 1'altra
sponda. (Sappiamo bene di che sponda stiamo parlando).
A fatica cerco di mantenere la rotta affiancato da Amici che
mi aiutano a tenere la barra a dritta. Privo di entusiasmo
aspetto 1'ora dello sbarco. Trovo inutile cercare di evitare
tutto questo fingendo che non sia la realta. Abbarbicato al
“pensiero”, (libero, gioioso, rapido come la fongore),
seminando nella scia invisibile dell’abbandono briciole di
cupa memoria, sono evaso dalle interminabili, fredde, buie
ore della notte.

Neve
La neve & come una donna che non ti ama. Bellissima,
candida, immacolata. Ti da le vertigini, i brividi. Puoi

guardarla, ammirarla, desiderarla! Se tenti di sfiorarla con
una mano, ti gela.
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Quando ti senti forte

Quando ti senti forte, sano, apprezzato, il nemico, silente,
invisibile, subdolo, imbattibile e li: nelle tue narici! Le
irrita, le infetta, le infiamma al punto da costringerti a
starnutire, tossire ripetutamente, di giorno e di notte
diventando un vero fastidio insopportabile per te e per gli
altri. Senti gli occhi, pieni di lacrime, bruciare. Ti passa la
voglia di mangiare, non sopporti la luce, il fumo, il freddo.
Ti chiudi in casa senza pensare che stai facendo da
incubatrice al maligno micro organismo che intanto, senza
sosta, ti prepara notevoli difficolta da superare. La voce e
gia diventata roca, cupa, irriconoscibile. Ma tu non ti
preoccupi pit1 di tanto! Prima o poi passa! E solo un banale
raffreddore! Non puoi credere che possa scendere nei
bronchi e diventare Bronchite, coprire i polmoni e
diventare Polmonite ancora peggio trasformarsi un
focolaio. Ti senti ancora forte. Tutto questo non puo
capitare a te. Poi cedi, crolli. Il medico ti consiglia di
correre ai ripari (come avevano gia fatto una persona a te
cara prima di lui). La lotta si fa dura ma indispensabile. E
ora di accettare l'invito. Una banale indisposizione si &
trasformata in un problema serio. Forse si poteva evitare
anche se per te, tutto questo, non ha nessun senso. Difficile
da spiegare!
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Spiaggia deserta

Ho passeggiato lungo la spiaggia deserta!l Niente
ombrelloni, sedie, lettini... capanni chiusi, vuoti, ma il
mare immenso, maestoso sempre pronto a farsi calpestare
da chiunque lo voglia vedere, sentire, ascoltare!

Storia conclusa

Fin da piccolo ho vissuto con il mare meravigliose ore di
spensierata gioia. Tuffarsi, nuotare, immergersi erano per
me divertimenti, incredibili. La profondita, le onde, le
correnti, non mi spaventavano. Le affrontavo con
disinvoltura e abilita. L'acqua mi entrava negli occhi, nel
naso, nelle orecchie, in bocca, in gola; mi lasciava la
salsedine in tutto il corpo. Mi piacevano i suoi doni.
Sapevo che dava la vita a miriadi di creature ma,
purtroppo, non era in grado di ridarla a una storia
conclusa. Non poter pitt condividere tutto questo con
alcuno fa si che la solitudine si presenti sconfinata proprio
come il mare.

Tutto cio...
Conobbi una creatura giovane, bella, intelligente! La vidi

donna splendida, madre meravigliosa! Mi colpi il suono
della voce, 'odore della pelle, il calore del corpo, lo
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sguardo ipnotizzante, paralizzante, la presenza allegra,
gioiosa. Mi entro nel sangue, nel cervello, nell’anima! La
gelosia feri pit1 volte i sentimenti... Mi rattristo, mi tolse il
sonno, l’appetito. L'assenza occupo il pensiero con
invadenti immagini allucinanti. Tutto cid si chiama
Amore?

Verme indifeso
Nessuno sciopera per un verme indifeso che, per

divertimento, viene infilato vivo in un amo affinché possa
ingannare un pesce affamato?
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A la fira d’ San Nicola

Prima dell’alba, diretti alla fiera di San Nicola, si sono
incontrati due vecchi fratelli gemelli: “Beccaliia el Papaloch” e
“Boccalarga el Capiscion”: sempliciotti, ingenui, infantili che,
parlano soltanto per “sentito dire”. Strada facendo Beccalua
domanda a Boccalarga e Boccalarga risponde a Beccaluia.

Beccaliia - Capiscion, in do” t’ va’ sta maténa acsé a
bonora?

Boccalarga - Oooh, Papaloch... a vagh a la fira d’ San

Nicola a cumpre un ciufle par mi” moj.

Beccalna - De solit pro, i marit par le moj, i compra una

resta d’aj o de scpolla.

Boccalarga - Quest I'é vera! Mo lia, ancora, lai a quella

ch’a i ® cumpredi I'ann pased.

Beccalia - Alora, se t’ va’ a cumprej un ciufle, a pudém gi
insiem! Anca me a vagh a fé un girétt tra le

bancarell.

Boccalarga - A so’ propi cuntent, toh! Almanch streda

facend, a pudém fe do parol.
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Beccaliia - Aaaah sé, sé! Anzi, a pudém anca cmincé subit!?
Boccalarga - Eeeeeh... sigur! E chi ce ferma!?

Beccaliia - Alora scusa sa mo a t’ poss fé anca qualca

domanda?

Boccalarga - E parche no!? Te dmanda p6r che me a t’

rispond par le rim.

Beccaliia - Alora, Capiscion, t' me sa di parche, a la Fira d’
San Nicola s” dic che tutti, come minim, i compra

sol un ciufle?

Boccalarga - Parche i pi6 sventured, ch’in po” spenda ‘na
mucchia, par manténa la tradizion, i s’acuntenta da
cumpre un ciufle da regale ma i pi6 pcén; e i
giuvnott squadrined il compra par regalel ma le

muros... le ciufletén.

Beccaliia - E parché s’ dic che, tutt i sventured de ste mond

i e pi6 furtuned d’Adamo ed Eva?
Boccalarga - Beh, parche 16ri, a di la verita, oltre ch’ in a

mei vést la Fira d” San Nicola, in a avud né i nonn,

ne i genitor, ne i parent strett, ne j amigh. Adiritura
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i dic ch’inn’avéva gnanca el bligh dla panza...

Donca, de sigur, i era i pi6 sfortuned del mond.

Beccaliia - Alora, Capiscion, s'in a avud: né i nonn, ne i
genitor, ne i parent strett, né j amigh, e adiritura i
dic ch’in avéva gnanca el bligh dla panza... in avra
avud de sigur gnanca un cognom!? Forse s’ p6 di

ch’i era fioj de enne enne?

Boccalarga - Eh no, Papaloch! parché anca el Creator, an
aveva ne un cognom, ne i nonn, ne i genitor, ne i
parent strett né j amigh...

Beccalia - ... Ne el bligh dla panza...

Boccalarga - ... quest an s” p6 di. Quell ch’ se sal’e che:
par avé ma un qualdun d’intorne, I’a avud da fé ma
Adamo sa un po’ de luzza...

Beccalna - De luzza!?!?

Boccalarga - Eeeh se! De luzza. La tera pié bona ch’

I'avéva inventéd. Minga il pudéva fe sa la Malta.

Beccalua - Quest 'e vera! E ma Evasa co’ilaia fata?
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Boccalarga - Ma Evailai a fata sa ‘na custéccia del

spasimant. Donca i era fioj sua.

Beccaluia - E, scusa sa; quante ann 1'avéva, el Pedre de sti

ragazz, quant j a mess al mond?

Boccalarga - Mo com te ven in ment certle domand? Co’
t'si chiocch? L'e ned préma ch’el creasa l'univers...
De sigur I'avra avud pié d"un centinéra d’ann. A un

cert punt, par rimpi la tera 1’a mess i fioj.

Beccaliia - Pro, second me, era pi6 giust s’el feva préma
ma Eva; almanch Lia la pudeva fé ma Adamo senza
bsogn da chiapéj una custeccia e senza nisciun

problema.
Boccalarga - Eeeh, gia! Pro, L6 ch’el sa tutt, el savéva anca
che dop, Adamo, el saria sted el fiol invec da essa el

marit.

Beccaliia - Anca quest I'e vera. Pro, Capiscion, senza

cognom, com l'a fatt a registrej a scola?

Boccalarga - A scola in & mei gid Papaloch parche, cla

volta, ancora le scol ’en c’era!
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Beccaliia - Alora s’in giva a scola com i paseva el temp da

fiulén?

Boccalarga - Da fiulén inn’a fatt gnent sigur parché, lori, i

e néd ch’i era gia grand!

Beccalua - E i e sted a biganton in paradis, senza fe gnent,

fin a la vechiaia?

Boccalarga - No, no, Papaloch. I & stéed manded via guési
subit dal “Giardino dell” Eden”.

Beccaliia - Par che motiv? In pagheva I’afétt?

Boccalarga - Mo che afétt di’, Papaloch. I & sted manded
via parche, par colpa d’un sarpent vigliacch,
bugiard e trator, in a rispeted la legg dla “Mela
Proibida”!

Beccaliia - Mo, parche, s’ lai era proibita, i la i 2 messa in

mostra la mela?

Boccalarga - Par veda co’ I’e ch'i feva. ] a dati la posibilita
da fe quell ch’i vleva, dop s'i la lascéva malé j avria
dati un premi, invec s’i la magnéva j avria

castighed.
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Beccaliia - Alora, in pudéva fé quell ch’i vleva!? E po’ se 16
el sa tutt, com te dic te, el savéva anca com la saria
gida a fni cla storia; donca parche j a dati la liberta
da sceja s’el savéva ch’i avria sbajed? E po’, invec
da mandeéi via dal paradis, an pudéva gambie la
legg?

Boccalarga - Eeeh, sé, adio! Le legg i le a fatt préma da fe
I"'univers donca, anca cla legg malé, la i era gia
scrétta préma del mond. Lori, senza fe tant

discusion, i la i avéva da rispete e basta.

Beccalna - Mo av pacenza Capiscion, s'in savéva leggia

com i pudéva savé co’ c’era scrétt in tla legg?
Boccalarga - 11aiavéva da immagine!
Beccaliia - E in do’ & ch’i & sted manded par castigh?
Boccalarga - A raméngh. In gir par el mond senza ‘fissa
dimora’ e senza avé dirétt ma l'asegnazion d'una

capana popoler.

Beccaliia - Almanch, in esiglio, i a truved un lavor?
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Boccalarga - Aaaah, t'a voja! De quell i n’a truved anca
tropp; i lavréva giorne e nott anca quant’era festa

par via dla condana...
Beccalua - Che condana?

Boccalarga - Quella che presapoch la dicéva acsé:
“Lavorerai com una bestia, e il sudore della fronte

lo darai da mangiare ai tuoi figli”...
Beccalia - E i sindached in dicéva gnent?

Boccalarga - Mo com i feva a fe un sindached in dé,
Papaloch? Sa ‘] tesserament in avria armedied
gnanca i quadrén par cumpre un figh secch. Par
giunta i era anca glandestén. Era molt méj ch’in el

savessa in tanti, s’ no i rischiéva 1’espulsion.

Beccaliia - Mo, s'i era sol marit e mdj, com i feva a savel in

tanti?
Boccalarga - Par dila propi com la sta Papaloch, an risulta

gnanca ch’i era marit e moj parché in s’e mei

spused né in chisa né in comun!
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Beccalua - E po’, Capiscion, senza vestid, cupert sol sa ‘na

foja de figh, in saria sted gnanca tant presentabil.

Boccalarga - T p6 ste sigur, Papaloch. Pro, lia, guardandle

ben, j pudéva di: “Che bel fico che sei!”

Beccaliia - E 16, guardand ma lia, co ‘1 dicéva?

Boccalarga - L6, par educazion, i la guardeva quant lai era
tutta nuda brélla acsé i pudéva di: “Che bella figlia

che sei!”

Beccaliia - Mo, Capiscion, I’era la fiola o la compagna dla

vita?
Boccalarga - La compagna... Papaloch.
Beccaliia - Co’ a so!? T'a détt: Che bella figlia....

Boccalarga - Co’ c’entra. L'era la compagna dla vita pro te,

ma tu’ mdj, an t'j a mei detti ch’ la i & “na bela fiola?

Beccalna - A se, se. Mo, dim un po’ Capiscion, i parleva in

italiano o in dialett bsarés?
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Boccalarga - Par cerche da capis Eva, furba come la volp,
scattant com un levre, la strileva com una c’vetta e
Adamo, testard com un mul, incantéd com un’oca,
el féeva i vers com una scémmia... Uuuuuu,

Uuuuuu, Unuuuu.

Beccaliia - In poch parol, Capiscion, i éra senza nisciuna
istruzion, sedott e abandonéd com un chén in

tl’osteria dla Patacona?

Boccalarga - Te an ti credra Papaloch mo, pur non avend
freguented nisciun “corso serale di educazione
sessuale per lavoratori domestighi precari”, in
quatre e quatr’ott, i a armedied d6 fioj lustess: Un i

I'a chiamed Caino e un Abele.
Beccaliia - Naturalment, Capiscion, vést ch’i era fioj de d6
convivent, i sara sted considered, tutt d¢, illegittim

senza diritto di citadinanza.

Boccalarga - Ooooh, toh! Me sa tant che, stavolta,

Papaloch, t'a propi indvined.

Beccalua - Meno mel.
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Boccalarga - Aaaaah sé! Meno mel... El pitt grand 1'a

mazed ma ‘1 pié pcén par gelosia!

Beccaliia - E mo ‘na fischia ragazi... i era pi6 violent di

nostre!? De chi I’era jlos s’an c’era nisciun antre?

Boccalarga - L'era jlos del fradell parche el s’era incort che
Abele, sotta-sotta, el tenteva da corompa ma ‘1
Capocia regalandi, j agnei apena ned, ch’ 'avéva in

tel su’ gregg.

Beccaliia - Mo, scusa Capiscion, Caino an pudéva fé com
16?

Boccalarga - E no Papaloch, parche Abele I’era un pastor,
Caino el feva l"urtlen. ] pudéva regalé sol le succin,
le brugnol, le giugiol, le bricocol, le rustichell... po’
anca s’j avessa regaled le zucchén, le mlanzen, i
pundor, an saria mei sted un regal important come

un agnell, te pér Papaloch?

Beccaliia - A i 0 capid ma te, Capiscion. Comunque,
pensandi ben, sa un fiol mort amazed e cl’atre in
galera chi sa che raza de disperazion par chi por

sgrazied di genitor.
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Boccalarga - Mo, Caino, par mancanza d’un giudic e d’
una giuria popolare, an ¢ mei stéed condaned da
nisciun. Oltretutt, in seguit, la civilta, invec da di:
“Qualcuno fermi Caino”, la i a détt: “Nessuno
tocchi Caino”; acsé, par ste motiv, I’e armast in
“piedi liberi” par dé ‘l via ma la stirpe

dell’umanita.

Beccaliia - Av pacenza Capiscion, mo... com l'a fatt, da par
16, a dé el via ma la stirpe dell'umanita? C’era sol la

medra.

Boccalarga - Eeeeeh, adess te Papaloch... Sa tutt stle
domand ch’ I’en sta ne in cél e né in tera... an te
pudria risponda gnanca Adamo in persona. Co’ t’
vo’ ch’a sava com I'a fatt!? Me a so’ néd dop
dl'ultima guera... com a fac a savél!? Nisciun i po’

savé com I’a fatt. Quest '€ un mistero!

Beccaliia - Ecch, me al savéva ch’ la giva a fni acsé! Te,
Capiscion, quant an t’ sa pi6 co’ t'a da di’, t’ risolve
tutt sa ‘I mistero. E me alora t’ sa” co’ I'e ch’a t’
déggh? Sa ‘I tu’ mistéro t' m’a fatt gi via la voja da
cumpre el ciufle. A la fira d” San Nicola va’ da par

te, Capiscion, ché me a i artorne indria fin che la
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streda la i @ sciutta. E méj ch’a facia el pass second

la gamba.

Boccalarga - Eeeeh Signurén mia benedett! E propi vera
che, com diceva mi’ nonn, par essa ignorant an ¢’
vo’ ‘na gran indeligenza. T” me sa’ di Papaloch co’
c’entra Adamo ed Eva sa la fira d” San Nicola? E
po’, s’aiavessa da fé el pass second dla gamba,
com te dic te, sa le gamb cort ch’a m’artrov, an me
pudria mova da chésa par tutta la vita. Anzi, adess,
par concluda, a vagh a la fira d’ San Nicola da par
me, a compre do ciufle e un al regal ma te. T'a

capid Papaloch?

Beccaliia - Sé, sé, Capiscion! A1i 0 capid... un pera de

ciufle...

Boccalarga - A ¢’ vedém pi6 in qua, Papaloch. Forse a la

fira di fior de San Francesch. Va ben?

Beccaliia - Ann’el so Capiscion! Quest I’e un mistero! A

t’salut Boccalarga.

Boccalarga - Adio Beccaltia.
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	Pió d’una volta, parland sa i “forestîr” de Muraja, de Sorìa o de Santa Veneranda, a m’ sò sentid a dì che i Bsares inn’è ‘na gran bela raza mo, me, ann’ò mèi fatt ‘na piga parchè a so’ d’ Pantèn.
	Anzi, par non fè nascia nisciun dubbi, a i ò sempre détt ma tutti che, me, a so’ nèd in via Carlo Pisacane e pó a so’ gid a stè in Via dla Fonderia. In tel centre del borgh. A pochi pass da la piazétta dla coperativa “Ventot otobre”: arbatezèda Rosolino Pilo che, a di’ la verità, ann’ò mèi capid propi tant ben co’ l’è ch’el c’entra, stó, sa i pantanés. L’è nèd a Palermo in tel 1820, in do’ ch’ l’à fatt la rivoluzion, l’à organizèd in tel ’60 le squèdre armèd par aspetè ma Garibaldi dop del sbarch di mélla e l’à fondèd el Partid d’azion sempre in Sicilia.
	Se un come ló l’à meritèd el nom dla piaza principèl d’ Pantèn  ma me i m’avria da considerè un pantanés de nom e de fatt. Invec qualdun i vo’ dì ch’an poss avé tant pretes parchè mi’ mèdra la i era dla Tomba (la i è nèda in t’una chèsa tra Pozz alt e Pozz bass) e mi’ pèdre d’ San Pitre (sóra el lavador), donca…
	In pió i dic ch’a parle un dialétt mezz bastard, ch’ a so’ sempre cuntent un gran bel po’ da essa nèd, ch’ an me pièc ‘na mucchia da critichè tutt quell ch’ fà j atre, ch’ a voj ben ma la gent senza gì cercand da savé com i la pensa, quante sold i à, da do’ è ch’i vèn, co’ i và cercand, s’i è istruid o no… In poch parol an m’asméj gnanca una muliga ma un pantanés e ancora d’ manch ma un bsarés de chi véra.
	Par quest an me poss condiderè par gnent de raza pura.
	Comunque me a lasc dì ma tutti quell ch’i vó tant, dentra de me a so’ sigur da essa nèd e visud a Pantèn e a so’ convint che Pesre l’è la mi’ cità: la pió bela del mond!

