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Duemila anni fa, nell’area mediterranea la lingua colta era il greco: tutti 
i sapienti la conoscevano e utilizzavano al meglio la ricchezza dei signi-
ficati dei suoi vocaboli. Gli stessi vangeli canonici furono trascritti in 
greco e solo successivamente fu utilizzato il latino, con il diffondersi della 
cristianità nell’Impero romano. Ma i vari popoli della Palestina usavano 
i loro dialetti, tra cui l’aramaico, che a detta di molti era la lingua parlata 
da Gesù di Nazareth. 

Nell’Era moderna, con l’internazionalizzazione delle comunicazioni, 
è l’inglese che la fa da padrone nei rapporti tra le nazioni ed i popoli, 
mentre nelle lingue nazionali penetrano sempre di più vocaboli e modi 
di dire della parlata anglosassone. 

La riscoperta dei vari dialetti italiani, che vanno dalla Valle d’Aosta 
alla Sardegna, per la riproposizione di alcuni brani evangelici dell’infan-
zia di Gesù, vuole essere un ritorno ad un passato recente o, se vogliamo, 
alle origini popolari del nostro parlare che si differenzia da città a città, 
da collina a collina, dalla riva destra a quella sinistra di ogni fiume che 
segna i confini linguistici naturali di una regione al plurale. 

L’autore, che è già alla sua terza esperienza dopo la Fuga in Egitto del 
2011 e la Passione e morte di Gesù Cristo del 2017, ripropone con questa 
sua raccolta i primi anni di vita del “Figlio dell’Uomo”, che nel luogo 
dove nacque fu accolto solo dagli infimi della società ebraica, dagli stra-
nieri venuti da lontano, dalla soldataglia che è sempre stato il simbolo 
del genocidio. 
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Ad impreziosire la raccolta, una triplice presentazione del Vescovo 
Emerito di Loreto Monsignor Giovanni Tonucci, che ha firmato anche le 
precedenti edizioni. In appendice, un inedito per una rappresentazione 
sacra. La collana dei “Quaderni”, che ha dedicato diverse pubblicazioni 
alla valorizzazione del dialetto, con l’obiettivo di conoscere le stratifica-
zioni sociali, territoriali, culturali della nostra lingua e senza disconoscere 
l’apertura al mondo, ma anzi cercando di rendere consapevoli i lettori 
delle proprie radici, si arricchisce con questo libro di un ulteriore tassello.

Avv. Dino Latini
Presidente del Consiglio Regionale delle Marche
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Nota del Curatore
 
 
 
 

Dopo le esperienze acquisite con la pubblicazione della Fuga in 
Egitto del 2011 e della Passione e morte di Gesù Cristo del 2017, 
l’attuale lavoro su ciò che avvenne a Betlemme nell’anno zero dell’era 
cristiana si articola su tre parti, una per ognuno dei protagonisti: i pa-
stori, i re magi e i soldati, che ebbero un ruolo significativo nella na-
scita del Messia.  

Per ogni parte c’è una introduzione di carattere religioso e stori-
co, poi la riproposizione del testo evangelico di Luca e Matteo nei vari 
dialetti italiani, tra cui quelli editi attorno all’anno 1860 a cura del 
Principe Luigi Luciano Bonaparte, nipote dell’Imperatore Napoleone, 
per i quali si è lasciata la numerazione dei versetti per facilitarne la 
identificazione, stante il fatto che il dialetto proposto non è sicuramen-
te quello attuale. 

A questi testi sono stati aggiunte le poesie ed i brani ispirati agli 
avvenimenti, dove si è ritenuto opportuno inserire la traduzione in ita-
liano per facilitarne la comprensione, per concludere con testi tratti dai 
Vangeli apocrifi. 

In appendice viene proposto un testo inedito di Aurelio Scalabro-
ni pensato per una rappresentazione sacra. La raccolta è poi imprezio-
sita da una scelta di immagini sull’adorazione dei pastori e dei re ma-
gi, la fuga in Egitto e la strage degli innocenti, di cui sono ricche le 
nostre chiese e i nostri musei. 

 
M.B. 
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INTRODUZIONE* 
 
 
 
I primi personaggi chiamati in causa, nel racconto della nascita di Ge-
sù a Betlemme, nel capitolo 2 del Vangelo secondo Luca (Lc 2,8-20), 
sono i pastori. Pastori che sorvegliavano il gregge e che quindi passa-
vano la notte all’aperto, ma rifugiandosi preferibilmente in qualche 
grotta, per sopportare meglio il freddo di quella stagione. In Palestina, 
nel mese di dicembre, il clima è freddo, non dissimile da quello inver-
nale delle nostre campagne. Anche se, durante il giorno, il sole può ri-
scaldare un po’ l’atmosfera, le notti sono rigide, e lo sono talvolta an-
che nei mesi estivi, quando di giorno la temperatura supera i 30°. Non 
dobbiamo dimenticare infatti che Betlemme, come la vicina Gerusa-
lemme, si trovano ad un’altitudine di circa 800 metri sul livello del 
mare.  
 Nella località alla periferia di Betlemme ora indicata come 
“Campo dei pastori” ci sono alcune grotte, che, fin dai primi tempi 
dell’epoca cristiana, sono state indicate come il luogo in cui si trova-
vano i pastori in quella notte. 
 Con ogni probabilità, i pastori chiamati dall’angelo non erano i 
proprietari, ma solo dei salariati, incaricati della sorveglianza delle pe-
core. Un gregge rappresentava un valore notevole, ed è quindi difficile 
pensare che il proprietario di un buon capitale si sobbarcasse perso-
nalmente all’impegno gravoso della cura delle pecore. 
 Nell’Antico Testamento, che descrive l’evolversi della storia 
del popolo d’Israele, che era soprattutto dedito alla pastorizia, 
l’immagine del pastore è sempre usata con un significato positivo.  

Il ruolo di pastore è innanzitutto attribuito a Dio, per la sua be-
nevola attenzione verso i suoi figli: Giacobbe, nel benedire suo figlio 
Giuseppe, dice che “Dio è stato il suo pastore” (Gen. 48,15); il famoso 
salmo 23 chiama il Signore “mio pastore” ed attribuisce a lui tutte le 

                                                 
* Mons. Giovanni Tonucci, Vescovo emerito di Loreto. 
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attenzioni che un pastore esperto esercita verso le sue pecore; nel sal-
mo 28,9 si chiede a Dio di essere “loro pastore e sostegno per sem-
pre”; nel salmo 80,2 si invoca Dio: “Tu, pastore d'Israele, ascolta, tu 
che guidi Giuseppe come un gregge”. Il Siracide, nei suoi insegna-
menti, ricorda che il Signore “rimprovera, corregge, ammaestra e gui-
da come un pastore il suo gregge” (Sir 18,13). 

Anche i profeti utilizzano l’immagine del pastore per illustrare 
la sofferta partecipazione di Dio alla vita del suo popolo: “Come un 
pastore egli fa pascolare il gregge e con il suo braccio lo raduna; porta 
gli agnellini sul petto e conduce dolcemente le pecore madri” (Is 
40,11); “Chi ha disperso Israele lo raduna e lo custodisce come un pa-
store il suo gregge” (Ger 31,10); “Come un pastore passa in rassegna 
il suo gregge quando si trova in mezzo alle sue pecore che erano state 
disperse, così io passerò in rassegna le mie pecore e le radunerò da tut-
ti i luoghi dove erano disperse nei giorni nuvolosi e di caligine” (Ez 
34,12). In Zaccaria, appare anche la minaccia di Dio che vuole abban-
donare Israele, che ha tradito la sua fedeltà: “Perciò io dissi: «Non sa-
rò più il vostro pastore. Chi vuole morire muoia, chi vuole perire peri-
sca, quelle che rimangono si divorino pure fra loro!»” (Zc 11,9). 

Tra i personaggi importanti nella Storia Sacra, tre in particolare 
sono presentati come pastori: Abele, che “era pastore di greggi” (Gen 
4,2); Rachele, la bella moglie di Giacobbe, che “era infatti una pasto-
rella” (Gen 29,9); e Davide, che al momento della sua scelta da parte 
di Samuele, stava pascolando il gregge di suo padre (1 Sam 16,11). La 
sua missione come re d’Israele è descritta proprio con l’immagine del 
pastore: “Lo allontanò dalle pecore madri per farne il pastore di Gia-
cobbe, suo popolo, d'Israele, sua eredità. Fu per loro un pastore dal 
cuore integro e li guidò con mano intelligente” (Sal 78,71-72).  

Davide, il re più famoso di Israele, diventa l’iniziatore della 
dinastia del Messia, al quale ci si riferisce come “un nuovo pastore”: 
“Susciterò per loro un pastore che le pascerà, il mio servo Davide. 
Egli le condurrà al pascolo, sarà il loro pastore. Il mio servo Davide 
regnerà su di loro e vi sarà un unico pastore per tutti; seguiranno le 
mie norme, osserveranno le mie leggi e le metteranno in pratica” (Ez 
37,23-24). 
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Se quindi il pastore è colui che si prende cura delle sue pecore, 
il pastore che abbandona il gregge diventa l’esempio peggiore del tra-
dimento: “Per colpa del pastore si sono disperse e sono preda di tutte 
le bestie selvatiche: sono sbandate” (Ez 34,5.8; Zac 11,16-17). Per in-
dicare un popolo privo di guida e abbandonato a se stesso, l’immagine 
usata è quella di “un gregge senza pastore” (Num 27,22; 1 Re 22,17; 2 
Cr 18,16; Gdt 11,19; Ez 34,5.8; Zc 10,2; 11,16-17; 13,17). La stessa 
immagine è usata anche nel Vangelo secondo Marco, quando si dice 
che Gesù, “sceso dalla barca, egli vide una grande folla, ebbe compas-
sione di loro, perché erano come pecore che non hanno pastore, e si 
mise a insegnare loro molte cose” (Mc 6,34). 

Per capire il significato del riferimento ai pastori nel racconto 
della nascita di Gesù nel Vangelo secondo Luca, è necessario cercare 
di capire in quale considerazione fossero tenuti i pastori nella società 
di quei tempi. Non è facile affermare con sicurezza quale fosse allora 
la situazione sociale dei pastori. L’avversione dei rabbini verso di loro 
è difatti testimoniata in tempi posteriori, ma già il Vangelo dà ampia 
dimostrazione del formalismo esagerato, che era caratteristico del mo-
do di vivere la fede da parte degli scribi e dei farisei. I pastori, per le 
esigenze del loro lavoro, erano costretti a condurre una vita di separa-
zione dalla comunità dei loro fratelli ebrei. Dovendo prendersi cura 
delle greggi, e seguirle nei pascoli, non potevano osservare il riposo 
del sabato, né potevano prendere parte all’incontro di preghiera che si 
teneva nella sinagoga. Vivendo all’aperto, non potevano seguire le 
stringenti norme di purità, che richiedevano frequenti abluzioni prima 
dei pasti e prima delle preghiere. Il loro continuo contatto con le peco-
re, inoltre, lasciava su di loro un tanfo che li avrebbe facilmente iden-
tificati, e avrebbe reso sgradevole la loro presenza in mezzo agli altri. 
 Si tratta quindi di una categoria di persone che è possibile 
identificare come modesti lavoratori, non ricchi e, per la loro profes-
sione, separati dal resto della comunità. Proprio a loro l’angelo annun-
cia la “grande gioia” della nascita di un bambino, che è subito indicato 
come “il Cristo, il Signore”. La prima rivelazione dell’incarnazione 
del Figlio di Dio, è offerta a queste persone, di nessun peso sociale, e 
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proprio a loro è concesso di recarsi a vedere “il bambino avvolto in fa-
sce, adagiato in una mangiatoia” (Lc 2,12).  
 Ecco quindi che i pastori non solo sono stati quelli che per 
primi hanno ricevuto l’annuncio dell’incarnazione, ma sono anche sta-
ti i primi a rispondere all’invito rivolto loro dall’angelo. Sono andati 
dove era stato loro indicato, hanno constatato l’evento ed hanno per 
primi sperimentato il dono della grazia: “se ne tornarono, glorificando 
e lodando Dio per tutto quello che avevano udito e visto, com'era stato 
detto loro” (Lc 2,20). 
 Ora è giusto porsi una domanda: perché sono stati proprio i pa-
stori ad essere chiamati per primi alla grotta? La risposta non può che 
essere, semplicemente, questa: perché Gesù è nato in qualche luogo 
alla periferia di Betlemme e le persone più vicine erano appunto dei 
pastori. Ma si può chiedere ancora: qual è il significato del fatto che il 
primo annuncio della nascita del Figlio di Dio sia stato fatto proprio ai 
pastori? La risposta può essere doppia: tradizionalmente, il popolo 
d’Israele era un popolo di pastori e quindi l’annuncio è stato fatto pro-
prio a coloro che, meglio di ogni altro, potevano rappresentare gli 
aspetti migliori del popolo che per primo era chiamato alla salvezza; 
altrimenti, pensando alla situazione di discriminazione e di allontana-
mento sociale in cui i pastori vivevano, vediamo che fin dall’inizio 
della sua esistenza terrena Gesù ha voluto privilegiare i piccoli e i po-
veri, come confermerà nel suo insegnamento, durante i tre anni del 
suo ministero pubblico. 
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ITALIA (Italiano) * 
 
 
 
Visita dei pastori (Luca 2, 8-20) 

 
C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte 

facendo la guardia al loro gregge. Un Angelo del Signore si presentò 
davanti a loro e la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono 
presi da grande spavento, ma l’angelo disse loro «Non temete, ecco vi 
annunzio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi vi è nato 
nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore, Questo per 
voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una 
mangiatoia». E subito apparve con l’angelo una moltitudine 
dell’esercito celeste che lodava Dio e diceva: 

  «Gloria a Dio nell’alto dei cieli 
  e pace in terra agli uomini che egli ama». 

Appena gli angeli si furono allontanati per tornare in cielo, i pa-
stori dicevano fra loro: «Andiamo fino a Betlemme, vediamo questo 
avvenimento che il Signore ci ha fatto conoscere». Andarono dunque 
senz’indugio e trovarono Maria e Giuseppe e il bambino, che giaceva 
nella mangiatoia. E dopo averlo visto, riferirono ciò che del bambino 
era stato detto loro. Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose 
che i pastori dicevano. Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose 
meditandole nel suo cuore. 

I pastori poi se ne tornarono, glorificando e lodando Dio per tutto 
quello che avevano udito e visto, com’era stato detto loro. 

                                                 
*La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna, 1971. 
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BARI (Barese) * 
 
 
 
Luche 2, 8-20 

 
A ccudde paiise stèsse stèvene pure cèrte pasture ca dermèvene 

fore e de notte tenèvene quite a le morre de pèggre lore. E a 
l’ambrevise u u-angeue de Gèove stètte vecine a llore, e la ghelorie de 
Gèove sblènnì atturne a llore e se spavendorene assà. Ma u u-angeue 
nge decì: «Non ve site spavendanne, percè, ecche, ve digghe la bbèlla 
notizzie da na sorte de gioie ca tutte u pobble av’avè, percè iosce iè 
nnate a vvu nu Salvatore, ca iè Criste [u] Segnore, iìnde a la cetà de 
Davede. E ccusse iè pe vvu u sègne: avit’acchià a nu bammine arre-
vegghiate iìnde a le fasse e cherquate iìnde a na mangiatore». E a 
l’ambrevise nzìime o u-angeue nge fo na morre de l’esèrcete de n-
gìile, ca dève lode a Ddì e decève: 

«Ghelorie a Ddì iìnde a le vanne aldisseme, e ssope a la tèrre pa-
sce ndra le crestiane de bbona volondà». 

E quanne l’angeue se ne scèrene da lore n-gìile, le pasture se 
decèvene iune o u-alde: «Comungue sciame finghe a Bèttlèm e vedi-
me chèssa cose c’ha seccisse, ca Gèove nge ha ffatte sapè». E scèrene 
fescènne e acchiorene a Marì e a Gesèppe, e o bammine cherquate 
iìnde a la mangiatore.  Doppe ca u vedèrene, facèrene sapè la parole 
ca nge iève state ditte a llore de cudde bammine. E ttutte le chidde ca 
sendèrene se facèrene maravigghie pe le cose chendate a llore da le 
pasture, ma Marì se tenève tutte chisse parole, facènne conglusiune 
iìnde o core su.  

Quinde le pasture se ne scèrene ndrète, danne ghelorie e llode a 
Ddì pe ttutte le cose c’avèvene sendute e vviste, seconde accome 
chìsse cose nge ièvene state ditte.
                                                 
* Luigi Canonico, U Vangèle chendate da le quatte evangeliste: Matté, Marche, Lu-
che, Giuanne veldate a la barése, Stampa Pressup, Roma 2014.  
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FANO – PU (Fanese)* 
 
 
 

Dal Vangelo secondo Luca 2, 8-20 
 

C’éren tla regiόn di pastor che stâven a l’apert e staven svéghi 
tuta la nòt per fâ la guârdia mal greğ. Un angiul del Signor i s’è fat 
veda e la gloria del Signor j a vrichiâti de luč. J ha prés na gran fifa, 
mo l'angiul j ha dit: «En avet d’avé paura: èca, ve dig un’alegria gran-
da un bel po’, che sarà per tuta la gènt: oğ, tla cità de David, è nât per 
vuialter un Salvator, che è Crist, el Signurìn. Quest per vujatre è el se-
gnâl: truvarit ma un fiulìn vrichiât tle fasc, a giâgia tla grepia». E subit 
sa l’angiul s’è fata veda na muchia dl’esercit del cél, che ludâva el Si-
gnor e diva: 

«Gloria al Signor su in cima al cél e pâč su la tèra ma j òmin che 
lu i vòl bèn». 

Apena i angiul èn giti via da lora, per gi in cél, i pastor diceven 
tra d’lora: «Gin alora fin a Betlèm a veda ste fat che el Signor č’ha fat 
cnόscia».  Èn giti, subit, e han truvât Maria e Giusèp e el Fiulin, a gia-
gia tla grépia. E dòp avel vist, han arcuntât quel che j aveven dit del 
fiulin. Tuti quéi che sentiven se meravgliâven dle ròb dit ma lora dai 
pastor. Maria, per cont sua, custudiva tut ste ròb, e č’arpensâva dentra 
el cor.  

I pastor èn arturnati, glurificand e ludand el Signor per tut quel 
che avevne sentit e vist, cum j avevne dit ma lora. 

                                                 
* Mons. Giovanni Tonucci, inedito, Fano (PU), 2020.  
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FIDENZA – PR (Borghigiano)* 
 
 
 
Jangij i dan la nutizia ai pästûr 

 
In cul sîd lé, gh’era di pästûr chi stävän föra ad notta par dèr da 

mênt al sò pegri. A l’impruisa, is vödän dävanti l’angil del Signûr e la 
sò gloria läs ga sparpaja tütt däturna cum un gran lüsûr. I se 
strämlissèn da la päüra. L’angil al ga dîž: «Äppiè mîa päüra, ’ta ché av 
dâgh ’na gran bella nutizia c’la farà cuntênt tütt èl mônd: incö, int èl 
burg ad Davide, v’è näsì èl Salvatûr. Cätarì un bämbén fäsè sö e cuc-
ciè int ’na cröppia. L’é lö, an gh’é dübbi sbaglièr». Pò, d’ämblén, taca 
a l’angil, as müccia ’na sträzära d’ätr’angij chi dižän:  

«Gloria a Diu là pr aria e pü pr aria anmò e chè žu… pace,  
par tütt qùi che la pace al la völ däbòn». 

Po’, jangij i sè sluntanän vêrs èl ciêl. I pästûr, i barbotlän fra ’d 
lûr: «In tütt èl mäneri, rivuma infina a Betlemme e stuma a vödar 
cus’é sücèss e cus’ha vrì färäs sävér èl Signûr››. I gh van ad cursa e i 
catän la Maria e Giuseppe cul pìcén cucciè in la gröppia. Il guärdän, 
pò i contän cul ch’jävän sävì da l’angil, par via ad cul rägâz lé. A sentr 
äczé, la genta la resta. La Maria la sé t’gneva da cât tutt èl paroli e la 
žarcäva da strulgäria int èl so cör. 

Intant che i pästûr i van indré, i lodän e i ringraziän Diu pr èl 
rôbi ch’jävän vist, propria c’me l’angil al gh’äva ditt. 

                                                 
* Claretta Ferrarini, La Bon’na növa.4 Vangeli e Atti degli Apostoli tradotti in ver-
nacolo borghigiano, Amici del Togo, Fidenza, 2004. 
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GUASTALLA – RE (Guastallese)* 
 
 
 
I àngii i porta la bela nutìssia ai pastùr 

 
In cla stéssa región agh éra anca soquànti pastùr. I pasàva la nott 

föra, a téndar a li sö pégri. ’N angil dal Signur al ’s ’gh è preséntà, e la 
gloria dal Signùr la ià quacià ad lüs, tant che i à vü ’na gran paüra. ’L 
angil ’l à ditt: «Stè mia avér paüra! Me ’v porti ’na bela nutìssia ch’ la 
darà ’na gran cuntentéssa a tött al popul: Incö, in dal paés ad Davide, 
’l è nà al vostar salvatùr, al Crist, al Signùr. A capirì ch’ l è lö in sta 
manéra: a catarì un pütén invuià cun dli fasi, ch’ l è distés in ’na grép-
pia». Sübìt i ’s è cumpagnà a lö ’na sgunsöbbia ’d àngii. I ludàva Dio 
cun stu cant:  

«Gloria a Dio in cél e pace in sla tera ai om amà da Dio».     

Po’ i àngii i ’s è sluntanà dai pastùr e i è turnà in cél. Intànt i pa-
stùr i dséva tra ’d lur: «Andóm fin a Betlemme par véddar cóll ch’è 
sücèss e cóll che al Signùr al ’s à fatt savér. I è rivà in prèsia a Bet-
lemme e là i à catà Maria, Iüsèff e al pütén ch’al durmìva in dia grép-
pia. Dop avéral vist, i à ditt in gir cóll ch’ i ava séntì dir da stu pütén. 
Tötti cói ch’ i à scultà i pastùr i ’s meraviliàva dli robi che lur i cun-
tàva. Maria, da part sua, la cunservàva cun scrüppul al ricòrd ad tötti 
sti fatt e la ià meditàva in dal sö cör.    

I pastùr, in dal turnàr indré, i ludàva Dio e i al ringrasiàva par cóll 
ch’ ì ava séntì e vist, parchè tött ’l éra sücèss pròpia cme ’l àngíl al ’gh 
ava ditt.  
 

                                                 
* Luigi Pietri, I Quattro Vangeli, Centro Giovanile San G. Bosco, Guastalla, 2001. 
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JESI – AN (Jesino)* 
 
 
 
(Luca 2, 8-12) 
 

Lì d’antorno c’era’ certi pastori che de notte facea’ la guardia a le 
pegore. Quella notte ’n angelo de Dio je s’è presentado davanti e lora 
s’è troadi come ’n te ’na nuvola de luce. Tanto che s’è piadi ’na ca-
ghetta de la miseria. Quell’angelo, però, l’ha calmadi subbido: «No, 
no: stade tranquilli; - j’ha ditto - io so’ venudo perché v’ho da davve 
’na notizia bella; ’na notizia che non è solo per vualtri, eh, ma per tut-
ti. Qualche ora fa è nado quello che ve salverà: è il Messia mannado 
da Dio… Gidelo a vede’. Volede sapé come farede a riconoscelo? Fa-
cile: è ’n munelletto appena nado; la madre l’ha ‘nfasciado e l’ha mes-
so a dormì’ ’n te ’na greppia d’animali!» ’N te quel preciso istante, i 
pastori ha’ visto ’na massa de altri angeli che cantava’ a Dio: 

«Sia lodado ’Ddio che sta in cielo  
e che ce sia pace ’n te ’l monno intero: quel monno che lu’ ama!» 

Quanno l’angeli è gidi via, quei pastori s’è ditti: «Voemo, per d’ 
’ero fa’ ’na ’rrivada a Betlemme? Gimo a vede’ quel che è capidado e 
che Dio c’ha mannado a fa’ védé’?» E c’è gidi per d’ ’ero: quella notte 
stessa! E ha’ troado che c’era Maria e Giuseppe e ’l munelletto che 
dormina ’n te la greppia. Dopo che l’ha’ visto, i pastori j’ha voludo dì’ 
’l perché loro era’ lì e quello che l’angeli j’avea’ ditto a proposido del 
quel munelletto. Quelli che era’ lì presenti e stava’ a sentì’ sgranava’ 
tanto d’occhi cuscì per quello che rcontava’ quei pastori. Maria, zitta-
zitta, tutte ’ste cose se le tenea per sé e ce pensava per conto sua. 

I pastori, pogo dopo, è rtornadi lì ’n dó’ c’avea’ le pegore e loda-
va’ Ddio prima de tutto per quello che l’angelo j’avea ditto e po’ an-
che per quello che avea’ visto. 

                                                 
* Don Maurizio Fileni, inedito, Jesi (AN), 2020. 
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MACERATA (Maceratese)* 
 
 
 
Li pastori 

Ce statìa in quillu postu ’m bó’ de pastori che statìa svejji de not-
te, perché ffacìa la guardia a lu gregge. Un Angiulu mannàtu dar 
Ziggnore se presendò davandi a lloro e la gloria der Ziggnore li rvistì 
de luce. A li pastori je pijjò un gróssu spaéndu, ma l’angiulu je désse: 
«Non ge dovete avé’ ppaura, ve porto ’na granne condendézza, che 
ssarà de tuttu quandu lu pòpulu: ogghji adè nnatu ne la città de Dàvid-
de un zarvatore, c’adè Ccristu Siggnore! Quistu adè lu signu per vuad-
dri: rtroerete ’na Cratura ’bbutulata su le fasce, ’ppogghjata drendo a 
’na gréppia». E sùbbito dopo je ’pparve, co’ ll'angiulu, ’na màssema 
d’angili de l'esercitu de lu Célu che llodava Ddio e dicìa: 

«Gloria a Ddio sull'ardo de li Céli 
e ppace su la tèra all'ómmini che Issu je vòle vè’». 

Appena l’angili se fu ’llondanati pe’ rghji’ in célo, li pastori dicìa 
tra de loro: «Jimo fino a Bbetelèmme, vidìmo sta cósa che cci-ha fatto 
conosce lu Siggnore». Jette dungue senza pèrde’ ttémbu e rtroò Marì, 
Peppe e la Cratura ’ppogghjata su la gréppia. E ddopo avéllu vistu, 
reccondò quello che l’angiulu j’ avìa ditto de la Cratura. Tutti quilli 
che statìa a ssindì se meravijjò de le cóse che ddicìa li pastori. Marì, 
per parte sua, se tinìa a ’mmènde tutte ’sse cóse, conzervènnole drend’ 
a lu còre. 

Più ttardi li pastori rvinì addjetro e ddacìa glòria e llòde a Ddio 
per tutto quello ch’ avìa visto e ssindìto, comme j’avìa ditto de fa’. 

                                                 
* Mauro Valentini, inedito, Macerata, 2020. 
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MILANO (Milanese)* 
 
 
 
Nascita de Gesù e visita di pastor 

 
In quella region gh'era di pastor che de nòtt staven sù per fà la 

guardia al sò ròsc de pégor. On angiol del Signor el gh’è compars de-
nanz e la glòrìa del Signor i ha contornaa de lus. Hann ciappaa tucc on 
gran stremizzi, ma l’angiol el gh’ ha dii: «Gh’avii minga de stremiss, 
ecco ve annonzi ona gran letizia che la sarà de tutt e1 pòpol: incoeu in 
de la città de David gh’ è nassuu per vialter on salvador, che l’è el Cri-
sto Signor. Quest l’è ’1 segn: trovarii on fiolin in fass dent in d’ona 
gruppia». E subit, insèma a l’angìol, gh’è compars ona moltitudin de 
l’armada del ciel che lodaven Dio e diseven: 

«Glòria a Dio in de l’alt di ciel  
e pas su la terra ai òmen che lù el ghe voeur ben». 

Appèna i angiol s’hinn slontanaa per tornà in ciel, i pastor dise-
ven tra de lor: «Gh’emm de andà a Betlemm, a vedè quell ch’el Signor 
el m’ha nonziaa». Hinn andaa donca subit e hann trovaa Maria, 
Gìusepp e el bambin che l’era in de la gruppia. E dòpo avell veduu, 
hann riferii quell che, del fiolin, l’era staa ditt a lor. Tutti quei che je 
scoltaven se meravigliaven a sentì quell che diseven i pastor. Maria, 
per cunt sò, la tegneva tutt sti còss per lee, e la ghe pensava in del sò 
coeur.  

Poeu i Pastor hinn tornaa indree e glorifícaven e lodaven Dio 
per tutt quell che aveven sentuu e vist, come gh’era staa dii. 
 

                                                 
* Circolo Filologico Milanese, I Quatter Vangeli de Mattee, March, Luca e Gioann 
in dialett milanes, N.E.D., Milano, 2002. 
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NAPOLI (Napoletano)* 
 
 
 
Nascita di Gesù 

 
Dint’ a chella regione ’nce stèveno cierte pecurare ca faceveno 

’a guardia ’e notte a tutt’ ’e ppecure lloro. N’àngelo d’ ’o Signore 
s’appresentaje ’nnanz’ a lloro e ’a ’rolia d’ ’o Sígnore l’arravugliaje 
dint’ a ’na luce. Chiste se regnetteno ’e schianto, ma sùbbeto l’àngelo 
dicette a lloro: «Nun v’appaurate, pecchè, mo’ ve porto ’na bella nuti-
zia, ca regnarrà ’e priezza tutt’ ’o populo: ogge è nato pe’ vuje, dint’ 
’a città ’e Davide, ’nu Salvatore, ca è ’o Cristo, ’o Signore! E chisto 
sarrà ’o signo pe’ vuje: truvarrìte ’nu criaturo, arravugliato dint’ ’e fa-
sciulelle, e apusato dint’ a ’na mangiatora!» E sùbbeto ’nzieme cu 
chill’àngelo accumparette ’na chiorma, assaje grossa ’e tutto 
chill’asercito d’ ’o cielo ca alludaveno Dio e diceveno:        

«’Rolia a Dio dint’ ’e ciele cchiù àvete  
e pace ’ncopp’ ’a terra a tutt’ ’a ggente ca Isso vo’ bene assaje!». 

Quanno po’ tutte chille àngele se ne saglietteno ’ncielo, tutte 
chille pasture diceveno ll’une cu ll’ate: «Jammo pure nuje a Betlemme 
e jammo a vedé’ chistu fatto ca ’o Signore ’nce ha fatto canòscere!». 
Jetteno sùbbeto a Betlemme e truvajeno Maria e Giuseppe e chillo 
criaturo, ca steva apusato dint’ a ’na mangiatora. E, doppo ca 
l’avèveno veduto, cuntajeno a lloro tutto chellu ca era statu ditto a llo-
ro. Tutte chille ca sentetteno, se maravigliavano ’e tutte chelle ccose 
ca ’e pasture avèveno ditto a lloro. Maria, po’ s’astipava tutte cheste 
ccose, penzànnele dint’ ’o core sujo.  E tutte chille pasture se ne tur-
najeno a’ casa, regnenno ’e ’rolia e alludanno Dio pe’ tutto chelle 
c’avèveno ’ntiso e visto, comme era statu ditto a lloro. 

                                                 
* Don Matteo Coppola, Tutt’ ’o Nuovo Testamento d’ ’a Bibbia dint’ ’a lengua na-
poletana, Nicola Longobardi Editore, Castellamare di Stabia, 2005. 
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UDINE (Friulano)* 
 
 
 
La visite dai pastôrs 

 
In chê stesse regjon a jerin pastôrs: a veglavin te campagne e vie 

pe gnot a fasevin la vuaite al lôr trop. L’agnul dal Signôr si presentà 
demani di lôr e la glorie dal Signôr ju invulučà di lûs; che difat a cja-
pàrin un grant spavent. Ma l’agnul ur disè: «No stait a vê pore, parce-
che us puarti une gnove ch’e jemplarà di gjonde dut il popul: vuè, te 
sitât di David, us è nassût un salvadôr, ch’al è il Messie, Signôr. E 
chest us servissarà di segnâl: o cjatareis un frut invulučât tes fassis e 
pognet in tune grepie». E a colp si compagnà cul agnul une fulugne de 
schirie dal cîl ch’e laudave Diu cussì: 

«Glorie a Diu tal plui alt dai cîi 
e pâs in tiere ai oms che lui ur ûl ben». 

Apene che i agnui si slontanàrin di lôr par lâ viers il cîl, i pastôrs 
si disevin un cul âtri: «Anin fint a Betlem a viodi ce ch’al è sucedût e 
che il Signôr nus à fat savê». A lerin duncje in presse e a cjatàrin Ma-
rie, Josef e il frut ch’al jere pognet in te grepie. Dopo di vê viodût, a 
contàrin ce che ur jere stât dit dal frut. Duc’ chei ch’a sintivin si davin 
di maravee des robis che i pastôrs a contavin. Marie, par chel che le 
rivuardave, e tignive cont di dutis chestis robis meditanlis tal so cûr. 

Po i pastôrs a tornàrin indaûr glorificant e laudant Diu par dut ce 
ch’a vevin sintût e viodût, come che ur jere stât contât. 

                                                 
* Antoni Beline (don Pier Antonio Bellina), La Bibie, Istitût Pio Paschini pe storie de 
glesie in Friûl, Udin, 1999. 
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ANCONA (Anconetano)* 
 

 
 
Nascita di Gesù. Presepio (sonetto III) 
 

I zzampognari sona che te sona 
cul para-para piro-pirulera… 
…I uceli, cu’ sta neve buzarona, 
cingueta come fusse primavera. 

Tuti curiva a vede la Madona 
cu’ stu Fiulì più bianco de la cera; 
la campanela cu’ la campanona 
sbatuculava da matina a sera. 

Dìndili-dóndili – dìndilin-dandi…
chi i purtava in rigalo un bel’agnelo, 
chi un capreto cui corni grandi grandi… 

’Nte quel cantó – dindò – ce sta el lampió  
…chi la pulenta calda e el buratelo… 
… Dìndilindàndi – din-dilindó …  

 
 
 

Gli zampognari [i pastori] suona che ti suona / con il piffero [suono onoma-
topeico] / Gli uccelli con questa neve confusionaria / cinguettano come se 
fosse primavera. // Tutti correvano a vedere la Madonna / con questo bam-
bino più bianco della cera / la campana piccola con quella grande / suona-
vano da mattina a sera. // Din don, din don / chi portava in regalo un 
bell’agnello, / chi un capretto con le corna grandi // In quel cantone din don 
c’è il lampione / chi la polenta calda chi l’anguilla / din don, din dondolone //

                                                 
* Duilio Scandali, El Vangelo de mi’ nona, Ente Fiera della Pesca, Ancona, 1948.  
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Nascita di Gesù. Presepio (sonetto IV) 

«Arcangelo, bel’Angelo»… Un gran coro 
de voce ne viniva gió dal Cele… 
«Arcangelo, bel’Angelo Rafele»… 
Cantava tuti i Santi in Conciastoro. 

C’era San Biagio da la gola d’oro 
e San Ceriàgo in mezo a le candele: 
«Arcangelo, bel’Angelo Michele
per omia secolara secoloro…»

«Balate, balarì, balate bene!…»
Sunava i urganeti e i cuntadini 
zzompàvene sui prati in alegria… 

El Bambinelo intra ste cantilene 
s’indurmiva… Sbateva i uchietini… 
«Balate su la punta de li pìa!…»

“Arcangelo, bell’Angelo”… Un grande coro / di voci veniva giù dal Cielo…
/ “Arcangelo, bell’Angelo Raffaele”… / Cantavano tutti i Santi nel Conci-
storo. // C’era San Biagio con la gola d’oro / e San Ciriaco in mezzo alle 
candele: / “Arcangelo, bell’Angelo Michele / per tutti i secoli dei secoli…” 
// Ballate ballerino, ballate bene!… [filastrocca popolare] / Suonavano gli 
organetti e i contadini / saltavano sui prati in allegria… // Il Bambinello in
mezzo a queste cantilene / si addormentava. Sbatteva gli occhietti… / Ballate 
sulle punte dei piedi!… //
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AREZZO (Aretino)* 
 
 
 
Él primo Ceppo 

 
Chj ’n lo sa che Gesù Cristo nacque la notte del Ceppo dentr’a 

’na stalla come questa, fra ’n bóve e un ŝomêro che li facivon, ŝì un 
pó’ de caldo, ma anco un pó’ de puzzo? Con tutto quel concio …  

Póre bestje, feceno anco troppo: se strinŝon da ’na parte e li 
féceno un pó’ de posto. Tanto per cambiêre, più bóne le bestje dî cri-
stjêni, che ’n tutto ’1 paese, unn’aìvon tróvo manco un sottoschêla 
’ndù fê’ nnascere quela póra creatura. Volete scommettere che si San 
Giuseppe l’aésse fatto vedere un bel portafoglio gonfio, él posto 
l’avarèbbon tróvo! Ma póro San Giuseppe, unn’aìva manco ’l burŝilli-
no.  

La su’ mama, vò’ di’ lla mama de Gesù Bambino, éra la Madon-
na che, póra donna, un li pariva giusta de mettere al mondo él Figliól 
del Padreterno in quele cundizioni. S’éra pòrto djétro qualche pezza, 
qualche fascia pere ’nguluppallo a la bell’e meglio, ma un ce-aìva mi-
ca una culla ’ndù mettelo a durmire. Ìeh, la culla. La greppia! Cor un 
pó’ de paglia per linzólo.  

San Giuseppe, parino, un ŝapiva da che parte fasse. Eppù senza 
gnente se fa póco. Siddivóle, doppo ’n pó’ de tempo, mettete verŝo ’1 
tocco o le dua de notte, arivonno certi pastori ch’aìvon visto certi an-
gili che l’aivon ditto che dentr’ a ’na stalla, lì neóltre, éra nêto ’l Mis-
sia. Anco loro, póviri ma dal córe bóno. O ’n ŝe sa che sono i troppi 
guadrini a fê’ ddoventêre cattivi l’ómini.   

Éron pastori e alora préseno, chj qualche forma de chêcio, chj un 
pó’ de latte, chj un agnello o un capretto e via. Dètteno ugnicósa a San 
Giuseppe che ’n li parŝe manco ’l vero. Aguardonno la Madonna, Ge-

                                                 
* Don Mario Scoscini (El citto de Bista), Dal Vangélo secondo ’l poro Cumino, Ca-
losci, Cortona, 1995.  
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sù Bambino che forŝe pjgniva anco si éra él Figliólo del Padreterno e 
se ’nginocchjonno col berretto ’n mano: oh, éron davanti al Missia! Él 
ŝomêro fece un raglio e ’l bòve li rispose: «Muuuh!». 

Doppo, i pastori tutti contenti attornonno da le su’ péquere e 
quand’arivò ’l giorno, andètteno ’n giro a dillo a tutti: «È arivo ’l Mis-
sia! È arivo ’l Missia!». L’avarên porti al manicómio. Doppo tant’anni 
che ce lo dìcheno, ancora c’è chj ’n ce crede. Più somêri de quel 
somêro; almeno lu’, da la contentezza, mandò un raglio.  

E pere stisera basta cusì. Bónanotte, gente.  
Cumino armisse ’n bocca la su’ pipa spenta e s’aviò verŝo chêsa. 

 
 
 

PRIMO NATALE

Chi non lo sa che Gesù Cristo nacque la notte di Natale dentro a una 
stalla come questa, fra un bue e un asino che gli facevano sì un po’ di caldo, 
ma anche un po’ di puzzo? Con tutto quel letame… 

Povere bestie, fecero anche troppo: si strinsero da una parte e gli la-
sciarono un po' di posto. Tanto per cambiare, più buone le bestie dei cristia-
ni, che in tutto il paese non avevano trovato nemmeno un sottoscala dove far 
nascere quella povera creatura. Volete scommettere che se San Giuseppe gli 
avesse fatto vedere un bel portafoglio gonfio, il posto lo avrebbero trovato! 
Ma, povero San Giuseppe, non aveva nemmeno il borsellino.

Sua madre, voglio dire la madre di Gesù Bambino, era la Madonna 
che, povera donna, non le pareva giusta di mettere al mondo il Figlio del 
Padreterno in quelle condizioni. Si era portata dietro qualche pezza, qual-
che fascia per avvolgerlo alla bell’e meglio, ma non ci aveva certo una culla 
dove metterlo a dormire. Si, la culla! La greppia. Con un po' di paglia per
lenzuolo.

San Giuseppe, poveretto, non sapeva da che parte farsi. E poi senza 
niente si fa poco. Come Dio volle, dopo un po’ di tempo, mettete verso il 
tocco o le due di notte, arrivarono certi pastori, che avevano visto certi an-
geli, i quali gli avevano detto che dentro a una stalla, lì nelle vicinanze, era 
nato il Messia. Anche loro, poveri ma dal cuore buono. Si sa ben che sono i 
troppi soldi a far diventare cattivi gli uomini. 
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Erano pastori e così presero, chi qualche forma di cacio, chi un po’ di 
latte, chi un agnello o un capretto e via. Diedero ogni cosa a San Giuseppe 
che non gli parve nemmeno vero. Guardarono la Madonna, Gesù Bambino 
che forse dormiva o forse piangeva anche se era il Figliuolo del Padreterno 
e si inginocchiarono col berretto in mano: oh!, erano davanti al Messia! 
L’asino fece un raglio e il bue gli rispose: «Muuuh!».

Dopo, i pastori, tutti contenti, ritornarono dalle loro pecore e quando 
arrivò giorno, andarono in giro a raccontarlo a tutti: «È arrivato il Messia! 
È arrivato il Messia!». Li avranno portati al manicomio. Dopo tanti anni 
che ce lo ripetono, ancora c’è chi non ci crede. Più somari di quel somaro; 
almeno lui dalla contentezza mandò un raglio.

E per stasera basta cosi. Buona notte, gente. 
Cumino rimise in bocca la sua pipa spenta e si avviò verso casa.
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PORTO RECANATI – MC (Portorecanatese)* 
 
 
 
La notte santa   

 
Calcosa succedéva!…  Pure i pastori 

curìvene pe’ ’nda versu ’na grotta: 
ômini de fadiga… de dulori 
’bbituati a dì sci… sempr’ a sta’ sotta! 

Calcosa succedéva!… O bella stella 
cu ’sa coda sgargiante, fa’ capì’ 
cusa vôi dì’ a ’ssa gente puverella 
ch’ha i occhi sol per piagne e per durmì? 

Calcosa succedéva!… Dentr’a la stalla 
el BAMBINELLU, tuttu ’mbigiulitu… 
ciugu ciughettu che paréva ’na galla 
’n tra i bracci de la madre s’è ’ndurmitu! 

Dentr’a la grotta gnisciunu parlava… 
Peppe guardava Maria e la Criatura… 
Durmìva el sumaru… el bô rumigava… 
Tuttu cum’è per legge de natura! 

De fôra… In giru è tuttu un cure-cure, 
pastori… donne… ’vecchi… ragazzetti: 
gente segnata, che n’ tra le paure 
stanne de vive… e de muri’, puretti! 

In celu è tuttu un cantu… vOli d’ale… 
Angeli cu le trombe in quantità 
che càntene: «Solu la pace vale! 
Per éccela ce vô la vuluntà!» 
 

                                                 
* Marino Scalabroni, ’N antru Vangelu, Edizioni Giuggioloni Torregiani, Recanati, 
1996.  
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Qualche cosa succedeva!… Pure i pastori / correvano per andare verso una
grotta / uomini di fatica,…  di dolori / abituati a dire sì… a stare sempre sot-
tomessi // Qualche cosa succedeva!… O bella stella / con quella coda piena 
di luce, fai capire / cosa vuoi dire a questa gente povera / che ha occhi solo 
per piangere e per dormire? // Qualche cosa succedeva!… Dentro la stalla / 
il Bambinello, tutto infreddolito… / tutto raggomitolato che sembrava senza 
peso / tra le braccia della madre, si è addormentato! // Dentro la grotta nes-
suno parlava… / Giuseppe guardava Maria e la Creatura / Dormiva l’asino 
e il bue ruminava… / Tutto secondo la legge di natura! // Di fuori, in giro è
tutto un correre, / pastori… donne… vecchi… ragazzi, / gente segnata, che 
sta tra le paure / di vivere… e di morire, poveretti! // In cielo è tutto un can-
to… Voli di ali / Angeli con trombe in quantità / che cantano: Solo la pace
vale! / Per averla, serve la volontà. //   
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ROMA (Romanesco)* 
 
 
 
La grotta de Betlemme (sonetto 17)  

 
Fòr der paese, a fianco d’un fienile 

se ne staveno, mezzi insonnoliti, 
un po’ de pecorari infreddoliti, 
rannicchiati su un sasso pe’ sedile. 

Nun badaveno tanto pe’ er sottile 
e co’ quattro zeppetti striminziti 
se scallaveno ar foco, ammutoliti, 
pe’ veja’, le su’ pecore all’ovile. 

Tutt’un botto se vidde un gran chiarore, 
da riparasse l’occhi co’ la mano 
e ’n angelo j’apparve in quer furgore: 

«Nun avete paura, ar monno sano 
la bona nova! È nato er Salvatore, 
in una stalla, qui, poco lontano». 
 

 
 

Fuori del paese, a fianco di un fienile / se ne stavano, mezzi insonnoliti / al-
cuni pastori infreddoliti / seduti su di un sasso come sedile. // Non avevano 
tante esigenze /e con pochi pezzetti di legno / si scaldavano al fuoco, silen-
ziosi, / per vegliare le pecore nell’ovile. // Tutto ad un tratto, si vide un gran 
chiarore, / da ripararsi gli occhi con la mano / e un angelo apparve loro in 
quella luce; // «Non abbiate paura, a tutto il mondo / la buona novella! È
nato il Salvatore, / in una stalla qui poco lontano.» // 

                                                 
* Bartolomeo Rossetti, Er Vangelo seconno noantri, Edizioni BBT, Lugano, 1967. 



– 35 –

35 
 

La grotta de Betlemme (sonetto 18) 
 

Poi se fece un silenzio da nun crede, 
se fermò l’aria, senza un movimento, 
nun se sentiva un alito de vento. 
Disse un pastore: «Zitti, che succede? 

Quarcosa ce dev’esse… Annamo a vede». 
Senza capì ched’era, in quer momento 
un brivido passò ner firmamento, 
e allora ogni pastore s’arzò in piede. 

Viddero usci’ dar celo a cateratte 
e scenne giù pe’ l’aria, du’ filare 
d’angeli, bianchi bianchi come er latte, 

e moveveno l’ale tutte pare, 
che je pareva de sentille sbatte, 
mentre un coro cantò de voci chiare: 
 
 
 
Poi si fece un silenzio da non credere, / l’aria si fermò, non c’era un movi-
mento, / non si sentiva un alito di vento, / Un pastore disse: «Zitti, cosa suc-
cede? // Qualche cosa ci deve essere. Andiamo a vedere». / Senza capire co-
sa fosse, in quel momento / un brivido percorse il cielo / e allora tutti i pa-
stori si alzarono in piedi. // Videro uscire dal cielo a cascata / e scendere giù
per l’aria, due file / di angeli, bianchissimi come il latte, // e muovevano le 
ali all’unisono / che gli sembrava di sentirle sbattere / mentre un coro cantò 
di voce limpide: // 
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La grotta de Betlemme (sonetto 19)  
 

«In celo gloria a Dio! E in terra pace 
all’ommini de bona volontà!» 
Poi l’angeli ripresero a vola’, 
soffici e lindi come la bambace. 

Lassato a cova’ er foco ne la brace, 
li pastori se misero a cerca’ 
quer Salvatore nato in povertà, 
che solo Dio poteva esse capace. 

Arivati a la grotta, fredda e spoja, 
lo videro dormì, co’ le manine 
rosse dar freddo, ne la mangiatoja. 

E Maria, co’ ’n amore senza fine, 
cor viso che sprizzava da la gioia, 
je rimboccava intorno le fascine. 
 

 

«In cielo gloria a Dio! E in terra pace / agli uomini di buona volontà!» / Poi 
gli angeli ripresero a volare, / soffici e lindi come la bambagia. // Lasciato a 
covare il fuoco nella brace / i pastori si misero a cercare / quel Salvatore 
nato in povertà / cosa che solo Dio poteva fare. // Arrivati alla grotta, fredda
e spoglia, / lo videro dormire, con le manine / rosse dal freddo, adagiato 
nella mangiatoia. // Intanto Maria, con un amore senza fine / con il viso pie-
no di gioia, / alimentava il fuoco con le fascine di legna. //
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La grotta de Betlemme (sonetto 20)  
 

La barba lunga e la camicia rotta, 
intimidito, quarche pecoraro 
già s’era avvicinato a quer riparo. 
Poi tutti s’affacciarono a la grotta 

portanno ’na frocella de ricotta. 
Allora je successe un fatto raro, 
che la notte je parve giorno chiaro. 
Spilluzzicanno un pezzo de caciotta, 

staveno zitti, cor cappello in mano, 
parlaveno fra loro adacio adacio, 
tutti in punta de piedi, piano piano. 

E pure si puzzaveno de cacio, 
ar Bambino Gesù, come a un sovrano, 
ognun de loro potè daje un bacio. 

 
 

 
Con la barba lunga e la camicia strappata, / intimidito, qualche pastore / si 
era avvicinato a quel riparo. / Poi tutti si affacciarono alla grotta // portan-
do una formella di ricotta. / Allora successe una cosa rara / sembrò che la 
notte fosse giorno. / Mentre spiluccavano un pezzo di formaggio, // stavano 
zitti, con il capello in mano, / parlavano tra di loro sottovoce, / tutti in punta 
di piedi, piano piano. // E anche se puzzavano di formaggio, / al Bambino 
Gesù, come ad un sovrano, / ognuno di loro potè dargli un bacio. //
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VANGELI APOCRIFI (Italiano)* 
 
 
 
Vangelo dell’infanzia del Salvatore 82, 85. 

 
Anche alcuni pastori del luogo affermavano di aver visto alcuni 

prodigi. «La notte era serena – dicevano – e noi ce ne stavamo seduti 
sul monte a fare la guardia. La notte era salita nel firmamento, splen-
dida, come nelle notti tranquille, e la sua luce contornava i profili delle 
rocce. In prossimità della mezzanotte abbiamo udito dei cori di angeli, 
che cantavano inni e benedicevano Dio con le loro lodi».  

I pastori non tardarono molto ad avvicinarsi alla grotta portando 
alcuni doni, latte fresco e formaggio. 

 
 
 

Vangelo arabo dell’infanzia 4, 1. 
 
Penetrarono all’interno con l’approvazione di Giuseppe, adoraro-

no il bambino e salutarono rispettosamente la madre. Avevano acceso 
un fuoco all’esterno, per cui, trascorso un certo tempo, si ritirarono 
all’esterno della grotta e si lasciarono andare a moti di gioia. Contem-
poraneamente, era possibile vedere degli eserciti celesti che lodavano 
Dio. E quella grotta sembrava come il tempio di un mondo sublime, 
giacché le lingue del cielo e quelle della terra si univano per magnifi-
care Dio a motivo della prodigiosa nascita di quel bambino. 

 
 

 

                                                 
* Antonio Piñero, La vita di Gesù secondo i Vangeli apocrifi, RCS Quotidiani, Mila-
no, 2006. 
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SECONDA PARTE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RE MAGI 
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INTRODUZIONE* 
 
 
 
Se tante sono le cose che sappiamo e che quindi possiamo dire sui pa-
stori, quando ci troviamo di fronte ai Magi siamo invece in grosse dif-
ficoltà. Nel vangelo secondo Matteo, l’argomento è introdotto con una 
frase brevissima: “Nato Gesù a Betlemme di Giudea, al tempo del re 
Erode, ecco, alcuni Magi vennero da oriente a Gerusalemme” (Mt 
2,1). Poi segue la narrazione del loro arrivo e della ricerca del luogo 
preciso in cui, secondo quanto avevano capito dallo studio delle stelle, 
sarebbe nato il re dei Giudei.  
 L’unico dettaglio utile per capire chi fossero, è offerto 
dall’indicazione che essi venivano dall’oriente, e quindi dalle regioni 
asiatiche, confinanti con il territorio della Palestina. 

Ma dove il vangelo tace, la fantasia popolare ha pensato a col-
mare le lacune del racconto: i Magi sono diventati re e si è deciso che 
fossero in tre, dato che sono tre i doni che hanno offerto al Bambino: 
oro, incenso e mirra. Anche i nomi che sono stati loro attribuiti – Ga-
spare, Melchiorre e Baldassarre – non appartengono al racconto evan-
gelico, come non vi appartiene la distinzione di razza, per le quali Ga-
spare è rappresentato come europeo, Melchiorre come asiatico e Bal-
dassarre come africano. Le reliquie dei tre Magi, donate 
dall’imperatore Costanzo al vescovo di Milano Eustorgio nel IV seco-
lo d.C., erano conservate a Milano, in un imponente sarcofago di 
marmo. Federico Barbarossa le trasferì a Colonia, dove sono conser-
vate fino ad oggi. Dal 1904, in segno di fraterna condivisione, 
l’arcivescovo di Colonia restituì all’arcivescovo di Milano alcuni 
frammenti ossei. Quindi ora si può affermare che quegli antichi visita-
tori giunti a Betlemme sono sepolti sia a Milano sia a Colonia. 

Anche l’arte ha dato un suo importante contributo per rendere 
affascinante la storia dei Magi giunti a Betlemme. Abbiamo davanti 

                                                 
* Mons. Giovanni Tonucci, Vescovo emerito di Loreto. 
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agli occhi tante rappresentazioni, fantasiose e bellissime, dell’arrivo 
del corteo dei tre re, con grande abbondanza di dettagli nei personaggi 
del seguito, nella ricchezza dei doni, nella varietà degli animali esoti-
ci.  

Anticamente, i tre Magi erano rappresentati con semplici abiti 
orientali, ben riconoscibili per il tipico copricapo frigio, proprio della 
Persia. Un particolare, questo, importante per la sorte della grande ba-
silica costantiniana di Betlemme. Quando, nel 614, l’imperatore per-
siano Cosroe invase la Palestina e fece distruggere i monumenti cri-
stiani, la basilica della Natività fu risparmiata perché, sopra la porta 
d’ingresso, aveva la rappresentazione dei Magi in abito, appunto, per-
siano. I soldati invasori li riconobbero quindi come loro compatrioti, e 
l’edificio fu risparmiato. 

Chi erano dunque i Magi? Il termine usato da Matteo può indi-
care persone che facevano parte della categoria dei sacerdoti nelle re-
gioni della Persia, corrispondenti quindi alla indicazione che li fa pro-
venienti dall’oriente. Si desume che fossero studiosi dei fenomeni ce-
lesti, attenti ai movimenti delle stelle. C’è però anche la possibilità che 
il temine indicasse degli stregoni, dediti ad arti magiche e spesso an-
che imbroglioni. Nel libro degli Atti degli Apostoli, San Paolo, duran-
te la sua visita missionaria a Cipro, ha uno scontro polemico con un 
certo Bar-Iesus (figlio di Gesù), definito “mago e falso profeta giu-
deo”, il quale cercava di distogliere il proconsole Sergio Paolo 
dall’accogliere la parola dell’apostolo. Questi lo punì, rendendolo cie-
co, ma solo “per un certo tempo” (At 13,6-12).  

Un elemento che aggiunge mistero a mistero è la presenza del-
la stella che i Magi avevano “visto spuntare” (Mt 2,2). Tanti studi so-
no stati fatti, per capire se, in quel preciso periodo della storia ci fosse 
qualche fenomeno nel cielo che potesse identificarsi con la stella dei 
Magi. C’è chi parla oggi dell’esplosione di una stella, che avrebbe 
provocato il fenomeno di una supernova di grande luminosità. La so-
luzione più logica è stata data fin dai primi secoli dell’era cristiana, 
considerando lo strano comportamento della stella, che accompagna i 
Magi da oriente verso occidente e che, una volta riapparsa, “giunse e 
si fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino” (Mt 2,9). Si sareb-
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be trattato di un fenomeno percepibile solo dagli stessi Magi, per gui-
darli nella loro missione specifica. 
 Il significato della presenza dei Magi a Betlemme è molto im-
portante: se i pastori hanno rappresentato la chiamata del popolo 
ebraico ad accogliere il Salvatore, i Magi, che vengono da fuori, e 
quindi non fanno parte del Popolo Eletto, indicano fin dall’inizio la 
vocazione universale al Vangelo: Gesù non è nato solo per una piccola 
porzione di umanità, ma per tutti i popoli che vivono nel mondo, dei 
quali i Magi sono simbolicamente i rappresentanti. 
 I doni da essi portati sono interpretati come un triplice atto di 
fede nella natura del bambino appena nato. Con l’oro si modella la co-
rona regale; l’incenso è bruciato come omaggio a Dio; la mirra è un 
unguento usato per ungere i cadaveri. I Magi, quindi, con l’oro ricono-
scono Gesù come re, con l’incenso come Dio, con la mirra come mor-
tale. 
 Per questo, la solennità liturgica dell’Epifania deve essere con-
siderata una festa missionaria, in quanto celebra la prima manifesta-
zione del Cristo incarnato ai rappresentanti dell’umanità intera.  
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ITALIA (Italiano)* 
 
 
 
La visita dei Magi (Matteo 2, 1-12) 

 
Gesù nacque a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode.  Al-

cuni Magi giunsero da oriente a Gerusalemme e domandarono: 
«Dov’è il re dei Giudei che è nato? Abbiamo visto sorgere la sua stel-
la, e siamo venuti per adorarlo». All’udire queste parole, il re Erode 
restò turbato e con lui tutta Gerusalemme. Riuniti tutti i sommi sacer-
doti e gli scribi del popolo, s’informava da loro sul luogo in cui dove-
va nascere il Messia. Gli risposero: «A Betlemme di Giudea, perché 
così è scritto per mezzo del profeta: 

E tu, Betlemme, terra di Giuda,
non sei davvero il più piccolo capoluogo di Giuda: 
da te uscirà infatti un capo 
che pascerà il mio popolo, Israele»
Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire con esat-

tezza da loro il tempo in cui era apparsa la stella e li inviò a Betlemme 
esortandoli: «Andate e informatevi accuratamente del bambino e, 
quando lo avrete trovato, fatemelo sapere, perché anche io vada ad 
adorarlo». 

Udite le parole del re, essi partirono. Ed ecco la stella, che ave-
vano visto al suo sorgere, li precedeva, finché giunse e si fermò sopra 
il luogo dove si trovava il bambino. Al vedere la stella, essi provarono 
una grandissima gioia. Entrati nella casa, videro il bambino con Maria 
sua madre, e prostratisi lo adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e gli 
offrirono in dono oro, incenso e mirra. Avvertiti poi in sogno di non 
tornare da Erode, per un’altra strada fecero ritorno al loro paese.  

                                                 
* La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna, 1971. 
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COSENZA (Cosentino antico)* 
 
 
 
S. Mattio 2, 1-12 
 

Essiennu addunca natu Gesù a Bettalemme de Juda, ’ntiempu de 
lu rre Rode, ’nzubitu te schioppanu li Maggi de l’uriente a Gerusa-
lemme, 2 Diciennu: Adduv’ è lu natu rre de li Judei? ppecchì avimu 
vistu la stilla sua all’uriente, e simu venuti ppe 1’adurare. 3 Appena 
’ntise ste cose lu rre Rode, se cuntrubaudi, e ccud’illu tutta la Gerusa-
lemme. 4 Pue cunvucati tutti li principi de li sacerduoti, e ditturi de lu 
puopulu, addimmannau ad illi, duve fuossi ppe nascere lu Crístu. 5 E 
chisti le rispusanu: A Bettalemme de Juda: ppecchì accussì avia lassa-
tu scrittu lu profeta:  

6 Addunca tu Bettalemme, terra de Juda, 
nun sì la pittirílla tra li capi de Juda: 
quannu esce de tie lu capitanu, 
chi riegula lu puopulu mio d’Isdraiellu.    
7 Allura Rode, chiamatuse ’nzecrietu li Maggi, ne ’nfurmau ac-

cuttu accuttu da illi, ’nquale tiempu foze, chi le cumpariu la stilla: 8 E 
mannannule a Bettalemme, le dicette: Jati, e faciti na ricirca all’affinu 
de stu quatrariellu: e quannu l’aviti truvatu, mi lu faciti assapire, ca lu 
vuogliu jire puru io all’adurare. 

9 Chisti, appena ’ntise le parole de lu rre, sinne partieru. Ed eccu-
te ca la stilla, ch’ avianu vistu all’uriente, sinne jiadi avanti avanti de 
illi, ’nzinca a tantu chi arrivata supra lu luocu, duve stava lu bumminu, 
llà se fermaudi. 10 Vistu ch’appanu la stilla, li se inchiudi lu core 
d’allegrizza. 11 E trasuti alla casa, truvaru lu bumminu ccu Maria la 
mamma, o sicce gninucchiarudi, e 1’adurarudi: pue apiertu lu trisuoru, 
chi tenianu, le uffrieru li duni, uoru, ’ncienzu, e mirra.  
                                                 
* Raffaele Maria Lucente, Lu Vancieliu secunnu Mattio, L. L. Bonaparte, Londra 
1862. 
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12 Ed essiennu stati avvertuti ’nsuonnu de nun turnare a passare 
de duve Rode, pensaru de sinne jire ppe n’autra via allu paise luoru.       
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GEMONA – UD (Friulano antico)* 
 
 
 
S. Matìe 2, 1-12 

 
Jessìnd adònçhe nassùd Jèsu in Betlèm di Jùde ai timps dal re 

Eròde, èco ju Màgios vignì sin dal oriènt a Jerusalèm, 2 Disìnd: Dulà 
ìsal lu nassùd re dai Judèos? parcechè o’ vin viodùde le so stèle in 
oriènt, e sin vignùds par adoràlu. 3 Sintìnd po chest lu re Eròde, si 
scomponè, e cun lui dùte Jerusalèm. 4 E unìnd duçh ju prìncips dai sa-
cerdòts, e ju Scrìbis dal pòpul, al si sfadiàve di savè da lor, dulà ch’al 
vess di nàssi Crist. 5 E chèi i rispuindèrin: In Betlèm di Jùde: parcechè 
cussì al fo scritt dal profète: 

6 E tu Betlèm tière di Jùde, 
no tu sês le plùj pizzule tra lis principàls di Jùde: 
parcechè di te al vignarà für lu condotìr, 
ch’al rezarà Israèl gno pòpul.  
7 In chê vòlte Eròde, clamàds ch’ al vè in segrètt ju Màgios, al 

vígnì a savè da lor par minùd, cuand che ur comparè le stèle: 8 E 
mandànju a Betlèm, ur disè: Làit, e intravignìd cun dùte dretùre sul 
cont di chel funtulìn: e cuand che lu varès çhatàd, fàimal savè, parchè 
ànçhe jo vàdi a adoràlu. 9 Sintùdis chês peràulis dal re, e’lèrin vie. E 
cenonè le stèle, che vèvín viodùde in oriènt, ur lève denànt, sintinemài 
che rivàde parsòre le çhàse, dulà ch’ al stève lu fantulìn, si postà lì. 10 
E viodìnd lor le stèle, ur vígnì ùne ligrìe un mont grànde. 11 E entràds 
in chè çhàse, çhatàrin lu bambìn cun Marìe so màri; e butànsi a tière, 
lu adoràrin: e davièrts ju lor tesàurs, i proferìrin àur, íncèns, e mìre. 

12 Quand che fòrin visàds in siùm a no tornà plùi da Eròde, e par 
àltre stràde tornàrin tai lor pajìs. 

                                                 
* Pietro Dal Pozzo, Lu Vanzèli seònd S. Matìe, L.L. Bonaparte, Londra, 1860. 
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LODI (Lodigiano)* 
 
 
 
I Magi. Matteo 2, 1-12 

 
Nasüd Gesù in Betlemme de Giudea, al temp del re Erode, ecu 

che di Magi i èrun rivadi da1a part che vegn sü el sul a Gerusalemme, 
e i dumandévun: «Duè che l’é el re di giudei che l’ è apena vegnüd al 
mund? Ém apena vist la sò stela da le noste part e sém vegnüdi per 
aduràl». Mis al curente de che la roba chì, el re Erode el s’é preucu-
pad, e cun lü tüta Gerusalemme. E radünàdi tüti i capi de i sacerdoti e 
i maestri de la Lege, g’ha dumandad a lur duè che el Cristo el gh'éva 
da nàs. Lur i g’han respondüd: «In Betlemme de Giudea: difati 1’éra 
stai scrit propi insì dal profeta: 

E ti, Betlemme, tera de Giuda, 
te sé no la püsé picinina tra le cità de Giuda: 
da tì, difati, vegnerà föra un cap, 
che ’l guidarà Israele, el mé pòpul».
Alura Erode l’ha ciamad da l’iscùš i Magi e ’l s’é fai spiegà de 

precìš da quan’ temp i évun vist la stela: pö, i ha ’ndirisadi a Betlem-
me e ’l g’ha dit: «Andé e cerchì ben el fiulin; e quan’ l’avarì truad 
fémel savé, perché anca mì pöda andà a riverìl». Quei, sentid el re, i 
èrun partidi. E ecu che la stela ch’i évun vist da le sò part la ghe feva 
da guida, fin a quand, rivada sül post in due el steva el fiulin, la s’é 
fcrmada. Nel vede la stela, s’én sentidi ciapà da una gran cuntentésa. 
E, dopu che i évun mis i pé nel post in due el se truéva, i han vist el 
fiulin cun Maria, sò mama; i s’én ingenugiadi e chinadi fin a tera per 
aduràl. Pö i han tirad föra i baüléti che i gh’evun cun lur e i g’han re-
galad or, incens e mirra. Dopu, avišadi in sogn de pasà no amò da 
Erode, i èrun turnadi indé al sò paeš per un’altra via. 
                                                 
* Bruno Pezzini, El vangeli del Signur. Versione in dialetto lodigiano del Vangelo di 
Gesù, Il Pomerio, Lodi, 2002. 
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MILANO (Milanese antico)* 
 
 
 
S. Mattee 2, 1-12 

 
Essend donca nassuu Gesù in Betlemm de Giuda in temp, che re-

gnava el re Erod, ecco che i Mag riven d’orient a Gerusalemm, 2 E di-
sen: In dove 1’è el re di Giudee, ch’è nassuu? perchè nun emm vist la 
stella in orient, e semm vegnuu chì per adorall. 3 Sentend stì robb el re 
Erod, al se stremìss, e insemma a lu tutta Gerusalemm. 4 E ciamand a 
consej tutt i capp di sazerdott, e i Scriba del popol, el ghe domanda in-
dove 1’è, che l’avaria dovuu nass el Crist. 5 Ma lor gh’ han risponduu: 
In Betlemm de Giuda: perché el profetta 1’aveva scritt a sta manera: 

 6 E tì Betlemm, terra de Giuda,  
te see mínga la pussee piscinina tra i cittaa de Giuda: 
perchè de tì ha de vegnì fœura el capitani, 
ch’ha de governà el mè popol d’Israell. 
7 Allora Erod el fa ciamà in segrett ì Mag, e ’l scava fœura ben 

polit el temp, che gh’è compars la stella. 8 E mandandi a Betlemm, el 
gh’ha ditt: Andee, e ciamee cunt polit del fiœu: e quand l’avarii tro-
vaa, femel savè, per fà, che poda vegnì anca mì a adorall. 9 Dopo avè 
sentuu el re, lor hin andaa. E ecco lì che la stella, che aveven vist in 
orient, se la trœuven denanz de battistrada, fina su tant che rivada dove 
gh’era el bambin, la s’è fermada. 10 Quand ch’ han vist la stella, s’hin 
sentuu tutt a consolà. 11 E andand denter in cà, han trovaa el bambin 
cont Maria soa mader, e íngenugiandes giò, 1’ han adoraa: e dopo avè 
dervii fœura i sœu tesor, gh’ han faa di regaj de or, incens, e mirra. 12 
Essend pœu staa visaa in sogn de tornà minga indree in de Erod, hin 
tornaa al sò paes de lor per tutt’ altra strada. 

                                                 
* Antonio Picozzi, El santo Vangeli de Gesù Crist segond Mattee, L.L. Bonaparte, 
Londra, 1859. 
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OLBIA (Logudorese antico)* 
 
 
 
S. Matteu 2, 1-12 

 
Essende edducas naschidu Iesus in Bethlehem de Juda in sas dies 

de su re Herodes. ecco qui sos magos dai s’oriente benzesint a Jerusa-
lem, 2 Narzende: Ue est su naschidu Re de sos Judeos? hamus bidu 
s’istclla sua in s’oriente, et semus bennidos a lu adorare. 3 lntendende 
però su re Herodes si est turbadu, et tota Jerusalem cum ìpsu. 4 Et 
cungreghende totu sos principes de sos sacerdotes, et sos ìscribas de 
su populu, dimandaiat ad ipsos ue Christus deveret nascher. 5 Ma ip-
sos li rispondesint: ln Bethlehem de Juda: proite qui gosi est iscriptu 
dai su Propheta;     

6 Et tue Bethlehem, terra de juda, 
non ses sa minima inter sos principes de Juda:
proite dai te hat a bessire su capitanu, 
qui hat a reggere su populu meu Israele.  
7 Tando Herode, jamadu a cua sos magos, diligentemente 

s’informesit da ipsos de su tempus de s’istella qui lis cumparzesit. 8 Et 
mandadolos in Bethlehem, nesit: Andade et dimandade deligentemen-
te de custu piccínnu; et da qui lu dezis incontrare faghidemilu ischire, 
a tales qui eo ande pro lu adorare. 9 Sos quales hapende intesu su re, 
sind’andesint: et ecco s’istella quì haiant bidu in oriente, andaat in-
nantís finzas qui andende istesit subra, ue fit su piccinnu. 10 Bidende 
però s’istella si sunt allegrados cum gosu meda mannu. 11 Et intrados 
a sa domo ìncontresint su piccinnu cum Maria mama sua: et inclinen-
desi lu adoresínt: et abbertos sos tesoros ipsoro li offerzesint regalos, 
oro, incensu et mirra. 12 Et hapende recidu sa risposta in su sognu de 
non torrare ad Herode, per atera via sique torresint in su paesu ipsoro. 
                                                 
* Giovanni Spano, Su sanctu Evangeliu de Jesu Cristu segundu Matteu, L.L. Bona-
parte, Londra, 1858. 
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ROMA (Romanesco antico)* 
 
 

S. Matteo 2, 1-12 

Come dunque Gesù fu nato a li tempi der re Erode de la Giudea, 
ecco che viengheno a Gerusalemme li Maggi dall’oriente. 2 E diche-
no: Indov’è sto re de li Giudìì, ch’è nato poco fane? perchè avemo vi-
sta in oriente la su stella, e lo semo vignuti a adorà. 3 Quanno er re 
Erode sintì la cosa, se sturbò, e co lui se sturbò puro tutta Gerusalem-
me. 4 Però se fece vinì tutti li principali de li sacerdoti, e tutti li Scrib-
bi der popolo, e je dímannò a loro, dove sto Cristo aveva da nasce. 5 
Loro però j’arisposeno, che aveva da nasce a Bettelemma de la Giu-
dea, e ch’era stato scritto dar profeta accusine: 

6 Puro tu Bettelemma tera de Giuda, 
nun hai da esse da meno de le principale città de Giuda: 
perchè da tene ha da escì er conduttiere, 
ch’ha da regge er mi popolo d’Isdraele. 
7 Allora Erode se fece vinì d’anniscosto li Maggi, e vorze da loro 

sapè pe filo e pe segno, in che tempo j’era comparsa la stella: 8 Poi 
lassannoli annà a Bettelemma, je disse: Annate lane. informateve be 
de la cratura, e quanno l’averete aritrovata. me lo fate sapè, perchè la 
pozzi adorà io puro. 9 Loro nun appena er re aveva fenito de dine, se 
n’annorono. Ed ecco che la stella, ch’aveveno vista in oriente, je 
camminava davanti, insinenta che se fermò sopra er sito. dove stava er 
pupo. 10 A vedè sta cosa ce avevano un gran gusto. 11 E arientranno a 
casa, aritrovorono de fatti er fijo co la matre, e se buttorono in ginoc-
chio, e l’adororono. Doppo aruprireno li tesori, che s’ereno portati, e 
je diedeno in rigalo l’oro, l’incenzo, e la mirra. 12 ln inzogno poi je fu 
ditto, che nun aritornasseno da Erode, e loro aritornorno a casa pe 
n’antra strada.   
                                                 
* Giuseppe Caterbi, Er Santo Vangelo de nostro Signor Gesù Cristo, siconno Mat-
teo, L.L. Bonaparte, Londra, 1861. 
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SASSARI (Sassarese antico)* 
 
 
 
Matteju 2. 1-12 

 
Sendi dunca naddu Gesù in Betlem di Giuda in li dì di lu re Ero-

di, eccu chi li Magi dall’orienti vinisini a Gerusalem, 2 Dizendi: Und’ 
è naddu lu re di li Giudei? Abemu viltu la so’ iltella in l’orienti, e 
semu giunti par adurallu. 3 Intindendi chiltu lu re Erodi, si è tulbaddu, 
e tutta Gerusalem cun eddu. 4 E riunendi tutti li principi di li sazzeldo-
ti, e l’Ilcribi di lu pobbulu, dimandaba a eddis, undi Criltu dibissi na-
scì. 5 Ma eddi rilpundisini: In Betlem di Giuda: palchì cussì è iltaddu 
ilcrittu da lu profeta: 

6 E tu Betlem, terra di Giuda, 
no sei la minima tra li principali di Giuda: 
palchì da te debi iscì lu capitanu, 
chi gubernarà lu me’ pobbulu Israeli.
7 Allora Erodi ciamaddi a cua li Magi, diligentemente s’infulmesi 

da eddis, in ca tempu li fussi cumparsa l’iltella, 8 E abendili mandaddi 
in Betlem, dizisi: Andeddi, e dimandeddi diligentementi di chiltu piz-
zinnu: e da chi l’incuntrareddi, feddimilu sabbè, a tali chi eju puru an-
dia par adurallu. 9 Li quali abendi intesu lu re, si n’andesini. Ed eccu 
l’iltella, chi abiani viltu in l’orienti, li andaba innanzi, finza chi giunta 
sobbra lu loggu, inui era lu pizzinnu, si filmesi. 10 Videndi però 
l’iltella si sò alligraddi assai. 11 E intraddi in casa, incuntresini lu piz-
zinnu cun Maria mamma soja, e incinendisi l’aduresini: e abbelti li so’ 
tisori li prisintesini rigali, oru, inzensu, e mirra. 12 E abendi rizzibiddu 
la rilpolta in sonniu di no turrà da Erodi, si zi turresini par altra via in 
lu so’ paesi. 

                                                 
* Giovanni Spano, Lu santu Ebagneliu di Gesù Criltu sigundu Matteju, L.L. Bona-
parte, Londra, 1866.  
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SERRA SAN QUIRICO – AN (Serrano)* 
 
 
 
Matteo 2, 1-12 

 
Natu Gesù a Betlemme de Giudea, nell’anni du Re Erode, ecco 

alcuni Magi so’ ’rivati da Gerusalemme e dicìa: «Do sta quillu che è 
natu, u Re di Giudei? Emu vistu vinì su ’a stella sua, sèmo vinuti a 
adorallu». A sintì cuscì u Re Erode c’è rmastu male e co issu tutta Ge-
rusalemme.  Rdunati tutti i capi dei sacerdoti e i scribi du populu se 
nformava da issi su u postu che duvìa nasce u Cristu. Ià rispostu: «A 
Betlemme di Giudea, perché cuscì ha scrittu ’l prufeta:   

E te, Betlemme, paese de Giuda,  
non sei daero l’ultimu delle città principali de Giuda. 
Da te infatti scapperà u capu che sarìa 
u pastore du populu miu, Israele».
Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, se fece di’ da issi 

co’ esattezza u tempu che s’era vista ’a stella e li mandò a Betlemme 
dicenno: «Gète a ’nformavve be’ su u munellu e quanno l’ete ’rtruato 
fatemelo sapè, perché pure io vojo adurallu». 

Sentitu u Re issi partirono, e ecco ’a stella che avia vistu vinì su, i 
precedìa, gèra innanzi, e infine ’rivata se fermò sopra u postu do’ sta-
cìa u munellu. A vede a stella hanne sentitu ’na contentezza grossa. 
Boccati dentro casa, hanne vistu u munellu co’ Marì ’a madre, se so’ 
messi a ginocchiù e l’aduratu. Pu hanne apertu i scrigni e tiratu fori i 
regali: oro, incenzo e mirra.  

Se so’ nsognati che non dovìa argì da Erode, e so ’rgiti a casa pe’ 
n’antra strada. 
 
 

                                                 
* Giovanni Luccioni, inedito, Serra San Quirico (AN), 2020. 



– 55 –

55 
 

SPELLO – PG (Spellano)* 
 
 
 
La vinuta de li Remmàgini 

 
Gisù nascì a Bettelèmme che sse tròa nto la Judèa, quanno c’èra 

cóme rre, Eròde. Cèrti Remmagi arriòrro da le parti de la levata de lo 
sòle a Girusalèmme e addomannàvono: «Dó sstà lu rre de li jjudèi 
ch’è nnatu sti jjòrni? Émo visto scappà ssù la stélla sua, e sémo vinuti 
qua pe mméttese n ginòcchjo davanti a llue». A ssintì sta nòva, lu rre 
Eròde c’armase male e nziéme a llue tutti l’abbitanti de Girusalèmme. 
Arcutinati sù de prèscia tutti li papàvuri de la chjésa lòro e qquilli che 
ammaestràvono lu pòpulu, vulìa sapé da lóro lu póstu dó duvìa nasce 
lu Missia. Arispósero: A Bettelèmme de la Judèa, perchè ccuscì ha la-
sciato scritto lu profèta Michèa:  

E tu, Bettelèmme, che stai nto la Judèa, 
n zì pe ggnènte lu paése più ciucu de Juda: 
da una de ste case tua, defatti, scapperà fòra n òme de purzu 
che se pïarà a ccòre lu pòpulu mia, Israèle. 
Allóra Eròde, chjamati de niscucio li Remmàgini, se féce dì lu 

pricisu moméntu de lu cumparì de la stélla e li lasciò jji a Bettelèmme 
raccomannànnojje: «Buttàteve pre llà e addomannate, per ffilo e pe 
sségnu, de lu fiaréllu e, quanno l’aréte artroatu, déteme na rmintuata, 
m mmòdo che ce putissi jjì anch’io a métteme n ginòcchio davanti a 
llue». Cò sste paròle de lu rre, quisti s’avviòrro jjù. Ariècco la stélla, 
ch’ìono visto su lo nasce, che jje caminava davanti, quanno arriò, se 
fermò a piummo do stia lu fiaréllu. A vvedé stu fattu de la stélla, tisti, 
da la cuntentézza, nun c’arcapìono più nto la pèlle.  

Azzeccati déntro na riméssa pe le bèstie, viddero cóme n faguttil-
lu de ciccia vicino a Maria, mamma sua, e stisi a bbócca avanti se mi-
                                                 
* Don Venanzo Peppoloni, Il Vangelo secondo Matteo. La bòna nòva secònno Mat-
tèo, Tipografia Mancini & Valeri, Foligno, 2005. 
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sero cóme in adorazzióne. Dòppo uprìrono tre scatole, a ffórma de 
baullitti, e jj’uffrìrono cóme regalu, l’òro, l’incènzo e la mirra.  

Più ttardi, méntre durmìono, na vóce jje dicìa, cóme quanno unu 
sógna, de n arpassà da Eròde; defatti pe n antra strada arijjéttero da le 
parti lóro. 
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ANCONA (Anconetano)* 
 
 
 
I RE MAGI (sonetto V) 

  
Era note. Era scuro. Da 1’Orïente, 

giò in fondo, se vedea un chiarore solo. 
Se vedeva ’na stela rilucente 
 cu’ ’na gran coda… come un lasagnolo… 

I Nostromi d’Egito cu’ le lente 
era quatr’ore che slongava el colo, 
quando se vede un ribilió de gente 
che vinìvene giò da Montagnolo. 

Era i Re Magi!… Cui manteli dori, 
a séde su le gobe dei cameli, 
e dietro una gran scia de schiavi mori… 

Mapi, merleti, scarpe ricamate, 
piume de papagalo sui capèli… 
…Parea da lège el libro de le Fate! 
 

 
 

Era notte. Era buio. Dall’Oriente, / giù in fondo, si vedeva un chiarore uni-
co. / Si vedeva una stella lucente / con una grande coda… come un mattarel-
lo… // Gli astrologi d’Egitto con i cannocchiali / erano quattro ore che al-
lungavano il collo, / quando si vide una massa di gente / che scendeva giù 
dal Montagnolo [località di Ancona] // Erano i Re Magi!… Con i mantelli 
dorati, / seduti sulle gobbe dei cammelli, / seguiti da una scia di servitori 
mori… // Fiocchi, merletti, scarpe ricamate, / piume di pappagallo sui cap-
pelli… / Sembrava di leggere il libro delle Fate! //  

                                                 
* Duilio Scandali, El Vangelo de mi’ nona, Ente Fiera della Pesca, Ancona, 1948.  
 



– 58 –

58 
 

I RE MAGI (sonetto VI) 
 

– Unze!… donze!… trenze!… quari-quarinze!… 
Marciàvene i scudieri del Re moro, 
vestiti d’un culor… miri-mirinze…
e cu’ le durlindane tute d’oro! 

– Pito! pito-piton – pitin-pitassa! … 
Venìvene i laché de Baldassare 
cun trentatré tamburi e una gran cassa, 
quarantaquatro trombe e tre chitare… 

– Ara bel’ara discesa cornara!…
Passava Re Melchiore e la fanfara 
con cinquecento fanti in raso e in seta… 

Per forza e per virtù de Pirumpara 
svolava in mezo al cele la cometa… 
– …Miri-mirinze, rife, rafe, zeta! …      
 
 
 
Uno!… Due!… Tre!… Quattro quaranta!… [onomatopeico] / Marciavano 
gli scudieri del Re moro, / vestiti di un colore… marrone… [onomatopeico] / 
con gli spadoni tutti dorati! // Passo! Passo!… [onomatopeico] / Venivano i 
lacché di Baldassarre / con trentatré tamburi e una gran cassa, / quaranta-
quattro trombe e tre chitarre… // Ara bell’ara… [onomatopeico] // Passava 
Re Melchiorre e la fanfara / con cinquecento fanti in raso e seta… // Per la 
forza e in virtù di questi suoni / volava in mezzo al cielo la cometa / … 
Guarda riguarda … zeta!… [onomatopeico] //
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I RE MAGI (sonetto VII) 
 

 La stela cu’ la coda, de capoto, 
se ferma s’una stala. El Re Melchiore 
ch’èra el più vechio, smonta. Bussa un boto, 
dice: – Sta qui de casa el Redentore? – 

Se ’facia la Madona: – Sissignore!… 
Ma spetate un bucone gió de soto, 
ch’i lavo el viso, i do’ l’aqua d’udore, 
e quatro cuchiarate de pancoto. – 

Viene a ruprì Giusepe vechiarelo. 
La Madona, vistita de celeste, 
fa fa’ « Tru-trù – cavalo » al Bambinelo. 

Dice i Re Magi: – Aló, che bel ciciolo! –  
Po’ i dane mira, incenso e 1’oro a ceste, 
’na crescia cu’ i grasciòli e un bavarolo. 
 
  
 
La stella con la coda, tutto ad un tratto, / si ferma su una stalla. Il Re Mel-
chiorre / che era il più vecchio, scende. Batte un colpo, / dice: – Sta qui di 
casa il Redentore? – // Si affaccia la Madonna: – Sissignore! / Ma attendete 
un attimo giù di sotto, / che [al bambino] gli lavo il viso e gli do il profumo, 
/ e quattro cucchiai di minestra. – // Viene ad aprire Giuseppe il vecchietto. / 
La Madonna vestita di color celeste, / dondola il Bambino. [Gli fa fare ca-
valluccio] // Dicono i Re Magi: – Accidenti che bel bimbo! [in salute] – / Poi 
gli donano mirra, incenso e oro a ceste, / una pizza con i grasselli e un ba-
vaglino. //
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AREZZO (Aretino)* 
 
 
E camina camina … 

Él póro Cumino misse ’n tasca la su’ pipa spenta. sputò ’n terra, e 
guminciò. Mentre éreno ancora ’n chjésa, vìnnero a chjamalli: – Vini-
te subbeto a chêsa, c’è certa gente che ve cerca –. Certa gente? Altre 
che certa gente! Éreno arivi i Re Magi! Chj éreno i Re Magi? Éron 
certi re che faciveno anco i maghi e ’induvinêveno le còse da vinire. E 
fu cusì ch’un giorno, anzi una notte, vìddeno nel célo una stella come-
ta de quele co’ la coda e ’nduvinonno sùbbeto chéra nêto ’l Missia. 
Loro però un diciveno pròpio Missia, dicìveno “el re dî Giudéi”. E 
penŝonno de vire a trovallo.  

Ma mica a mani vóte! Disseno: – Che se li porta? –. Disse Gaspa-
re: – Io li porto l’óro –. Disse Melchjorre: –  lo l’incenŝo –. Disse Bal-
dassarre: – E io li portarò la mirra –, che sarebbe una spéce 
d’orochicco macinêto. Un me domandête perché scelŝon queste cóse, 
perché un lo sên manco i préti: chj dice a un módo, chj dice a ’n antro. 
E montonno a cavallo ’n vetta ai su’ cammelli…  

Disse ’l Gigino: – E che sono i cammelli? – Disse Cumino: – I 
cammelli? l cammelli sono cavalli col collo lungo e co’ la gobba –. 
L’otomobili un c’éreno ancora e cusì i póviri andêveno a piédi, i meno 
póviri su le micce e i ricchi ’n vetta ai cammelli. – Sì, ma…  e ’ndù se 
va? – disse Gaspare. Vìddon che la stella cometa se spostêva e 
l’andonno djétro. Camina camina camina (ma éreno i cammelli che 
caminêveno) arivonno a Gerusalemme. Lì la stella cometa sparì. Disse 
Melchjorre: – Se vede che sémo arivi. – Disse Baldassarre: – Sì, ma 
ora ’ndù sara ’l Missia? –. Andonno a domandallo al Re Eróde. Bravi 
bischiri! E lo trovonno quelo bòno!  

–’Ndù è nêto él Re dî Giudéi? Ma ’l Re dî’ Giudéi so’ io! Ah, vo-
lete dire él Missia? La gente dice che dovarebbe nascere a Bettelem-
                                                 
* Don Mario Scoscini (El citto de Bista), Dal Vangelo secondo ’l poro Cumino, Ca-
losci, Cortona, 1995.  
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me. Se farà cusì: vit’ a trovallo e doppo attornarete a dimme ’ndù è, 
cusì ce vêd’anch’io a portalli óro incenŝe e mirra–. Dilinguente che 
’nn’ éra altro! Altre ch’a portalli óro incenŝ’ e mmirra; vuliva vire a 
trovallo ma per amazzallo.    

I Re Magi s’armìsseno ’n viaggio verŝo Bettelemme. Toh! 
’nn’accomparŝe la stella cometa! E loro djétro. Quande la stella se 
fermò sopra a una chêsa, disseno: – Sémo arivi –. Entronno e trovonno 
Gesù Bambino che dormiva ’n braccio a la Madonna. S. Giuseppe li 
vuliva fê mettere a sideri, perché se vidiva ch’éreno stracchi; chjssà de 
’ndù viniveno!  – A sidéri? – dìsseno i Re Magi. E se buttonno ’n gi-
nocchjoni a preghêre Gesù Bambino. Doppo tironno fóri óro, incenŝ’e 
mmirra e gnene misson davanti. Che n’avarà fatto de l’incenŝo e de la 
mirra San Giuseppe, un lo so; ma quel’óro li faciva dimolto commedo: 
con tanti giorni lontêni da chêsa, qualche debbeto l’aiva fatto. E cusì 
armisse un pó’ le bucce. I Re Magi, stracchi deperdavero ma contenti, 
contenti ma stracchi, andonno a durmire; anco senza camomilla, 
fécion tutt’una tìrêta.  

Ma mentre durmiveno, sognonno un angelo che li disse: – 
Guardêteve béne d’arpassêre da Eróde perché quelo lìe vóle amazzêre 
Gesù Bambino –. E alora preseno a traverŝ’ai campi e camina camina 
camina (ma éreno i cammelli che caminêveno) attornonno a chêsa.  

E anco pere stisera basta cusì. Bónanotte, gente.  
Cumino armisse ’n bocca la su’ pipa spenta e s’aviò verŝo chêsa.  

 
 

E CAMMINA CAMMINA …
Il povero Cumino mise in tasca la sua pipa spenta, sputò in terra e co-

minciò. Mentre erano ancora in chiesa, vennero a chiamarli: – Venite subito 
che c’è certa gente che vi cerca. – Certa gente? Altro che certa gente! Erano 
arrivati i Re Magi! Chi erano i Re Magi? Erano dei re che facevano anche i 
maghi e indovinavano il futuro. E fu cosi che un giorno, anzi una notte, vide-
ro nel cielo una stella cometa di quelle con la coda e capirono subito ch’era 
nato il Messia. Loro pero non dicevano proprio Messia, dicevano “Il Re dei 
Giudei”. E pensarono di andarlo a trovare. Ma mica a mani vuote! Dissero: 
– Cosa gli portiamo? – Disse Gaspare: – Io gli porto l'oro – Disse Mel-
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chiorre: – Io l’incenso –. Disse Baldassarre: – E io gli porterò la mirra –
che sarebbe una specie di orochicco macinato. Non mi domandate perché 
scelsero queste cose, perché non lo sanno nemmeno i preti: chi dice a un 
modo, chi dice a un altro. E montarono a cavallo in cima ai loro cammelli 
…  Disse il Gigino: – E che sono i cammelli? –. Disse Cumino: – I cammel-
li? I cammelli sono cavalli col collo lungo e con la gobba. Le automobili non 
c’erano ancora e così, i poveri andavano a piedi, i meno poveri sui ciuchi e i 
ricchi in cima ai cammelli. – Si, ma dove andiamo? – disse Gaspare. Videro 
che la stella cometa si spostava e le andarono dietro. Cammina, cammina, 
cammina (ma erano i cammelli che camminavano) arrivarono a Gerusa-
lemme. Lì la stella cometa sparì. Disse Melchiorre: – Si vede che siamo ar-
rivati –. Disse Baldassarre: – Sì, ma ora dove sarà il Messia? – Andarono a 
domandarlo al Re Erode. Bravi grulli! E lo trovarono quello buono! – Dove 
è nato il Re dei Giudei? Ma il Re dei Giudei sono io. Ah, volete dire il Mes-
sia? La gente dice che dovrebbe nascere a Betlemme. Faremo così: andate a 
trovarlo e dopo ritornerete a dirmi dove è, cosi ci vado anch’io a portargli 
oro, incenso e mirra –. Delinquente che non era altro! Altro che a portargli 
oro, incenso e mirra; voleva andare a trovarlo ma per ammazzarlo. 

I Re Magi si rimisero in viaggio verso Betlemme. Toh! O non riappar-
ve la stella cometa! E loro dietro. Quando la stella si fermò sopra una casa, 
dissero: – Siamo arrivati –. Entrarono e trovarono Gesù Bambino che dor-
miva in braccio alla Madonna. San Giuseppe li voleva far mettere a sedere,
perché si vedeva che erano stanchi; chissà di dove venivano! – A sedere? –
dissero i Re Magi. E si buttarono in ginocchio a pregare Gesù Bambino. 
Dopo tirarono fuori oro, incenso e mirra e glieli misero davanti. Che cosa 
ne avrà fatto dell’incenso e della mirra San Giuseppe, non lo so; ma 
quell’oro gli faceva di molto comodo: con tanti giorni lontani da casa, qual-
che debito l’aveva fatto. E così rimise un po’ le bucce. I Re Magi? Stanchi di 
per davvero ma contenti, contenti ma stanchi, andarono a dormire; anche 
senza camomilla, fecero tutt’una tirata. Ma mentre dormivano, sognarono 
un angelo che gli disse: – Guardatevi bene dal ripassare da Erode, perché 
quello lì vuole ammazzare Gesù Bambino. E allora presero attraverso ai 
campi e cammina, cammina, cammina, (ma erano i cammelli che cammina-
vano) ritornarono a casa.

E anche per stasera basta così. Buona notte, gente. 
Cumino rimise in bocca la sua pipa spenta e si avviò verso casa.  
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PORTO RECANATI – MC (Portorecanatese)* 
 
 
 
Arrivano i Magi  
 

Bellu de nonnu, tuttu ’ndacéva drittu: 
l’Angelu ’éva parlatu cun Maria… 
Gesù – cumu i prufeti ’évene scrittu – 
ed’era natu. E allora: – Cusci ssia! – 

Invece no! – e propriu me ce rode! – 
Tre capiscio’ venuti da l’uriente, 
per parla’ troppu, cusa dice a Erode? 
«C’è ’n antru re, Maestà, tu ne sai gnente?» 

Figurte quellu lì: sente la nôva 
e cerca de sape’ ’ndu sta salvatu  
’su Gesù (per pudecce fa la prôva 
de fallu murì subetu ’mmazzatu!)    
 
 

Bello di nonno [racconta al nipote], tutto andava diritto: / l’Angelo aveva 
parlato con Maria… / Gesù – come i profeti avevano scritto – / era nato. E 
allora: – Così sia! // Invece no! – e questo mi fa arrabbiare – / Tre sapiento-
ni venuti dall’Oriente, / per parlare troppo, cosa dicono a Erode? / «C’è un 
altro re, Maestà, non ne sapete nulla?» // Figurarsi quello: sentita la notizia 
/ cerca di sapere dove sta nascosto / questo Gesù (per poter fare la prova / 
di farlo morire subito ammazzato!) //
 

                                                 
* Marino Scalabroni, ’N antru Vangelu, Edizioni Giuggioloni Torregiani, Recanati, 
1996.  
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ROMA (Romanesco antico)* 
 
 
Pasqua Befania (sonetto 339 – 14 gennaio 1832)  
 

Da quer paese indov’hanno er vantaggio  
de frabbicà er cacavo e la cannella,  
fecero sti tre re tutto sto viaggio  
appress’ar guidarello de la stella. 

Se portava pe corte ogni Remmaggio  
quattro somari, tre cavar da sella, 
du’ guardie-nobbile, un buffone, un paggio,  
un cameo, du’ cariaggi e una barella. 

Arrivati a la stalla piano piano 
er re vecchio, er re giovene e ’r re moro,  
aveven’oro, incenz’ e mirra immano. 

L’incenzo ar Dio, la mirra all’omo, e l’oro  
toccava a Cristo come re soprano,  
ché li re, già se sa, tutto pe loro! 
 
 
 
Da quel paese dove hanno il privilegio / di fabbricare il cacao e la cannella, 
/ fecero questi tre Re tutto questo viaggio / dietro alla guida di una stella. // 
Si portava come seguito ogni Re Magio / quattro asini, tre cavalli da sella, / 
due guardie nobili, un buffone, un paggio, / un cammello, due carri e una 
portantina. // Arrivati alla stalla piano, piano / il re vecchio, il re giovane e 
il re moro, / portavano in mano oro, incenso e mirra. // L’incenso per il Dio, 
la mirra per l’uomo, e l’oro / spettava a Cristo come re sovrano, / perché i 
re, come si sa bene, lo vogliono tutto per loro! //   

                                                 
* Giuseppe Gioachino Belli, I sonetti, a cura di Maria Teresa Lanza, Feltrinelli, Mi-
lano, 1965. 
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ROMA (Romanesco moderno)* 
 
 
 
La grotta de Betlemme (sonetto 22) 

 
Intanto certi Maghi, dall’Oriente, 

doppo ave’ tanti giorni camminato, 
fecero tappa, pe’ pija’ un po’ fiato, 
dentro Gerusalemme, finarmente! 

E a ogni passo chiedevano a la gente 
er re de li Giudei ’ndov’era nato: 
«Noi, fino a qui, ’na stella ci ha guidato, 
pure de giorno, tanto era lucente». 

Sentennoli parlà de ’sta cometa 
e de ’sto re potente, Erode er Vecchio, 
ripensò a le parole der profeta. 

’Sto re de Giuda je scocciò parecchio, 
e a Betlemme ’sta nascita segreta, 
je mise un po’ la purce nell’orecchio. 

 
 
 

Intanto certi Magi, dall’Oriente / dopo aver camminato tanti giorni / fecero 
tappa, per prendere fiato, / dentro Gerusalemme, finalmente! // Ad ogni pas-
so chiedevano alla gente / dove fosse nato il re dei Giudei / «Noi fin qui sia-
mo stati guidati da una stella, / anche di giorno, tanto era splendente». // 
Sentendoli parlare di questa cometa / e di questo re potente, Erode il Vec-
chio, / ripensò alle parole del profeta. // Questo re di Giudea lo infastidiva 
parecchio, / e questa nascita segreta a Betlemme / lo aveva insospettito. //

                                                 
* Bartolomeo Rossetti, Er Vangelo seconno noantri, Edizioni BBT, Lugano, 1967. 
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La grotta de Betlemme (sonetto 23) 
 

A senti’ circolà ’sta brutta nova, 
de ’sti Persiani carichi de gemme 
in cerca der Bambino de Betlemme, 
quello pensava: «Qui gatta ce cova». 

E je disse, pe’ metteli a la prova: 
«Si ripassate pe’ Gerusalemme, 
pe’ piacere, venite a rivedemme, 
perché vojo sape’ ’ndove se trova, 

pe’ annallo a riveri’ come je spetta!». 
Ma fra sè già studiava er macchiavello: 
«Sto gran Re nun sa quello che l’aspetta!» 

Li Maghi intanto, a dorzo de cammello, 
cercaveno ’sta grotta benedetta, 
’ndov’era nato er santo Bambinello. 
  
 
 
A sentire girare questa brutta notizia, / di questi Persiani carichi di gemme / 
che cercavano il bambino di Betlemme / quello pensava: «Qui gatta ci co-
va». // E disse loro per metterli alla prova: / «Se ripassate per Gerusalem-
me, / per favore, venitemi a trovare, / perché vorrei sapere dove si trova, // 
per andarlo a riverire come gli spetta!» / Ma fra sé studiava l’inganno / 
«Questo gran Re non sa cosa gli capiterà!» // I Magi intanto a dorso di
cammello / cercavano questa grotta benedetta, / dove era nato il santo Bam-
binello. //
 
 



– 67 –

67 
 

La grotta de Betlemme (sonetto 24) 
 

Come ’na nave che mantie’ la rotta, 
la stella piano piano annava avanti, 
e j’annavano appresso tutti quanti, 
dietro dietro, finché tutta ’na botta, 

quella nun se fermò sopra la grotta. 
Li Maghi allora, timidi e tremanti, 
se trovorno er Bambino lì davanti, 
’ndò la Sacra Famija era ridotta, 

e tutti je portarono ’n’offerta. 
Ma ar punto de partì da la contrada, 
venne ’n angelo e disse: «State all’erta, 

nun ce cascate, Erode ve tie’ a bada, 
vole ammazzà Gesù…» quelli, a la sverta, 
presero quatti quatti ’n’artra strada. 
 
 
 
Come una nave che mantiene la sua rotta, / la stella con lentezza andava 
avanti, / e la seguivano tutti quanti, / dietro a lei, finché ad un tratto, // quel-
la non si fermò sopra la grotta. / I Magi allora, timidi e impauriti, / si trova-
rono davanti il Bambino, / dove la Sacra Famiglia era rifugiata, // e tutti gli 
portarono un dono, / Ma al momento di partire da quel luogo, / venne un 
angelo e disse: «State attenti, / non cadete nel tranello, Erode vi sorveglia, / 
vuole ammazzare Gesù…» Quelli, alla svelta, / presero di nascosto un’altra 
strada. //
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VANGELI APOCRIFI (Italiano)* 
 
 
 
Origene - Omelia sui numeri 

 
In quel medesimo istante, un angelo del Signore si presentò in 

Persia e annunciò ai tre re più potenti del luogo la futura nascita del 
Salvatore. Questi personaggi erano maghi, profeti e discendenti di Ba-
laan, figlio di Beor, l’indovino delle rive del grande fiume, l’Eufrate, 
il quale aveva predetto che una stella sarebbe nata da Giacobbe. Era 
quello un tempo in cui la Persia estendeva la propria potenza in Orien-
te. Una dinastia di tre fratelli regnava su vasti territori; Melchiorre go-
vernava i persiani, Baldassarre gli indiani e Gasparre gli arabi. In quel 
preciso momento, i tre erano riuniti in un’assemblea di famiglia. Dopo 
aver ricevuto l’ambasciata, cominciarono a fare i preparativi per met-
tersi in viaggio e andare ad adorare il bambino. 

 
 
 

Libro dell’infanzia del Salvatore   
 
I tre re entrarono nel luogo dove si trovava il bambino, mentre 

all’esterno restava tutta la loro comitiva. Rimasero lì per parecchio 
tempo, parlando con Maria e contemplando il bambino, che adorarono 
con la faccia a terra. Giuseppe si teneva a distanza […] 

 
I tre magi, dopo aver adorato il bambino e averlo baciato sulle 

piante dei piedi, gli offrirono molti doni, e tra questi oro, incenso e 
mirra. 

                                                 
* Antonio Piñero, La vita di Gesù secondo i Vangeli apocrifi, RCS Quotidiani, Mila-
no, 2006. 
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TERZA PARTE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SOLDATI 
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INTRODUZIONE* 
 
 
 
La presenza sinistra dei soldati di Erode a Betlemme è presupposta 
dall’episodio con cui Matteo conclude la narrazione della visita dei 
Magi: “Quando Erode si accorse che i Magi si erano presi gioco di lui, 
si infuriò e mandò a uccidere tutti i bambini che stavano a Betlemme e 
in tutto il suo territorio e che avevano da due anni in giù, secondo il 
tempo che aveva appreso con esattezza dai Magi” (Mt 2,16). 
 Di Erode sappiamo che era crudele e implacabile. Aveva sem-
pre paura che qualcuno tramasse di prendergli il trono e, per questa 
ragione, fece uccidere una delle sue mogli, quella di fatto che egli 
amava di più, e anche tre dei suoi figli. Secondo uno scrittore del 5° 
secolo, l’imperatore Augusto avrebbe detto, ironicamente e con un 
gioco di parole, che “nei territori di Erode era meglio essere un porco 
(us) che un figlio (uiόs)”. Per Erode, sapere che questi strani visitatori 
cercavano un re dei giudei appena nato, faceva immediatamente na-
scere il sospetto di qualche complotto con di lui. Quando poi i capi dei 
sacerdoti e gli scribi spiegarono che il Messia doveva nascere a Bet-
lemme, città originaria di Davide, l’allarme divenne per lui più urgen-
te, perché si poteva prospettare un risorgere della dinastia davidica, 
l’unica legittima in Israele. Per questo Erode avrebbe voluto conoscere 
il luogo preciso in cui si trovava il bambino, per farlo uccidere. Quan-
do si rese conto che i Magi lo avevano ingannato, tornando nella loro 
terra senza trasmettergli l’informazione richiesta, procedette nel modo 
che sappiamo. 
 Il Vangelo non lo dice, ma è ovvio che ad eseguire gli ordini 
del re fossero i suoi soldati, sui quali però non sappiamo nulla. Pos-
siamo pensare che i soldati al servizio del re non fossero ebrei, perché 
Erode non era ebreo, ma edomita, e anche per questo era mal tollerato 
dagli ebrei. Proprio loro non sarebbero stati degli esecutori fedeli degli 

                                                 
* Mons. Giovanni Tonucci, Vescovo emerito di Loreto. 
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ordini di un tiranno simile, specialmente per una missione così crudele 
e ingiustificata come quella della strage a Betlemme. Il re doveva 
quindi contare su mercenari, probabilmente della sua stessa origine et-
nica. 
 Anche sul massacro dei bambini, ricordato come “la strage de-
gli innocenti”, la fantasia popolare e la riflessione allegorica ha elabo-
rato molte teorie: nella liturgia bizantina si ricordano 14.000 uccisi; 
nella liturgia siriaca il numero sale a 64.000 mentre una tradizione più 
tardiva ne considera 144.000, secondo il numero dei santi ricordato 
nel libro dell’Apocalisse. Si tratta evidentemente di dati simbolici, per 
indicare nei bambini di Betlemme tutte le vittime innocenti della vio-
lenza nella storia umana. 
 In verità, Betlemme, ai tempi di Gesù era soltanto una piccola 
città e quindi si può ipotizzare un numero di uccisi molto inferiore. Il 
che non toglie nulla alla criminale crudeltà dell’azione. 
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ITALIA (Italiano)* 
 
 
 
Fuga in Egitto e strage degli innocenti (Matteo 2, 13-18) 

 
Essi erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve 

in sogno a Giuseppe e gli disse: «Alzati, prendi con te il bambino e 
sua madre e fuggi in Egitto, e resta là finché non ti avvertirò, perché 
Erode sta cercando il bambino per ucciderlo». 

Giuseppe destatosi, prese con sé il bambino e sua madre nella 
notte e fuggì in Egitto, dove rimase fino alla morte di Erode, perché si 
adempisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta: 

 Dall’Egitto ho chiamato il mio figlio. 

Erode, accortosi che i Magi si erano presi gioco di lui, s’infuriò e 
mandò ad uccidere tutti i bambini di Betlemme e del suo territorio dai 
due anni in giù, corrispondenti al tempo su cui era stato informato dai 
Magi. Allora si adempì quel che era stato per mezzo del profeta Ge-
remia: 

Un grido è stato udito in Rama,
un pianto e un lamento grande;
Rachele piange i suoi figli
e non vuole essere consolata, perché non sono più.

                                                 
* La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna, 1971. 
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AOSTA (Patois valdostano)* 
 
 
 
Fouite in Égitte et massacre di s-innocen. 
 

Aprë que leur son ëtà vià, l’Andze di Sègneur s’est fé vère in 
sondzo a Dzosè et l’at deut-lèi; «Maque leva-tè, pren lo petsou et sa 
mëre, et escapa in Égitte; et restade-lèi tanque a quan dze lo dio pouë 
mè. Perqué Hérode vat retsertsé lo mèinà pe lo fére mouere.»  

Dzosè s’est levà aoutre pe la nët, l’at prèi lo mèinà et sa mëre, et 
l’est allà in Égitte, yaou l’est restà tanque a la mor de Hérode. Parë 
dèijet s’accompli ci oracllio profétecco di Sègneur: 

De l’Égitte dz’i crià mon feus.
Adon Hérode, véyen que le mage l’ayan dzoyà-lèi euna dzestra, 

l’est venu ros de maleuce, et l’at mandà tsouére, a Bethléem et din le 
s-alentor, tseut le mèinà que l’ayan panco dou s-an, tegnen contso de 
la data que le mage l’ayan deut lèi. Adon s’est accomplia la profecie 
di profète Jeremie: 

Dedin Rama s’est féte senti euna voéce,
que sanlliotte et se lamente bramen:
l’est Rachel que plaoure se mèinà;
et i vout pa qu’in la consolèye, 
perqué lèi son pamë. 

                                                 
* Raymond Vautherin, L’ Échentà. Textes de La Sainte Bible de Jérusalem traduits 
en langue franco-provençale, Musumeci, Quart (Vallée d’Aoste), 2008. 
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CAGLIARI (Cagliaritano antico)* 
 
 
 
Matteu 2, 13-18 
 

13 Candu issus fianta partius, eccu chi s’angiulu de su Signori 
cumparit in sonnu a Giuseppi, e ddi narat: Pesatindi, e piga su bambi-
nu, e sa mamma sua, e fuitindi in Egittu, e aturadì innì, finzas chi ti 
dd’hap’ a nai deu. Poita depit acontessiri, chi Erodis circhit a su pipiu 
po ddu sperdiri.  

14 Issu si ’ndi pesat, pigat su pipiu cun sa mamma a de notti, e si 
’ndi fuit in Egittu. 

15 E s’aturat innì finzas a sa morti de Erodis: po chi aici 
s’accumplessit su, chi fiat stetiu nau de su Signori po mesu de su pro-
feta narendi: 

De s’Egittu hapu zerriau a fillu miu.
16 Insaras Erodis biendi, chi fiat stetiu burlau de is Magus, 

s’inqûietat fortementi, e cumandat, chi si boccianta totus is pipius, chi 
fiant in Betlem, e in totu is confinis suus, de duus annus in basciu, se-
gundu su tempus, ch’hiat scobertu de is Magus. 

17 Aici s’est accumpliu su, chi fiat stetiu nau de Geremia profeta, 
chi narat: 

18 Una boxi s’est intendia in Rama, 
e medas zerrius e prantus:
Racheli prangendi is fillus suus, 
no si boliat consolai, poita no bivianta prus.

 

                                                 
* Federigo Abis, Su santu Evangeliu de Gesucristu segundu Matteu, L.L. Bonaparte, 
Londra, 1860. 
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CROTONE (Crotonese)* 
 
 
 
Â fujùta ’n Egittu, e carnificìna ’i l’innucènti 
 

Com’i rrè Magi sû partùti, vì n’ànciulu puštèru, mannàtu dŭ Si-
gnuru, k’à trasùtu ’nt’û pagghjàru dâ Sacra Famìgghia. Peppìnu era 
curcàtu a ra vanna ’i Marìja e dŭ Bambinùzzu ch’era quadijàtu non su-
lu dŭ sinu ’i màmmisa, ma puru dâ pàgghja e dŭ χatu ’i ’nu vòju e ’i 
’nu ciucciarèḍḍru. Ŭ ’mmašciatùru divìnu s’à ’mpìlatu ’nt’û sonnu dŭ 
paṭri ’i famìgghja e cci’à dìttu: «Se’, Pè, vìda ’un ti lizi ’i prèšcia, pìja 
ccu’ tìja û picciulìḍḍru e màmmisa, ’mpèsiti â trùšcia, mìntala subb’û 
ciucciarèḍḍru e bbavatìnni ’n Egittu e štatti ḍḍrà fin’a quannu ’un ti 
portu ancùna bona nova, cà Eròdi šta facènnu ’i tuttu ppi’ tanàri û pic-
ciulìḍḍru, cà tena ra ’dèja ’i s’û cupàri!». Pìjati a-d-iḍḍru!  

À rivigghjàta â mugghjèra chjànu chjànu, arumègghju ccu’ 
ancùnu muvimèntu štrèvuzu si rišpigghjàssa û picciulìḍḍru, ch’era pe-
rò ’n tantavìgghja, à ’mpajàtu û ciucciu, s’à cugghjùtu â rama ca tinìva 
špirrunzàta chiri rasi rasi e-d- à fattu ’na puliźźatèḍḍra ’nt’â štaḍḍra 
pp’un ci lassàri tracci.  

Fattu tuttu chištu, à fattu cavarcàri a Marìja ca tinìva ra criatùra, 
’ngattàta a ru pettu, ’mmolicàta ccu’ ’na beḍḍra cuvèrta ’i lana, e-d-à 
mmijàtu ’mberzu l’Egittu ’i notti e notti. E ’i ḍḍrà ’un s’â moticàtu 
finu a quannu a-d-Eròdi ’un cci’anu šcappàti i pedi, picchì si purtàssa 
a cumpimèntu chiru k’ava dittu ŭ Signùru ppi’ menzu dŭ prufèta 
Usèja: 

’I l’Egìttu ĕ chiamàtu ŭ Fìgghju mìju.

                                                 
* Daniele Guglielmo Paonessa, Vancèlu sicunnu Mattèju, Congrafic Congi, Crotone, 
2003. 
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 Allùra Eròdi, ca s’ava manciàta â caštagna ch’i rrè Magi cci’ 
àvunu fattu ŭ pišciu traffìnu, sinn’à gghjùtu ’i capa ’i ’n’ata manèra, 
tantu ca n’atu pocu ci nišcìvunu puru l’occhj ’i fora, e-d-à mannàtu a-
d-ammazzàri tutti i picciulìḍḍri ’i Betlèmmi e dŭ territòriju sùju, ’i 
dujànni o, sicùnnu ancùnu, ’i quaţţru a ’nu jòrnu, aggualàti a ru tempu 
subba cu era štatu ’mpurmàtu dî rrè Magi. Allùra s’à-d-abberàtu quan-
tu dittu dŭ Signùru ppi’ menzu dŭ prufèta: 

’Na vùcia a gargi chjini s’à sintùta a Rama,
’nu chjàntu e ’nu langùru rannu rannu,
quantu ’nu carròlu-d-’i χumàra,
Rachèli ciància ri figghj sùji
e-d-’un bô-d-èssiri cunzulàta ppi chiri k’un ci sû cchjù. 
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FAENZA – RA (Faentino antico)* 
 
 
 
Matì 2, 13-18 
 

13 Má avië ch’iss fó, l’änźul dé Signör é cumparé in sögn á 
Juśèff, é uj déss: Lévat só, tö cun té é tu babéṅ, é su mêdar, é và, in 
Egétt, é fërmat á là, fëna ché mé át aviṡarò. Parché Erôd é farà, tott ál 
rizzëre dé tu fiôl pár fêl murí. 

14 É lò ṡvigê ch’ uss fó, d nòtt é tulé só é su babéṅ é su mê, é uss 
artiré in Egétt. 

15 Döv ch’ uss traténn fëna ch fó môrt Erôd: parché uss verifi-
chéss quéll, ch’ ëra stê détt dá é Signör pár mèż dé prufëta, ché diṡ: 

Dá l’Egétt á j hò ciamê mi fiôl.
16 Erôd pu vdénds minciunê dà i Remàgi, uss inquité terébil-

méṅt, é é fé amazzê tótt i ragazzöl pznéṅ, ch’ëra in Betlèm, é in tótt i 
su cunféṅ, dà l’etê d du ènn in là, pár quäṅt l’avëva bṡu ricavê dà i 
Remàgi. 

17 É alöra é fó, ch’ uss adempié quéll, ch’ ëra stê détt dá Geremé-
ja prufëta, é quêl é diṡ: 

18 Á Räma uss è sintí úna vöṡ,
di grén piéṅt é dj’ óral:
Rachèlla, ch l’áss dsprêva pr i su fiöl,
é ch’ än s vös mêi dê pêz, parché in gnëra pió.
 

                                                 
* Antonio Morri, É Vangëli ṡgönd S. Matí, L.L. Bonaparte, Londra, 1865. 
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PALERMO (Palermitano antico)* 
 
 
 
Matteu 2, 13-18 
 

13 Li quali comu foru partuti, eccu l’ancilu di lu Signuri accum-
pariu ntra lu sonnu a Giuseppi, e cci dissi: Susiti, pigghiati lu piccirid-
du, e so matri, e fuitinni in Egittu, e statti ddà, sinu a chi ti lu dicu iu. 
Succedirrà, chi Erodi circhirrà lu picciriddu pri livarlu di menzu.  

14 Lu quali susennusi si pigghiau lu picciriddu, e so matri di not-
ti, e si nni jiu in Egittu. 

15 E stava ddà sinu a la morti di Erodi: acciocchì si adimpissi 
zoccu fu dittu da lu Signuri pri menzu di lu profeta dìcennu: 

Chiamavi d’ Egittu a me figghiu.
16 Allura Erodi vidennu, chi era statu ngannatu da li Magi, si 

ncuitau fortementi, e cumannau d’ammazzari tutti li picciriddi, chi 
eranu in Bettelemmi, ed in tutti li soi vicinanzi di dui anni in sutta, se-
cunnu lu tempu, che avi ntisu da li Magi. 

17 Allura fu adimputu chiddu, che fu dittu da Geremia profeta, 
chi dissi: 

18 Si ntisi na vuci in Rama 
cu chianti e cu lamenti;
Racheli chiancennu li soi figgi 
nun si putia cunsulari, pirchì nun esistianu cchiù.

 
 

                                                 
* Luigi Scalia, Lu Santu Vancelu di Gesù Cristu secunnu Matteu, L.L. Bonaparte, 
Londra, 1861. 
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PINEROLO – TO (Piemontese antico)* 
 
 
 
Matteo 2, 13-18 
 

13 Oura artirà ch’ a soun stait, eccou, l’angel dël Sëgnour a l è 
apparëssù ën seugn a Giusep, e a l ha di-ie: Levë-te, pia la masëna, e 
soua mare, e scapë-te ën Egit, e sta lì fin a tant ch’i të lou dia; përché 
Erod a sërchërà la masëna për fé-la meuiri.  

14 Giusep dounque essend dësvià, a l ha pìà, dë neuit la masëna e 
soua mare, e at s’è artirà-sse ën Egit. 

15 E a i è stà-ie fin a la mort d’ Erod; për ch’ a fussa verìficà lon 
chë ’l Sëgnour a l avia parlà da un proufeta, disand: 

I l heu ciamà mè fìeul fora d’ Egìt.
16 Anloura Erod vëdant ch’i savi a l’avion minciounà-lou, a l è 

mountà su le furie, e a l ha mandà a massé tutte le masëna ch’ a l’erou 
a Betleem e ën tut so territori, da l’età dë doui anni ënsouta, a tenour 
dël temp dël qual a s’era esattament infourmà-sse dai savi. 

17 Anloura a s’è verificà-sse lon ch’a l avia dit Geremia ’l proufe-
ta, disand: 

18 A s’è senti-sse ën Rama
un cri, una lamentassioun, dë piour, e un gran gem;
Rachel ch’a pioura soue masëna, 
e ch’ a l ha nen voulsù essi counsoulà dë lon ch’a soun pi nen.

                                                 
* Enrico Geymet, L’Evangeli secound Matteo, L.L. Bonaparte, Londra, 1861. 
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RIMINI (Riminese)* 
 
 
 
La fuga in Egét (Mateo 2, 13-17) 
 

I Magi i era apèina partì, quand Iuséf, e’ ba’ ad Gişó, u s’è insu-
gnè che un anz̹ul de’ Signór u i géva ad tò só e’ Burdèl e la su ma’ e a 
scapé in Egét e arvanzé ilà sintènt che l’anz̹ul u n’ l’avria avişè, per-
ché Erode e’ zarchèva e’ Burdèl per amazèl.  

Iusèf u s’è svéǵ ad bòt e, in pina nòta, se Burdèl e la su ma’, l’è 
scapè in Egét du ch’l’è arvanzè sintent ch’l’è mòrt Erode. 

 
[…]

Intènt peró Erode, quand ch’l’ha capì che i Magi i l’avèva imbru-
jè, l’è andé in bès-cia e l’ha mandè i su suldè a mazè tòt i burdèll ad 
Betlemme da dó an in z̹ò, guaşi e’ tèimp ch’l’era pas da che dé che i 
Magi i avèva arcuntè d’avé vèst la stela de’ Signór. 

E tòt l’era suzes, com ch’l’avèva prevést e’ pruféta Geremia. 
 

[…]

                                                 
* Amos Piccini, Ãl Stòri ad Gişó. Passi scelti dai Vangeli tradotti in dialetto rimine-
se, Guaraldi, Rimini, 2005. 
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VAL GARDENA – BZ (Ladino)* 
 
 
 
Muceda tl Egito y mazamënt di nuzënc 
 

I fova permo’ piëi via che l angiul dl Seniëur ti fova cumpari’ tl 
sëmi a Ujep: «Leva su y tuë l bambin y si oma y mucia tl Egito y resta 
ilo finche ie te l diji, ajache l rë Erode chir l bambin per l maze’». 

Ujep tulova pea l bambin y si oma y muciova tl Egito, ulache l 
restova nchina ala mort de Erode, acioche se cumplisse chël che fova 
uni’ dit da pert dl profet: 

Dal Egito ei cherda’ mi mut
Canche Erode se ova ntendu’ de chël che fova suzedu’, se al des-

sena’ y a’ lascia’ maze’ duc i popesc de Betlehem y ntëurvia sota i doi 
ani, che curespondova al mumënt canche l fova uni’ informa’ dai trëi 
rêiesc. Nsci’ se a’ cumpli’ chël che fova uni’ scrit dal profet Geremia: 

N svei ie uni’ audi’ a Rama,
n bradle’ y n gran lamënt,
Rachele plura si mutons
y ne uel nia uni’ cunsuleda, ajache ëi ne ie plu nia

 

                                                 
* Eugen Verra, Roland Verra, inedito, S. Cristina (BZ), 2020.  
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VENEZIA (Veneziano antico)* 
 
 
 
Matio 2, 13-18 
 

13 Co i xe andai via, un anzolo de Dio xe capità in sogno a Isepo, 
e el ga dito: Levite, chiapa suso el putelo, e co so mare scampa in Egi-
to, e fermite là fin tanto che mi te aviserò. Perchè Erode anderà in cer-
ca de quel bambin per farlo morir.  

14 Isepo desmissià, el ga tolto su el bambin, e in compagnia de so 
mare, co le stele ancora in cielo, el xe andà e ritirarse in Egito.  

15 E là el xe sta fin che xe morto Erode: aciò gavesse efeto quelo, 
che gera sta dito da Dio per el so profeta: 

Go chiamà mio fio da l’Egito.
16 Alora Erode vedendose minchionà dai Maghi, el xe andà in tu-

te le furie, e el ga mandà a mazzar tuti i fantolini, che gera a Beteleme, 
e in tuti i loghi arente e atorno, scomenzando dai do ani in zo, rego-
landose col tempo, che sotosora el gavea savesto dai Maghi. 

17 In sta maniera ga abuo logo anca quelo, che gaveva profetizà 
Geremia, col ga dito: 

18 Una ose s’ ha sentio a Rama,
gran susti e urli:
Rachele, che pianzeva i so fioi,
e no la podeva meterse el cuor in pase, perchè no i ghe xe più.  

                                                 
* Gianjacopo Fontana, L’Evangelio secondo S. Matio, L.L. Bonaparte, Londra, 1859. 
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ANCONA (Anconetano)* 
 
 
 
Strage degli innocenti (sonetto VIII) 

 
– È nato el Re del popolo Giudeo! –  

dice la gente. Iróde sbufa, schiopa… 
– Io, donca, cusa so’!… so’ un re de stopa? –  
E sgnàula come un gato: – Marameo! – 

Po’, sbrega tutu. E, chiopa che te chiopa, 
biastima come un turcu filisteo: 
– ’Orco d’un Giuda e digo Macabeo, 
voio fa’ spaventà tuta l’Eruopa!… 

Che ve pia ’na goceta e un colpetin! 
– urlava in facia a tuti i Ciamburlani –  
Sapet’, sapete gnent’?… Sapete gnent’? 

C’è un re che ancòra pia la pocetin’!… 
…Posso, comando e volio! … Aló, domani 
se faga far la strage dî Inocent’ !… – 
 
 
 
– È nato il Re del popolo giudeo – / dice la gente. Il re Erode si spazientisce 
/ – Io dunque cosa sono! Un re da nulla? / e miagola come un gatto: [verso 
onomatopeico] // Poi rompe tutto e sbottando di continuo / bestemmia come 
un turco rinnegato. / – Porco di un giuda e dico Maccabeo [dispregiativo], /
voglio far spaventare tutto il mondo conosciuto!… // Che vi prenda un col-
lasso e un colpo! / – urlava in faccia a tutti i cortigiani – / Non sapete nulla, 
niente? // C’è un re che ancora viene allattato! / Posso, comando e voglio! 
Così domani / si faccia la strage degli innocenti! … //

                                                 
* Duilio Scandali, El Vangelo de mi’ nona, Ente Fiera della Pesca, Ancona, 1948. 
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Strage degli innocenti (sonetto IX) 
 

Era sciabà. Un spruposito de gente 
spassegiava pel Corso e a la Portela, 
chi magnava le fave e le sumente, 
chi dava al santulì la pastarela. 

…Se sente un urlu… Un urlo che te gela!… 
Ène i suldati de quel re putente 
che guanta i mamulini e le sbudela… 
che massagra quel’anime inocente… 

Èrene slapazuchi e barbacani 
che curiva sfiariti per le strade, 
struzzava i fioli e j ’ciacava le coste! 

Le strapava a le madre da le mani, 
le infilzava, purini, in te le spade 
come tanti frangueli da fa’ a roste!… 

 
 
 

Era festa. Una moltitudine di persone / passeggiava per il Corso e Porta 
Pia, / chi mangiava le fave [secche] e i semi, / chi dava al figlioccio il dol-
cetto. // …Si sente un urlo… Un urlo raggelante! … / Sono i soldati di quel 
re prepotente / che prendono i neonati e li trafiggono / che massacrano quel-
le anime innocenti. // Erano lanzichenecchi e dalmati [mercenari] / che cor-
revano arrabbiati per le strade, / strozzavano i bambini e gli rompevano le 
ossa! // Li strappavano dalle mani delle madri, / li infilzavano con le spade, 
poveretti, / come tanti uccelli da fare arrostiti!… //
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Fuga in Egitto (sonetto X) 
 

Dormiva San Giusepe vechiarelo, 
quando in insogno vede un Cherubino: 
– Inverùchia, inverùchia su el mantelo; 
fuge in Egito a 1’alba del matino!… –  

Zzompa el vechieto; prende el sumarelo 
(se sintiva urlà i sbiri da vicino); 
pronta la sèla, pronto el canestrelo 
con drento ovi, salame, crescia e vino. 

La Madonina, tuta slagremata, 
monta a cavalo de sta bestiolina… 
…Casca la neve morbida e gelata… 

Gesù se niscondeva la testina 
per nun vedé la strada insanguinata… 
…Sponta 1'aurora… Camina… Camina… 
 

 
 

Sta dormendo San Giuseppe vecchio, / quando nel sogno vede un Cherubino 
/ – Avvolgi, avvolgi il mantello; / fuggi in Egitto appena fa giorno!… – //
Salta su il vecchio, prende il somaro / (si udivano urlare gli sbirri ormai vi-
cini) / è pronta la sella, è pronto il cestino / con dentro le uova, salame, piz-
za e vino. // La Madonna, tutta in lacrime, / sale a cavallo di questa bestio-
la… / … Intanto cade la neve morbida e gelata… // Gesù si nascondeva la 
testolina / per non vedere la strada insanguinata… [dagli innocenti morti] / 
… Sorge l’aurora… Camminano… camminano… //
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Fuga in Egitto (sonetto XI) 
 

Passa el Pedochio, passa Montagnolo, 
passa diserti e passa monti e vali;… 
Maria a cavalo, streta streta al Fiolo, 
Giusepe a piedi ch’ j duleva i cali. 

La matina cantava tanti gali… 
e nun pudé a nisciunu tirà el colo!… 
E fame e sete e sonu…Tuti i mali! 
– Dàtece un gocio d’aqua!… Un gocio solo!… – 

E camina camina… – Ehi!… Quel’ometo, 
ce sapristi insegnà in do’ sta l’Egito? –  
– Dovete caminare un bel pogheto… – 

Defati, dopo cento e cento miglia, 
’rìvene. El Faraó, tutu rabito, 
stride: – Chi siete? – – La Sagra Famiglia! –  
 

 
 

Superato il Pinocchio e Montagnolo, [località periferiche] / superati deserti 
e superati monti e vallate;… / Maria a cavallo, tenendo stretto il figlio, / 
Giuseppe andava a piedi con il dolore dei calli. // Al mattino cantavano tutti 
i galli / e non poterli ammazzare per mangiare… / E fame e sete e sonno…
Tutti i mali! / Dateci una goccia d’acqua… una goccia sola… [imploravano] 
// Camminando chiedono: – Quell’uomo, / ci sapreste indicare dove sta 
l’Egitto? / – Dovete camminare ancora un bel po’… - // Difatti, dopo tante 
miglia, / arrivano. Il Faraone, tutto arrabbiato, / urla: – Chi siete? – La sa-
cra famiglia! [risposta pacata] //
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AREZZO (Aretino)* 
 
 
 
Un matto? Una bestja! 
 

Él póro Cumino misse ’n tasca la su’ pipa spenta, sputò ’n terra e 
guminciò. Donqua, ’ndù s’éra arivi? Disse ’l Gigino: – A quand’ i Re 
Magi attornonno a chêsa. Disse Cumino: – E ’l Re Eróde aspettalli. 
Aspetta aspetta, ma queli là un ŝ’arvideveno. A la fine, capì che 
l’aîvon preso pel…. pel de djétro. Disse: – Ce vedo buio! Sento puzzo 
de brucêto! Qui c’è sotto qualcósa. “Él nêto Re dî Giudéi”? Un ŝarà 
mica… Sta’ a vedé’ cch’è nêto qualcuno che da grande me farà gam-
betta e me pigliarà ’l posto. Aspetta me che lo cucchjùmo io –. 

Chjêma le guardje e li dice: – Vit’a Bettelemme e amazzête tutt’i 
cittini da du’ anni ’n giù. – Ma no! – Ma sì! – Ma noo! – Ma siii, por-
ca miséria, sinnò amazzo voaltri! –  

Un c’éra gnente da fêre. Quelo là scherzêva póco. Éra un matto? 
Éra una bestja! E alora montonno a cavallo e via a Bettelemme. 
S’aventonno su quele póre creature come iéne. Le su’ mame cer-
chêvon de salvalle, le tiniveno strinte ’n collo e scappêveno, bercêve-
no; quî cittini strillêveno. E le guardje diétro a cavallo. Gnene strap-
pêvon de collo e co’ le spade li tagliêveno ’l chêpo o l’infilseveno. E 
giù sangue che schizzêva da tutte le parti. Quand’ebbon finito ’l ma-
céllo, quel’erói, al galoppo, attornonno da Eróde.  

Ma Gesù Bambino era ’n ŝalvo. Com’éra vita? Éra vita che San 
Giuseppe, mentre durmiva, sognò un angelo che li disse: – Scappête 
scappête, per carità, che Eróde vól amazzêre Gesù Bambino. Vite 
sùbbeto ’n Egitto –.  

’N Egitto? Éra lì djétro l’uscio! Un c’éra tempo da perdere. Sve-
glia la Madonna e la monta su la micciulina o sul ciuchino che fusse. 

                                                 
* Don Mario Scoscini (El citto de Bista), Dal Vangelo secondo ’l poro Cumino, Ca-
losci, Cortona, 1995.  
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La Madonna, tutta tremante dal freddo e da la paura, ’nguluppa a la 
bell’e meglio quela póra creaturina e se la tjéne strinta strinta per un 
cadé’ tutti dua, a forza de traballoni; o che? Trottarellando svelta svel-
ta atraverŝ’ ai campi, al buio, quela póra bestja, dêva certi strattoni… 

Anco San Giuseppe trottarellêva svelto svelto, a piédi se capisce, 
col fiêto grosso e col córe ’n gola: un pó’ aguardèva ’ndù mettere i 
piédi e un pó’ se voltêva a vedé’ ssi arivêveno le guardje d’Eróde. 

Fuggi fuggi, trottarella trottarella, camina camina, come e quande 
Ddio volŝe arivonno ’n Egitto. Un me domandête quante ce misseno, 
’ndù durmiveno pe’ la via, che mangêveno, perché anco nel Vangélo 
un ce dice gnente. E questo fu ’l bón viso che l’ómini feceno al Missia 
che li viniva a salvêre.  

Doppo du’ o tre anni, attornonno a chêsa. Ma no a Bettelemme. 
Síe síe, l’aìvon ditto chéra morto quell’annemêle d’Eróde, ma un ŝapi-
von mica si ’l ŝu’ figliólo éra più matto de lu’. E cusì gironno a la lar-
ga e attornonno, no a Bettelemme, ma a Nazzarette, ch’éra ’l ŝu’ pae-
se.  

Stisera me fermo qui. Bónanotte a tutti.  
Cumino armisse ’n bocca la su’ pipa spenta e s’aviò verŝo chêsa. 

 
 
 

Il povero Cumino mise in tasca la sua pipa spenta, sputò in terra e cominciò. 
Dunque, dove eravamo arrivati? Disse il Gigino: – A quando i Re Magi ritornarono 
a casa. Disse Cumino: – E il Re Erode ad aspettarli. Aspetta, aspetta, ma quelli là 
non si rivedevano. Alla fine capi che l’avevano preso pel… pel di dietro. – Disse: –
Ci vedo buio! Sento puzzo di bruciato! Qui c’è sotto qualcosa. – “Il nato Re dei 
Giudei”? Non sarà mica … Sta’ a vedere, è nato qualcuno che da grande mi farà lo 
sgambetto e mi piglierà il posto. Aspetta me che lo sistemo io. 

Chiama le guardie e gli dice: – Andate a Betlemme e ammazzate tutti i bambi-
ni dai due anni in giu. – Ma no! – Ma sì! – Ma noo! – Ma sì, porca miseria, se no 
ammazzo voialtri! –.

Non c’era niente da fare. Quello là scherzava poco. Era un matto? Era una 
bestia! E allora montarono a cavallo e via a Betlemme. Si avventarono su quelle 
povere creature come iene. Le loro mamme cercavano di salvarle, le tenevano stret-
te in collo e scappavano, berciavano; quei bambini strillavano. E le guardie dietro a 
cavallo. Glieli strappavano dal collo e con le spade gli tagliavano il capo o li infil-
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zavano. E giù sangue che schizzava da tutte le parti. Quando ebbero finito il macel-
lo, quegli eroi, al galoppo, ritornarono da Erode. 

Ma Gesù Bambino era in salvo. Com’era andata? Era andata che San Giu-
seppe, mentre dormiva, sognò un angelo che gli disse; Scappate, scappate per cari-
tà, che Erode vuole ammazzare Gesù Bambino. Andate subito in Egitto. 

In Egitto? Era li dietro l’uscio! Non c'era tempo da perdere. Sveglia la Ma-
donna e la fa salire sull’asinella o ciuchino che fosse. La Madonna, tutta tremante 
dal freddo e dalla paura, avvolge alla bell’e meglio quella povera creaturina e se la 
tiene stretta, stretta per non cadere tutti e due a forza di traballoni; trotterellando 
svelta svelta attraverso ai campi, al buio, quella povera bestia, dava certi stratto-
ni…

Anche San Giuseppe trotterellava svelto svelto, a piedi si capisce, col fiato 
grosso e col cuore in gola: un po’ guardava dove mettere i piedi e un po’ si voltava 
a vedere se arrivavano le guardie di Erode.

Fuggi, fuggi, trotterella, trotterella, cammina, cammina, come e quando Dio 
volle, arrivarono in Egitto. Non mi domandate quanto ci misero, dove dormivano 
per la via, che cosa mangiavano, perché anche il Vangelo non dice niente. E questo 
fu il buon viso che gli uomini fecero al Messia che li veniva a salvare. 

Dopo due o tre anni, tornarono a casa. Ma non a Betlemme. Sì, sì, gli avevano 
detto che era morto quell’animale di Erode, ma non sapevano mica se il suo figlíuo-
lo era più matto di lui! E così girarono alla larga e ritornarono non a Betlemme, ma 
a Nazaret che era il loro paese. 

Stasera mi fermo qui. Buona notte a tutti. 
Cumino rimise in bocca la sua pipa spenta e si avviò verso casa. 
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PORTO RECANATI – MC (Portorecanatese)* 
 
 
 
La strage e la fuga 

 
Ma s’era illuso ’su re desgraziatu 

de fa’ la pella pure al Bambinellu, 
perchè Peppe, da l’Angelo svejatu, 
se l’éva purtatu via cu’l sumarellu. 

Cusa te fa ’su porcu? Da’ el cummannu 
de ’mmazzà tutti quanti i ragazzetti 
che ’ncora ’n’éva fenitu manco l’annu, 
senza capà i ricchi da i pûretti! 

È statu un ciacca-ciacca, coccu mia, 
el sangue che scuriva era ’nnucente: 
quel mattu re vuléva scarpì la cria 
’n tra i urli de le madri e della gente! 

E solu quannu Erode era crepatu, 
quannu nun c’era d’avè più paura, 
allora a casa sua era ’rturnatu 
cu’l sumaru, Maria e la Criatura! 
 
Ma si era illuso questo Re disgraziato / di fare la pelle anche al Bambinello, 
/ perché Giuseppe, svegliato da un Angelo / lo aveva portato via con l’asino. 
// Cosa fa questo porco? Comanda / di ammazzare tutti quei bambini / che 
ancora non avevano compiuto un anno / senza differenza tra ricchi e poveri!
// E stata una strage, bambino mio, [rivolto al nipote] / il sangue che scorre-
va era innocente: / quel re matto voleva distruggere la razza / tra le urla del-
le madri e della gente! // E solamente quando Erode era morto, / quando 
non c’era più da aver paura, / allora [Giuseppe] era tornato a casa / con 
l’asino, Maria e il Bambino! // 

                                                 
* Marino Scalabroni, ’N antru Vangelu, Edizioni Giuggioloni Torregiani, 
Recanati, 1996.  
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ROMA (Romanesco antico)* 
 
 
 

Er fugone de la Sagra Famija (sonetto 332 – 12 gennaio 1832) 
 

Ner ventisette de dicemmre a letto,  
san Giuseppe er padriarca chiotto chiotto  
se ne stava a ronfà com’un porchetto  
provanno certi nummeri dell’otto; 

quanno j’ apparze in zogno un angeletto  
cor un lunario che tieneva sotto; 
e je disse accusí: «Guarda, vecchietto,  
che festa viè qui drento a li ventotto.» 

Se svejò san Giuseppe com’un matto,  
prese un zomaro giovene in affitto,  
e pe la prescia manco fece er patto. 

E quanno er giorn’appresso uscí l’editto,  
lui co la moj’ e ’r fio già quatto quatto  
viaggiava pe le poste pe l’Eggitto. 
 
 
 
Il giorno ventisette dicembre [vigilia dei Santi Innocenti] nel letto / San Giu-
seppe patriarca, tutto raggomitolato / stava dormendo, ronfando come un 
maiale / pensando ai numeri da giocare alla ruota del lotto; // quando gli 
apparve in sogno un angelo / con un lunario sotto braccio / e gli disse così: 
«Guarda, vecchio, / che festa verrà il ventotto». // Si svegliò San Giuseppe 
come un folle, / prese un asino giovane in affitto, / e per la fretta non fece 
neanche il contratto. // E quando il giorno dopo uscì l’editto, / lui con la 
moglie e il figlio, già di nascosto / viaggiava per le strade dell’Egitto. //

                                                 
* Giuseppe Gioachino Belli, I sonetti, a cura di Maria Teresa Lanza, Feltrinelli, Mi-
lano, 1965. 
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La stragge de li nocenti (sonetto 333 – 12 gennaio 1832) 
 

Com’er Re Erode fece uscí l’indurto  
de scannà tutte quante in ne la gola  
le crature de nascita in fasciola, 
fu pe tutta Turchia propio un tumurto. 

Le madre lo pijorno pe ’n insurto:  
e mettenno li fìji a la sediola,  
faceveno dí messe a san Nicola; 
ma er tempo pe sarvalli era assai curto: 

ché li sbirri d’Erode a l’improviso  
escheno a imminestrà botte, e ’gni botta  
vola ’na tacchiarella in paradiso. 

Cristo tratanto sur zomaro trotta  
verzo l’Eggitto pe nun èsse acciso,  
e l’ha scampata pe la maja rotta. 
 
 
 
Appena il Re Erode fece l’uscire l’editto / di scannare tutte quante per la go-
la / le creature piccole, ancora in fasce / fu per tutta la Palestina [Turchia 
sta per Oriente] un tumulto. // Le madri lo presero come un insulto / e met-
tendo i figli nel seggiolone / facevano dire le messe a San Nicola [Protettore
dei fanciulli] / ma il tempo per salvarli era troppo breve; // perché gli sbirri 
di Erode improvvisamente / escono a dare colpi, e per ogni colpo / vola un 
bambino in paradiso. / Gesù intanto sull’asino trotta / verso l’Egitto per non 
essere ucciso / e l’ha scampata per il rotto della cuffia. //  
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ROMA (Romanesco moderno)*

 
 
 

La grotta de Betlemme (sonetto 25) 
 

Intanto Erode stava su le spine, 
che quelli nun faceveno ritorno, 
e sospettò, passato quarche giorno, 
che avessero varcato già er confine. 

«Tanto ’sto Re ’ndo’ scappa, pe’ cantine? 
Nun vojo rischià ancora ’n artro scorno». 
E ordinò che a Betlemme e tutt’intorno 
’gni pupo avesse a fa’ ’na brutta fine. 

Ma a San Giuseppe subbito Dio Padre 
je mannò in sogno ’n angelo dar celo: 
«Su, porta via er Bambino co ’la Madre. 

Scappa, che qui succede ’no sfacelo, 
Erode già va in giro co’ le squadre 
de sordati… la scampi pelo pelo».   
 
 
 
Intanto Erode era preoccupato, / che quelli [i Magi] non facevano ritorno / 
ed ebbe il sospetto, passato qualche giorno / che avessero già varcato il con-
fine. // «Tanto questo Re dove può scappare, passando per le cantine? // Ma 
non voglio ancora rischiare un’altra beffa». / E ordinò che a Betlemme e lì
attorno / ogni bimbo dovesse fare una brutta fine. // Ma a San Giuseppe im-
mediatamente il Padreterno / gli mandò in sogno un angelo dal cielo: / 
«Svelto, porta via il Bambino e sua Madre. / Fuggi, perché qui sta per suc-
cedere un macello, / Erode sta già girando con delle squadre / di soldati e 
voi la scamperete per poco». //

                                                 
* Bartolomeo Rossetti, Er Vangelo seconno noantri, Edizioni BBT, Lugano, 1967. 
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La fuga in Eggitto (sonetto 26) 
 
 

San Giuseppe rispose: «Sissignore»,  
fece fagotto e tela, zitto zitto, 
se la squajò a la vorta dell’Eggitto  
tutto de corza, co’ quer batticore, 

dietro la carovana, ore e ore,  
stanco, che manco se reggeva dritto  
e co’ quer Bambinello derelitto,  
che la Madonna se strigneva ar core. 

Lui curvo, a piedi, cor bastone in mano,  
e Maria zitta, timida e paziente,  
sur somarello, dietro, piano piano. 

E co’ tanti pensieri pe’ la mente,  
de dovessene anna’ tanto lontano,  
povera madre, nun diceva gnente. 
 
 
 
San Giuseppe rispose: «Sì, Signore», / fece il fagotto e scappò via in silen-
zio, / sparì in direzione dell’Egitto / tutto di corsa, con il batticuore, // dietro 
a una carovana, per ore e ore, / stanco, che neanche si reggeva in piedi / e 
con quel Bambinello sfortunato, / che la Madonna si stringeva al cuore. // 
Lui curvo, a piedi, con il bastone in mano, /e Maria silenziosa, timida e pa-
ziente, / sull’asino, dietro a lui, lentamente. // E con tanti pensieri per la te-
sta, / di doversene andare così lontano, / povera madre, non diceva nulla. // 
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La fuga in Eggitto (sonetto 27) 
 

Se teneva Gesù tutto coperto,  
nascosto, pe’ scappa’ da la Giudea, 
e prima d’esse for de la contea  
tremava che l’avessero scoperto. 

Quanno furono entrati ner deserto,  
doppo poco passata Bersabèa,  
lì cominciò pe’ loro l’odissea,  
fra fame, sete e dormi’ a celo aperto. 

E intanto Erode, co’ la faccia scura,  
ordinò che a ogni madre der paesello,  
fosse sgozzata in braccio la creatura. 

E ’st’innocenti li mannò ar macello,  
lupo senza pietà, da fa’ paura,  
sicuro d’acchiappacce er Bambinello. 
 
 
 
[Maria] si teneva Gesù tutto coperto, / nascosto, per scappare dalla Giudea, 
/ e prima di essere fuori dalla regione / tremava che li avessero scoperti. //
Quando furono entrati nel deserto, / poco dopo aver passato Bersabea, / ini-
ziò per loro l’odissea, / tra fame, sete e dormire all’aperto. // Intanto Erode,
pieno d’ira, / ordinò che ad ogni madre del paese, [Betlemme] / fosse sgoz-
zata la creatura che teneva in braccio. // E questi innocenti li mandò al ma-
cello, / un lupo senza pietà, da mettere paura, / certo di prendere anche il 
Bambinello. //
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VANGELI APOCRIFI (Italiano)* 
 
 
 
Vangelo armeno dell’Infanzia 15, 2 
 

Il capo della guardia, riuniti i propri uomini migliori, promise lo-
ro una lauta ricompensa se avessero eseguito con precisione 
l’incarico; essi non avrebbero dovuto per alcuna ragione lasciarsi inte-
nerire da pianti e preghiere, e ancor meno da promesse o da offerte di 
doni, certi del fatto che il re li avrebbe comunque ricompensati in ma-
niera migliore, e di sicuro più che sufficiente. 

Mancava solo un giorno al compiersi del tremendo delitto voluto 
da Erode, che ecco, Giuseppe ricevette da Dio un altro avvertimento 
durante il sonno: dovevano abbandonare quanto prima Betlemme e 
partire per l’Egitto. All’epoca il bambino Gesù aveva già quasi un an-
no di vita. Giuseppe si mise immediatamente all’opera, raccogliendo 
le sue cose, per la verità poca roba, in quella occasione. Il mattino se-
guente la famigliola partì segretamente in direzione sud, verso He-
bron. […] 

 
Non erano ancora passate ventiquattro ore, che i sicari del re, allo 

spuntare dell’alba, diedero inizio alla mattanza. Trecento sessanta 
bambini caddero sgozzati in pochi istanti tra grandi lamenti. 

 

                                                 
* Antonio Piñero, La vita di Gesù secondo i Vangeli apocrifi, RCS Quotidiani, Mila-
no, 2006. 
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RICORDI 
 
 
 
 
Sono tutti attorno ad un piccolo fuoco acceso. Sono i pastori che un 
anno prima hanno assistito alla discesa degli angeli e alla Nascita di 
Gesù 
 
ISACCO: Giona, tu che leggi meglio di tutti il cielo, che ora è? Quan-

to manca? 
GIONA: Manca poco a quel momento. 
ISACCO: Quanto mancherà, secondo te? 
GIONA: Un’ora per fare un anno… 
GIUSEPPE: Già è passato un anno…volato via come… 
LEVI: Come quegli angeli… Chissà come sarà… 
ISACCO: Dove sarà… 
TOBIA: Sarà cresciuto come gli altri o già avrà dieci anni? 
GIUSEPPE: Ma cosa dici, Tobia? Dieci anni! È un figlio dell’uomo, 

avrà un anno. Come qualsiasi altro bambino. 
TOBIA: E chi lo ha detto? È lui. L’Emanuele. E potrebbe fare tutto, 

essere già adulto! 
GIONA: Ma sei proprio ignorante! E le scritture? Crescerà come qual-

siasi altro, avrà la vita di un uomo e sarà un gran Re. 
LEVI: Io vorrei restasse sempre un bambino… Quanto era bello… 
GIUSEPPE: Sua madre era bellissima… Mai vista una ragazza così. E 

suo marito…. Deve aver patito un freddo, mezzo nudo, davanti a 
quel piccolo camino. 

GIONA: Si chiamava come te, Giuseppe, ricordi? E non era un ragaz-
zo, era un uomo. Pure forte per aver sopportato tutto quel gelo… 

LEVI: Aveva appeso il mantello sull’architrave dell’ingresso, come se 
fosse una porta per proteggere sua moglie e suo figlio… 

TOBIA: Ma se è il Messia… 
GIUSEPPE: È il Messia! 
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TOBIA: Volevo dire… Se è il Messia, suo padre è Dio! Lui è il Figlio 
di Dio!

Cala il silenzio tra i pastori. Si sente il rumore del vento. Si riscalda-
no, strofinandosi le spalle e attizzando il fuoco.
Pausa nel dialogo come di riflessione. Elia, il più anziano dei pastori, 
è pensieroso. 
 
LEVI: Elia, tutto bene? Non hai parlato per niente. Hai freddo? 
ELIA: No, Levi, sto solo ricordando, come voi. Se non parlo è perché, 

mentre discutevate, guardando il cielo di questa notte di dicem-
bre, ad ogni stella che cade, mi sembra di vederci un angelo... 

TOBIA: Nessuno che io conosca, tranne tutti noi, ha mai visto gli an-
geli. Persino nelle Sacre Scritture ne parlano poco… E invece 
noi… quella notte… Ne abbiamo visti a centinaia… migliaia! 

GIONA: Pensavo mi avesse fatto male il latte di pecora… credevo di 
sognare… 

TOBIA: Eravamo tutti faccia a terra dal terrore! Stava scendendo Dio! 
ELIA: Stava davvero scendendo Dio! E noi non potevamo vederlo in 

faccia. 
GIUSEPPE: E invece… tutta quella luce! Vi ricordate? 
ELIA: Solo il ragazzino è rimasto in piedi a guardarli. 
LEVI: Certo. Io li ho visti per primo e voi non mi credevate! 
TOBIA: Ma come potevamo crederti? Stavamo tutti dormendo, stan-

chi morti. Tu vieni e ci dici «Correte! Il cielo è pieno di angeli 
che cantano!». Gli angeli che cantano in una notte di inverno! 

ISACCO: E invece Levi aveva ragione. E io che gli ho dato pure una 
scoppola! 

LEVI: E me la ricordo bene! Ma ti ho perdonato… Quanti ce n’erano? 
Sembrava che fossero cadute le stelle in terra! 

GIONA: Vi ricordate le ali? Non sembravano ali! Sembravano tremo-
lii di luce del Paradiso! 

GIUSEPPE: E rimanevano sospesi, ad altezze differenti, sopra le no-
stre teste. Sembravano un muro di luce che vibrava e cantava. 
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ISACCO: E le voci? Le voci di quegli angeli! Ma che creature erano? 
Come abbiamo fatto a non morire vedendoli? 

TOBIA: A me sembrava di sentirle direttamente dentro la testa, senza 
passare dalle orecchie. Mille suoni di Paradiso. Sembravano voci, 
ma fatte percuotendo i cristalli o campanelle d’argento, come ar-
pe… arpe di Paradiso… 

ELIA: E io che ho offerto alla madre di Dio il mio latte… 
ISACCO: Forse è per quello che Dio ci ha resi degni di vedere gli an-

geli. 
GIONA: Se non ci fossi stato tu con quell’atto di pietà e delicatezza… 

ci avrebbero fulminato! 
LEVI: Mai. Non ci avrebbero mai fatto del male. Ma vi ricordate le 

loro voci? Le loro parole? Come ci parlavano gli angeli?  
Con che dolcezza? 

GIUSEPPE: Ho pensato «Ma non facevano paura gli angeli?».  
Così almeno credevo prima di quella notte. E invece quello che 
ho provato, quando li ho visti, subito dopo la paura che è giusto 
avere per le cose di Dio, io ho sentito un amore profondissimo 
entrare dentro di me. 

ISACCO: Ho pianto… era come se tutta la vita mi fosse passata da-
vanti. 

LEVI: Ricordo le tue lacrime perché brillavano come pietre preziose 
sotto i piedi di luce dell’angelo che ti stava sopra. 

GIONA: Vedendo Isacco piangere, che non ha pianto mai, neanche 
quando è morta sua madre, ho pensato che saremmo morti tutti. 
Lui non parlava. Piangeva ridendo… 

ISACCO: Mentre sentivo dentro di me quelle voci angeliche, tutte in-
sieme ma tutte distinte, precise – non come quelle nostre di stase-
ra che si accavallano – separate eppure unite, come un’unica vo-
ce, mi sono sentito confuso, toccato dentro. E ho visto mia ma-
dre, dentro quelle luci… Ho visto anche lei, fatta di luce, che mi 
allungava le mani come per abbracciarmi. E lì io ho pianto. 

TOBIA: Non hai pianto nel vederla morta in terra… 
ISACCO: Ho pianto nel vederla viva in Paradiso. 
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GIUSEPPE: E allora si sono aperte le porte del Limbo!  
Davvero è il Messia. 

LEVI: Isacco, scusa, ma non ce lo avevi mai detto prima, di tua madre 
intendo, neanche nei giorni dopo, quando parlavamo solo di que-
sto. Perché? 

ISACCO: Lo dico oggi per la prima volta. Avevo paura, paura di pas-
sare da pazzo, che non mi avreste creduto. 

LEVI: Se c’è uno in cui credo tra noi sei tu... 
TOBIA: Anche io. 
GIUSEPPE: Se non era per quel latte che Elia ha offerto alla Madre… 
ELIA: Ho indicato io all’uomo dove potersi riparare.  

La vecchia mangiatoia fuori Betlemme. 
GIONA: Senza di te non ce l’avrebbero fatta… 
ISACCO: Giona… quello era il Figlio di Dio e la donna sua Madre. 

Avrebbe Iddio lasciato sola la Prescelta quel giorno? Avrebbe ri-
fatto la Creazione pur di non lasciarla senza una casa. 

TOBIA: Ma se è così… perché non darle una dimora degna? E invece 
lasciar nascere il Messia in una topaia piena di sporco e freddo? 

GIUSEPPE: Non era una topaia, era una mangiatoia.  
Non pretenderai una reggia come ricovero per gli animali? 

GIONA: Però Tobia ha ragione. È strano che il Figlio di Dio, quello 
che un giorno sarà il Re e condottiero del popolo eletto, sia nato 
in una catapecchia così. 

ELIA: E per fortuna che hanno trovato dentro il bue e la paglia nella 
mangiatoia. Con il somarello solamente avrebbero fatto ben poco 
e quel bue ha scaldato con il suo respiro Gesù. 

LEVI: Quanto era bello… 
ISACCO: Era il Figlio di Dio. 
GIONA: Fratelli… sta per essere il momento degli angeli… 
 
Si alzano e come per un accordo già fatto in precedenza, si prendono 
tutti per mano.

ELIA: Vi ricordate che cosa ci hanno detto? «Pace in terra agli uomini 
di buona volontà. Gloria!». 
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E tutti insieme dicono «Gloria!». 
 
LEVI: Loro hanno detto «Gloria a Dio nell’alto dei cieli». 
ISACCO: Hai ragione. Ripetiamo quello che ha detto Levi. 
 
E insieme dicono «Gloria a Dio nell’alto dei Cieli!». 
 
GIUSEPPE: E «Pace in terra agli uomini di buona volontà». 
 
Tobia interrompe la catena con le mani… 
 
TOBIA: Ma questo io non l’ho sentito in testa! 
ELIA: E invece noi quattro sì. E anche Isacco. E così diremo. Gloria a 

Dio nell’alto dei cieli e pace in terra agli uomini di buona volon-
tà. Siamo noi di buona volontà? 

GIONA: Sì. Tutti. 
TOBIA: Tutti… 
ELIA: E siamo uomini. Uomini creati da quel Dio che è nato in quella 

notte. Ricordo l’Angelo, a capo di tutta quella schiera di luce.  
È lui che ci ha detto della povera stalla. E mi è venuto in mente 
l’incontro con Giuseppe e Maria. Quella stalla gliel’ho indicata 
io. Dio ha usato anche a me per far nascere Gesù. 

 
Pausa di raccoglimento… e poi… 
 
ISACCO: Levi, il gregge è sparso… Richiama le pecore, dai… 
 
Levi si alza, guarda, fischia piano e tutte le pecorelle si raccolgono
per poi spargersi ancora.
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PENTIMENTI 
 
 
 
TOBIA: Le abbiamo contate, vero? Sono tutte? 
GIUSEPPE: Ogni tanto controllale, Levi. C’è quella piccola, quella 

nera, che rimane sempre indietro. È il nostro gregge, non possia-
mo permetterci di perderne neanche una. 

LEVI: Sì, sono tutte, le ho contate tutte. Non ne manca neanche una. 
ISACCO: Levi, sicuro…? L’altra luna ne abbiamo perse tre mentre 

parlavamo… 
LEVI: Sì Isacco, sono tutte in gruppo. E non ci sono cani in giro. Ho 

ripreso l’agnellino nero che si era allontanato. 
 
Pausa… Elia riflette e riprende… 
 
ELIA: L’agnello… Sembrava un agnello davvero il bimbo nella stalla. 
GIONA: Un giorno quell’agnello sarà il condottiero di Israele. 
TOBIA: E farà giustizia dei Romani e di quelli che li servono! 
ELIA: Eppure io ricordo che mio nonno, un uomo giusto e seppure 

ignorante, come noi, conosceva benissimo le Scritture, mi diceva 
che… 

LEVI: Che cosa ti diceva, Elia? 
ELIA: Mi diceva che il destino di quel Messia che Isaia annunciava al 

popolo eletto era un destino di sofferenza e di sangue. Che morirà 
senza vincere. 

TOBIA: Che vuoi dire? 
GIUSEPPE: Elia ha ragione. I vecchi dicevano che sarebbe stato tradi-

to, che sarebbe morto in mezzo al sangue. 
TOBIA: E allora che Messia è? 
ISACCO: E tutti quegli angeli? Ma vi ricordate o no che c’era un 

esercito di luce, in cielo, per lui? Chi mai potrebbe fargli del ma-
le? 

LEVI: Vero… ma i profeti non si sono mai sbagliati… 
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TOBIA: E se invece stavolta sbagliassero? Dopo cento e cento e cento 
di anni? 

GIUSEPPE: Tanti di più Tobia. I profeti e le loro profezie sono tal-
mente antiche che neanche se ci mettiamo tutti insieme come età 
arriviamo al tempo di quando hanno predetto il Messia. 

TOBIA: Esagerato! 
GIONA: Ma guarda Tobia che sei proprio ignorante! 
GIUSEPPE: Isaia almeno 6 volte cento, di anni fa, ha annunciato la 

venuta del nostro Salvatore! 
ELIA: Non importa. È già passato un anno. Scelti da Dio per un moti-

vo che non riesco a capire, ignoranti tra gli uomini, noi, pastori 
senza casa e senza un tetto, abbiamo visto gli angeli, parlato con 
loro. Perché? Che cosa ci fa Dio con noi? Dei derelitti…  
Perché Dio ci ha scelti? 

ISACCO: È vero… E non possiamo più essere gli stessi di un anno fa. 
Vi ricordate? Ci ricordiamo che cosa abbiamo detto, che cosa ab-
biamo pensato? È un anno che ce lo diciamo, nelle notti che sono 
passate da quella a Betlemme di Efrata. 

GIUSEPPE: Ci dobbiamo meritare questo onore almeno credendo di 
più. Abbiamo la responsabilità di dirlo a tutti. Se continuiamo a 
fare i pastori e basta, non diremo mai a nessuno la verità di quello 
che abbiamo visto e vissuto. Dobbiamo iniziare a… 

TOBIA: Forse è meglio che aspettiamo… 
LEVI: Che cosa vuoi dire? 
TOBIA: Ho saputo da un mio parente, a cui avevo confidato quello 

che avevamo visto… 
GIONA: Sei sempre il solito… chiacchierone! 
ELIA: Giona! Un attimo! Tobia, allora? 
TOBIA: Gli ho portato due lune fa un po’ di formaggio fresco. E lui 

mi ha detto che ha saputo che Erode, da qualche mese, è inquieto, 
nervoso… Ha chiamato a corte tutti quanti i sapienti per farsi 
spiegare meglio le scritture sul Messia… 

GIUSEPPE: Dunque? E chi glielo avrebbe detto a tuo cugino? 
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TOBIA: Mio cugino ha un servo della corte del re come amico e gli ha 
detto che è nervoso, che ha perfino chiamato dei cartomanti, de-
gli astrologi, qualcosa del genere, per sapere… 

GIONA: Tipo i Magi di qualche mese fa? 
ELIA: I Magi erano dei veri nobili. Quelli della corte di Erode sono 

dei tentatori. 
ISACCO: Neri e oscuri…. 
LEVI: E Erode li chiama? Non ha paura di Iddio? 
ELIA: Ha paura che le profezie dicano il vero… Che verrà un re al 

posto suo, che porterà la giustizia, la pace nel mondo… 
GIUSEPPE: Ha paura Erode… 
ELIA: Di perdere il trono. 
TOBIA: Ha mandato dei loschi personaggi in giro che lo informano 

continuamente se c’è qualche bambino che possa essere quello 
delle Sacre Scritture. E non è un segno buono. La notte non dor-
me. Dicono che lo sentono smaniare. Macheronte è grande ma 
anche i muri sentono… 

 
Attimo di silenzio e preoccupazione. 
 
ELIA: Forse ha ragione Tobia. Meglio attendere. Il Messia è solo un 

bambino, ha tanto tempo ancora davanti prima di prendersi il re-
gno. Voi siete ancora giovani e avete tempo per… 

ISACCO: Tu sei vecchio ma sembri più giovane di me! Io ho tutte le 
ossa mezze andate, tra pecore e pioggia. Ma se non faccio testi-
monianza in questi anni, se non testimoniamo tutti che abbiamo 
visto Dio in Terra, quando lo faremo? E non sempre la pecora 
vecchia muore prima dell’agnello. E se mi chiamasse il Signore 
questa notte, come me lo guadagno il posto in Cielo? Non voglio 
rimanere sospeso dopo morto. Lui aprirà il Limbo. Ho visto il 
Messia. Lo voglio dire. Lo voglio testimoniare finché ne ho il 
tempo. 

TOBIA: Ma sei ancora forte Isacco e il Messia ha solo un anno… 
sempre se la mia teoria che non è già un bambino di dieci anni 
non va bene. (ride) 



– 109 –

109 
 

GIUSEPPE: Sei proprio un matto. (ride) 
 
Attimo di pausa nel discorso dei pastori. Riprende Isacco. 
 
ISACCO: Erode il Grande… 
TOBIA: Che ha paura di un piccolo infante… 
ELIA: Un infante che ha un esercito di cielo e luce però… 
GIONA: Chissà che cosa ha in mente di fare… Non può fermare la 

Parola di Dio e quello che Dio ha deciso. 
GIUSEPPE: Ma un Re può tutto. La nostra storia è piena di re che non 

hanno paura del giudizio di Dio. 
LEVI: Per quello che un anno fa è sceso il Cielo in Terra… 
 
Elia, mentre gli altri parlano, chiama con un gesto Levi e piano, ami-
chevolmente, lo esorta a ricontrollare le pecore. 
 
ELIA: Levi… non ti far rimproverare dagli altri, controlla le pecore 

ogni tanto e tienile unite. 
 
Levi si alza, mentre gli altri continuano a parlare, un piccolo fischio e
le pecorelle ritornano nel luogo di riposo. 
 
GIUSEPPE: È sceso per quelli come noi… 
TOBIA: … che non contano niente… ecco perché Erode ha paura… 
ELIA: È sceso per dare a noi un posto tutto nostro. 
ISACCO: Nel suo esercito? In mezzo agli angeli? 
LEVI: Forse per darci un posto in cielo. 
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DAMMI UN POSTO IN CIELO (Coro) 
 
Dammi un posto in cielo / vorrei entrare anch’io
Non ho ali d’angelo ma parlerò con Dio. Gli direi:
«Abbi pietà, pietà di me, tanto ho peccato
ma tu sai il perché / tirami fuori / son pieno di fango
non vedi che piango dài / tirami / tirami / tirami su, tirami / tirami / 
tirami su», e pregherò:
«O grande Dio / apri le braccia
guarda che traccia d’amore c’è in me. 
Lasciami entrare / tu puoi perdonare, li senti che cantano
c’è un posto / c’è un posto / c’è un posto per te
c’è un posto / c’è un posto / c’è un posto per me.
Tu dimmi di sì / tu dimmi di sì.»
Dammi un posto in cielo / c’è tanto di quel blu
sento cori d’angeli / diamoci del tu / ti direi.
Ho troppo amato / troppo lo so / tanto ho peccato / ma troppo mai no 
apri la porta / dai, fammi entrare / voglio volare anch’io.
C’è un posto lì / c’è un posto lì / c’è un posto per me
c’è un posto / c’è un posto / lo so che c’è / in Paradiso.
«O grande Dio / apri le braccia
guarda che traccia d’amore c’è in me.
Vedo mio padre / mia nonna e mia madre / che cantano e dicono
«c’è un posto (qui) / c’è un posto (qui), c’è un posto per te»
«c’è un posto / lo so che c’è, c’è un posto per me»
Tu dimmi di sì / tu dimmi di sì / tu dimmi di sì / dimmi di sì.
Tu dammi un posto in cielo / c’è tanto di quel blu
tra le schiere d’angeli / il mio angelo sei tu. 
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LA SANTA NOTTE 
 
 
 
 
GIUSEPPE: Giona, mi passi un po’ di quel formaggio? 
GIONA: Me ne è rimasta solo un’ultima fetta per stanotte.  

E la notte è lunga… 
GIUSEPPE: È la stessa cosa che dicesti quella notte… 
GIONA: Ma non l’ho detta io, la disse la Madre, quando gliela of-

frii… 
TOBIA: Già quello fu un miracolo! Tu che offri qualcosa è da raccon-

tarlo intorno ad un fuoco! 
GIONA: Io sono un buon ebreo, sai? Offro sempre del mio se vedo 

qualche bisognoso… 
LEVI: Sarà… ma… a me tu… mmmm… 
GIUSEPPE: … Neanche a me…! 
ELIA: Io difetto di memoria, son troppo anziano e non me lo ricordo 

se a me lo hai mai dato… 
 
Ridono tutti, anche Giona 
 
ISACCO: Per questo quella notte, quando hai messo le mani dentro la 

sacca e hai fatto quel gesto a Maria… 
GIUSEPPE: … siamo rimasti tutti stupiti… 
ELIA: Io no… Quella donna, quella madre, ha la forza di farti cambia-

re… 
GIONA: Il viso… Gli occhi. Ha una espressione di dolcezza scono-

sciuta. 
LEVI: Di purezza… totale… 
GIUSEPPE: Giusto. Di purezza infinita. È per quello che Dio l’ha 

scelta, su tutte, per essere la madre della luce infinita… 
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ELIA: Ha qualcosa nella voce, nel sorriso che ti fa cambiare il pensie-
ro. Tu la guardi e senti che devi… devi cambiare… che le devi 
parlare. E appena lei, con quella voce, ti risponde, tu cambi. 

GIONA: È quello che ho provato io quella notte. Quando ha detto… 
«E tu dopo ne rimarrai senza…» io mi sono commosso… 

LEVI: E ti ho visto! Allora avevo ragione! E mi avevi detto che era il 
fumo della mangiatoia… 

GIONA: Non era il fumo. Quando si è girata verso di me, con la de-
stra teneva il bambino e con la sinistra ha preso il pezzetto di 
formaggio… Mi sono sentito… sporco… indegno… Mi sono 
sentito… morire dentro. 

TOBIA: Sporco sicuro… 
LEVI: Anche sporcaccione… 
GIONA: Giuseppe lo sa… è un brutto vizio. Un vizio antico che mi ha 

riempito di peccati. Mi sono sempre piaciute le donne. E avevo 
brutti propositi con la moglie di un mio cugino, un anno fa… 

GIUSEPPE: La moglie di…? 
GIONA: Non dire niente, tanto è finito tutto. Tutto dopo quella notte, 

dopo quella notte in compagnia di Maria, Giuseppe e Gesù. 
 
Si guardano tutti in silenzio. Nessuno lo infrange. Giona riprende. 
 
GIONA: Quando le ho sfiorato la mano dandole il formaggio e lei mi 

ha guardato, non so come ho fatto a non scoppiare in lacrime da-
vanti a tutti. 

GIONA: Per questo motivo sono venuto via dal gruppo e mi sono ap-
partato. 

TOBIA: Adesso ho capito… 
GIONA: Chiudiamola qui. 
ELIA: La curiosità è un dono di Dio se spinge a conoscere le sue me-

raviglie, ma un’arma del demonio appena diventa malevola. Tutti 
siamo cambiati dopo quella notte. E Giona non è da solo. Io, che 
li ho incontrati per primo, con Maria che era prossima al parto, 
quando li ho visti sono corso da loro, qualcosa mi spingeva, mi 
attraeva… era lei. Deve essere stata lei, la Madre, piena della 
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presenza viva del figlio dentro di lei. Ho fatto in tempo a parlarle, 
a darle il latte e ad indicare loro la mangiatoia in periferia. Poi al 
ritorno… ho pianto sempre. Ho rivisto e rivalutato tutta la mia vi-
ta. Ho ripensato a mia figlia. Quella figlia che non ho mai ap-
prezzato. Quella figlia che ho fatto scappare di casa per colpa mia 
che non la capivo, che avrei desiderato un maschio per farmi aiu-
tare, quella figlia che è diventata la mia colpa di fronte a Dio. 

GIUSEPPE: Elia, non farti del male. Lascia perdere. Già quell’atto 
bello che hai fatto verso il marito e verso di lei, come lei ti ha 
guardato, già quello ti avrà fatto perdonare da Dio e da suo figlio. 

ELIA: Non mi basta… Li devo ritrovare. Devo parlare con lui, anche 
se è piccolo e magari non mi capisce, devo dirgli che mi pento, 
che soffro, che perdoni mia figlia ma soprattutto perdoni me, che 
mi faccia entrare in Paradiso, che si ricordi di me quando apre il 
Limbo e ci fa passare tutti. 

TOBIA: Ma quale Limbo? Quale morte! Non vorrai mica morire sta-
notte o prenderne la via in questi giorni? Oh! Noi dobbiamo por-
tare le pecore a Gerusalemme! 

LEVI: E serviamo tutti, vecchi e fanciulli… 
ISACCO: Non sei l’unico ad essere cambiato quella notte… 
TOBIA: Quello che non ha fatto in noi la visione degli angeli lo ha 

fatto Maria con il suo sorriso… 
LEVI: E Gesù… Quel bambino biondo… bellissimo… 
 
Pausa. Riprende Isacco. 
 
ISACCO: Quella pelle di pecorella che gli ho donato… l’avevo tenuta 

per mio figlio: era nato da poco, ancora lo dovevo vedere, morivo 
dalla voglia di vedere il mio primo maschio, ricordate? 

GIUSEPPE: Non riuscivamo a tenerti fermo… avresti lasciato le pe-
core pure al diavolo pur di vedere la sua nascita… 

ISACCO: E invece ho visto quella del Figlio di Dio… Quella notte… 
era come se avessi visto tutti i bambini del mondo nascere e quel-
la pelle di pecora, morbidissima, destinata a mio figlio Samue-
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le… ho pensato fosse il dono più bello al bambino Gesù, come se 
fosse un dono per tutti i bambini nuovi nati nel mondo. 

 
Pausa. 
 
GIUSEPPE: Eppure… Nessuno di noi parla dell’uomo che aveva, che 

ha il mio stesso nome. Giuseppe. E non lo dico solo per simpatia. 
Quell’uomo… che fede ha avuto, quell’uomo? Tutte le notti per 
un mese, come un chiodo fisso io l’ho pensato. Come una osses-
sione. Non era un caso. Che fede deve avere avuto? Chi lo avreb-
be fatto al posto suo? 

ELIA: Cosa intendi dire? 
GIUSEPPE: Ma davvero non ci avete riflettuto? Persino Levi, che è 

un ragazzino, se lo sarà chiesto. 
TOBIA: Ebbene? 
GIUSEPPE: Ebbene? Se il figlio è il Figlio di Dio e Maria è la madre 

del Figlio di Dio, Giuseppe chi è? È sicuramente suo marito, per-
ché la legge di Davide non fa sconti… Ma come ha fatto a sop-
portare, a credere, a trattenersi, a non disperare…. è stato una vit-
tima del disegno di Dio. Chi di noi lo avrebbe sopportato? Tu 
Elia, ci saresti riuscito? E tu Giona? Tu Isacco? Levi è un ragaz-
zino, ma noi, il più di noi sposati e con prole, chi avrebbe creduto 
a quella gravidanza senza morirne o uccidere per onore? Chi? 
Guardiamoci in faccia. Nessuno in Israele lo avrebbe mai fatto. 
Dunque quell’uomo non è un uomo. È un angelo, un messo di 
Dio, un servo di Dio, più che un uomo… 

 
Intanto Levi fischietta leggermente e le pecorelle si radunano ancora. 
 
ELIA: Forse hai ragione. Vi ricordate quella notte? Lui, a torso nudo, 

cianotico dal freddo… con che dolcezza e riconoscenza ci ha 
guardati? E non ha smesso un attimo di ravvivare quel fuoco di 
camino che li teneva caldi, non ha perso una parola in più che 
non fosse stato «Grazie… Iddio vi ricompensi…». E quel mantel-
lo… il suo… messo come tenda, come porta in quella stalla, per 
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proteggere la madre e il Figlio, chi lo avrebbe mai fatto? 
Quell’uomo, quell’uomo deve essere… deve essere un angelo 
scelto da Dio, deve essere uno di quelli che ci ha parlato. Dio lo 
ha vestito di carne e preparato per questo. 

 
GIUSEPPE: Lui veramente… lui specialmente… forse perché uomo, 

forse perché padre, forse perché si chiama come me, mi ha colpi-
to… e cambiato. Mi ha fatto vedere come un Giuseppe possa es-
sere diverso, migliore, conforme alla Grazia di Dio. Quello che 
non ero io lui lo era. E quel pensiero, nei mesi che si sono seguiti, 
è diventato il mio lume notturno… una luce che mi ha guidato fi-
no a stanotte. 
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GIUSEPPE (Canto) 
 
Sapresti sopportare? Saresti San Giuseppe?
Sapresti amare un figlio  anche se non è il tuo?
Sapresti tu comprenderlo? Sapresti tu adottarlo?
Sapresti tu proteggerlo come ha fatto lui?

Eppure i dubbi uccidono / oppure fanno uccidere
ti accecano e fan piangere / chi vuole amor da te.
L’Amore vince tutto / se solo gli apri il cuore
se solo per un attimo / provi a essere anche tu
come San Giuseppe / come San Giuseppe. 
 
Saresti San Giuseppe / anche senza un angelo
che dice di partire / fuggir da quel che hai.
Ti dice di lasciare / tutto / tutto in un attimo
pur di salvar quel figlio / anche se non è tuo?
Anche se non è tuo… 
 
Eppure i dubbi uccidono / oppure fanno uccidere
ti accecano e fan piangere / chi vuole amor da te.
L’Amore vince tutto / se solo gli apri il cuore
Se solo per un attimo / provi a essere anche tu
come San Giuseppe / come San Giuseppe…

Saresti tu Giuseppe / che vecchio abbraccia un figlio
un figlio che ha amato tanto / anche se non era il suo
anche se non era il suo / anche se non era il suo

Eppure i dubbi uccidono / oppure fanno uccidere
ti accecano e fan piangere / chi vuole amor da te
L’Amore vince tutto / se solo gli apri il cuore
Se solo per un attimo / provi a essere anche tu
come San Giuseppe / come San Giuseppe… 
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BRILLAVANO PECORE 
 
 
 
 
LEVI: Vi guardo, guardo i vostri volti, illuminati da questo fuoco che 

ci scalda, in una notte fredda come tante passate insieme, e penso 
alle espressioni che avete fatto quando sono entrato… 

GIONA: Dormivamo quasi tutti. Ci hai sorpresi, con una faccia da 
matto e gli occhi di fuori… 

GIUSEPPE: … e un sorriso incredibile di stupore… 
ISACCO: Avevamo pensato avessi perso il senno per colpa del fred-

do… 
TOBIA: Eri di turno con le pecore quella notte… 
LEVI: Quella notte? Sempre! Mandate sempre me perché sono il più 

giovane e sapete che mi piacciono… 
ELIA: Eppure io, quando sei entrato e ti ho visto in faccia, ho sentito 

che qualcosa era cambiato, che stava cambiando il mondo… 
LEVI: … e da quel momento siamo cambiati anche noi. 
ELIA: Sì…. 
 
Pausa. 
 
ISACCO: … Vedendo gli angeli, ho prima pensato di morire.  

E di quanti peccati avevo sulla coscienza… 
TOBIA: … il terrore di non avere più il tempo di rimediare… 
GIONA: … di correggere gli sbagli fatti… 
ELIA: … il dolore provocato… tutte le scelte sbagliate che hanno por-

tato lacrime e tristezza… divisione e peccato… 
GIONA: … come potevo guardare un angelo, fatto di luce purissima, 

io che ero stato impuro fino a quel momento lì? 
LEVI: E chi ha resistito agli angeli… niente ha potuto davanti a Maria 

e Gesù… 
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GIUSEPPE: Io… con Giuseppe… Giuseppe… vederlo… ripensando 
a lui, a quello che ha scelto…. rinunciare ad essere… uomo… ri-
nunciare ad avere figli suoi… ed accettare il figlio di un altro… 

LEVI: Il Figlio di Dio! 
GIUSEPPE: … il Figlio di Dio… ma non è semplice dare il nome a 

quel figlio… accettare quella maternità… accettare Maria… con 
quella fede… con quella forza… 

ELIA: … ha toccato anche me… come padre… come uomo e come 
ebreo… io… avrei ripudiato Maria…! 

TOBIA: Ma se avevi gli occhi incantati quando l’hai vista! 
ISACCO: Quella donna ha qualcosa di incredibile nel volto. Com-

muoverebbe anche… il diavolo. 
GIONA: È la prima donna che… è bella come un angelo e… se la 

guardi… ti incatena l’anima con la sua dolcezza… Ha ragione 
Isacco… persino il diavolo si inchinerebbe sotto i suoi piedi solo 
per avere quello sguardo di bontà addosso… 

ELIA: Da quel giorno, da quella notte, non ho più paura di morire.  
Se morirò… ho la certezza di non rimanere troppo nel Limbo.  
Il Salvatore è già qui. E tutte le anime vedranno Dio. 

GIUSEPPE: Ma vi ricordate che luce c’era in Cielo? 
ELIA: E quella luce c’è rimasta dentro… 
ISACCO: Anche se la nascondiamo bene… però! 
TOBIA: Però c’è… e quella luce è rimasta. Viva. Viva! 
GIUSEPPE: E ci ha cambiati tutti… 
TOBIA: Tutti. 
LEVI: Quella notte brillava tutto… 
ELIA: Ho visto le foglie degli alberi bianche come le stelle. 
GIONA: Ho visto la capanna brillare! 
ISACCO: Ho visto il formaggio e la sacca splendere come… 
GIUSEPPE: Ho visto la terra sotto i nostri piedi più bianca del marmo 

della reggia di Erode! 
LEVI: Io dormivo… appoggiato a un masso ed è venuta una pecora a 

chiamarmi, belava in modo stranissimo e mi sono alzato! 
TOBIA: Ricordo che ce lo dicesti subito! 
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LEVI: Ho avuto paura perché la sua lana brillava! Pensavo di sogna-
re… 

ELIA: Ricordo tutto il gregge… Era qualcosa di incredibile. Le pecore 
brillavano! 

LEVI: Da quella notte sogno solo angeli e pecore. Angeli che cantano. 
E pecore che brillano. 

GIONA: Potessi farlo io un sogno così… 
 
Pausa…

ELIA: Rimarrò pastore anche nell’Altro Mondo. Voglio pascolare pe-
core anche lì. E la lana, in Paradiso, sarà soffice come le nuvole, 
e il belato delle pecore una musica celestiale. 

GIUSEPPE: Le pecore in Paradiso brilleranno come quella notte. 
TOBIA: La notte del Bambino… 
GIUSEPPE: La notte della luce… 
GIONA: La notte degli angeli che cantavano… 
ISACCO: Cantavano il Gloria! 
LEVI: E le pecore brillavano! Fi Fu!! 
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BRILLAVANO PECORE 
 
Siamo qui davanti a un fuoco / come quella notte
una notte come tante / di tanto tempo fa.
Una notte in cui le stelle / sembravano cantare
e dal cielo sono scese / scese in mezzo a noi…

Brillavano pecore / brillavano tutti i nostri cuori
brillava il mondo intorno a noi
cantando il suo «Gloria a Dio».
Brillavano pecore / ed insieme accendevano i nostri cuori
con gli angeli sospesi in cielo / dall’amore di Dio
con il sorriso di un bambino / quel bambino è Gesù.

Non basta ricordare / il canto degli angeli
non basta la mia voce / se non canto anch’io.
Se teniamo i cuori accesi / brillerà la notte / e il ricordo sarà vero /
e nascerà Gesù.

Brillavano pecore / brillavano tutti i nostri cuori
Brillava il mondo intorno a noi
cantando il suo «Gloria a Dio».
Brillavano pecore / ed insieme accendevano i nostri cuori
con gli angeli sospesi in cielo / dall’amore di Dio
con il sorriso di un bambino / quel bambino è Gesù.
Brillavano pecore / brillavano tutti i nostri cuori
brillava il mondo intorno a noi cantando il suo «Gloria a Dio».
Brillavano pecore / ed insieme accendevano i nostri cuori
con gli angeli accesi in cielo / dall’amore di Dio
con il sorriso di un bambino / quel bambino è Gesù.
Brillavano pecore / brillava la luce del Signore 
Un bambino tra i bambini / era il bambino Gesù 
In una culla senza luci / lui brillava su noi.
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Note biografiche sugli Autori 
 
 
 
 
Federigo ABIS (Cagliari XIX sec.).  Nacque a Cagliari, sicuramente 
da famiglia agiata; viene più volte citato con l’appellativo di avvocato. 
Non si hanno notizie certe dei suoi dati anagrafici. Soggiornò per di-
verso tempo a Londra attorno all’anno 1860, per seguire la pubblica-
zione in versione dialettale di alcuni libri dell’Antico Testamento. 
Probabilmente ricevette direttamente dal Principe Luigi Luciano Bo-
naparte, presente a Londra nello stesso periodo, l’incarico di fare una 
versione de Su santu Evangeliu segundu Matteu in sardo cagliaritano. 
Lo stesso autore pubblicò nel 1860 il Libro di Ruth e il Cantico dei 
Cantici di Salomone, in dialetto sardo meridionale. É dell’anno suc-
cessivo la versione, in sardo cagliaritano, della Profezia di Giona.  
 
Giuseppe Gioachino BELLI (Roma 1791 - 1863).  Uno dei più grandi 
poeti dialettali, scrisse ben 2.279 sonetti in romanesco, la lingua parla-
ta dalla plebe di Roma. Solo uno di questi fu pubblicato in vita, men-
tre tutti gli altri erano destinati, per espresso volere testamentario, a 
essere bruciati. Nella sua versione integrale l’opera lasciataci dal Belli 
verrà edita solo 90 anni dopo la sua morte, grazie alla “disobbedienza” 
di suo figlio e di un suo carissimo amico ed estimatore. Uomo di note-
vole cultura e di vari interessi, raccolse nel suo Zibaldone numerose 
schede. Scrisse oltre 45.000 versi in lingua italiana che pochi studiosi 
conoscono. Fece una versione degli Inni del Breviario romano, rice-
vendone una medaglia d’oro da Papa Pio IX. In vernacolo romanesco 
trattò personaggi ed episodi dell’Antico e del Nuovo Testamento, con 
la solita ironia e apparente dissacrazione, pur essendo un uomo pro-
fondamente religioso. I sonetti riportati sono stati pubblicati in La Sa-
gra Riliggione, a cura di Manlio Baleani, Giancarlo Ripesi Editore, 
Falconara M. 2009, basata sull’edizione dei Sonetti a cura di Maria 
Teresa Lanza (Feltrinelli 1965). 
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Don Pier Antonio BELLINA (Venzone UD 1941 - Basagliapenta di 
Basiliano UD 2007). Fu ordinato sacerdote nel 1965 ed esercitò il suo 
ministero in diverse parrocchie della Diocesi di Udine. Scrittore e 
giornalista, con lo pseudonimo di Antoni Beline fu uno dei protagoni-
sti della vita culturale friulana, nel cui ambito è considerato uno dei 
migliori prosatori contemporanei. La sua opera principale è la tradu-
zione della Bibbia in friulano, ma è altrettanto nota La fabriche dai 
predis in cui narra in forma polemica gli anni di studio in seminario, 
libro che subì anche la censura. Come giornalista e scrittore ha pubbli-
cato una lunga serie di articoli in varie riviste e testi, tutti in lingua 
friulana, di cui solo uno verrà tradotto in italiano: La fatica di essere 
prete. 
 
Luigi CANONICO (Mola di Bari 1944). È vissuto dai primissimi anni 
a Bari nel rione del porto con amici d’ogni sorta ed estrazione, dove 
ha imparato ad apprezzare la sua lingua madre, il barese, di cui resterà 
impregnato e innamorato per sempre, nonostante il trasferimento nel 
1971 per motivi di lavoro a Matera, dove tuttora vive ed opera. Nella 
sua prima lingua, ha pubblicato 4 libri: Abbàssce o muèle (giù al por-
to); Mile e na notte (1000 proverbi inediti baresi); Iarie du paiìse mì 
(aria del paese mio) e infine, nel 2014, U Vangèle chendate da le 
quatte evangeliste, che risente della formulazione adottata dai Testi-
moni di Geova, al cui culto l’Autore aderisce. Tutti i suoi lavori hanno 
ricevuto riconoscimenti nazionali; molte delle sue poesie sono state 
prime classificate nei vari concorsi nazionali ed internazionali. 
 
Giuseppe CATERBI (Roma ?). Non si hanno notizie della sua nascita 
e morte: si conosce solo la sua professione di avvocato esercitata nella 
Capitale e che nel 1859 diresse il settimanale Varietà illustrate. Oltre 
ad alcuni opuscoli, pubblicò un volume relativo alla storia di una chie-
sa romana, La chiesa di S. Onofrio e le sue tradizioni religiose stori-
che artistiche e letterarie, Roma Tip. Forense, 1858. A lui fu offerto 
dal Principe Placido Gabrielli l’incarico di compilare in versione ro-
manesca Er Vangelo siconno Matteo, dopo che Giuseppe Gioachino 
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Belli non aveva accolto la richiesta, affermando in una lettera del 15 
gennaio 1861 che non si poteva utilizzare il romanesco in quanto “non 
è un dialetto e neppure un vernacolo della lingua italiana, ma unica-
mente una sua corruzione, o diciam meglio, una sua storpiatura”. Nel-
la pubblicazione che uscirà a Londra nel 1861 è inserito nel titolo: 
“con la cooperazione del Principe Luigi Luciano Bonaparte”, frase che 
non si trova nelle altre versioni dialettali dell’epoca raccolte 
dall’eminente studioso, segno evidente della forzatura operata per ot-
tenere una versione molto diversa dai canoni del romanesco. 
 
CIRCOLO FILOLOGICO MILANESE. Fondato nel 1872, è la più 
antica associazione culturale della città. Lo scopo statutario è quello di 
“promuovere e diffondere la cultura e particolarmente lo studio delle 
lingue e delle civiltà straniere”. Una ventina di studiosi, coordinati da 
Claudio Beretta, ha curato nel 1995 la versione in dialetto meneghino 
de I Quatter Vangeli, cogliendo l’apprezzamento dell’allora Arcive-
scovo di Milano, il Cardinale Carlo Maria Martini, e ottenendo 
l’imprimatur della stessa curia diocesana. La pubblicazione, con il te-
sto a fronte dell’edizione italiana della C.E.I., ha avuto come consu-
lente biblico mons. Gianfranco Ravasi, che ne ha firmato 
l’introduzione.  
 
Don Matteo COPPOLA (Napoli 1939 - 2014). Ordinato sacerdote nel 
1963, è stato parroco in varie località della diocesi di Napoli fino alla 
nomina a Rettore dell’ex cattedrale di Vico Equense. Nella stessa cit-
tadina, oltre a svolgere il suo ministero pastorale, ha insegnato nelle 
Scuole Medie e nell’Istituto Alberghiero. Ha tradotto e pubblicato in 
cinque volumi l’intero testo biblico in versione dialettale restando fe-
dele alla Bibbia di Gerusalemme. Presso un’emittente televisiva locale 
ha tenuto settimanalmente uno spazio religioso, dove declamava in 
dialetto i quattro Vangeli, gli Atti degli Apostoli, le Lettere e 
l’Apocalisse di Giovanni. 

  
Pietro DEL POZZO (Venzone? XIX sec.). Non ci sono date della sua 
nascita e morte, ma solamente alcuni riferimenti alla sua professione 
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di “attuario”, una sorta di notaio degli atti giudiziari presso il tribunale 
di Udine dal 1835 al 1845, successivamente aggregato alla Pretura ur-
bana di Udine e di San Vito al Tagliamento. Abbiamo per certa la data 
della stesura in friulano de Lu Vanzèli seònd S. Matìe   nel 1858, che 
sarà pubblicato a Londra nel 1860. Non figurano altre pubblicazioni 
del Conte Pietro Del Pozzo, che molto probabilmente fu l’estensore 
della traduzione avendo alle spalle il maggior esperto di lessicologia 
friulana, l’Abate Jacopo Piano, che nella sua posizione di chierico non 
poteva trascrivere versioni dei Vangeli per il divieto espresso dal Con-
cilio Tridentino. 
 
Claretta FERRARINI (Borgo di Fidenza PR 1943). Fin da piccola, 
trasgredendo i consigli della mamma, si è nutrita del suo dialetto bor-
ghigiano grazie alla nonna materna e alla ferratissima zia. Divenuta 
una esperta dialettale, ha animato trasmissioni radiofoniche e televisi-
ve locali, valorizzando le tradizioni della sua città e del suo vernacolo. 
Ha fondato una Accademia per lo studio della grammatica, della sin-
tassi e dell’etimologia borghigiana. È stata la prima e probabilmente 
l’unica donna in Italia ad aver tradotto testi sacri ed essersi cimentata 
con la pubblicazione di un Dizionario Etimologico Borghigiano. Ha 
pubblicato in vernacolo libri di cucina, sia quella povera che la più ri-
cercata. Dopo la pubblicazione nel 2004 de La Bon’na növa (il Nuovo 
Testamento), è uscita nel 2012 con la prefazione del Vescovo di Fi-
denza l’edizione della Genesi come primo volume di un’auspicata col-
lana relativa al Vecchio Testamento. 
  
Don Maurizio FILENI (Poggio San Marcello AN 1950). Sacerdote 
della Diocesi di Jesi, ha vissuto e operato in diverse località che fanno 
corona alla valle del fiume Esino. Molteplici i suoi interessi, che van-
no dalla pittura allo scrivere. Animatore non solo delle sue attività pa-
storali, ma anche di una collana che si pone come scopo quello di te-
nere viva la memoria di una storia popolare divenuta ormai secolare, 
ha al suo attivo pubblicazioni che spaziano dalla ricerca delle origini 
dei soprannomi ai romanzi brevi che parlano di un passato recente, 
ancora vivo nella gente di quella vallata. È probabile la prossima pub-
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blicazione del Vangelo di Marco in dialetto jesino, testo che ha voluto 
personalmente trascrivere sui muri della canonica di cui è attualmente 
parroco. Si è prestato per la traduzione del brano di San Luca. 
 
Gianjacopo FONTANA (Venezia 1805 – 1885). Uomo di ampia cul-
tura, viene ricordato come storico dell’arte e traduttore de L’Evangelio 
secondo S. Matio in dialetto veneziano. Tale lavoro gli fu commissio-
nato dal linguista Bernardino Biondelli, che operava su incarico del 
Principe Luigi Luciano Bonaparte. Non si hanno molte notizie su di 
lui, se non quelle raccolte in maniera sporadica e di difficile riscontro. 
Viene annoverato tra gli Autori dialettali veneziani del XIX secolo. 
 
Enrico GEYMET (Piemonte XIX sec.). Figlio di Pietro, noto pastore 
valdese che fu sottoprefetto di Pinerolo durante il governo napoleoni-
co. La traduzione dei testi sacri nel dialetto delle vallate del Belice 
aveva lo scopo di divulgare il Vangelo tra le popolazioni in larga parte 
analfabete: il Principe Luigi Luciano Bonaparte, nelle sue ricerche, si 
trovò quindi già un vangelo in “piemontese” senza la necessità di farlo 
tradurre e lo inserì così nella sua raccolta. Di Enrico Geymet non si 
hanno dati anagrafici, ma si sa che fu tenente dei granatieri e negli an-
ni precedenti la restaurazione possedeva mulini e una filanda di seta. 
Per la sua appartenenza alla religione valdese fu tenuto costantemente 
sotto sorveglianza dal governo dei Savoia. Ha pubblicato anche una 
Grammatica piemonteisa-italiana nel 1837.    
 
Giovanni LOCCIONI (Serra San Quirico AN 1956). Oggi pensionato 
dopo aver svolto la professione di asfaltista stradale, ha sempre avuto 
interessi culturali relativi alla storia locale dell’alta valle del fiume 
Esino, che lo ha portato a collaborare con storiografi come Dante Cec-
chi, Riccardo Ceccarelli ed altri. Dal 1992 partecipa fattivamente alle 
rappresentazioni teatrali in costume in loco, con ricerche storiche per i 
periodi dall’alto Medioevo all’Epoca Napoleonica. Attualmente è so-
cio della Associazione Culturale “All’ombra del San Vicino”. Si è 
prestato per la traduzione del brano del Vangelo di Matteo relativo al-
la visita dei Re Magi nel suo dialetto della località Rotorscio di Castel-
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laro, uno dei castelli del Comune di Serra San Quirico, sul versante 
opposto al capoluogo, dove si registrano peculiarità dialettali.   
 
Raffaele Maria LUCENTE (Aprigliano CZ 1817 - 1892). Intraprese 
studi giuridici a Napoli e continuando la tradizione famigliare fece il 
notaio. Fu capitano della guardia nazionale nel nuovo Regno d’Italia 
nel 1861; ciò lo colloca tra i simpatizzanti del movimento unitario e 
facente parte di quella intellighenzia cosentina di stampo patriottico. 
Fu animatore delle nuove riviste Avanguardia e Giustizia aderendo al 
movimento politico che faceva capo a Depretis. Non si ricorda alcuna 
opera prima della traduzione de Lu Vancieliu secunnu Mattio commis-
sionata dal Principe Bonaparte. In seguito pubblicò alcune poesie in 
vernacolo, di scarso interesse letterario. 
 
Antonio MORRI (Faenza RA 1793 - 1868).  Studiò al seminario di 
Faenza e successivamente giurisprudenza a Roma. Si arruolò 
nell’esercito napoleonico e nel 1813 cadde prigioniero a Dresda. Tor-
nato nella sua città natale assunse ruoli nell’insegnamento e nella vita 
politica. Nel 1840 pubblicò un Vocabolario romagnolo-italiano che 
risente molto del dialetto faentino, più che essere un compendio degli 
altri idiomi parlati in Romagna. Nel 1863 ne pubblicò un’edizione ri-
dotta, il Manuale domestico-tecnologico di voci, destinato alle scuole 
elementari e ginnasiali. È del 1865 la pubblicazione del suo É Vangëli 
ṡgönd S. Matí, nell’ambito delle versioni volute dal Principe Bonapar-
te. 
 
Daniele PAONESSA (Crotone 1942). Crotonese di nascita e di cultu-
ra, ha assimilato il linguaggio e i motti dialettali fin dall’infanzia. Do-
cente nelle scuole pubbliche e private, si definisce piuttosto un educa-
tore, avendo tra i suoi allievi persone di ogni età e ceto sociale. Al suo 
attivo ha diverse pubblicazioni in lingua e soprattutto in dialetto su va-
ri temi. Particolare attenzione meritano le lettere e i dialoghi satirici, 
trasmessi e pubblicati in rubriche settimanali e mensili. Notevole la 
sua versione del Vancèlu sicunnu Mattèju, edita nel 2003. 
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Don Venanzo PEPPOLONI (Spello PG 1934). Nato da genitori dediti 
religiosamente alla cura della loro terra, viene ordinato sacerdote nel 
1958 e si dedica alla cura degli uomini in varie comunità parrocchiali. 
Continua a studiare e si laurea nel 1970 in lettere classiche presso 
l’Università di Perugia. Frequenta successivamente corsi di paleogra-
fia, diplomatica, archivistica e biblioteconomia presso la Biblioteca 
Vaticana. Insegna nelle scuole medie superiori. Collabora alla pubbli-
cazione della Guida di Spello (1978) e nel 1981 pubblica una raccolta 
di proverbi, usanze, canti del territorio spellano. Nel 2005 esce il suo 
libro: La bòna nòva secònno Mattèo, con la prefazione di Monsignor 
Gianfranco Ravasi. 
 
Bruno PEZZINI (Lodi 1940). Risiede nella sua città natale. Già diri-
gente di banca fino al 1998, è un grande appassionato delle tradizioni 
locali. Animatore dal 1974 della Compagnia del Teatro dei Giovani, 
ha portato sulle scene un vasto repertorio in lingua e dialetto. Ha pub-
blicato il Dizionario del dialetto lodigiano nel 1998 e nel 2002 El 
Vangeli del Signur, una edizione di notevole pregio ricca di immagini, 
e una serie di altri libri in forma dialettale che spaziano dalla interpre-
tazione dei sogni ai giochi collettivi, dai versi satirici fino a racconti a 
tema in chiave lodigiana. Ha collaborato con la Regione Lombardia 
per pubblicazioni sui dialetti lombardi ricevendo premi e attestati per 
la sua infaticabile opera di appassionato di tradizioni locali. In seguito, 
El Vangeli del Signur è stato pubblicato in formato economico, per fa-
vorire la più ampia diffusione.  
 
Amos PICCINI (Rimini 1926). È stato funzionario di Società informa-
tiche. Fondatore con alcuni amici del gruppo teatrale “Sipario aperto”, 
da lui stesso diretto, ha scritto una ventina di commedie e oltre trenta 
scenette in dialetto riminese e in lingua italiana. È autore di raccolte di 
poesie e racconti sia in lingua che in dialetto. Con le illustrazioni ori-
ginali di Umberto Sgarzi, nel 2005 ha pubblicato Ãl Stòri ad Gişó. 
Sempre in forma dialettale, oltre ad alcuni passi scelti dei Vangeli, nel 
2009 ha pubblicato per intero con l’Editore Il Ponte di Rimini, Fat e 
mirècul dj Apòstul (Atti degli Apostoli). 
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Antonio PICOZZI (Milano 1824-1893). Si diplomò in ragioneria, ma 
non eserciterà mai tale professione. Già a 24 anni si arruolò tra i Gari-
baldini e combatte contro gli Austriaci. Nel 1859 fondò il giornale El 
milanes. Nell’anno successivo ne interrompe la pubblicazione all’atto 
della partenza per la Sicilia nella spedizione dei Mille. Non si hanno 
notizie dirette dell’incarico ricevuto dal Principe Bonaparte per la ver-
sione de El santo Vangeli segond Mattee, pubblicata a Londra nel 
1859, mentre si conoscono i suoi rinnovati impegni per i periodici La 
frusta e Zig Zag. Scrisse poesie e novelle in dialetto milanese. Nel 
1882 pubblicò un episodio storico della guerra italo-austriaca, combat-
tuta sotto la guida di Garibaldi e del generale Medici. 
 
Luigi PIETRI (Guastalla RE 1923-2003).  Visse ed operò per 80 anni 
nella sua cittadina natale, dove era conosciuto come “il maestro” per 
la sua attività di insegnante nelle varie scuole della zona. Uomo di 
profonda cultura e umanità, “Gigi”, come tanti lo chiamavano, aveva 
molteplici passioni: il teatro dialettale, la poesia, il dialetto, ma anche 
il calcio dilettantistico. Fu impegnato per anni nella sua gloriosa “Sa-
turno”, che vinse un campionato nazionale di categoria. Nel 1985 ini-
ziò a pubblicare libri su Guastalla, come il Vocabolario e gli Elementi 
di grammatica del dialetto, sulle storie popolari, sui detti della gente, 
usando il suo amato dialetto. Tradusse i Salmi e I Quattro Vangeli, 
che furono pubblicati nel 2001, a suggello di una vita di studi e ricer-
che. 
 
ANTONIO PIÑERO (Chipiona, Cádiz, 1941) è professore di filologia 
greca presso l’Università Complutense di Madrid, specializzato in lin-
gua e letteratura del cristianesimo primitivo. È autore e scrittore di 
numerose opere nel campo del cristianesimo e dell’ebraismo. Dalla 
traduzione italiana della sua edizione dei Vangeli Apocrifi sono tratti i 
relativi testi presentati nella presente raccolta. 
 
Bartolomeo ROSSETTI (Roma 1923 - 2000). Laureato in lettere, 
giornalista, funzionario della Rai TV, critico letterario, fu anche attore 
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cinematografico. Come poeta si inserì nella scia dei grandi che con-
traddistinsero la cultura popolare romana negli ultimi due secoli: Belli, 
Pascarella, Trilussa. Il suo fu un verseggiare ordinato che racconta, 
con abbondanza di particolari, i grandi avvenimenti della storia e delle 
sacre scritture. Con lo pseudonimo di Bartolo Rosso, uscì nel 1949 un 
volume di poesie con il titolo emblematico: La prima pietra. Poi nel 
1958, con il suo nome, pubblicò La guera de Troja nonché due edi-
zioni de Er Vangelo seconno noantri. Sul filone religioso seguono, nel 
1974, Li dieci comandamenti e La Bibbia seconno noantri, che dopo il 
primo libro della Genesi si fermerà con Esodo, pubblicato nel 1980 
con la presentazione del futuro Cardinale Carlo Maria Martini. 
 
Aurelio SCALABRONI (Ancona 1964). Educato e vissuto a Porto 
Recanati, in questa città esercita la sua professione di autore e compo-
sitore, nonché quella di grafico e designer. Lui stesso dice di sé: “quel-
lo che crea, compone, suona, scrive e disegna e tutto ciò sembra arri-
vare da un altro piano dell’esistenza che non sia un mero prodotto del-
la solafantasia e arte”. Volutamente autodidatta, ciò che produce è una 
sorta di dono, una forma di magia, di energia, di grazia ricevuta, dove 
non esistono il merito e le capacità. Il suo testo per sacra rapprensnta-
zione pubblicato nel presente libro è un inedito donato a un amico ed 
estimatore. 
 
Marino SCALABRONI (Porto Recanati MC 1925 - 2015). Insegnante 
elementare, ha rivolto i suoi studi al dialetto parlato dai pescatori della 
sua cittadina, posta a pochi chilometri dalla più famosa Recanati che 
ha dato i natali a Giacomo Leopardi. Quotidianamente ha raccolto le 
parole e i modi di dire della sua gente fino a portare alle stampe, in 
collaborazione con Lino Palanca, Fattu pe’ descùre. Vocabolario dia-
lettale purtannàru, che reca l’etimologia dei vocaboli. Con la stessa 
pazienza e costanza ha scritto in più momenti ’N antru Vangelo, che 
racconta gli avvenimenti più significativi della vita di Gesù; gli ende-
casillabi e la rima pacata riescono a mantenere il racconto tra il fiabe-
sco e la fedeltà al testo canonico. Nel 1982 fonda con altri amici il 
Centro Studi Portorecanatesi, che si interessa di letteratura dialettale, 
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di storia e cultura popolare: ne sarà Presidente operativo per quindici 
anni. 
 
Luigi SCALIA (Palermo 1806 - 1888). Laureato in legge, non eserci-
terà la professione ma si interesserà di politica. Patriota, è citato tra i 
personaggi che firmarono la Costituzione della libera Sicilia nel 1848, 
prendendo parte al Governo provvisorio. Esule a Londra, sollecitò gli 
uomini politici d’Europa ad un intervento contro i Borboni, fino a 
quando divenne deputato nel 1861, con l’unità d’Italia. Oltre a Lu 
Santu Vancelu di Gesù Cristu secunnu Matteu, pubblicato nel 1861, 
sono attribuite a lui le versioni dialettali del Libro di Rut e del Cantico 
dei Cantici. 
 
Duilio SCANDALI (Udine 1876 - Ancona 1945). Trasferitosi nella 
città dorica ancora adolescente, si diplomò ragioniere e si impiegò alle 
Poste. Studiò di tutto: letteratura, scienze, arte, archeologia, lingue 
straniere, folklore, dialetto. Nel 1900 pubblicò la sua prima raccolta di 
poesie in vernacolo e poi di seguito negli anni altre raccolte fino al 
1926. Predilige il sonetto, molto usato dai poeti dialettali. Vive un pe-
riodo a Roma dove ha modo di apprezzare la Poesia del Belli. L’opera 
più impegnativa sarà El Vangelo de mi’ nona, composto negli anni ’30 
del secolo scorso, ma che verrà pubblicato postumo nel 1948, tre anni 
dopo la sua morte.  
 
Don Mario SCOSCINI (Arezzo 1920 - Savona 2006).  Trascorse la 
sua infanzia a Montione, un paesino rurale alle porte di Arezzo, ed en-
trò in seminario a 12 anni, ma la sua parlata nativa rimase nella me-
moria fresca e intatta. Fu ordinato sacerdote e svolse la sua missione 
nelle parrocchie e negli oratori salesiani a Livorno e Firenze. Con lo 
pseudonimo di “El citto de Bista” scrisse in vernacolo aretino una se-
rie di racconti, pubblicando tre libri prima di arrivare alla stesura di 
Dal Vangélo secondo ’l póro Cumino. Era il racconto della vita di Ge-
sù fatto dal vecchio Giacomino nelle stalle durante le veglie invernali. 
“A malincuore – scrisse – ho inserito a fronte il testo in italiano, con-
sapevole che non è facile salvare il colore di certe espressioni dialetta-
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li”. Negli stessi anni collaborò con il glottologo Alberto Nocentini alla 
stesura di un Glossario del dialetto aretino del contado, pubblicato 
negli Annali Aretini. 
 
Giovanni SPANO (Ploaghe SS 1803 - Cagliari 1878).  La sua famiglia 
si trasferì a Sassari quando Giovanni era ancora fanciullo, e lui ebbe 
modo di frequentare la scuola degli Scolopi. Si laureò in teologia e nel 
1827 ricevette gli ordini sacri. Insegnò e continuò a studiare filosofia. 
A 27 anni si trasferì a Roma dove studiò greco, arabo e latino. Lingui-
sta e scrittore divenne docente universitario presso l’Università di Ca-
gliari quando aveva solo 31 anni. Assunse diversi incarichi accademici 
fino a diventare Rettore dello stesso Ateneo. Nel 1871 fu nominato 
Senatore del Regno d’Italia. È considerato fra i più grandi studiosi 
sardi di archeologia, storia, linguistica e tradizioni popolari. Dal 1840 
fino al 1875 pubblicò opere notevoli come vocabolari, guide e testi di 
storia, nonché versioni dialettali di diversi libri biblici. 
 
Mons. Giovanni TONUCCI (Fano PU 1941).  Vive nella sua città na-
tale fino al conseguimento della maturità classica, per poi trasferirsi 
nella Capitale dove frequenta il Pontificio Seminario Romano Mag-
giore. È ordinato sacerdote nel 1966 e due anni dopo entra nel servizio 
diplomatico della Santa Sede, frequentando i relativi corsi propedeuti-
ci. Al tempo stesso consegue due dottorati in Teologia e Diritto cano-
nico. La sua attività diplomatica lo porta in diversi Paesi dell’Africa, 
del Sud America e dell’Europa, fino ad assumere l’incarico di Osser-
vatore permanente presso gli organismi delle Nazioni Unite. È stato 
Arcivescovo di Loreto Delegato Pontificio della Santa Casa. Pubblica 
alcune opere significative, tra cui una su suo fratello don Paolo, mis-
sionario in Brasile, dove si è battuto strenuamente per i diritti dei po-
veri contro le usurpazioni della dittatura. Nel 2007 collabora ad una 
versione in dialetto fanese de El Vangel cum l’ha scrit San Marc. Suc-
cessivamente nel 2011 cura, in collaborazione con altri, la raccolta Le 
parâbul del Signurìn. Di recente (marzo 2019) in collaborazione con 
Carlino Bestini e Massimo Ciavaglia ha pubblicato, nei Quaderni del 
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Consiglio Regionale delle Marche, La Pasiòn de Gesu Crist cum è 
scrita ti quatre vangél.        
 
Mauro VALENTINI (Macerata 1960). Pubblico dipendente, fin da 
giovanissimo si è interessato del dialetto e delle tradizioni popolari 
della sua terra. Nel 1978 ha scritto la sua prima commedia in vernaco-
lo maceratese, alla quale ne sono seguite altre sette, rappresentate con 
successo in numerose occasioni, nella Regione e fuori. Nello stesso 
periodo ha assunto un duraturo impegno in gruppi culturali ed è stato 
socio fondatore e a lungo Presidente dell’Associazione “Le Macine”, 
portando il folklore della sua Regione, attraverso le sue musiche e le 
sue danze, in numerosi stati europei. Ha collaborato con la redazione 
maceratese de “Il Messaggero”, prima come vignettista e poi come 
pubblicista. Con altri poeti dialettali maceratesi ha pubblicato due an-
tologie: Mestecanza (Macerata, 2003) e Frecandò (Macerata, 2006). È 
stato vincitore di diversi premi letterari nelle sezioni narrative dialetta-
li, conseguendo inoltre diverse segnalazioni, menzioni e piazzamenti. 
Si è reso disponibile a tradurre, nella sua lingua madre, il capitolo 15 
del Vangelo di Marco per una precedente pubblicazione ed ora un 
brano del vangelo di Luca, per il capitolo sui Pastori. 
 
Raymond VAUTHERIN (Aosta 1935). Risiede nella sua città natale, 
dove è stato funzionario dell’Assessorato alla Agricoltura; questa sua 
attività professionale gli ha consentito di approfondire tanti aspetti 
della sua terra, che conosce e ama come pochi altri. Il suo libro 
L’Echentà (la saggezza) reca come testo a fronte del dialetto patois la 
lingua francese. È una selezione dei testi sacri dell’Antico e Nuovo 
Testamento, da cui è tratto l’episodio della fuga in Egitto e della stra-
ge degli innocenti. Altre sue pubblicazioni trattano dell’artigianato 
valdostano, delle fontane della Valle, della toponomastica; è autore, 
con Aymé Chenal, del Nouveau Dictionnaire de patois valdôtain. 
 
Eugen VERRA (Santa Cristina BZ 1963). Pur abitando a Bressanone, 
nella sua città natale svolge l’attività professionale di intermediazione 
immobiliare. Oltre all’italiano conosce l’inglese, il tedesco e ovvia-
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mente il ladino della Val Gardena, che presenta alcune varianti nei 
confronti della stessa lingua parlata nelle vallate circostanti quali la 
Val Badia, la Val di Fassa, l’Ampezzano e il Fodom. Ha fornito la 
versione del vangelo di Matteo in stretta collaborazione con suo cugi-
no Roland VERRA, che è uno studioso della letteratura ladina ed ha 
collaborato alla redazione del libro I Ladini delle Dolomiti pubblicato 
nel 2019 da Folio Editore, Vienna Bolzano.  
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