




In ricordo di mia madre
Tina Tomassetti
e di Ornella Piermattei,
madre di Daniela Savelli



Storie e storielle per ragazzi sono le cosiddette “becciafavole” 
presenti in questo volume; in realtà il signi�cato della raccolta 
va al di là della sua destinazione, in quanto costituisce oltre che 
un documento sulla infanzia, anche e soprattutto sulla famiglia 
e la società contadine della prima metà del ‘900.

Il riferimento alle Marche si precisa qui con riguardo speci�co 
a Montalfoglio e San Lorenzo in Campo; tuttavia le becciafavole 
erano presenti più in generale nella provincia di Pesaro Urbino 
(come pure nell’Umbria, dove hanno trovato posto in un libro di 
�abe e novelle pubblicato quindici anni or sono).

Da qui l’opportunità si raccogliere queste becciafavole mar-
chigiane, e lo ha fatto con cura e amore Giosetta Guerra, per la 
quale si caricano di memoria personale e parentale, come lei 
stessa ricorda nella Introduzione, dove ricostruisce i momenti 
della non facile ricerca dei testi e delle illustrazioni, con cui ha 
voluto corredarli. 

Ne è venuto fuori un volume che volentieri pubblichiamo nel 
“Quaderni del Consiglio”, per contribuire a salvare un piccolo pa-
trimonio tra favolistico e �abesco, che apparteneva alla nostra 
tradizione marchigiana: �nora solo orale, e ora documentata per 
iscritto attraverso la paziente opera di traduzione e trascrizione 
e�ettuata dalla curatrice.

Dino Latini
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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PRESENTAZIONE

di GIOSETTA GUERRA

La becciafavola è una storiella semplice, “mediocris fabula” 
in latino, per lo più inventata e tramandata per via orale, che 
raccoglie elementi sia della favola (racconto con morale) che 
della �aba (storia con la presenza del magico e del fantastico). 

Non si conosce l’etimologia del termine “becciafavola” o 
“becciafavla” in dialetto anche se non era raccontata in dialetto, 
anzi la narrazione era un momento quasi teatrale in cui il 
narratore diventava maestro e gli ascoltatori pubblico attento.

Si raccontava in lingua italiana, quella semplice e di uso
comune, il dialetto era riservato solo a qualche battuta. Siccome 
le becciafavole venivano spesso raccontate intorno al fuoco coi 
bambini seduti sulla rola del camino, si potrebbe pensare che 
“beccia” sia una mutazione di “piccia”, che in dialetto signi�ca 
“accendi”. “Piccia ‘l foco” signi�ca “accendi il fuoco”.

Quando era il nonno a raccontare, lui si sedeva davanti al 
camino con le gambe divaricate, formando uno spazio, che 
chiamavano “casella”, nella quale si mettevano i bambini per 
ascoltare più da vicino e pendere dalle sue labbra.

Se i bambini chiedevano: “Nonno, m’arconti ‘na becciafavla”, 
lui si accomodava su una sedia davanti al fuoco e rispondeva:
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“Sì, ‘nite chi nt’ la casella del nonno, che v’arconto ‘na bella 
becciafavla”.

Spesso il narratore cominciava con una �lastrocca, che i 
bambini non capivano, ma li faceva tanto ridere, perché �niva 
con una parolaccia, assolutamente proibita in quei tempi: 

“Becciafavla, becciafavla,
quand’ la gatta era gravida,
quando stava per partori’,
merda in bocca a chi m’ l’ha fatta di’ ”.

Questo accadeva nella prima metà del 1900 nelle case di 
Montalfoglio e di San Lorenzo in Campo, dove si parlava un 
dialetto molto vicino alla lingua italiana e dove esistevano
ancora le famiglie patriarcali. 

Ecco perché questa raccolta s’intitola “Le becciafavole di 
Montalfoglio e di San Lorenzo”.

Sicuramente ne esisteranno altre, visto che erano di�use 
nell’Alta Valle del Cesano in provincia di Pesaro Urbino nelle 
Marche e nell’Umbria, ma io ho ritrovato solo queste.

Non so quando e come siano nate, ma so che negli anni 
’20 e successivi il mio bisnonno materno le raccontava a mia 
madre e ai miei zii e zie, negli anni ‘40/’50 circolavano ancora nei 
paesi di Montalfoglio e di San Lorenzo in Campo e i miei nonni, 
mia madre e le mie zie le raccontavano a me e a mia sorella.

Poi nessuno le ha più narrate ai nuovi bambini, ma sono 
rimaste nella mente di chi le aveva ascoltate o narrate e dopo 
tre generazioni la memoria del passato si è riaccesa.
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Le becciafavole rispecchiano la vita e le usanze del primo ‘900, 
ma la meraviglia che emanano non ha tempo.

La prima parte della presente raccolta è frutto di una lunga 
ricerca tra i miei ricordi di bambina, perfezionati e completati 
dai ricordi un po’ sbiaditi di mia madre Tina recentemente 
scomparsa a 101 anni, di mia zia Silvia, ora centenaria e di zia 
Clara quasi novantenne, che mi raccontavano le becciafavole 
quando ero piccolina tra una bomba e l’altra durante la seconda 
guerra mondiale e nel periodo successivo, a casa di nonna 
Regina a Montalfoglio e a casa mia a San Lorenzo in Campo.

La seconda parte è l’insieme di becciafavole che Ornella, la 
fantasiosa tabaccaia del paese e attrice dilettante in gioventù 
nel teatro Tiberini, aveva scritto per non dimenticare e che la 
�glia Daniela ha fortunatamente ritrovato e conservato.

Ho fatto una corte spietata per più di quarant’anni a quelle 
becciafavole, di cui conoscevo l’esistenza, ma che nessuno mi 
aveva mai dato e neanche mostrato.

Noterete che poche di queste becciafavole iniziano con “C’era 
una volta”, come la maggior parte delle favole o delle �abe, ma 
ci presentano subito il personaggio o il luogo.

Sono storielle di cent’anni fa, inventate dalla creatività delle 
persone di paese e di campagna, prendendo spunto dalla vita 
quotidiana e attingendo all’ambiente e ai personaggi del luogo 
con i loro pregi e i loro difetti.

Quindi vi troviamo l’osteria, il mulino, la cantina, il mercato, 
l’orticello, la scuola, case povere, il �ume, i campi; al di là della 
campagna c‘è il bosco buio, intricato e pauroso con qualche 
lumino che esce da casupole sperdute tra gli alberi; e, dopo il 
bosco, le colline e le montagne, ma non c’è il mare.
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Pochi a quell’epoca avevano visto il mare.
Le persone sono umili e povere, ognuna con peculiarità 

diverse. 
Protagonisti principali sono bambini e bambine, giovinetti 

e giovinette di vari tipi: buoni, coraggiosi, furbi, servizievoli, 
ubbidienti, invidiosi, dispettosi, disubbidienti, sono coinvolti in 
di�cili imprese e vivono soli perché la mamma è morta o vivono 
solo con la madre o solo con il padre. 

Tra gli adulti troviamo mamme buone, padri di vari tipi, 
zie pronte a dare consigli, vecchiette esperte e vecchi saggi 
che aiutano i bimbi in di�coltà, ma anche persone invidiose, 
incontentabili, tru�aldine, che alla �ne hanno sempre la meritata 
punizione e si ravvedono. 

Accanto alla quotidianità troviamo il fabuloso, altrimenti che 
becciafavole sarebbero?

E quindi animali parlanti, �ori altissimi, giganti, orchi, streghe 
e maghi male�ci, giardini pietri�cati, ma anche il re con la sua 
corte nella magni�cenza del suo castello e l’orchessa che vive 
nella sua splendida e ricca dimora, sempre situati su una collina 
lontana lontana o sul cucuzzolo di una montagna. Lì abbondano 
oro, argento, diamanti, rubini, smeraldi, pietre preziose d’ogni 
genere, che incuriosiscono i bambini, ma che contrastano con la 
semplicità e l’indigenza delle persone comuni.

Insomma storie che sembrano vere e che fanno stare col �ato 
sospeso, la bocca aperta e gli occhi spalancati, ma non fanno 
ridere, se non quando si parla di punizioni, di bastonate e di… 
cacca, che fa sempre tanto ridere i bambini e che compare 
spesso nelle becciafavole.
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Per le illustrazioni avevo puntato subito al massimo, avevo 
contattato il famoso scenografo e illustratore Emanuele Luzzati, 
di Genova, che avevo conosciuto al Rossini Opera Festival a 
Pesaro e mi aveva subito conquistato con la sua inconfondibile 
arte �gurativa. Il maestro si era reso disponibile ed ebbe subito 
le mie becciafavole. Questo accadeva nel 2006, ma l’artista era 
già anziano e malato e non riuscì a portare avanti il lavoro.

Dopo un periodo di stasi, ho fatto di�coltà a trovare un 
illustratore, �nché ho trovato una giovane di S. Lorenzo in 
Campo, Monia Caprini diplomata all’Istituto d’arte, che ha 
accettato di fare una prova illustrando Solicello. Il risultato è 
stato ottimo, ma ho dovuto fermarmi perché un libro di favole 
con molte illustrazioni a colori mi costava molto. Nel frattempo 
ho continuato la ricerca delle becciafavole che non avevo, ho 
atteso inutilmente le promesse di persone che conoscevano 
degli illustratori e il tempo è passato. 

Allora ho pensato di fotografare, con l’aiuto di mio nipote 
Edoardo, oggetti e animali attinenti alle storie, ma quando si 
sforava nel magico non trovavo niente da fotografare. 

Perciò ho messo un annuncio su facebook; Chi è disposto ad 
illustrare un libro di becciafavole? 

“Io”, mi ha risposto subito
Elda Ercolani, una farmacista di Fano, che conoscevo già. E 

così è nata questa splendida collaborazione.
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INTRODUZIONE

di GIOVANNA MENCARELLI 

Un quaderno di “becciafavole”.
Anche se intuisco il signi�cato di questa curiosa parola, 

nessuno di noi in famiglia ne conosce davvero l’etimologia.
Qualche anno fa, sistemando un cassetto pieno di 

scarto�e, io e mia madre ritrovammo un quaderno scritto 
da nonna Ornella. 

Che sorpresa! Poi ci ricordammo che qualche anno prima la 
nonna e la zia Milena, maestra di scuola elementare, avevano 
raccolto e trascritto una serie di brevi storie, ripescandole dalla 
loro memoria con l’aiuto di qualche altra persona del paese. 

E sì, perché le becciafavole �no ad allora, ovvero �no a 
trent’anni fa, più o meno agli anni della mia infanzia, nella 
nostra famiglia appartenevano alla sola buona memoria dei 
grandi di casa... 

Storielle pronte ad addormentare un bambino capriccioso, 
ad intrattenerne un altro seduto accanto al nonno in cortile 
o davanti al camino in inverno. Insomma ogni occasione era 
buona per gli adulti del paese di San Lorenzo in Campo e 
dintorni per tirare fuori una simpatica becciafavola. E così, 
dopo un pomeriggio in cortile e una buona notte ascoltando 
e riascoltando, le becciafavole venivano ricordate anche dai 
più piccoli. 
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Così, prima che la tradizione andasse persa, nonna e zia 
si armarono di carta e penna lasciandoci questo prezioso 
tesoretto.

La nonna Ornella Piermattei in Savelli è sempre vissuta a 
San Lorenzo in Campo, a parte un breve periodo trascorso 
a Pesaro per frequentare una scuola di cucito. Per anni poi 
aveva ideato e cucito abiti alla moda per le signore del 
paese. Ma, da quando la ricordo io, la nonna ha sempre 
lavorato nel piccolo tabacchi di famiglia in Piazza del Popolo 
a San Lorenzo. Un piccolo spaccio che odorava di gomme 
da masticare, di caramelle alla menta pescate dal grande 
barattolo di vetro e di pepe nero. Infatti, oltre alle sigarette 
(poche varietà: Nazionali, Esportazioni e poco altro), la 
nonna vendeva qualche spezia, semi di piante, che pesava 
su una grande bilancia nel retrobottega e racchiudeva con 
abilità in cartocci di carta paglia. 

Nonna Ornella era una donna di piccola statura, furbetti 
occhi azzurri e battuta sempre pronta. Oltre alle sue 
personalissime (ostinate) tradizioni come mangiare insalata 
solo per cena e non certo a pranzo, era a�ezionata al paese 
e alle tradizioni di famiglia. Intelligente e lungimirante ha 
capito che mettere nero su bianco le nostre care becciafavole 
sarebbe servito a preservarle da un inevitabile e già iniziato 
oblio. 

Grazie nonna Ornella e zia Milena per questo prezioso 
tesoretto!
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NOTE 

di ELDA ERCOLANI

autrice di quasi tutte le illustrazioni

Nata in Urbania, vivo a San Costanzo e lavoro a Fano.

Undici illustrazioni di questo libro le ho disegnate io... ed 
è stato di�cile e bellissimo crearle. 

Da giovinetta avrei voluto studiare alla Scuola del Libro di 
Urbino. 

Oggi sono una farmacista con l’amore per l’arte.
Illustrare queste becciafavole ha riacceso la mia antica 

passione e mi sono ritrovata VIVA in quel mondo fantastico 
che credevo ormai perduto. 

Di questo “dono” sono riconoscente e grata a Giosetta, 
autrice del libro, che nel suo progetto ha accolto me e i miei 
disegni. 

In ogni illustrazione ho rappresentato un fotogramma 
della favola a cui si riferisce ed ho scelto quello per me più 
signi�cativo, che si collega a qualcosa di prezioso della mia 
vita. 

Ad esempio Il tenero Ciu�in canestro è mio �glio da 
piccolo, il �ero gigante a guardia della grotta è il ragazzo di 
cui tanti anni fa mi innamorai, l’incauto venditore di «Miele 
e me’», che fugge via per salvarsi la pelle, l’ho disegnato 
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ridendo, perché mi ha riportato in mente mio fratello 
bambino mentre correva scapicollandosi e perdendo le 
ciabatte.

L’ape dorata sul miele è dedicata a mio nonno che 
era apicoltore in Urbania e con le sue arnie è riuscito a 
tirare avanti la famiglia anche in tempo di guerra. Ogni 
campanellino della coperta blu tintinna proprio come nel 
magico brano musicale di Paganini!

La copertina del libro ne illustra il titolo.
Il grande camino acceso era il cuore della casa dei 

contadini ed è proprio lì davanti che, la sera, si riuniva 
la famiglia. Sopra quel camino ho disegnato l’immagine 
sacra di Sant’Antonio, protettore degli animali, che sempre 
incontravo nelle stalle con le mucche e i vitellini, quando, 
con gioia, accompagnavo mio padre veterinario, che per me 
era l’Alleato di Sant’Antonio, nelle sue visite in campagna. 

Davanti alla rola bambini curiosi e incantati ascoltano le 
becciafavole che narra la vecchietta. 

Apparentemente sembrerebbe solo questo, ma c’è una 
favola dentro la favola e per scoprirla bisogna salire sulla 
mia macchina del tempo.

Il bimbo bu�o, ricciolino, stupito, a bocca aperta, è mio 
�glio Filippo che riconosce con meraviglia la sua mamma 
diventata vecchina, che racconta una �aba alla sua nonna 
Rosa tornata bambina. E accanto a lui siedono il suo amico 
Andrea e il cagnone Zagor che gioca con la ventarola e la 
potenza della magia brilla negli occhietti del micino tutto 
nero.





Becciafavole
ritrovate da

Giosetta Guerra
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Solicello



– 22 –

disegni di Monia Caprini
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Solicello era un bambino piccolo piccolo, rimasto solo 
al mondo. Era senza pretese e gli bastava poco per 
vivere, ma qualche volta si disperava, perché non 

aveva nessuno con cui con�darsi o perché non sempre 
riusciva a trovare qualcosa da mangiare.

Un giorno che si sentiva più solo e più a�amato del solito
andò in fondo all’orto, si accoccolò sotto la chioma di un albero
e cominciò a piangere. Pianse tanto che, s�nito, si addormentò.

In sogno gli apparve la mamma in un alone di luce:
“Solicello”, gli disse: “non essere triste, vedrai che le tue

so�erenze spariranno. Tieni, prendi questo sacchetto, dentro 
ci sono tre semi, ma, per carità, non li perdere e non li sciupare.
Stasera, prima di andare a dormire, torna qui nell’orto e
piantane uno e vedrai che le cose per te cambieranno”.

L’alone di luce si dissolse e la mamma sparì. Proprio nello 
stesso momento Solicello si svegliò, fece per stropicciarsi gli 
occhi e si trovò in mano un sacchettino, lo aprì con curiosità 
e vi trovò tre semi. Gli sembrava tutto molto strano, ma volle
eseguire i consigli della madre. Siccome stava scendendo il 
buio, prima di rientrare a casa, piantò un seme. Poi andò a 
dormire.



– 24 –

La mattina seguente Solicello si svegliò di buon’ora e, senza
pensare alla colazione, tanto non aveva niente da mangiare, 
corse in fondo all’orto e rimase a bocca aperta: dal seme era 
nato un grosso �ore, giallo come il sole. 

Per guardarlo meglio, Solicello si arrampicò lungo lo stelo 
e, in�landosi tra i petali, raggiunse il centro della corolla.
All’improvviso il �ore cominciò a crescere e saliva e saliva
proprio come faceva il sole. Il bambino ebbe un attimo di 
sgomento e voleva scendere, ma ormai il �ore era troppo 
alto, allora prese la cosa dal verso giusto e cominciò a 
divertirsi.
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Finalmente lui, che era così piccolo ed era abituato a 
vedere tutto dal basso, poteva guardare il mondo dall’alto, 
riusciva a toccare con un dito quelle ovattate nuvolette 
bianche, che dalla terra gli sembravano �occhi di bambagia 
e si divertiva a fare il cinguettio degli uccellini che volavano 
alla sua altezza.

A mezzogiorno, quando il sole era alto nel cielo, Solicello 
si trovò di fronte ad un grosso portone con un possente 
battaglio di ferro. Lo a�errò e bussò tre volte. Il portone si 
aprì ed apparve un omone dalla barba bianca che lo invitò 
ad entrare. 

”Benvenuto nel regno del sole”, gli disse, “io so chi tu sei 
e che hai bisogno di aiuto. Tieni, prendi questo pacco, ma 
aprilo solo quando sarai arrivato a casa tua. Dentro troverai 
una tovaglia, mettila sopra al tavolo e, ogniqualvolta tu avrai 
fame, avvicinati, pronuncia le seguenti parole «Tovaglia, 
apparecchia» e, quando avrai �nito di mangiare, pronuncia 
le parole «Tovaglia, sparecchia» e lei eseguirà l’ordine”.

Solicello ringraziò il vecchio benefattore e, con la bocca 
ancora spalancata per la sorpresa, si ritrovò sopra al �ore che, 
riassorbito dalla terra, lo ricondusse al punto di partenza. 

Con un salto il bambino scese dal �ore e, col pacco 
stretto sotto braccio, corse verso casa. Era curioso di fare 
l’esperimento
e poi… aveva una fame…

Entrato in casa, chiuse ben bene porte e �nestre e, posta 
la tovaglia sopra il tavolo, ordinò: “Tovaglia, apparecchia!” 
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In un batter d’occhio la tovaglia si aprì e la tavola fu subito 
imbandita con ogni ben di Dio. 

Provate un po’ a dire che cosa Solicello aveva trovato da 
mangiare.
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Non poteva credere ai suoi occhi. Cautamente si avvicinò 
a quei piatti fumanti e odorosi e li toccò… erano proprio 
veri. Allora, tolto ogni indugio, si sedette a tavola e cominciò 
a mangiare. Ah, che bontà, che meraviglia, che goduria! 
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Era la prima volta in vita sua che faceva un lauto pasto. 
Finito il pranzo, Solicello ordinò «Tovaglia sparecchia» e la 
tovaglia si ripiegò su se stessa lasciando tutto in ordine.

Anche se aveva mangiato a crepapelle, il piccino non 
vedeva l’ora che fosse sera per riprovare la magia. 

All’ora di cena si avvicinò al tavolo tutto baldanzoso e ordinò: 
“Tovaglia, apparecchia!” 

Ancora una volta la tovaglia si aprì e presentò un bel 
coscio di pollo ruspante cotto al forno con patatine arrosto, 
pane fresco e un buon bicchiere di vino rosso, una fetta di 
torta e una mela.

Solicello era così felice di poter mangiare ancora tante cose 
che si permise anche quel buon bicchiere di vino e, siccome 
era la prima volta che beveva vino, sentì all’improvviso un
turbinio di campanelli nella sua testa, ma non si preoccupò, 
anzi, pieno di euforia, corse dall’oste, suo vicino di casa, a 
raccontargli ciò che gli era accaduto.

Aveva bisogno di comunicare con qualcuno. Solicello 
raccontava e l’oste scuoteva la testa, poi dilatava gli occhi, 
spalancava la bocca e tornava a scuotere la testa.

“Tu sei ubriaco, tagliò corto l’oste, vai a casa e vai a dormire, 
domattina ci vedrai più chiaro!”

“Sì, forse sarò un po’ brillo, perché ho bevuto il vino, ma 
quello che ti ho raccontato è vero. Dove avrei preso il vino 
sennò per essere ubriaco, come tu dici?”

“Mm”, fece l’oste un po’ perplesso, ”vai, vai, lasciami 
lavorare”.
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“Se non ci credi, domani ti invito a pranzo, così vedrai coi 
tuoi occhi.”

L’oste non se lo fece certo ripetere. L’indomani, a 
mezzogiorno, era già bell’e pronto a casa di Solicello, in piedi 
davanti alla tavola, in attesa del prodigio. Solicello prese la 
tovaglia, la posò al centro del tavolo e comandò: “Tovaglia, 
apparecchia!” 

In quattr’e quattr’otto la tovaglia si aprì e servì ai due 
commensali due calde porzioni di vincisgrassi, un bel 
tacchino arrosto, insalatina mista, vino, acqua, frutta e ca�è. 

Per poco l’oste non svenne, ma si riprese subito e si tu�ò 
sui piatti con grande ingordigia. Tornato a casa, non riusciva 
a togliersi dalla mente quanto aveva visto. Pensa e ripensa 
fu preso dal desiderio di impossessarsi di quella tovaglia. Il 
giorno dopo, appro�ttando della passeggiata pomeridiana 
di Solicello, l’oste si introdusse in casa del bambino, rubò la 
tovaglia magica e la sostituì con un’altra apparentemente 
uguale. 

All’imbrunire Solicello tornò a casa a�amato e si 
pregustava già una bella cenetta a sorpresa. Ma la sorpresa 
non fu buona. Quando ordinò alla tovaglia di apparecchiare, 
questa rimase immobile al centro della tavola. Stupito e 
incredulo il bambino riformulò la frase magica, ma niente 
da fare.

“Cosa sta succedendo?” piagnucolò Solicello… “Stai a 
vedere che l’oste me l’ha rubata!”

Di corsa uscì di casa e andò dall’oste. 
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“Ridammi la tovaglia” gridò, ma l’oste fece �nta di non 
capire e Solicello se ne tornò a casa disperato.

Allora prese un altro seme e andò a piantarlo in fondo 
all’orto. Non avendo nulla da mangiare, andò a letto senza 
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cena, ma con la speranza di trovare un altro �ore al suo 
risveglio.

E infatti fu così. All’alba Solicello corse in fondo all’orto e 
vi trovò il bel �ore giallo, vi salì sopra e in un batter d’occhio 
si trovò di fronte al grande portone.

“Toc, toc” bussò. All’apparire del buon vecchio, Solicello 
cominciò a piagnucolare: “L’oste mi ha rubato la tovaglia ed 
io non ho più nulla da mangiare”.

“Non ti preoccupare”, lo rassicurò il vecchio, “quando 
tornerai a casa, troverai una capretta nella tua stalla. 
Ogniqualvolta avrai bisogno di qualche cosa, avvicinati a lei 
e pronuncia la frase «Capretta mia, aiutami». Hai capito?”

“Sì, sì, ho capito, grazie, grazie”.
“Ma non dire niente a nessuno, capito?”
“Ho capito, ho capito; ciao”.
Rimontò sul �ore e in un attimo fu a casa. Non vedeva l’ora 

di assistere al nuovo prodigio. Entrò nella stalla, dove c’era 
una bella capretta bianca con una stellina nera sulla fronte.

In punta di piedi Solicello si avvicinò, l’accarezzò e 
timidamente le disse: “Capretta mia, aiutami”.

A quelle parole la capretta cominciò a cacare monete d’oro 
e Solicello, in preda ad una incontenibile euforia, cominciò 
a gridare: 

“Che meraviglia, che meraviglia, non è possibile, non 
credo ai miei occhi, non può essere vero, sto sognando” e 
gridava così forte che l’oste, spaventato ma anche incuriosito, 
accorse velocemente.
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“Che succede?” chiese l’oste trafelato fuori della porta.
“Niente, niente, non ho bisogno di niente, grazie, vai pure” 

gli rispose il bambino.
Ma l’oste, che nutriva qualche sospetto, non se ne andò, si 

arrampicò su per il muro e dalla �nestrina della stalla vide la 
capretta che cacava monete d’oro. Per poco non cadeva dallo
stupore. Con un salto scese a terra e correndo verso casa
gridava: “La voglio, la voglio, quella capretta deve essere 
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mia”. Arrivato a casa, incominciò ad architettare un piano. 
“Come posso fare, come posso fare?”, continuava a ripetere 
andando su e giù per la cucina.

“Ah, idea! Io ho una capretta bianca, la porto là, faccio il 
cambio e il gioco è fatto”.

Non ci pensò due volte, scese nella sua stalla, slegò la sua 
capra, la portò nella stalla di Solicello, fece il cambio e se ne 
tornò svelto svelto a casa.

L’indomani mattina Solicello, spinto dalla curiosità e dal 
piacere di vedere �nalmente un po’ di denaro, scese nella 
stalla, si avvicinò alla capretta, cominciò ad accarezzarla, la 
baciò e le disse:

“Capretta mia, aiutami!”
Ma la capretta sembrava sorda come una capra.
“Capretta mia, aiutami”, ripeté Solicello, ma la capretta

continuava a masticare l’erba senza scomporsi, ogni tanto
alzava la coda e lasciava cadere tante palline nere.

“Capretta mia, aiutami”, gridò il bambino, ma di monete 
neanche l’ombra.

Allora Solicello si ricordò della visita dell’oste la sera prima 
e si insospettì. Esaminò per bene la capretta e si accorse che 
quella che era lì non aveva la stellina nera sulla fronte.

“È stato lui”, gridò e di corsa si diresse a casa dell’oste.
“Ridammi la capretta, ridammi la capretta”, gridò sotto le 

�nestre. 
“Di che capretta stai parlando”, rispose l’oste a�acciandosi 

dalla �nestra, “tu vuoi la mia capretta?”
“No, io rivoglio la mia capretta; quella che è nella mia stalla 
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non è la mia capretta, tu me l’hai presa”, replicò il bambino.
“Ma che vuoi che me ne faccia della tua capretta, se io ne 

ho già una”, farfugliò l’oste e chiuse la �nestra.
Solicello tentò di entrare nella stalla per veri�care di 

persona, ma la porta era sprangata e lui dovette tornarsene 
a casa sconsolato.

Prese perciò il terzo seme e andò a piantarlo nell’orto.
La mattina dopo il �ore era già spuntato, Solicello vi salì e 

per la terza volta si trovò di fronte al grande portone. Bussò 
e l’omone si presentò.

“L’o-oste mi ha ru-u-ba-a-to la-a ca-a pre-e-tta”, singhiozzava
Solicello, e non so cosa fare”.

“Tu sei troppo ingenuo”, gli rispose il vecchio, “devi essere 
più accorto; comunque ti voglio aiutare un’altra volta, ma
ricorda che questa sarà l’ultima. Quando rientrerai a casa, 
troverai sul tavolo un bastone, quando sarai in pericolo o avrai 
bisogno di aiuto, pronuncia la frase «Bastone, difendimi» e, 
quando sarai soddisfatto, dovrai solo dirgli «Adesso basta». 
E lui ti servirà”.

Solicello ringraziò e, una volta sceso sulla terra, entrò in 
casa, prese il bastone e corse dall’oste.

“Vedi questo?”, gli disse mostrandogli il bastone.
“Cos’è?”, chiese l’oste.
“Un bastone fatato”, rispose il bambino.
“Davvero? E che cosa fa?” domandò l’oste incuriosito.
“Avvicinati e guarda”, rispose Solicello.
L’oste si avvicinò e, mentre allungava una mano per 
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prenderselo, Solicello esclamò: “Bastone, difendimi”. E il 
bastone cominciò a picchiare l’oste, così forte ma così forte 
che l’oste si mise a gridare: “Fallo smettere, fallo smettere!”

“Mi ridarai la tovaglia e la capretta?” gli disse il bambino.
“Fallo smettere, fallo smettere!” continuava a gridare l’oste.
“Mi ridarai la tovaglia e la capretta?” gridò ancor più forte 

Solicello.
“Sì, te le ridarò, te le ridarò, ma tu fallo smettere!”
“Intanto comincia a ridarmi la tovaglia, poi andiamo a 

prendere la capretta nella stalla”.
“Ecco la tovaglia e adesso andiamo nella stalla”.
“Adesso basta” ordinò Solicello quando riebbe tutta la sua 

roba, e il bastone si fermò di scatto.
Tornato a casa, portò la capretta nella stalla, rimise la

tovaglia sopra il tavolo e nascose ben bene il bastone, per 
non farlo trovare dall’oste, che aveva capito la lezione, ma 
non si può sapere mai.
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disegno di Elda Ercolani
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Tutti gli anni le api di Luigino producevano tanto 
miele, ma così tanto, che col ricavato delle vendite 
Luigino poteva permettersi una vita da signore per 

tutto l’anno. 
Quell’anno, purtroppo, una strana epidemia aveva fatto 
morire gran parte delle api, per cui, al momento della 
smielatura, il miele era veramente poco. 

Luigino era disperato e non sapeva come avrebbe fatto 
a sopravvivere, perché non aveva altre risorse. Non poteva 
rinunciare ai suoi clienti e soprattutto non poteva rinunciare 
ai suoi guadagni. 

Pensa e ripensa, decise di ricorrere ad un particolare 
stratagemma. Andò in cantina, lavò le bigonce, le mise in 
�la e cominciò a riempirle…ma in modo piuttosto inusuale: 
sotto mise la merda e sopra il miele.

L’indomani mattina caricò le bigonce piene sul suo 
carretto e le portò al mercato. 

Giunto sulla piazza del paese, cominciò a gridare: “MIELE 
E ME’… MIELE E ME’… biguncine aniquè!”

I compratori accorsero numerosi e in un batter d’occhio 
Luigino aveva terminato la sua merce.
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Soddisfatto se ne tornò a casa e la settimana successiva, 
convinto di poter fare ancora grossi a�ari in barba alla gente, 
riportò al mercato altre bigonce riempite della stessa merce.

Arrivato in piazza, ricominciò a gridare: “MIELE E ME’…
MIELE E ME’…biguncine aniquè”, ma rimase terrorizzato 
quando vide che la gente munita di un bastone accorreva 
con fare minaccioso.

Luigino capì che i compratori avevano scoperto l’inganno 
e se la diede a gambe, lasciando tutto lì sulla piazza. 
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disegno di Elda Ercolani
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C   
 iu�in canestro era il più piccolo di tre fratelli e 
lo chiamavano così perché quando nacque la 
mamma lo mise a dormire in un canestro.
I due fratelli maggiori lo tenevano come un 
gioiellino, perché era tanto piccolo e tanto carino.

Ma alla morte del padre le cose cambiarono. Siccome il 
genitore non lasciò un testamento, il fratello maggiore disse 
al secondo: 

“Ora che babbo non c’è più, io che sono il più grande farò 
le parti”.

Non c’erano molte cose da dividere, perché la famiglia era 
povera e viveva coi prodotti della campagna, ma l’idea di
comandare gon�ò il cervello del primo fratello.

“Allora”, disse con imperio al secondo fratello, “dividerò in 
tre parti la botte di vino, mettendo tre rubinetti nella botte, 
uno in alto, uno nel mezzo e uno in basso, e ognuno di noi 
spillerà il vino dal suo rubinetto. La parte alta della botte 
dove c’è il vino più limpido tocca a me, quella centrale tocca 
a te e quella in basso, dove il vino è più torbido, lo lasciamo a 
Ciu�in canestro. Per il miele, io mi prendo l’alveare grande, tu 
quello medio e quello piccolo lo lasciamo a Ciu�in canestro”.

“E le vacche?” chiese il secondo fratello.
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“Le vacche? Naturalmente io prenderò la più grassa, tu 
prenderai la mezzana e Ciu�in canestro quella più secca e 
più vecchia. D’accordo?”

“D’accordo”, rispose l’altro con aria sottomessa.
Poi insieme andarono da Ciu�in canestro che stava 

giocherellando e gli comunicarono le loro decisioni. Ciu�in 
canestro ci rimase molto male, ma non protestò e se ne 
andò a letto amareggiato.

L’indomani mattina si alzò con la testa che gli frullava,
doveva fare qualcosa per fargliela pagare a quei due fratelli 
ingrati.

“Adesso vi faccio vedere io”, disse tra i denti e si diresse
verso la cantina, dove la grossa botte mostrava quei tre 
rubinetti.

Ciu�in canestro si attaccò al suo rubinetto e cominciò a 
bere. Bevve abbondantemente per più giorni, mentre gli 
altri due fratelli usavano con parsimonia la loro parte per 
non �nire il vino troppo presto.

Dopo breve tempo però il fratello maggiore si accorse 
che la parte alta della botte era vuota e che il suo vino era 
�nito nonostante lui ne avesse bevuto veramente poco. Di 
lì a qualche giorno anche il secondo fratello ebbe la stessa 
sorpresa, nella sua parte di mezzo della botte non c’era 
più neanche una goccia di vino. Mentre Ciu�in canestro 
continuava a bere e se la rideva.

Al momento della smielatura il primo fratello riempi un 
grossa bigoncia, il secondo una bella bigoncia e Ciu�in 
canestro neanche mezza bigoncia. Ma non si disperò, anzi 
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pensò di fare un tiro ai suoi fratellacci. Prese una bigoncia 
grande, la riempì per metà con la cacca delle vacche e �nì di 
riempirla col suo miele. Poi la caricò sul calesse e via di corsa 
al mercato del paese.

Tante persone si avvicinarono con un vasetto in mano 
che Ciu�in canestro riempì facendo attenzione di pescare 
con un ramaiolo al centro della bigoncia, per prendere sia 
miele che cacca. Il caccamiele �nì in un batter baleno, tutti 
pagarono e il ragazzo se ne tornò a casa soddisfatto. 

I fratelli, che lo deridevano perché era andato al mercato 
per così poca roba, rimasero esterrefatti quando videro il 
mucchio di soldi che aveva portato a casa.

“E voi cosa aspettate?” disse. “Andate al mercato, il miele 
è molto ricercato e ben pagato, guadagnerete un sacco di 
soldi con tutto quel miele che avete!”

I due non se lo fecero ripetere, caricarono la loro merce 
sul calesse e si diressero verso il paese.

Ma una volta arrivati non fecero in tempo a scaricare che 
furono assaliti da tutte quelle persone che il giorno prima 
erano state fregate da Ciu�in canestro. I due presero botte 
e insulti senza capire perché e tornarono a casa malconci e 
piagnucolanti.

E Ciu�in canestro, non visto, saltellava e sghignazzava, 
ma, arrivato alla stalla, vide che la sua povera vecchia vacca 
era morta. 

Ancora una volta non si perse d’animo e fece scattare 
la sua fantasia. Con molta fatica la scuoiò, prese la pelle 
e s’incamminò verso il paese per venderla al mercato.
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Prese la via più lunga attraverso il bosco per non incontrare 
gente, ma cammina cammina si fece notte e il ragazzo si 
appollaiò su un albero usando la pelle come coperta. E lì si 
addormentò. Nel cuore della notte fu svegliato da un nitrito di 
cavallo e da voci che venivano proprio da sotto l’albero. Tese 
l’orecchio e capì che si trattava di un paio di briganti che si 
erano fermati per dividersi monete d’oro e altre cose appena 
rubate. Allora cominciò a tremare dalla paura e tremava così 
tanto che la pelle di vacca cadde dall’albero proprio sopra la 
testa dei briganti. I briganti, colti di sorpresa, s’impaurirono 
e scapparono gridando, lasciando per terra tutta la refurtiva.

Appena giorno Ciu�in canestro scese dall’albero per 
prendere la pelle e proseguire il cammino, ma sotto la 
pelle trovò il sacco pieno di monete d’oro e altri oggetti 
abbandonati dai briganti. Lui prese le monete e se ne tornò 
a casa.

“Dove sei stato?” chiesero i fratelli che lo avevano cercato 
tutta la notte.

“Ho portato al mercato la pelle della mia povera vacca che 
era morta e ci ho ricavato un sacco di monete d’oro”, rispose 
il ragazzo mostrando le monete, “adesso le pelli valgono 
un sacco. Ammazzate le vostre vacche grasse e andate a 
vendere le pelli.”

I due si guardarono e corsero nella stalla.
L’indomani portarono al mercato le pelli e, visto che 

nessuno si avvicinava, cominciarono a gridare:
“Chi vuole queste due pelli in cambio di un sacchetto di 

monete d’oro? Ehilà, chi o�re un sacco d’oro?”.
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Gridavano sempre più forte, �nché la gente, presili per 
scemi, li cacciò a calci nel sedere. Mentre camminavano 
zoppicando e lamentandosi, si accorsero che in tutte le loro 
disavventure c’era lo zampino di Ciu�in canestro, perciò 
decisero di lIberarsene.

Giunti a casa, chiamarono il fratello, gli diedero una 
bastonata in testa e lo rinchiusero in un sacco. Poi lo 
caricarono sul carretto e presero la via del �ume. Per la strada 
si fermarono ad un’osteria per mangiare e bere coi soldi di 
Ciu�in canestro e vi restarono per un bel po’. Rimasto solo 
Ciu�in canestro tentò di uscire dal sacco, poi cominciò a 
gridare. Per caso passava di lì un porcaro con i suoi maiali, 
che si fermò e aprì il sacco.

“Che ci fai chiuso lì dentro?”, gli chiese.
“Sapessi”, piagnucolò, “i miei fratelli vogliono per forza 

portarmi in città per farmi sposare la �glia del Re, che è 
ricchissima, ma io non la voglio, non voglio fare il principe, 
io voglio restare in campagna e fare il contadino.”

“Sei matto”, rispose il porcaro, “e quando ti ricapita? Magari 
capitasse a me!”

“Prendi il mio posto allora, tu entri nel sacco e io prendo i 
tuoi maiali”, replicò subito il ragazzo. Detto fatto. Il porcaro 
entrò nel sacco e Ciu�in canestro tornò a casa con i maiali.

I fratelli, dopo una bella scorpacciata, ripresero il calesse e, 
una volta arrivati al �ume, vi gettarono il sacco. Aspettarono 
qualche istante, poi tornarono a casa sollevati.

Ma, appena giunti a casa, trovarono Ciu�in canestro che li 
aspettava con tanti maiali.
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“E tu che ci fai qui? Non dove..., non do-ve-vi essere de-
dentro il �-�u…?”

“Sì sì, c’ero”, rispose lui tutto allegro, do-ve, in fondo al 
�ume c’erano tanti maiali, grossi, piccoli, grassi, magri, 
bianchi, neri. Io ho preso solo i più belli, ma ne ho lasciati lì 
un bel po’ “.

I due fratelli si diedero un’occhiata e cominciarono a 
correre.

Arrivati al �ume si gettarono in acqua, ma, siccome non 
sapevano nuotare, andarono subito a fondo e lì rimasero 
intrappolati.
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Gatto 
Maimone
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foto di Edoardo Gamurrini
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Maria e Teresa erano due sorelle che 
vivevano con la madre in una modesta 
casa di campagna ai margini del Regno di 
Gatto Maimone.

Maria aveva un carattere dolcile e 
remissivo, Teresa era invece dispettosa e disubbidiente. 
Tutti gli anni la mamma portava a Gatto Maimone le 
primizie della sua terra, per fare un omaggio a quel re buono 
e generoso, ma ora che le �glie erano cresciute pensò di 
mandare Maria, che era la maggiore.

Quell’anno il campo produsse meno del solito, ma la 
mamma mandò ugualmente Maria da Gatto Maimone, 
anche se con pochi prodotti.

Con un cestello in mano, Maria partì di buon mattino 
e, per giungere prima a palazzo reale, prese la scorciatoia 
attraverso i campi. Cammin facendo, si imbattè in alcuni 
gattini che falciavano l’erba, con delle falci così grandi che 
non riuscivano neanche a tenerle. Maria si impietosì e, 
fermandosi, esclamò:

“Poveri gattini, come siete a�aticati! Date a me una falce, 
faccio io!”

E in un batter d’occhio falciò tutta l’erba. I gattini la 
ringraziarono e corsero da Gatto Maimone a raccontargli il 
fatto. 



– 52 –

Più avanti, vicino al �ume, Maria incontrò un gruppetto 
di gattine che facevano il bucato. Due di loro bagnavano 
un grosso lenzuolo nell’acqua, una lo insaponava, un’altra 
risciacquava un paio di mutandoni grossi così, un’altra 
ancora non sapeva come ripescare un camicione che le era 
caduto nel �ume. Maria si fermò e disse loro: 

“Povere gattine, quanta fatica! Date a me, faccio io!” E 
svelta svelta lavò tutti i panni che erano nella cesta.

“Grazie, grazie” esclamarono le gattine e via di corsa a 
raccontare tutto al padre.

Cammina cammina, Maria giunse nel giardino di Palazzo 
reale, dove dei gattini inna�avano i �ori con un tubo così 
grosso che lo reggevano in quattro. Maria si avvicinò, prese 
il tubo in mano e inna�ò tutte le aiole. Felici i gattini corsero 
in casa a raccontare l’accaduto al loro babbo.

Entrata in casa, Maria trovò due gattine che spazzavano la 
grande scala con delle scope più alte di loro. 

Ancora una volta Maria si fermò e disse loro:
“Date qua, faccio io”. E anche queste due gattine andarono 

dal padre a raccontare quanto era successo. 
Non conoscendo il palazzo, Maria per sbaglio entrò in 

cucina, dove una gattina, in piedi su un alto sgabello, lavava 
i piatti e Maria aiutò anche questa gattina, che corse felice 
dal padre.

Giunta nella sala del trono, Maria trovò Gatto Maimone 
con la corona in testa seduto su un grande trono tutto 
d’oro e non potè fare a meno di spalancare la bocca dalla 
meraviglia.

“I miei ossequi, Re”, sussurrò facendo un profondo inchino.
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“Benvenuta”, le rispose Gatto Maimone, “non vedevo l’ora 
di conoscere la persona che è stata così gentile con i miei 
�glioletti”.

“La mamma Le manda le primizie della terra con tutti i 
suoi omaggi”, disse la bambina.

Con maestosa lentezza Gatto Maimone si alzò, si avvicinò 
alla ragazza e prese il cestino, dicendo:

“Grazie, sei proprio una cara bambina. Come ti chiami?”
“Maria”, rispose la bambina, facendo un altro inchino.
“Vieni con me, Maria, io voglio ricompensarti.”
Maria lo seguì in silenzio ed insieme entrarono in una 

stanza dove c’erano molti vestiti, di tanti colori e di tante 
fogge, con pizzi e ricami; Maria rimase a bocca aperta perché 
non aveva mai visto abiti così belli.

“Prendi quello che vuoi”, le disse il Gatto Re. 
Guarda guarda, Maria vide in un angolo abiti più modesti 

e ne scelse uno di quelli, perché non voleva appro�ttarsi. 
Ma il Gatto Maimone glielo tolse, dicendo: 

“No, Maria, quello non fa per te, prendi questo” e le porse 
un magni�co abito di seta azzurra con pizzi e farfalline 
luccicanti. Maria lo indossò, si specchiò e per qualche minuto 
rimase senza �ato.

Poi il Gatto la condusse in una stanza piena di scarpe di 
ogni genere e di ogni misura. 

“Oh!” fece Maria, che non aveva mai visto tanta roba.
“Scegli le scarpe che vuoi”, la esortò Gatto Maimone.
Maria non sapeva da dove cominciare; gira gira, prese da 

uno sca�ale un paio di ciabatte di pezza, che le sarebbero 
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servite per stare in casa, visto che quelle che aveva erano 
ormai da buttare.

“No, no”, le disse il Gatto, “queste non si addicono all’abito 
che hai indosso. Queste altre ci stanno bene”. E le porse un 
paio di scarpette di raso azzurro con un nastro d’argento sul 
davanti.

Maria le calzò e si sentì come una regina. Andarono quindi 
nella stanza dei cappelli e la bocca di Maria si spalancava 
sempre più per la meraviglia.

“Anche qui, Maria, scegli il cappello che più ti piace”, disse 
il Gatto.

La bambina guardò, ammirò, ma la sua scelta cadde su 
un modesto cappello di paglia, che le sarebbe servito per 
ripararsi dal sole, quando lavorava nei campi; ma il Gatto 
Maimone glielo sostituì con un cappellino azzurro ornato di 
pizzi e merletti e glielo mise in testa.

Per tutta la mattinata i due girarono per le varie stanze, 
piene di guanti, borse, scialli e Maria si orientava sempre 
verso cose utili e poco appariscenti, sia perché non era 
abituata a tanto sfarzo, sia perché era umile e non voleva 
appro�ttarsi della generosità del Gatto, ma puntualmente 
Gatto Maimone sostituiva le sue scelte con oggetti più belli 
e più costosi.

Quando in�ne entrarono nella stanza dei gioielli, Maria fu 
abbagliata da quel luccichio e non fu in grado di scegliere 
niente, fu il Gatto a prendere un diadema di diamanti e a 
metterglielo sulla testa.

Prima di uscire dal palazzo, Maria passò davanti ad un 
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grande specchio e per poco non svenne nel vedersi vestita 
come una principessa. Trattenne il �ato per non gridare, 
riuscì solo a dire:

“Grazie, grazie!”
Baciò la zampa di sua maestà Gatto Maimone e stava per 

andarsene, quando il Re le disse:
“Per la strada sentirai ragliare un asino, mi raccomando, 

non ti voltare e prosegui il tuo cammino; poi sentirai cantare 
un gallo, allora sì che devi voltarti ed avrai una bella sorpresa”. 
Maria ringraziò ancora e corse felice verso casa.

Per la strada sentì ragliare un asino, ma lei, ubbidiente, 
non si voltò, poi sentì cantare un gallo e allora si voltò. E una 
stellina scintillante le spuntò sulla fronte. Maria era raggiante 
di felicità e, una volta a casa, raccontò tutto alla mamma che 
si mostrò molto contenta e alla sorella che, rannicchiata in 
un angolo, crepava d’invidia.

“Ci voglio andare anch’io”, esclamò d’un tratto Teresa.
“La prossima volta ci andrai tu”, la rassicurò la mamma.
Quando venne il tempo di riportare le primizie a Re 

Maimone, la mamma si ricordò della promessa fatta a Teresa. 
Preparò un cestino con i prodotti della terra, lo consegnò a 
Teresa e le disse: 

“Tieni, Teresa, porta questo cestino a Palazzo reale, ma mi 
raccomando, comportati bene, sii gentile con tutti e non 
dire le parolacce”.

Teresa fece un’alzata di spalle e se ne andò.
Anche lei passò attraverso i campi e anche lei incontrò 

i gattini che lavoravano. Quando si imbattè nel gruppo di 
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gattini che falciavano l’erba, lei cominciò a deriderli.
“Ehi, voi, che fate con quelle falcione? Dateme una e 

vedrete cosa ci faccio io”.
E, presa una falce, cominciò a minacciare i gattini, che, 

spaventati, se la diedero a gambe e corsero a raccontare 
l’accaduto al loro genitore.

Giunta vicino al �ume, Teresa vide le gattine che facevano 
il bucato. 

“Guarda che stupide, esclamò, adesso ci penso io!” Si 
avvicinò pian piano e cominciò a fare i dispetti, ridendo 
come una pazza: a quella che insaponava buttò via il sapone, 
a quella che sciacquava diede uno spintone mandandola in 
acqua, a quella che stendeva buttò una manciata di terra 
sui panni puliti. Le povere gattine, miagolando, corsero a 
raccontare tutto a Gatto Maimone. Teresa si mise a correre 
dietro loro e, arrivata nel giardino del palazzo, trovò dei 
gattini che inna�avano le aiole con grande fatica.

Con uno strattone tolse loro il tubo e, ridendo a crepapelle, 
li bagnò tutti da capo a piedi. Tremanti di freddo, i gattini si 
rifugiarono tra le zampe di Gatto Maimone, che fu informato 
anche di questa malefatta.

Entrata nel salone, vide delle gattine che spazzavano 
e lavavano il pavimento. Ridacchiando Teresa si avvicinò, 
versò in terra l’acqua del secchio, poi prese la scopa e la 
diede in testa ad una gattina.

Si diresse poi verso la cucina e, invece di aiutare le gattine 
che lavavano i piatti, ruppe i piatti e i bicchieri e �ccò la testa 
di una gattina nell’acqua saponata. Tutte le gattine corsero 
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da Gatto Maimone, che le ascoltò con molto autocontrollo, 
ma pensando di dare una bella lezione a quella screanzata.

E Teresa non si fece attendere. Senza chiedere il permesso, 
entrò nella sala del trono, si avvicinò al re, fece uno sberle�o 
e disse: “Oh, guarda chi, mamma te manda qualco’ da 
magna’ ”. 

“Posa il cestino in un angolo e vieni con me”, le rispose 
Gatto Maimone senza scomporsi.

Come aveva fatto con Maria, il Gatto introdusse Teresa 
nella stanza dei vestiti e, prima di avere il tempo di dire 
qualcosa, sentì la bambina gridare: “Guarda qua che sfarzo! 
Adesso me li porto via tutti!” 

Ma il Gatto la fermò: “Ne puoi prendere uno solo”, le ordinò 
con fermezza. Teresa, che non voleva essere da meno della 
sorella, si gettò sul più bello e lo indossò.

“No, no”, le disse il Gatto, “tu sei stata cattiva con i miei 
gattini e questo non te lo meriti. Ecco, questo è adatto a te” 
e le porse un vestito vecchio e scolorito che neanche una 
strega avrebbe indossato. Poi la condusse nella stanza delle 
scarpe e le disse: “Prendi un paio di scarpe”. 

Teresa, sperando di farla franca, scelse delle scarpine rosse 
di pelle lucida con una �bbia luccicante, ma il Gatto gliele 
tolse subito, ripetendo la solita frase e o�rendole un paio di 
ciabattacce che neanche una mendicante avrebbe portato.

Poi entrarono nella stanza dei cappelli e, senza attendere 
l’ordine, Teresa si impossessò del più appariscente e se lo 
mise in testa. 

“Ma allora non hai ancora capito”, disse calmo Gatto 
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Maimone, “tu sei stata scorreta con i miei �glioletti e non 
meriti che questo” e le mise in testa un cappellaccio da 
spaventapasseri tutto bucato. Teresa era molto seccata e 
non volle darsi per vinta, perciò anche nelle altre stanze 
scelse sempre gli oggetti più belli, guanti, borse, gioielli, ma 
puntualmente il Gatto glieli tolse e la coprì delle cose più 
brutte che aveva nel castello.

Uscendo dall’ultima stanza, Teresa vide la sua immagine 
ri�essa nel grande specchio e cacciò un urlo così forte che 
tremarono tutti i vetri del palazzo. Sembrava proprio uno 
spaventapasseri.

Sbraitando e dicendo parolacce, fece per scappare, ma 
il Gatto la fermò e le disse: “Per la strada, quando sentirai 
ragliare un asino non ti voltare e tira dritto, quando sentirai 
cantare un gallo invece voltati e attendi”. 

Teresa alzò le spalle e se ne andò sbattendo la porta. Era 
arrabbiatissima. 

“Figurati se ti ubbidisco, gatto maledetto”, pensò tra sé.
Cammin facendo, sentì cantare il gallo, ma non si voltò, 

poi sentì ragliare l’asino e, scocciata, si girò per fargli uno 
sberle�o.

Non l’avesse mai fatto! Una lunga coda le spuntò al centro 
della fronte, procurandole un dolore atroce. Piangendo 
corse verso casa e, quando la mamma la vide, scoppiò a 
piangere anche lei.

“Cosa ti è successo, �glia mia?” le chiese preoccupata.
“Il Gatto”… e singhiozzava… “mi ha costretto ad indossare 

tutta questa robaccia e….”
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“Ma tu come ti sei comportata?” la interruppe la mamma.
“Non lo so, ho fatto qualche dispetto ai gattini, ma l’ho 

fatto per ridere”.
“E i gattini si sono divertiti?” replicò la mamma.
“Beh, non lo so, correvano sempre via…”
“E tu hai ubbidito al Gatto Maimone?”
“Beh, io facevo quello che lui mi diceva, ma a quel vecchio 

bacucco non stava bene niente, perciò alla �ne per la strada, 
quando ero sola, ho fatto quel che mi pareva e mi è spuntata 
questa coda.” 

E piangeva, piangeva. “Non piangere”, le disse la mamma, 
“cercheremo di trovare un rimedio”. Prese un paio di forbici 
e tagliò quell’orribile coda, ma la coda in un lampo tornò più 
lunga di prima. La tagliò di nuovo, ma quella ricrebbe. Non 
c’era niente da fare, più la tagliava più si allungava. “Dondolò, 
dondolò, più ne tajo più ce n’ho”, piagnucolava Teresa.

La mamma allora le suggerì di andare a chiedere scusa 
a Gatto Maimone, ma Teresa rispose subito di no, poi, 
pensando che con quella orribile coda non poteva proprio 
iù uscire di casa, decise di ubbidire. 

Andò da Gatto Maimone e, inginocchiandosi davanti a 
lui, lo supplicò di perdonarla.

“Sono pentita di essermi comportata male”, gli disse, 
“perdonatemi Sire, non lo farò mai più, cercherò di essere 
più buona e rispettosa con tutti”.

“Alzati e vai a casa, disse il Re, io ti perdono. Se il tuo 
pentimento e la tua promessa sono sinceri, vedrai che la 
coda sparirà al levar del sole.
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Teresa tornò a casa sollevata e la sera andò a letto 
tranquilla. L’indomani mattina si svegliò di buon’ora e per 
prima cosa si portò le mani alla fronte. Incredula corse 
davanti allo specchio e vide che la coda non c’era più.

“La coda non c’è più, la coda non c’è più”, si mise a gridare.
Poi corse dalla mamma e dalla sorella, che abbracciarono 

Teresa, felici del miracolo.
Da allora Teresa diventò a poco a poco una bambina 

garbata e rispettosa e la felicità regnò per sempre in quella 
casa.
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disegno di Elda Ercolani
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Piro Pirullo era un bambino che viveva in 
campagna in una casetta ai margini del bosco.
Spesso si arrampicava sugli alberi e lì passava 
gran parte della giornata. 

  La mamma gli diceva che non doveva farlo,
 perché era pericoloso, ma lui si sentiva a suo agio fra 
le fronde e immaginava un mondo tutto suo. 

Il suo albero preferito era un grosso pero in fondo al 
campo sul ciglio del sentiero che conduceva al bosco.

Un giorno, mentre Piro Pirullo se ne stava appollaiato 
in cima al pero a contemplare il cielo, passò una vecchia 
strega che, vedendo quel bambino così pa�utello, pensò di 
mangiarselo.

Si fermò sotto l’albero e, con fare gentile, chiese al 
bambino: “Piro Pirullo, butta giù ‘na perulina a nonna tua!”

Il bambino colse una pera e gliela lanciò, ma la pera andò 
a cadere in mezzo alla melma.

Allora la vecchia ripeté: 
“Piro Pirullo, butta giù ‘na perulina a nonna tua!”
Il bambino ne colse un’altra, ma gli sfuggì di mano e cadde 

in una pozzanghera.
Allora la vecchia implorò: “Piro Pirullo, porta giù ‘na 

perulina a nonna tua!”
Il bambino, anche se non ne aveva proprio voglia, colse 
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un’altra pera e, allungando una mano, la porse alla vecchia.
In men che non si dica la strega a�errò il bambino per un 

braccio e lo �ccò dentro un sacco che aveva sulle spalle.
Piro Pirullo si mise a gridare a squarciagola: 
“Aiuto, fatemi uscire, aiuto, aiuto!” 
Ma nessuno poteva sentirlo in quel posto sperduto.
Pian pianino si calmò e cominciò a pensare ad un sistema 

per poter uscire da quel sacco.
Camminando verso casa, la strega si fermò a raccogliere le 

erbe aromatiche per cucinare quella bella preda, appoggiò 
il sacco per terra e si inoltrò nel bosco. Da un buchino il 
bambino vide la vecchia allontanarsi e, una volta rimasto 
solo, uscì dal sacco, lo riempì di sassi e scappò via a gambe 
levate.

Quando la strega ritornò, riprese il sacco e se lo mise a 
fatica sulle spalle. “Accidenti come pesi”, esclamò, “cosa hai 
fatto? Sei cresciuto? Bene, bene, più grasso sei, più ciccia c’è 
da mangiare”.

Giunta a casa, la vecchia mise la legna nel camino, accese 
un bel fuoco, mise su un caldaio con l’acqua ed aprì il sacco.

Quando l’acqua cominciò a bollire, la strega sollevò il 
sacco e d’un colpo versò il contenuto dentro il caldaio. 
Sentì un gran rotolaticcio e diventò rossa dalla rabbia, ma 
non fece neanche in tempo a dire “Accidenti”, perché i sassi, 
cadendo tutti d’un colpo, fecero traboccare l’acqua bollente 
che bruciò la strega maledetta.



– 65 –



– 66 –

disegno di Elda Ercolani
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Martino era un uomo semplice e modesto al 
servizio del re, che abitava in un bellissimo 
castello insieme ai suoi cortigiani. Il re si 
�dava di lui e gli dava incarichi importanti. 

Questa preferenza del re non sfuggì agli altri servitori, che 
diventarono gelosi e pensarono di tendere un tranello 
al povero Martino. Un giorno uno di loro andò dal re e gli 
disse: “Maestà, Martino è là tra la servitù e si vanta di non 
aver paura di niente, tanto che sarebbe capace di riuscire a 
rubare la bacchetta magica del Buono e del Cattivo Tempo 
all’uomo selvatico mentre lui dorme”.

“Impossibile”, rispose il re, “quell’uomo vive in mezzo ad 
un bosco �tto ed è molto cattivo, tutti hanno paura di lui”.

“Eh, lo so”, replicò l’altro, “ma lui dice che ce la fa”.
Il Re mandò a chiamare Martino e gli disse:
“Ho saputo che tu ti vanti di essere in grado di prendere la 

bacchetta magica che l’uomo selvatico tiene sotto il cuscino, 
mentre lui dorme”.

“Io non l’ho detto, Maestà! Io non ho detto niente”, rispose 
Martino.

“No, no, tu l’hai detto e tu l’hai da fa’ ”, tagliò corto il re. 
“E ade’?” pensò Martino andandosene disperato.
Corse subito da sua zia, che aveva fama di donna saggia e 

la incontrò per la strada.
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“Zia, zia”, esclamò Martino.
“Martino, che ti è successo?”, gli rispose la zia.
“Sapessi, zietta, il re mi ha chiamato e mi ha ordinato di 

portargli la bacchetta magica dell’uomo selvatico. E come 
faccio? Io ho paura”.

La zia rimase in silenzio, pensò, poi disse: “Senti, Martino, 
l’uomo selvatico tiene la bacchetta sotto il cuscino, ma 
quando piove o grandina la mette fuori dalla �nestra. Tu 
prendi un sacco di noci e sali sul tetto quando l’uomo è nel 
bosco a tagliare la legna. Aspetta che rientri e che vada a 
letto, poi comincia a buttare giù le noci davanti alla �nestra 
della sua camera, prima una alla volta, poi sempre di più 
sempre di più. Contro sonno l’uomo selvatico penserà che 
sta grandinando e metterà la bacchetta sul davanzale della 
�nestra. A quel punto tu ti calerai, la prenderai e scapperai 
via. Capito?”

“Sì sì, grazie”, rispose Martino e corse a procurarsi le noci. 
Arrivato a casa, andò in cantina, cercò un sacco, ci mise 
dentro tutte le noci che aveva e, visto che non erano tante, 
ci aggiunse qualche sassolino e via di corsa verso la casa 
dell’uomo selvatico. Si arrampicò sul tetto e attese il rientro 
dell’uomo, che non si fece aspettare molto. Arrivato a casa 
l’uomo selvatico mangiò e andò a letto. Quando Martino lo 
sentì russare, cominciò a buttar giù noci e sassi prima piano 
piano poi a rotta di collo.

L’orco si svegliò di soprassalto e, pensando che stesse 
piovendo e grandinando, mise fuori sul davanzale della 
�nestra la bacchetta del Buono e del Cattivo Tempo e se ne 
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tornò a letto. Con un balzo Martino a�errò la bacchetta e 
volò via. Andò subito dal re e gli consegnò la bacchetta.       

Figuratevi come rimasero quelli che lo volevano 
intrappolare! Allora pensarono di tendere una nuova trappola 
al loro rivale. Andarono dal re e dissero che Martino, dopo 
quell’impresa, si sentiva ancor più sicuro di sé e si vantava 
di poter rubare la coperta dai Cento Campanelli d’Oro che 
l’uomo selvatico aveva sul letto, mentre lui dormiva. 

Il re chiamò Martino e gli disse: “Ho saputo che saresti in 
grado di rubare la coperta dai Cento Campanelli d’Oro che 
l’uomo selvatico tiene sul letto, mentre lui dorme”.

“No no, Maestà, io non ho detto niente, io non saprei 
proprio come fare!” piagnucolò Martino.

“Tu l’hai detto e tu l’hai da fa’, ” tagliò corto il re. 
Martino corse dalla zia e le manifestò la sua preoccupazione 

per la nuova richiesta del re. 
La zia si fermò a pensare, poi gli disse: 
“Prendi un sacco di bambagia e, mentre l’uomo selvatico 

è nel bosco, nasconditi sotto il letto e attendi che vada a 
dormire. Poi comincia a tappare i campanelli con la bambagia, 
uno ad uno, cominciando dal basso. Ma stai molto attento 
e muoviti lentamente, perché se un campanello suona, 
l’uomo si può svegliare. Una volta �nita l’operazione, fai 
scivolare piano piano la coperta dal letto e trascinala fuori 
dalla porta. Capito?”

“Sì sì, grazie, ti abbraccio, ciao”.
Martino cercò in qua e in là la bambagia, ne racimolò un 

bel sacco e corse verso la casa dell’uomo selvatico, che era 
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ancora nel bosco. Martino entrò in casa dalla porta, che era 
sempre aperta perché l’uomo selvatico non aveva paura di 
nessuno, salì in camera e si nascose sotto il letto. 

Dopo un po’ l’uomo tornò, cenò e si distese sul letto, si coprì 
con la coperta dai Cento Campanelli d’Oro, provocando un 
piacevole scampanellio e si addormentò. 

Quella sera però l’uomo selvatico sembrava non voler 
stare fermo e ad ogni movimento i campanelli tintinnavano. 
Finalmente si fermò e cominciò a ronfare. Allora Martino 
mise fuori la testa e cominciò ad in�lare la bambagia dentro 
i campanelli più vicini al pavimento. 

Con molta pazienza riempì i cento campanelli con 
la bambagia, ma, siccome tremava dalla paura, ogni 
tanto qualche campanello tintinnava e l’uomo si girava 
pesantemente e sbu�ava, allora Martino si nascondeva 
sotto il letto. Gli ci volle tutta la notte e verso mattina riuscì a 
far scivolare la coperta dal letto. Ma, ahimé, l’uomo selvatico 
si svegliò e cominciò a gridare. Martino, spaventato, se 
la diede a gambe e l’uomo selvatico gli corse dietro.

“Torna indietro, vieni qui”, urlava ansimando l’omone.
“No, no, non adesso”, rispose a�annato Martino.
“Fermati, torna qui”, insistette l’uomo selvatico.
 “Non posso ora, ma tornerò”, replicò il ragazzo e scomparve 

nel bosco.
Giunto al Castello, mostrò la coperta al re, che, meravigliato 

e contento, porse lodi e benemerenze a quel ragazzo 
coraggioso.

L’invidia e la rabbia dei cortigiani e dei servitori arrivarono 
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alle stelle. Dovevano escogitare qualcosa di impossibile da 
fare.

Pensa e ripensa, trovarono la soluzione e tutti insieme 
andarono dal re.

“Sire, Martino si è montato la testa, ha detto che sarebbe 
in grado di portare a corte l’uomo selvatico vivo”, disse uno 
di loro.

Il re si mise a ridere.
“Davvero”, aggiunse un altro.
“Ma se nessuno lo avvicina perché mangia i bambini”, 

replicò il re.
“Noi glielo abbiamo detto, ma lui è andato via 

sghignazzando”, concluse un altro ancora.
Incredulo il re fece chiamare Martino e gli disse: 
“Mi è stato detto che tu saresti in grado di portare al 

Castello l’uomo selvatico vivo”.
Martino fece un sobbalzo. “Maestà, io non ho mai detto 

questo. Come potrei anche solo pensarlo? L’uomo selvatico 
mi mangerebbe e io non tornerei più qui”, piagnucolò il 
ragazzo.

Ma il re che aveva preso gusto a queste s�de ordinò: 
“Te l’hai detto e te l’hai da fa’ ”.
Disperato corse dalla zia, che anche questa volta trovò la 

soluzione.
“Senti”, gli disse, “tu non puoi avvicinarti all’uomo selvatico 

perché ti riconoscerebbe. Allora devi travestirti, ecco, 
guarda, ho qui una barba e dei ba� �nti e una parrucca 
un po’ spettinata, mettili. Poi cerca l’uomo selvatico e fatti 
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venire in mente qualcosa per portarlo dal re.”
Martino si camu�ò, mise in testa un cappello e gli balenò 

un’idea strana, perciò prese sega, martello e chiodi e si 
inoltrò nel bosco.

L’uomo selvatico era lì che tagliava la legna e, appena lo 
vide, sbottò: 

“Chi sei tu che osi entrare nel mio bosco?”
“Buongiorno, sono un falegname e dovrei tagliare della 

legna per costruire una bara”.
“Per chi? Chi è morto?” chiese l’uomo.
“È morto Martino, quel ragazzo coraggioso che è riuscito 

a rubare la bacchetta magica e la coperta coi campanelli ad 
un uomo forte che abita al di là del bosco”, rispose Martino.

“Ah, si chiamava Martino? Ed è morto?” disse l’uomo ad 
alta voce e tra sé borbottò: “Finalmente quel ladruncolo ha 
avuto quello che si meritava”. 

“Prendi tutto il legno che serve. Anzi, ti aiuto, così farai 
prima.”

Lavorarono insieme per tutta la mattina per tagliare 
alberi, segare il legno, fare assi, inchiodarle e fare una bara 
con coperchio.

Alla �ne Martino, in incognita, disse all’omone: 
“Chissà se la misura sarà giusta? Ah, perché non la provate 

voi, così mi regolo.”
L’uomo selvatico, pensando di completare la vendetta per 

i furti subiti, in un balzo si distese dentro la bara.
“Precisa”, esclamò soddisfatto Martino, “un momento che 

proviamo anche il coperchio”.
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E con quattro martellate in�lzò i chiodi e chiuse la bara.
La caricò sul suo carretto e la portò al Castello.
Il Re rimase a bocca aperta quando Martino aprì la bara e 

fece uscire l’uomo selvatico vivo e urlante.
Ordinò subito di imprigionare l’uomo selvatico nelle 

segrete del Castello e di organizzare una festa in onore di 
Martino.

Tutti gli abitanti del villaggio parteciparono e portarono 
in trionfo Martino, per aver liberato il bosco dalla minacciosa 
presenza dell’uomo selvatico.

Da quel giorno in poi i bambini tornarono a giocare nel 
bosco e la gente tornò a cogliere i frutti dagli alberi e a 
godere della frescura del luogo.
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I tre uomini
che andavano

a Roma
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cartolina d’epoca
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Peppe, Giuanne e Vince’ erano tre uomini di 
mezza età, che abitavano in un piccolo paese 
dell’entroterra marchigiana.

Lavoravano i campi, allevavano polli e conigli, 
avevano la loro famiglia e non si erano mai allontanati dal 
paese d’origine. Un giorno decisero di andare a Roma, di cui 
sentivano spesso parlare, perché lì c’era il Papa e la sede del 
Governo.
L’indomani mattina si alzarono alle quattro, perché alle otto 
partiva il treno per Roma, presero la «guluppa» e si fecero 
portare a Fabriano col calesse; arrivati in stazione, fecero il 
biglietto e si piazzarono sul marciapiede del binario in attesa 
del treno.

Dopo un quarto d’ora arrivò un treno �schiando e 
sbu�ando, i tre stavano per salire quando dall’altoparlante 
uscì un annuncio: “Signori in carrozza”.

Prontamente i tre si ritrassero e restarono in attesa del 
prossimo treno.

Passò un’ora, passò un’altra ora ed ecco un altro treno. I tre 
uomini si prepararono, ma la solita voce annunciò: “Signori 
in carrozza” e allora fecero un passo indietro, si misero seduti 
su una panchina e il treno partì. Aspettarono ancora un po’, 
poi decisero di andare dal capostazione.
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“Scusate”, disse il più anziano, “ma ’l tren di poretti ’n passa 
mai?”

“Dove dovete andare?” chiese il capostazione.
“A Roma. Avem da gi’ a Roma a vede ’l Papa”.
“Ne son già passati due, perché non siete saliti?”
“Scì, avem visto, n’è passat più d’un, ma diceven sempre 

“Signori in carrozza”. Quei erene i tren di signori. Noià 
aspettam quel di poretti”.

Il capostazione si fece una bella risata e spiegò ai tre 
uomini che quella era una frase per invitare tutti a salire.

Chiarito l’equivoco, i tre uomini tornarono sul marciapiede 
del binario, pronti a salire sul prossimo treno, che non tardò 
ad arrivare.

“Ade’ n’ ce fam’ più frega’, m’arcomando”, disse Peppe, 
“stam’ ben a senti’ quel che dichen’ ’i altri; noia’ avem’ da 
‘mpara’ parole nuove, si n’ volem’ fa’ brutte �gure.”

E così fecero. Passando davanti ad uno scompartimento, 
sentirono delle persone che parlavano: non capivano molto 
bene quel che dicevano, ma una parola li colpì in particolare:

 “NOI”.
“Oh, Pe’, hai sentito?” disse Giuanne a Peppe, “Han detto 

“NOI”. Arcordete te de sta parola. Capito?”
“N’ te preoccupa’, Giua’.  “NOI”, “NOI”” continuava a ripetere 

Peppe.
Finalmente trovarono un posto, si misero seduti e per 

tutto il viaggio non si mossero, tenendo ben stretta la loro 
“guluppetta”.

Giunti a Roma scesero dal treno e, dopo aver chiesto 
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informazioni, si diressero a piedi a Piazza San Pietro. La 
strada era lunga e la gente era tanta. 

Ogni tanto i tre uomini si fermavano per riposarsi e 
ascoltavano tutto quel che potevano. Passando vicino ad 
un gruppetto di persone che discutevano, furono colpiti da 
un’espressione che non avevano mai sentito “PER DENARO”.

“Oh, Giua’, hai sentito?” disse Vincè, “han detto “PER 
DENARO”. M’arcomando n’ te scorda’: “PER DENARO!”.

“PER DENARO”, “PER DENARO”, ripeteva Giuanne, 
m’arcord’io, n’ te preoccupa’. ”

Più avanti videro un uomo e una donna molto distinti che 
parlando stavano per entrare in un ristorante.

I tre uomini a�rettarono il passo per imparare qualcosa di 
più importante, ma riuscirono a sentire soltanto “È DOVERE”.

“Questa me l’arcordo io”, esclamò orgoglioso Vincè, “È 
DOVERE” “È DOVERE” ripeteva tra sé.

Felici di aver imparato parole nuove, continuarono a 
camminare �anco a �anco, ripetendo ogni tanto le parole 
che dovevano ricordare.

Ad un tratto la loro attenzione fu attratta da un uomo 
malconcio, disteso sul bordo della strada privo di sensi. 
Preoccupati i tre uomini si avvicinarono per capire cosa 
fosse successo.

In quel preciso istante arrivò una pattuglia di carabinieri.
“Quest’uomo è morto”, disse uno di loro.
“Chi è stato?” chiese il comandante.
I tre capirono subito che era quella l’occasione di usare le 

nuove parole che avevano imparato.
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“NOI” rispose Peppe con orgoglio.
“Per che cosa?” chiese il comandante.
“PER DENARO”, rispose Giuanne a testa alta.
“Allora venite con noi”, ordinò il comandante.
“È DOVERE”, confermò Vincè.
E i tre malcapitati furono portati dritti in prigione.
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C’
era una volta un misterioso castello in cima 
ad una montagna, che dominava una vasta 
vallata.

Nessuno era mai riuscito a raggiungerlo 
e tutti quelli che ci avevano provato non avevano fatto 
ritorno, perciò la vallata era rimasta quasi deserta. C’era 
qualche baita in qua e in là sui pendii della montagna, una 
di queste era abitata da una donnina con un �glio, chiamato 
Beppe dal ciu�o, perché gli cresceva un ciu�etto di capelli 
in mezzo alla fronte.

La mamma lo aveva sempre tenuto all’oscuro sull’esistenza 
di quel castello, perché temeva che a Beppe, vivace com’era, 
potesse venire in mente qualche strana idea.

Un giorno Beppe si trovava in un prato a pascolare i suoi 
animali, una mucca, due capre e un somarello, quando 
sentì un lamento lontano lontano, si guardò intorno, tese 
l’orecchio per capirne la provenienza e si accorse che veniva 
dal cucuzzolo della montagna.

Rimase un po’ perplesso, ma, pensando di essersi sbagliato, 
tornò a casa e non disse niente a nessuno. 

Di sera la famiglia si raccoglieva intorno al camino: la 
mamma �lava la lana con la conocchia puntata sul petto, 
Beppe assestava i fusi pieni, la nonna con l’annaspa faceva 
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le matasse. E così passavano le lunghe serate d’inverno.
Una sera si era scatenata una bufera di neve, il vento 

�schiava, in lontananza si sentiva l’ululato dei lupi a�amati e 
a Beppe parve di sentire lo stesso lamento che aveva sentito 
al pascolo. Allora lo disse alla mamma, che fece una brutta 
faccia.

“Cosa c’è?” chiese Beppe.
“Niente, niente” rispose la mamma.
“Come niente”, replicò Beppe, “hai fatto una faccia!” 

“Ebbene, te lo dirò. In cima a quella montagna c’è un castello 
maledetto. Centinaia e migliaia di anni fa ci viveva un Re con 
sua �glia Rosmunda e con tutta la corte.

Erano molto felici, �nché di questa ragazza, che era 
bellissima, non si innamorò un orco gigante, così brutto 
che anche i lupi ne avevano paura. La principessa non 
volle saperne di sposarlo, allora l’orco con l’aiuto del Mago 
Berluto pietri�cò il castello e tutti i suoi abitanti: il re, la �glia, 
i servitori e per�no i cani e i gatti erano diventati statue.

Passò un po’ di tempo e la gente del luogo si domandava 
perché il castello non desse più segni di vita. Allora un uomo 
andò a vedere, ma non fece ritorno, ne andò un altro e non 
tornò, provarono altre persone, ma nessuno ritornò a casa, 
sicché nessuno sapeva che cosa fosse successo.

La gente era spaventata e nessuno osò mai più varcare i 
cancelli di quel castello.” 

Da quella sera Beppe ripensò spesso al racconto della 
mamma, passò l’inverno, arrivò la primavera, l’aria si era 
addolcita e una mattina Beppe si alzò presto con un pensiero 
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�sso: 
“Ho vent’anni”, si disse, “mi sento forte e voglio tentare 

l’impresa”. 
Si vestì, comunicò la sua decisione ai suoi familiari e la 

nonna piangendo prese le forbici e gli tagliò il ciu�etto di 
capelli come ricordo, in caso non fosse tornato come era già 
successo al padre e al nonno. 

Beppe prese l’asino, salutò tutti e se ne andò �schiettando. 
Si sentiva sicuro ed era sereno. Quelle povere donne lo 
seguirono con lo sguardo �nché poterono, poi Beppe 
scomparve e loro rientrarono in casa angosciate. 

Beppe camminò per tutta la giornata, a sera, stanco, ma 
più stanco di lui era il somaro ultra centenario, si fermò 
vicino ad una casetta dalla quale usciva una luce �oca. 
Beppe bussò e chiese alloggio.

Gli aprì una vecchietta tutta disperata, perché l’indomani 
mattina sarebbe passato il Re che andava a caccia e lei gli 
doveva preparare il pane per la colazione. 

“Non so come fare, confessò al ragazzo, non arrivo più 
sulla madia, la spianatoia è bucata e non trattiene la farina, 
la legna è bagnata e non so come scaldare il forno, cosa gli 
do da mangiare domattina al Re?” 

“Non ti preoccupare, ti aiuto io” le rispose Beppe.
Anche se era stanco, si rimboccò le maniche, mise la 

farina nella madia, cominciò ad impastare e fece tante belle 
�le di pane; mentre le �le lievitavano, prese la legna meno 
bagnata, scaldò il forno e in�ne infornò il pane. Prima di 
mezzanotte era tutto pronto e tutta la casa profumava di 
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pane appena sfornato. Poi tutti andarono a letto. 
La mattina seguente la vecchina lo benedì e per ringraziarlo 

gli regalò un cartoccetto. 
“Prendi questo”, gli disse, “lo aprirai quando ti troverai in 

pericolo, e solo Dio sa quanti pericoli incontrerai se andrai al 
castello.”

Beppe ringraziò e riprese il cammino. Camminò tutta la 
giornata e la sera era stanco, ma, come per incanto, si trovò 
di fronte una casetta uguale a quella della sera precedente. 
Si fermò, bussò e venne ad aprirgli un vecchietto con una 
parananza. 

“Buona sera, nonnino”, disse Beppe, “avete il posto per 
farmi dormire?” 

“Sì”, rispose il vecchietto, “ma ho ancora tanto da fare 
e non ti posso stare dietro. Sono dieci giorni che cerco di 
preparare i polli per il Re che domani si fermerà a pranzo qui 
con la sua corte dopo aver cacciato e ancora sono piuttosto 
indietro”.

Beppe si o�rì di aiutarlo, vide che in cucina c’era un bel 
fuoco acceso, prese i polli, li accostò alla �amma uno ad uno 
e in un batter d’occhio i polli erano tutti belli e spennati. 
Non potete immaginare la gioia di quel vecchietto, che 
l’indomani mattina non doveva far altro che mettere i polli 
al forno. 

La mattina dopo Beppe confessò al vecchio il perché di 
quel suo viaggio e lui gli donò un cartoccetto, dicendogli: 
“Aprilo quando ti troverai in pericolo”.

Alla �ne del terzo giorno Beppe si imbatté in un’altra 
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casetta, abitata da un uomo tutto nero in faccia. Quando 
venne ad aprirgli piangeva perché doveva riempire ancora 
tanti sacchi di carbone, che l’indomani doveva dare al Re al 
ritorno dalla caccia.

Beppe si rimboccò le maniche e, mentre il vecchietto 
teneva larga l’imboccatura del sacco, Beppe ci buttava 
dentro il carbone. Ben presto tutti i sacchi furono pronti e i 
due andarono a dormire.

La mattina seguente il vecchietto regalò al ragazzo un 
cartoccetto, dicendogli di aprirlo in caso di di�coltà.

Anche il quarto giorno il ragazzo camminò �no a sera 
e anche questa volta si trovò vicino ad una casetta, dove 
c’erano due persone vecchissime disperate. La vecchia donna 
voleva fare la barba al marito, per renderlo presentabile 
all’arrivo del Re, ma erano più di cento anni che il marito 
non si radeva e la barba era così lunga che la moglie non 
sapeva dove mettere le mani. 

Come al solito Beppe l’aiutò, tagliò con le forbici i lunghi 
ciu� e col rasoio pulì la faccia del vecchio; in cambio fu 
invitato a passare la notte lì. 

Anche questi l’indomani mattina gli regalarono un 
cartoccetto con la stessa raccomandazione di aprirlo in caso 
di bisogno.

Cammina cammina, Beppe vide in lontananza la sagoma 
del castello e a mezzogiorno arrivò davanti ad un grande 
cancello sbarrato con catene e catenacci.

C’era un silenzio di tomba. 
Il ragazzo si fermò e sbirciò attraverso il cancello, quando 
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sentì una voce rauca gracchiare come una ranocchia. Era 
l’Orco che stava venendo verso di lui. 

Beppe vide per primo un piede che era grande come 
una piazza, poi alzò gli occhi e gli si presentò la �gura di un 
bestione enorme, seguito dal Mago Berluto, brutto come la 
fame. Beppe sentì un brivido percorrergli la schiena, ma non 
si perse d’animo e aprì il primo cartoccio. 

All’improvviso i due bestioni fecero una gran risata e si 
avvicinarono al ragazzo. 

“Anche tu vuoi conoscere il segreto del castello?” gli chiese 
l’Orco.

“Sì”, rispose Beppe con voce sicura.
“Beh, dovrai superare quattro prove”, disse il Mago, “se 

non riuscirai diventerai statua come tutti i tuoi compaesani”.
“Va bene, sono pronto”, rispose il ragazzo.
Allora i due, spalancato il grande cancello, lo fecero entrare 

e lo in�larono in un tunnel pieno di pane. 
“Ecco”, disse l’Orco, “dovrai liberarti di tutto questo pane 

ed hai tempo �no a domani mattina. Se quando apriremo la 
porta ci sarà anche una sola briciola di pane, tu sarai nostro 
prigioniero”. E chiuse la porta a chiave.

Beppe entrò e cominciò subito a mangiare e mangiò 
tutta la notte �no a scoppiare, ma era come fare un buco 
nell’acqua, il pane non diminuiva. Arrivò l’alba e Beppe era 
disperato, quando sentì in�lare la chiave nella toppa. 

“E adesso?” pensò. Allora si ricordò della prima vecchia. 
Svelto svelto aprì il cartoccetto che gli aveva dato e…
indovinate cosa c’era?
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Una fetta di pane secco.
Con rabbia lo gettò per terra e in un baleno tutto il pane 

sparì come per incanto. 
Quando l’Orco aprì la porta rimase a bocca aperta e non 

credeva ai suoi occhi. 
“Non ti illudere”, disse al ragazzo, “altre prove ben più dure 

dovrai superare”.
Durante la giornata Beppe fu libero di girare per i cortili 

pietri�cati del castello e la sera fu in�lato in un tunnel pieno 
di uova. 

“Hai tempo tutta la notte per far sparire tutte le uova”, 
gli disse l’Orco, “se domani mattina resterà un solo uovo, tu 
sarai mio prigioniero”. 

E chiuse la porta a chiave.
Beppe cominciò a mangiare le uova, aveva una certa 

fame perché durante il giorno non aveva mangiato niente, 
ma, una volta saziato lo stomaco, tirò fuori il cartoccetto del 
vecchietto. 

Lo aprì e vi trovò una penna di cappone, la getto a terra e 
tutte le uova rimaste sparirono.

La terza notte fu portato vicino ad un pozzo profondo 
cento metri, in fondo c’era l’acqua e Beppe doveva riempire 
tanti secchi, ma per attingere l’acqua aveva una cesta. Capì 
subito che la cesta non poteva trattenere l’acqua, ma volle 
provarci lo stesso. 

Dopo alcuni vani tentativi aprì il cartoccetto del carbonaio, 
dove trovò un pezzo di carbone, lo gettò nel pozzo e in un 
baleno l’acqua salì �no all’orlo del pozzo.
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Così Beppe poté riempire i secchi gettandoli direttamente 
nell’acqua e tirandoli fuori pieni. 

L’Orco rimaneva sempre più stupito, ma sperava nell’ultima 
prova, veramente insuperabile: il ragazzo doveva salire a 
piedi nudi lo scalone d’ingresso che era ricoperto di rasoi 
con lame a�latissime e tra un rasoio e l’altro non entrava 
neanche una paglia.

Beppe cominciò a sudare freddo, era così frastornato 
che non riusciva neanche a pensare. Poi …un lampo…si 
ricordò che aveva un altro cartoccetto, quello che gli aveva 
dato il vecchietto con la barba lunga. Lo aprì e vi trovò un 
rasoio, lo gettò velocemente tra i rasoi dello scalone, che 
fu immediatamente liberato da tutte quelle lame e tornò 
lucidato a cera. Beppe salì di corsa lo scalone e, quando fu 
sull’ultimo scalino, sentì suonare le campane.

Immediatamente tutto si rianimò intorno a lui. Le 
statue tornate persone ripresero a muoversi, gli orologi 
ricominciarono a segnare le ore, i cani ad abbaiare, i gatti 
a miagolare, gli uccellini a cinguettare, i �ori a profumare: 
tutto era tornato come prima e la vita era ricominciata.

L’Orco nel vedere quanto era accaduto emise un grido 
disperato che riecheggiò per tutta la valle, il Mago incredulo 
sbatté la testa contro la parete della montagna, lasciandoci 
un grosso buco, ed in�ne entrambi diventarono statue.

Beppe fece il giro del castello e del giardino e fu 
estremamente felice.

Fu acclamato dai suoi compaesani, �nalmente liberati dal 
male�cio, ed abbracciò Rosmunda che divenne presto la 
sua sposa.
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disegno di Elda Ercolani



– 95 –

U
na volta c’erano due fratelli molto diversi tra 
loro: l’uno era ricco e viveva tra sfarzi, lussi, 
feste, viaggi, ma era molto avaro e non faceva 
elemosina a nessuno, l’altro era un contadino 

e lavorava la terra, che però produceva poco, era quindi 
povero e tirava avanti tra stenti e rinunce per poter sfamare 
la sua famiglia, ma, se passava un mendicante, trovava 
sempre qualcosa da dargli.

Un giorno il fratello povero chiamò a sé i suoi familiari e 
disse loro:

“Parto in cerca di fortuna e spero che il buon Dio mi assista”.
Camminò tutto il giorno e verso sera si trovò di fronte ad 

una montagna bianca completamente spoglia e tutt’intorno 
non c’era che un albero.

Si fermò estasiato, perché questa montagna gli dava l’idea 
del mistero. Ad un tratto vide in lontananza delle persone 
che si avvicinavano, allora salì su quell’albero e restò in 
attesa.

“Mamma mia come sono alti!” esclamò tra i denti l’uomo, 
quando il gruppo fu più vicino. “Sono giganti… sono 12 
giganti”.

Impaurito, si rannicchiò per non farsi vedere. Giunti ai 
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piedi della montagna i 12 giganti si fermarono e tutti in coro 
ordinarono a voce alta: 

“Monte Semello, Monte Semello, su, apriti bello!” 
La montagna si aprì, i giganti entrarono, poi si richiuse e 

loro restarono lì tutta la notte. Anche il pover’uomo restò 
sull’albero tutta la notte, perché era curioso di sapere che 
cosa sarebbe successo.

La mattina all’alba sentì che da dentro la montagna il coro 
dei giganti pronunciava la stessa frase: “Monte Semello, 
Monte Semello, su, apriti bello!”

La montagna si aprì per far uscire i giganti che avevano 
dei sacchi pieni sulle spalle, poi si richiuse.

Quando i giganti furono lontani lontani, l’uomo scese 
dall’albero e provò a ripetere la frase sentita: “Monte Semello, 
Monte Semello, su, apriti bello!”

La montagna come per incanto si aprì a lui entrò. 
“Ohhh!!” esclamò alzando le braccia, “dormo o son desto? 

Ma queste sono monete, monete d’argento... e ce ne sono 
un’in�nità. Fammene prendere un po’, ce ne sono così tante 
che nessuno si accorgerà.” 

Aprì la bisaccia che aveva in spalla e giù monete a manciate.
“E quando mi ricapita una fortuna simile”, pensò. 
In fondo a questa grotta c’era un’apertura e l’uomo 

incuriosito vi si in�lò e, meraviglia delle meraviglie, si trovò 
in un’altra grotta piena di monete d’oro.

“Santo cielo!” esclamò e rimase con la bocca aperta dallo 
stupore, poi si rianimò e riempì la bisaccia con tante monete 
d’oro. Alzò gli occhi da quel ben di Dio e vide in fondo un’altra 
apertura. 
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“E laggiù cosa ci sarà?” disse. “Fammi andare a vedere.
”Non appena fu nella terza grotta fu investito da uno 

scintillio così sfolgorante che fu costretto a chiudere gli occhi. 
Pian pianino li riaprì e si trovò immerso in una miniera di 
diamanti, rubini, pietre preziose di ogni genere, che lui in vita 
sua non aveva mai visto. Le toccò, le ammirò, ma la bisaccia 
era ormai piena e lui pensò che si poteva accontentare di ciò 
che aveva preso. Tornò indietro e, giunto nella prima grotta, 
pronunciò la fatidica frase: 

“Monte Semello, Monte Semello, su, apriti bello!” 
La montagna si aprì e l’uomo che non era più povero, corse 

a casa con la bisaccia piena di monete d’oro e d’argento. 
La sua vita ricominciò con serenità e la famiglia poté 

avere tutto il necessario per vivere bene, anche i mendicanti 
che passavano se ne andavano soddisfatti, perché l’uomo 
adesso poteva essere ancor più caritatevole del solito. Ma, 
spendi oggi, spendi domani, le monete �nirono e l’uomo 
pensò di ritornare alla montagna per fare un po’ di provvista 
di denaro.

Arrivò là, si appollaiò sull’albero, attese l’arrivo dei giganti, 
che entrarono con la solita frase ed uscirono coi sacchi 
pieni, poi scese dall’albero, pronunciò la frase magica, entrò, 
riempì la bisaccia di monete d’argento e d’oro, non toccò 
a�atto le pietre preziose, perché lui non era ambizioso, ma 
si accontentava del necessario, ripronunciò la frase, uscì, la 
montagna si richiuse e lui corse a gambe levate verso casa. 
Con quei soldi poté mandare a scuola i �gli, comprare abiti 
e scarpe a tutti in famiglia, mangiare qualcosa di buono, ma 
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cercava di non sprecare, anche se sapeva di aver trovato una 
miniera inesauribile.

Certo le monete non duravano tanto a lungo, perché 
la sua bisaccia era piccola. Allora il contadinello pensò di 
chiedere una grande cesta a suo fratello.

Il fratello ricco, a cui non era sfuggito questo cambiamento 
di vita del fratello povero, era invidioso e moriva dalla voglia 
di sapere.

Quando il contadino andò a chiedergli la cesta in prestito, 
lui gli rispose che gliela avrebbe preparata per la sera e non 
gli fece alcuna domanda, poi andò in cantina, prese la cesta 
e spalmò sul fondo uno strato di pece.

La sera il contadino andò a prendere la cesta, non si accorse 
della pece, perché era quasi notte e lui aveva premura di 
correre alla montagna.

Arrivato là, si nascose di nuovo sull’albero, attese l’alba e, 
come al solito, entrò nella montagna, riempì la grande cesta 
di monete e se ne tornò a casa, versò tutto il contenuto in 
un ripostiglio nascosto e riportò la cesta al fratello.

“E queste cosa sono?” chiese il ricco staccando alcune 
monete rimaste appiccicate sul fondo della cesta.

Il contadinello non sapeva cosa rispondere, farfugliò, 
balbettò e poi gli disse la verità. 

Il riccone volle sapere dove si trovava la montagna e come 
si faceva per entrare e il fratello gli svelò tutti i segreti.

Allora non ci pensò due volte e partì alla volta della 
montagna. Arrivato là, si piazzò sull’albero, vide i giganti 
entrare dopo aver pronunciato la frase magica, attese 
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nervosamente l’alba, li vide uscire, fece un salto dall’albero e 
pronunciò la frase “Monte Semello, Monte Semello, su, apriti 
bello!”

La montagna si aprì e lui vi si precipitò dentro con una 
montagna di sacchi vuoti.

Per poco non svenne nel vedere tutto quell’oro, 
quell’argento, quelle pietre preziose, cominciò a riempire un 
sacco dopo l’altro, era a�annato, voleva fare presto, avrebbe 
voluto prendere ogni cosa, la sua testa era tutto un turbinio 
di diamanti, rubini, monete, oro, oro, oro…

Una volta riempiti i sacchi, li trascinò verso l’uscita, ma 
…ahimé…l’ingordigia gli aveva fatto dimenticare la frase 
fatata. Provò e riprovò: “Monte Semelli, Monte Semelli! 
Monte Gemello, Monte Gemello, apriti bello! Monte 
Stornello, Monte Stornello, su, apriti bello!” Ma niente da 
fare, la montagna non si aprì e lui rimase lì prigioniero �no a 
quando non arrivarono i 12 giganti padroni della montagna.

Figuratevi la furia dei giganti quando videro questo 
intruso nella loro montagna e �guratevi la paura dell’uomo 
nel vedere questi 12 giganti per di più infuriati.

I giganti volevano ucciderlo, ma lui si mise a piangere, ad 
implorare, a chiedere scusa, a promettere che non avrebbe 
più fatto una cosa simile, disse che non avrebbe portato 
via nulla dalla montagna, anzi lasciava lì anche i sacchi, era 
pentito…Insomma tanto disse, tanto fece, che i giganti si 
impietosirono e lo lasciarono uscire, anzi gli regalarono 
anche alcune monete d’oro.

Appena vide la luce del sole, il riccone se la diede a gambe 
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senza mai voltarsi indietro. Giunto a casa, raccontò tutto al 
fratello e gli chiese scusa per come lo aveva trattato �no a 
quel momento.

Il pericolo scampato nella montagna gli aveva fatto capire 
come l’ingordigia faccia perdere il lume della ragione, come 
il desiderio di possedere denaro lo aveva reso cieco ed 
egoista nei confronti anche di suo fratello.

Da quel giorno le cose cambiarono e i due fratelli vissero 
insieme felici e contenti condividendo bisogni e piaceri. 
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disegno di Elda Ercolani
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C’
era una volta, in un reame molto lontano, un 
Re che aveva dodici �glie. 
Erano dodici principesse belle e allegre e 
tutte le notti andavano a ballare, ma non si 

sapeva dove.
Ogni mattina quel povero Re trovava le loro scarpette 

consumate dal ballo e ogni giorno doveva ricomperare 
dodici paia di scarpe nuove. 

Stanco di comperare scarpe, decise di emettere un bando, 
che diceva così: 

“Chi vuole a�rontare la prova si presenti al re
e se entro tre giorni scoprirà il luogo 

dove le principesse vanno a ballare ogni notte, 
ne avrà una in sposa 

e alla morte del Re salirà al trono, 
ma sappia che, se entro tre giorni

 non riuscirà a scoprirlo, 
avrà la testa mozzata”.

Per primo si presentò un principe grassoccio e le dodici 
principesse si be�arono di lui. 
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“Ah… Ah… Ah… Ah… Ah… Ah…” sghignazzavano le 
principesse.

Il Re gli diede una camera che comunicava con quella 
delle principesse e gli ordinò di tenere la porta aperta, per 
poter controllare ogni movimento delle ragazze. 

Purtroppo il povero principe, appena posava la testa sul 
cuscino, si addormentava e dormiva come un ciocco per 
tutta la notte; la mattina si svegliava a sole alto e trovava le 
principesse a letto, ma anche le scarpette consumate fuori 
della porta. 

Al termine dei tre giorni il Re gli diede la punizione prevista. 
Dopo di lui altri principi vollero tentare di superar la 

prova, ma tanti se ne presentarono e tanti �nirono con la 
testa mozzata.

Nessuno riuscì a risolvere l’enigma. 
Un povero soldato, stanco di fare il militare, se ne tornava 

a casa tutto disperato, perché non sapeva cosa fare, quando 
incontrò una vecchina. Fecero un po’ di strada insieme e, 
siccome faceva un caldo tremendo, si fermarono all’ombra 
di un albero. 

Parlando del più e del meno, il soldato venne a sapere 
del bando e istintivamente decise di a�rontare la prova, 
ma era un po’ perplesso, perché, se nessuno era riuscito a 
superare una prova così facile, signi�cava che sotto sotto 
c’era qualcosa di strano e lui non aveva alcuna intenzione di 
�nire decollato.

Ne parlò con la vecchina, che lo guardò �sso negli occhi 
e gli disse: 
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“Vai pure, ti dirò io cosa devi fare. Quando sarai nella tua 
camera verrà da te una principessa con un bicchiere di vino, 
tu prendilo, ringraziala, ma non lo bere, assolutamente, 
perché mescolato al vino c’è un potente sonnifero, che ti 
farà dormire profondamente tutta la notte e ti impedirà 
quindi di seguire le principesse. Anzi, guarda, prendi questa 
spugna, qui dovrai far scivolare il vino che farai �nta di bere. 
Hai capito?”

“Certo, certo”, rispose il soldato, “grazie, arrivederci”.
“Aspetta”, lo fermò la vecchina, “prendi anche questo 

mantello, che, come l’indosserai, ti renderà invisibile, così 
potrai seguire non visto tutti i movimenti delle principessine. 
E adesso vai”.

“Grazie, grazie, ci rivediamo tra tre giorni”, salutò il 
soldato che, incoraggiato dai suggerimenti della vecchina, 
si presentò al Re.

“Hai tre giorni per scoprire dove le mie �glie vanno a 
ballare di notte consumando tutte le scarpette”, gli disse il 
Re, “se riuscirai avrai una principessa in sposa, se non riuscirai 
avrai la testa mozzata. Pensaci bene.”

“Ci ho già pensato”, rispose il soldato, “accetto”.
“Buona fortuna”, gli augurò il Re e un servitore lo accompagnò 

nella camera attigua a quella delle principesse.
Appena entrato in camera, arrivò una principessa 

bellissima con un bicchiere di vino in mano. 
 “Questo è per te”, gli disse, “per darti il benvenuto”. 
“Grazie”, rispose il soldato prendendo il bicchiere e, mentre 

con la mano destra portava alla bocca il bicchiere, con la 
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mano sinistra metteva sotto il labbro inferiore la spugna, lui 
fece �nta di bere, ma non aprì la bocca, così il vino scivolò 
tutto dentro la spugna.

“Ah, buono”, disse e si distese subito sul letto. 
Dopo pochi minuti russava e sbu�ava come una 

locomotiva. Ma faceva �nta.
“Bene, è fatta!” dissero le principesse e via ad aprir armadi 

e cassetti per tirar fuori vestiti, scarpe e gioielli per andare al 
ballo.

Dopo un po’………..
“Pronte?” chiese la più grande.
“Pronte !” risposero tutte. 
Il soldatino, che aveva fatto �nta di dormire, ma aveva 

seguito tutti i loro movimenti, si alzò di scatto, si mise sulle 
spalle il mantello fatato ed entrò nella loro camera, appena in 
tempo per vedere le principesse in�larsi dentro una botola. 

Con un salto ci entrò anche lui e via di corsa giù per una 
scala segreta. 

“Ahi, mi hanno pestato il vestito”, piagnucolò la più piccola.
“Ma com’è possibile, se sei l’ultima della �la”, le risposero 

le sorelle.
Giunti in fondo alla scala, imboccarono un viale 

�ancheggiato da splendidi alberi con rami e foglie d’argento. 
Il soldato pensò: “Prendo un rametto, altrimenti come 

posso testimoniare al Re se non ho alcuna prova?”
Dopo quel viale ne percorsero un altro che aveva alberi 

d’oro e pure qui il soldato staccò un ramoscello. 
Ad ogni rametto che staccava la principessa più giovane 
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diceva di sentire un rumore o qualcosa di strano, ma le 
sorelle la rassicuravano che non era possibile, perché oltre a 
loro non c’era nessun altro lì. 

Alla �ne di questo secondo viale c’era un magni�co lago. 
Dodici principi con le loro barchette attendevano le 

principesse. 
Ognuna di loro salì sulla barchetta del proprio principino 

e il soldato saltò sulla barca della coppia più giovane, perché 
era l’ultima della �la.

“Accidenti quanto pesa stasera questa barca! esclamò il 
principino, a stento riesco a remare!”

 Attraversato il lago, si trovarono tutti di fronte ad un 
castello incantevole.

Le coppie scesero dalle loro barche e naturalmente scese 
anche il soldatino celato dal suo mantello. 

Entrarono nel salone del castello dove c’era un’orchestra 
ad attenderli. 

Il soldato, quatto quatto, si accomodò in un angolo del 
salone e rimase a bocca aperta nel vedere tanta magni�cenza.

Iniziarono le danze.
Le coppie ballarono ballarono �no alle tre del mattino, 

senza mai fermarsi e il soldato si divertì molto a guardarle. 
Alle tre in punto tutto si fermò e le coppie in �la indiana 

uscirono dal castello, andarono al lago e ognuna riguadagnò 
la sua barca. 

Il soldato, per arrivare per primo al reame, salì sulla prima 
barca e, giunti alla riva opposta, con un salto fu sulla spiaggia 
e via di corsa verso la reggia. 
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Entrò velocemente dentro la sua stanza e s’in�lò a letto. 
Le principesse salutarono i loro principi e, saltellando 

felici, si diressero verso la reggia. 
Prima di entrare nelle loro camerine, diedero un’occhiata 

alla camera del soldato e lo trovarono bello addormentato, 
che russava come un ghiro.

“Ah, ah, ti abbiamo buggerato”, dissero ridendo le dodici 
principessine e, dopo aver messo le loro scarpette consumate 
ballando fuori della porta, si coricarono felici. 

Ma il soldato, che invece faceva solo �nta di dormire, 
rideva sotto i ba� e già pregustava la nottata successiva. 

La stessa cosa si ripeté la seconda e la terza notte. 
Il giorno successivo alla terza notte il soldato si presentò 

al Re e, mostrando i rametti raccolti come prova, raccontò 
l’accaduto. 

Il Re, soddisfatto per esser venuto a conoscenza del luogo 
dove le principesse consumavano le scarpe ballando, disse 
al soldato di scegliersi la sposa. 

“Non sono più tanto giovane, disse il soldato, perciò 
sceglierò come sposa la principessa più grande”.

Iniziarono subito i preparativi per le nozze, che furono 
celebrate con grande sfarzo. 

Gli sposi vissero a lungo felici e contenti, allietati da tanti 
principini e le sorelle rimaste continuarono a ballare tutte le 
notti con i loro principi.
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disegno di Elda Ercolani
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U
n vecchietto, sentendosi vicino alla �ne della sua 
vita, chiamò i suoi tre �gli.
“Vi ho chiamato tutti e tre per dirvi le mie ultime 
volontà”, disse loro.

“Mio padre quando morì mi lasciò una coppa di monete d’o-
ro ed io col mio lavoro e risparmiando sono riuscito a farne 
diventare tre, ve ne lascio una per ciascuno e vi auguro di 
poter fare come me.”

Il vecchietto benedì i suoi �gli e morì.
Passato il dolore per la perdita del padre, i tre �gli una sera 

presero una decisione: partire in cerca di fortuna con la spe-
ranza di fare come il loro padre.

Per primo partì Gerolamo, il fratello maggiore, caricò la 
coppa di monete d’oro sulle spalle e camminò per tre giorni 
e per tre notti.

La terza mattina, stanco morto, si trovò davanti ad una 
chiesetta di campagna, dove il parroco stava celebrando la 
messa domenicale.

S�nito com’era, si lascio sfuggire la coppa di monete, che 
rotolarono per terra tintinnando e risuonando per tutta la 
chiesa.

Il curato, che era avido di denaro, si a�rettò di terminare 
la funzione e corse in fondo alla chiesa. Si presentò a Gero-
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lamo, che gli raccontò la sua storia e i due fecero amicizia.
Il curato gli fece la proposta di fermarsi a lavorare lì da lui. 

Gerolamo accettò felice, ma il curato, che era molto furbo, 
gli chiese di �rmare un contratto per un anno con una pre-
cisa condizione, che suonava così:

“Se durante l’anno Gerolamo si stancherà di lavorare o non 
si troverà bene e deciderà di andarsene, sarà libero di farlo, 
ma perderà la sua coppa con tutte le sue monete. Se invece 
sarà il curato che si stancherà di lui e deciderà di mandarlo 
via, sarà libero di farlo, ma dovrà consegnare a Gerolamo tre 
coppe piene di monete d’oro”.

Gerolamo ri�etté a lungo, poi disse:
“Accetto e �rmo, a me il lavoro piace e certo non mi stan-

cherò”.
La prima settimana fu davvero una pacchia: passeggiate 

in campagna, pranzi e cene, belle chiacchierate con tutti i 
parrocchiani, ma non fu sempre così.

Allo scadere della prima settimana il curato, tutto cerimo-
nioso, si avvicinò a Gerolamo e gli disse: 

“Domani mattina, al levar del sole, andrai nel bosco e ci 
resterai tutta la giornata sino al calar del sole, perché dovrai 
segare gli alberi. Prima di partire passa a prendere il cestino 
del pranzo in cucina e gli attrezzi nella capanna. Al ritorno 
mi dirai quanti alberi hai tagliato”.

“Va bene”, rispose Gerolamo e se ne andò a letto.
L’indomani mattina si alzò presto e, dopo aver preso l’oc-

corrente, si diresse verso il bosco.
Lì giunto, si guardò intorno per capire da dove doveva 
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cominciare. Poi tirò fuori la sega e cominciò a segare, ma, 
ahimé, la sega era arrugginita e non faceva neanche una 
scal�ttura nel tronco dell’albero. Provò su un albero, poi su 
un altro e su un altro ancora, ma niente, si sforzò, sudò, si 
arrabbiò, ma la sega non segava. A mezzogiorno si fermò e 
pensò di mangiare qualcosa per riprendere le forze e rico-
minciare a segare. Si sedette sotto l’albero e aprì il cestino.

“Noooooooooo!”, esclamò, “non è possibile!”
Lui pensava di trovare qualcosa di buono e di nutriente e 

invece, sapete cosa trovò? Un tozzo di pane duro, una cipol-
la e una bottiglia d’acqua.

Era talmente deluso che neanche riprovò ad usare quella 
vecchia sega, se ne tornò a casa, dove ricevette anche un 
bel rimprovero dal curato per non aver tagliato neanche un 
albero.

Questa storia durò parecchie settimane, Gerolamo voleva 
andarsene, ma non lo faceva per non perdere la coppa di 
monete, ma intanto dimagriva e diventava sempre più de-
bole. Era ridotto pelle e ossa e a mala pena si reggeva in 
piedi.

Una mattina prese la decisione: invece di andare al bosco, 
andò dal curato e si licenziò. Perse il suo denaro, che restò al 
curato e se ne tornò a casa con il sacco vuoto. 

I fratelli, quando lo videro ridotto così male, non ebbero 
neanche il coraggio di rimproverarlo, solo Ermete, il secon-
do fratello, disse: 

“Domani partirò io, ma non farò come te, ritornerò con tre 
coppe piene di monete”.

L’indomani mattina presto uscì di casa e si mise in cammi-
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no, ma il destino volle che prendesse la stessa strada del fra-
tello e dopo tre giorni si trovò di fronte alla stessa chiesetta.

Fu avvicinato dallo stesso curato, che lo assunse come 
operaio e gli riservò lo stesso trattamento, cosicché, dopo 
un certo periodo di stenti, anche lui se ne tornò a casa a 
mani vuote.

“E adesso che facciamo?” dissero i tre fratelli un po’ dispe-
rati.

“Adesso tocca a me”, disse Oreste il fratello minore.
Partì di buon’ora da casa con la coppa di monete sulle 

spalle. Anche lui percorse la stessa strada e si trovò dopo 
tre giorni nello stesso luogo. Il curato non stava più in sé 
dalla gioia, perché pensava che era arrivato il terzo pollo da 
spennare, ma non volle farsi accorgere, anzi i primi giorni lo 
trattò veramente bene, ma, dopo una settimana di feste e 
divertimenti, incominciarono gli ordini. Il primo fu quello di 
andare a segare gli alberi nel bosco.

Oreste andò nella rimessa e vi trovò la solita sega arruggi-
nita, ma non la prese e, siccome era abbastanza furbo, pen-
sò che da qualche parte ci dovevano essere attrezzi migliori. 
Si guardò intorno, cercò in ogni angolo e, nascosti sotto una 
vecchia coperta, trovò attrezzi nuovi �ammanti.

Prese un’accetta e una sega e andò in cucina a prendere il 
cestino del pranzo, che era già pronto sopra il tavolo. 

Anche qui non si �dò e volle vedere che cosa c’era dentro.
“Ah, la solita cipolla con del pane secco ed una bottiglia 

d’acqua”, esclamò, “grazie, ma io il pranzo me lo preparo da 
solo”.
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Forzò la serratura della dispensa, che era chiusa a chiave, 
prese una �la di pane fresco, una forma di formaggio e una 
bella bottiglia di vino frizzante e uscì �schiettando.

Il curato, che sbirciava dalla �nestra, disse tra sé:
“Fischia, �schia, ti accorgerai dopo”.
Arrivato nel bosco, Oreste cominciò a lavorare e gli alberi 

cadevano uno dietro l’altro con gran facilità.
S�do io, con quell’accetta a�lata e quella sega nuova…
A mezzogiorno si sedette all’ombra di un albero, fece una 

bella mangiata e una bella bevuta e fece anche un pisolino 
ristoratore.

A sera tornò a casa stanco ma soddisfatto e se ne andò 
subito a letto. Il lavoro continuò e alla �ne della prima setti-
mana il bosco era tutto pulito e rasato.

“Questo mi darà del �lo da torcere”, pensò il curato, che 
non riusciva a capire come avesse fatto, “ma domani lo man-
derò a badare i porci”. 

E così fece. 
Per alcuni giorni �lò tutto liscio: Oreste portava i porci 

all’aria aperta, li guardava, mangiava, beveva e se ne stava 
allegro.

Un giorno passò di lì un mercante di porci, vedendo que-
gli animali così belli e ben nutriti, pensò di acquistarli.

“Vuoi vendere questi maiali?” chiese ad Oreste.
“Mah, non so, dovrei sentire il curato”, rispose Il ragazzo.
“Che curato, curato, mica devono avere la benedizione!” 

replicò il mercante.
Oreste ci pensò un po’, poi disse: 
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“Va bene, te li vendo, ma mi devi lasciare una decina di 
code”.

“Le code? Che ci fai con le code?” domandò il mercante.
“Non ti preoccupare, te li posso vendere solo se tu mi lasci 

delle code”, sentenziò il ragazzo.
“A�are fatto”, esclamò il mercante. Pagò, prese i maiali, li 

fece salire su un carretto e se ne andò.
Appena fu solo, Oreste, che ne sapeva una più del diavo-

lo, piantò le code nel terreno fangoso e si mise a gridare:
 “Correte, correte, i porci se ne sono andati tutti all’infer-

no!”
Vi lascio immaginare come sarà rimasto il curato arrivato 

lì di corsa e quanti capitomboli a gambe per aria fece nel 
tentativo di recuperare i suoi porci. 

Sì, perché si mise a tirare le code con tutta la forza nella 
speranza di recuperare qualche maiale rimasto a metà stra-
da, ma ad ogni strappo seguiva un bel capitombolo. 

Il curato era così arrabbiato che voleva licenziare il ragaz-
zo, ma non lo fece per non perdere il denaro. 

Si consigliò con qualche parrocchiano e alla �ne decise di 
sottoporlo ad un’altra prova. Il giorno dopo il curato mandò 
Oreste a pascolare le pecore a valle. 

Per una settimana le cose andarono bene, Oreste mangia-
va, beveva e si riposava, le pecore brucavano l’erba e produ-
cevano più latte del solito. Alla �ne della settimana passò 
un mercante di pecore, che gli propose di acquistare tutto 
il gregge. 

Oreste non ci pensò un attimo ed accettò con una clau-
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sola: avrebbe venduto tutte le pecore tranne quella zoppa. 
Il mercante si mise a ridere. “Che ingenuo”, pensò, poi 

pagò e se ne andò con la merce comprata.
Rimasto solo Oreste spinse la pecora zoppa su un albero, 

la fece accovacciare su un grosso ramo e poi si mise a grida-
re: 

“Correte, correte, curato correte, le pecore sono volate 
tutte in paradiso”.

Il curato arrivò trafelato e vide quella pecora sull’albero.
“E quella che ci fa?” gridò.
“Curato mio”, rispose Oreste, “ad un certo momento le pe-

core, una dopo l’altra, si son messe a belare forte e a volare 
su nel cielo verso il paradiso, solo quella zoppa non ce l’ha 
fatta ed è rimasta impigliata nell’albero”. 

Il curato se ne tornò a casa disperato. Cosa doveva fare? 
Mandarlo via? E dopo, il denaro? Si consigliò ancora con i 
parrocchiani e insieme decisero di non mollare, non poteva-
no perdere quei soldi.

Il curato pensò: 
“Quasi quasi lo faccio stare a casa con la mia vecchia ma-

dre, così le farà compagnia”. E così fece.
La donna non era certo gentile con Oreste, era una di 

quelle montanare rozze e sgarbate che si so�ava per�no il 
naso con le mani. Ma Oreste non si preoccupava, anzi si di-
vertiva a farle scherzi e dispetti; un giorno le tolse addirittu-
ra la seggiola mentre lei stava sedendosi e la vecchia cadde 
a terra fratturandosi una gamba.

“Questo è il colmo”, sbottò il curato, ma non cedette an-
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cora. Il giorno dopo lo mandò a pascolare l’asina in un prato 
vicino, dove non c’erano strade e non passavano mercanti.

Ma Oreste non si perse d’animo e ne inventò una delle 
sue: legò l’asina ad un albero, prese un bastone e la picchiò 
con tutta la forza, tanto che le fece cadere tutti i denti, poi 
si mise a gridare: “Correte, correte, l’asina ha perso i denti, 
ha sentito ragliare un asino in cielo e si è messa a ridere così 
forte che le sono saltati tutti i denti”.

“Basta!” urlò il curato e via di corsa verso casa.
La sera riunì di nuovo i parrocchiani, deciso a mandarlo 

via, ma voleva trovare un modo per non dargli le tre coppe 
di monete. Parla parla, si arrivò ad una decisione: il ragazzo 
se ne sarebbe andato subito dopo che il cucco aveva canta-
to tre volte. Ma doveva farlo subito altrimenti avrebbe perso 
la scommessa.

Questa clausola faceva sperare al curato di vincere, per-
ché il ragazzo era molto pigro per alzarsi e il curato doveva 
chiamarlo più volte la mattina per farlo svegliare, l’indomani 
mattina lui non lo avrebbe svegliato, il ragazzo avrebbe con-
tinuato a dormire e non avrebbe sentito il canto del cucco, 
così al suo risveglio se ne sarebbe dovuto andare senza le 
monete. 

Ma il curato aveva fatto i conti senza l’oste, come si dice 
comunemente. 

Quando tutti furono a letto, il parrocchiano più sapiente 
corse dal curato e gli disse: 

“Cosa abbiamo fatto? Questo è il periodo in cui il cucco 
non canta.”
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“Santo cielo”, esclamò il curato, “noi quel maledetto non 
ce lo toglieremo più dai piedi”.

“Non disperatevi”, soggiunse il parrocchiano, “io monterò 
sul �co e farò io per tre volte il verso del cucco”.

E così fece. Il parrocchiano sapiente salì sul �co, che aveva 
i rami proprio davanti alla �nestra della camera di Oreste, si 
accovaccio e restò in attesa.

All’una di notte fece il primo verso: “Cu cu”, alle due fece 
il secondo verso: “Cu cu”, alle tre fece il terzo verso: “Cu cu”. 
Appena sentito il terzo “Cu cu”, partì uno sparo di fucile, che 
fece accorrere il curato.

“Che succede?” urlò sotto la �nestra del ragazzo. 
“Niente, ho ammazzato il cucco”, rispose Oreste, “così, 

quando me ne sarò andato, lo mangerete in mio onore. Da-
temi le mie tre coppe d’oro e buon appetito”.

Il parroco emise un grido di dolore: 
“Mio Dio, me ne hai combinate di tutti i colori, ma questa 

è la più grossa: mi hai ammazzato il parrocchiano migliore”.
Ma fu costretto a dare le tre coppe di monete ad Oreste, 

che se ne tornò a casa felice e contento.
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disegno di Elda Ercolani
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C’
era una volta un mercante, il più ricco del 
Regno, che da anni non aveva più la sua 
adorata compagna, con la quale aveva vissuto 
felice e contento. Aveva comunque tre �gliole 

che adorava.
Un giorno, ritornato da un lungo viaggio d’a�ari, si ritrovò 

con le sue meravigliose �gliole e abbracciandole chiese loro: 
“Quanto bene mi volete?”

La più grande rispose: “Io, padre, ti voglio bene come alle 
pietre preziose”.

La seconda: “Io come si vuole bene ai brillanti”.
La più piccola: “Io, padre, come si vuole bene al sale”.
A questa risposta il padre, che sorrideva contento per le 

risposte delle prime due, si fece scuro in volto, andò su tutte 
le furie, maledisse la terzaa e se ne andò.

Rimasto solo, andava avanti e indietro nella sua stanza 
ripetendo con rabbia:

“Mi vuole bene come al sale! Come al sale! Puah! Che 
umiliazione per un padre che adorava la sua piccolina! Non 
voglio vederla mai più”.

Allora chiamò i suoi domestici e diede ordine di portare 
via la �glia minore e di lasciarla il più lontano possibile dalla 
sua casa.
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I servi ubbidirono agli ordini del padrone e l’indomani 
all’alba partirono con una carrozza tirata da due cavalli 
bianchi e portarono la ragazza lontano lontano.

All’imbrunire la lasciarono all’inizio di un bosco. La 
salutarono, l’abbracciarono, provavano tanta tenerezza, 
ma gli ordini erano ordini e dovettero lasciarla, anche se 
tremava dal freddo e di paura.

La giovinetta, una volta sola, tutta tremante, iniziò il suo 
cammino. Le faceva compagnia il canto degli uccelli notturni 
e da lontano si sentiva l’ululato dei lupi.

Dopo ore di cammino vide in lontananza una lucina, 
a�rettò il passo e, arrivata davanti alla casa, bussò alla porta. 

Venne ad aprire una vecchietta così vecchia che aveva solo 
un �lo di voce. La fece entrare, la riscaldò, le diede del buon 
latte caldo, le chiese da dove veniva e perché si trovava lì in 
quel bosco. La ragazza le raccontò tutto e si addormentò.

La mattina seguente la vecchia le parlò di sé e le disse 
che da tanti tanti anni era la guardiana delle oche del Re, in 
più tutte le sere doveva recarsi a Palazzo Reale, che non era 
lontano, per rimettere in ordine gli stivali dei reali.

C’erano stivali da caccia, stivali da passeggio, stivali da 
cerimonia, stivali da ballo. Insomma una stanza piena di 
stivali.

“Tu prenderai il mio posto”, disse la vecchietta alla ragazza.
Purtroppo la Regina, che aveva tutti �gli maschi, non 

voleva la servitù giovane.
Allora la vecchina si ricordò che anche quando lei cominciò 

a servire il Re era giovane, ma portava una corazza di legno 
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per apparire vecchia.
Andò in so�tta a cercarla, la trovò e la fece indossare alla 

piccola.
Maria Nadia, così era il suo nome di battesimo, cominciò 

il servizio il giorno dopo: la mattina partiva con le duecento 
oche, che tutto il giorno beccavano erba e insetti nei prati, si 
tu�avano nel lago e la sera tornando a casa cantavano:

”Glo glo glo, che bella �glia ci guardò!”
I Reali dicevano: “Che strano, queste oche sono così 

allegre, non fanno che cantare, e poi quante uova ci danno!”
Non riuscivano a capire il perché di quel cambiamento.
La prima sera che la ragazza iniziò il servizio degli stivali 

si dava un ballo a corte e in prima �la c’erano gli stivali da 
ballo.

Ad uno ad uno arrivarono tutti i principini, che erano tanti, 
neanche il Re si ricordava quanti erano.

Al ritorno dalla vecchina la ragazza raccontò di aver visto 
tanti principi, uno dei quali molto giovane e particolarmente 
bello si era fermato a parlare con lei mentre sceglieva gli 
stivali, addirittura volle che lei li scegliesse per lui.

“Io non capisco perché un principe così giovane e bello 
avesse interesse a parlare con un vecchia brutta e sdentata”, 
disse.

Poi divenne seria, ripensando a quando lei e le sorelle 
andavano a ballare.

“Non piangere”, le disse la vecchina, che era una fata e 
aveva letto nel pensiero della ragazza, “una sera andrai 
anche tu al ballo reale”.
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Non passò molto tempo che la Corte diede un ballo, dove 
erano state invitate le persone più altolocate di tutti i regni 
con�nanti, principi, principesse, duchi, duchesse, baroni, 
baronesse, marchesi, marchese, nobiluomini, nobildonne.

La ragazza travestita da vecchia, come al solito, mise in 
ordine tutti gli stivali, ce n’erano con �bbie d’oro, con brillanti 
e pietre preziose, cose d’altro mondo.

Il principino più giovane e più bello si fermò di nuovo 
a parlare con la �nta vecchietta, che ridendo gli chiese: 
“Perché, principe, non porti al ballo anche me?”

Il principe scherzosamente le batté la spazzola sulla testa, 
dicendo: 

“Così brutta faresti scappare tutti dalla festa. E poi, sai, 
stasera voglio proprio scegliere la mia sposa”.

E se ne andò.
La festa era cominciata da un pezzo e il principe era triste, 

perché non c’era una principessa che gli piacesse. 
Ma, ecco che sul più bello della festa spuntò, non si sa da 

dove, una fanciulla leggera e graziosa, bella e ra�nata, che 
nessuna era al par suo. 

Tutti volevano ballare con lei, ma per primo arrivò il 
principino e non la lasciò per tutta la serata. Le chiese più 
volte il suo nome, di quale Re fosse �glia e da che Regno 
venisse, ma lei rispondeva sempre: 

“Spazzola battuta in testa”. 
Ma il principe non riuscì a decifrare quella frase degli 

stivali.
Poi d’incanto, come era venuta, la fanciulla sparì.
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Invano il principe la cercò, diede altre feste nella speranza 
di ritrovarla, ma la fanciulla si faceva desiderare.

Tutte le sere il principe faceva lunghi discorsi con la 
vecchietta degli stivali, le raccontava di questa giovane bella 
fanciulla, che voleva a tutti i costi ritrovare e che la nonna lo 
consolava dicendogli: 

“Non disperare, quando meno ci penserai, ritornerà, 
vedrai”.

E così fu. Una sera, dopo tanto tempo, si annunciò un 
grande ballo a corte con tutti i bei nomi dell’aristocrazia, 
arrivarono anche principi d’oltremare.

Anche la vecchina tornò a riordinare gli stivali e per il suo 
principe preferito ne preparò un paio con smeraldi e rubini 
incastonati.

Mentre lui li indossava, lei gli disse: 
“Stasera sì che troverai la tua sposa. Perché non porti 

anche me?”
Il principe, battendole la spazzola in testa, rispose:
“Ma non ti rendi conto che sei la vecchia più brutta che 

esiste su questa terra? Per quanto io ti voglia bene, non 
potrò mai e poi mai fare una cosa simile”.

Ma ci pensò la fata buona. Per quella sera fece indossare 
alla ragazza un abito mai visto e la fece diventare più bella 
di quel che era di natura, sembrava una vera principessa 
degna di un vero principe.

La festa era cominciata da parecchio tempo e il principe 
girava inquieto intorno alla sala, ma ad un tratto si trovò di 
fronte una magni�ca ragazza di rara bellezza. 
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Tutta la festa si fermò per ammirare questa visione, ma fu 
il principe il suo cavaliere della serata. 

Anche questa volta il principe le fece delle domande e 
anche questa volta la risposta fu sempre la testa: “Spazzola 
battuta in testa”. 

Il principe le regalò un anello di un valore inestimabile, 
unico al mondo, ma, per quanto tenesse stretta la ragazza, 
questa gli sparì d’incanto come era arrivata.

Il principe disperato diventava ogni giorno più triste, non 
mangiava più, non dormiva più, aveva sempre in mente la 
ragazza misteriosa che era diventata il suo pensiero �sso.

I Sovrani erano preoccupati, chiamarono a corte medici 
famosi, ma nessuno trovò la medicina per curarlo.

Un giorno di sole la Regina andò a fare una passeggiata 
verso il lago e si incontrò con la guardiana delle oche.

Con lei parlò a lungo del �glio e la vecchina la consolò 
dicendo che forse aveva la medicina giusta.

“Potrei fare io una medicina”, disse, “che forse gli darà 
la forza di vivere. Potrei fargli una torta che, anche senza 
mangiarla, lo farà resuscitare”.

“Com’è possibile che una torta fatta da una vecchia che 
fa paura possa avere tale potere?” sbottò la Regina e se ne 
andò.

Arrivata a reggia, ne parlò con il Re e anche lui esclamò: 
“La guardiana delle oche?” Poi, ri�ettendo un momento 
aggiunse: “Proviamo!”

Mandò subito uova e farina alla vecchietta, che si tolse 
la corazza, indossò un camice bianco e confezionò la torta 
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con tanto amore. Nel centro della torta mise l’anello che il 
principe le aveva donato, pose la torta al centro di un piatto, 
la diede ai servitori per portarla al principe, raccomandando 
di dirgli che doveva tagliarla a metà con le sue stesse mani.

La torta fu portata al principe, ma lui si ri�utò di tagliarla.
Dopo tante raccomandazioni, si sedette sul letto dove 

giaceva da parecchi giorni, prese il coltello e con disprezzo 
tagliò la torta e vide l’anello.

Un grido spaventoso uscì dalla sua bocca e risuonò in 
tutto il castello.

Come un fulmine saltò dal letto urlando:
“Portatemi dalla vecchia, portatemi dalla vecchia che ha 

confezionato questa torta”.
La Regina rimase allibita, come poteva portare il suo 

principe dalla guardiana delle oche? Pensò che suo �glio 
fosse impazzito, ma gli ubbidì e lo fece accompagnare al 
pascolo delle oche, dove, miracolo dei miracoli, il principe 
trovò la bella fanciulla del ballo, ben vestita e ben pettinata, 
in mezzo alle oche che facevano: 

“Glo glo glo, che bella �glia ci guardò.”
Il principe non credeva ai suoi occhi. 
“È lei!” gridò e saltò giù dalla carrozza. 
Le corse incontro, l’abbracciò e la portò con sé alla Reggia. 
Dopo pochi giorni decisero di sposarsi, ma prima la ragazza 

voleva ritrovare suo padre e le sue sorelle, che dovevano 
essere presenti alla cerimonia nuziale. Il Re sguinzagliò i 
suoi soldati per tutto il Regno e i familiari della sposa furono 
ritrovati.
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Si fecero grandi feste, furono invitati i Re e le Regine di 
tutt i Regni vicini e lontani e, dopo le nozze, si fece un gran 
banchetto con cibi e vini pregiati. 

Ma la sposa diede ordine che i cibi per su padre fossero 
preparati assolutamente senza sale. 

Così fu fatto. Alla �ne del pranzo tutti si congratularono 
con i Sovrani che il cibo era straordinariamente buono.

La sposina allora si avvicinò al padre e gli chiese: 
“Come hai mangiato, ti è piaciuto il pranzo?”
“Io non ho mangiato niente”, rispose, come si può mangiare 

una pietanza cucinata senza sale?”
“Ah, è qui che ti volevo”, esclamò la �glia, “quando ti dissi 

che ti volevo bene come al sale, mi cacciasti di casa, ricordi? 
Ti sei persuaso ora che il sale vale quanto l’oro?”

“Hai completamente ragione, �glia mia”, rispose il padre, 
“perdonami, sono stato un incosciente.”

I due si abbracciarono e vissero tutti felici e contenti.
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C’
era una volta, tanti tanti anni fa, un castello in 
cima ad una montagna; vi abitava una bruttissima 
vecchia, chiamata Marlucchessa. Era una lontana 
parente della Befana, con la di�erenza che la 

Befana è una vecchietta buona che porta regali ai bambini, 
mentre la Marlucchessa era una vecchia brutta e malvagia 
che mangiava i bambini cattivi e disubbidienti.

Non molto lontano dal castello, in una casetta in mezzo 
al bosco abitava Cattarinella, una bambina che non voleva 
mai andare a scuola. Spesso le due persone si incontravano 
nel bosco, dove andavano a raccogliere funghi, castagne, 
mirtilli e lamponi e la Marlucchessa non vedeva tanto di 
buon occhio Cattarinella, perché sapeva che era piuttosto 
disubbidiente e tutte le mattine si ri�utava di andare a scuola, 
nonostante la disponibilità della mamma ad accompagnarla 
con il somarello. 

In una bella mattina di maggio, mentre tutte le bambine 
andavano a scuola, la mamma di Cattarinella fece un ultimo 
tentativo.

“Se vai a scuola”, le disse, “ti regalo un uovo”.
Ma Cattarinella rispose con un “No” secco.
“Te ne do due, te ne do tre”, replicò la mamma.
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“No”, rispose di nuovo la �glia.
“Te ne do quattro, cinque, quante ne vuoi tu, basta che vai 

a scuola”, osò ancora la mamma.
“No, no e poi no”, gridò la bambina battendo i piedi.
“Te ne do dieci”, sussurrò la mamma.
Cattarinella ci pensò un momento e poi disse: 
“Sì, ci vado!”
Non potete immaginare la gioia di quella povera donna, 

che ormai aveva perso tutte le speranze.
Vestì la �glia come una principessa, prese il somarello, 

montò la sella e ci pose sopra la �glia, poi salì anche lei e 
insieme si diressero verso la scuola.

Cammin facendo, Cattarinella chiese alla mamma: 
“Cosa ci facciamo con tutte queste uova? Ci possiamo fare 

una frittata?”
“Sì, ma noi non abbiamo la padella”, rispose la mamma.
 “Non ti preoccupare, andrò a chiederla in prestito alla 

Marlucchessa”, replicò la �glia.
Finita la scuola Cattarinella non tornò a casa a mangiare, 

ma salì in cima alla montagna e bussò al portone del castello 
della Marlucchessa: “Toc, toc”.

“Chi è?”, rispose un vocione dall’interno.
“Sono Cattarinella, mi manda la mamma, vorrei chiedere 

alla Marlucchessa se ci presta la padella, perché abbiamo 
tante uova e vorremmo fare una frittata”, disse la bambina.

“Aspetta un attimo”, rispose il vocione.
Dopo un po’ il portone si aprì appena appena e Cattarinella 

vide uscire una mano con una padella:
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“Te la presto”, disse il vocione, “ma mi devi portare un po’ 
di frittata”.

“Sì, sì”, rispose la bambina e via di corsa verso casa.
Arrivata a casa, Cattarinella raccontò tutto alla mamma e 

insieme cominciarono a rompere e a sbattere le uova per 
fare la frittata. Dieci uova, �guratevi che bella frittata! La 
mamma ne mise un pezzo nella padella per la Marlucchessa 
e il resto se lo mangiarono tutto.

Finito il pranzo, la mamma disse alla �glia di andare 
a portare la padella con la frittata alla Marlucchessa, le 
fece mille raccomandazioni, la pregò di essere gentile, di 
ringraziare, ma Cattarinella fece un’alzata di spalle e se ne 
andò.

La strada era lunga e, cammina cammina, a Cattarinella 
venne un po’ di fame, allora mise in bocca un pezzetto di 
frittata, poi un altro, poi un altro ancora, �nché nei pressi del 
castello si accorse che la frittata era quasi �nita. 

“E adesso?” si domandò. 
Si fermò, si guardò intorno e poco lontano vide una mucca 

che faceva i suoi bisogni.
“Ho un’idea!” pensò. 
Si avvicinò alla mucca, con un sasso prese la cacca e la 

mise nella padella sotto la frittata rimasta, poi bussò al 
portone del castello.

“Chi è?” chiese il solito vocione.
“Sono Cattarinella, ho riportato la padella con tanti 

ringraziamenti da parte della mamma”, rispose la bambina e 
corse via come il vento. 
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Tremava come una foglia, perché sapeva che la 
Marlucchessa mangiava i bambini cattivi e lei questa volta 
l’aveva fatta proprio grossa. 

Arrivata a casa raccontò alla mamma quel che aveva 
combinato e si mise a piangere. Anche la mamma scoppiò 
a piangere: 

“Mio Dio come faremo? Cosa ci succederà? Quella ci 
mangerà tutte e due!”

Chiamò allora un falegname e gli fece sbarrare porte e 
�nestre, poi si chiusero dentro e se ne andarono a dormire.

Nel frattempo fuori era scoppiata una grande bufera, 
era andata via la luce e la Marlucchessa, che aveva �nito 
le candele, aspettò il ritorno della luce per mettersi a 
tavola. Apparecchiò con una bella tovaglia pulita, le posate 
d’argento, i bicchieri di cristallo e voleva proprio gustarsi 
quella frittata.

Bevve un sorso di vino e cominciò a mangiare. Al primo 
boccone non si accorse di niente, poi, più mangiava più 
sentiva uno strano sapore che non somigliava per niente ad 
una frittata di uova.

Andò a prendere gli occhiali e…apriti cielo…quando vide 
che nel piatto, sotto la frittata c’era la cacca, si infuriò come 
una iena e, presa una scopa, uscì di casa come una furia. 

Arrivata a casa di Cattarinella, trovò tutto sbarrato, ma, 
arrabbiata com’era, montò sulla scopa e fece un salto sul 
tetto, dove trovò un buco aperto, il buco del camino, che la 
mamma di Cattarinella non aveva pensato di far chiudere. 
Da lì la Marlucchessa con la faccia dentro il comignolo, 
cominciò a gridare: 



– 137 –

“Adesso scendo e ti mangio”.
Cattarinella e la mamma si svegliarono di soprassalto a 

quelle grida, ma non si spaventarono perché pensavano 
che la Marlucchessa era fuori e non aveva alcuna possibilità 
di entrare; poi la mamma si accorse che la voce veniva dal 
camino, perciò capì che la Marlucchessa era sul tetto e che 
sarebbe entrata proprio dal camino.

Allora nascose la �glia sotto la sua lunga camiciona da 
notte, dicendo “Cattarinella ghiotta ghiotta, �cchete sotta, 
�cchete sotta” e, più la Marlucchessa scendeva dicendo 
“Sono a metà della cappa” e poi “Sono in fondo al camino”, 
più la mamma ripeteva spaventata: “Cattarinella ghiotta 
ghiotta, �cchete sotta, �cchete sotta”.

Quando la Marlucchessa piombò tutta infuligginata e 
con aria molto minacciosa in mezzo alla cucina, la mamma 
scoppiò a piangere e pregò la Marlucchessa di perdonare 
la bambina, promettendole che d’ora in avanti l’avrebbe 
aiutata a diventare più buona e più rispettosa. 

Impietosita dalle lacrime di una mamma e �duciosa nelle 
sue promesse, la Marlucchessa si intenerì e concesse il suo 
perdono.

A quel punto Cattarinella uscì dalle gonne di sua madre 
e si inginocchiò ai piedi della Marlucchessa, ringraziandola 
e promettendole di essere più buona e di andare sempre a 
scuola.

La Marlucchessa allora montò sulla sua scopa e se andò 
via risalendo su per il camino.
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GIOSETTA GUERRA

Nata a San Lorenzo in Campo, il 
17 ottobre 1940, domiciliata a 
Fano (PU), Italia.
 
Laureata in Lingue e Letteratu-
re Straniere con voto 100/110 e 
lode.
 
Ha due �gli e due nipoti.

Carriera scolastica: docente, pre-
side, dirigente (46 anni di servi-
zio).
Ha organizzato corsi sera-
li per adulti per il consegui-
mento della licenza elemen-
tare e media negli anni ’60.
Ha formato gruppi di bambini da 
6 a 10 anni per l’insegnamento 
giocoso della lingua inglese.

Cofondatrice della scuola media 
a indirizzo musicale a San Loren-
zo in Campo nel 1981, ha portato 
tra i banchi la musica classica e lo 
studio di vari strumenti musicali. 
Ha introdotto nella scuola il te-
atro facendo recitare agli alun-
ni testi anche in lingua inglese, 
composti e preparati in classe, 
al Teatro Tiberini di San Lorenzo, 
alla Rassegna Nazionale Teatro 
della scuola di Serra San Quirico 
(AN).
Ha organizzato gruppi di bambi-
ni ed adulti per assistere a spet-
tacoli di prosa e d’opera lirica in 
vari teatri italiani. 
Ha istituito il tempo prolungato 
e il bilinguismo in tutte le scuole 
dove ha insegnato e che ha di-
retto, favorendo scambi europei 
per una maggior o�erta formati-
va e portando concerti di artisti 
italiani in Austria.
Ha istituito laboratori di musica 
lirica, classica, corale e strumen-
tale negli Istituti scolastici che ha 
diretto, ha collaborato col Con-
servatorio Rossini di Pesaro, con 
il Coro della Regina di Cattolica, 
ha organizzato concerti di musi-
ca lirica e musica leggera a chiu-
sura di ogni anno scolastico.
 
Promotrice dello sport, ha inizia-
to a San Lorenzo il tennis femmi-
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nile con le sue alunne, organiz-
zando corsi e tornei di tennis. Ha 
riaperto, dopo anni di inattività, 
la palestra comunale negli anni 
’80 per corsi di educazione �sica, 
ginnastica correttiva e presciisti-
ca per bambini e adulti. 
 
Carriera artistica: ha partecipato 
in gioventù ad un quiz musicale 
radiofonico con Mike Bongiorno 
vincendo dei gettoni d’oro, ha re-
citato e fatto regia in compagnie 
locali amatoriali, ha organizzato 
una selezione dello Zecchino 
d’oro al Teatro Tiberini, corsi per 
l’insegnamento di vari strumenti 
musicali a Orciano.
Ha collaborato all’allestimento di 
operine barocche a San Lorenzo, 
dove ha curato le inaugurazioni 
del Teatro Tiberini e le prime sta-
gioni di prosa in collaborazione 
con il GAD di Pesaro. Ha portato 
note compagnie di prosa in alcu-
ni comuni della provincia di Pe-
saro e attori famosi come Arnol-
do Foà e Anna Mazzamauro alla 
prime edizioni della Rassegna 
Nazionale Teatro della scuola di 
Serra San Quirico (AN).
Ha collaborato con teatri italiani 
per la stesura di libretti di sala e 
l’organizzazione di concerti.
Relatrice di convegni di musica 
barocca, ha organizzato gruppi 

di adulti per la presentazione di 
opere liriche.
Ha ritrovato e ricostruito le bec-
ciafavole del primo ‘900 dell’Alta 
marca. 

Ideatrice del Premio Lirico Inter-
nazionale Mario Tiberini, conferi-
to agli artisti più famosi del mon-
do, ha portato al Teatro Tiberini 
di San Lorenzo in Campo e in al-
tri teatri delle Marche gli artisti 
più prestigiosi del teatro d’opera.
 
Fondatrice dell’Associazione Mu-
sicale Mario Tiberini e del coro 
di voci bianche Piccoli cantori di 
Gio’, ha portato in scena l’opera 
lirica cantata dai bambini, curan-
done regia, scene, costumi, al Te-
atro della Fortuna di Fano.
Ha organizzato meeting di cori 
di voci bianche nella splendida 
Abazia romanico gotica di San 
Lorenzo in Campo.
Critico d’opera, balletto, teatro 
di prosa e spettacolo in gene-
re, pubblica su giornali italiani e 
stranieri e on line.
Organizza e presenta spettacoli.
Tutto a titolo gratuito in ogni set-
tore.
 
Unica biografa al mondo del te-
nore Mario Tiberini, ha ricostruito 
la vita e la carriera artistica del te-
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nore dei due mondi, ha ritrovato 
composizioni musicali inedite di 
Mario Tiberini, di suo �glio e di 
compositori coevi.
 
Qualche momento della vita 
dedicato alle divagazioni poeti-
che e pittoriche, allo sport e alla 
riscoperta delle tradizioni popo-
lari del nostro passato per non 
perdere la memoria storica.

Libri pubblicati: 
Dal Teatro Trionfo al Teatro Mario 
Tiberini (2002);
Mario Tiberini tenore (2005);
Le Becciafavole di Montalfojo e di 
San Lorenzo.

Premi ricevuti: 
Premio Lauri Volpi una vita per la 
lirica (Ariccia 1992);
Premio Donna (Teatro Tiberini 
1997);
Premio Letterari Nazionale ’98, Di-
ploma di merito per due compo-
sizioni poetiche, Editrice Helena 
Solaris Milano;
Premio Tiberini d’oro (Teatro Tibe-
rini 2006);
Premio Ankon Marchigiano 
dell’anno 2007 (Senigallia);
La massima benemerenza civica 
“Città di San Lorenzo in Campo” 
(San Lorenzo in Campo 2019).
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Caprini, Edoardo Gamurrini.
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