






Divinissimo





Questo che pubblichiamo è il testo di una composizione teatrale 
che è stata rappresentata la prima volta nel 2017 al Teatro “San­
zio” di Urbino per la regia dello stesso autore Michele Pagliaroni; 
una produzione del Centro Teatrale Universitario “Cesare Questa” e 
dell'Accademia “Raffaello” con il contributo del Comune di Urbino 
e dell'Associazione Marchigiana Attività Teatrali e con il sostegno 
dell'Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo”. Lo spettacolo, che 
ha ricevuto nel 2017 la Benemerenza dell'Accademia “Raffaello”, ha 
vinto nel 2018 il Premio del Pubblico e il Premio della Giuria al 
Festival FAcT di Pisa organizzato dalla Scuola Normale Superiore, 
e nello stesso anno è stato ospite dell'Università di Losanna in oc­
casione del festival Fécule, e nel 2020 è stato riallestito in occasione 
delle celebrazioni per il V centenario della morte di Raffaello Sanzio.

È parso quindi opportuno pubblicare il testo di questa commedia 
d'arte di Michele Pagliaroni, attore, drammaturgo e regista, che offre 
un inedito ritratto del “Divinissimo” Raffaello attraverso lo sguardo 
del rivale Sebastiano del Piombo. In passato sono state scritte opere 
teatrali su Raffaello ma incentrate sul rapporto tra il Sanzio e la For- 
narina (sua modella e amante), Pagliaroni invece ha scelto un'altra 
ottica che - come ha precisato in una intervista sul Domenicale de 
“Il Sole / 24 ore” - gli ha permesso di “far emergere una scrittura co­
mica che permettesse a me e agli attori di giocare con il teatro e con 
la pittura. Per farlo avevo bisogno di fare leva su di una prospettiva 



tragica e così ho scelto quella di un suo diretto rivale, il veneziano 
Sebastiano del Piombo”. Ne è nata una pièce che si fa apprezzare 
per l'originalità, come si può vedere anche da questa pubblicazione, 
che vuole essere ulteriore omaggio alla ricorrenza caduta del 2020 
del cinquecentenario della morte del grande Urbinate, a cui (piace 
ricordarlo) la Regione Marche ha intitolato uno dei palazzi, sede 
della Giunta regionale.

Dino Latini
Presidente del Consiglio regionale delle Marche



DIVINISSIMO
Una commedia di

Michele Pagliaroni





Prefazione

Alla produzione di Divinissimo l'Accademia Raffaello ha partecipato 
con entusiasmo sin dall'inizio, anzi ne è stato il primo motore, in al­
tri contesti si parlerebbe di committente. Questo ruolo dell'istituzio­
ne nasce per combinazione di due aspetti: la tradizione e la vitalità 
del mezzo di comunicazione teatrale.

Non è difficile documentare infatti che l'Ottocento, il secolo per 
eccellenza raffaellesco, nel suo costruire una storia nazionale fatta 
di figure esemplari, abbia portato a teatro, che allora costituiva il 
mezzo artistico capace di più ampia circolazione e pubblico, in più 
occasioni le vicende storiche di Raffaello privilegiando l'episodio 
più popolare della sua biografia: l'amore per una donna del popolo, 
lontana dalle frequentazioni di rango che commissionavano opere a 
Raffaello, la figlia di un fornaio di Trastevere, la Fornarina; un amore 
vissuto a margine, in contrasto con la combine che doveva assegnare 
Maria Dovizi come moglie al pittore, un matrimonio d'affari al qua­
le Raffaello non rinunciò mai, ma che rimandò ripetutamente nel 
tempo finché la giovane nipote del cardinal Bibbiena morì d'imma­
tura morte prima delle nozze. Una trama fatta di amori combinati, 
contrastati, pittura e passioni incontrava alla perfezione il gusto del 
tempo e trovò la forma di teatro musicale e di prosa.

D'altro canto, forse per deformazione professionale, mi si face­
va sempre più forte la convinzione che Raffaello dovesse tornare ad 
essere comunicato anche a teatro, affrancandolo dal rigoroso studio 
degli storici dell'arte per riportarlo nel popolare, per la sua dimen­
sione umana, quasi nella comunicazione di massa, pur mediata dal 
nobilissimo strumento dello spettacolo teatrale.
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Era facile ricadere nella vicenda della Fornarina, cavalcando il 
noto, come è accaduto con il musical Raffaello e la leggenda della 
Fornarina del 2011 (libretto di G. Acquisti, regia di M. Sindici), 
ma Divinissimo ha avuto il grande coraggio e l'evidente pregio di 
cercare altro nel vissuto di Raffaello, proporlo in salsa farsesca, ma 
perseguendo l'obiettivo di proporre allo spettatore di oggi la dimen­
sione mitica dell'artista. Si spinge quindi al superlativo il polveroso 
ed abusato epiteto di Raffaello, il “divino” pittore e di questa sua 
dimensione ultraumana si fa esperienza continua lungo tutto il di­
panarsi dell'azione solo nelle parole dei personaggi, perché il “divi­
nissimo” in quanto tale non è rappresentabile senza ricadere nella 
macchietta, nella caricatura, nell'imitazione dell'inimitabile.

Dopo che Divinissimo ha esordito, ha avuto le sue repliche ed 
ha ricevuto i suoi riconoscimenti l'approdo alla stampa fissa sulla 
pagina le scelte oculate del suo autore, una prosa scelta senza essere 
leziosa che non soverchia l'azione, ma ne è opportuno complemen­
to, come avviene in un'opera di teatro maturo.

Prof. Luigi Bravi 
Presidente Accademia Raffaello
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Ai nudi nomi che soltanto possediamo



Personaggi

Sebastiano del Piombo 
Giovanni da Udine 

Giulio Romano 
Francesca Ordeaschi 

Agostino Chigi 
Il Segretario

L'azione si svolge a Roma nel 1518

- 12 -



ATTO PRIMO

Un chiaro di luna rossa brilla sul selciato di una strada romana. Le 
rovine gloriose sono mangiate dalla campagna, l'edera adorna le co­
lonne di marmo e il cuore di tutti batte al ritmo del Tevere maestoso. 
Le baracche della povera gente sorgono vicino alle osterie, uno strato 
sottile di malta grigia ricopre alla meglio le botteghe degli artigiani. 
Si aspetta la pioggia, che porti via il tanfo. Oltre la borgata, moderni 
palazzi di gusto classico fanno capolino tra i cantieri aperti nelle stra­
de lungo il fiume. È la Roma nuova del Rinascimento. La Roma dei 
banchieri, degli artisti e della Chiesa dei Papi Principi. Sul terrazzo 
di un primo piano Francesca Ordeaschi, cortigiana, si gode la luna 
come fosse un sole. Dietro di lei c'è una piccola lanterna a olio. È 
spenta, ancora.

francesca Roma bella! C'avessi tu ‘n core come er mio, non an­
dresti a cercare grazia altrove. (Al pubblico) State buo­
ni, non v'affannate, tanto viene er tempo de tutti. La 
compagnia mia, signori belli, costa. Si paga. E pure se 
avete da pagare state certi di niente: se non andate a 
genio a me, dalla porta mia non s'entra. Se sto a Corte 
un motivo c'è, anzichennò. Io vi parlo con la lingua 
dei Santi, vi leggo quella d'Omero e di Valois. Suono e 
canto paro a n'allodola, che c'ha un petto piccolo, ma 
che se sente fino al mare. A ricamare non so' capace; 
ché tanto se venite da me non è per farvi accomodare 
i calzini. Ma se c'è una cosa che so fare proprio bene, 
so' i colori: lo faccio da sempre, disegno ogni giorno, 
dove me capita. Per me basta che ce sia colore, che ce 
sia vita. Che la voglio così la vita mia, colorata, senza 
pensieri; ché tante buie già n'ho viste. E la voglio lun-
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ga! Lunga sì, ma non troppo. (Cantando) “Non li vojo 
l'anni tua Roma bella!”. Mannaggia a te, e come fai? 
Te sei eterna. A me, invece, me basta giusto giusto er 
tempo de ‘na lanterna. (Accende la lanterna ed entra 
in casa)

Entra Giovanni.

giovanni (Nel prologo si rivolgerà sempre al pubblico) Sono 
presso a me gli occhi vostri? Vi siete abituati al buio? 
Mi vedete? Non ancora? Aspettiamo. (Torna a na­
scondersi)

Entrano Agostino Chigi e il Segretario. Passano sotto la finestra di 
Francesca.

segretario Mio Signore, cosa guardate?

agostino Lassù, dietro la finestra. Quella luce, la vedi anche tu?

segretario La vedo, mio Signore. E come la vedo la sdegno.

agostino Io no. Voglio avvicinarmi un po'.

segretario Non conviene.

agostino Soltanto un po', giusto il tempo di...

segretario Non conviene.

agostino Solo uno sguardo per...

segretario Non conviene.

agostino Silenzio. Aspettami qui. E stai nascosto, che nessuno 
ti veda. (Fa per entrare)
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segretario Agostino, ricordate chi vi attende a Venezia.

Agostino entra nella camera di Francesca.

segretario (Commenta da fuori quello che vede accadere nella 
penombra della camera) Attento! Fate piano! Atten­
to! Mio Signore, fate attenzione. Avete fatto? Avete 
visto? Bene, venite via ora! Attento lì! Attento là! No, 
non vi sedete! No, no! No, no mio Signore! Indietro! 
Indietro! Va bene, così va bene. Ora salutate. Bene! 
Salutate. Salutate di meno. Di meno! Di meno, mio 
Signore! Ma che...? Venite via! No! Non perdete la 
rotta! Mio Signore, tenete il timone! Ammainate le 
vele! Ammainate le vele! Anzi no, issate le vele, issate 
le vele! Tirate su per carità! Tirate su!

giovanni (riappare) Va meglio ora? Bene, perché non vorrei che 
vi perdeste qualche sfumatura. I colori stasera saranno 
importanti, credete a me. Un grande telo rosso si è 
aperto sopra un pozzo nero; non abbiate paura ora, 
guardateci dentro.

Agostino esce dalla stanza con Francesca. Fa per darle un ultimo 
bacio.

francesca No, torna domani...

Agostino esce seguito dal Segretario.

giovanni Ho un mestiere io, sapete? Sono un pittore! Un illu­
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sionista, se preferite. E come illusionista mi presto ai 
disegni di un pittore più importante di me. E così via, 
via, via fino alla perfezione. Il pittore è un mestiere 
da privilegiati: gli uomini semplici non possono farsi 
illusioni, noi sì. È questo il privilegio.

Giovanni, in proscenio, racconterà al pubblico le scene che vedremo 
rappresentate dagli attori e le dipingerà su di un quaderno. Francesca 
è seduta nella sua stanza alla luce della lanterna. L'ombra lenta di un 
uomo si avvicina alle sue spalle. L'ombra non parla, i suoi movimenti 
saranno cadenzati dal suono di un tamburo.

francesca Sei tu, Agostino?

giovanni Entra un uomo in rosso, è coperto da un mantello 
nero.

francesca (tamburo) Eminenza, siete voi! E che modi so'? M'a­
vete spaventata! Me fate di' i morti... ! (Tamburo) De 
che c'avete voglia stasera?! Nientemeno! No, non si 
può fare. Stasera chiuso. (Tamburo.) No, non è que­
stione di prezzo, capirai. È solo che stasera non posso 
darvi quello che volete. Anzi, non è che non posso. 
Non voglio. Eminenza, io non voglio darvi più niente 
a voi. Né stasera né mai. (L'ombra si avvicina, tam­
buro. Ride) Ma che dite? Guardate che quello che ve 
do io ve lo possono da' tutte le colleghe mie, uguale 
uguale. Manco v'accorgete della differenza. (L'ombra 
si avvicina, tamburo) Essù! E mo' non fate il ragazzi­
no! V'ho detto di no. Se v'ho detto di no... (L'ombra si 
avvicina, tamburo) Perché m'è capitata una cosa. Una 
cosa bella. E non voglio che me la rovinate.
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giovanni L'uomo è nero di rabbia.

francesca (L'ombra si fa minacciosa. Tamburo) Essù, allontana­
tevi Eminenza... Allontanatevi! Non me state addosso! 
(L'ombra dà uno schiaffo a Francesca) Giù le mani! 
V'ho detto de no! Ebbasta su... basta! Me fate schifo!

giovanni Uno schiaffo, il viso della giovane matura all'improv­
viso come una pesca d'estate. L'uomo ha occhi di san­
gue. (Cerca tra i colori) Ci vuole più rosso...

francesca Io non so' nessuna. E te sei il re dei re. (Tamburo. 
L'ombra l'avvolge completamente. C'è una collutta­
zione confusa. Tamburo battente)

giovanni La composizione prende movimento. Un serpente 
nero si insinua tra le vesti leggere di lei, la stringe, la 
giovane si contorce in una fuga inutile. E ora ecco la 
lama bianca di un pugnale.

francesca (Francesca pugnala l'ombra) Che m'hai fatto fare! 

giovanni Il mantello nero si tinge di rosso. Ho finito il rosso. 

L'uomo in nero stramazza a terra, Francesca scappa. Le luci crescono 
a illuminare l'interno della bottega di Sebastiano del Piombo.

giovanni E questa è solo la prima pennellata di tutta la storia. 
Quella che vedete ora è una bottega di pittori. Certo 
è misera e cadente, ma un tempo era ricca e operosa, 
fino a quando è arrivato Lui, e con tutti i posti che ci 
sono a Roma dove ti va ad aprire la bottega? Proprio 
qui di fronte alla nostra, dall'altra parte della strada. 
L'anno santo è il 1520 e qui lavora - poco - il Maestro 
Sebastiano del Piombo, pittore di grande talento ma 
la natura non ha sortito in lui prontezza d'idee; è len-
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to, irrisoluto, facile a promettere, difficile a comincia­
re, difficilissimo a compiere. Tutti sapete bene di chi 
parleremo stasera, ma non cercatelo tra noi. Lui qui 
non passa mai. (Raccoglie una corona di fiori e se la 
sistema sulla testa) Ma se vi piacerà crederlo fate ben 
voi. A voi la scelta. Noi siamo qui solo per portarvi 
l'illusione.

Sebastiano è entrato durante il monologo precedente, sembra si sia 
appena alzato dal letto. Si prepara a ritrarre Giovanni che s'è messo 
in posa come una modella.

sebastiano Tempi dannati! È come se Roma si sia svegliata dai 
pazzi... come una vecchia laida...

giovanni Maestro Sebastiano.

sebastiano ...che si trucca da bambina.

giovanni Stamattina son passate le guardie del prefetto...

sebastiano Questa città è sempre in cerca di profeti, neanche si 
fosse perduta al mercato

giovanni Dicono che dobbiamo sgombrare dalla strada il legno 
dei ponteggi...

sebastiano Ah, Napoli invece...

giovann ...altrimenti lo bruciano con tutta la bottega.

sebastiano A Napoli risiede il Gusto. Ci sta proprio di casa.

giovanni È passato pure il bottaio.

sebastiano A Napoli hanno compreso che la bellezza richiede 
misura. Una tela è bella quand'è piccola. E qualche 
decorazioncella, un ritrattino...
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giovanni Dice che gli dovete ancora venti scudi dal Carnevale.

sebastiano Qui a Roma invece, che maniere! Dei maniaci! Sti 
cappelloni tutti affrescati, cantieri e cantierini, statue 
e statuine che spuntano dietro ogni angolo.

giovanni Anche il lattaio è passato, dice che se non pagate il 
conto la casatella non ve la porta più e...

sebastiano Insomma vuoi stare fermo?

giovanni E come faccio a stare fermo se debbo parlare?

sebastiano E tu non parlare.

giovanni E invece qui bisogna parlare, perché presto tutti questi 
signori ci torneranno a trovare.

sebastiano Si ricordino, i signori, che il qui presente Sebastiano 
del Piombo ha sempre pagato i suoi debiti.

giovanni Loro non si accontenteranno più delle promesse.

sebastiano Senti Giovanni, quante storie per qualche scudo. Si 
pagherà, si pagherà...

giovanni E con quali denari, Maestro? Qui la bottega sta caden­
do a pezzi. Bisognerebbe aggiustare il tetto.

sebastiano E tu aggiustalo!

giovanni Ci vogliono i chiodi da impuntura nuovi.

sebastiano E tu pigliali!

giovanni Il Mastro ferraio dice che non vi fa più credito. E non 
dice solo questo.

sebastiano Che altro dice?

giovanni Dice che se non gli date quello che gli dovete, quello 
viene coi fratelli, vi pigliano e vi fanno blu.
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sebastiano Così ha detto?

giovanni E tra tutti è stato il più cordiale.

sebastiano Ma la gente è cafona. Non si sa più comportare.

giovanni Maestro, pure i colori scarseggiano; ieri ho finito quel­
la sacra famiglia che avete disegnato voi, vi ricordate? 
Quella col San Giovannino adorante, per le monache 
del Gianicolo.

sebastiano Ah, bene! Le monachelle carissime.

giovanni Quando sono arrivato a fare l'adorante San Giovanni­
no non avevo più nemmeno una goccia di sanguigna 
per il viso e voi mi avete detto di usare la terra brucia­
ta. Vi ricordate?

sebastiano Certamente.

giovanni E io, il quadro, così com'è venuto ce l'ho portato.

sebastiano Ed è piaciuto alle sorelle?

giovanni Eh! San Giovannino è venuto nero come un tizzone, 
pareva un diavolo. Le monache m'hanno inseguito 
per mezza Roma. Non mi faccia ripetere quello che 
mi hanno detto.

sebastiano Ora non pretenderai che sia io ad andare a fare le spe­
se?

giovanni Nemmeno io ci posso andare più, ormai tutti i forni­
tori mi conoscono, non mi fanno più credito. Manda­
teci Giulio.

sebastiano Giulio? Giulio? E chi è Giulio? Un amico tuo? Che 
c'è per caso qualcuno in questa bottega che risponde­
rebbe al nome di Giulio Romano? Proviamo un po' a 
chiamare, eh? Magari qualcuno risponde. (Chiama)

- 20 -



Giulio! Giulio Romano! (A Giovanni) Prova tu. Vedi 
mai... (Giovanni chiama) Ti pare che ha risposto qual­
cuno?

giovanni No

sebastiano E lo sai perché?

giovanni Perché?

sebastiano Perché sono giorni che non si fa vedere in bottega quel 
farabutto.

giovanni Sarà ancora ubriaco in qualche buca, povero Giulio!

sebastiano Mannaggia a me e a quella volta... (dolente) Ah!

giovanni Che avete?

sebastiano Il cuore. Non mi fare arrabbiare Giovanni che poi mi 
si straluna il cuore. Fammi riposare un attimo. Piglia­
mi una sedia, va'.

giovanni Vado.

sebastiano Ho lavorato troppo stamattina. (Si siede) Ho fame, 
che abbiamo per colazione?

giovanni Per pranzo.

sebastiano Per pranzo? Sì per pranzo, che abbiamo?

giovanni Oggi per pranzo la specialità della casa.

sebastiano E quale sarebbe la specialità della casa?

giovanni Cipolle.

sebastiano Ancora cipolle?

giovanni Cipolle, sì! E ringraziamo, che quello è l'ultimo sacco. 
E poi...

sebastiano E poi che?
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giovanni E poi ci mangeremo il sacco.

sebastiano Ma che dici? Tu non ti sai comportare. Non ti arrabat- 
tare Giovanni, oggi ci ho pensato io al pranzo.

giovanni Che dite?

sebastiano Via non farmi dire...

giovanni E dite, dite.

sebastiano Lo vuoi sapere?

giovanni Fischia!

sebastiano Ho fatto una cosetta...

giovanni Che cosetta?

sebastiano La vuoi vedere?

giovanni Certo.

sebastiano Te la mostro?

giovanni Avanti!

sebastiano Una prelibatezza. (Estrae “Il pranzo”, olio su tela) 
Voilà! Ho fatto ‘sto fagianello tutto trifolato su uno 
sfondo chiaro chiaro, poggiato sopra un letto di salsic­
ce in chiaroscuro leggero leggero, co' tutt'intorno ‘sto 
finocchietto sfumato a penna. E formaggio di pecora. 
E ancora tenevo la composizione un poco sbilanciata 
e mi sono fatto sta casatella, vedi? Lì vicino al piatto. 
Ma piccola eh, uno sfizio, ché non volevo esagerare.

giovanni Ci stava bene anche un bel fiasco di vino bianco.

sebastiano Il vino bianco con il fagiano? Che cosa sei, un selvag­
gio? Lo vedi che non ti sai comportare.

giovanni Scusate Maestro.
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sebastiano Vuoi favorire?

giovanni Posso?

sebastiano Ma sì, serviti pure. Ma mangia piano, non fare lo sco­
stumato che poi ti senti male.

giovanni E voi non ne volete?

sebastiano Sai com'è quando si cucina... gli odori... m'è passata la 
fame.

giovanni Come volete, con permesso, mi metto qui fuori. 
(Esce)

sebastiano Vai vai! Che invidia! Che invidia! Questo è talmente 
scemo che mi fa invidia. Tengo la bottega più disa­
strata di Roma: un Golia fesso e un ubriacone fanta­
sma. Chissà dove s'è cacciato quell'altro? E ci si doveva 
mettere pure Raffaello Sanzio a rovinarmi la piazza. 
Da quando ha messo bottega qui di fronte non si vede 
più nemmeno un cliente. Tutti vogliono farsi servire 
da lui. Si sono scordati di Sebastiano del Piombo. La 
moda... Ahi, il cuore! Mi devo calmare un poco, al­
trimenti mi piglia lo scompenso emotivo... (Si siede 
sopra un mucchio di tele sporche tra le quali dorme 
nascosto Giulio Romano che, sotto il peso di Sebastia­
no, si sveglia di soprassalto ancora visibilmente altera­
to dal vino)

giulio Porco mondo! Ch'è stato?! Tenetelo fermo dunque 
che l'uccido con le mie nude mani! (Si accorge di Se­
bastiano che è caduto a terra dallo spavento) Ah, don 
Bastiano, siete voi.

sebastiano Maledetto!

giulio (tra sé) E come ci sono tornato a casa?
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sebastiano Tu mi vuoi far morire!

giulio State tranquillo Maestro, non ce l'avevo con voi.

sebastiano Tu sei la sciagura mia.

giulio Via, Maestro. Non gridate che non sta bene.

sebastiano Sono giorni che non ti fai vedere. Ma dove sei stato?

giulio Che volete, un po' qui, un po' là, Giulio Romano va 
dove lo porta la corrente impetuosa della vita.

sebastiano A te la corrente ti porta sempre dove il vino e le donne 
costano poco.

giulio E io ci provo a remare contro, ma sempre là finisco.

sebastiano Scostumato che sei!

giulio Che volete, ognuno ha i talenti suoi. Voi siete pittore 
no?

sebastiano Lo puoi dire piano e forte!

giulio E io pure so' pittore, ma dono la ragione del mio ta­
lento a tanti altri interessi.

sebastiano Nientemeno. E quali sarebbero?

giulio La filosofia, per esempio. E la poesia; e sono fustigato­
re di pregiudizi, plasmatore di intelletti...

sebastiano ...e pure menatore di mani, bevitore e donnaiuolo.

giulio Maestro, ma queste sono offese. Mi lusingate, grazie.

sebastiano Maledetto sciagurato!

giulio No, non scusatevi. Non ce n'è bisogno. Facciamo così: 
mi date qualcosa da mangiare e siamo a posto.

sebastiano Hai fame?
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giulio Io ho sempre fame.

sebastiano Vai di là, ci deve essere rimasto un po' di fagiano.

giulio Avete detto fagiano? In questa bottega? Ma che è 
Natale? Quant'ho dormito? Con permesso Maestro, 
vado subito.

giovanni (rientra leccandosi le dita) Bentornato Giulio!

giulio Spostati pan di zucchero! Ti stai frapponendo tra me e 
un fagiano.

giovanni Fagiano finito! (Mostra il telaio vuoto)

sebastiano Ma che te lo sei mangiato davvero?

giovanni Gran lavoro.

sebastiano Al tuo servizio.

giulio Almeno hai riportato le ossa.

giovanni E tu fattici un bel brodino, così non mi scocci più.

giulio Oé Pantagruele! Un giorno o l'altro ti presento il mio 
coltello e poi vedi come ti scoccio.

giovanni A proposito di coltelli, voi conoscete il Cardinale 
Bonvino?

sebastiano Il Cardinale Bonvino?

sebastiano Bonvino, il consigliere del Papa?

giovanni Lui

sebastiano Ma naturalmente lo conosco. Ho fatto alcuni lavori 
per lui. Una persona di una squisitezza...

giulio È morto.

sebastiano Morto?
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giovanni Ah, lo sai pure tu?

giulio In tutta Roma non si parla d'altro.

sebastiano Il Cardinale Bonvino è morto?

giovanni Morto.

sebastiano E com'è morto?

giovanni Ammazzato.

sebastiano Ammazzato? Nientemeno! E chi è stato?

giulio Pare sia stata una cortegiana.

sebastiano Una cortegiana?

giovanni Sì, io l'ho sentito proprio adesso, ne parlavano alla 
bottega di Maestro Raffaello.

sebastiano Dove?

giovanni Qui davanti, alla bottega di...

sebastiano (su tute le furie) Quante volte t'ho detto che non ci devi 
andare? Hai capito? Non devi attraversare la strada!

giulio Si dice in giro che il Cardinale si recava spesso da una 
certa signorina, di notte. Poverina, viveva nel peccato 
e il Cardinale voleva aiutarla.

sebastiano Sant'uomo.

giovanni Dicono che aveva per lei un particolarissimo favore.

sebastiano E lei dunque perché l'ha ucciso?

giulio Questo non è chiaro, forse per rubargli un poco di 
denaro. La stanno cercando per tutta Roma. Dicono 
che il Papa in persona abbia messo in armi tutto il suo 
esercito.

sebastiano Pure l'esercito?
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Entra il Segretario.

giovanni Quando la troveranno per lei ci sarà la forca.

sebastiano Che tempi! Dove andremo a finire? Io spero vivamen­
te che le guardie del Papa facciano il loro mestiere e 
che catturino questa attentatrice prima che faccia altri 
danni. E dove andremo a finire noi artisti se ci comin­
ciano ad ammazzare i cardinali?

giulio Giovanni, quante monache ci vogliono per fare un 
cardinale?

giovanni Non saprei.

giulio Maestro, quante monache per un cardinale?

sebastiano Che vuoi dire?

giulio Ci scuserà ma io e Giovanni qualche monaca qui in 
bottega l'abbiamo vista. Ma cardinali mai!

giovanni Quelli vanno tutti da Raffaello.

sebastiano Animali e disgraziati! Come vi permettete? Sappiate 
che un tempo a quella porta c'era sempre una fila or­
dinata di preti e porporati. Tutti a chiedere di Seba­
stiano del Piombo.

giulio E invece adesso c'è una bella fila ordinata di creditori 
e usurai. E chiedono sempre di voi.

sebastiano Porta rispetto a questa bottega onorata. E ricorda che 
se a Roma c'è un Maestro, quello sono io!

segretario Maestro!

sebastiano Appunto.

segretario Maestro, quale onore.

- 27 -



sebastiano Chi siete voi?

segretario Il più umile tra gli uomini, se paragonato alla vostra 
sfrenata grandiosità.

sebastiano (compiacendosi) Comodo, comodo.

segretario Permettetemi solo di dirvi che ho ascoltato tali storie 
riguardo alle vostre opere, e magnifiche che ne sono 
rimasto impressionato. Impressionato.

giulio Sì, le sue opere fanno questo effetto...

giovanni Fanno impressione.

segretario Perdonatemi, temo non possiate comprendere il vio­
lento piacere che provo, ora che posso dare un volto 
a quel nome che solo nel silenzio della notte ho osato 
sussurrare.

sebastiano Non posso biasimarvi.

segretario E ora che posso toccare... (gli prende la mano) queste 
nobili mani, questi morbidi miracoli capaci di tanta 
maraviglia. Mi è permesso?

sebastiano Permesso accordato

segretario (gli bacia ripetutamente la mano)

sebastiano Gentile e obiettivo amico, le vostre parole mi giun­
gono gradite anche se consuete. Siete, a quanto pare, 
uomo dotato di notevole gusto e chiaro giudizio. E 
lass...! (Toglie a fatica la mano che segretario sta ba­
ciando. Poi gli porge l'altra) Ahimè, in questi tempi 
miserandi è difficile trovare qualcuno che possieda le 
vostre stesse qualità. (Agli altri, sottovoce) Pigliatevela 
in saccoccia!

segretario E il vostro modo di vestire, così agée. L'umiltà furiosa,

- 28 -



il degrado oltremodo disastrato della vostra bottega 
così tardomedievale. E gli indigeni! Gli stessi indigeni 
che popolano con voi questo luogo, così genuini nel­
la loro rudezza, donano all'ambiente un caratteristico 
sentimento di foresta.

giulio (fa scattare il coltello)

sebastiano Bene, direi che ci siamo presentati. Ora ditemi che 
volete.

segretario Perdonatemi, non volevo approfittare del vostro tem­
po, so quanto siete impegnati

sebastiano Infatti. Dite, chi siete?

segretario Dovete sapere che io sono il Segretario personale di un 
vostro ammiratore.

sebastiano Un ammiratore mio?

segretario sì.

sebastiano Ma davvero?

segretario E che ammiratore! Importante.

giulio Importante?

segretario Molto importante, direi magnifico; anzi Il Magnifico. 
Agostino Chigi.

sebastiano Agostino Chigi?

segretario Proprio lui.

giulio Agostino Chigi il banchiere? 

segretario In persona.

giulio Agostino Chigi l'armatore?

segretario Agostino Chigi il mecenate, il filantropo. Sempre lui.
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giovanni 

segretario 

giulio

segretario

sebastiano

segretario 

sebastiano 

giulio

segretario

giovanni 

giulio 

giovanni 

segretario 

sebastiano 

segretario

sebastiano

Ma ditemi è vera quella storia che è più ricco del Papa. 

Be', non conosco bene il borsello di Sua Santità.

Dicono che le sue feste vadano oltre ogni più sfrenata 
fantasia.

Diciamo che Agostino sa come far divertire i suoi 
ospiti.

E cosa può volere dalla mia umile bottega il Magnifico 
Agostino?

Vuole commissionarvi un'opera.

Un'opera?

Che opera?

È presto detto: il mio Signore ha appena fatto costru­
ire un'enorme villa alle porte di Roma e vorrebbe che 
la vostra tenebrosa bottega si occupasse della decora­
zione di alcune logge. In particolar modo di quella 
centrale che si affaccia sul giardino d'inverno e che il 
Magnifico vuole dedicare a Eros.

A chi?

A Eros

E chi è? Un amico suo?

Eros, Cupido, Amore.

Ma io non saprei...

Due grandi arazzi a soffitto, dieci peducci e quattordi­
ci unghie per cominciare. Poi anche tutte le pareti, ma 
per quelle ci sarà tempo, non credete?

Gentilissimo, dovete capire che per noi...
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segretario Sì capisco, certo siete solo in tre a quanto vedo. Solo 
tre uomini, ben piantati non c'è che dire, ma pure 
sempre tre. Certo vi serviranno delle braccia in più, 
ma a trovarle ci penserete voi, no?

sebastiano Non è questo il problema, sentite...

segretario Ecco i tempi: il mio Signore partirà stasera verso Ve­
nezia per un viaggio di piacere. La Loggia deve essere 
terminata per quando lui farà ritorno qui a Roma.

sebastiano Io non credo sia possibile.

segretario Il mio Signore sa che siete molto impegnati e che ave­
te tanti clienti.

giovanni Ma se si riesce a malapena a mangiare.

segretario Prego?

sebastiano Intende, che a malapena riusciamo a trovare il tempo 
per desinare.

segretario Agostino comprende tutte le necessità di un grande 
artista e per questo motivo lui è disposto a concedervi 
tutto il riconoscimento che meritate

sebastiano Non capisco.

segretario Maestro, il vostro lavoro sarà ben ricompensato.

giulio Di che cifra stiamo parlando?

segretario Andate subito al sodo voi, bene. La cifra di cui stiamo 
parlando è ottomila scudi d'oro.

sebastiano Scusate, come avete detto?

segretario Ottomila scudi d'oro.

giovanni Ottomila scudi?

- 31 -



giovanni e giulio Voi?

segretario D'oro.

sebastiano (confuso) Ah, d'oro. Mi pareva...

segretario Il mio Signore sarebbe anche molto onorato se voleste 
accettare la prima metà del pagamento subito. (Estrae 
una pesante borsa di denari) Mi sono permesso di 
portare con me questi quattromila scudi, spero non vi 
offenderete (gli porge il denaro).

sebastiano Quattromila scudi.

segretario Il resto alla consegna dell'opera.

sebastiano Quattromila scudi.

segretario Esattamente.

sebastiano Che sarebbe la metà di ottomila.

segretario Che avrete al completamento della Loggia.

sebastiano Che posso dire?

giulio Che può dire?

sebastiano Io...

giovanni Voi?

sebastiano Io...

sebastiano Io... accetto!

Giovanni e Giulio si lanciano in festeggiamenti sfrenati in contro­
scena.

segretario Che splendida notizia!
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Il Segretario esce.

sebastiano E ringraziate sentitamente il vostro Signore.

segretario Lo farò senz'altro.

sebastiano E ditegli che tutta l'Arte di questa bottega sarà dedica­
ta a quest'opera.

segretario La Loggia dell'Amore.

sebastiano A me un arco e un paio d'ali! (Si mette in posa di sa­
gittario) Non son forse io stesso Amore?

segretario E non badate a spese, non risparmiamo su nulla.

giulio Non temete.

segretario Bene, adorerei trattenermi ancora con voi ma devo 
correre a dare notizia al mio Signore. Arrivederci.

tutti Arrivederci.

giulio Quattromila scudi.

giovanni In saccoccia.

giulio E poi altri quattromila.

giovanni Pronta l'altra saccoccia.

sebastiano Avete visto, uomini di poca fede? Ve lo dicevo io che 
sarebbe successo.

giovanni Viva Sebastiano!

sebastiano Ve lo dicevo io che Roma si sarebbe ricordata di Sebastia­
no del Piombo. E questo Magnifico Agostino Chigi, che 
classe! Che gusto! Un uomo che farà grande questa città.

giovanni Di sicuro farà grandi le nostre saccocce.
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Rientra il Segretario.

giulio Festeggiamo?

giovanni Sì Maestro, un po' di baldoria!

sebastiano Ma sì, l'occasione lo pretende. Allora Giovanni vai e 
prendi polli, sugo e qualche metro di salsiccia.

giovanni Vado.

sebastiano Passa anche dal lattaio, paghi il debituccio e compri 
anche un cesta di casatelle, bella grande. Poi pigli il 
lattaio e ce le fai mangiare una alla volta tutte a lui 
quelle schifezze di casatelle. Va bene?

giovanni Corro!

giulio E il vino.

giovanni Vino!

giulio Buono!

giovanni Vado!

segretario Scusate signori miei, ho dimenticato il cappello.

sebastiano Non vi preoccupate gentilissimo, contate da oggi la 
mia bottega come casa vostra. A disposizione, sempre.

segretario Troppo gentile.

sebastiano Pensate che da quando siete uscito già mi sono venute 
certe idee per la Loggia...

segretario Non vedo l'ora di ammirarla.

sebastiano Quando tornerete da Venezia tutto sarà pronto. Dite 
al vostro Signore che la farò il mio capolavoro, anni di 
mestiere fioriranno in un trionfo di colori.
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giovanni e giulio Arrivederci.

segretario Non fatico a crederlo. Agostino Chigi si è rivolto a voi 
perché siete l'unico che può dargli il suo Paradiso in 
terra. Ora mi dispiace lasciarvi, ma devo andare.

sebastiano Ma certo, capisco.

segretario (a Giovanni e Giulio) Arrivederci a voi, signori.

Giulio e Giovanni si pietrificano. Un'aria fredda cade sulla bottega.

segretario (a Sebastiano) E arrivederci a voi, Maestro Raffaello.

Giovanni porta una sedia.

sebastiano (dopo una pausa) Scusate, come avete detto?

segretario Ho detto arrivederci.

sebastiano No, dopo.

segretario Arrivederci Maestro.

sebastiano Dopo.

segretario Raffaello. Maestro Raffaello. Di Giovanni Santi da 
Urbino.

sebastiano Raffaello. Sanzio.

segretario Sì. Oh, mi sono forse preso troppa confidenza pro­
nunciando il vostro nome?

sebastiano Il mio nome.

segretario Vi prego di perdonarmi. Non volevo mancarvi di ri­
spetto.

sebastiano Devo sedermi
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segretario Maestro, siete pallido, che vi sentite?

sebastiano Niente, adesso passa.

segretario Dovreste riposarvi sapete, lavorate troppo.

sebastiano (si lamenta)

giulio Non preoccupatevi Maestro, ora chiariamo tutta la 
faccenda.

segretario C'è qualche problema?

giulio Un problema in effetti c'è.

segretario Eppure poco fa mi sembrava tutto sistemato.

giulio In questa bottega l'aria cambia rapidamente, è piena 
di spifferi.

segretario Signore, sento montare della collera in voi.

giovanni Calmati Giulio.

segretario Si tratta del denaro?

giulio In qualche maniera.

segretario Eppure l'offerta mi sembrava onesta e generosa.

giulio E proprio perché voi mi sembrate onesto che io voglio 
essere generoso e questa volta non scatterò al coltello.

segretario Che dite? Non capisco?

giulio Non capite, me lo auguro.

segretario Vi prego di spiegarvi.

giulio (estrae il coltello) Se la vostra fosse stata solo una burla 
ignobile per prendervi gioco di questa bottega onora­
ta, allora sarebbe tempo di aggiungere una bella gra- 
maglia rossa alla vostra tunichetta.

- 36 -



segretario Signore, vi invito a comportarvi da gentiluomo. (A 
Sebastiano) Ditegli qualcosa, Maestro Raffaello!

sebastiano (si lamenta)

giulio Insiste!

giovanni Calmati Giulio. (Al segretario) Signore mio. Se non 
lo capite da solo, sarò paziente e ve lo spiegherò len­
tamente. L'uomo che continuate a chiamare con quel 
nome non è il Maestro Sanzio da Urbino.

segretario Non lo è?

giulio No, non lo è.

segretario E chi è dunque?

sebastiano (orgoglioso) Io sono Sebastiano.

giovanni e giulio È Sebastiano.

sebastiano Sebastiano del Piombo.

giovanni e giulio Sebastiano del Piombo.

sebastiano L'assistente di Maestro Raffaello.

giovanni e giulio L'assistente di... (increduli) Cosa?

sebastiano Sì, io sono l'assistente personale di Maestro Raffaello.

segretario I l suo assistente?

sebastiano Personale.

segretario Non capisco.

sebastiano Sì, insomma... ecco. Io sono il suo... (frase incom­
prensibile)

segretario Il suo?

sebastiano Il suo... (frase incomprensibile)
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tutti Il suo?

sebastiano Il suo ragazzo di bottega.

Giulio e Giovanni restano increduli.

segretario Il suo ragazzo di bottega?

sebastiano Sì, Maestro Raffaello mi onora della sua più speciale 
fiducia.

segretario Be', dunque scusatemi. Questo è quello che si dice un 
increscioso equivoco. Tornerò quando ci sarà il Mae­
stro... (fa per prendere il sacco coi soldi ma Sebastiano 
lo sottrae con rapido gesto)

sebastiano Quanta fretta, santo cielo Non avete bisogno di torna­
re. Come ho detto, il Maestro ripone in me la sua più 
speciale fiducia e vi posso assicurare che lui accetterà 
l'incarico.

segretario E il denaro?

sebastiano Il denaro sarà sicuramente molto gradito al Maestro 
Sanzio e sancirà l'impegno della vostra committenza. 
Ora se volete scusarci, siamo molto occupati.

segretario Ma io...

sebastiano Abbiamo molti clienti.

segretario Io veramente...

sebastiano Ringraziate il Magnifico Agostino e ditegli che stia 
tranquillo: la bottega comincerà presto i lavori. Giulio, 
Giovanni, accompagnate fuori questo galantuomo.

segretario Un momento, prego. Agostino pretende il massimo
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segreto intorno a quest'opera, nessuno deve venire a 
conoscenza di questo progetto. Mi ha intimato di par­
larne solo con Raffaello.

sebastiano (improvvisamente autoritario, definitivo) Tenete bene 
a mente queste mie parole, perché le pronuncerò una 
sola volta: stasera, qui, vedere noi è come vedere Raf­
faello in persona.

segretario Allora posso stare tranquillo? Il Maestro Sanzio accet­
terà?

giulio Accetterà.

segretario Allora arrivederci!

giovanni Arrivederci!

segretario E portate i miei omaggi al Maestro!

giulio E voi portatevi il cappello!

Giovanni caccia il Segretario. C'è un momento di imbarazzato si­
lenzio nella bottega, gli amici faticano a guardarsi negli occhi. Poi 
Sebastiano, risoluto.

sebastiano Preparate funi e carrucole. Bisognerà rimontare i pon­
teggi, ci serviranno tutti.

giulio Maestro...

sebastiano E la calce, Giovanni, la calce per l'intonaco deve essere 
quella fine, di travertino non quella sassaiola nera che 
compriamo sempre.

giulio Maestro...

sebastiano Ah, Giulio tu passa da Mastro Carboni, fai una scorta 
di teli e di primari. Non vorrei che...
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giulio (grida) Sebastiano!

sebastiano Cosa?

giulio Maestro Sebastiano, voi avete perso la ragione.

sebastiano Al contrario ragazzo mio, la ragione non ha mai illu­
minato la mia strada meglio di oggi. Tutto è chiaro, 
tutto è stabilito. Questa è l'occasione che aspettavo da 
tutta la vita.

giovanni Desistete Maestro, siamo ancora in tempo. Il segreta­
rio del Chigi sarà ancora in strada, posso raggiungerlo. 
Gli spiego tutto, ci scusiamo con lui e speriamo di 
evitare la forca. (Fa per uscire)

sebastiano Non osare! Se esci ora da quella porta ora non distur­
barti a rientrare. (A Giulio) E lo stesso vale per te. Fi­
nalmente Roma mi porge la mano e io ora la stringo. 
Ora è tempo che Sebastiano del Piombo doni a Roma 
il suo capolavoro.

giovanni Siamo morti.

giulio E cosa succederà quando Agostino scoprirà l'inganno?

sebastiano Non lo scoprirà.

giulio Lo scoprirà!

sebastiano Non lo scoprirà. Almeno non subito. Completeremo 
la Loggia prima che Agostino faccia ritorno da Vene­
zia. Quando si troverà di fronte all'opera compiuta 
non potrà che rimanerne estasiato.

giovanni Siamo morti.

giulio E Raffaello?

sebastiano Hai sentito tu stesso quello che ha detto il Segretario: 
Agostino vuole fare tutto in segreto. Nessuno saprà
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nulla, nemmeno Raffaello. A meno che qualcuno di 
noi non glielo dica. Io non credo che glielo dirò. Gio­
vanni sarà bravo. E tu Giulio, tu glielo dirai?

giulio Una loggia intera. Con tanto di arazzi, pareti e soffitti. 
Siamo pochi per un'opera così grande.

giovanni Senza contare il fatto che siamo morti.

sebastiano In effetti noi tre soli siamo pochi. Avremo bisogno di 
un altro paio di braccia.

Entra Francesca. Indossa una camiciola larga ed un berretto che le 
nasconde i lunghi capelli. Un paio di baffetti sono il tocco finale di 
un perfetto travestimento da ragazzo.

francesca Amici, romani, concittadini, artigiani valenti, vi salu­
to! Ave!

giulio E questo chi è?

giovanni Ci hanno già scoperto!

giulio Chi siete? Cosa volete?

francesca Adagio, adagio. Due domande sono troppe per un 
uomo solo. Per ora contentatevi di sapere cosa voglio.

sebastiano E cosa volete?

francesca Voglio parlare con il Maestro di questa bottega. Da 
soli.

sebastiano E di cosa gli volete parlare?

francesca Voglio parlare con lui di una sua cara amica.

sebastiano E come si chiama quest'amica?

francesca Si chiama Superbia. Dite che vorrà ascoltarmi?
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giulio Vieni Giovanni.

sebastiano Giulio, Giovanni, uscite.

giulio Ma...
sebastiano Uscite a chiamare il Maestro!

Giulio e Giovanni escono.

sebastiano Dunque, che volete dal Maestro?

francesca Per quello che voglio io non basterebbe il mondo. Mi 
accontento di quello che posso avere qui e ora.

sebastiano Chi siete?

francesca Oggi non è importante quello che sono ma quello che 
so.

sebastiano Non ammetto queste insolenze. Andatevene, è meglio 
per voi.

francesca Credete, solo io so cosa è meglio per me.

sebastiano Amerei trattenermi a conversare con voi, credete. Pur­
troppo mi cogliete in un brutto momento, dunque se 
non vi spiace...

francesca Vi colgo con una sacca di denari bella grande, non mi 
sembra un brutto momento.

sebastiano Vi ingannate.

francesca (ride) Proprio voi parlate di inganni, Maestro Seba­
stiano?

sebastiano Mi conoscete?

francesca Sono un vostro ammiratore.

sebastiano Anche voi? (Orgoglioso, tra sé) Si fatica a contarli.
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francesca Chi si intende un poco d'arte in questa città conosce 
la bottega di Sebastiano del Piombo.

sebastiano I n effetti...

francesca ...soprattutto perché sta di fronte a quella di Raffaello 
Sanzio. E può capitare che qualcuno si sbagli, magari 
un certo Segretario di una certa ricchissima persona 
potrebbe scambiare una bottega per l'altra. È possibile 
no? Soprattutto se un giovane che si trova a passare 
per caso in quel momento lo indirizza da una certa 
parte.

sebastiano Siete stato voi?

francesca Era disorientato, poveretto. E anche molto eccitato, 
devo dire. Poi non ho potuto fare a meno di notare 
la borsa di denaro, sembrava pesante. Direi almeno 
tremila scudi.

sebastiano (fiero) Quattromila!

francesca Mi ha chiesto di indicargli la bottega di Maestro Raf­
faello. Ma io gli ho indicato la vostra. Con soddisfa­
zione di tutti, a quanto vedo.

sebastiano Dunque questo è un ricatto?

francesca Chiamatelo come volete.

sebastiano E sentiamo: qual è il vostro prezzo?

francesca Come dite?

sebastiano Quanto denaro volete in cambio del vostro silenzio?

francesca Io non voglio denaro.

sebastiano Non volete denaro?

francesca No
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sebastiano E che volete?

francesca Voglio Agostino.

sebastiano Agostino?

francesca Sì, voglio Agostino. O meglio, voglio la sua Loggia.

sebastiano Non capisco

francesca Non capite perché non mi sono presentato: io sono 
un pittore.

sebastiano Un pittore? Voi? (Ride sarcastico)

francesca Non fatevi ingannare dall'età, ho servito committenti 
molto importanti.

sebastiano Ma davvero?

francesca Ho servito anche un cardinale.

sebastiano Nientemeno! Dunque, posso sapere che volete voi da me?

francesca Mi sento pronto per cimentarmi in qualcosa di gran­
de, voglio partecipare a un'opera importante e dimo­
strare tutto il mio talento.

sebastiano (invitandolo ad uscire) Bravo! Bravo! Chiedete a Raf­
faello, lui sicuramente avrà qualche foglio da farvi co­
lorare.

francesca Nella bottega di Raffaello non avrei nessuno spazio, 
ha una squadra di assistenti che funziona come un 
orologio. Lì tutto è perfetto. Qui invece...

sebastiano Non posso accettare. Non posso fare da balia al primo 
imbianchino che passa.

francesca Su, non fate il difficile Sebastiano. Dopotutto io so 
certe cose che non sarebbe conveniente raccontare in 
giro. E un aiuto in più non vi farà male.
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sebastiano (a parte) Non ha tutti i torti. Già solo per togliere i 
ponti al Prenestino ci servirebbe una mano. L'ultima 
volta mi sono spezzato la schiena.

francesca Dunque?

sebastiano Ebbene sia, oggi è il giorno che cambia la vostra vita. 
Sebastiano del Piombo vi accoglie sotto la sua ala pro­
tettrice. E se starete bello zitto, potrete un giorno fre­
giarvi di essermi stato allievo.

francesca Accetto a due condizioni?

sebastiano Quali?

francesca Primo: niente lavoro pesante, ho le mani delicate; i 
ponti al Prenestino ve li smontate da solo anche que­
sta volta.

sebastiano E sia. E la seconda condizione?

francesca Ditemi: avete già scelto il soggetto dei dipinti della 
Loggia?

sebastiano Pensavo a due bei ciclopi, che lottano per una pasto­
rella...

francesca Gli affreschi della Loggia dovranno raccontare il mito 
di Amore e Psiche.

sebastiano Amore e Psiche?

francesca La storia meravigliosa di una donna semplice che vie­
ne fatta immortale dal matrimonio con un dio.

sebastiano (sognante) Potrei chiamarla così.

francesca Così come?

sebastiano “La Loggia di una donna semplice che viene fatta im­
mortale dal matrimonio con un dio”.
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francesca Che ne dite invece di “La Loggia di Psiche”?

sebastiano “La Loggia di Psiche”. Non suona male.

francesca Dunque accettate?

sebastiano E sia, accetto anche questa condizione. Vi do il benve­
nuto nella bottega di Sebastiano del Piombo signor... 
come avete detto che vi chiamate?

francesca Non l'ho detto.

sebastiano Beh, che modi! Dovreste almeno presentarvi prima di 
rovinare la giornata alle persone.

francesca (a parte) A questo non avevo pensato. (A Sebastiano) 
Mi chiamo... Filippo. (A parte) Però Filippo è un po' 
pomposo. (A Sebastiano) Damiano, mi piace.

sebastiano Insomma, Filippo o Damiano?

francesca Filippo Damiano, per servirvi.

sebastiano Bene, Filippo Odamiano, siate il benvenuto nella mia 
bottega.

Lentamente si avviano verso la comune mentre la luce scende. Entra 
Giovanni.

giovanni (al pubblico) Si chiude il primo atto, qui, così è de­
ciso. E intanto legno, viaggi, disegni e corde. Torna il 
rosso. Vi abbiamo preso il buio, rieccovi la luce.
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ATTO SECONDO

Nella lussuosa villa romana di Agostino Chigi si lavora alle prezio­
se decorazioni della Loggia di Psiche. Sulla scena si vedono corde, 
ponteggi, carrucole, un grande tavolo con polveri colorate, barattoli 
di pigmenti, pennelli, attrezzi e tinozze colme d'acqua. Lo stato dei 
lavori sembra piuttosto arretrato. Solo le quattro colonne che deli­
mitano lo spazio scenico sono dipinte fino a metà della loro altez­
za. Giulio Romano, al centro, è aggrappato ad una fune che scende 
dall'alto. Giovanni, con una grande lastra di metallo, imita il rumore 
dei tuoni per aggiungere drammaticità al volo dell'amico.

giulio Tenete! Tenete uomini! Non mollate la presa! Già riesco a

giovanni

vederle, le vedo! Diritto il timone, diavoli! Cosa può 
la tempesta contro una volontà spietata? Non mol­
late! Aperte le vele, aperte! Sforzatevi di sorridere di 
fronte a questo oceano senza navi. Procediamo, a bal­
zi furiosi, voliamo! Ecco, la montagna nera! Una luce 
terribile filtra dalle nubi di cenere. Non cadere uomo! 
Resta saldo sulle gambe e apri gli occhi alla meraviglia! 
Lo vedi quel sole? Guardalo! Fissalo! Fatti bruciare gli 
occhi e ti si aprirà un mondo nuovo. Eccomi Morte, 
sono qui, avvolgimi mia sposa!

Bravo Giulio! Perbacco che nerbo che hai!

francesca (sembra essere l'unica interessata al lavoro) Hai inten­
zione di metterti a lavorare o ci farai tutto il reperto­
rio?

giovanni No no, adesso tocca a me.

francesca Non ti ci mettere anche tu.
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giovanni Anche io ho un pezzo mio. Guarda Giulio!

giulio Sì

giovanni Giulio guarda. Guarda. Guarda. Giulio. Guarda...

giulio Ti sto guardando

giovanni (recita e mima La vispa Teresa)

giulio Io lo dico e lo giuro: appena avremo finito con questa 
Loggia, io prendo la mia parte dei denari e vi saluto.

francesca E dove andrai?

giulio Prenderò il mare.

francesca E il mare prenderà te?

giulio Salirò su una barca di esploratori. O di pirati!

francesca Ti sputeranno sulla prima costa.

giulio Se non mi prenderà il mare, qualcos'altro mi prenderà

francesca E cosa mai?

giulio I dadi per esempio, oppure mi farò prendere dal vino, 
(guardando Francesca) o da una bella donna. (A Gio­
vanni) Oppure da sua madre!

giovanni (che stava ancora recitando La vispa Teresa) Come hai 
detto?

giulio Dicevo a Odamiano che sono sicuro che tua madre mi 
prenderebbe.

giovanni Sciacquati la bocca quando parli della mamma!

giulio Anche se scommetto che ci sarà un po' di fila da fare...

giovanni (minaccioso verso Giulio) Ora ti insegno io!

giulio (estrae il coltello) Buono colombello, altrimenti ti fac-
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cio un buco nel grembiule, proprio qui sotto il cobalto.

giovanni Mi hai stancato Giulio Romano, stai sempre a giocare. 
(Esce)

giulio Fatti un giro va, che ti fa bene.

francesca Siete sempre così rude con lui?

giulio Rude io?

francesca Sì, voi.

giulio Per la storia della madre?

francesca E per il coltello.

giulio Mi piace giocare un po', ma lo considero il più nobile 
tra gli amici.

francesca E voi agli amici vostri ci mostrate il coltello?

giulio Agli amici glielo mostro soltanto, ai nemici invece... 
glielo faccio sentire. (Prova a stringere Francesca, che 
riesce a divincolarsi)

francesca Ma che fate?

giulio (ride) Quello che faccio sempre, no? Gioco!

francesca Non ho voglia di giocare con voi.

giulio Che peccato, potremmo divertirci.

francesca Ma che vi siete messo in testa?

giulio In testa dite? Avvicinatevi, venite, affacciatevi dentro 
la mia testa. Sono sicuro che troverete qualcosa che vi 
piacerà.

francesca Che ne sapete voi di quello che piace a me?

giulio Fidatevi ragazzo mio! Che io lo so quello che vi piace.
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francesca Lasciatemi andare Giulio! (riesce a bloccarla)

giulio Chiamami Ulisse!

francesca Ulisse?

giulio Sì, facciamo questo gioco. Io sono Ulisse. E sai chi sei 
tu?

francesca Io non ho tempo di giocare.

giulio Tu sei...

francesca Mettiti a lavorare Giulio.

giulio Tu sei... Circe! (la smaschera) Maledetta strega! Non 
farai me e i miei compagni più maiali di quello che già 
siamo! (Ride)

francesca Per carità, stai zitto!

giulio Sei riuscita a incantare gli altri, ma io non sono caduto 
nelle tua magia.

francesca Giulio, non mi scoprire, ti prego.

giulio Ah, ora mi preghi!

francesca Ridammi il cappello.

giulio Io ti ridò il cappello, ma tu che mi dai?

francesca Un cazzotto ‘n bocca!

giulio Non ti conviene parlarmi così.

francesca Ti prego Giulio, se mi scoprono sono morta.

giulio Morta?

francesca Sì, morta. Ridammi il cappello.

giulio Basta coi trucchi, Circe. Dimmi chi sei.

francesca Se ti dico chi sono metto la mia vita nelle tue mani.
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giulio Non hai molta scelta.

francesca Sta bene. Il mio nome è Francesca Ordeaschi, ed ero 
cortigiana.

giulio Perché ti travesti da uomo, Francesca Ordeaschi?

francesca Per nascondermi.

giulio Da chi?

francesca Dal Papa. E da tutto il suo esercito.

giulio L'esercito del Papa ti cerca? (Ride) Che hai fatto? Hai 
rubato alle suore?

francesca La mia colpa è grave. Mi sono macchiata le mani di 
un sangue di porpora.

giulio Il Cardinal Bonvino?

francesca Proprio lui.

giulio L'hai ucciso tu?

francesca Sì, e lo rifarei altre mille volte. Ha avuto quello che si 
meritava.

giulio Hai ammazzato uno degli uomini più potenti di 
Roma.

francesca Ho ammazzato una bestia velenosa.

giulio Perché l'hai fatto?

francesca Non puoi capire.

giulio Ma che devo capire? Che c'è da capire?

francesca Te dico che non lo puoi capire! Che ne sai? Che ne sai 
de come se sta, che ne sai te de quando se maledice la 
luna perché te costringe a guarda' ‘n faccia la notte. 
Che ne sai com'è sentisse la più piccola de ‘e creature,
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senza forza, con una serpe sudicia che te chiude all'an­
golo, con la paura che te pianta un pugno de sabbia ‘n 
bocca, che non poi gridà, non poi respirà. Che ne sai 
tu? Che ne sai?

Pausa.

giulio Ho degli amici giù al porto, loro ti possono aiutare a 
scappare.

francesca Non voglio scappare. Devo prima incontrare Agosti­
no.

giulio Che c'entra Agostino?

francesca Quella notte, il coltello me l'ha messo in mano lui.

giulio Come sarebbe?

francesca Io l'ho conosciuto quella stessa notte, poco prima der 
fattaccio. Quando l'ho visto... non so come dire. Io 
lo guardavo negli occhi, lui mi diceva che m'amava, 
e io... io me so' sentita forte. Giulio, io me so sentita 
che sto core che c'avevo lo dovevo salvare. Che non 
potevo più famme mena' dall'onde. Che io ci dovevo 
volare sopra quelle onde, libera al vento, bella e nuda 
come Galatea, volare verso di lui, verso Agostino. E 
così...

giulio E così?

francesca E così so' volata!

sebastiano (da fuori) Vieni, porta dentro!

francesca Ti prego, non mi scoprire.

giulio (le rende il cappello) Che farai dunque?
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francesca Mi basta un minuto.

giulio Un minuto?

francesca Sì, un minuto da sola con Agostino.

giulio E gli racconterai tutto?

francesca Capirà, ne sono certa. Fuggiremo insieme e nessuno ci 
vedrà mai più. Sono nelle tue mani Giulio.

giulio Ma io...

francesca Un minuto da soli.

giulio Non so...

francesca Un minuto.

giulio Francesca.

francesca Da soli. (Esce)

Entra Sebastiano con Giovanni che lo segue prendendo nota delle 
sue comande.

sebastiano ...bene comprane due dozzine, dovrebbero bastare.

giovanni Mh.

sebastiano Dici che so' poche? Facciamo dieci dozzine. Oh, coi 
primari siamo a posto?

giovanni A posto.

sebastiano Comprane un altro poco. Oh bene, per i peducci pen­
savo a dei melauri con fiori e qualche verzura esotica. 
Che dici?

giovanni Rosso?

sebastiano Rosso.
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Giovanni esce dalla comune, affatto silenzioso.

giovanni Terra sanguigna?

sebastiano Macché, lacca di chermes delle Indie. Non badiamo a 
spese.

giovanni Allora anche un po' di cinabro?

sebastiano E lapislazzuli per i cieli. (Si toglie la palandrana e l'ap­
poggia su uno sgabello)

giovanni Don Sebastiano? (Timidamente) Qualche pennellino 
di seta me lo posso comprare?

sebastiano Ma sì va', ingordone. (A Giulio) E tu Giulio vuoi 
comprare qualcosa?

giulio Niente.

sebastiano Non fare complimenti.

giulio Vi ringrazio.

sebastiano (a Giovanni) Compra pure qualche litro di rosso per 
Giulio.

giovanni Vado.

sebastiano E mi raccomando: se ti chiedono qualcosa?

giovanni “Io non ho nome e non lavoro per nessuno”.

sebastiano Bravo. E muoviti silenzioso come un ladro nella notte.

sebastiano Senti Giulio per queste pareti qua dietro pensavo a un 
bell'arazzo a foglia d'oro, che dici?

giulio È una pazzia!

sebastiano Non ti scaldare, faremo senza arazzo.
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giulio Ma quale arazzo?! (Indica la loggia) Questo, tutto 
questo è una pazzia! Una pazzia così non s'è mai vista!

sebastiano Calmati, insomma.

giulio Agostino sta per tornare e il soffitto è ancora lassù, 
bianco. E mi fa paura quel cielo vuoto.

sebastiano Abbi fede! Abbi fede! Sarà tutto pronto per quando 
tornerà Agostino. E fino a quel momento dobbiamo 
solo mantenere il segreto.

giulio Segreti! Ancora segreti! Non posso farmi carico di tut­
ti i vostri segreti, non sono il vostro confessore.

sebastiano I vostri segreti. I vostri segreti. Tieni proprio una bella 
faccia tosta. Questo è pure il tuo segreto. Ci stavi pure 
tu quando abbiamo preso quei denari.

giulio Siamo stati dei pazzi. Altro che Raffaello Sanzio. Noi 
siamo una bottega da commedia.

sebastiano E allora vedi di recitarla bene questa commedia. Can­
ta, danza e sorridi sempre. Perché appena smetterai 
sentirai il rumore della forca.

Bussano alla porta. I due si bloccano. Non osano muovere un mu­
scolo.

Bussano.

sebastiano Hai sentito?

giulio Ho sentito.

sebastiano Aspettavi qualcuno?
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giulio Io no, e voi?

Bussano ancora.

Giovanni entra.

sebastiano (con voce tremante) Chi è?

giovanni (da fuori) Sono Giovanni, mi son dimenticato i soldi.

sebastiano Ma questo è proprio l'allocco tra gli allocchi.

Giovanni esce.

sebastiano Animale! Animale! Ma che tieni in testa?

giovanni E come la facevo la spesa senza soldi?

sebastiano Tu me le vuoi togliere dalle mani! (Gli dà alcune mo­
nete) Vattene! E fai piano!

Bussano ancora.

sebastiano Mannaggia, quello è il principe degli allocchi, un 
giorno o l'altro mi farà morire.

Entra Agostino seguito dal Segretario.

sebastiano Ancora? Ancora? Ah, ma adesso mi sente. Animale! 
Bestia! Miserabile!

agostino È questo il benvenuto che si dà in casa mia?

giovanni Agostino!
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Entra Francesca, ancora en travesti.

giulio Magnifico!

sebastiano Scusate eccellentissimo, qui c'è stato un equinozio... 
un equivoco. Io pensavo...

agostino Che pensavate?

sebastiano Perdonate la mia lingua impudente. Se potessi me la 
prenderei a schiaffi! (tenta di prendersi a schiaffi sulla 
lingua)

segretario Mio Signore, l'uomo che sta inspiegabilmente cercan­
do di schiaffeggiarsi la lingua è Sebastiano del Piom­
bo.

sebastiano Onoratissimo.

segretario Come vi dicevo Maestro Raffaello l'ha fatto suo assi­
stente.

sebastiano Che volete, ha talmente insistito...

agostino Non vi giustificate, non ce n'è bisogno. So bene quan­
to può essere beffarda la vita.

sebastiano Permettete che vi presenti anche Giulio Romano.

giulio Al vostro servizio.

francesca Mio Signore.

sebastiano Ed ecco là l'ultimo acquisto della bottega, Filippo 
Odamiano. Pittore giovane ma dotatissimo.

agostino Filippo Odamiano: il nome non mi suona nuovo. 
Devo aver visto qualcosa di vostro.

francesca Oh, qualcosa di mio l'avete visto davvero.
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Giulio la trascina via per un braccio.

sebastiano Magnifico Agostino, ci avete preso un po' alla sprovvi­
sta. Non vi aspettavamo così presto.

agostino A Venezia ho ricevuto notizie che mi hanno costretto 
ad anticipare il rientro a Roma.

sebastiano Me ne dispiaccio. Ma come potete vedere il lavoro 
non è ancora terminato.

agostino Terminato dite? A me sembra che sia appena comin­
ciato. A cosa è dovuto questo ritardo?

sebastiano Sarò ben felice di spiegarglielo tecnicamente. Vedete...

agostino Non l'abbiate a male Sebastiano, ma quando discuto 
di affari voglio parlare con il Maestro, non con il ra­
gazzo di bottega. Dov'è Raffaello?

sebastiano Raffaello?

agostino Sì.

sebastiano Sanzio?

agostino E chi altri?

sebastiano Ecco, il Maestro attualmente...

agostino Dunque?

sebastiano Attualmente il Maestro....

agostino Allora?

sebastiano Egli non è qui.

agostino Questo lo vedo da me. Vorrei sapere dov'è?

sebastiano È andato in bottega.

agostino Bene, lo raggiungerò lì. (Fa per uscire)
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sebastiano, francesca e giulio No!

agostino E perché?

sebastiano Il Maestro non ama essere disturbato.

agostino E io non amo aspettare. Lo raggiungerò. (Fa per usci­
re)

sebastiano, francesca e giulio No!

giulio Eccellentissimo, Maestro Raffaello non è in bottega.

agostino E si può sapere dov'è?

giulio È qui nella villa, l'ho visto rientrare poco fa.

agostino Ah sì?

sebastiano Ah sì?

giulio Se permettete vado a chiamarlo.

agostino Andate dunque! Ditegli che l'aspetto qui.

giulio Vado. (A Francesca) Odamiano, venite con me?

francesca No.

Giulio trascina fuori Francesca.

sebastiano Ma dove andate? (Fa per uscire)

agostino Sebastiano, voi restate.

sebastiano Mica stavo scappando.

agostino Finalmente conoscerò Raffaello Santi da Urbino. Non 
vi nascondo che sono davvero curioso di incontrarlo.

sebastiano (a parte) Pure io.

agostino Sarebbe un gran Maestro, se fossero vere anche solo la 
metà delle cose che si sentono su di lui.
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sebastiano Dite bene.

agostino Dopotutto, ottomila scudi è una cifra che si offre solo 
ai più grandi.

sebastiano Certamente.

segretario Ho sentito dire che egli è persona molto mite. È vero?

sebastiano (distrattamente) Cosa?

segretario Che Raffaello è persona mite?

sebastiano Mitissima.

segretario Dicono che la grandezza della sua pittura sia superata 
solo dalla grazia della sua persona.

sebastiano Sarà così.

agostino Dicono anche che le donne più belle di Roma faccia­
no a gara per offrirgli la loro più intima amicizia.

segretario Che egli ricambia con tenero sentimento e devotissi­
mo rispetto. “Uomo di insuperabile dolcezza” così lo 
chiamano. E anche “spirito gioioso”, “angelico lume”, 
“Divinissimo”.

Giulio appare indossando la palandrana di Sebastiano e il cappello 
nero di Francesca, che ricordano l'abbigliamento di Raffaello nel fa­
moso autoritratto esposto agli Uffizi. Il suo viso è coperto di colori, 
irriconoscibile nei lineamenti, come quello di un guerriero selvaggio.

giulio (marziale e misterioso) Chi mi chiama?

agostino Maestro Sanzio?

giulio Voi lo dite, io lo sono. E voi siete Agostino Chigi presumo?

agostino Sono io.
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giulio 

agostino

giulio 

agostino 

giulio

agostino

giulio

agostino 

giulio

agostino 

giulio 

agostino 

giulio

(annusandolo) La vostra fama vi precede.

Vorrei delle spiegazioni da voi, Maestro. I lavori della 
Loggia...

(lo zittisce) Shhh! Avete sentito?

Cosa?

La Natura. Mi scuserete se mi presento a voi in una 
maniera che poco si confà alla vostra preziosa ospita­
lità, ma l'Artista è in eterna lotta per il dominio della 
materia.

Vedo.

È una lotta gagliarda tra l'Artista e la Natura ribel­
le. La Natura, credete, non si lascia addomesticare da 
tutti. Bisogna saperla aspettare, acquattarsi nell'ombra 
con pazienza fino a quando si presenta - eccola lì! Si 
guarda intorno la Natura, crede di essere al sicuro; ve­
dete come sbatte gli occhi? È tranquilla. Ignora. Igno­
ra che l'Artista è lì acquattato, con il pennello tra i 
denti, che l'aspetta e solo al momento giusto - ZAC! 
Ecco l'Artista la prende alle spalle e la stringe... avete 
mai strangolato un albero voi?

Veramente no.

Dovreste provare. La pittura non è mestiere per cuori 
deboli.

Capisco.

No, voi non dovete capire, voi dovete credere.

Credere.

Credere che la vostra proposta di darmi la fabbrica 
di questa Loggia ha incontrato subito il mio più vivo 
interesse. Credete?
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agostino Credo.

giulio Appena il mio ragazzo di bottega me l'ha comunicato 
ho lasciato tutto per dedicarmi anima e corpo a questa 
impresa, che ritengo degna della massima cura.

agostino Vi ho mandato tante lettere chiedendo i vostri servigi 
e voi mai mi avete risposto.

giulio Mio Signore, considerate quanto è fastidioso lo scri­
vere quando non importa; adesso, importandomi, vi 
rispondo.

agostino Mi avevate assicurato che la Loggia sarebbe stata pron­
ta al mio ritorno da Venezia.

giulio È la Natura che si mette di traverso. Ma vedrete che 
finiremo presto.

agostino Non c'è tempo da perdere, ogni minuto è prezioso. 
Ora perdonatemi ma affari urgenti mi attendono. 
Avete la mia più totale fiducia Maestro Raffaello, sono 
sicuro che non mi deluderete.

giulio Non lo farò.

agostino Però...

sebastiano Però?

agostino Per favorire il vostro lavoro ho deciso di prendere 
qualche piccola precauzione.

giulio Che precauzione?

agostino Signori, da questo momento consideratevi tutti ospiti 
del mio palazzo e della mia loggia in particolare. Di 
qualsiasi cosa avrete bisogno, il mio segretario sarà bel 
lieto di fornirvela. A nessuno è permesso lasciare la 
villa.
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Agostino e il segretario escono. Entra Giovanni.

sebastiano A nessuno?

agostino A nessuno.

segretario (a Giulio) Tanto meno a voi, Maestro.

sebastiano Perdonate, ma qualcuno che parlasse d'istinto potreb­
be considerarlo un rapimento.

agostino (ridendo) Consideratevi rapiti dunque.

sebastiano (ride a sua volta) Che simpatico il signor Agostino!

agostino (definitivo) Consideratevi rapiti.

sebastiano Ecco.

giovanni (sorpreso, si inginocchia davanti a Giulio) Maestro 
Raffaello!

sebastiano Agostino ci ha creduto?

giulio Certo che ci ha creduto. Avete visto che interpreta­
zione? Ero completamente posseduto dal personaggio. 
(Si pulisce il volto con un panno bagnato, si toglie il 
cappello e passa la palandrana a Giovanni che prima 
la osserva curioso e poi l'indossa)

sebastiano Ma ora siamo in trappola.

giulio Meglio in trappola che morti, no?

sebastiano E abbiamo ancora tempo per finire la Loggia.

giulio Finire la Loggia? Siete pazzo! Dimenticatevi la Loggia, 
dobbiamo trovare il modo di scappare.

sebastiano Finiremo la Loggia.
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giulio Il trucco non funzionerà un'altra volta. Scappiamo, subito! 

sebastiano Rimarremo invece, e finiremo la Loggia.

giulio Non perderò la testa per un pazzo come voi. 

sebastiano Se vuoi andartene sei libero di farlo. 

giulio La vostra superbia ci farà finire impiccati.

Entra il Segretario.

Sebastiano fa riemergere Giovanni.

segretario (da fuori) Maestro Raffaello. (Entrando) Ah Giulio 
Romano, bentornato. E il Maestro dov'è?

giulio Dov'è il maestro?

sebastiano (repentinamente spinge Giovanni con la testa dentro 
la tinozza d'acqua) È qui! Vogliate scusare ma il Mae­
stro è intento nei suoi lavaggi quotidiani. E non ama 
essere disturbato. Vero maestro? (Lascia riemergere 
Giovanni giusto il tempo per fargli prendere un poco 
di fiato. Versi animaleschi di Giovanni che prova a di­
vincolarsi)

segretario Vedo. Non mi attarderò troppo, non voglio disturbare 
il Maestro nella sua toeletta. Volevo solo essere certo 
che non vi mancasse niente.

giulio Direi che non ci manca niente. Ci manca qualcosa 
Maestro?

giovanni (Versi animaleschi) 

giulio Siamo a posto.
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Sebastiano fa riemergere Giovanni.

segretario Bene, ora non potete uscire ma per qualsiasi cosa 
fate riferimento a me. Sapete, so bene che un grande 
uomo è legato alle proprie abitudini. La sua è una vita 
dura, richiede lucidità e spesso sono le abitudini che ci 
salvano. Vero Maestro?

Sebastiano lascia libero Giovanni che stramazza sul pavimento.

giovanni (Versi animaleschi)

segretario Prendiamo Agostino, per esempio; quando un uomo 
è ricco come Agostino Chigi deve fare i conti con tanti 
problemi, concorrenti, invidie, molestatori, usurpato­
ri di ogni sorta. (Freddo) E piccoli truffatori, accatto­
ni, canaglie. Ma vi posso assicurare che lui se ne accor­
ge sempre.

sebastiano Sempre?

segretario Sempre. E quando se ne accorge li schiaccia, li schiac­
cia come tanti piccoli insetti, li rovina, toglie loro ogni 
cosa, perfino la vita. E non vi nascondo che provo un 
certo gusto nel vederglielo fare. (Torna leggero) Ma 
non so perché lo racconto a voi. Buon lavoro, signori. 
(Esce)

giulio Avete sentito?

sebastiano Ho sentito!

giulio Non un minuto di più Sebastiano. Andiamo via!

sebastiano Vattene se vuoi, non verrò con te. (Uscendo) A me 
pennelli e colori: sta per fiorire un paradiso in terra.
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giulio

giovanni

Pazzo! Non vi seguirò questa volta. (Uscendo) Gio­
vanni, Giovanni vieni! (Esce)

(Giovanni è stremato, a terra, gli manca l'aria. Si met­
te seduto a fatica) Giovanni vieni! Vieni! È nato... è 
un maschio... avvisate i parenti. Mamma ha la bocca 
piccola. E babbo, non parla con me. Lavora. Babbo 
cosa fai? Cos'è quello? E quello? Come si fa? Lo fac­
cio anche io. Questo è morbido, questo no. Un pezzo 
di carbone. (Disegna sul pavimento) Comincia qui e 
finisce... finisce... babbo, dove finisce? Non finisce. 
Devo essere più leggero. (Rialzandosi) Babbo di che 
colore sono i tuoi occhi? I miei li vedo.
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ATTO TERZO

Agostino si aggira nel cantiere della Loggia di Psiche, in preda ai 
pensieri. Osserva le colonne e i soffitti vuoti, armeggia con curiosità 
distratta con i contenitori dei colori. Li soppesa, se li passa tra le 
mani. Legge le etichette.

Entra Francesca.

agostino Verdigris. Siena. Kermes. Cinabro. Sono nomi strava­
ganti. Eppure se li tocco, sono tutti uguali. Così una 
parola per bambino, una per fanciullo, per adulto e 
per vecchio: non basterebbe dire uomo? E poi bellez­
za, potere, giustizia, gioia, amore: non basterebbe dire 
sogni? E, a pensarci, per colori, uomini e sogni solo 
una parola basterebbe: polvere. (Prende una manciata 
di colore in polvere e ne soffia una nuvola)

francesca Fermo! Per carità mio Signore, non toccate quel colore.

agostino Che dite?

francesca È giallo orpimento, solfuro di arsenico, bello come 
l'oro ma velenoso come il morso di una vipera.

agostino Raffaello siete voi?

francesca No, Filippo Odamiano. O almeno così si dice. (Fran­
cesca lentamente si avvicina ad Agostino)

agostino Ah, Odamiano. Perdonatemi l'intrusione, non so 
bene cosa stessi cercando.

francesca Qui tutto vi appartiene, solo siate delicato con quello 
che è vostro.

- 67 -



agostino Dunque siete stato voi a pensare ad Amore e Psiche 
per la Loggia?

francesca Ve l'hanno detto? Sì, è un mito a cui sono molto lega­
to.

agostino Perché mai?

francesca Amo le storie che parlano di inseguimenti.

agostino Il dio Amore si trafigge con la sua stessa freccia e bru­
cia di passione per la bella Psiche.

francesca Psiche scopre che il suo amante è un dio.

agostino Amore è costretto a scappare.

francesca Psiche affronta prove terribili.

agostino (scuro) Fino a morire.

francesca No Signore, vi sbagliate. I due amanti si sposano e 
Psiche viene fatta immortale.

agostino Sarà come dite voi.

francesca Sono sicuro che sarà così.

agostino Si racconta che Psiche fosse una giovane bellissima, e 
che Venere stessa fosse gelosa della sua grazia.

francesca Così si racconta. E questo è un problema per noi, sa­
pete?

agostino Perché mai?

francesca Perché Raffaello dice che non esiste una modella così 
piena di grazia. Forse voi potreste aiutarlo?

agostino In che modo potrei aiutarlo?

francesca Voi avete tanto viaggiato e tanto visto. Conoscete for­
se una donna che possa prestare il suo volto a Psiche?
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agostino Sicuramente anche voi conoscerete tante belle donne, 
qui a Roma. Non avete bisogno del mio consiglio.

francesca Mio Signore, essendoci carestia di buoni giudici e di 
belle donne, io mi servo di certa idea che mi viene alla 
mente. Se questa ha in sé alcuna eccellenza d'Arte, io 
non so.

agostino Se devo dire, una donna io la conosco.

francesca Dunque esiste?

agostino Esiste. E io esisto, tutto questo esiste, perfino voi esi­
stete solo perché lei esiste.

francesca Dev'essere donna di grande bellezza.

agostino La più bella.

francesca Di grande grazia.

agostino E di nobile ingegno.

francesca E potrei sapere il nome di questa donna straordinaria?

agostino Il suo nome?

francesca Sì, il suo nome.

agostino Chiamatela Psiche.

Sul tempo entra Giovanni che porta segretario sulle spalle. Il segre­
tario appare stravolto.

giovanni Via mettetevi qua che adesso vi passa. (Lo fa sedere su una 
sedia)

segretario Non preoccupatevi per me, ce la faccio. 

giovanni Sedetevi ho detto.
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agostino Cos'è successo?

segretario Ahi, ahi.

giovanni Magnifico, abbiate pazienza ma voi ci avete ordinato 
di non uscire dalla villa e di chiedere tutto quello che 
ci serviva al vostro segretario.

segretario Ahi, ahi.

agostino Ebbene?

giovanni Ma dico, lo vedete? Gli ho chiesto di prendermi un 
secchio d'acqua al pozzo, e questo è il risultato.

segretario L'acqua è pesante.

giovanni Avanti di questo passo non finiremo mai.

segretario Perché non usate una lunga cannuccia?

francesca Giovanni, ma perché non lo fai fare a Giulio?

giovanni Ma certo, a Giulio. (Prende Francesca in disparte) 
Giulio non c'è, è scappato, sparito. Non ne vuole più 
sapere della Loggia.

francesca E Sebastiano?

giovanni E Sebastiano è anche peggio. Lui è...

agostino Basta così, non posso accettare oltre questi ritardi.

giovanni Magnifico Agostino, abbiate ancora un poco di pa­
zienza.

agostino Ne ho avuta fin troppa di pazienza. Il lavoro dev'essere 
finito al più presto.

francesca Ma perché tanta fretta?

agostino Ebbene sappiate che in questa Loggia si dovrà celebra­
re un evento che cambierà la storia.
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francesca Quale evento?

agostino Il mio matrimonio.

tutti Il vostro matrimonio?

agostino Sì, il mio matrimonio. Sarà grandioso, se ne dovrà 
parlare per secoli. Principi e re sono già stati invitati. 
E lo celebrerà il Papa.

tutti Il Papa?

agostino Non c'è tempo da perdere, ho bisogno al più presto di 
questo Paradiso in terra. Parlerò con Raffaello, questa 
volta lo guarderò dritto in faccia e non sentirò ragioni. 
Amor Vincit Omnia. (Esce)

francesca (Confusa) Agostino si sposa.

segretario Troppe emozioni. Mi sento mancare...

giovanni Su, prendete questo. (Gli porge un barattolo)

segretario Cos'è?

giovanni Zabaione.

segretario Che?

francesca Agostino si sposa.

giovanni Zabaione. Uova, miele e vino passito. Questo vi ri­
mette al mondo.

segretario Grazie.

giovanni Attento!

segretario A che?

giovanni È molto dolce.

segretario Un po' come voi.
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francesca Agostino si sposa?

giovanni Hai sentito, no?

francesca Col Papa!

giovanni Agostino si sposa col Papa? Secondo me lo sposa per i 
soldi.

francesca (a segretario) Agostino si sposa?

segretario Questo ha detto.

francesca E con chi si sposa?

segretario Non lo so, sono sorpreso quanto voi, credete.

francesca Dovete pur sapere qualcosa?

segretario In effetti qualcosa so. Ma un voto di fedeltà mi vincola 
al mio Signore. Non riuscirete mai a farmi parlare.

francesca Parlate!

segretario Mi avete convinto. (Confidenziale) Da quello che so 
Agostino s'è innamorato. (Pausa) Di una donna.

francesca L'ama? Dite davvero?

segretario L'ama di un sentimento sincero.

francesca E com'è questa donna?

segretario È davvero bella.

francesca Lui dice che è bella?

segretario Sì, e che ha un grande cuore.

francesca Oh sì che ce l'ha. Lei ha il cuore più grande... 

segretario ...di Venezia.

francesca Venezia? Che c'entra Venezia?

- 72 -



segretario

giovanni 

segretario 

francesca 

segretario 

francesca 

segretario 

francesca 

segretario 

francesca 

segretario 

francesca 

segretario

francesca

Il mio signore è promesso ad una nobile dama venezia­
na, sapete? Ah, sarà un gran matrimonio. Io amo le 
cerimonie. (A Giovanni) Voi no?

No.

Peccato.

E Francesca?

Chi?

Francesca Ordeaschi, la cortigiana.

L'assassina vorrete dire. Come la conoscete voi?

È un amica.

“Un'amica”, dicono tutti così.

E Agostino parla di lei?

Qualche volta.

E che dice?

Dice che è “un'amica”. Arrivederci Signori. E grazie 
per il dolce. (Esce)

(tra sé) Stupida che sono! Quante cose ho fatto per 
stargli vicino. Via il trucco, via tutto! Francesca Orde- 
aschi la cortigiana che sognava d'esser sposa. Questa 
blusa sarà il mio corpetto di fiori, (togliendo il cappel­
lo) ecco il mio velo. Il pagliaccio che sono! (Si specchia 
nell'acqua della tinozza) Guarda lì che bella faccia! Ce 
stanno tutti soldati dell'esercito papalino che t'aspet­
tano; e non saranno gentili! Non posso scappare, mi 
manca il fiato. La culla dell'amore suo sarà la tomba 
del mio. Er core mio, Agostino tu lo sai, era er core 
più grande de Roma. E se tu non lo vuoi, forse il Te­
vere se lo prenderà. (Esce)
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Entra Giulio. È sconvolto, non smette di guardarsi intorno.

giovanni (al pubblico) Che arte fantastica è la pittura, non tro­
vate? Basta un gesto, un solo abile colpo di pennello 
e in un istante tutto può cambiare. Schizza del nero 
sopra un sole e il giorno diventerà notte, disegna un 
rapido baffo e una dama sarà cavaliere, volta una boc­
ca e il sorriso si farà cipiglio. Copri una corona e un 
dio tornerà uomo.

giulio Giovanni.

giovanni Giulio, sei tornato. Sapevo che non ci avresti abban­
donato.

giulio È qui.

giovanni Come?

giulio Lui è qui.

giovanni Lui chi?

giulio Raffaello.

giovanni Raffaello? E dov'è?

giulio È qui fuori, è con Agostino.

giovanni Con Agostino?

giulio Sbrigati dobbiamo andarcene subito.

giovanni E da dove usciamo?

giulio C'è una piccola finestra, che da sul giardino. Io sono 
passato da lì. Vieni!

giovanni Giulio.

giulio Che c'è?
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Entra Sebastiano. È evidentemente in preda ad un delirio.

giovanni Io non ci passo da quella finestra.

giulio Ma si che ci passi, vieni!

giovanni Vai tu. Io aspetto qui gli altri.

giulio Lasciali perdere gli altri. Avranno quello che si merita­
no.

giovanni Come puoi dire una cosa simile?

giulio È stato Sebastiano a infilarci in questa trappola. E se 
lui vuole morirci, faccia pure. Ma la mia testa non 
l'avranno.

giovanni E Francesca?

giulio Francesca? Dunque lo sai anche tu!

sebastiano Eccola qua! Eccola qua la mia bottega. Sempre, ope­
rosa e pronta, qui ad aspettare il suo Maestro che gli 
indichi la strada.

giulio Non questa volta.

sebastiano Cosa fareste voi senza di me? Cosa farei io senza di 
voi?

agostino (da fuori, iracondo) Sebastiano!

sebastiano Giovanni, prepara i miei pennelli. Oggi faccio il cielo!

giovanni Maestro, Agostino ha parlato con Raffaello.

giulio Sanno tutto.

sebastiano Un bel cielo d'estate, nell'ora prima del tramonto, 
quando c'è quel bell'odore di erba calda. Con qualche 
nuvolaglia bianca, piccola però, domani non pioverà.
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Entra Agostino.

agostino (c.s.) Dove siete?

giulio Andiamo via.

sebastiano E ci voglio mettere pure due cori di putti. Un coro 
che canta e l'altro che suona la chitarra. E in mezzo un 
putto che danza.

agostino (come sopra) Siete morto!

sebastiano Mi sono sempre piaciuti i putti.

giovanni e giulio Tutto?

agostino Eccovi, maledetti!

sebastiano Eccoci appunto, la bottega è al completo, pronti a ter­
minare la Loggia.

agostino Smettetela con questa farsa. So tutto.

agostino Criminali, cani. Che avete fatto?

sebastiano (indicando la loggia) Uno splendido lavoro, non tro­
vate?

giulio Signore, ci lasci spiegare.

giovanni Le daremo indietro tutto il denaro.

agostino Sì, ridatemelo; e giuro che l'userò per tessere una corda 
d'oro per impiccarvi tutti. Voi non sapete quello che 
avete fatto, siete così ciechi. Ma come fate a non capire? 
Non m'importa nulla del denaro, voi mi avete rubato 
una cosa più importante. Mi avete rubato il tempo.

Entra Francesca, ancora nei panni di Damiano. Si dirige al banco 
dei colori.
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francesca Non temete, Magnifico, Filippo Odamiano è qui per 
aiutarvi.

agostino L'altro insolente. Ora la banda è al completo.

giulio Odamiano tornate da dove siete venuto.

francesca Dunque è di tempo che avete bisogno?

agostino Non osate.

francesca Prenderete moglie, e vorrete vivere felici. Avrete biso­
gno di Tempo per goderne.

giovanni Damiano smettetela.

francesca E farete dei figli, e le attese, vi servirà tempo. E poi 
vorrete vederli crescere i vostri figli, farsi uomini, que­
sto richiederà tempo, tanto tempo. E vorrete fare l'a­
more con la vostra amata: tempo. Vederla maturare: 
tempo. Invecchiare insieme a lei: ancora tempo.

agostino Vi prendete gioco di me?

francesca No, vi ho detto che sono qui per aiutarvi. (Afferrando 
il barattolo del giallo orpimento) Se è di tempo che 
avete bisogno ecco, prendete anche il mio. Ve lo dono. 
(Beve)

giulio Francesca, che fate?

agostino Come?

francesca Giallo orpimento, il bacio dorato della vipera. (Si 
smaschera)

agostino Francesca.

francesca Agostino, quanto t'ho cercato. E ora che ti ho trovato 
ti lascio l'ultimo soffio del cuore mio, meglio finire 
così che alle guardie del Papa. Il veleno, mi scende in
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gola: è dolce. Non voglio altri colori. Muoio Agosti­
no, idolo mio. Mio Amore. (Cade a terra)

Agostino stringe Francesca tra le braccia.

sebastiano Venite, mettiamoci al lavoro.

giulio Finitela con questa farsa.

giovanni Tutto è perduto.

sebastiano Che dite, niente è perduto. Mettiamoci al lavoro.

giulio Il gioco è finito. Ed è durato un minuto di troppo.

sebastiano Terminerò la vostra Loggia, Magnifico, datemi un al­
tro giorno.

giulio Non ci saranno altri giorni.

agostino Per la prima volta dalla vostra bocca non escono bu­
gie. Avete detto bene, non ci saranno altri giorni per 
voi. Solo una lunga notte. Lunga e senza sogni. Mi 
avete portato via quello che avevo di più prezioso. E 
ora berrete dallo stesso calice. (Gli porge il barattolo 
dell'orpimento) Bevete!

giovanni Grazie, io sono a posto.

agostino Bevete!

giulio Mio signore...

agostino Bevete!

Giulio e Giovanni bevono. Sembrano però gradire il contenuto del 
barattolo e quasi se lo litigano. Sebastiano non beve, raccoglie cap­
pello e palandrana ed esce.
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Giovanni e Giulio escono dalla comune.

agostino Francesca, dolce Francesca. Il tempo che mi hanno 
tolto, io l'avrei donato a te. Come sono stato stupido 
a lasciare un tesoro così prezioso nelle mani di custodi 
così ciechi. Volevo costruire un paradiso in terra, e in­
vece non mi resta che un giardino bianco; lo bagnerò 
ogni sera, con le mie lacrime. Saresti stata immortale, 
tu che immortale non sei.

francesca (rediviva) Io lo sono, mio Amore.

agostino Francesca.

francesca Agostino, tu m'hai fatta immortale. Sono scesa agli 
inferi, ho superato l'ultima prova e sono tornata per 
te.

agostino Ma com'è potuto succedere?

giulio Questo veleno non è così male.

giovanni Rimane dolce e pastoso.

giulio Ci vorrebbe qualche biscotto.

giovanni Ha un sapore come di... come di...

giulio ...zabaione.

giovanni Sì, di zabaione. (Assalito da un terribile pensiero) Za­
baione? Oh mamma....

giulio Che c'è?

giovanni Vieni Giulio.

giulio Che succede?

giovanni Stavolta l'ho fatta grossa. Scusateci signori!
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francesca 

agostino 

francesca 

agostino 

francesca 

agostino 

francesca 

agostino

francesca 

agostino

francesca 

agostino 

francesca

francesca 

sebastiano

Hai fatto tutto questo per me?

Sì, l'ho fatto per salvarti.

Per salvarmi?

So che hai ucciso tu il cardinale Bonvino.

Sono stata costretta a farlo, credimi.

Ti credo.

Che facciamo ora?

Raffaello sta arrivando, si metterà al lavoro con tutta 
la sua bottega e in breve tempo completeranno la Log­
gia.

Che c'entra la Loggia?

Quando la Loggia sarà finita ci sposeremo qui. Sarà il 
Papa in persona a darci la sua benedizione e la Grazia 
per tutte le nostre colpe.

Per tutte?

Per tutte.

Allora perché non ci sposiamo subito. Perché dobbia­
mo aspettare che Raffaello finisca la Loggia?

(stringendola a sé) È la propaganda, bellezza.

(appare “volando” dalla quinta aggrappato ad una 
corda. Indossa cappello e palandrana “à la Raffaello”) 
Nostro Signore Agostino! Con l'onorarmi m'ha messo 
un gran peso sopra le spalle. Il peso a cui riferisco è 
la cura della fabbrica di questa Loggia. Spero bene di 
non cadervici sotto. Ma io mi levo col pensiero più 
alto, né so se il volo sarà d'Icaro.
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Agostino ferma Sebastiano in volo, lo fa scendere dalla corda.

agostino Sebastiano basta così.

francesca Basta così Maestro.

sebastiano Sebastiano? Chi è Sebastiano? Io sono Raffaello San­
zio.

agostino Voi siete Sebastiano del Piombo. Sebastiano il super­
bo. Sebastiano il bugiardo.

francesca L'angelo caduto, l'Icaro in fiamme.

Tutta la scenografia crolla, lasciando nudo il palcoscenico.

sebastiano “Sì, l'immensità, la luce, ma quiete vera ci sarebbe sta­
ta? Lì avrebbe la mia impresa avuto il luminoso assol­
vimento o nasceva una nuova impossibile scalata... 
Questo temevo, questo desideravo.”

Cade anche il fondale nero che delimita il fondo della scena. A vista, 
quattro fari sono puntati in direzione del pubblico: si illuminano 
gradualmente fino alla luce piena.
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