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Il centenario del Liceo Scienti�co Statale “Luigi di Savoia” ad An-
cona e la intitolazione dell’Aula Magna a una sua insegnante molto 
stimata e amata sono le due le ragioni che hanno indotto a pubbli-
care questo Quaderno. 
   Anna Bettini Galeazzi (Senigallia 1943-Ancona 2022) ha trascorso 
– dalla prima supplenza �no al momento del pensionamento – quasi 
35 anni come docente di Lettere al “Savoia”, per cui si può ben par-
lare di una vita per l’insegnamento, tanto che l’Istituto di Istruzione 
Superiore “Savoia Benincasa” ha voluto intitolarle l’Aula Magna il 9 
giugno 2023.
   Ebbene, quanto è stato detto o scritto per questa cerimonia con il 
materiale di altre due iniziative ad essa collegate (anniversario della 
morte e donazione libraria) è stato raccolto nella prima parte di que-
sto volume, che, nella introduzione ricostruisce la storia del Liceo e la 
vita della Professoressa, e nella seconda parte presenta una antologia 
dei suoi scritti. In tal modo si è inteso ricordare una Insegnante che 
ha onorato il Liceo, e con ciò evidenziare l’importanza insostituibi-
le della funzione docente, che è stata ribadita anche in documen-
ti internazionali (come è opportunamente ricordato a pag. 57). La 
qualità degli insegnanti è essenziale per la qualità della scuola, nella 
fattispecie quella del “Savoia” e lo mostra chiaramente la sua storia. 
Questo Liceo storico ad Ancona prese avvio con la Riforma Gentile 
nel 1923-24 (tra i pochi in Italia e l’unico nelle Marche) e si è poi 
sviluppato nel tempo, soprattutto a partire dal 1958, quando ebbe 
la sua sede in via Vecchini, progettata speci�camente per il “Savoia”.
   Si può dire che, con la pubblicazione del presente libro dedica-
to alla Prof. Anna Bettini Galeazzi, hanno inizio le manifestazioni 
per il centenario del “Savoia” volute dalla Dirigente scolastica Maria 
Alessandra Bertini che – coadiuvata da un comitato promotore – 
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intende farne occasione per una ri�essione sul rapporto “liceo-città” 
da con�gurare non solo in termini scolastici, ma anche culturali, 
valoriali e educazionali, tali da creare tra scuola e cittadinanza una 
interazione feconda, �nalizzata alla crescita umanistica e umanizzan-
te della comunità tutta: civile e scolastica. 
   Questo è stato il senso più vero dell’insegnamento di Anna Bettini 
Galeazzi, una �gura che – come tutti gli insegnanti che valgono – è 
stata in grado di innamorare al sapere, aprire alla cultura, incantare 
alla bellezza, educare alla poesia. E lo ha fatto con uno stile incon-
fondibile. Il presente libro lo ricorda e lo documenta, specialmente 
attraverso la voce di chi le è stato collega o allievo.

Dino Latini
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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PREFAZIONE

Maria Alessandra Bertini
Dirigente scolastico dell’IIS “Savoia Benincasa” Ancona

Ricorre nel 2023-24 il centenario della istituzione del Liceo Scienti-
�co “Luigi di Savoia” di Ancona, originariamente uno dei pochi Li-
cei scienti�ci d’Italia, nati dalla idea innovatrice di a�ancare al Liceo 
Classico un Liceo moderno che coniugasse gli studi letterari e �loso-
�ci con quelli matematici e scienti�ci. Così con la Riforma Gentile 
del 1923 l’Italia arricchì la sua o�erta liceale, e quella dello Scienti�-
co si rivelò nel tempo una carta vincente nell’ambito della istruzione 
secondaria superiore anche ad Ancona, dove per novant’anni il “Sa-
voia” è stato autonomo. Dal 2011, in virtù delle nuove disposizioni 
normative, il Liceo Savoia è stato unito al Tecnico “G. Benincasa” 
per costituire l’Istituto di Istruzione Superiore “Savoia Benincasa” 
che porta con sé la tradizione di due antiche e prestigiose scuole cit-
tadine. Oggi il “Savoia Benincasa” è un polo scolastico che ospita il 
liceo scienti�co, linguistico, economico e del turismo.

Per il centenario del “Savoia”, è stato costituito un Comitato pro-
motore che di questa ricorrenza vuole fare occasione per ri�ettere 
sul senso della scuola liceale e sul rapporto del Liceo “Savoia” con 
la città di Ancona attraverso contributi di ex studenti che hanno 
frequentato il “Savoia”, e che si sono distinti nella cultura e nella 
comunità scienti�ca: dalla scienza all’arte, dalla letteratura allo sport 
allo spettacolo e di noti studiosi chiamati ad approfondire alcuni 
temi cruciali del nostro tempo. Gli incontri, rivolti in particolare 
agli studenti, saranno aperti alla cittadinanza a sottolineare ancora 
una volta l’interazione feconda tra polis e paideia. Alcune di queste 
manifestazioni si svolgeranno nell’Aula Magna della sede del “Savoia 
Benincasa” in via Marini, altre nell’Auditorium della sede storica del 
“Savoia” in via Vecchini che dal 2024 ospiterà temporaneamente 
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alcune classi del plesso “Benincasa” per il tempo necessario alla co-
struzione della nuova scuola innovativa (in via Marini).

Il ritorno del “Savoia” in via Vecchini non vuole essere un sempli-
ce trasloco temporaneo, ma una occasione per tornare ad utilizzare 
anche culturalmente l’Auditorium del “Savoia”, scrigno e salotto cit-
tadino, proprio nell’anno del suo centenario, che aprirà il suo cen-
tenario con la pubblicazione del presente volume, in cui si è voluto 
onorare una indimenticabile docente del “Savoia”, la professoressa 
Anna Bettini Galeazzi, insegnante di Italiano e Latino per quasi 35 
anni.

Così il volume si struttura in più parti. Nella introduzione si 
forniscono elementi della storia scolastica del “Savoia” e della vita 
professionale di Anna Bettini Galeazzi; successivamente si presen-
tano gli “atti” della cerimonia di intitolazione dell’Aula Magna alla 
Professoressa, nonché itesti preparati per l’anniversario della morte e 
per la donazione libraria alla Biblioteca dell’Istituto.

A concludere la pubblicazione, si o�rono alcune pagine edite o 
inedite della professoressa Bettini, della sua scrittura e delle sue tra-
duzioni.

Ciò che arricchisce il volume è soprattutto la ricca serie di testi-
monianze relative alla �gura prestigiosa di docente che è stata Anna 
Bettini Galeazzi: presidi, colleghi e allievi ne tessono un elogio mul-
tiforme che rivela la competenza e la sensibilità della Professoressa, 
e rende ragione del fatto che sia stata una insegnante tanto stimata 
quanto amata. Particolarmente signi�cativo è il ricordo di studen-
tesse e studenti a distanza di tanti anni, anzi di molti decenni, e 
addirittura a distanza di 50 anni ne viene ricordata la rigorosità e 
la umanità, e specialmente le straordinarie lezioni quotidiane, che 
sapevano suscitare negli allievi il desiderio del sapere e dei saperi e 
innamorare alla bellezza dei classici antichi e moderni.

Il ritratto che ne emerge vuole essere non solo una memoria del 
cuore di questa indimenticabile insegnante e educatrice, ma anche 
una indicazione dell’intelletto, per ricordare che la qualità della 
scuola dipende soprattutto dalla qualità dei suoi docenti. È bene 
dunque ricordare una insegnante che ha onorato il Liceo e con ciò 
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onorare la funzione docente incarnata nei bravi insegnanti. Pertanto, 
ringraziamo il Presidente dell’Assemblea legislativa delle Marche per 
aver accettato di pubblicare questo volume nella collana “Quader-
ni del Consiglio regionale delle Marche” di cui sarà fatta pubblica 
presentazione nell’ambito delle manifestazioni per il centenario del 
“Savoia”, cui la città e la regione sono in diverso modo interessate in 
quanto il Liceo Scienti�co di Ancona è stato nel 1923-24 uno dei 
primi in Italia e il primo nelle Marche.
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Liceo Scienti�co Statale “Luigi di Savoia” Ancona:
appunti su nascita e sviluppo di uno storico liceo

(1923-24/2023-24)

Un liceo modernamente umanistico
tra cultura scienti�ca e cultura letteraria
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LICEO SCIENTIFICO DI STATO “LUIGI DI SAVOIA” ANCONA

1923-1924

Nascita
Il Liceo Scienti�co – come tipo di scuola media superiore che 

univa lo studio delle materie scienti�che (matematica e scienze) a 
quelle umanistiche (lettere e �loso�a) – nasce a durata quadriennale 
con la Riforma Gentile del 1923 dalla soppressione della Sezione 
�sico-matematica negli Istituti Tecnici con lo scopo di preparare alle 
facoltà universitarie di tipo scienti�co. L’istituzione dei Licei Scien-
ti�ci, limitata ai centri maggiori, dipendeva dal Ministero dell’I-
struzione pubblica che a�dava alle Amministrazioni Provinciali la 
realizzazione pratica di questi Licei (dalla sede ai mobili, dai servizi 
ai materiali). 

Al momento della istituzione del nuovo Liceo esistevano come 
scuole secondarie tre tipi di istituti: il Liceo Classico, la Scuola Nor-
male e l’Istituto Tecnico; tutti e tre erano presenti ad Ancona: il 
Liceo Ginnasio e la Scuola Normale erano stati istituiti con la Legge 
Casati del 1859 nel Regno di Sardegna poi estesa al Regno d’Italia 
nel 1861: il Classico fu poi intitolato a Carlo Rinaldini (matematico 
anconetano del Seicento); il Magistrale fu poi intitolato a Caterina 
Franceschi Ferrucci (scrittrice e educatrice dell’Ottocento); l’Istituto 
Tecnico Commerciale, presente �n dal 1873, fu poi intitolato a Gra-
zioso Benincasa (cartografo anconetano del Quattrocento). A questi 
istituti si aggiunse nel 1923 il Liceo Scienti�co.

Fu la Provincia di Ancona a richiedere al Ministero della Istru-
zione pubblica l’istituzione del nuovo tipo di scuola, in modo da 
permettere agli ex alunni (di Ancona e di Jesi e di altre province 
della Regione) della soppressa Sezione �sico-matematica di conti-
nuare gli studi. La richiesta di istituire un Liceo Scienti�co privato 
e con carattere di esperimento fu avanzata il 7 settembre 1923 assi-
curandone il mantenimento a partire dal 1° ottobre 1923 (inizio del 
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nuovo anno scolastico). Ebbe come sede provvisoria i locali dell’ex 
Orfanotro�o maschile di via Torrioni dove erano già stati allocati 
dalla Provincia gli u�ci del Provveditorato regionale agli studi (che 
furono trasferiti altrove).

Un anno dopo, il 22 settembre 1924, la Provincia di Ancona de-
liberò l’assunzione dell’onere decennale di fornire il nuovo Liceo di 
locali, attrezzature e personale e avanzò la richiesta di “regi�cazione” 
(statalizzazione) del Liceo. Vista la positività dell’esperimento e l’as-
sunzione di impegni da parte della Provincia di Ancona il Ministero 
della Pubblica Istruzione in data 16 ottobre 1924 decretava l’istitu-
zione dal 1°ottobre 1924 del regio Liceo Scienti�co di Ancona insie-
me a quelli di Bari, Bergamo, Cremona, Messina, Piacenza, Ravenna 
e Vicenza, dunque otto in tutta Italia (nel riquadro è riportato il 
regio Decreto). 

Intitolazione
Il Liceo Scienti�co di Ancona venne in seguito intitolato al Prin-

cipe d’Italia Luigi di Savoia, Duca degli Abruzzi (Madrid 1873-Vil-
laggio Duca degli Abruzzi in Somalia 1933), celebre esploratore e 
alpinista: tra il 1897 e il 1909 aveva compiuto le spedizioni che lo 
resero celebre a livello internazionale: nel 1897 la prima ascensione 
del Monte Saint Elias in Alaska, nel 1900 la spedizione al Polo Nord 
che raggiunse la latitudine nord più avanzata dell’epoca; nel 1906 
l’esplorazione del massiccio africano del Ruwenzori, nel 1909 la 
spedizione del Karakorum. Durante la prima guerra fu al comando 
della �otta alleata. Successivamente si dedicò �no alla sua morte a un 
innovativo progetto di sperimentazioni agricole e di cooperazione 
con popolazioni locali in Somalia.

Dopo la sua morte, la Regia Marina ha intitolato alla sua memo-
ria un incrociatore; il Club Alpino Italiano gli ha dedicato il Museo 
Nazionale della Montagna di Torino; sono stati intitolati al Duca 
degli Abruzzi alcuni rifugi alpini in Valtournenche ai piedi del Cer-
vino, nell’Appennino Tosco-Emiliano e nel Gran Sasso.

Su Luigi di Savoia cfr.: Pablo Dell’Osa, Il principe esploratore. 
Luigi Amedeo di Savoia, duca degli Abruzzi, Mursia, Milano 2010; 
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Mirella Tenderini e Michael Shandrick; Vita di un esploratore genti-
luomo. Il Duca degli Abruzzi, U�cio Storico della Marina Militare, 
Roma 2016.

A proposito della intitolazione del Liceo Scienti�co di Ancona, 
annota lo storico Natalucci che essa era volta a sottolineare “l’impe-
gno di ricerca e di sperimentazione nel campo della cultura e della 
scienza, cui la nuova scuola era chiamata a rispondere”. 
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Veduto il Nostro decreto 6 maggio 1923 n. 1054, relativo all'ordina-
mento dell'istruzione media e dei convitti nazionali; 

Veduti gli altri Nostri decreti in data 11 marzo 1923, n. 685 e 7 giugno 
1923 n. 1408, che stabiliscono i contributi a carico delle Provincie, dei 
Comuni e di altri enti per il mantenimento delle Regie scuole medie;

Veduti i voti formulati dalle Amministrazioni provinciali di Ancona, Bari, 
Bergamo, Cremona, Messina, Piacenza, Ravenna e Vicenza, perché sia 
istituito nelle dette città, a decorrere dal l°ottobre 1924, un Regio liceo 
scientifico;

Riconosciuta la necessità di provvedere tempestivamente a tali istituzio-
ni, in modo che i nuovi detti licei scientifici possano funzionare all'inizio 
dell'anno scolastico 1924-25; 

Sentito il Consiglio dei Ministri; 
Sulla proposta del Nostro Ministro Segretario di Stato per la pubblica 

istruzione, di concerto con quello per le finanze; 
Abbiamo decretato e decretiamo:

Art. 1 
A decorrere dal 1° ottobre 1924, è istituito un Regio Liceo scientifico in 

ciascuna delle città di Ancona, Bari, Bergamo, Cremona, Messina, Piacen-
za, Ravenna e Vicenza. 

Art. 2 
Entro il dicembre 1924 le Amministrazioni provinciali predette faran-

no pervenire al Ministero della pubblica istruzione regolari deliberazioni, 
approvate dalla competente autorità tutoria, con le quali s'impegnino per 
il contributo annuo previsto dai Regi decreti 11 marzo 1923 n. 685 e 7 
giugno 1923 n. 1408 e per gli oneri posti a carico delle Amministrazioni 
medesime dagli art. 97, 100 e 103 del R. decreto 6 maggio 1923 n. 1054.

Art. 3 
Con decreto dei Nostri Ministri proponenti sarà provveduto alle modifi-

cazioni delle tabelle organiche delle cattedre nelle scuole medie governati-
ve in attuazione del presente decreto.

Ordiniamo che il presente decreto, munito del sigillo dello Stato, sia 
inserto nella raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d'Italia, 
mandando a chiunque spetti di osservarle e di farle osservare. 

Dato a S. Rossore, addì 16 ottobre 1924.
VITTORIO EMANUELE 

VITTORIO EMANUELE III
per grazia di Dio e per volontà della Nazione

RE D'ITALIA
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I
1924-1973

Prima fase
La prima fase (quasi 30 anni) è contrassegnata dalla statalizzazio-

ne del Liceo e dalla sua a�ermazione in città. Quattro i presidi che si 
sono succeduti: due titolari e due incaricati.

Bruno Flury (docente di tedesco e studioso di scienze naturali) 
fu mandato dal Ministero della Pubblica Istruzione nel 1924 e resse 
l’Istituto �no al 1937-38: per 15 anni svolse la sua opera di organiz-
zazione del nuovo liceo nella sede di via Torrioni. 

Dopo un periodo iniziale di assestamento, gli iscritti passarono 
nei primi cinque anni da 31 a 96; il limitato numero degli studenti 
dipendeva anche dal fatto che – diversamente dagli altri istituti che 
attingevano dal Ginnasio superiore il Liceo Classico, e da classi di 
collegamento il Magistrale e il Tecnico – il Liceo Scienti�co non 
disponeva di una propria scuola inferiore.

Nell’a.s. 1938-39, fu preside incaricato Raniero Fiorani, docen-
te di storia e �loso�a.

Dopo questa breve parentesi, fu preside titolare un giovane pro-
fessore di matematica e �sica Rocco Fedele che resse l’Istituto dal 
1939-40 al 1943-44.

Rocco Fedele, nato a Sant’Eufemia d’Aspromonte nel 1903 e morto a Came-
rano di Ancona nel 1991, fu, oltre che preside, anche provveditore agli studi e 
autore di molteplici testi di matematica per le scuole.

Durante la presidenza di Rocco Fedele il Liceo si dotò di una se-
conda sezione, il numero degli alunni nel 1942-43 era salito a 163. 
Lo sviluppo del Liceo risentì (come è stato rilevato) del dinamismo 
del giovane preside, ma anche e soprattutto della Riforma del 1940, 
la cosiddetta Riforma Bottai (dal nome dell’allora ministro dell’E-
ducazione Nazionale, Giuseppe Bottai); con tale legge fu istituita la 
scuola media unica con il latino, bacino comune agli Istituti superio-
ri, compreso lo Scienti�co, che passò da quadriennale a quinquen-
nale (analogamente al Ginnasio Liceo), aprendo a tutte le facoltà 
universitarie, ad eccezione di giurisprudenza, lettere e �loso�a. 
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Una sospensione dell’attività didattica si ebbe nel 1943 a causa 
degli eventi bellici che coinvolsero anche Ancona; il Liceo allora si 
rifugiò a Padiglione di Osimo, dove si svolse una sessione di esami 
nel 1944; quell’anno la sede di via Torrioni fu colpita da bombarda-
menti aerei.

Con la Liberazione Rocco Fedele fu chiamato dal Comitato Pro-
vinciale prima e dal Comitato Alleato poi a nuovo incarico, quello 
di Provveditore agli studi, per cui l’incarico di preside fu dato a Ma-
rio Natalucci (sacerdote e docente), il quale tenne la presidenza dal 
1944-45 al 1951-52. Inizialmente gli u�ci del Liceo furono trasferiti 
a Castelferretti, dove si svolse la seconda sessione di esami nel 1945. 

Furono 7 anni impegnativi per le condizioni disastrate in cui si ope-
rava, e fu una conquista ottenere (grazie al Provveditorato agli studi) 
dalle Autorità Alleate un appartamento della famiglia Forestali (sfol-
lata altrove) nel Corso principale di Ancona (allora intitolato a Vitto-
rio Emanuele II, poi a Giuseppe Garibaldi) all’altezza di Piazza Roma. 

In questo periodo riprende a crescere il numero degli iscritti, che 
nel 1945 erano 244, per cui si utilizzarono anche alcuni locali in Via 
Astagno 2. Ma classi si costituirono anche fuori Ancona e precisa-
mente si formarono sezioni staccate a Falconara Marittima, a Seni-
gallia (presso il Liceo Ginnasio), a Pesaro (come nuovo Scienti�co) e 
in�ne a Jesi (presso il Liceo Ginnasio). 

Nel 1947-48 si lasciò la sede del Corso e si e�ettuò il trasferi-
mento nelle Scuole elementari “Carlo Faiani” (in Via Oberdan) che 
peraltro continuarono a funzionare, obbligando quindi lo Scienti-
�co a doppi turni di lezione. Nella nuova sede l’Amministrazione 
Provinciale provvide a fornire arredamento, gabinetti scienti�ci e 
attrezzature. Nel 1950 il Liceo disponeva di due sezioni complete e 
(comprendendo Falconara) 300 erano gli studenti.

Seconda fase
La seconda fase (20 anni) è contrassegnata dalla espansione del 

Liceo e dalla sua di�usione nella provincia. Due i presidi titolari – e 
sono quelli che hanno fatto la storia dei primi 50 anni di vita del 
“Savoia” – e uno incaricato.
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Con l’a.s. 1952-53 diventa preside titolare Maria Cori, docente 
di scienze naturali che resse l’Istituto �no al 1965-66.

Nata a Osimo nel 1897 e morta ad Ancona nel 1971 è sepolta nel cimitero 
di Tavernelle: l’epigrafe funeraria così recita: “Donna di alto ingegno e di elevate 
virtù insuperabile insegnante e educatrice”. 

Nel 1958 avvenne la inaugurazione della nuova sede di Via Vec-
chini 2, che per oltre 50 anni sarà la sede storica del “Savoia”, quella 
che identi�cherà lo Scienti�co con la città (seppure provvisoriamen-
te la sede di via Vecchini tornerà a funzionare come edi�cio sco-
lastico necessario al “Savoia Benincasa” per provvedere alla nuova 
costruzione della sede di via Marini). 

Andata in pensione la Cori, per l’a.s. 1966-67 l’incarico di presi-
de fu a�dato a Giordano Fiocca.

Nato a Carovilli (Isernia) nel 1920; laureato in Filoso�a, insegnò storia e �lo-
so�a nei Licei Scienti�ci: “Galileo Galilei” di Lanciano (Chieti) e “Luigi di Savoia” 
di Ancona; in entrambi espletò pure funzione di preside; è autore dei volumi: 
Croce, fondatore e sostenitore del Fascismo? (Solfanelli,1994) e La storicità dei diritti 
e dei valori (ivi 1994).

 Successivamente fu Mario Natalucci, che già per il Liceo si era 
speso per sette anni (come abbiamo accennato sopra), a dirigere il 
Liceo.

 Mario Natalucci, nato a Castelferretti di Ancona nel 1903 e morto ad Ancona 
nel 1980, fu ordinato sacerdote nel 1926. Conseguì nel 1927 la laurea in sacra 
teologia e il baccellierato in diritto canonico presso l’Università Gregoriana di 
Roma. Nel 1932, dopo aver frequentato il corso di archivista presso la Biblioteca 
Vaticana, all’Università “Sapienza” di Roma conseguì la laurea in lettere; nel 1935 
fu titolare della cattedra di italiano, latino e storia nel Liceo Scienti�co di Ancona. 
Fu cancelliere della Curia arcivescovile, presidente della commissione diocesana di 
arte sacra, canonico della Cattedrale di San Ciriaco, e priore, e in�ne delegato e 
vicario arcivescovile. Fu preside ad Ancona dell’Istituto Magistrale, del Liceo Clas-
sico e del Liceo Scienti�co. Fu anche presidente della Deputazione di storia patria 
delle Marche e come storico fu autore in particolare delle seguenti opere: Ancona 
attraverso i secoli (3 volumi, 1960, presentaz. di Ra�aele Elia), La vita millenaria 
di Ancona (2 volumi, 1975; ripubblicata nel 2000 dalla Libreria Editrice Canonici 
di Ancona) e Ancon Dorica Civitas Fidei. Uomini e monumenti della Chiesa nella 
città di Ancona, 1980). A lui si deve la pubblicazione dell’Annuario scolastico per 
i primi 45 anni di vita del “Savoia”.

Il preside Natalucci resse il Liceo dal 1967-68 al 1971-72 nel 
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momento del suo maggiore sviluppo: con sezioni dalla A alla H, e 
sezioni staccate in vari centri della provincia. Il Liceo aveva superato 
il migliaio di iscritti, tanto che si rese necessario all’Amministrazione 
Provinciale allestire una succursale in via Fermo (al Piano San Lazza-
ro), prendendo in a�tto alcuni locali. 

Alcune annotazioni sui primi 50 anni
La situazione
La storia del “Savoia” dal 1923 al 1968 si trova sintetizzata e in 

parte documentata nel citato Annuario scolastico 1967-68: Il Liceo 
Scienti�co nei suoi quarantacinque anni di vita, stampato dalla Ti-
pogra�a Nacci di Ancona nel 1968 (da cui abbiamo attinto per la 
precedente ricostruzione).

Dal punto di vista nazionale, è da ricordare che in questo perio-
do si sono succeduti 16 ministri: della Pubblica Istruzione prima, 
dell’Educazione nazionale poi e di nuovo in�ne della Istruzione 
Pubblica; due i ministri (come abbiamo accennato) che hanno se-
gnato la nascita e lo sviluppo del Liceo Scienti�co: Giovanni Gentile 
con la sua Riforma del 1923 e Giuseppe Bottai con la sua Riforma 
del 1940.

Dal punto di vista locale, è da ricordare l’opera dell’Amministra-
zione Provinciale di Ancona, che è stata determinante per il “Savo-
ia”: per la sua istituzione, per la sua statalizzazione e per la sua stabi-
lizzazione nella sede storica di via Vecchini; al riguardo ricordiamo 
rispettivamente i seguenti presidenti: Guido Cirilli dal 1922 al 1928 
(Natalucci segnala per il 1923 Fernando Bartolini, che invece è stato 
presidente nel settembre del 1928); Arnaldo Ranaldi dal 1948 al 
1960 (per la sede di Via Vecchini ) e Giuseppe Serrini dal 1964 al 
1967 (per le aule prefabbricate e la succursale al Piano). 

La sede
Vediamo alcuni dei motivi che hanno reso emblematica la sede 

di via Vecchini.
In primo luogo, si tratta di un edi�cio progettato ad hoc dovuto 

all’architetto pugliese Pasquale Carbonara (Triggiano di Bari 1910 
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– Noci 1998: docente di Caratteri degli edi�ci alla Facoltà di Ar-
chitettura dell’Università di Roma, impegnato nell’attività teorica e 
professionale) e che l’Amministrazione Provinciale apprezzò e con-
divise, mettendo a disposizione come direttore dei lavori l’ingegnere 
Lando Ferretti dell’u�cio tecnico della stessa Provincia. La posa del-
la prima pietra avvenne nel 1954, l’avvio del suo funzionamento nel 
1958 (il 10 ottobre), e il suo completamento nel 1961, e costituisce 
un interessante esempio di moderna architettura scolastica, contras-
segnata da ampie vetrate e ampi corridoi: luce e spazi lo caratteriz-
zano positivamente.

In secondo luogo, si tratta di un edi�cio caratterizzato da alcune 
opere d’arte. Nell’atrio è stato collocato il gruppo scultoreo in bronzo 
ra�gurante l’atomo con sottostante vasca a forma stellare, scolpito 
dallo scultore abruzzese Pietro De Laurentis operante a Roma (Roc-
cascalegna 1920 -1991, docente �no al 1985 alla facoltà di Architet-
tura dell’Università di Roma che nel 1989 gli dedicò un omaggio: 
mostra ontologica e convegno di studi. Sulla parete esterna della Pa-
lestra sono stati collocati i dodici pannelli di terracotta, ra�guranti i 
mesi dell’anno, eseguiti dallo scultore e ceramista romagnolo Angelo 
Biancini (Castel Bolognese 1911-1988) operante a Faenza: docente 
in quell’Istituto d’Arte e cittadino onorario, vincitore del Premio 
Bagutta per la scultura nel 1961. Nella parete in fondo all’Aula Ma-
gna si trova il bassorilievo in ceramica ra�gurante il mondo della 
scienza e della tecnica realizzato dalla marchigiana Giovanna (Gio’) 
Fiorenzi (Osimo 1930-Senigallia 2020): scultrice e ceramista allieva 
di Pericle Fazzini e apprezzata in Italia e specialmente nelle Marche; 
ad Ancona si trovano altre sue opere oltre il menzionato bassorilievo.

In terzo luogo, si tratta di un edi�cio posto nel cuore della città 
quasi a voler simboleggiare lo stretto legame della città con il suo Liceo 
moderno, come in passato era avvenuto con il Liceo Classico in via 
Zappata (vicino a Piazza Roma); questo legame è stato posto in risalto 
negli anni dal crescente utilizzo dell’Aula Magna per manifestazioni 
pubbliche rivolte alla cittadinanza (convegni e mostre) che si aggiun-
gevano positivamente all’utilizzazione scolastica dell’Aula per le riu-
nioni del Collegio dei docenti ovvero per le Assemblee degli studenti.
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In quarto luogo, si tratta di un edi�cio che è stato dotato di una 
ricca biblioteca, di una moderna palestra, di gabinetti scienti�ci, ol-
tre alle 15 aule, e alle sale per la presidenza, la segreteria e gli u�ci. 
Insomma un complesso che inizialmente era grandioso, anche se poi 
con l’aumento delle iscrizioni allo Scienti�co si rivelò insu�ciente, 
tanto che l’Amministrazione Provinciale decise di installare nel cam-
po di gioco cinque aule prefabbricate. Insieme con l’inadeguatezza 
degli spazi nel tempo si evidenziò un altro aspetto negativo: la vici-
nanza alla Galleria del Risorgimento a forte tra�co e quindi fattore 
di inquinamento atmosferico e acustico. Ma tutto ciò inizialmente 
e per oltre trent’anni non fu avvertito nei termini insostenibili che 
portarono al trasferimento del “Savoia”; si avvertiva piuttosto l’orgo-
glio di un edi�cio: nuovo, grande e bello e di un Liceo in continua 
espansione. 

Il personale
E veniamo in�ne a segnalare il personale scolastico ai diversi livelli.
Presidi: Bruno Flury  (da 1923-24  a 1937-38), Raniero Fiorani 

(nel 1938-39), Rocco Fedele (da 1939-40 a 1943-44), Mario Na-
talucci (da 1944-45 a 1951-52), Maria Cori (da 1952-53 a 1965-
66), Giordano Fiocca (nel 1966-67), Mario Natalucci (da 1967-68 
a 1966-67).

Alcuni docenti, ripartiti per materie di insegnamento (l’elenco 
completo si trova nell’Annuario scolastico già citato):

Lettere: oltre a Mario Natalucci e Severino Go�, poi presidi del 
“Savoia”, Guido Allochis, Mario Giachini e Alberto Borioni, poi pre-
sidi in altri istituti, ricordiamo Leonida Gubinelli, Albo Viggiani, Ar-
mando Pettirosso e gli scrittori Mario Spegni e Alessandro Genovali. 

Lingua straniera: oltre a Bruno Flury già menzionato come presi-
de, ricordiamo Maria Luisa Albonetti e Vera Merli.

Storia e �loso�a: oltre a Raniero Fiorani, Giordano Fiocca e Ri-
naldo Montevecchi, poi presidi incaricati al “Savoia”, ricordiamo i 
�loso� Pasquale Salvucci, Francesco Ghedini e Maria Civran, gli 
storici Werther Angelini, Ra�aele Molinelli e Sergio Anselmi (suc-
cessivamente docenti universitari).
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Matematica e �sica: oltre a Rocco Fedele, poi preside del Savoia, 
ricordiamo i professori Guido Serpente, Vincenzo Bonaiuto e Fe-
derico De Troia e le professoresse Anna Maria Nacci, Luisa Viola e 
Clara Viola (poi docente universitaria).

Scienze: ricordiamo Laura Barchiesi e Cosetta Tamburini.
Disegno e storia dell’arte: ricordiamo Luigi Garlatti Venturini, 

Bruno Pagan e gli artisti Otello Giuliodori e Mario Bellagamba.
Religione: ricordiamo Otello Carletti, segretario del vescovo Bi-

gnamini, Al�o Giaccaglia e Celso Battaglini, poi direttori del perio-
dico diocesano “Presenza”.

Educazione �sica: ricordiamo Guido Salvarani, Icaro Castrica e 
Laura Sartini.
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II
1973-2009

Dopo i primi cinquant’anni (1923-1972), il “Savoia” vive dal 
1973 al 2009 quasi quarant’anni, che comprendono la terza e la 
quarta fase: rispettivamente di transizione con alcune modi�cazioni, 
e di trasformazione con la cosiddetta “scuola dell’autonomia”.

Per la ricostruzione di questi anni al “Savoia” non ci sono pur-
troppo, pubblicazioni sul tipo dell’Annuario curato dal preside Na-
talucci: pertanto, risulta di�cile ricostruire nel dettaglio la storia 
del “Savoia”; ci limiteremo quindi a segnalare i presidi che si sono 
succeduti, ringraziando il dott. Giancarlo Mariani dell’U�cio Sco-
lastico Regionale delle Marche per aver fornito gentilmente alcune 
indicazioni relative agli anni di diverse presidenze.

Terza fase
La terza fase (oltre 20 anni) è contrassegnata da contenimento 

prima e riduzione poi della presenza numerica del Liceo, tra l’altro 
per la guadagnata autonomia di varie sezioni succursali. Ben sei pre-
sidi si sono succeduti fra titolari e incaricati. Anzi tutto i seguenti 
presidi, alcuni dei quali erano stati docenti al “Savoia”.

Rinaldo Montevecchi (docente di storia e �loso�a) fu preside 
incaricato dal 1972-73 al 1974-75.

Sigismondo Sergio Mineo (docente di �sica) fu preside incarica-
to dal 1975-76 al 1976-77.
Cultore di studi nell’ambito della �sica e dell’astronomia, sarà poi preside dal 
1977 al 1990 del Liceo Scienti�co “Enrico Medi” di Senigallia in cui gli verrà 
intitolato il Laboratorio di Fisica.

Severino Go� (docente di lettere) fu preside incaricato nel 
1977-78; prima di insegnare ad Ancona al “Savoia” aveva insegnato 
a Pontremoli.

Giovanni Bracchetti (docente di matematica e �sica) fu preside 
incaricato nel 1978-79; sarà poi preside titolare del Liceo Classico 
“Stelluti” di Fabriano (dove è morto nel 2016).

Giuseppe Dall’Asta (docente di storia e �loso�a) fu preside dal 
1979-80 al 1987-88.
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 Giuseppe Dall’Asta, nato a Brescello (Reggio Emilia) nel 1929 e morto ad Anco-
na nel 2017, si era trasferito ad Ancona negli anni Sessanta. Laureato in pedagogia 
nella Libera Università degli studi di Urbino fu impegnato come insegnante nei 
vari ordini e gradi scolastici, ricoprendo anche il ruolo di preside di istituti seconda-
ri superiori: il Liceo Scienti�co “Savoia” e il Liceo Classico “Rinaldini” di Ancona; 
fu impegnato anche nell’Istituto Regionale di Ricerca, Sperimentazione e Aggior-
namento Educativi delle Marche presso cui curò due pubblicazioni: Ricerche �loso-
�che e insegnamento (2000) e Il Novecento �loso�co al femminile (2002); è autore di 
due volumetti: uno su Jacques Maritain (1962) e l’altro su Giorgio La Pira (1997).

Successivamente, vengono nominati presidi alcuni insegnanti di 
diversa provenienza 

Lucio Mancini di Corinaldo, docente di lettere, ebbe l’incarico 
di preside del “Savoia” per l’a.s. 1988-89; successivamente sarà pre-
side titolare del Liceo Scienti�co “Enrico Medi” di Senigallia (dal 
2015 è pensione).

Giovanni Di Stasi del Molise: fu preside del “Savoia” nell’a.s. 
1989-90.

Giovanni Di Stasi, nato a Cercemaggiore (Campobasso) nel 1950, si laureò 
in lingue e letterature straniere all’Università di Bari, e in giurisprudenza all’U-
niversità di Napoli; dal 1974 iniziò ad insegnare inglese nelle scuole secondarie 
superiori, per poi divenire preside a partire dal 1989; esercitò anche la professione 
di avvocato e fu pure presidente della Regione Molise.

 Ennio Fabbracci di Porto Recanati, docente di storia e �loso�a, 
fu preside nell’a.s. 1990-91.

Quarta fase
La quarta fase (15 anni) è contrassegnata dalla cosiddetta “scuola 

dell’autonomia”: anche il “Savoia” è impegnato a tradurre nella sua 
speci�cità e concretezza le nuove impostazioni pedagogiche e didat-
tiche. La cosa fu agevolata dal fatto che, dopo tanti presidi incaricati 
(in genere operanti per un anno) viene nominato un dirigente scola-
stico che terrà la presidenza per un decennio.

Ebbene, con la decennale presidenza di Silvano Catena (docente 
di lettere) dal 1991-92 al 2001-02 è stato possibile realizzare molte-
plici iniziative, che hanno reso nuovamente protagonista il “Savoia”.

È poi seguita le presidenza di Sandro Stronati (ingegnere) dal 
2002-03 al 2006-07.
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La storia del “Savoia” come Liceo autonomo si conclude con la 
presidenza di Alessandra Rucci dal 2007-08 al 2008-09. 
Alessandra Rucci si è laureata con lode in Lettere all’Università di Macerata e in 
scienze dell’educazione all’Università di Urbino, è dottore di ricerca in scienze 
della formazione nell’ateneo maceratese. Al Liceo “Savoia” è stata prima studente, 
poi docente di lettere e in�ne preside. Oltre che del “Savoia” dall’a.s. 2007/08 al 
2008/09, è stata dirigente scolastico del nuovo IIS “Savoia Benincasa” dall’a.s. 
2009/10 al 31/08/21, e in�ne del Liceo Scienti�co Statale “Galileo Galilei” di An-
cona dal 1/9/21 ad oggi. È tra i fondatori del movimento Avanguardie Educative, 
guidato da INDIRE. Si occupa di integrazione del digitale nella didattica, oggetto 
di molteplici sue pubblicazioni.

Alcune annotazioni sui successivi 40 anni
   

Prima di presentare l’ultima fase della storia del “Savoia”, quella 
che lo vede unito al “Benincasa” in un unico Istituto di Istruzione Su-
periore, vorrei fare qualche annotazione anche biogra�ca sul �lo della 
memoria sul periodo che va dal 1973 al 2009 (quasi quarant’anni).

   
La situazione
Iniziamo dal fatto che tutta una serie di interventi legislativi ha 

reso la gestione della scuola ancor più impegnativa; in particolare è 
da segnalare il fatto che sono state varate alcune rilevanti riforme, 
a partire dalle riforme di Tristano Codignola: quella che istituiva la 
scuola media unica (1962) e quella che liberalizzava l’accesso alle 
facoltà universitarie (1969).

Qui ci limitiamo a rilevare che sulla situazione scolastica hanno 
inciso specialmente le riforme dei seguenti ministri della Pubblica 
Istruzione: Franco Maria Malfatti (dal 1973 al 1978) per la scuo-
la della partecipazione o della democrazia scolastica (legge delega 
del 1973 n. 477 e relativi decreti delegati del 1974, tra cui quelli 
relativi agli organi collegiali); Franca Falcucci (dal 1982 al 1987) 
per l’introduzione del Piano Nazionale Informatica del 1985; Luigi 
Berlinguer (dal 1996 al 2000) per la legge del 1997 n. 425 di mo-
di�ca dell’esame di maturità dal 1999, e per la riforma della scuola 
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con la legge quadro del 2000 n. 30 sul riordino dei cicli scolastici. 
Tutte innovazioni che hanno cambiato la scuola non solo sul piano 
strutturale, ma anche a livello di mentalità degli operatori scolastici 
e di considerazione pubblica da parte degli utenti della scuola. 

*

Con riferimento alla situazione della istruzione superiore ad An-
cona, è da dire che in quegli anni gli istituti statali di istruzione se-
condaria precedenti alla fondazione “Savoia” erano: il Liceo Classico 
“Carlo Rinaldini” (1861, e nella nuova sede di via Canale dagli anni 
‘70), l’Istituto Magistrale “Caterina Franceschi Ferrucci” (1861, e 
nella nuova sede di via Cadore dalla metà degli anni ’50, poi assor-
bito nel 1994 nel Liceo classico come Liceo delle scienze umane), gli 
Istituti tecnici commerciali “Grazioso Benincasa” (1873 e nella nuo-
va sede di via Marini dagli anni ’70) e “Benvenuto Stracca” (primi 
anni del ‘900 e negli anni ’60 nella sede di via Montebello), il Nau-
tico “Antonio Elia” (1926 nella sede di via Vanvitelli). Gli istituti 
statali di istruzione secondaria successivi alla fondazione del “Savoia” 
erano diversi Istituti tecnici: dall’Industriale “Vito Volterra” (1960 a 
Torrette) al Femminile “Francesco Angelini” (1961), dal Geometri 
“Luigi Vanvitelli” (a metà degli anni ’70 autonomo nella nuova sede 
di via Marini) all’Istituto d’Arte (nuova sede di via Michelangelo 
negli anni ’70 intitolato a Edgardo Mannucci e poi Liceo Artistico). 

*

In questo contesto, si è a�ermato il Liceo Scienti�co “Savoia” 
in particolare a partire dalla nuova sede che dal 1958 lo collocava 
proprio al centro della città, e con la città era in un rapporto stretto 
per il prestigio che si era guadagnato. Dalla �ne degli anni ’70 ai 
primi anni ’90 prevalse un atteggiamento di consolidamento e con-
servazione del buon nome del Liceo, che solo con la “scuola dell’au-
tonomia” si rinnovò lungo gli anni ’90, – nel clima di  concorrenza  
scolatica avviata in quel periodo. 
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Una data è da ricordare come fondamentale, quella del 1973: 
rappresenta una data cruciale in quanto a partire da questo anno il 
“Savoia” non è più “il” Liceo Scienti�co di Ancona, ma il “primo” 
Liceo Scienti�co di Ancona, in quanto in questo anno prende avvio 
un secondo Liceo Scienti�co intitolato a “Galileo Galilei” che, dopo 
una prima sistemazione in un caseggiato al Piano, agli inizi degli 
anni Ottanta, ha trovato adeguata sistemazione nella sede attuale nel 
quartiere di Monte D’Ago, articolato poi in tre plessi. 

Un’altra speci�cità del “Savoia” è stata il variare delle presidenze. 
Mentre nei primi 50 anni quattro i presidi titolari con durata consi-
stente (15 anni Flury, 5 anni Fedele, 15 anni Cori e 5 anni Nataluc-
ci) hanno permesso una nascita e uno sviluppo di grande signi�cato, 
e impegno (quest’ultimo accresciuto dal fatto che si era in tempo 
di guerra e di dopoguerra), nei quasi 40 anni successivi si sono av-
vicendati ben undici presidi, e solo due (Dall’Asta prima e Catena 
poi) hanno retto il Liceo per un decennio ciascuno; oltre ad essi, nel 
periodo ’72-‘78 ci sono stati quattro presidi, e nel periodo ’88-’91 
tre presidi, il cui operato è stato sempre improntato a un grande spi-
rito di servizio nei confronti del Liceo; tuttavia è evidente che non 
si governa bene un Liceo con un respiro corto. A ciò si aggiunga che 
il “Savoia” aveva nel tempo consolidato la sua classe docente, la cui 
qualità era elevata e il senso dell’autonomia didattica molto forte. 
Si aggiunga pure che gli studenti negli anni dal Settanta al Novanta 
sono stati coinvolti in molteplici questioni di attualità sociale e po-
litica con conseguenti forme di contestazione, si può comprendere 
che sono stati anni di non facile gestione, non favorita dal continuo 
cambiamento di presidi.

 
Il personale 
Iniziamo dai Presidi: Rinaldo Montevecchi (da 1972-73 a 1974-

75), Sigismondo Sergio Mineo (da 1975-76 a 1976-77), Severino 
Go� (nel 1977-78), Giovanni Bracchetti (nel 1978-79), Giuseppe 
Dall’Asta (da 1979-80 a 1987-88), Lucio Mancini (nel 1988-89), 
Giovanni Di Stasi (nel 1989-90), Ennio Fabbracci (nel 1990-1991), 
Silvano Catena (da 1991-92 a 2001-02), Sandro Stronati (da 2002-
03 a 2006-07), Alessandra Rucci (da 2007-08 a 2008-09). 
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Passiamo ad alcuni docenti, ripartiti per materie di insegnamento, 
privilegiando quelli che hanno ricoperto un qualche incarico.

Lettere: oltre a Alessandra Rucci, poi preside del “Savoia”, ricor-
diamo Sergio Sconocchia (poi docente universitario), Maria Pia Ma-
ramaldo, Isabella Saracini Matteo, Bianca Stella Lodi Curzi, Jolanda 
Allochis, Leonilde Totti, Bianca Portogalli Cagli, Emanuela Ferrini 
Dusmet, Germana Sagrini, Elvira Dubini, Anna Cirrincione, Vanna 
Vincitorio, Rita Cameranesi, Maria Angela Praitano, Laura Coppari 
Del Savio, Carla Ciancarelli, Nadia Canuti.

Lingua straniera: ricordiamo Maria Grazia Paci Manucci (poi pre-
sidente dell’Istituto europeo di cultura germanica collegato al “Sa-
voia”), Bianca Banchetti, Lucia Lemma Massa, Tilde Giostra, Laura 
Bilò Monaco, Stefania Sabbatini. 

Storia e �loso�a: oltre Giuseppe Dall’Asta, poi preside al “Savoia” e 
Gianfranco Petrosilli (poi preside in altro Istituto), ricordiamo Vit-
torio Massacesi (poi sindaco di Jesi), Giancarlo Galeazzi, Antonio 
Luccarini (poi docenti universitari e operatori culturali), Aldo Gras-
sini (poi direttore del Museo Tattile “Omero di Ancona), Conti, Mi-
chele Della Puppa e Maria Teresa Perotti.

Matematica e �sica: ricordiamo Giannina Rocchetti, Giorgio Bet-
toli, Rosina Avoni, Borsetti, Maria Grazia Pompilio, Genziana Giu-
liodori, Serena Moroni, Enrica Bonifacio, Sandra Schiavoni, Gina 
Costarelli, Caterina Grisanti.

Scienze: ricordiamo Giuseppe Gambelli (autore del libro La gran-
de grotta del vento, Frasassi), Claudio Zabaglia (poi dirigente dell’as-
sessorato all’ambiente della Regione Marche), Tiziana Pirani.

Disegno e storia dell’arte: ricordiamo i professori (anche artisti) 
Vincenzo Parisi, Giordano Perelli e Rodolfo Bersaglia, e le professo-
resse Maria Grazia Bartolucci e Simona Alessandra Ascoli.

Religione: ricordiamo Paolo Paolucci, poi vicario generale della 
diocesi di Ancona, Girolamo Jotti, Cristina Borghetti, Michele Car-
mine Minutiello (poi docente universitario).

Educazione �sica: ricordiamo i professori Guido Re, Luciano 
Orlandi e Gianni Del Buono (anche atleti e allenatori) e Pierpaolo 
Damiani e le professoresse Daniela Dobrilla, Cristiana Alessi e Mi-
chelangela Ionna. 
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Studenti più noti
In�ne, meritano di essere segnalati i nomi di alcuni studenti del 

“Savoia” più noti per motivi diversi.

Scienziati: Valerio Lucarini è professore di Meccanica statistica 
presso l’Università di Reading (U.K.); Carlo Cacciamani è professo-
re all’Università di Bologna nell’ambito del Master di Meteorologia 
applicata; Stefano Marcellini è �sico sperimentale al CERN di Gi-
nevra).

Ambasciatore d’Italia: Fabio Pigliapoco, è stato ambasciatore d’I-
talia in Croazia e nella Repubblica Ceca, è segretario generale dell’I-
niziativa Adriatico-Ionica.

Giuristi: Benedetta Barbisan è professoressa di Diritto pubblico 
comparato all’Università di Macerata.

Politici: Renato Galeazzi sindaco di Ancona poi deputato, Car-
lo Ciccioli deputato poi consigliere regionale, Gianluca Busilacchi, 
consigliere regionale, Eliana Maiolini, assessore provinciale, Andrea 
Nobili, assessore comunale, Daniele Berardinelli, assessore comuna-
le, Antonella Andreoli, assessore comunale, Jacopo Toccaceli, consi-
gliere, comunale, Simone Pizzi, consigliere comunale.

Artisti: Floriano Ippoliti e Andrea Moneta, scultori; Federico 
Paolinelli e Gabriele Petetti, pianisti; Scrittrici: Giorgia Coppari, 
Anna Paola Mancinelli, Natalia Paci, insegnanti di lettere; Atleti: 
Gianmarco Tamberi, altista olimpionico, Andrea Giorgetti, velista; 
Spettacolo: Rosanna Vaudetti, presentatrice televisiva, e Gianluca 
Barbadori, regista. 

   Una vita per l'insegnamento liceale
   Per il periodo 1968-2003, quando Anna Bertini è stata docente 

di Lettere al “Savoia”, mi limito alle seguenti annotazioni. 
Ha insegnato al “Savoia” dal 1968 (prima supplenza) al 2003 

(pensionamento) con una interruzione nel 1969-70 per incarico di 
insegnamento in altro liceo. Quindi, oltre 33 anni è durato l’inse-
gnamento di lettere di Anna, e svolto in diverse sezioni: dalla F alla 
E, dalla D alla B alla A; negli ultimi anni ha anche tenuto corsi di 
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Scrittura creativa e di Scrittura creativa teatrale. Al “Savoia” ha an-
che ricoperto molteplici incarichi relativi alla biblioteca del Liceo 
(1978-1980, al Comitato di valutazione dei docenti (1993-2001), 
alla Commissione per la programmazione di Corsi di formazione e 
aggiornamento per gli insegnanti (1995-2001), alla Commissione 
acquisti (1999-2001); e soprattutto è stata impegnata nella proget-
tazione educativa e didattica; in particolare nei lavori per la proget-
tazione e le varie redazioni del Progetto Educativo di Istituto del Li-
ceo dal (1995-1999); nel 1996 è stata nominata dal Preside Silvano 
Catena responsabile del coordinamento scienti�co, progettazione, 
monitoraggio e valutazione del corso di aggiornamento docenti sul 
tema “Per una qualità totale della scuola”; successivamente è sta-
ta curatrice nella redazione del Piano di O�erta Formativa (POF) 
(1999-2000 e 2000-2001, quando le è stata conferita dallo stesso 
Dirigente scolastico la funzione obiettivo riferita all’area: progetta-
zione, gestione, veri�ca e valutazione del POF; individuazione nuo-
ve aree progettuali; coordinamento progettazioni curricolari indivi-
duali; formazione e aggiornamento docenti. Alla redazione del POF 
ha dedicato tante energie, in quanto riteneva che si trattasse di una 
novità importante da vivere in modo non burocratico ma volto a 
favorirne la riuscita. 

Al riguardo torna utile ricordare quanto – nella premessa ai volumi del 2000-
01 e del 2001-02 del POF – Anna aveva scritto: “L’espressione ‘Piano di O�erta 
Formativa’ suona nuova nel linguaggio della scuola, e in particolare appare nuovo 
il concetto di ‘o�erta’ riferito ad una istituzione alla quale, per tradizione, si sono 
legati piuttosto termini come obbligo, diritto, dovere. Ma termini nuovi in questo 
caso alludono ad una realtà nuova, ovvero quello di una scuola ‘autonoma che deve 
prepararsi a rispondere ai bisogni e alle richieste di una determinata popolazione 
di studenti in un determinato contesto territoriale, adottando linee programmati-
che particolari. Ciò che ogni scuola ‘o�re’ è l’insieme delle sue risorse, attivate in 
modo da raggiungere i migliori risultati possibili in termini di pro�tto, cultura, 
maturità degli studenti, e ogni ‘o�erta formativa’ si di�erenzia dalle altre, presen-
tando un suo particolare carattere, che diviene poi l’identità stessa della scuola. Il 
Liceo Scienti�co “Luigi di Savoia” si propone da un lato di conservare e conferma-
re le proprie peculiarità di Liceo Scienti�co, cioè di una scuola che, fondendo in sé 
le caratteristiche degli studi scienti�ci con quelle degli studi umanistici, o�re agli 
studenti una preparazione ricca ed ampia che, mentre arricchisce la personalità, si 
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mostra versatile, critica, aperta ad ogni possibile scelta universitaria. D’altro lato, 
però, il Liceo intende potenziare tale preparazione con una serie di progetti di 
attività extracurricolari, collegate alle discipline curricolari, ma nello stesso tempo 
aperte ad interessi personali degli studenti. Gli studi curricolari, articolati sulla 
base di una rigorosa progettazione, sono altresì arricchiti da sperimentazioni, quali 
la sperimentazione di informatica, protratta sino al 5° anno, la sperimentazione 
linguistica, l’introduzione dello studio della storia dell’arte sin dal 1° anno; altre 
sperimentazioni sono allo studio per l’anno scolastico 2000-2001. La progetta-
zione extracurricolare, che è variata e stimolante, o�re ai giovani la possibilità di 
vivere una dimensione di crescita e di formazione completa, e inoltre sollecita 
la loro creatività, che appare oggi più che mai preziosa, ed in�ne implica una 
indubbia potenzialità orientante. D’altra parte l’esperienza fatta ha dimostrato 
che la partecipazione ad attività extracurricolari, anziché distrarre dallo studio, ha 
potenziato in molti alunni motivazioni e interessi, determinando talvolta anche 
un miglioramento nel pro�tto. Nella vasta gamma dei progetti extracurricolari 
tutti gli studenti possono individuare un’area di particolare interesse, e la libertà, 
nonché la responsabilità delle scelte individuali, è già di per sé un fattore di cresci-
ta, e invita a considerare la scuola come un luogo amico, in cui vivere con serenità, 
esprimere se stessi e le proprie attitudini, preparando il proprio futuro”.

Può tornare utile riportare anche la lettera di saluto (7.6.2002) 
al D.S. Silvano Catena, quando egli andò in pensione, in quanto ci 
sembra che segnali in modo non formale lo stato d’animo di inse-
gnanti di fronte alle novità, che suscitavano apprezzamento per certi 
aspetti e disagio per altri.

“Questi anni della sua Presidenza al “Savoia” hanno coinciso con le profonde 
trasformazioni in corso nella scuola, trasformazioni che spesso ci hanno disorien-
tato, togliendoci talvolta la serenità. In questa navigazione in mari agitati noi l’ab-
biamo vista condividere i nostri disagi, e cercare di risolvere i tanti problemi con il 
senso del dovere e il rigore che la caratterizzano, e con il rispetto dovuto alle regole 
e alle Istituzioni, anche quando queste facevano molto per incrinare il nostro ri-
spetto. Noi crediamo che questo esempio che lei ci ha dato sia di grande valore, 
tanto per i nostri studenti – che l’hanno perfettamente compreso – quanto per noi 
insegnanti. Noi le siamo grati di questo, come le siamo grati di avere rispettato la 
nostra libertà di docenti in tutte le attività dell’Istituto, e di avere sempre cercato 
di comprendere dietro il nostro ruolo anche la nostra realtà personale. Sappiamo 
di averle regalato qualche “amarezza”, e qualcuna forse ne abbiamo ricevuta, ma 
pensiamo che ciò sia inevitabile nella convivenza quotidiana e nella condivisione 
dei problemi: e come sempre accade quando si lavora con un intento comune, 
nulla ha intaccato la stima e – ce lo lasci dire – l’a�etto che nutriamo per lei.”

Successivamente Anna continua ad operare con il preside Strona-
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ti, ma la nascita del primo nipote nel 2003 la fa decidere ad andare 
in pensione con qualche mese di anticipo.

Conclusione (2007-2009)
Questo periodo rappresenta la fase conclusiva del “Savoia” au-

tonomo; successivamente il Liceo viene unito all’Istituto Tecnico 
Commerciale “Benincasa” andando a costituire l’Istituto di Istru-
zione Superiore “Savoia Benincasa”. Così metaforicamente avviene 
il ricongiungimento con l’Istituto Tecnico da cui lo Scienti�co aveva 
preso avvio con la Riforma Gentile che l’aveva con�gurato come 
Istituto autonomo, e come tale era cresciuto acquistando autorevo-
lezza nell’ambito del contesto cittadino.

Per quasi novant’anni (1923-2011) il “Savoia” ha svolto un ruolo 
fondamentale nella istruzione secondaria superiore grazie a un corpo 
docente preparato e ai presidi che lo hanno diretto, e non meno fon-
damentale è il ruolo che continua a svolgere nell’ambito del nuovo 
Istituto secondario grazie a una ricca o�erta di percorsi scolastici, 
variamente connotati ma sempre in modo quali�cato e apprezzato.
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L’Aula Magna del Liceo con il bassorilievo di Giovanna Fiorenzi rra�gurante il mon-
do della scienza e della tecnica.
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ISTITUTO DI ISTRUZIONE SUPERIORE
“SAVOIA BENINCASA” ANCONA

2009-2023 

Quinta fase
Quella che va dal 2009 a oggi, può essere considerata la quinta 

fase, caratterizzata dalla trasformazione strutturale del “Savoia”: que-
sta per un verso consegue alla razionalizzazione delle scuole e per 
altro verso produce innovazioni istituzionali e didattiche. 

Infatti, con Delibera della Giunta della Regione Marche, il Liceo 
Scienti�co “Luigi di Savoia” dal 1° settembre 2009 si è fuso con lo 
storico Istituto Tecnico Commerciale “Grazioso Benincasa”, dando 
vita ad un nuovo Polo formativo: l’Istituto di Istruzione Superiore 
“Savoia Benincasa”.

Dal 12 settembre 2011 si è trasferito nella nuova sede di via Mari-
ni, dove aveva sede il “Benincasa”, e il 24 settembre c’è stato il saluto 
al vecchio “Savoia”: molte persone – tra studenti e professori di ieri 
e di oggi – si sono ritrovate in via Vecchini Così la dirigente scola-
stica Alessandra Rucci – coadiuvata da studenti, docenti e genitori 
– ha organizzato una festa per ricordare la storia (quasi 90 anni) del 
“Savoia”: sulle bacheche allestite all’ingresso della scuola sono state 
messe in mostra vecchie fotogra�e di classe degli anni ‘50, e nell’a-
trio erano a disposizione felpe e t-shirt stile college. 

Con il piano provinciale di dimensionamento della rete scolastica 
si sono avute delle articolazioni del Liceo Scienti�co (Liceo Scien-
ti�co Base, Liceo delle Scienze applicate, Liceo Cambridge interna-
zionale, Liceo informatico Cambridge, Liceo Scienze applicate qua-
driennale e, in�ne, il nuovo Liceo STEAM (dove gli insegnamenti 
alternano studio e attività pratiche laboratoriali coprogettate con 
l’Università Politecnica delle Marche) e il nuovo Liceo Matematico 
(dove grazie al contributo dell’Università di Camerino, sono presen-
ti corsi aggiuntivi di potenziamento e approfondimento di matema-
tica applicata a vari ambiti del sapere). 

L’Istituto di Istruzione Superiore “Savoia Benincasa” è fra le 22 
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scuole all’avanguardia del Paese, dove i docenti studiano i metodi 
più innovativi per aiutare gli studenti ad imparare meglio; l’Univer-
sità di Harvard, infatti, ha scelto questo Istituto per condurre un’im-
portante ricerca sull’apprendimento. In�ne, è da dire che al Liceo 
Scienti�co di Ancona si trovano adeguati ambienti, strumenti e la-
boratori, nonché risorse e metodologie innovative.

 
A dirigere il nuovo Istituto è stata chiamata la già menzionata (a 

pag. 30) Alessandra Rucci, che l’ha retto dal 2009 al 2019.
Dal 2021 ne è Dirigente scolastica Maria Alessandra Bertini. 
Maria Alessandra Bertini si è laureata con lode in scienze �loso�che e pedago-

giche all’Università di Urbino, dove ha conseguito anche il dottorato di ricerca in 
Filoso�a; ha ottenuto il master di II Livello in dirigenza e organizzazione degli Isti-
tuti scolastici all’Università di Roma “Tor Vergata”, nonché il diploma accademico 
di Pianoforte principale al Conservatorio di Perugia. Dopo aver insegnato nei licei 
Filoso�a e Storia e Scienze della Comunicazione, è stata Dirigente scolastico di Isti-
tuti Comprensivi ad Ancona. È coautrice dei volumi: Si era addormentata nella mia 
mente. L’esperienza �loso�ca nella scuola di base (2006) e Idee in cammino (2007). 

Centenario del “Savoia”
Alla dirigente scolastica Bertini è a�dato l’onore e l’onere di cele-

brare nel 2023-24 il centenario della nascita del “Savoia” e avviene in 
concomitanza con il trasferimento nella sede storica di via Vecchini 
per la costruzione del nuovo edi�cio in via Marini. Accade così che 
diventa pro tempore nuovamente agibile la sede di via Vecchini, e per 
l’occasione se ne vorrebbe utilizzare l’Auditorium con�gurandolo un 
po’ come luogo culturale per riannodare il legame tra il “Savoia” e 
Ancona nella convinzione che il rapporto città-liceo sia costitutivo 
dell’una e dell’altro e possa dar luogo a una rinnovata ri�essione sul-
la centralità della scuola in generale e di quella liceale in particolare 
nell’odierno contesto sociale, culturale e formativo.

In questa ottica il programma delle celebrazioni del centenario 
si muove su vari fronti: alcuni incontri vedranno protagonisti noti 
studiosi che a�ronteranno alcune questioni oggi disputate per pas-
sare “dal pensiero ideologico al pensiero dialogico”; ci saranno poi 
alcuni incontri con ex studenti del “Savoia” che si sono a�ermati nel 
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campo della scienza, ma anche volti noti in diversi ambiti: saranno 
confronti �nalizzati oltre che a ricordare i tempi del loro Liceo pure 
a guardare avanti, confrontandosi con gli studenti del “Savoia” di 
oggi. 

Insomma, non una semplice giornata celebrativa dei 100 anni del 
“Savoia”, ma tutta una serie di manifestazioni spalmate tra la �ne del 
2023 e il 2024 che vedrà il “Savoia” al centro della città di Ancona 
non solo logisticamente ma anche culturalmente in una dimensione 
di interazione feconda tale da lasciare il segno oltre il tempo del Cen-
tenario, a bene�cio di tutti: della città e della scuola.

Testi consultati

Liceo Scienti�co Luigi di Savoia” Ancona (Mario Natalucci et al.), Il Liceo scienti-
�co nei suoi quarantacinque anni di vita, Annuario scolastico 1967-69, Tip. Nacci, 
Ancona 1968
Istituto Tecnico Commerciale “G. Benincasa” (Lucia Porzia Bruglia et al.), L’Isti-
tuto Tecnico Commerciale “G. Benincasa” e l’istruzione tecnica ad Ancona, Ancona 
1988; Liceo Classico Rinaldini (a c. di), Il futuro ha un cuore antico. I 150 anni del 
Liceo Rinaldini di Ancona, Ed. A�nità Elettive, Ancona 2011
Luciano Orlandi, La scuola in cima al pendio. L’ambiente, i volti, le voci, del Be-
nincasa, Quaderni del Consiglio regionale delle Marche, Ancona 2014; Luciano 
Orlandi, Il Liceo Savoia, in Racconti anconetani, Quaderni del Consiglio regionale 
delle Marche, Ancona 2023. 
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Professoressa Anna Bettini Galeazzi:
una vita tra scuola e cultura

 

Impossibile continuare senza di te e
 impossibile non continuare senza di te

(Samuel Beckett)
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Anna Bettini nel giorno della laurea in Lettere Classiche all'Università di Bologna.
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CENNI BIOGRAFICI

Dati anagra�ci
Anna Bettini è nata a Senigallia il 19 ottobre 1943, �glia di Ma-

rio (Preside di Scuola media ad Ancona e dei Licei Classici di Fano 
e Pesaro) e Adalgisa Pongetti e sorella di Giovanni, secondogenito. 

È stata sposata per 52 anni con Giancarlo Galeazzi, che ha cono-
sciuto nel gennaio del 1968 al Liceo Scienti�co “Savoia”; si sono �-
danzati a maggio dello stesso anno e sposati nel giugno del 1970. 
È stata madre di 4 �gli: Federica (16.2.1971), Francesca (29.10.1973), 
Fiorenza (8.8.1975-8.12.1975) e Gabriele (30.6.1978).
È stata nonna di 5 nipoti: Valerio (27.3.2003) e Giulia Perilli 
(31.1.2006), Ginevra Virginia (29.11.2008) e Aurora So�a Nocenti 
(6.8.2012), e Alessandro Galeazzi (18.3.2012).
Con la famiglia ha abitato ad Ancona: prima in via Michelangelo 
23, poi in via Tiziano 39.

È morta nella sua abitazione ad Ancona l’8 ottobre 2022. 

Studi
Ha compiuto gli studi elementari e medi a Senigallia, dove ha poi 

frequentato il Liceo Ginnasio Statale “Giulio Perticari” conseguendo 
la maturità nel 1962.

Successivamente, dall’anno accademico 1962-63, ha studiato alla 
Facoltà di Lettere e Filoso�a dell’Università degli studi di Bologna.

Nel 1964 è risultata vincitrice di uno degli assegni di studio posti 
a concorso dall’Istituto nazionale “Giuseppe Kirner”. 

Da studentessa universitaria ha fatto parte della FUCI (Federa-
zione Universitaria Cattolica Italiana) di Senigallia con il compito 
di incaricata culturale; ha organizzato tra l’altro una conferenza su 
Teilhard De Chardin nel 1964.

Dopo aver sostenuto tutti gli esami del piano di studi, ha dedica-
to un anno alla redazione della tesi di laurea su “I�genia in Tauride 
in Euripide e in Goethe”, e l’ha discussa con il grecista Carlo Del 
Grande il 19 ottobre 1967 ottenendo il massimo dei voti. Il diploma 
di laurea di Dottore in Lettere è stato conferito dal rettore dell’Uni-
versità di Bologna Felice Battaglia.
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*
Fra tutti professori, Anna aveva particolarmente stimato Carlo 

Del Grande (Napoli 1899 - Bologna 1970), e teneva tra le sue carte 
il pro�lo che ne aveva tracciato Attilio Roveri; il magistero di Del 
Grande che accompagnò sempre la vita di Anna e ad esso si richia-
mava nella sua opera di insegnante, e amava richiamare anche nelle 
nostre conversazioni come un magistero anche di vita, in cui si era 
sempre riconosciuta, perché portava a interpretare “l’umanesimo 
non come formula tecnica, ma come sostanza di vita, impegno di 
veri�ca storica di valori e di convinzioni” e che denuncia la smodata 
violenza di chi, “incapace di porre alla sua azione un freno nascente 
dal rispetto dei diritti altrui, dalla coscienza del giusto, dalla pietà, 
nei rapporti col suo prossimo, freddamente o con ira, varca i limiti 
di quanto sia retto, sfociando volutamente nell’ingiustizia”.

Professione
Abilitazione all’insegnamento

Ha conseguito tra il 1969 e il 1970 le abilitazioni all’insegna-
mento, precisamente nel 1969 (concorso del 1968) l’abilitazione 
all’insegnamento di Lingua e letteratura italiana, storia e geogra�a 
in scuola di istruzione secondaria di secondo grado nel 1970 l’abi-
litazione all’insegnamento di Lettere e italiane e storia negli Istituti 
magistrali nel 1970 l’abilitazione di Greco.

Concorsi a cattedre
Ha sostenuto tra il 1971 e il 1973 concorsi a cattedre, precisa-

mente: nel 1971 ha superato il concorso a cattedre di Lettere classi-
che nei Licei; nel 1972 ha superato i concorsi a cattedre di Italiano, 
Latino per i Licei; nel 1973 ha superato i concorsi a cattedre di Gre-
co per i Licei.

Gli inizi
Ha iniziato la sua carriera, insegnando nei licei di Senigallia e di 

Ancona. 
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Nel 1967 supplenza temporanea di Lettere classiche nel Liceo 
classico “Perticari” di Senigallia.

Nel 1968 supplenze temporanee di Lettere italiane e latine nel 
Liceo scienti�co “Savoia” di Ancona; Materie Letterarie nel Gin-
nasio Liceo “Rinaldini” di Ancona; Lettere italiane, latine, storia e 
geogra�a nel Liceo scienti�co “Savoia” di Ancona; Materie letterarie 
nel Ginnasio Liceo “Rinaldini” di Ancona.

Nel 1968 nomina annuale di Greco nel Liceo Classico “Perticari” 
di Senigallia.

Nel 1969 incarico a tempo indeterminato di Italiano e Latino al 
Liceo Scienti�co di Senigallia.

Nel 1970 trasferimento con incarico a tempo indeterminato di 
Italiano e Latino al Liceo Scienti�co Statale di Ancona.

Al “Savoia”
Docenza
Per 33 anni, è stata docente di Italiano e Latino al Liceo Scienti�-

co Statale “Luigi di Savoia” di Ancona nei corsi F, E, D, B e A.
Dall’a.s. 1970-71 all’a. s. 1973-74 incarico a tempo indetermina-

to di Italiano e Latino al Liceo Scienti�co Statale di Ancona; quali-
�ca: ottimo

Dall’a.s. 1974-75 al pensionamento ha tenuto la Cattedra di Ita-
liano e Latino al Liceo Scienti�co Statale di Ancona
Nell’a.s. 1974-75: ruolo straordinario
Dall’a.s. 1975-76: all’a.s. 2002-03: ruolo ordinario
Il 14.6.1976 ha prestato giuramento davanti al preside Sigismondo 
Mineo, testimoni i professori Armando Pettirosso e Luisa Viola.

Incarichi scolastici
Al “Savoia” ha anche ricoperto molteplici incarichi; è stata:

curatrice della Biblioteca del Liceo dal 1978 al 1980; 
membro del Comitato di valutazione dei docenti del Liceo dal 1993 
al 2001;
coordinatrice della Commissione per la programmazione di Corsi di 
formazione e aggiornamento per gli insegnanti del Liceo dal 1995 
al 2001; 
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membro della Commissione acquisti del Liceo dal 1999 al 2001; 
coordinatrice dei lavori per la progettazione e le varie redazioni del 
Progetto Educativo di Istituto del Liceo dal 1995 al 1999; nel 1996 
è stata nominata dal Preside Silvano Catena responsabile del coor-
dinamento scienti�co, progettazione, monitoraggio e valutazione 
del corso di aggiornamento docenti sul tema “Per una qualità totale 
della scuola”;
curatrice della redazione del Piano di O�erta Formativa (POF) ne-
gli anni scolastici 1999-2000 e 2000-2001; per il 1999-2000 e il 
2000-01 le è stata conferita dal Dirigente scolastico Silvano Catena 
la funzione obiettivo riferita all’area: progettazione, gestione, veri�-
ca e valutazione del P.O.F.; individuazione nuove aree progettuali; 
coordinamento progettazioni curricolari individuali; formazione e 
aggiornamento docenti.

Ha realizzato i seguenti progetti di innovazione didattica: 
Progetto “Educare alla legalità” (1996-97); 
Progetto “Sostegno permanente” per combattere la dispersione sco-
lastica (1998-99);
Progetti di preparazione al “Premio Pirandello” (1990 al 2001);
Progetto sperimentale “Corso della Comunicazione” (2000-01) e 
sua attuazione (2001-02).
In particolare segnaliamo 
i Progetti di “Scrittura creativa” per gli alunni del triennio del Liceo 
dal 1998 al 2001, e di “Scrittura creativa teatrale” nell’a.s. 2000-01;
di questi corsi di “Scrittura creativa” e di “Scrittura creativa teatrale” 
è stata ideatrice e coordinatrice, oltre che docente.

Ha partecipato a molteplici corsi di formazione e/o aggiornamento:
nel 1996: “Per una qualità totale nella scuola. Innovazione didattica 
e formazione del docente nella realtà contemporanea in prospettiva 
europea;
nel  1997: “La contemporaneità in �loso�a”;
nel  1998: “I saperi comunicati”; “Comunicazione visiva a scuola”;
nel 1999: “Insegnare e orientare: un binomio inscindibile nella 
scuola dell’autonomia”; “Documentazione, edilizia scolastica, �gure 
e procedure attuative”; “La multimedialità nella didattica”; “Docu-
mentare la scuola dell’autonomia”;
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nel 2000: “La formazione in servizio nella scuola dell’autonomia”; 
“Valutare la formazione”; “Obbligo scolastico”; Statuto disciplinare 
e competenze cognitive; “Didattica per moduli pluridisciplinari”;
nel 2001: “Modulo propedeutico on line”; “Scuola e autonomie lo-
cali: organizzare il processo formativo”.
Ha partecipato all’attività di ricerca relativa al “Monitoraggio nazio-
nale dell’autonomia”.

Altri incarichi
Ha anche ricoperto alcuni incarichi extrascolastici.

Ha fatto parte del Consiglio scienti�co e di quello direttivo dell’I-
stituto Europeo di Cultura Germanica; ha tra l’altro collaborato al 
Progetto di organizzazione del convegno di studi leopardiani “In pu-
rissimo azzurro”;
Ha collaborato con la Commissione giudicatrice del Premio “Gio-
vanni Crocioni” dell’Accademia marchigiana di scienze lettere e arti;
Nel 1999 è stata nominata dal Rettore dell’Università di Macerata 
componente della Commissione giudicatrice della selezione indetta 
per il reclutamento di insegnanti distaccati da scuole secondarie e 
destinati alla Specializzazione all’insegnamento secondario (scuola 
interuniversitaria di specializzazione all’insegnamento secondario 
dell’Università di Macerata).

Apprezzamenti
Quando è andata in pensione nel 2003, la prof. Daniela Dobrilla 

a nome del Liceo Scienti�co “Savoia” ha scritto nella pergamena che 
le ha consegnato: 

I termini ricorrenti, condivisi dai colleghi, ad identi�care la tua 
persona e il ruolo che hai avuto nella storia del Liceo sono: fonda-
mento, pilastro colonna. Forte è il contrasto degli elementi presi 
a riferimento con la tua esile �gura, ma appropriati e perfetti a 
signi�care la tua statura di docente e collega, che nel corso della 
sua vita professionale si è trovata a svolgere, con competenza ed 
equilibrio, il ruolo di�cile di guida in un particolare momento 
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di trasformazione e cambiamento della scuola. Con cuore since-
ro, noi tutti ti esprimiamo il nostro grazie riconoscente.

Ha formato numerose generazioni di allievi, i quali ne hanno ap-
prezzato le doti di insegnante competente e di educatrice sensibile. 
A distanza di anni la ricordano con piacere per le rigorose e appas-
sionanti lezioni di cultura e di vita, di cui le sono ancora profon-
damente riconoscenti, come le ripetevano quando la incontravano, 
ricordando in particolare il suo amore per la “Divina Commedia” e 
le lezioni magistrali su Leopardi, Manzoni e Pirandello.

Due sue allieve del Corso E del “Savoia” hanno pubblicato due 
libri, di cui le hanno inviato copia con dedica:
Giorgia Coppari, La Promessa, Cupramontana 2009, pp. 160:

Alla mia professoressa di lettere del liceo che mi ha trasmesso la 
passione per la letteratura… Giorgia

Natalia Paci, Pronta in bilico, Sigismundus Editrice, Ascoli Piceno 
2012, pp. 88:

Alla carissima Prof.ssa Anna Bettini, perché sono arrivata a tan-
to’ anche per colpa sua! Con tanto a�etto, Natalia.
PS: Non dimenticherò mai le sue appassionate e coinvolgenti 
lezioni di letteratura italiana.

In�ne, nella prima parte di questo volume abbiamo riportato tut-
ta una serie di testimonianze espresse all’indomani della morte e in 
occasione della intitolazione dell’Aula Magna.

*

Sulla stampa
Sul “Corriere Adriatico” del 21 giugno 2020 le è stata dedicata 

una pagina a cura di Lucilla Niccolini intitolata: La vocazione. La 
scuola e la docenza: “Interessata a tutto per natura”. Il giorno dopo la 
laurea sono salita in cattedra (p. 16). 
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Alla sua morte sono apparsi i seguenti articoli: Addio alla prof Bettini 
per 33 anni al Savoia (“Corriere Adriatico”, 10 ottobre 2022, p. 11); 
Una vita per la scuola. Addio alla prof Bettini (“Il resto del Carlino” 
/ Ancona, 11 ottobre 2022, p. 7); È morta Anna Bettini, moglie del 
prof. Galeazzi (“Presenza”, 20 ottobre 2022, p. 11).

Si veda più avanti (nella parte prima del volume) ricordi e testi-
monianze da parte di colleghi e studenti.

*
Intitolazione dell’Aula Magna di Istituto

e-mail del 13 marzo 2023
Carissimo Professor Galeazzi, con grandissimo piacere ed onore Le co-
munico che il Consiglio di Istituto, appena concluso, ha deliberato all’u-
nanimità l’intitolazione dell’Aula Magna “L. Savoia” alla professoressa 
Anna Bettini Galeazzi.
La settimana successiva ci accorderemo per programmare insieme la ce-
rimonia di intitolazione e darle il meritato rilievo.
Un caro saluto
Alessandra Bertini

e-mail del 13 marzo 2023
Grazie dal profondo del cuore: l’intitolazione onora meritatamente mia 
moglie e, nel contempo, il liceo in cui mia moglie ha impegnato tutte le 
sue energie di docente e di educatrice. 
Esprimo la mia riconoscenza a lei e al consiglio di Istituto. 
Ci vedremo la prossima settimana, così avrò anche il piacere di conoscer-
la personalmente. 
Un saluto cordialissimo. 
Giancarlo Galeazzi
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SCRITTI

Scritti editi
Ha curato e pubblicato la traduzione dal francese dei seguenti libri: 

Introduzione alla �loso�a cristiana di Etienne Gilson (Massimo, Mi-
lano 1982, collana “Scienze umane e �loso�a”, pp. 26-162); 
Cultura e libertà di Jacques Maritain (Massimiliano Boni, Bologna 
1986, collana “Delta / Arcipelago”, pp. 29-66); 
Per una �loso�a cristiana (Elementi di un dibattito fondamentale) di 
Yves Floucat (Massimo, Milano 1987, collana “Scienze umane e �-
loso�a”, pp. 5-211); 
del seguente saggio: I valori che hanno fatto l’Europa di Georges 
Cottier, in Aa. Vv., La casa comune europea. Tra autonomie, equi-
libri e integrazioni (a cura di Giancarlo Galeazzi, Massimo, Mi-
lano 1993, collana “Problemi del nostro tempo”, pp.31-54). 

Soprattutto ha curato e pubblicato la traduzione dal francese 
dell’opera poetica completa di Raissa Maritain: Poesie (Contempla-
zione tra poesia e mistica) con testo francese a fronte (a cura di Gian-
carlo Galeazzi, Coedizione Jaca Book-Massimo, Milano 1990, pp. 
31-273). Alcune poesie sono riportate nel volume curato da Piero 
Viotto: Raissa Maritain, Senza dimora, Leonardo, Milano 1999, col-
lana “I mistici”. 

Ha curato la traduzione dal latino dell’opera di Tommaso d’A-
quino: L’ente e l’essenza (Paravia, Torino 1991, collana “Sentieri della 
�loso�a”, pp. 55-93). 

Altri suoi scritti sono stati pubblicati sulle riviste: “Sacramentaria 
e scienze religiose” (Ancona) e “Quaderni marchigiani di cultura” 
(Ancona).

Scritti inediti
   Altri scritti invece sono rimasti inediti: la traduzione dal france-
se del Dizionario dei Santi (commissionato dall’editrice Massimo di 
Milano); la traduzione dal latino dell’opera di Tommaso d’Aquino: 
De regimine principum (commissionato dall’editore Signorelli di Mi-
lano); la traduzione dal greco del Critone di Platone e la traduzione 
dal francese del Discorso di Maritain all’UNESCO nel 1966. 
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Altri scritti inediti sono di carattere narrativo o autobiogra�co (a 
quest’ultimo riguardo vorrei ricordare che a più riprese Anna mi 
aveva espresso il desiderio di scrivere sulla storia della sua famiglia: 
non in senso genealogico bensì tipologico, cioè per raccontare alcuni 
personaggi e alcune situazioni che si prestavano ad essere narrati).

Pro manuscripto
Da segnalare in�ne che ha curato: il volume Mosaico, Scrittura cre-

ativa. Testi selezionati dal corso di Scrittura creativa tenuto dalla Prof. 
Anna Bettini, nota conclusiva di Anna Bettini, Liceo Scienti�co Lu-
igi di Savoia, Ancona 1999; la sceneggiatura di Marsina stretta. Atto 
unico dalla novella di Luigi Pirandello: autori 6 studenti partecipanti 
del Corso tenuto dalla prof. Anna Bettini, anno scolastico 200-01, 
Ancona 2001. Ha curato in�ne i volumi: Piano di O�erta Formativa 
del Liceo Scienti�co Statale “Luigi di Savoia”,a.s. 2000-01 e 2001-02.

*
Questo libro

In questo volume abbiamo raccolto gli “atti” della cerimonia di 
intitolazione dell’Aula Magna a Anna Bettini Galeazzi e altri contri-
buti relativi all’evento, nonché i testi per il primo anniversario della 
morte e per la donazione libraria fatta alla Biblioteca dell’Istituto. In 
tal modo, il volume dà conto delle iniziative con cui si è inteso ono-
rare la Professoressa, ed è ricco delle testimonianze di colleghi, allie-
vi e conoscenti che ne hanno apprezzato la personalità e l’insegna-
mento. Abbiamo fatto precedere questi “atti” da una introduzione 
e seguire da una antologia che aiutano a completare il ritratto della 
Professoressa tanto stimata e amata, la cui opera di insegnante del 
“Savoia” si è collocata tra la �ne degli anni Sessanta del secolo scorso 
e gli inizi del Duemila. Un arco di tempo che è stato caratterizza-
to da molteplici innovazioni (culturali e istituzionali) che la Bettini 
Galeazzi ha vissuto in prima persona con il suo stile inconfondibile 
all’insegna della passione per l’insegnamento e dell’attenzione per 
tutti gli allievi e per ciascuno di loro. Le parole, con cui essi hanno 
descritto la loro Professoressa, ne costituiscono il migliore omaggio: 
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con sincerità e semplicità hanno colto tratti tipici della sua persona-
lità e del suo modo fare lezione sui classici italiani e latini, che seppe 
far amare secondo le possibilità di ognuno. 

A un anno dalla morte della Professoressa, questo volume vuo-
le ricordarla nel contesto del suo Liceo, al quale si è dedicata con 
l’insegnamento e con gli altri incarichi che nel tempo le sono stati 
a�dati: ha onorato il suo Liceo, che giustamente ha voluto onorar-
la intitolandole l’Aula Magna dell’Istituto: la cerimonia è stata una 
bella festa della scuola e per la scuola con cui si è voluto additare non 
un modello di insegnamento, ma una �gura esemplare di insegnante 
che invita a impegnarsi nell’insegnamento con convinzione e passio-
ne, con rigore e amore, ricordando che gli studenti hanno le antenne 
per sapere quanto il loro insegnante ci crede e ci spende. Senza far 
torto ad altre �gure scolastiche e senza misconoscere l’importanza 
dei mezzi didattici, pare legittimo a�ermare che la qualità della scuo-
la la fa la qualità degli insegnanti, e quindi su questi occorre puntare.

Come, d’altra parte, ci ricorda la Raccomandazione dell’UNE-
SCO, �rmata a Parigi il 5 ottobre 1966 al termine di una Confe-
renza organizzata dalla stessa UNESCO (Organizzazione delle Na-
zioni Unite per l’Educazione, la Scienza e la Cultura) e dall’OIL 
(Organizzazione Internazionale del Lavoro), e come ci ricorda anche 
ogni anno – il 5 ottobre, appunto – la celebrazione della Giornata 
Mondiale degli Insegnanti con la relativa Festa degli Insegnanti col-
locata nella stessa giornata (in Italia e in altri paesi), e come ci ricorda 
in�ne l’Agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile che, sottoscritta nel 
2015 da 193 Paesi delle Nazioni Unite (tra cui l’Italia) e approvata 
dall’Assemblea generale dell’ONU, pone tra i diciassette obiettivi 
da raggiungere, “l’istruzione di qualità” al punto 4, che al punto 
4c è così precisato: “aumentare notevolmente l’o�erta di insegnanti 
quali�cati” e, in questo ambito, si vorrebbe aggiungere in particolare 
di insegnanti di qualità, per dire insegnanti che alla scuola riservino 
le loro migliori energie, che ad essa si dedichino con dedizione e 
preparazione, che siano esigenti e coinvolgenti, che sappiano essere 
convinti e convincenti, capaci di far innamorare allo studio e alla 
cultura, mostrandone la bellezza e suscitandone il desiderio. Tutto 
questo Anna ha incarnato con semplicità e autenticit
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Anna Bettini Galeazzi con due sue scolaresche del “Savoia”.
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PARTE PRIMA

Aula Magna “ANNA BETTINI GALEAZZI”

"il ritratto dell'insegnante indimenticabile
che quasi tutti abbiamo incontrato

a un certo punto del nostro percorso scolastico"

(Daniel Pennac)
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Manifesto
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INTITOLAZIONE

CERIMONIA

Riportiamo gli interventi che sono stati letti nella mattina di venerdì 9 
giugno 2023 durante la cerimonia di intitolazione dell’Aula Magna ad 
Anna Bettini Galeazzi.
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INTRODUZIONE

SULL’INSEGNAMENTO

Allora un maestro chiese: Parlaci dell’Insegnamento. Ed 
egli disse:
Nessuno può rivelarvi se non quello che già cova semi ad-
dormentato nell’albore della vostra conoscenza.
Il maestro che passeggia all’ombra del tempio, tra i seguaci, 
non elargisce la sua saggezza, ma piuttosto il suo amore e 
la sua fede.
Se egli è saggio veramente, non vi o�rirà di entrare nella 
casa della propria sapienza; vi condurrà �no alla soglia 
della vostra mente.
L’astronomo può parlarvi di come intende lo spazio, ma 
non può darvi il proprio intendimento.
Il musicista può cantarvi il ritmo che è dovunque nel mon-
do, ma non può darvi l’orecchio che ferma il ritmo, né la 
voce che gli fa eco.
E chi è versato nella scienza dei numeri può descrivervi 
le regioni dei pesi e delle misure, ma non può condurvi 
laggiù.
Perché la visione d’un uomo non può prestare le sue ali a 
un altro uomo.
E come ciascuno di voi sta da solo nella sapienza di Dio, 
così ciascuno di voi deve essere solo nel suo conoscere Dio, e 
nel comprendere la terra.

 Khalil Gibran: Il Profeta 

La poesia è stata letta da: Chiara Sacratini 
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Nulla è perduto di ciò che è stato fatto, 
tutto è canto e poesia

(Jacques Maritain)

UN POSTO D'ONORE
di Maria Alessandra Bertini

Dirigente scolastico IIS “Savoia Benincasa” Ancona

Diamo inizio alla cerimonia. 
Anna Bettini Galeazzi: una vita per la scuola, un insegnamen-

to, una vocazione, una missione, ma soprattutto un impegno etico 
tradotto nell’educazione dei valori fondamentali ed eterni della co-
munità. Da oggi l’Aula Magna dell’Istituto “Savoia Benincasa” sarà 
intitolata ad Anna Bettini Galeazzi. Così, il nostro Istituto ha voluto 
ricordare Anna, testimone di un profondo spessore culturale, profes-
sionale ed umano.

È entrata a far parte della nostra scuola quasi in punta di piedi, 
dimostrando da subito la sua grande delicatezza, eleganza, riserva-
tezza, la sua competenza professionale e la sua preparazione cultura-
le. Ma soprattutto a distinguerla è stato il rispetto nei confronti dei 
ragazzi, dei loro genitori e dell’istituzione scolastica più in generale, 
aspetti che erano davvero la sua forza. 

Ha formato numerose generazioni di allievi, che ne hanno ap-
prezzato le doti di insegnante competente e di educatrice sensibile. 
A distanza di anni, molti la ricordano, e oggi sono qua, sono con 
noi, e addirittura si sono allontanati dal lavoro per essere presenti 
e per testimoniare il valore della loro Professoressa e il ricordo che 
ancora oggi li accompagna. Con grande piacere la ricordano tutti 
per le numerose, appassionanti lezioni di cultura e soprattutto di 
vita, di cui tanti sono ancora profondamente riconoscenti; molti ad-
dirittura, quando la incontravano, le ricordavano il suo amore per la 
Divina Commedia e le magistrali lezioni, che faceva su Leopardi, su 
Manzoni, su Pirandello. 
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Questo Liceo è stato in qualche modo la sua seconda casa. Le 
sue studentesse e i suoi studenti sono stati per lei un fulcro portante 
di ogni attività, le sue osservazioni erano sempre molto apprezza-
te ed esposte con grande garbo e rispetto, con la consapevolezza di 
chi sapeva comprendere l’animo e riusciva ad entrare nel profondo 
del cuore dei ragazzi. Anna è riuscita a dare agli studenti un inse-
gnamento di vita, grande, profondo, rigoroso ma al tempo stesso 
appassionato; è stata capace di accompagnare tutti e ciascuno in un 
percorso di crescita umana e professionale e di grande maturità, co-
niugando la dimensione epistemica delle discipline che insegnava 
con una grande passione, che sapeva coniugare con una dialettica 
avvincente di interazione feconda.

Ha a�rontato ogni aspetto della sua attività con grande impegno, 
con grande onestà intellettuale, con grande generosità senza mai 
sottrarsi alle s�de del tempo presente con cui si misurava, sempre 
attenta ad ogni argomento. Il personale della scuola, tutto, indistin-
tamente, ha ammirato le sue qualità e i suoi valori umani, e coloro 
che hanno avuto la fortuna di conoscerla e di condividere con lei 
parte della vita e del lavoro ne hanno apprezzato l’esempio di grande 
competenza professionale, ma anche di grande sensibilità ed umani-
tà. Un grande esempio.

Oggi sono con noi molti degli ex studenti, degli amici, dei col-
leghi. Partiamo subito dal preside Silvano Catena, che ringrazio per 
la sua partecipazione; i colleghi che hanno voluto comunque essere 
presenti ed essere testimoni: oggi interverranno Caterina Grisanti, 
ancora docente presso questo Liceo Scienti�co, Daniela Dobrilla, 
Nadia Canuti; ed i suoi ex studenti che hanno voluto portare con 
forza la testimonianza: il dott. Francesco Orlandoni, oggi dirigen-
te medico presso l’Ospedale Regionale di Torrette, il dott. Michele 
Severini, dirigente medico presso il reparto di Neuropsichiatria in-
fantile dell’Ospedale Salesi di Ancona, la dottoressa Sara Bartola, di-
rigente medico e chirurgo presso l’Ospedale di Civitanova Marche. 

L’apertura va ad Alfredo Moscianese, attualmente dirigente tecni-
co presso l’U�cio Scolastico Regionale delle Marche, rappresentato 
anche dal dott. Gianni Russo e da Giancarlo Mariani. Al dott. Mo-
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scianese lascio subito la parola in qualità di ex studente legato da un 
profondo a�etto alla Professoressa.

Concluderà i diversi interventi, il prof. Giancarlo Galeazzi, ma-
rito di Anna, che con la moglie ha insegnato per vent’anni al liceo 
“Savoia”, alcuni anni nello stesso corso E. 

Seguirà, in�ne, lo scoprimento della targa commemorativa di in-
titolazione dell’Aula magna dell’I.I.S. “Savoia Benincasa” ad Anna 
Bettini Galeazzi, ad opera del nipote undicenne Alessandro Galeazzi.
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RIGORE E UMANITÀ
   
La professoressa Bertini mi ha inviato l’invito con il suo consueto 
garbo e la sua correttezza istituzionale come rappresentante dell’Uf-
�cio Scolastico Regionale delle Marche, ma non sapeva che avrebbe 
dovuto includermi nell’elenco degli ex studenti qui presenti, cui mi 
sento in questo momento idealmente vicino, anche se non ci siamo 
magari conosciuti prima. Quindi il mio intervento avrebbe dovuto 
esaurirsi nei consueti saluti di rito, cosa che faccio doverosamente 
e volentieri esrimendo a nome del dott. Luca Galeazzi la vicinanza 
della direzione dell’U�cio Scolastico Regionale, dei colleghi: Rita 
Scocchera e Corrado Faletti che non hanno potuto essere qui pre-
senti e di tutto il personale.

Detto questo passo al ruolo di ex studente, ruolo rispetto al qua-
le qualunque cosa io possa aggiungere alle parole commoventi che 
abbiamo sentito �nora sarebbe sicuramente super�ua, in merito alle 
doti della professoressa Bettini come docente, come persona, in me-
rito al rigore, alla competenza: ripeto, qualunque parola da parte 
mia, penso che andrebbe solo a sciupare quello che è stato detto 
�nora. Tuttavia mi consentirete un aneddoto, come succede in que-
sti casi, che potrà sembrarvi irriverente, soprattutto detto da chi fra 
qualche giorno sarà chiamato a vigilare sulla correttezza dello svolgi-
mento degli esami di stato; è un aneddoto sull’esame di maturità, nel 
quale la professoressa Bettini era stata, così si diceva allora, il nostro 
membro interno. 

Come appunto succedeva allora, la professoressa Bettini, essen-
do l’unico rappresentante dei docenti della classe, durante la prova 
scritta di matematica girava un po’ fra i banchi, per vedere come 
poteva svolgere il suo lavoro. Io e un altro nostro compagno di clas-
se, che eravamo più bravini, stavamo al primo banco, quelli un po’ 
più in di�coltà stavano in fondo. Ora, come tanti boomer abbiamo 
creato una chat della classe del Liceo e gira tuttora questo ricordo 
– lo abbiamo rievocato proprio recentemente – della professoressa 
Bettini, che faceva la spola fra i primi e gli ultimi banchi, guardava 
quello che io e questo mio compagno scrivevamo nel foglio, cercava 
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di imprimerselo nella mente e nella memoria, e andava agli ultimi 
banchi a cercare di riferirlo a quelli più in di�coltà perché riuscisse-
ro a scrivere qualcosa.
Anche questo non aggiunge niente rispetto a quello che già è stato 
detto sul fatto che una peculiarità, forse, della professoressa Bettini, 
era proprio questa capacità di conciliare l’estremo rigore, a volte an-
che pungente, devo dire da ex alunno, e l’estrema competenza con 
una disponibilità ed un’umanità altrettanto estreme nei confronti 
di chi apparentemente poteva essere anche più lontano dai suoi in-
segnamenti. E con questo, come tutti gli ex alunni presenti e non 
presenti, mi associo a quanto è stato detto.

Alfredo Moscianese (U�cio Scolastico Regionale delle Marche)
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Interventi di colleghi del
Liceo Scienti�co “Savoia” di Ancona

PER ANNA

   1. Anna era così; il viso dai lineamenti delicati, gli occhi espressivi 
che ti guardavano diritto, sorriso avvolgente e coinvolgente, sempre 
gentile nei modi, elegante di una eleganza innata. Il suo aspetto era 
esile ma forte; prediligeva le prime ore nell’orario scolastico, arrivava 
presto al mattino a scuola. Con il suo passo leggero…veloce, sicura 
sui tacchi, sempre alti, attraversava il cortile della scuola, stretta al 
braccio la borsa pesante di tanta letteratura. Un passaggio veloce in 
sala professori, qualche comunicato da leggere, un saluto ai colleghi, 
un sorriso, un cenno del capo e poi, con la sua solita leggerezza si 
avviava in classe, il suo mondo.
  2. La scuola per Anna era un luogo sacro, luogo di crescita intellet-
tuale e di crescita umana, era il tempo prezioso dell’insegnamento, 
il tempo da dedicare ai suoi studenti, centro di ogni suo pensiero. 
Ogni minuto doveva essere utilizzato in maniera e�cace. Anna sa-
peva quanto fosse importante il suo ruolo di guida per i giovani, 
sentiva la responsabilità della loro formazione, del loro futuro. Anna 
concepiva la fatica quotidiana dell’insegnare come palestra di studio 
approfondito, nutrito di circolazione di idee, di collegamenti con il 
presente, al �ne di un apprendimento non �ne a se stesso, ma parte 
integrante della vita dei giovani a lei a�dati, per cui le sue lezioni 
erano frutto di una preparazione accurata, di una didattica studia-
ta, sperimentata, continuamente aggiornata. Si avvaleva dello studio 
dei testi classici per arrivare non solo ad accrescere le conoscenze 
delle discipline, ma per far arrivare alla mente e al cuore dei ragazzi 
i grandi temi della vita. Così gli studenti estrapolavano dai testi non 
solo il pensiero degli autori, ma i principi che li avrebbero formati: 
la distinzione tra il bene e il male, la rettitudine morale, l’onestà, il 
senso del dovere, il rispetto delle regole, ma anche il rispetto di se 
stessi e degli altri. Il messaggio arrivava agli studenti sostenuto dal 
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suo esempio, dal suo comportamento impeccabile segno dell’appar-
tenenza di questi principi al suo vissuto.
   3. Questo modo di fare scuola, l’ha resa docente ed educatrice 
senza distinzione di ruoli, in una contaminazione senza con�ni. Ha 
formato il pensiero e le menti di tante generazioni in momenti di 
grande cambiamento sociale. Momenti in cui i valori fondanti del-
la società venivano messi in discussione, sostituiti da altri più facili 
da raggiungere, con meno fatica e in tempi rapidi. Una bella s�da, 
a�rontata con serenità e con fermezza, tenacia e forza delle proprie 
idee. Anna era una docente molto esigente, sapeva di dare molto e 
quindi pretendeva molto dai suoi studenti. Ognuno era portato a 
dare il massimo delle sue capacità, nel rispetto delle caratteristiche 
uniche di ogni individuo. 
   4. Nel corso degli anni gli studenti si rendevano consapevoli del-
la grandezza di tanta insegnante. Anna diventava il loro punto di 
riferimento, sia nell’a�rontare le di�coltà inerenti lo studio sia le 
fragilità legate alle problematiche adolescenziali. Questo la portava 
a conoscere ogni suo alunno, in tutte le sfaccettature della perso-
nalità. I suoi giudizi di presentazione all’esame di maturità, scritti 
magistralmente, erano un’analisi compiuta e completa del passaggio 
scolastico dello studente: i progressi, le di�coltà superate o non, la 
formazione della personalità. Ogni studente si stupiva di ritrovare il 
proprio ritratto tra quelle righe sapientemente pensate.
   5. Dietro quella struttura esile si celava una donna dal carattere 
sicuro, determinato, tenace, autorevole. 
   6. La sua autorevolezza era percepita da tutti. Nella lezione in clas-
se, come negli interventi istituzionali non aveva bisogno di alzare la 
voce. Il tono sempre pacato.
   7. La sua sola presenza instaurava, subito, il silenzio dell’ascolto 
attento. Il suo eloquio a�ascinava per chiarezza, semplicità di espo-
sizione pur nella complessità dei temi trattati. Ha collaborato at-
tivamente nei gruppi di studio con grande generosità mettendo a 
disposizione il suo sapere. Ha curato i corsi pomeridiani di scrittura 
creativa aperti a tutti gli studenti del Liceo.
   8. Oggi i suoi studenti sono uomini e donne pienamente realizzati 
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nel mondo del lavoro e nella loro vita personale, ma non perdono 
occasione di dimostrarle la loro riconoscenza ed il loro ringrazia-
mento con in�nito a�etto. I suoi insegnamenti, i valori acquisiti nel 
tempo del triennio non sono andati perduti, sono stati i pilastri che 
hanno aiutato loro ad a�rontare la vita una volta usciti dal Liceo. 
L’eredità di Anna vive, ora, nei loro cuori.
   9. Per noi docenti è stata una collega speciale, ha arricchito le no-
stre esperienze. Il grande amore e rispetto per la professione erano 
parte di Lei. Mi piace ricordare, però, anche Anna come donna, per 
la sua allegrezza, per il suo sorriso e gioia di vivere i momenti più 
leggeri, fuori dai canoni istituzionali, con i ragazzi e con noi, fuori 
dall’aula, per i corridoi del nostro istituto.
   10. È stato un onore per il Savoia, per noi tutte ...  Per me averla 
compagna in questa avventura scolastica che è stata la nostra ragione 
di vita.

Daniela Dobrilla (collaboratrice del preside)

TRA PIANO FORMATIVO E PROFUMO DI LILLÀ

Per più anni la mia conoscenza della prof.ssa Bettini è stata una co-
noscenza indiretta, ri�essa, mediata dal giudizio di enorme stima e 
profondo rispetto che tutti avevano di lei, colleghi, studenti, genito-
ri, territorio di appartenenza; una conoscenza distanziata dal fatto di 
insegnare io al Biennio, e per di più in sezioni sempre diverse dalle 
sue, senza la possibilità di un confronto per una didattica di conti-
nuità in verticale.

Ad annullare tale distanza e favorire il mio “incontro” con Anna, 
è stata, sul �nire degli anni ’90, l’introduzione dell’Autonomia Sco-
lastica e, con essa, la richiesta rivolta a tutti gli Istituti di redigere il 
cosiddetto P.O.F., Piano dell’O�erta Formativa, che doveva rappre-
sentare la carta d’identità della Scuola con le sue scelte organizzative 
e didattiche, curricolari ed extracurricolari, progettuali…

Alla Prof. Bettini, in nome della indiscussa e lungimirante com-
petenza, fu conferito l’incarico di sovrintendere, coordinare e poi 
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portare a compiuta sintesi i risultati del lavoro svolto dalle varie 
commissioni interne e fu in questa occasione che iniziai con lei una 
costruttiva ed arricchente collaborazione. Ebbi così modo di cono-
scere da vicino l’enorme valore, di apprezzare la nobiltà del suo pen-
siero, la vastità del suo orizzonte culturale, la passione educativa ed 
il grande rigore etico che la animavano, accompagnati da un abito 
comportamentale sempre sobrio ed elegante.

A corredo di questo, che potrebbe sembrare un ritratto idealizza-
to e di circostanza ma che invece corrisponde a pura verità, mi piace 
evocare un delicato ricordo non più dell’insegnante, ma della donna 
Anna Bettini. Un giorno di primavera di tanti anni fa, di ritorno 
durante un’ora “buca” dal Mercato delle Erbe con un mazzo di lillà, 
la trovai in Sala Professori, nel vecchio prefabbricato, assorta in una 
lettura; nel vedermi mi disse che quelli erano i suoi �ori preferiti o 
forse tra i più amati.

Le feci dono di un rametto e in cambio lei mi ha regalato un al-
tro tratto del suo animo gentile. Da allora, ogni primavera, quando 
tra il verde del fogliame vedo sbocciare i lillà, il mio pensiero torna 
immancabilmente a lei, con a�etto e tenerezza.

A questo punto, in umile aggiunta al meraviglioso pensiero di 
Maritain, mi permetto di dire: Nulla è perduto di ciò che è stato fatto, 
tutto è canto, poesia e “profumo” (profumo come quello �orito dei 
lillà).

Nadia Canuti (docente di lettere)

GRAZIE ANNA

Occhi verdi, limpidi e penetranti, un sorriso sempre garbato e poi… 
l’eloquio.

Quando prendeva la parola in Collegio Docenti, tutti si facevano 
zitti e attenti, in attesa: avrebbe detto qualcosa di determinante e lo 
avrebbe detto con superba eleganza e massima chiarezza.

Ho condiviso con Anna una classe, e per me giovane docente 
appena arrivata al “Savoia”, è stato un grande onore.
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Siamo andate tanto d’accordo, e tanti sono stati i consigli, prezio-
si, che mi ha dato. 

Uno tra tanti:
“La più bella lezione è quella che comincia chiacchierando con 

i ragazzi e si conclude spiegando Dante, e nessuno se ne è accorto”.
Grazie Anna.

Caterina Grisanti (docente di matematica) 
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Interventi di studentesse e studenti del
 Liceo Scienti�co “Savoia” di Ancona

INSEGNAVA A DE-SIDERARE

Il rapporto con la professoressa Bettini e con suo marito il professor 
Galeazzi ha inciso profondamente nella mia vita, a partire dalla scel-
ta dell’Università.

Medicina non è stata scontata: a me piaceva la �loso�a. Abbiamo 
analizzato bene le diverse opzioni che mi si prospettavano davanti e 
alla �ne, il professore ha concluso dicendo: “Fai il test di ammissione 
a Medicina, poi se entri e diventi medico, potrai sempre occuparti 
della �loso�a della medicina, cioè della bioetica”.

Guarda caso proprio quest’anno ho concluso il Master di II li-
vello in Cure Palliative che ha nel core curriculum tanta bioetica. 
E proprio le cure palliative mi hanno permesso di re-incontrare la 
professoressa Bettini in un momento molto delicato della sua vita.

In classe entrambi leggevano testi di autori che appassionavano innan-
zitutto loro. Tutta la loro persona trasmetteva qualcosa di importante.

La professoressa è stata sempre una presenza-presente, mai me-
diocre, mai neutra. Leggendo in classe le opere di Leopardi, Man-
zoni, Dante, Ariosto, Ungaretti etc, avevo l’impressione che stesse 
dialogando con loro, e non semplicemente che mi stesse parlando di 
loro. Le domande profonde della sua persona erano costantemente 
paragonate con quelle dei grandi autori del passato, tanto che emer-
gevano in classe le mie aperture esistenziali di adolescente.

Se penso in particolare a Giacomo Leopardi, è presente nella mia 
giornata la sua trattazione del “sublime”. Sentirsi piccoli di fronte al 
mondo e alla realtà e allo stesso tempo desiderare il tutto al punto 
da sentire piccola qualsiasi soddisfazione materiale, è un’esperienza 
descritta stupendamente dal poeta recanatese e rintracciabile in ma-
niera misteriosa nella quotidianità ospedaliera.

Il “misterio eterno dell’esser nostro” (Sopra il ritratto di una bella 
donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima) è qualcosa 
di presente in maniera potente nella vita di tutti i giorni e si denota 
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come realtà evidente e allo stesso tempo impossibile da possedere e 
manipolare.

Questo senso del mistero, così importante per me, ho potuto fre-
quentarlo e impararlo al Liceo. È per questo che rimane intatta dopo 
30 anni la gratitudine verso il caro professor Galeazzi, mentre è viva 
la memoria mista al dolore per l’amata professoressa Bettini: con lei 
ho imparato a guardare le stelle.

     Francesco Orlandoni (medico del dolore)

NATA PER INSEGNARE

Ringrazio il Prof Galeazzi per l’invito. Sono emozionato nel tornare 
nel mio Liceo “Luigi di Savoia”, anche se la mia vera “casa” è il Liceo 
di via Vecchini.

Questa è l’occasione di parlare della Prof.ssa Anna Bettini Ga-
leazzi, cui sarà dedicata l’Aula Magna del nostro Liceo. Importante 
chiamarla anche e soprattutto Galeazzi per evidenziare che il metodo 
di insegnamento dei prof (Giancarlo ed Anna) era complementare 
ed io ho avuto la fortuna di averli entrambi.

Anna era sempre originale, intuitiva leggera rapida (dalle Lezioni 
Americane di Calvino testo che amava); ci si aspettava sempre il guiz-
zo intellettuale, associato ad ironia; Giancarlo era invece il sapere, la 
pausa, la ri�essione, la citazione.

In classe in maniera ironica noi compagni, dicevamo che l’una 
era Platone (Anna) e l’altro era Aristotele (Giancarlo). 

Entrambi nati per insegnare, Anna aveva bisogno di stare a con-
tatto con i propri studenti, non stava in cattedra quando spiegava, 
ma si muoveva nella classe, come se questo favorisse la vicinanza con 
i suoi allievi; Anna non poteva che insegnare in un Liceo. Giancarlo 
aveva più il piglio di un Prof universitario e del ricercatore, le sue 
lezioni erano sempre ricche di citazioni.

I contenuti delle loro lezioni erano di altissimo pro�lo ed avevano 
l’obiettivo di portare perturbazioni nel nostro modo di pensare, per 
favorire lo sviluppo un pensiero originale e autentico.
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Ma la loro caratteristica più importante non erano i contenuti, 
ma era la relazione che instauravano con i loro studenti, la capacità 
quindi di modi�care le traiettorie di pensiero e quindi di vita.

Riuscivano a vedere i loro studenti, li percepivano, il loro sguardo 
racchiudeva l’essenza di una relazione maestro-allievo, sempre inclu-
sivi anche nei momenti di di�coltà.

Non sono stato uno studente modello, ho avuto un percorso tor-
tuoso (e forse più ricco), sono caduto e mi sono rialzato. Ricordo 
nel mio IV anno di�coltà personali, che si sono riversate anche nel 
rendimento scolastico; quando passai dal 4 al 7, il Prof Galeazzi di-
chiarò “mi piacciono i ragazzi che si rialzano”, trasmettendomi non 
solo la sua approvazione, ma anche il suo orgoglio.

Questo l’ho imparato e lo applico anche nella mia vita profes-
sionale: faccio lo psichiatra dei ragazzi e mi rivolgo soprattutto alla 
fascia di età delle scuole superiori, penso che la mia caratteristica sia 
quella di “vedere” i miei pazienti e questo me lo hanno insegnato 
anche i professori Galeazzi: Anna e Giancarlo.

Concludo il mio intervento, in cui su qualche punto mi sono 
anche emozionato, a�ermando che i coniugi Galeazzi hanno par-
tecipato alla mia formazione di persona e di professionista. Spero 
anche io, di aver lasciato un segno a questa coppia di intellettuali.

Michele Severini (neuropsichiatra)

UN BELLISSIMO CAPITOLO DELLA MIA ESISTENZA

Ero una pessima studentessa. Facevo parte di quelli che nel pullman 
delle gite preferiva stare in fondo, insieme ai teppisti, ai delinquenti, 
di quelli che tremavano sul “venga … venga …” di latino… il “ven-
ga … venga …” è il dito puntato sull’elenco degli studenti da parte 
del prof per pizzicare chi sarebbe stato il prossimo al patibolo “…
venga…venga…”.

Dopo le superiori ho studiato ancora. 6 anni di laurea in medici-
na, e altri 6 per la specializzazione in chirurgia generale e oggi sono 
chirurga. Ho avuto tantissimi professori in questi anni. Ma credo 



– 76 –

che la più signi�cativa di tutti, più di quel pazzo che mi ha insegnato 
a operare e che mi ha messo il bisturi nelle mani per la prima volta, 
beh la prof Galeazzi è stata la più importante di tutti.

Per l’esempio. La passione per il lavoro. Leggo Galimberti, Bar-
bero: asseriscono che i professori stiano spesso a scaldare le cattedre. 
Beh, grazie a Dio, con la Bettini non è stato così. Lei metteva pas-
sione nel suo lavoro, preparava le lezioni, leggeva l’Inferno di Dante, 
leggeva Leopardi che ti innamoravi. E la sua passione ti coinvolgeva, 
ti appassionava. Magari tutti svolgessero il proprio mestiere con tale 
competenza e passione!

Per la competenza. Ci faceva analizzare ogni riga, ogni parola. Ti 
ci faceva ragionare sopra. Ti dava lo spunto per poi interpretarlo tu 
il testo. Ti dava gli strumenti per a�rontarne nuovi da sola. E capirli 
soprattutto. E questa capacità di sviscerare le parole è stata poi fon-
damentale per me. Per saper leggere e soprattutto capire.

Per gli spunti di crescita. Ci faceva leggere testi dei più disparati 
e diversi tra loro, dall’Anello di Re Salomone di Konrad Lorenz alla 
Storia di Elsa Morante. Era come se gettasse semi diversi in terreni 
diversi: stava poi a noi far crescere i nostri �ori. A quell’età è di�cile 
capire chi fossimo. Ci dava spunti per capirlo.

Per l’autorevolezza. Non so quale sia ora il rapporto docente/discen-
te. Io ringrazio davvero questa autorevolezza giunta in piena adole-
scenza, in un periodo delicato della vita. Avere una persona autorevole, 
nel marasma di quel contesto, è avere un punto fermo, un riferimento.

Per la passione per i libri. Dalle letture forzate delle superiori sono 
diventata una lettrice abbastanza incallita. Vedete, io sono ora chi-
rurgo. Passo le mie giornate e a volte nottate a aggiustare ciò che è 
contenuto in addome, faccio un mestiere bellissimo ma tanto pesan-
te dal punto di vista sia �sico che mentale. E quando torno a casa ho 
bisogno di staccare la mente da tutto questo turbinio di interventi, 
pazienti, complicanze, vita e morte. Un libro che mi fa viaggiare in 
altre storie, altre vite, altre ipotetiche realtà. E la passione per la let-
tura me l’ha trasmessa proprio lei. 

Ora concludo, pensando che ciascuno di noi sia il risultato di 
tanti incontri che ti hanno arricchito, cambiato. Penso che l’istruzio-
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ne sia un percorso ininterrotto che comincia da bambino e termina 
(forse) dopo i 6 anni di laurea di 6 di specializzazione in chirurgia 
nel mio caso. Penso che non vada ringraziato solo l’ultimo che ti 
stringe la mano e ti consegna un diploma, ma tutti quelli che hanno 
fatto sì che tu abbia raggiunto quella meta. E se la vita di ciascuno 
è un libro credo che la prof Bettini sia stata un bellissimo capitolo 
della mia esistenza, nonostante il “venga … venga …”! 

Mi auguro che anche io abbia lasciato traccia nel suo libro, non 
un capitolo, ma magari una frase, una parola, una virgola. Grazie 
Prof.!

Sara Bartola (medico chirurgo)

LA PASSIONE PER LA LEZIONE

Se io, che frequentavo il Liceo Scienti�co, ho scelto di iscrivermi alla 
facoltà di Lettere è perché al triennio ho avuto la fortuna di avere 
quella che noi all’epoca chiamavamo la professoressa Galeazzi. Le 
sue lezioni per me erano appassionanti, piacevoli, gustose, era una 
possibilità di incontrare l’autore, i suoi testi e di mettersi in dialogo 
con lui. Il mio “stile” di insegnante, poi, è stato forgiato sullo “stile” 
della mia professoressa, me ne rendevo conto quando facevo lezione 
stando in piedi tra i ragazzi, mai seduta alla cattedra, quando pro-
vavo il piacere di stare davanti ai miei studenti con la ricchezza e la 
bellezza dei testi della nostra letteratura, testi ai quali io stessa ero 
già stata introdotta e ai quali mi ero già appassionata dai tempi del 
Liceo. 

La nostra insegnante aveva la passione per la lezione, per la co-
municazione, ai suoi studenti, di ciò che lei amava, infatti credo ci 
interrogasse poco, di sicuro usava i nostri temi come fonte di giudi-
zio da esprimere poi con il voto. Quindi non erano mai noiose le sue 
lezioni, sempre nuove e stimolanti. A volte ci coinvolgeva attivamen-
te a�dandoci un autore da studiare in gruppo e da far conoscere poi 
ai nostri compagni di classe. Ricordo ancora il mio lavoro di gruppo 
su Vasco Pratolini…
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La nostra professoressa era così desiderosa di farci appassionare 
alla lettura che ci diceva, coraggiosamente: “Se mi dite che non avete 
studiato perché avete letto un romanzo, io vi giusti�co!”.

Io leggevo romanzi, ma studiavo ugualmente, perché era ormai 
un bisogno per me lo studio della letteratura. Con il tempo, alla let-
tura ho unito anche la passione per la scrittura, arrivando a pubbli-
care quattro romanzi e una raccolta di quaranta racconti! Non sarei 
arrivata a questa soddisfazione, credo, se non avessi avuto chi mi ha 
introdotto amorevolmente alla bellezza della parola scritta. 

Sono profondamente grata di avere avuto una tale insegnante di 
Lettere che amava sì il suo lavoro, ma che amava anche intensamente 
la sua vita, i suoi �gli, suo marito, insomma avevo davanti una don-
na profondamente e completamente umana.

Giorgia Coppari (docente di lettere) 
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CONCLUSIONE

L’ARTE DELLA LEZIONE

Onore ad una insegnante 
L’intitolazione dell’Aula Magna a una docente che per 35 anni 

ha insegnato in un Liceo signi�ca non solo onorare un insegnante 
– quello a cui l’aula viene dedicata – ma anche onorare la funzione 
dell’insegnante in generale; ed è giusto perché è attraverso la funzione 
docente che la scuola diventa il luogo privilegiato della “umanizza-
zione” dei giovani, compito oggi più urgente di sempre dal momen-
to che essi sono quelli che pagano maggiormente la “crisi di umani-
tà” che si va di�ondendo in modi diversi: come “disumanizzazione” 
etica, “deumanizzazione” sociale e “inumanizzazione” tecnologica. 
Da qui la necessità di ripartire dalla scuola e, nella scuola, dagli in-
segnanti: ciò non signi�ca con�gurare una scuola “adultocentrica”, 
perché è sempre lo studente che deve essere posto al centro della 
scuola; signi�ca invece avere consapevolezza che agli insegnanti spet-
ta un ruolo “ministeriale”, proprio di chi è al “servizio” della crescita 
degli studenti, perché sono gli insegnanti che possono accendere il 
desiderio per la conoscenza, tuttavia l’eventuale amore per lo studio 
(all’amore non si può obbligare bensì solo aprire attraverso la bellez-
za) ha sempre come protagonista lo studente, e ogni studente vivrà 
questa esperienza in modo proprio, sempre grato a quegli insegnanti 
che lo hanno fatto innamorare del sapere e dei saperi.

Nel suo Diario di scuola (Feltrinelli, 2008), Daniel Pennac non 
esita a dire che “è su�ciente un professore – uno solo! – per salvarci 
da noi stessi e farci dimenticare tutti gli altri” (p. 209); nel suo caso 
ne cita tre: un professore di matematica, una professoressa di storia 
e un professore di �loso�a. Tutti e tre erano pervasi dalla passione 
comunicativa della loro materia”. Pur essendo molto diversi, aveva-
no qualcosa in comune: “erano artisti nella trasmissione della loro 
materia” (p. 212). Aggiunge Pennac: “non so neppure se si rendes-
sero conto di essere dei maestri liberatori”, ma tali erano, perché 
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“non era soltanto il sapere che quei professori condividevano con 
noi, era il desiderio stesso del sapere”. Infatti, “insegnando, creavano 
l’avvenimento”: ecco l’ora di lezione come momento cruciale, luogo 
privilegiato della relazione educativa che si instaura tra docenti e 
studenti; proprio la “lezione” può rappresentare l’anima della scuo-
la, starei per dire il momento magico, in cui l’incontro tra persone 
produce qualcosa che va al di là del fatto contingente: argomento 
o momento che sia. Da qui il suggerimento di Pennac di o�rire 
“il ritratto dell’insegnante indimenticabile che quasi tutti abbiamo 
incontrato a un certo punto del nostro percorso scolastico, forse ne 
trarremo qualche lume sulle doti necessarie alla pratica di questo 
strano mestiere” (p. 215). 

È, questo, è il senso della cerimonia che si svolge oggi con l’intito-
lazione dell’Aula Magna di istituto alla prof. Anna Bettini Galeazzi: 
onorare una insegnante che ha onorato il Liceo, per ricordare che la 
qualità di una scuola dipende molto dalla qualità degli insegnanti; 
per cui bisogna farla conoscere, in modo da richiamare il valore della 
funzione docente e la portata formativa del bravo insegnante, anzi 
dei bravi insegnanti, dal momento che non c’è un modello unico, 
ma ci sono tanti stili, come appare di tutta evidenza nelle diverse 
modalità di fare e�cacemente lezione.

La rilevanza della lezione
La centralità formativa della lezione è stata a più riprese sotto-

lineata; mi limito a tre autori: lo scrittore già citato Daniel Pennac 
in Diario di scuola, lo psicoanalista Massimo Recalcati in L’ora di le-
zione (Einaudi 2014) e il giurista Gustavo Zagrebelsky in La lezione 
(Einaudi 2021). Può tornare utile riportare alcune loro signi�cative 
parole. Pennac esprime la certezza che “la presenza dei miei allie-
vi dipende strettamente dalla mia, dal mio essere presente all’intera 
classe e a ogni individuo in particolare, dalla mia presenza alla mia 
materia, dalla mia presenza �sica, intellettuale e mentale per i cin-
quantacinque minuti in cui durerà la lezione” (p. 103). Dal canto 
suo, Recalcati a�erma senza mezzi termini che “un’ora di lezione 
può cambiare una vita, imprimere al destino un’altra direzione” e 
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aggiunge “tutti abbiano fatto esperienza di cosa può essere un’ora di 
lezione” (p. 98). In�ne Zagrebelsky con non minore decisione scrive 
che l’ora di lezione che “la scuola ha dato e che tu hai ricevuto può 
essere ritenuta a mente e valere per tutta la vita che resta” (p. 103). 

Sono parole che nella sostanza ho sentito tante volte ripetere da-
gli studenti di mia moglie anche a distanza di molti anni dal loro 
rapporto scolastico. Che cosa lo aveva caratterizzato? Direi da alcune 
caratteristiche oggettive e da altre soggettive.

Anzi tutto, oggettivamente, parlerei di un rapporto che era pari-
tetico (fondato sul reciproco rispetto della dignità personale), asim-
metrico (fondato sul riconoscimento della di�erenza generazionale 
e funzionale), personalizzato (fondato sulla individualizzazione re-
lazionale) e dialogico (fondato sull’esercizio di un dialogo intellet-
tuale ed esistenziale). Queste quattro caratteristiche distinguevano 
la relazione educativa che Anna instaurava con i suoi studenti, e 
dentro questa cornice si collocava il lavoro propriamente didattico 
attraverso le discipline che ella insegnava. 

Tutto ciò, poi, si con�gurava soggettivamente in termini legati alla 
personalità di Anna: alla sua dedizione e alla sua passione per l’inse-
gnamento, alla sua capacità di interessamento e coinvolgimento alla 
lezione, al suo modo di essere attenta e vicina alla condizione degli 
studenti nella loro singolarità. Dunque, la dimensione didattica e 
quella interpersonale davano luogo a una relazione educativa origi-
nale e valoriale, che si articolava (per così dire) in vari momenti; 
dalla preparazione all’incontro, dalla spiegazione alla interrogazione, 
dalla esercitazione alla valutazione: tutto ciò trovava il suo momento 
forte nella lezione, e l’ora di lezione perdeva la dimensione cronolo-
gica (i sessanta minuti) per acquisire una dimensione assiologica, nel 
senso che attraverso la lezione la professoressa mostrava la bellezza 
letteraria, schiudeva l’orizzonte culturale, permetteva la interazione 
spirituale. 

Il piacere di fare lezione 
Ad Anna piaceva far lezione, ecco perché poi la lezione piaceva 

anche agli studenti; sapeva far lezione, e gli studenti ne apprezzavano 
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la competenza non meno che il modo con cui questa competenza era 
loro o�erta. Ecco su questa parola o�erta richiamerei l’attenzione, in 
quanto per tanti aspetti appare il senso più vero del suo insegnamen-
to: il dovere della lezione diventava il piacere della lezione; e ciò che 
la lezione “o�riva” costituiva, a ben vedere, qualcosa cui gli studenti 
avevano diritto. Anzi, occorre sempre ricordare che, prima di un 
dovere, seguire la lezione è un diritto; privarsi di una lezione ben pre-
parata e ben condotta è privarsi di un diritto, quello di apprendere.
Una lezione che non innamora alle diverse forme di sapere o che 
non fa desiderare la bellezza della conoscenza e delle conoscenze è 
qualcosa che sottrae allo studente ciò che invece gli spetta; giungerei 
a dire che signi�ca privarlo di un diritto. Addirittura, se rimane solo 
il dovere, cioè l’obbligo, la lezione contraddice la stessa de�nizione 
di “studente”, che è tale se si dedica allo studio, se vi si applica con 
dedizione e con passione.

Certo non può essere così per tutte le materie e con tutti gli inse-
gnanti, e magari non può essere così sempre nemmeno con lo stesso 
insegnante; ciò è inevitabile per chiunque si collochi in una condi-
zione di apprendimento, �guriamoci per un adolescente. Bisogna 
quindi mettere in conto che non sempre l’o�erta viene accettata o 
giunge gradita, eppure l’insegnante non si si può sottrarre dal rinno-
vare continuamente l’o�erta e dal rinnovarla incessantemente anche 
nelle sue modalità. E qui sta un altro aspetto che mi piace sotto-
lineare dell’insegnamento di Anna, per cui bisogna distinguere tra 
“ripetizione” e “ripetitività”: è questa da evitare, non quella. Quante 
volte Anna ha spiegato Dante o Leopardi o Manzoni o Pirandello 
(erano questi i suoi autori prediletti) e ogni volta era un riscoprirli: 
per se stessa e per i propri studenti. 

Solo apparentemente quello dell’insegnante è un mestiere mo-
notono in cui si ripetono sempre le stesse cose (allora come non 
annoiarsi e non annoiare?); in realtà, a parte il fatto che la stessa 
preparazione dell’insegnante si rinnova se si aggiorna, è certo che 
cambiano i ragazzi a cui ci si rivolge, per cui non ci si può ripetere: 
se accade, vuol dire che non ci si è rapportati a loro. La classe non è 
un raggruppamento anonimo, ma un organismo composto di per-
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sone, e ogni persona è unica, originale, irripetibile, e con ciascuno 
studente l’insegnante deve incontrarsi, magari anche scontrarsi in 
certi casi, ma pur sempre per capire e capirsi. La comprensione che 
l’insegnante è chiamato a esercitare non è una forma di indulgenza 
verso lo studente, è invece l’atteggiamento di prossimità, proprio chi 
allo studente vuole “approssimarsi” e magari “farsi prossimo”. 

È così che la lezione, pur nella sua con�gurazione strutturalmente 
scolastica, non è solo una modalità didattica, ma una vera e propria 
esperienza esistenziale e culturale, pur sempre mediata dalla dimen-
sione disciplinare: l’insegnante insegna (è una tautologia da non di-
menticare), nel senso che la sua opera educativa non può (non deve) 
prescindere dall’insegnamento delle sue materie. Ma l’insegnamento 
sarà in grado di attivare l’apprendimento, soltanto se l’insegnamento 
è sostanziato in termini oltre che razionali pure emozionali, valoriali 
e sociali.

Tra competenza e umanità
La ricchezza dell’insegnamento sta proprio in questa sua dimen-

sione complessa, ridurlo a una operazione solo cognitiva, è far torto 
a tale complessità, è banalizzarlo, è ridurlo a qualcosa che può esse-
re robotizzato; magari a questo prima o poi si arriverà almeno per 
l’apprendimento di certe nozioni, ma insostituibile appare invece la 
relazione educativa che l’insegnante riesce ad attivare con i suoi stu-
denti, con ciascuno dei suoi studenti. Ecco perché il docente (Anna 
ne era convinta) non può essere ricco solo di conoscenze (preparazio-
ne universitaria e aggiornamento in servizio), ma deve essere ricco 
anche di umanità. Al riguardo è da precisare che tale atteggiamento 
è diverso dalla empatia, su cui oggi si insiste tanto, ma che nasconde 
alcune insidie, cui Massimo Recalcati accenna in un breve ma succo-
so intervento: “Critica della ragione empatica”, riportato nel volume 
A pugni chiusi (Feltrinelli, pp. 73-78). 

Ritengo che Anna abbia esercitato più l’umanità che l’empatia, 
e l’umanità si accresce tra l’altro trasformando le conoscenze in cul-
tura e soprattutto dilatando l’orizzonte esperienziale della cultura. 
In questo contesto ha una valenza scolastica la vicinanza che l’inse-
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gnante vive ed esprime nei confronti degli alunni, e ancora una volta 
è da precisare che la vicinanza non è identi�cazione; per dirla con 
Recalcati è “condividere la natura incondivisibile dell’Altro”, è “pre-
servare la di�erenza come dato inassimilabile”, è insomma rispetto 
dell’altro, della sua di�erenza necessaria. 

Tale esercizio di umanità trova espressione non solo nel rapporto 
diretto insegnante-studente, ma anche nella preparazione della le-
zione, nel senso che per preparare la lezione non basta preparare (più 
o meno frettolosamente o meccanicamente) una lezione, ma occorre 
che in questa ri�uisca tutta una serie di acquisizioni che provengono 
da tanti strumenti e da tante esperienze che l’insegnante è chiamato 
a �ltrare culturalmente, in modo tale da implementare la propria 
apertura mentale, consapevole che non può aprire la mente agli stu-
denti il docente che ha la mente stretta.

Questo per dire che l’insegnante è tale non solo quando è a scuola 
o quando a casa svolge certi impegni scolastici (correzione di compi-
ti e preparazione delle lezioni), ma anche al di fuori di queste incom-
benze, perché quanto l’insegnante vive non è mai estraneo alla sua 
professione, anzi in questa ri�uisce; la funzione docente deve essere 
rinvigorita dalla vita, così se ne accresce la portata umana, umanisti-
ca e umanizzante. Diversamente, l’aridità è dietro l’angolo e inquina 
ogni preparazione e ogni lezione. Si può pertanto a�ermare che l’in-
segnamento si alimenta sia della preparazione oggettuale speci�ca di 
una lezione, sia di una preparazione esistenziale che rende vitale la 
preparazione prossima. 

Non dimentichiamo peraltro che, prima di insegnare, il docente 
impara: impara dalla vita e dalla cultura, e – ecco il punto quali�-
cante – ciò che impara non vuole tenerlo per sé, ma ne vuole rendere 
partecipi i suoi studenti, per cui prova gioia a imparare e gusto a 
insegnare. Sono due atteggiamenti che ho continuamente ritrovato 
in Anna: nel suo preparare le lezioni o, ancor prima, nel suo pensa-
re alle lezioni da preparare. Era nata per insegnare e per insegnare al 
Liceo: questa professione le riempiva la vita ed entrava in relazione 
feconda con la sua vita personale e familiare, amicale e sociale con 
reciproco bene�cio.
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Il primato dei volti sui voti
   Dunque, di tutta la vita scolastica ciò che senza ombra di dub-
bio Anna prediligeva era la lezione, la cosiddetta lezione “frontale”, 
ma questa espressione burocratica non è adeguata (essendo usato 
il termine “frontale” in genere per caratterizzare uno scontro, non 
un incontro); sarebbe quindi meglio parlare di lezione “dialogica”, 
cioè rivolta alle persone, più precisamente ai “volti”, utilizzando un 
termine “il volto” che certa �loso�a contemporanea ha giustamente 
posto come centrale nella relazione umana. Sarebbe quindi oppor-
tuno parlare di “scuola dei volti”, prima che di “scuola dei voti” il che 
non signi�ca abolire i voti, ma riconoscere il primato dei volti. 

Ecco, Anna i voti li usava: belli e brutti, ma li rapportava alle 
persone; può sembrare secondario, invece è essenziale, perché un 
conto è dire ad uno studente “sei insu�ciente” e un conto e dirgli 
“hai preso una insu�cienza”. Anche qui un richiamo a certa �loso�a 
contemporanea (alla distinzione tra “avere” e “essere”) sarebbe op-
portuno, soprattutto quando la linea di tendenza è quella di ridurre 
l’essere ad avere. Invece, ciò che conta – a prescindere da tutto – è 
l’essere persona. Ne consegue che la dignità individuale di persona va 
sempre rispettata, anche quando una condotta può essere riprovevole 
o deprecabile: ciò non deve portare a tenere o, peggio, a legittimare 
atteggiamenti contrari alla dignità della persona: questa viene prima 
di quella e ad essa non può essere subordinata. 

È quanto accade quando la didattica è incentrata sulla prestazio-
ne e da questa dipende il giudizio sullo studente. Qui si veri�ca un 
rovesciamento che asservisce lo studente al voto, e quel che conta è 
il risultato positivo, per cui il successo diventa il parametro cui com-
misurare lo studente. La si potrebbe de�nire la scuola del successo 
immediato, tale “abilismo” è analogo al “machiavellismo”, e come 
questo snatura la politica, così quello snatura l’educazione. Acca-
de allora che lo studente si trova tra aspettative e prestazioni in una 
logica che è, dietro ogni diversa etichetta, aziendalistica; in questo 
modo, però, la scuola ha rinunciato ad essere scuola, perché nell’idea 
di “azienda scolastica”, l’aggettivo conta meno del sostantivo e, in 
ogni caso, da esso dipende: ciò che dovrebbe essere visto come una 



– 86 –

“contraddizione in termini”, ha �nito per imporsi come del tutto 
naturale.

Quasi a giusti�care una tale tendenza viene chiamato in causa 
il “merito” (oggi addirittura è stato messo a completamento della 
intitolazione del Ministero, de�nito della istruzione e, appunto, del 
merito). Ma bisogna intendersi sul signi�cato di questa parola; forse, 
per evitare il rischio di fraintendimenti, occorrerebbe fare una preci-
sazione, per dire che il “merito” può essere inteso come “meritevolez-
za”, riconoscimento valido del merito, e “meritocrazia”, che è invece 
la assolutizzazione del merito, per cui da esso si fa dipendere tutto. 
Ancora una volta, Recalcati ha colto nel segno in un breve inter-
vento giornalistico intitolato signi�cativamente “Merito al merito” 
(nell’op. cit. A pugni chiusi), e lo ha fatto sul duplice versante: a parte 
discipuli, “il merito è sancito come valore dalla nostra Costituzione” 
e “coincide con il potenziamento dei propri talenti”; a parte magistri, 
non basta aver acquisito un titolo per meritare di insegnare; Recal-
cati riconosce che, “se nella loro maggioranza gli insegnanti sono 
capaci e meritevoli, esiste una parte signi�cativa che non lo è a�atto 
e che produce danni. Non necessariamente danni traumatici”. 

Al riguardo, il noto psicoanalista fa riferimento a “quei danni ap-
parentemente impercettibili che riguardano l’ostruzione all’accesso 
di un sapere vivo, fertilizzato, animato”, ovvero (e torna utile ripor-
tare questi errori dell’educazione) “quella morti�cazione ordinaria 
che trapela nell’eccessiva durezza, nel disincanto rassegnato, nel cini-
smo del giudizio. Persino, talvolta, nel disprezzo aperto verso i pro-
pri allievi, insomma – conclude Recalcati – nell’assenza di consape-
volezza dell’importanza cruciale della propria funzione educativa e 
didattica”. Questo si veri�ca quando c’è solo un rapporto scolastico 
(formale) e non una relazione educativa (sostanziale). 

Torniamo allora ad a�ermare l’idea (di cui Anna era convinta) 
che l’equiparazione della scuola a una azienda scolastica è inaccet-
tabile: la scuola non è un’azienda produttrice di professioni ma una 
comunità educatrice di personalità. Non solo: quella idea appare 
anche pericolosa nella pratica, in quanto nel momento in cui l’idea 
ha successo, la scuola ha fallito. E non è fallimento di cui tessere 
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l’elogio, come quello che la scuola educante fa in presenza di un 
insuccesso dello studente,  trasformandolo in occasione o fattore di 
crescita.

I programmi in funzione delle persone
Ho voluto insistere su questi punti che Anna non ha a�rontato 

direttamente ma che pure sono rintracciabili nella sua concezione 
di scuola. È una scuola decisamente incentrata sulla persona: sulla 
persona dello studente e sulla persona del docente e sul loro fecondo 
rapporto in quanto paritetico, asimmetrico, personalizzato e dialo-
gico e – in questo contesto e solo in questo contesto – e�cacemente 
didattico, perché appunto “personocentrico” e non “programmo-
centrico”. Senza far torto ai programmi didattici, lo studente viene 
prima e lo svolgimento di quelli è in funzione dello sviluppo di que-
sto. Non c’è, quindi nessuna deminutio di contenuti, ma nemmeno 
una loro utilizzazione alienante; c’è piuttosto un educarsi alla disci-
plina attraverso le discipline, colte nella loro vitalità e �nalizzate a 
vitalizzare l’insegnamento/apprendimento.

Da qui l’attenzione che Anna portava allo svolgimento dei pro-
grammi, con l’intelligenza di operare approfondimenti o riduzioni 
in considerazione della speci�cità della classe. Con questo spirito 
a�rontava non solo la dimensione curricolare ma anche quella extra 
curricolare: l’una e l’altra chiamate a concorrere alla crescita dello 
studente in termini di esercizio della libertà non meno che di respon-
sabilità. Una impostazione che Anna ha più o meno chiaramente 
coltivato sempre e che da ultimo ha anche formalizzato nel Piano 
dell’O�erta Formativa di Istituto e praticato nei corsi di Scrittura 
creativa. Due impegni che, nella loro diversità, esprimevano, sì, l’e-
sigenza di un rinnovamento della scuola, ma un rinnovamento che 
non ne snaturava l’identità, quella di comunità e non di azienda. 

E il termometro per misurare la temperatura di una scuola e�-
cace è da vedere nella relazione educativa che si realizza nell’ora di 
lezione: il momento più quotidiano, più ordinario, più semplice, 
ma proprio per questo anche più rivelativo del rapporto che l’in-
segnante ha con i ragazzi e le ragazze delle sue classi. E Anna sul 
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versante della lezione spendeva tante energie non solo per prepararle 
(come abbiamo accennato) ma anche per tenerle, ed era tutta la sua 
persona a esserne coinvolta: dallo sguardo alla voce, dalla postura 
all’abbigliamento, tutto concorreva a creare quel clima (vorrei dire) 
di “incantamento”, per cui studentesse e studenti erano coinvolti 
intellettualmente ed emotivamente. Un coinvolgimento che (è im-
portante sottolinearlo e ribadirlo) era conseguente al fatto che la 
professoressa vi era coinvolta per prima: ne era convinta e per questo 
era convincente. 

Così l’ora di lezione è stata sempre per Anna il banco di prova 
del suo insegnamento, la cartina di tornasole che rilevava la bontà 
del suo metodo. E lezione era quella che lei teneva per spiegare ma 
lezione era anche quella che faceva temere ai ragazzi per presentare 
(sotto la sua regia) i libri che avevano letto e su cui erano chiamati a 
riferire in modo autonomo e critico. In ogni caso, il riferimento era 
alle opere, ai classici, alla loro lettura e interpretazione; così i testi di-
ventavano qualcosa di vivo al di là della loro vicinanza o lontananza 
temporale; il dato valoriale diventava il vero signi�cato, ed era tale 
da portare anche all’attualità, pur senza cedimenti al presentismo.

Era nata per insegnare
In questa arte della lezione Anna eccelleva, ed era una nota comune 

dei nostri modi di insegnare pur così diversi sul piano dei metodi e delle 
personalità: fare scuola era per entrambi fare lezione (lezione ai volti), 
e per lei non c’era altro impegno scolastico o extrascolastico che egua-
gliasse questa opzione. Al riguardo mi piace ricordare un aneddoto. 

Era accaduto, a più riprese, tra il 1982 e il 1991 di sollecitarla a 
tradurre delle opere; così ha tradotto dal francese in italiano Intro-
duzione alla �loso�a cristiana di Etienne Gilson; Cultura e libertà di 
Jacques Maritain; Per una �loso�a cristiana di Yves Floucat; Poesie di 
Raissa Maritain; e un’opera dal latino in italiano: L’ente e l’essenza di 
Tommaso d’Aquino; tutte opere che sono state pubblicate da noti 
editori e che hanno ottenuto giudizi positivi (penso in particolare 
all’opera poetica di Raissa, tradotta in italiano per la prima volta 
nella sua completezza). 
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Ebbene, una volta che il lavoro di traduzione era terminato con 
la pubblicazione le chiedevo se fosse contenta; la risposta di Anna 
era: “Ma vuoi mettere fare lezione!”. Questa era la sua soddisfazione 
maggiore. Pertanto è legittimo dire che fosse nata per insegnare e per 
insegnare al liceo: era una vera e propria vocazione. E lei lo sapeva, e 
sapeva anche la ragione: con le ragazze e i ragazzi del triennio liceale 
lei sentiva di saper fare un bel lavoro culturale e educativo, attraverso 
cui favorire la loro crescita e le loro scelte. 

La cosa di cui rallegrarsi era certamente la promozione scolastica 
da una classe a quella superiore, ma era la promozione integrale della 
personalità ciò che soprattutto contava per Anna, e la cosa merita-
va tutte le migliori energie da parte di chi aveva scelto di dedicar-
si a questa missione come professione. Era questo il punto su cui 
c’incontravamo come insegnanti, e tante volte abbiamo insegnato 
insieme al “Savoia” addirittura nella stessa sezione (la E), e non ci 
sono stati corti circuiti di sorta, ma una capacità di integrarsi e di 
interagire, che era particolarmente apprezzata.

Aggiungerei un fatto: che per noi la scuola non �niva con l’orario 
scolastico, perché ci piaceva ragionarne anche a casa, e ancora una 
volta il problema non era tanto di metodologie didattiche quanto di 
personalità dei nostri studenti, che Anna conosceva anche attraverso 
gli elaborati di latino e, soprattutto, di italiano, la cui correzione non 
era una semplice valutazione dell’elaborato, ma era un entrare in 
dialogo con lo studente: con lui Anna ragionava a distanza attraverso 
i suoi commenti positivi o negativi.

Per questo Anna dedicava molto tempo alla correzione dei temi, 
ed era tempo fruttuoso; infatti al momento della loro consegna, il 
dialogo si faceva anche più personalizzato e diretto sulla base dei 
commenti scritti a margine dell’elaborato. Dunque, anche la corre-
zione era una lezione, perché il problema non era tanto il voto su�-
ciente o insu�ciente, ma perché fosse l’uno o l’altro; in ogni caso il 
voto valutava l’elaborato o il compito non la persona o la personalità 
di chi l’aveva fatto. Tanto che a volte proprio un voto negativo per-
metteva allo studente di operare una ri�essione che si riverberava 
positivamente non solo sul piano della correttezza formale e concet-
tuale ma più propriamente sul piano esistenziale.
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Ho volutamente dilatato il senso della lezione (ed era così per 
Anna), ma c’è da insistere in particolare su ciò che propriamente si 
de�niscono “lezioni”; in tal caso quanto abbiamo detto acquistava 
un valore anche più intenso e in�uente e coinvolgente. E di alcune 
speci�che lezioni di questo tipo gli studenti conservavano memo-
ria a distanza di anni, di decenni. E�ettivamente erano momenti di 
grazia!

Memoria cordis
Per concludere, vorrei fare un gioco: riferire le parole di un ex stu-

dente nei confronti della sua professoressa: “… Ricordo ancora il tuo 
volto illuminarsi nella lettura dei poeti in classe. Durante le tue le-
zioni ho fatto per la prima volta esperienza �sica e mentale del sapere 
come nutrimento”. “Vivevamo insieme il godimento del sapere. Ci 
accompagnavi in mondi sconosciuti senza bisogno di imporre nulla. 
Ti seguivamo emozionati. (…) rendevi nelle mani i tuoi libri con 
una cura che li faceva diventare essere viventi e da loro sapevi estrarre 
mondi. Lo facevi con una grazia femminile rara che si confondeva 
con la tua bellezza. Erano per noi momenti di pensiero e di scoperte 
unici”. “Con noi sapevi essere rigorosa ed esigente. Ci hai insegnato 
che il desiderio senza impegno è solo capriccio”. “Con dolcezza mi 
hai introdotto – giovane ribelle com’ero a ogni forma di controllo- 
alla disciplina paziente e severa dello studio. La tua bellezza e la tua 
giovinezza non accorciavano a�atto la distanza tra noi ma contribu-
ivano stranamente ad alimentarla”. 

Chi le ha dette queste parole? Potrebbero essere state pronunciate 
da un allievo di Anna; in realtà, quelle che ho citato sono di Mas-
simo Recalcati e si riferiscono alla sua insegnante di lettere Giulia 
Terzaghi, cui è dedicato il capitolo quinto (conclusivo) intitolato 
“Un incontro” del libro L’ora di lezione (Einaudi, pp. 128-148, le ci-
tazioni sono alle pagine 135, 136, 139 e 140) e andrebbe letto tutto. 
Aggiungerei che è un capitolo che andrebbe anche ripreso a se stante 
e distribuito agli insegnanti: sostituirebbe e�cacemente tanti trattati 
di didattica e tante ordinanze ministeriali… 

Vorrei terminare proprio con Recalcati, il quale, trent’anni dopo, 
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cerca la sua professoressa e dal preside della scuola viene a sapere che 
era morta “per una malattia rapida e spietata”: “probabilmente – dice 
il preside a Recalcati – dedicheranno in memoria la biblioteca della 
scuola”. Ebbene, ad Anna viene oggi intitolata l’Aula Magna del Li-
ceo in cui ha sempre insegnato. E così torniamo all’esordio di questa 
mia testimonianza: tale intitolazione onora una professoressa che ha 
onorato il liceo, e attraverso lei vuole onorare la �gura dell’insegnan-
te, di ogni insegnante che attraverso i “segni” sa lasciare un “segno” 
indelebile negli studenti innamorandoli al sapere, alla bellezza, allo 
studio. 

Allora vorrei suggerire (facendo mia una osservazione di Recalcati 
che, tornato nella sua scuola, rilevava che della professoressa non 
c’era alcuna immagine) che qui nell’Aula Magna sia posto un ritratto 
di Anna (magari quello utilizzato per manifesto e invito): sarebbe 
un ulteriore gesto di riconoscimento e di riconoscenza. La Preside 
ha già dimostrato tanta sensibilità nel preparare questa cerimonia – 
nei manifesti ha fatto prevalere il verde (il colore preferito da Anna) 
e ora in questa sala c’è una bella composizione di orchidee (il �ore 
preferito in ultimo da Anna) – ma, se compatibile con le disposi-
zioni, il mettere un ritratto di Anna sarebbe un ulteriore gesto per 
ricordarla anche visivamente. Certo, quello che conta è il ritratto che 
ciascuno porta nel proprio cuore, per cui in ogni caso ci a�diamo 
alla memoria cordis. 

Giancarlo Galeazzi
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La Dirigente Scolastica apre la cerimonia di intitolazione dell'Aula Magna.
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UN GRANDE ESEMPIO
9.6.2023

Cara Preside, 
al termine di questa giornata per me ricca di emozioni, desidero – 

anche a nome dei miei familiari – ringraziare te e i tuoi collaboratori 
per la bella riuscita della cerimonia di intitolazione dell’Aula Magna 
dell’Istituto a mia moglie Anna. (…) 

Giancarlo Galeazzi
9.6.2023 

Carissimo Professore, 
sono io a doverla ringraziare a nome di tutta la comunità scola-

stica per aver donato ai ragazzi un grande esempio di vita e onestà 
intellettuale. 

Era questo, credo, il suo posto d’onore, visibile a tutti, con nobile 
eleganza.

Alessandra Bertini
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Scoprimento della targa di intitolazione dell’Aula Magna ad Anna Bettini Galeazzi.
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MESSAGGI

Riportiamo gli interventi di quanti  – non presenti nella mattina di 
venerdì 9 giugno 2023 – hanno voluto, a diverso titolo,  esprimere il 
proprio plauso per la intitolazione dell’Aula Magna ad Anna Bettini 
Galeazzi



– 96 –

Anna Bertini Galeazzi nel 2000
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LA SUA RISERVATEZZA
 

La notizia della morte di Anna mi è giunta due-tre mesi dopo, 
quindi all’inizio dell’anno in corso. Colpita ed addolorata, ho cer-
cato di metabolizzare, giorno dopo giorno, il dolore e soprattutto il 
rimpianto e l’amarezza di aver perso, dopo l’occasione del mio ma-
trimonio, a cui ovviamente venne invitata e partecipò con un buon 
numero di compagne di scuola, “l’amarezza”- dicevo di non averla 
più rivista e di averla negli anni sentita al telefono una sola volta. 
Desideravo scovarla e rintracciarla, ma mi rispose dicendomi di star 
vivendo un tristissimo momento (…). Sapevo comunque che aveva 
una bella famiglia e vari �gli e che insegnava al Liceo Scienti�co 
“Savoia” di Ancona. 

Per chi legge questo modestissimo scritto, devo precisare che io, 
dopo tre anni trascorsi a Treviso, in occasione della prima nomina 
e incarico di lavoro di mio marito, sono tornata a Senigallia, accan-
to alla mia famiglia di origine: madre vedova a soli 37 anni e tre 
fratelli. Anche l’Università ci ha separato: lei si è iscritta a Bologna 
ed io a Roma. Abbiamo conseguito tutte e due la Laurea in Lettere 
classiche. Il destino per me o meglio la “Provvidenza” ha fatto sì 
che rientrassi molto giovane al Liceo Classico “Perticari” della mia 
città, ricoprendo e volendo tenacemente, per oltre 30 anni, rima-
nere a coprire la cattedra amatissima delle cinque materie letterarie 
del Ginnasio, “cattedra uni�cata” pensata così dal legislatore e oggi 
smembrata tra vari docenti, chiamati comunque, ad un impegno 
serio e continuo per le fondamenta solide da mettere. 

Mi sono so�ermata su questa mia vita professionale per un solo 
motivo, quello di comunicare che, rientrando dopo gli anni da stu-
dentessa, proprio al “Perticari” a Palazzo Gherardi sotto i Portici 
Ercolani, e terminando la mia carriera lì, non si può immaginare 
quante volte, se non “ogni giorno”, io abbia ricordato i compagni 
di classe uno per uno, la disposizione, nel corso di quegli anni, dei 
banchi di noi alunni in due-tre aule diverse, i ragazzi a destra sempre 
con pantaloni lunghi e giacca, e le ragazze a sinistra, le interrogazioni 
da parte dei professori alla cattedra; inoltre al Ginnasio l’a�accio alle 
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due grandi �nestre della stanza sul Corso e su una via all’angolo, il 
riversarsi nella magni�ca, immensa Aula Magna con il busto di Giu-
lio Perticari, di tutti gli studenti del Liceo, durante il quarto d’ora 
dell’intervallo, i piccoli scherzi goliardici, le emozioni nel commen-
tare tra noi, a scuola, le informazioni del telegiornale alla RAI da 
poco nata con uno solo o due canali, non ricordo; e i primi sceneg-
giati televisivi tratti da romanzi noti con Alberto Lupo, Anna Maria 
Guarnieri, Giorgio Albertazzi, Nando Gazzolo, e Arnoldo Foà che 
leggeva Leopardi. 

In IV Ginnasio, mi sembra, di essere stata di banco con Anna 
e suppongo che entrambe avessimo già letto abbastanza negli anni 
precedenti, un po’ per una piccola vocazione personale e in parte 
sollecitate dalle �gure-guida dei nostri genitori. I nostri padri si co-
noscevano: anzi io avevo avuto come Preside alla Scuola Media di 
Corinaldo, proprio il Prof. Bettini. Per me, la vita divenne strazian-
te, �nché non mi ripresi e a�dai a Dio tutte le mie speranze, per la 
morte improvvisa di mio padre, segretario comunale a Ripe, avvenu-
ta ad appena 44 anni, proprio in u�cio. (…)

Allora a soli 13 anni e mezzo, ancora bambina, ero un anno avan-
ti, mi ritrovai unica orfana in classe, Anna mi stette vicina. Ci con-
�davamo i nostri pensieri meta�sici, le nostre paure, i nostri com-
plessi, le nostre letture extra-scolastiche. Io mi ritrovai proprio nella 
sindrome del Nido distrutto, e tu Anna nella tua vita familiare, per 
quel poco che so, nel Carducci e in Ungaretti. Preparai poi l’esame 
impegnativo di V Ginnasio con un’altra nostra amica, Miriam, che 
abitando nella stessa zona, divenne per me proprio l’amica del cuore 
e dell’anima e che ci lasciò trasferendosi all’Istituto Magistrale per 
conseguire presto un diploma spendibile e morta, poi, abbastanza 
giovane. I ricordi relativi a noi compagni, i ragazzi in buon numero 
provenienti da Corinaldo, sono rimasti vividi nella mia memoria, per 
la frequentazione giornaliera e decennale di quello stesso palazzo e 
sono di nuovo riemersi e si sono in�ttiti dopo aver appreso della mor-
te di Anna. Precedentemente ad Anna, se ne sono andati molti che, 
però, ho avuto la fortuna di rintracciare al telefono o almeno di aver-
ne notizie dai miei stessi alunni loro compaesani. Ne ricordo uno per 
tutti: il buono, simpatico, intelligente Maurizio morto a soli 51 anni.
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“Anna”, adesso, mi rivolgo a te: hai dimenticato le nostre piccole 
gite scolastiche ad Assisi, al Museo di Ancona, e quella stupenda 
e indelebile nella memoria, in prima Liceo con gli studenti delle 
altre due classi del triennio a Trieste con la visita a Miramare e con 
lo struggimento di fronte a quella mole di tombe con scritto “Pre-
sente”, “Presente”, “Presente”, al cimitero monumentale di “Re di 
Puglia”. Però con un po’ di leggerezza, voglio alludere ora, anche 
alla unica festa a cui partecipammo, ormai piccole signorine con il 
tailleur e scarpe con un po’ di tacco, quelle appunto degli studenti di 
tutto l’Istituto a Villa Sorriso durante il Carnevale. E le rare festic-
ciole a casa sempre di due altre amiche che mettevano a disposizione 
con generosità e con il permesso dei genitori, il salotto ampio della 
loro casa, dove al suono della musica si ballava a due metri di distan-
za l’una dall’altro. (…)

Mi rimarrà certo, sempre, il rimpianto di non aver potuto a cau-
sa dell’abitazione in città diverse e degli impegni comportati dalla 
famiglia e dal lavoro a scuola, ma anche un po’ dalla tua forse ec-
cessiva riservatezza, “il rimpianto”, appunto, di non esserci potute 
raccontare tante nostre esperienze e molte “comuni a tutte e due” e 
poi quelle successive del ’68, del Concilio Vaticano II, della Teologia 
della liberazione, dell’evoluzione del costume, e delle vicende della 
politica nazionale e internazionale. 

Proteggi tuo marito il Prof. Giancarlo, molto provato, e grazie per 
l’insegnamento senza dubbio accurato impartito, ma, soprattutto, 
per i valori morali e l’esempio che per la tua formazione avrai saputo 
comunicare agli scolari. 

Hai meritato l’intestazione dell’Aula Magna del “Savoia” alla tua 
memoria. Giancarlo Mariani, segretario storico del Provveditorato 
agli Studi e di mio marito, mi ha fatto avere alcune foto della ceri-
monia e ho ritrovato il tuo viso così come lo ricordavo, anzi con i 
capelli acconciati simpaticamente e modernamente. Un mio “bravi” 
ai colleghi e agli alunni che ti hanno così onorata! 

Marisa Massi De Gregorio
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UNA COSA BELLISSIMA

È una cosa bellissima e doverosa questa intitolazione. Purtroppo 
in questa settimana sono in giro per le scuole della regione… Mi 
dispiace moltissimo non esser presenta a un evento così importante, 
però il cuore è con te e con lei. 

Bianca Maria Ventura

MERITATO RICONOSCIMENTO

Sono molto felice del meritato riconoscimento a sua moglie. Se 
avessi saputo sarei venuta alla cerimonia.

È bellissimo che venga ricordata così, nel luogo in cui si è spesa 
per una vita intera.

Sono certa che anche lei abbia lasciato un segno indelebile, una 
memoria inossidabile negli ex allievi, proprio come il coniuge. 

Anna Paola Mancinelli

GUSTO DELLA BELLEZZA E DELLA CONOSCENZA

Una donna che ha amato profondamente la cultura classica at-
traverso un percorso professionale condiviso con il compagno di 
vita, professor Giancarlo Galeazzi, insegnante di storia e �loso�a, 
conosciutissimo anch’egli nella città dorica. Insieme hanno accom-
pagnato centinaia di giovani nel di�cile periodo dell’adolescenza e 
insieme li hanno formati al gusto della bellezza e della conoscenza.

Tanja Muratori
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VICINA AGLI STUDENTI

Ho letto che domani verrà intitolata alla Signora Anna l’Aula 
Magna del Liceo “Savoia”. 

Anche se avremmo preferito averla ancora con noi, sono davvero 
felice di questa iniziativa. La terrà vicina agli studenti che tanto ha 
amato nel corso della sua carriera e non solo e questo non può che 
essere un bene per loro e per tutti quelli che verranno. 

Sonia Savini

UNA BELLA CERIMONIA

“Bisogna innamorarsi della bellezza del sapere per apprezzare 
ogni cosa.”

Sicuramente la professoressa Anna Bettini ha lasciato un grande 
segno ai suoi ex alunni e colleghi che oggi l’hanno ricordata con 
parole a�ettuose e commosse. Così l’Istituto di Istruzione Superiore 
“Savoia Benincasa” Ancona l’ha ricordata dedicandole, con una tar-
ga a suo nome, l’Aula Magna della Scuola di Ancona. 

Molto toccanti le parole del prof Giancarlo Galeazzi, collega e 
marito della cara Professoressa. 

Bello essere stati presenti alla giornata commemorativa. 
“Un’ora di lezione può cambiare la vita.”

Francesca Di Giorgio 

MANTENERE VIVA LA MEMORIA

Sono felice della notizia riguardante Anna. 
Giusto e bello mantenerne viva la memoria! È un dono del Si-

gnore che va curato!  
p. Fermino Giacometti
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Sala Professori e Biblioteca del Liceo "Savoia" nella Sede di via Vecchini ad Ancona.
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RICORDI

Riportiamo gli interventi di quanti, al di fuori della cerimonia di in-
titolazione dell’Aula Magna ad Anna Bettini Galeazzi, hanno voluto 
ugualmente esprimere un loro ricordo della Professoressa.
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Ad una conferenza nell'Aula Magna del Liceo Scienti�co in via Vecchini
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Ricordo del Preside Silvano Catena
già Dirigente scolastico del Liceo Scienti�co “Luigi di Savoia”

UN MEMORABILE MODELLO DI INSEGNANTE

È stata un memorabile modello di insegnante la professoressa Anna 
Bettini Galeazzi.

Durante la mia Presidenza al Liceo Scienti�co “Savoia” dal 1991 
al 2002, ho avuto la fortuna e il privilegio di averla come docente di 
Lettere nel triennio del corso E, dove, insieme al marito prof. Gian-
carlo Galeazzi, docente di Storia e Filoso�a, costituiva la struttura 
educativa portante e la garanzia di un’istruzione e di un percorso 
formativo e�caci e duraturi. 

Una persona che non si dimentica, per il suo attaccamento alla 
scuola e le sue qualità di insegnante e di donna. Possedeva con na-
turalezza una cultura vasta e profonda, mai ostentata, che riusciva a 
trasmettere con passione ai suoi allievi i quali, a�ascinati, con a�etto 
e gratitudine la ricordano anche anni dopo la �ne dei loro studi.

Mi piace immaginare, come non lontana dalla realtà, una sua 
lezione in una classe del triennio. Al suo ingresso in aula si spegne 
immediatamente il normale chiasso per lasciare posto ad un rispet-
toso silenzio: entra la Bettini. Breve sguardo indagatore, tutt’altro 
che minaccioso, ma che pretende un’attenta partecipazione. Ed ecco 
che dalle sue ricche ed appassionate spiegazioni gli autori fuoriesco-
no dalle pagine della letteratura per farsi persone vive, monumenti 
di storia, di arte, di sentimenti, di bellezza, espressione sì del loro 
secolo, ma trasferiti nel presente come maestri di vita, uomini e don-
ne senza tempo, perché di ogni tempo. E gli studenti apprezzavano 
senza riserve il suo insegnamento e la sua condotta: lei non li trattava 
e valutava con la freddezza di un giudice, ma con il metodo, direi 
quasi materno, del sostegno e della comprensione, consapevole che, 
al di là e al di sopra dell’istruzione, per i giovani di quell’età contano 
la �ducia degli adulti e l’umanità degli insegnanti.

Allo stesso livello della professoressa era la donna. Mi colpivano 
il suo signorile portamento, il suo volto quasi sempre sereno, dove 
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il sorriso aperto che comunicava bontà (proprio così) raramente la-
sciava trasparire, quand’anche ci fossero, momenti di tristezza o di 
apprensione. Con tutti, colleghi, studenti, genitori, sapeva stabilire 
rapporti di corretta, civile collaborazione, necessari nella complessità 
della comunità scolastica. Ed era un piacere parlare con lei: sapeva 
dialogare con un linguaggio diretto, accurato – frutto di una cul-
tura fattasi vita – ma dai toni gradevoli, per�no spiritosi: riusciva a 
stemperare i rari momenti di scontento o di protesta con divertenti 
frecciate o inaspettate ironie.

Per tutto questo la professoressa Anna è stata un modello: ha la-
sciato il segno indelebile di una personalità amabile e insieme forte, 
autentica, ricca di convinti valori umani e professionali, che l’hanno 
guidata senza tentennamenti nel suo fruttuoso percorso di vita e 
fatta stimare da tutti.

Con profondo rimpianto così mi piace ricordarla e così, anch’ io 
come tutti quelli che l’hanno conosciuta e apprezzata, la porterò nel 
cuore.
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  Ricordi di colleghi del
 Liceo scienti�co “Savoia” di Ancona

ANNA OVVERO LA GRAZIA

Risulta di�cile cercare di sintetizzare in poche righe una perso-
nalità così complessa come quella che rivelava la Professoressa Anna 
Bettini Galeazzi, una delle colleghe con cui, negli anni del lavoro a 
scuola, ho trovato piena e fruttuosa collaborazione, perché temo di 
sottrarre dalla memoria, per la commozione che suscita il suo ricor-
do, tratti signi�cativi ed illuminanti. 

Ma voglio a�darmi proprio alle tracce, rimaste indelebili nella 
mia coscienza, del suo agire con i colleghi e soprattutto con gli stu-
denti che portano tutte ad una parola chiave, la “grazia”. Nell’area 
semantica de�nita dal termine grazia si accampano infatti diversi 
signi�cati, quali garbo, gentilezza, senso di equilibrio, misura, che 
rimandano ad una dolcezza di carattere-e�ettivamente posseduta ed 
e�cacemente espressa – ma anche spontaneità, sollecitudine, co-
stanza che evocano i tratti di quella positiva e stabile energia che lei 
rivelava nel suo rapporto con gli allievi.

Condividevo pienamente i suoi obbiettivi pedagogici e compren-
devo le motivazioni che ispiravano direzioni e contenuti delle sue 
lezioni e in un’occasione avevamo �nito per concordare, a proposito 
della delicatezza dell’operazione da noi svolta nei confronti dei no-
stri giovani studenti, che per noi insegnanti era come averli come 
“�gli” in a�do temporaneo. 

Anche se non è più tra noi, resterà sempre presente nel cuore di 
tutti quegli adolescenti che le sono stati a�dati, perché se è vero che 
tutto passa, è altrettanto vero che il tempo non riesce a cancellare il 
vissuto e così niente potrà azzerare o abolire dalle nostre coscienze 
l’esperienza della bellezza e della verità appresa nei banchi di scuola, 
elargita da chi aveva, come lei, al primo posto tra i doveri dell’inse-
gnante, la “cura” delle giovani menti.

Antonio Luccarini (docente di storia e �loso�a) 
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TANTO AMATA E RISPETTATA

La natura ha le sue leggi e tutto passa, Ma, pur consapevoli di 
questa regola ineludibile, rimaniamo quasi sorpresi ed increduli, 
quando ci accorgiamo che uno di quei riferimenti che abbiamo sem-
pre considerato come solide certezze non sono più lì a rassicurarci 
con la sua presenza ferma e propositiva.

È questo il caso della scomparsa di Anna Bettini, tanto amata e 
rispettata dagli allievi e dalle famiglie, ma anche dai colleghi e dai 
compagni di viaggio. Rispettata per la sua professionalità fatta di 
competenza e di passione per i valori del sapere, e di serietà nel ricer-
carli e nel sostenerli con la coerenza e la fermezza di chi riesce sempre 
a guardar lontano; ma anche amata per l’umanità che ha sempre 
ispirato la sua azione educativa, per l’equilibrio nell’applicazione di 
scelte a volte di�cili, per la saggezza nella necessaria conciliazione 
tra il rigore dei �ni e l’attenzione per i problemi individuali e collet-
tivi, per la ricerca attenta e sensibile delle cause psicologiche e sociali 
di comportamenti fuori degli schemi.

E questa di�cile navigazione nel mare non sempre tranquillo, 
anzi, talvolta assai agitato, della varia e complessa socialità che co-
stituisce il mondo della scuola, Anna ha saputo condurre con deter-
minazione e con grande eleganza. Vorrei sottolineare questo aspetto, 
caratteristico della sua personalità: mai sopra le righe, lucida e signo-
rile, ma non per questo fredda e distante, anzi spinta da una passione 
che traspariva in modo sereno e tranquillo dalla solidità delle sue 
conoscenze e dalla ferma decisione di non tradirle.

Ri�ettendo su tutto questo, mi rendo conto di quanto sia im-
proprio parlare di «scomparsa». In realtà ci accompagna il ricordo di 
qualcuno che ha inciso sul nostro lavoro ed ha lasciato molti segni 
sul nostro modo di pensare e di agire, segni che ria�orano in mo-
menti inattesi e ci fanno ritrovare chi non può esser dimenticato.

E l’intitolazione dell’Aula Magna del “Savoia” al lavoro ed alla 
persona di Anna Bettini è un regalo che ci siamo dati e che abbiamo 
dato al Liceo che ci ha visto tanto tempo impegnati ed alla città di 
Ancona che potrà nel tempo richiamare alla memoria qualcosa di 
importante che le appartiene.
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Io ne sono particolarmente felice perché Anna, oltre che una sti-
matissima collega, è stata per me anche una cara amica con cui ho 
condiviso i momenti di�cili ed esaltanti della nostra comune avven-
tura nel mondo dell’educazione. Abbiamo cominciato insieme, io al 
secondo anno d’insegnamento, lei al primo, al Liceo “Perticari” di 
Senigallia, colleghi di corso in un periodo di�cile ed a�ascinante 
che va sotto il nome del «Sessantotto». Privi di esperienza ma ricchi 
di tanta passione, abbiamo condiviso insieme i dubbi, gli entusia-
smi, gli esperimenti, gli stimoli dei nostri studi, i consigli e gli in-
coraggiamenti. È stato bello cominciare così con Anna! E qualche 
anno più tardi, ormai trasferito allo Scienti�co della mia Ancona, 
me la sono ritrovata ancora collega di corso, come un regalo del de-
stino! Abbiamo lavorato bene per alcuni anni: non eravamo sempre 
d›accordo, ma abbiamo sempre trovato l›intesa e non ci è stato mai 
tra noi uno scontro. Si è trattato di un rapporto dialettico nel senso 
più ricco e nobile dell’espressione. 

Se posso concludere con una ri�essione molto riservata che Anna 
certamente condividerebbe, come l’ha sempre condivisa: insieme ab-
biamo anche potuto condurre a salvezza almeno un caso disperato, fa-
cendo insieme valere le ragioni del buonsenso e dell’umanità su quelle 
di una burocrazia miope ed incapace di trovare una qualsiasi soluzione. 

Anche per questo Anna Bettini resterà sempre nel mio ricordo e 
nel mio cuore.                    

Aldo Grassini (docente di storia e �loso�a) 
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     Anna Bettini nel 1969.

Anna Bettini nel 1967.
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Ricordi di studentesse del
Liceo scienti�co “Savoia” di Ancona

LE SUE LEZIONI ERANO APPASSIONATE
E COINVOLGENTI

Giugno 1993. Sono passati trent’anni ma ricordo ancora molto 
bene quell’ultima lezione di italiano. 

La scuola stava ormai �nendo e noi studenti della 5E del Liceo 
Scienti�co “Savoia” pensavamo solo al temuto esame di maturità, a 
conclusione dei cinque lunghi anni di scuole superiori. Ad un certo 
punto, però, mi resi conto, all’improvviso, che per noi la scuola stava 
�nendo, non solo per quell’anno, ma per sempre. Ricordo che ebbi 
questa consapevolezza proprio durante l’ultima lezione di italiano 
con la Prof.ssa Anna Bettini.

Gli anni di liceo erano stati impegnativi e faticosi e, sinceramen-
te, ero felice di lasciarmi alle spalle quel percorso e partire per l’av-
ventura dell’Università. Non vedevo l’ora di sentirmi libera dall’im-
pegno quotidiano per compiti e interrogazioni. Non vedevo l’ora di 
iniziare il mio futuro. 

Ma quel giorno, quando pensai che stavo trascorrendo l’ultima 
lezione di italiano della mia carriera scolastica, non provai né felicità, 
né sollievo. Provai, invece, una grande tristezza, un senso di smarri-
mento e di malinconia, al punto da non riuscire a trattenere le lacri-
me. Presi consapevolezza in quel momento di quanto mi sarebbero 
mancate quelle lezioni, dell’immensa nostalgia che avrei avuto per le 
spiegazioni della mia amata professoressa di italiano. 

Avevo scelto il liceo scienti�co, invece del classico, perché mi 
piaceva anche la matematica ma poi, incontrando la Prof.ssa Anna 
Bettini lungo il mio percorso di studi e di vita, mi sono innamorata 
de�nitivamente della letteratura: le sue lezioni erano appassionate, 
preparate con dedizione e coinvolgenti. Ricordo che ci recitava a 
memoria la Divina Commedia e leggeva quei versi con un’intensità 
tale da indurre in noi studenti un senso di rispetto, quasi sacrale, 
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verso quel testo. Imitando la mia mentore, quando tornavo a casa, 
anch’io provavo a recitare allo stesso modo i versi di Leopardi e lo 
facevo così tante volte che, alla �ne, avevo imparato a memoria le 
mie poesie preferite. La professoressa Bettini era per noi studenti una 
�gura autorevole e severa, ma allo stesso tempo comprensiva e gene-
rosa. La sua severità, incarnata nel suo caratteristico sguardo glaciale 
– con cui raggelava il destinatario del suo rimprovero – veniva spesso 
stemperata da un grande sorriso, carico di umanità e comprensione. 

Quando lei entrava in classe regnava il silenzio e si sentiva solo il 
suono dei suoi tacchi, mentre passava tra i banchi per raggiungere 
la cattedra. Nessuno osava chiacchierare durante le sue lezioni, non 
tanto per paura di essere sgridati o di prendere note, piuttosto per 
rispetto verso una docente tanto dedita al suo lavoro. Il rispetto che 
nutrivamo per lei era il corrispettivo del rispetto che lei stessa dimo-
strava per noi studenti, per l’insegnamento e per la scuola. 

Ovviamente, avevo deciso di proseguire gli studi prendendo la Fa-
coltà di Lettere e seguire le orme della mia amata professoressa: sarei 
diventata anch’io una brava insegnante di italiano. Invece, durante 
quella torrida estate del 1993, scelsi di iscrivermi a Giurisprudenza, 
seguendo il consiglio paterno. Fu una decisione tormentata che rimi-
si costantemente in discussione, tanto che ad un certo punto sentii il 
bisogno di scrivere una lettera alla professoressa Bettini per ritrovare 
il �lo del discorso della mia vita. Con grande gioia e sorpresa ricevetti 
una lettera di risposta. Solo il pensiero che l’autorevole professoressa 
del liceo avesse dedicato del tempo per me, per scrivermi, di suo pu-
gno, una lettera, fu un regalo enorme. Ma, soprattutto, mi diede la 
forza di continuare a coltivare la mia passione letteraria, di continuare 
a leggere e scrivere poesie. E così fu. Per questo sono felice di cogliere 
questa occasione per ringraziare, ancora, la grande Anna Bettini di 
cui manterrò sempre un ricordo carico di a�etto, stima e gratitudine.

Natalia Paci (avvocata)
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L’ATTENZIONE PER LA PERSONA

   Non pensavo sarebbe stato così intenso scrivere ciò che mi è 
rimasto impresso di sua moglie, la mia professoressa di italiano e 
latino. Da quando ho cominciato a pensare a lei non ho smesso 
di sentire una fortissima commozione. Sono stata vostra allieva dal 
1990 al 1993. Tre anni complessi, dolorosi, e belli come solo quelli 
dell’adolescenza possono essere. In quegli anni lei e sua moglie siete 
stati molto importanti per me perciò grazie di avermi o�erto la pos-
sibilità di dire oggi, purtroppo solo a lei, quanto lo siete stati. La pro-
fessoressa Bettini per noi, in 5E, è sempre stata la prof.ssa Galeazzi, 
forse già allora era chiaro anche a dei ragazzi/e l’a�nità, l’intimità, la 
condivisione che c’era tra voi due.

Per me restano indelebili tante cose di lei. La sua eleganza discreta 
e femminile: le scarpe che seguivo mentre camminava spiegando, 
le gonne morbide che ondeggiavano mentre andava su e giù per la 
classe, le giacche formali che mi intimidivano quando si sedeva in 
cattedra. Il suo amore per Dante, la sua capacità di non leggere il te-
sto ma declamarlo, rendendo i brani più complessi, bellissimi e com-
prensibili anche a delle teste sognanti sui banchi. Non ho mancato 
di raccontare a mio �glio come lei recitasse interi passi dell’Inferno 
a memoria. 

So che lo avranno scritto tutti i suoi allievi, era anche nell’articolo 
di giornale, ma non posso fare a meno di dire che l’eredità più bella 
che mi ha lascato è l’amore per Pirandello. Non parlo solo dell’a-
spetto letterario o teatrale, piuttosto del modo in cui lei ce lo ha 
fatto conoscere: l’uomo, la storia, la capacità di raccontare la realtà 
alterata, a volte confusa, quasi caleidoscopica.

Entrambi voi ci avete insegnato l’amore per il pensiero, per la 
ri�essione, per le parole. A voi devo molto. Sono state le parole sue 
e di sua moglie quelle che mi hanno avvicinato al lavoro che faccio 
ormai da più di 20 anni con passione e dedizione e per questo grazie.

Le a�do un ultimo ricordo, forse il più intimo. Alla �ne di una 
lezione di italiano, la professoressa Bettini mi fece una domanda 
semplice e disarmante, mi chiese se stessi bene, se ci fosse qualche 
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cosa che non andava. Io allora non fui in grado di risponderle con la 
stessa sincerità con la quale lei mi aveva parlato. Vorrei farle sapere 
oggi che non ho mai dimenticato quella domanda, quell’attenzione 
semplice che mi fece sentire vista, reale, degna di attenzione. Porto 
ancora con me quella domanda e mi conforta ancora sapere che lei 
vide quello che io non riuscii a dirle.

Lorenza Fiore (psicologa psicoterapeuta)

CI EMOZIONAVA E CI GUIDAVA

La sera al tg trasmettevano le immagini dei primi colpi di piccone 
sul muro di Berlino e la mattina in classe c’era lei. Minuta, pacata, 
elegante. Era chiaramente percepibile a tutti, da subito, un’aura di 
austerità ed autorevolezza, tradita a tratti da una gentile piega di 
sorriso, a cui il tempo trascorso insieme avrebbe a�ancato, da parte 
mia, stima, a�etto e gratitudine. 

Ho tanti ricordi belli di lei… da quando scesa dalla cattedra ci emo-
zionava leggendo in mezzo a noi col libro in mano, a quando prima 
del compito di latino quasi recitava il testo da tradurre perché l’into-
nazione e le giuste pause ci fossero d’aiuto. Ma un ricordo più di altri 
mi è caro: quando in classe si commentava il libro che a tutti aveva 
dato da leggere. Sì, perché parallelamente al programma ordinario, 
durante l’anno scolastico, leggevamo vari testi di letteratura che poi 
si commentavano insieme!! Ed in quella occasione era lei ad ascoltare 
noi e le nostre ri�essioni, e, senza necessariamente imporci una chia-
ve di lettura, ci consentiva spazio di espressione, e in qualche modo 
ci studiava, ci guidava... eccome se ci guidava!! Ricordo sempre molte 
mani alzate ed una commovente voglia di partecipazione. E lei si man-
teneva, in quelle occasioni, discreta moderatrice, un passo indietro 
rispetto a noi. D’altra parte eravamo noi ad avere il futuro davanti…

Gratitudine. Sono stata quella che si de�nisce alunna modello. 
Le ho strappato anche dei dieci… non me ne vergogno, ma io in 
fondo non studiavo solo per me ma anche, in qualche modo, per 
ricompensarla della passione che ha sempre messo nel suo lavoro. Le 
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cose non si fanno mai solo per se stessi. Comunque non è tanto per 
questo che la ringrazio, quanto per la capacità di analisi e di ascolto 
dell’animo umano di cui mi ritengo oggi dotata, che penso trovino 
la loro radice, al di là delle esperienze di vita, proprio in quegli anni 
di liceo ed in particolare nei suoi insegnamenti e nel suo modello. 

Sono certa che chi come me ha vissuto la possibilità di apprende-
re da lei, non dimenticherà.

Erano tempi in cui la scuola poteva ancora di�usamente a�anca-
re la famiglia nel percorso di formazione dei ragazzi. La mia speranza 
è che, al di là di quello che si sente troppo spesso dire a riguardo della 
inadeguatezza della scuola di oggi, molti ragazzi trovino nei loro in-
segnanti un motivo di sprone continuo come lei è stata per me.

Spero inoltre che queste righe concorrano a lenire il rammarico 
di non averle mai detto tutto questo (e molto altro) di persona. Ma 
in fondo io so che lei ha sempre capito tutto di noi.

Simona Martelli (ingegnere ambientale)

SAPEVA GUARDARTI DENTRO

   Anna Bettini Galeazzi, la Galeazzi per tutto il “Savoia”. 
Fisico esile e delicato, occhi azzurri sempre bistrati, immancabile 

foulard. Rigore di ferro, zero indulgenza ma dolcezza di giudizio, prepa-
razione critica, capacità di andare a fondo, di scarni�care un concetto. 

Quando spiegava nel silenzio assoluto, limava l’aria con le mani, 
controllava il respiro e quasi sentivi il rumore dei nostri poveri cer-
velli che si mettevano in moto, costretti a ragionare sotto l’incalzare 
della sua lezione. 

È stata l’insegnante che più di ogni altro mi ha segnato. A lei devo 
la scelta della Facoltà di Lettere e �loso�a, a lei devo l’amore per 
ogni forma di lettura e scrittura, compagne indispensabili di vita. 
“Maiolini le parole hanno un peso speci�co, un suono e un potere. 
Le maneggi, le conosca a fondo, le ami, le utilizzi.” 

La penso spesso. Ne ho parlato spesso ai miei �gli. Auguro ad ogni 
studente di incontrare un insegnante come la Galeazzi, ne basta uno 
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nella vita, che sappia guardarti dentro, oltre le righe di un foglio pro-
tocollo, e capire talenti e attitudini. E indicarti una strada per la vita.

Con gratitudine stima e rispetto. 
Eliana Maiolini (Funzionario Regione)

INNAMORATA DELLA SUA PROFESSIONE

Purtroppo, e me ne pento amaramente, non ho capito, quan-
do frequentavo il liceo, l’importanza di avere come insegnante una 
persona del calibro della Professoressa Galeazzi: non era solo estre-
mamente preparata, ma era soprattutto innamorata della sua pro-
fessione, l’insegnamento, inteso come condivisione di conoscenze 
ed esperienze. Amava relazionarsi con i suoi studenti e trasmettere 
loro quella passione che la animava. Sinceramente penso sia questo 
il segreto di ogni bravo insegnante. Purtroppo non ho colto l’oppor-
tunità ai tempi del Liceo, ma l’esempio di signorilità, educazione e 
passione, mi rimarranno sempre nel cuore.

Grazie Professoressa!
Laura Salvatore (Amministratore aziende)

UN RICORDO INDELEBILE

(…) è stata per me un punto di riferimento, durante il periodo 
del Liceo e anche dopo. Vorrei ricordarla così… l’ammiravo per il 
suo modo di parlare, per la sua classe, mi incantavo ascoltando le 
sue lezioni.

Non potrò mai dimenticare le sue parole quando tornai a scuola 
dopo qualche anno per salutarla... aspettai la �ne della lezione per 
rispetto e quando uscì dall›aula mi disse con un sorriso bellissimo 
che non potrò mai dimenticare: «se avessi saputo che eri tu, Silvia, 
avrei interrotto la lezione!» 
... il suo ricordo sarà sempre indelebile per me! 

Silvia Verdone (odontoiatra)
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LA “SENTIVO” COSÌ

   Non potrò mai dimenticare le sue lezioni colte, ra�nate e ap-
passionate, la sua ironia, la sua eleganza nel porsi, la delicatezza e 
la dolcezza della sua voce e del suo sguardo, il suo atteggiamento 
accogliente e materno. Io la vedevo e la “sentivo” così.

Caterina Ceccarelli (avvocata)

IL SUO SGUARDO PENETRANTE

Ricordo con profondo e sincero a�etto la Professoressa Anna Bet-
tini; il suo sguardo penetrante, a tratti austero, capace di trasformarsi 
in dolcezza e comprensione allo stato puro rimarrà ricordo indelebi-
le nella memoria. La Prof. ci ha mostrato dove guardare senza dirci 
cosa vedere. Anni belli, spensierati di una classe meravigliosa.

Un ricordo, un particolare che ancora oggi mi fa sorridere…Era-
vamo probabilmente in gita (non ricordo esattamente) io e la prof 
accanto per caso e tanto tanto vento; una sventata evidentemente 
ci scompiglia, la prof si guarda nello specchietto del bus in fase di 
risalita, guarda me e con un gran sorriso complice mi dice: “io e te 
mi sa che dobbiamo darci una sistemata!”  Ci siam fatte una gran 
bella risata!!!

Alessia Manini (consulente di banca)

IL MODELLO A CUI MI ISPIRO

Fortunati che siamo, gli incontri decisivi di una vita si contano 
sulla punta di qualche dito. Alcuni fra questi sono incontri determi-
nanti per il momento in cui avvengono: perché aiutano a sciogliere 
un dilemma, a superare una crisi, a orientarsi davanti a un bivio. 
Sono incontri risolutivi perché senza il loro intervento gli even-
ti avrebbero seguìto un corso diverso. A questi incontri si rimane 
grati a lungo e li si associa a un senso di sollievo in proporzione al 
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mancato pericolo di una scelta sbagliata o di una strada infelice. 
Altri incontri, invece, si possono de�nire a lento rilascio: tanto 

sono, quelli risolutivi della prima specie, fulminei e provvidenziali a 
sbrogliare una matassa altrimenti inestricabile quanto ci sono incon-
tri capaci di imprimere un segno su di noi ben oltre le circostanze in 
cui essi hanno avuto luogo. Sono incontri durevoli perché duraturo 
è il lavorio che agiscono su di noi con e�etti mutabili che evolvono 
nel mentre che noi stessi attraversiamo le stagioni dell’età giovanile 
e poi di quella adulta. Quello con la professoressa Galeazzi – come 
eravamo abituati a chiamarla – è stato per me un incontro a lento 
rilascio, con ciò voglio dire che, in tutti questi anni, ella non ha 
mai smesso di accompagnarmi, ora ammonendomi in silenzio, ora 
ispirandomi più o meno che ne fossi consapevole, ora continuando 
a insegnarmi, perché neppure il logorio del tempo ha potuto a�evo-
lire la bontà di ciò che mi ha instillato. 

A dirla tutta, la professoressa Galeazzi tentò di farsi ricordare da 
me anche come incontro risolutivo. Devo tornare indietro �no al 
giorno della seconda prova dell’esame di Stato. Tema di matemati-
ca: così il testo giunto dal Ministero recitava pomposamente e, per 
me, piuttosto impenetrabilmente. Neppure in questo caso, infatti, 
l’usura degli anni ha saputo addolcire i crassi recessi della mia igno-
ranza in matematica. Annaspavo come chi circoli in una città di 
cui si ignorino la toponomastica e i segnali stradali. Ancora peg-
gio, brancolavo come chi non sappia perché sia �nito lì. Della mia 
ignorantaggine si sapeva, non foss’altro per il voto riscosso all’ultimo 
compito dell’anno che, immaginato nella voragine di una insu�-
cienza oramai senza rimedio, avevo chiesto di non vedere per evitare 
che negli stessi abissi precipitasse anche il mio morale. Seduta al mio 
banco monoposto, mi a�accendavo su funzioni e problemi di �sica 
senza alcuno spiraglio. Fu allora che mi avvidi della presenza della 
professoressa Galeazzi alle mie spalle che, con un fare furtivo che 
non le conoscevo, sibilò: “Benedetta, ti serve aiuto?”. Non risi solo 
perché chi sta a�ogando tenta almeno di tener la bocca chiusa. La 
professoressa continuò: “Dimmi cosa ti serve sapere e lo chiederò 
a chi è più avanti di te”. Mi aggrappai al suo soccorso. Formulai 
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una domanda la cui risposta, ero sicura, mi avrebbe sbloccata. La 
vidi allontanarsi e rimasi in trepidante attesa. Non so se trascorsero 
molti o pochi minuti, ma la rividi comparire di nuovo, discreta ma 
fattiva, al mio �anco. Ero tutta orecchi. E fu allora che le sentii dire: 
“Ho esposto la tua domanda, Benedetta, ma mi dicono che è una 
domanda senza senso”.

A motivo della mia insipienza, dunque, non le riuscì di scolpirsi 
nella mia memoria come un incontro risolutivo. Eppure, la mano 
che mi tese in quel frangente è quel che fa di lei un incontro a  len-
to rilascio: mi dimostrò in quella occasione, come era accaduto in-
numeri altre volte, di sapere chi fossi, dove mi trovassi, cosa mi si 
agitasse dentro. La professoressa Galeazzi guardava i suoi studenti, 
mossa dal desiderio di conoscerli, e li vedeva. Li vedeva al di là del 
loro pro�tto, capace, come si seppe dimostrare con me, di ravvisare 
i punti di forza in mezzo a tante debolezze. Ella dava mostra di una 
qualità fra le più rare e sublimi di cui un docente possa disporre: la 
vicinanza ai propri ragazzi senza perdere la giusta distanza da essi. La 
professoressa Galeazzi non ammiccava, non giocava, non fraterniz-
zava. Sedeva in cattedra, al massimo si alzava col libro fra le mani 
per venirci più incontro, un sorriso dolce e risoluto, ma mai ebbi 
l’impressione che volesse procurarsi la nostra approvazione, tanto-
meno il nostro a�etto. Sapevo, però, e lo so ancora meglio oggi, che 
quella misura, quell’eleganza già in contrasto con le prime avvisaglie 
di un mondo ciarliero e volatile, in cui lo spettacolo fa premio sulla 
cultura, erano tutt’altro che altezzosità o indi�erenza. Ella era per 
noi ciò che insegnava e noi entravamo in relazione con lei attraverso 
quello che impartiva. Non fu mai meno vero, meno profondo di 
quei rapporti intimi e amichevoli fra docente e discente che hanno 
bisogno di una �ttizia parità per dirsi vicini.  

La sapienza che occorre a scoprire questa giusta distanza e a pre-
servarla è quel che della professoressa Galeazzi ha continuato a par-
larmi. Non sto a dire quanto gelosamente conservi i manuali in-
grossati degli appunti delle sue lezioni. Tralascio un amore vitale e 
originario per la letteratura che coltivo appassionatamente con gli 
utensili che mi ha trasmesso. Ancora più preziosi, infatti, conservo 
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gli strumenti del mestiere di docente che ho visto all’opera e che 
ho fatto miei. Sempre in dubbio di saperli usare, resto alla ricerca 
di quella giusta distanza, della combinazione che in lei era così in-
dovinata: conoscenza e sensibilità, esserci senza invadenze, rigore e 
delicatezza, riserbo e premura. 

La docente che sono oggi deve a lei il modello a cui mi ispiro e 
che ho cercato nei maestri con cui ho lavorato. Anche la coscienza 
che ho del mio ruolo, per quanto in un ordine di istruzione diver-
so, risente del ruolo che le vidi svolgere, così come la contezza del 
potere che ogni docente esercita sulle menti dei ragazzi e che mai 
deve disgiungersi dal senso del limite. Assomiglia al suo il mio de-
siderio di lasciarmi la cattedra alle spalle, avvicinarmi agli studenti 
e guardarli per vederli. Restiamo insieme poche decine di ore, io e 
i ragazzi, poi verrà l’esame e ognuno per la sua strada. Sono gran-
di, ma meno di quanto lo fossero i ventenni di qualche lustro fa. 
Li guardo e mi impegno per vederli. Non scambieremo mai nulla 
di più che il contenuto del mio corso. Anche con la professoressa 
Galeazzi non abbiamo mai scambiato nulla di più che il viaggio di 
Astolfo sulla Luna o di Vitangelo Moscarda in fuga da se stesso. Ma 
magari resterà l’esempio, un modo di essere, di stare al mondo, una 
volta che il contenuto delle mie lezioni sarà stato dimenticato. Ma-
gari ricorderanno che tenevo a loro senza essere corriva, che ero seria 
nel mio lavoro come gesto di rispetto, che sedevo in cattedra non per 
superiorità antropologica ma perché c’era qualcosa da trasmettere e 
su cui costruire una relazione. A questo serve la giusta distanza, ap-
punto, che ho visto praticata dalla professoressa Galeazzi e di cui ho 
largamente bene�ciato, �no a oggi. È la giusta distanza che tento di 
interpretare anch’io oggi, con il ricordo indelebile di lei.

Benedetta Barbisan (docente universitaria)
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Ricordi di studenti del
Liceo scienti�co “Savoia” di Ancona

EDUCAVA ALLA BELLEZZA

Quali sono gli episodi della nostra vita che creano in noi un ri-
cordo indelebile? 

Credo che la nostra memoria si basi essenzialmente su quegli 
eventi che hanno stimolato in noi le emozioni più profonde. La 
parte razionale superiore del nostro cervello è certo importante ma 
quella che incide maggiormente sulla nostra memoria è la parte del 
cervello più antica e ancestrale cioè quella delle emozioni. 

Il mio ricordo della professoressa Anna Galeazzi è legato alle emo-
zioni che, nel leggere un passo della Divina Commedia o una poesia 
della nostra letteratura, lei stessa provava e che trasferiva a noi ragazzi. 

Quei brani, da lei già letti e studiati chissà quante volte, riusciva-
no ancora a farle vibrare la voce in preda alle emozioni più profonde. 
Quelle stesse vibrazioni arrivavano a noi ragazzi stimolando le nostre 
emozioni.

All’inizio non ero in grado di capire, quelle emozioni mi sembra-
vano aliene, estranee ed incomprensibili. Poi, lezione dopo lezione 
mi introducevano al mondo della bellezza e diventavano, per me, 
una luce da seguire nel buio. Non erano più i miei occhi a leggere 
né le mie orecchie ad ascoltare. Improvvisamente sentivo risuonare 
direttamente dentro la mia testa la voce del poeta. Mi parlava un 
uomo di centinaia di anni fa, un uomo certo diverso da me ma che 
in realtà nelle emozioni profonde era uguale a me. Quell’uomo mi 
parlava attraverso la voce della professoressa Galeazzi, e attraverso 
quella voce cominciavo a comprendere cosa fosse il bello e come ci 
si potesse avvicinare ad esso. 

Quindi, il mio ricordo della professoressa Galeazzi è il ricordo di 
chi mi ha introdotto alla bellezza, di chi ha lasciato dentro di me il 
segno di come il bello debba essere studiato per poterlo apprezzare. 
Il bello come intreccio di conoscenza ed emozione, una emozione 
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resa consapevole dalla comprensione. Ma il mio ricordo di Anna 
Galeazzi è anche indelebilmente legato al dono della sua voce che 
permetteva ai poeti del passato di poter parlare con noi.

Massimo Bontempi (ingegnere)

SPONTANEAMENTE COINVOLTI NELL’ASCOLTO

   I molti anni trascorsi da quando frequentavo il triennio del Li-
ceo hanno fatto sbiadire tanti ricordi, solo occasionalmente ravvivati 
in momenti conviviali con i compagni di allora. La �gura della Prof. 
Bettini Galeazzi che, appoggiata ad un banco di prima �la, ci legge 
brani di poesie o di critica letteraria è però un ricordo più vivo degli 
altri, e dopo tutto questo tempo, credo di aver capito il perché. 

Durante la cerimonia di intestazione dell’Aula Magna del Liceo 
“Savoia Benincasa”, le sue colleghe hanno ricordato come lei dedi-
casse molto tempo alla preparazione delle lezioni, ritornando sugli 
argomenti che avrebbe trattato nei giorni successivi, un po’ come 
il musicista ripassa le parti prima del concerto, pur consapevole di 
averle suonate e suonate in�nite volte. La bellezza delle opere lette-
rarie, e più in genere delle opere d’arte, è frutto del lavoro svolto dai 
loro autori in un passato a volte anche lontanissimo; con la compe-
tenza di chi quelle opere le aveva a suo tempo studiate, e se ne era 
appassionata tanto da continuare a farlo, lei riusciva a ravvivare que-
sta bellezza perché potesse stimolare la sensibilità dei suoi studenti. 

Le sue lezioni erano rivolte ad un pubblico non facile: una classe di 
adolescenti, negli anni ‘80 forse distratti da meno cose futili rispetto a 
quelli di oggi, ma comunque nell’età dell’inquietudine, incamminati 
sul di�cile percorso della scoperta e dell’a�ermazione di sé. Ci sono 
certamente più modi di ottenere l’attenzione e il rispetto di una classe: 
il suo impegno meticoloso nel trasmettere giorno per giorno, lezione 
per lezione la sua conoscenza, denotavano il rispetto e la considerazio-
ne che lei aveva per noi, e la conseguenza di questo suo approccio era 
che �nivamo più o meno tutti spontaneamente coinvolti nell’ascolto. 

Non ho più frequentato le discipline umanistiche, e quello che 
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ho appreso in quegli anni è diventato parte della mia cultura perso-
nale, come dev’essere per chi sceglie il liceo come scuola secondaria; 
anche se i miei studi successivi e l’attività lavorativa sono quanto di 
più lontano dagli argomenti di quelle lezioni, voglio pensare che 
quando cerco di a�rontare il mio lavoro con quotidiana attenzione 
e cura, oltre che con rispetto e considerazione verso i colleghi, forse 
inconsapevolmente sto anche seguendo il suo esempio. 

Francesco Castelli (ingegnere)

LA VOGLIA DI SAPERE

   Avrei potuto fruire molto di più della Vostra professionalità, 
preparazione e dedizione...cose che nella scuola attuale non esistono 
più da anni... ho sprecato l’occasione di attingere dalla vostra fonte 
di saggezza... e me ne pento. 

Ringrazio in ogni caso lei (Galeo’) e la nostra Gale (vi chiamava-
mo così... abbiate pazienza...) perché nonostante tutti i miei sforzi 
siete comunque riusciti ad in�lare in questa testa qualche granello di 
Voglia di Sapere che ha poi guidato la seconda parte della mia vita 
personale e professionale. (…) Vi sono riconoscente, grazie.

Daniel Marinelli (bancario)
 

LA MITICA GALE

   Cara Professoressa, sì perché oltre a darle del Lei non ci sogna-
vamo neanche di chiamarla Prof., il suo ricordo è vivo e anche i suoi 
insegnamenti. 

Uno su tutti: la capacità di analisi critica. 
E poi quel suo squisitamente declinato tra una spiegazione di 

Leopardi e una terzina di Dante.
Per molti di noi della sezione E 1990-93 rimarrà per sempre la 

mitica Gale.
Alessandro Masiello (informatore medico)
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GRAZIE PER IL LAVORO SVOLTO

[…] Grazie al Liceo, e a quello che nei 30 anni successivi ho 
continuato a coltivare con passione, mi sento una persona più ricca. 
Grazie Professore, a lei e sua moglie, per il lavoro che avete svolto 
con noi studenti e per l’incredibile ricchezza che ci avete permesso 
di scoprire. […]

Luca Bolognini (ingegnere) 

GRATO PER TUTTO QUELLO CHE MI HA DATO

[…] il suo viso è qui davanti a me; un viso di una persona intel-
ligente, colta, molto spesso sorridente, giusta, professionale, ironica.

Adesso che la “vedo”, è strano lo so, ma sono felice, non triste, a 
mio agio, non in soggezione, grato per tutto quello che mi ha dato.

Magari potessero avere oggi, i miei �gli, più professori, più guide 
come lei.

I Prof. non si abbracciavano, è ovvio, ma ora, mi permetto di 
farlo.

Alessandro Donati (imprenditore)
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GRAZIE, PROFESSORESSA
(da lettere di studentesse e studenti)

Cara Professoressa,
(…) prima di tutto le voglio dire qualcosa che ho sempre voluto dirle 
ma che non sono mai riuscita a dire: grazie. Grazie per la sua serietà e 
preparazione. Grazie del suo impegno, del suo sforzo per farci amare 
la letteratura. Grazie perché ciò che dei cinque anni di liceo ricordo 
e ricorderò con più dolcezza e nostalgia sono le sue lezioni. (…)
N.

***

Cara Professoressa… 
Grazie! Grazie per tutto quello che mi ha dato in tre anni. Grazie 
per avermi riempito il cuore e la mente con i suoi bei discorsi e inse-
gnamenti di vita; grazie perché ogni volta che guardavo i suoi occhi 
mi dicevano tante cose e io le donavo tanto a�etto, e ciò era molto 
bello; grazie per la tanta voglia di sapere che mi ha “messo addosso” 
(…) Le voglio bene, tanto bene; lei rimarrà sempre nel mio cuore. 
Non potevo non scriverle, non potevo lasciarla così, forse senza più 
vederla. Le voglio bene, grazie. 
G.

***

Cara Professoressa,
(…) Fin dalle prime lezioni ho colto nei suoi occhi la passione per 
quello che ci insegnava e questo mi ha fatto capire tante cose, ho 
iniziato non solo a leggere e ripetere, ma leggere e ri�ettere. Senza 
dubbio il percorso che ho davanti è ancora lungo e in salita ma un 
anno delle sue lezioni mi hanno reso molto più disponibile nei con-
fronti dello studio, ho cambiato del tutto l’approccio nei confronti 
della materia, ora vorrei studiare soprattutto per sapere e non per 
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andare bene a scuola e questa è una cosa molto importante per me 
perché ora ho sete di scoprire per poi fare mio ciò che imparo, (…)
Credo che lei abbia lasciato in ogni suo studente una impronta della 
sua profondità e della sua passione per il sapere. Ho visto cambiare 
giorno dopo giorno la mia classe, in giro di poco tempo mi sono 
sembrati tutti un po’ più maturi e sensibili e sono sicura che molto 
sia per merito suo. La sua voce è entra nei nostri cuori e non ci ab-
bandonerà mai.
Non smetterò mai di ammirarla e ringraziarla. Le sue lezioni assu-
mevano un che di magico, tutti eravamo in completo silenzio, mi 
sentivo partecipe di un viaggio in cui lei era la nostra guida, e tutti ci 
abbandonavamo a lei completamente perché sapevamo che �nché ci 
fosse stata lei non ci saremmo persi.
L.

***

Con stima e ammirazione per avermi educato a comprendere.
D.

***

Grazie di cuore per la disponibilità, per la comprensione e, soprat-
tutto, per l’esempio di professionalità e di moralità.
V.

***

Cara Professoressa,
(…) Ricordo che una volta lei mi disse: “I voti di scuola non dicono 
come sei” e per me è stata un’illuminazione perché invece avevo sem-
pre pensato, senza rendermene conto, che il voto mi giudicava come 
persona e non solo come studentessa. (…)
N. 

***
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Le siamo grati per le mille pro�cue lezioni dateci, non solo di scuola 
ma soprattutto di vita.
VE

***
Grazie per tutto quello che ha sempre fatto per noi!
VA

***
Con immenso a�etto
IIIB
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Ad un convegno nella Sala della Provincia di Ancona.
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IN MEMORIA

A un anno dalla morte della professoressa Anna Bettini Galeazzi, 
nell’Aula Magna a Lei intitolata si è tenuta la lectio magistralis del prof. 
Giancarlo Galeazzi su “La relazione educativa nella scuola”.

Riportiamo questo testo e aggiungiamo alcune testimonianze che erano 
state espresse alla notizia della scomparsa di Anna Bettini Galeazzi.
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LECTIO MAGISTRALIS

   La “lectio” qui proposta nel primo anniversario della morte di Anna 
Bettini, rappresenta un ulteriore omaggio alla Professoressa, dal momen-
to che le ri�essioni svolte sul tema della “relazione educativa nella scuo-
la” si collegano per tanti aspetti al suo modo di insegnare e di educare.
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GIANCARLO GALEAZZI 

LA RELAZIONE EDUCATIVA NELLA SCUOLA

Forse è questo insegnare: fare in modo che
 a ogni lezione scocchi l’ora del risveglio.

(Daniel Pennac)

Premessa
Il rapporto educatore-educando
Il rapporto educatore-educando è un tema classico della peda-

gogia generale, così come il rapporto insegnante-alunno è un tema 
classico della teoria della scuola, e in entrambi i casi svolto in maniera 
diversa dalla pedagogia premoderna e da quella moderna; basti ricor-
dare il titolo di alcune trattazioni per rendersene conto: nella premo-
dernità troviamo il De Magistro di Agostino e di Tommaso ovvero 
L’aio di Ludovico Della Torre, e nella modernità troviamo Emilio 
(nome dell’educando, non dell’educatore) di Jean Jacques Rousseau, 
e la Casa dei Bambini di Maria Montessori, autrice de La scoperta 
del bambino. Schematizzando (certo in modo eccessivo) si potrebbe 
dire che la visione premoderna è “magistrocentrica”, nel senso che è 
incentrata sull’educatore o sul maestro o sul precettore cui si danno 
indicazioni per impostare fruttuosamente il suo rapporto con l’edu-
cando; mentre la visione moderna è “puerocentrica”, nel senso che 
è incentrata sull’educando o allievo o studente, per individuarne le 
leggi di sviluppo e di apprendimento, per cui la funzione dell’edu-
catore o dell’insegnante appare de�nita in termini non tanto diretti 
quanto indiretti. 

L’impostazione premoderna e quella moderna, qui indicate come 
“idealtipi”, si sono presentate in modo “diacronico”, ma si presen-
tano anche in modo “sincronico”, nel senso che nella realtà sono 
ancora adottate con accentuazioni diverse: tanto nel campo della 
educazione (in particolare familiare), quanto nel campo dell’istru-
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zione (in particolare scolastica). Indubbiamente alcune acquisizioni 
pedagogiche sono ormai patrimonio comune e hanno portato a rin-
novare il rapporto educativo; tuttavia si può a�ermare che, in una 
qualche maniera, quel dualismo permane e magari si presenta sotto 
nuove forme, com’è facile constatare a proposito di teoria e prassi 
scolastiche, dove ci sono i sostenitori della tendenza educazionale 
oppure di quella istruzionale. Questo dibattito è stato proposto nella 
seconda metà del ‘900 a partire dagli anni Sessanta e poi di volta in 
volta in occasione della elaborazione di nuovi programmi per i di-
versi ordini e gradi di scuola. Al di là della loro maggiore o minore 
validità, le riforme varate hanno portato a ri�ettere sulla didattica e, 
nel tentativo di renderla maggiormente all’altezza del suo compito 
istituzionale e del suo tempo storico, si sono presentate impostazioni 
diverse dell’apprendimento e dell’insegnamento.

Detto questo, vorrei aggiungere che, pur adeguandosi alle indi-
cazioni ministeriali dei diversi programmi didattici, non pochi inse-
gnanti si sono distinti – nella realtà e�ettuale – per essersi impegnati 
nella scuola in modo più personalizzato, evitando quello che potrem-
mo chiamare il “didatticismo”, vale a dire un attenersi pedissequa-
mente alle indicazioni ministeriali o alle metodologie standardizzate. 
I bravi insegnanti, invece, si sono adoperati e si adoperano con stili 
diversi per adeguare quelle indicazioni e quelle metodologie allo svi-
luppo dei loro ragazzi, con lo scopo primario di renderli protagonisti 
della conquista dell’autonomia, perché (non dimentichiamolo) di una 
“conquista” si tratta, e a tale conquista va �nalizzata la relazione edu-
cativa nella sua dimensione interpersonale e didattica. Ebbene, ogni 
insegnante è chiamato a tradurre tale relazione con modalità proprie 
e nella concreta situazione in cui opera, rispettandone la complessità. 
Vediamo di chiarirla.

Complessità della relazione educativa
La relazione educativa nella scuola ha un duplice volto – inter-

personale e didattico – e ognuno è coessenziale, ma avvertendo che 
il rapporto didattico deve iscriversi per essere e�cace e non solo ef-
�ciente nell’orizzonte del rapporto interpersonale, per cui è su que-
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sto che insisterò anzitutto e soprattutto. Con ciò voglio dire che 
la “relazione educativa” nella scuola non deve ridursi (come spesso 
accade) a una relazione solo “didattica”, ma deve con�gurarsi come 
una relazione più ampiamente “interpersonale”, per dire che il rap-
porto di insegnamento-apprendimento deve con�gurarsi come un 
rapporto tra persone: tra la persona dell’insegnante e la persona dello 
studente: è questo l’orizzonte che dà pieno signi�cato ai processi 
dell’istruzione, non avvilendoli a operazioni più o meno burocrati-
che, tecniche o tecnologiche. Ecco la tesi che intendo sostenere: la 
dimensione didattica è solo un aspetto della relazione educativa, che 
deve istaurarsi tra insegnante e studente. 

Ciò comporta che si superi l’impostazione più di�usa ma ridutti-
vistica, secondo cui la relazione insegnante-studente è una relazione 
didattica, e come tale il problema è metodologico, cioè del “come 
insegnare” e epistemologico del “che cosa insegnare”; in entrambi i 
casi si punta a una “razionalizzazione” dell’insegnamento-apprendi-
mento in termini essenzialmente produttivi, per cui fondamentale 
appare la “prestazione”. Ritengo invece che la dimensione didat-
tica per essere educativa debba muovere dalle proprietà strutturali 
della relazione nella sua caratterizzazione interpersonale; perciò la 
dimensione didattica risulta adeguata solo se è rispettosa del carat-
tere paritetico, asimmetrico, personalizzato e dialogico proprio della 
relazione interpersonale. In questo contesto la dimensione didattica 
disciplinare e interdisciplinare è una via (metodo), che conferisce alla 
relazione educativa la sua speci�ca connotazione scolastica, �nalizza-
ta a far guadagnare allo studente la sua autonomia attraverso i saperi 
disciplinari. Si tratta di una vera e propria conquista che si realizza 
coltivando la criticità e la creatività dei ragazzi, mettendoli cioè in 
condizione di essere i protagonisti di tale conquista; al riguardo acu-
ta è l’indicazione sostenuta dalla Montessori, secondo cui il ragazzo 
chiede all’adulto: “aiutami a fare da solo”. È, questo, a ben vedere, 
il paradosso cui deve ispirarsi la relazione educativa, che intreccia la 
dimensione interpersonale con quella didattica.  

Invece, in una logica solo didattica, l’impostazione e “program-
mocentrica”, nel senso che le discipline sono al centro: ad esse si 
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rapportano gli insegnanti per un verso e gli studenti per l’altro: in 
questa impostazione, è il rapporto con le discipline quello che conta, 
mentre il rapporto tra le persone (docente-studente) è subordina-
to al rapporto con le discipline e ad esse conformato. Ritengo che, 
senza far torto alle discipline, occorra passare da una visione “pro-
grammocentrica” ad una visione “personocentrica”, nell’interesse dello 
stesso insegnamento e soprattutto dello stesso apprendimento. Ne 
guadagnerebbe la produttività, che – poco o molto – è condizionata 
dal rapporto interpersonale, in quanto l’istruzione non si esaurisce 
nella dimensione cognitiva, ma coinvolge anche la dimensione emo-
zionale e relazionale, a�ettiva e sociale.

Pertanto, la mia ri�essione si articola in due parti: nella prima 
chiarisco le peculiarità della relazione educativa in quanto relazio-
ne interpersonale, che deve caratterizzarsi come relazione paritetica, 
asimmetrica, individualizzata e dialogica; nella seconda parte mostro 
come la relazione didattica debba conciliare le istanze metodologi-
che ed epistemologiche con le istanze proprie della relazione inter-
personale: così si realizza una valida relazione educativa nella scuola.

I - La relazione educativa come relazione interpersonale
Un rapporto paritetico
La relazione educativa si con�gura in primo luogo come un rap-

porto contrassegnato dalla “pariteticità”, in quanto le persone coin-
volte hanno la stessa dignità umana: sia l’adulto, sia il ragazzo. Va 
sottolineato con forza questo fatto, cioè che il minorenne non è un 
minorato, bensì è persona a pieno titolo, per quanto possa essere an-
cora (per usare due note espressioni di Maria Montessori) una “pa-
gina bianca” o un “cittadino dimenticato”. In altre parole il ragazzo 
non è persona in potenza ma in atto: certo in sviluppo sul piano della 
personalità ma già con piena dignità in quanto persona; il fatto che 
sia “infante” (che non sa parlare) ovvero sia “adolescente” (che è in 
crescita) nulla toglie alla sua dignità di persona, e quindi va sempre 
considerato come �ne e mai trattato come mezzo. Se viene meno 
questa consapevolezza è compromessa la stessa relazione educativa. 
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Dunque, il rapporto interpersonale deve essere sempre pari-
tetico e ciò richiede “rispetto”, che in particolare va esercitato nei 
confronti della dignità personale del ragazzo, e deve tenere conto 
della condizione in cui egli si trova come bambino, come fanciul-
lo, come adolescente, come giovane. Proprio nella scoperta della 
dignità del ragazzo sta la cosiddetta “scoperta dell’infanzia”, su cui 
ha insistito Maria Montessori (tra l’altro nel libro La scoperta del 
bambino o la “scoperta dell'adolescenza” avviata da Stanley Itall con 
il libro Adolescenza). Oggi sembra essere messa a rischio, tanto da 
far parlare di “scomparsa dell’infanzia e dell'adolescenza”, nel senso 
che sta venendo meno il rispetto per la dignità e la speci�cità del 
soggetto in età evolutiva, soprattutto a causa dei media e dei social.

Non è casuale che, nel momento in cui si va verso una adultizza-
zione dell’infanzia, si assiste a una infantilizzazione degli adulti, tan-
to da essere frequentemente de�niti “adultoscenti”, per cui a propo-
sito di trentenni o, addirittura, di quarantenni si parla di “ragazzi”! 
Ecco una pseudo pariteticità, quella degli adulti che sono alla pari con 
i ragazzi perché si comportano da… ragazzi. Invece, la pariteticità 
non riguarda il piano del comportamento ma quello della dignità. 
Se si tenesse presente questo presupposto, anche il giudizio sugli ap-
prendimenti ne risentirebbe bene�camente: conta infatti il modo in 
cui quel giudizio viene dato; non dimentichiamo che per i ragazzi 
non è l’insu�cienza e la valutazione negativa che o�endono, ma il 
modo in cui è esse sono espresse e comunicate. 

Aggiungiamo che il riconoscimento della dignità della persona 
in età evolutiva non rappresenta una concessione né è subordinato 
a certe condizioni, nel senso che tale dignità non è conseguente alla 
istruzione o alla educazione; queste possono aiutare a vivere una vita 
degna, ma non determinano la dignità della persona. Addirittura bi-
sogna ricordare che, di fronte a una vita indegna, l’indegnità di vita 
non intacca la dignità di persona, né d’altra parte una vita degna non 
accresce la dignità di persona: insomma, un bravo studente non ha 
più dignità di un cattivo studente. Ne consegue la necessità di tenere 
ben presente la distinzione tra la “dignità della persona” che è innata 
e inalienabile, cioè strutturale all’essere persona, e la “dignità o in-
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degnità della condotta” che è frutto di scelte comportamentali indi-
viduali; in ogni caso il tipo di esistenza che si conduce non accresce 
o non compromette la dignità della persona: questa non dipende da 
quella: possiamo biasimare una certa condotta di vita, ma non dob-
biamo ritenere che la dignità della persona si misuri dai suoi com-
portamenti, che possono contraddire quella dignità ma non cassarla. 

Il che, tradotto in termini scolastici, signi�ca che la valutazione 
dello studente riguarda il suo impegno, che può essere positivo o 
negativo, ma non in�cia la dignità personale dello studente. Tenere 
presente una tale considerazione porta ad attribuire un diverso signi-
�cato alle valutazioni che – come voto o come giudizio – rimango-
no quello che sono oggettivamente, ma evidenziano il loro carattere 
strumentale e settoriale (relativo a una disciplina o a una parte della 
disciplina), per cui non pregiudicano la dignità della persona dello 
studente: riguardano solo un comportamento, la cui eventuale ne-
gatività va sempre valutata in rapporto alla dignità della persona,  
quindi non può essere trattata in modo umiliante. 

Insomma, la persona va ben oltre il suo rendimento scolastico, 
e, proprio appellandosi alla persona, può essere più facile dare senso 
al “rendimento”, non riducendolo a mere “prestazioni” all’insegna 
delle “aspettative” e della “produttività”, ma con�gurandolo come 
espressione di una persona, la quale ad esso non si riduce né quando 
va bene né quando va male. In questo secondo caso, proprio il ri-
chiamo alla persona può favorire un trattamento volto a correggersi 
e migliorare, utilizzando l’insuccesso non come una svalutazione, 
bensì come un’occasione per ripensare un metodo o un impegno, 
tanto che qualcuno è giunto a fare l’elogio dell’insuccesso e del fal-
limento, situazioni che non devono far perdere l’autostima, ma solo 
far prendere coscienza delle proprie capacità non meno che dei pro-
pri limiti, per operare quindi scelte sempre più adeguate.

Un rapporto asimmetrico
Nel contesto della pari dignità personale, vanno riconosciute e 

rispettate le di�erenze generazionali e funzionali: eccoci di fronte 
ad una seconda caratteristica della relazione educativa in quanto 
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interpersonale: è un rapporto asimmetrico. Questo carattere non è 
in contraddizione con il precedente, in quanto fa riferimento alla 
diversa connotazione di età e di ruoli. La asimmetria o dissimmetria 
riguarda la di�erenza tra l’insegnante e lo studente, una di�erenza 
che va rispettata, anche se non va enfatizzata, in quanto a ben vedere 
chi insegna impara pure (poco o molto), e chi impara insegna pure 
(senza volerlo, ovviamente). Aggiungiamo che, nella asimmetria del-
la relazione educativa, si insiste oggi sulla necessità che l’insegnante 
sappia stare – a seconda dei tempi – “accanto” ai ragazzi o anche “in-
sieme” con loro, o, addirittura, “per” loro: è, questo, l’esercizio della 
solidarietà che, con la serietà e la serenità, rende la scuola sostenibile, 
e la relazione educativa e�cace anche dal punto di vista scolastico. 

Ebbene, nel tempo della “ecologia integrale” (di cui ha parla-
to papa Francesco nell’enciclica Laudato si’), occorrerebbe presta-
re attenzione alla ecologia scolastica, o�rendo un luogo privilegiato 
dell’equilibrio intellettuale, emozionale e sociale: un atteggiamento 
a cui l’adolescente in particolare va educato, in quanto per se stes-
so è “squilibrato” dal punto di vista degli interessi e degli umori, 
per non dire dei modi e delle mode. Si badi: puntare all’equilibrio 
(come conquista) non signi�ca produrre appiattimenti e uniformità: 
tutt’altro; esso va perseguito senza rinunciare a favorire il coinvolgi-
mento e l’entusiasmo, la criticità e la creatività, le prese di posizione 
e le pratiche conseguenti. 

Ma squilibrata è anche la società nei suoi messaggi teorici e prati-
ci; da qui la necessità che la scuola svolga in qualche modo una fun-
zione di “termostato”, per dire che è chiamata a riequilibrare certe 
tendenze radicali della società. Si tratta di una funzione tutt’altro che 
facile, ma pur necessaria, a�nché la scuola non si estranei dal suo 
tempo senza, peraltro, farsene fagocitare.

Un rapporto personalizzato                  
Proprio il fatto che la relazione educativa è paritetica e asimmetri-

ca reclama che si traduca in un rapporto personalizzato, cioè tra per-
sone direttamente presenti: questa terza caratteristica può sembrare 
scontata, in realtà è molto importante sottolinearla perché l’educa-
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zione ha bisogno del “contatto” sensibile (la �sicità è condizionante 
e stimolante), del “confronto” intellettivo (dialettico o dialogico che 
sia) e del “contagio” formativo (come comunicazione che avvolge e 
coinvolge). Tutto ciò lo abbiamo avvertito maggiormente nel tempo 
del “covid 19”, quando queste caratteristiche sono venute meno con 
la cosiddetta “didattica a distanza”, ma è assente anche nelle espe-
rienze di insegnamento telematico. 

Invece, nella relazione educativa contano le persone: i loro volti, 
i loro gesti: aspetti che possono sembrare insigni�canti, ma che con-
tribuiscono a dare il senso di un rapporto individuale e personalizza-
to; pensiamo per esempio alla voce, agli sguardi, alla postura, all’ab-
bigliamento dell’insegnante per capire quanto la relazione educativa 
e l’ora di lezione in particolare siano in�uenzate da aspetti �sici, che 
non sono solo esteriori, ma sono espressioni della personalità. La 
relazione educativa è, dunque, una relazione personalizzata e non 
semplicemente intellettuale; per quanto la dimensione intellettuale 
possa essere privilegiata, nella relazione scolastica entrano in gioco 
anche altri aspetti della personalità: emozionali, sociali e valoriali.

Ne consegue che, nel contesto della pariteticità (la uguale dignità 
personale) e della asimmetria (la di�erenza generazionale e funzio-
nale), la scuola dovrebbe con�gurarsi come una inedita “scholé”, cioè 
luogo della formazione intellettuale ma anche emozionale e sociale 
della persona. Si tratta di una formazione che – ha avvertito Robert 
Dottrens in Educazione e democrazia (Le Monnier, 1975) – non è 
conformazione a un modello (ogni conformazione comporta una 
deformazione), ma è liberazione o emancipazione o promozione 
(che dir si voglia) della persona, in modo da mettere ciascuno in 
grado di essere se stesso: ecco l’autenticità (su cui ha svolto ri�essioni 
interessanti Vito Mancuso nel volumetto La vita autentica, ed. R. 
Cortina, 2021). “Diventare se stessi” è l’imperativo; ma ciò è pos-
sibile a una condizione: che il clima in cui si svolge la crescita sia 
improntato a un senso di agio non di disagio, di benessere non di 
malessere; al riguardo si potrebbe precisare ulteriormente che si trat-
ta di “bene essere” (cioè dello star bene esistenziale) o, per usare una 
espressione cara a Aristotele, si tratta di “�oritura” della persona (che 
è poi il senso della felicità esistenziale). 
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In questa condizione chi cresce può crescere bene: di problemi la 
crescita ne comporta già tanti che non sembra salutare aggiungerne 
altri, se si possono evitare. Così la scuola dovrebbe volere che i suoi 
studenti non siano “i migliori” bensì cerchino sempre di essere “mi-
gliori”, cioè migliorino in modo continuo e insieme con gli altri (che 
è il senso vero della com-petizione).

Come per altre professioni (del medico e del magistrato) quella 
del docente richiede la capacità di prendersi cura, di avere a cuore chi 
gli è a�dato. Sempre più oggi si insiste in campo pedagogico sulla 
�loso�a della cura, per usare l’espressione che Luigina Mortati ha 
posto a titolo di un suo volume (ed. R. Cortina, 2015). Ne consegue 
che, concretamente, l’insegnante deve combattere in sé e negli stu-
denti l’apatia, una malattia che si sta di�ondendo nel nostro tempo, 
e che ha �nito per contrabbandare come tolleranza quella che è solo 
indi�erenza, e come realismo quello che è solo cinismo.

Un rapporto dialogico
In�ne una quarta caratteristica della relazione educativa è di esse-

re dialogica e non ideologica, per dire che trova nel dialogo il luogo 
privilegiato per tradurre concretamente le tre peculiarità sopra indi-
cate (pariteticità, asimmetria, personalizzazione). È da sottolineare 
che qui si fa riferimento non solo al dialogo intellettuale, ma anche a 
quello più ampiamente esistenziale: quindi non mera tecnica dialet-
tica, né tanto meno tattica o strategia, espediente o stratagemma per 
fare breccia nell’altro, tutte forme che ne snaturano il vero signi�cato 
paidetico. Proprio per ra�orzare tale signi�cato, il dialogo va prati-
cato non solo sul piano della conoscenza, ma soprattutto sul piano 
della personalità, per cui ne vanno tenute presenti le varie dimensio-
ni: cognitive ed emotive, amicali e sociali.

Con questo spirito il dialogo che caratterizza la relazione educativa 
potrebbe essere connotato per tre speci�cità, nel senso che deve essere 
“obbedienziale”, “responsoriale” e “consequenziale”. Il dialogo è in pri-
mo luogo “obbedienziale”, cioè ascolto: non semplicemente mettersi 
“in ascolto” ma più precisamente mettersi “all’ascolto”. In secondo 
luogo è “responsoriale”, cioè responsabilità: non solo si risponde, ma 
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se ne assume la responsabilità. In�ne è “consequenziale”, cioè azione, 
nel senso che ha una valenza performativa in ogni caso arricchente. 
In tale contesto, appare chiaro che i soggetti del dialogo non sono solo 
“inter-locutori”, ma prima ancora sono “inter-uditori” e poi sono an-
che “inter-agenti”; questo per ribadire che il dialogo educativo va in-
teso non come una modalità retorica o �loso�ca, ma piuttosto come 
uno stile relazionale, coerente con la pariteticità individuale, la asim-
metria funzionale e la speci�cità individuale dei soggetti dialoganti. 

II - La relazione educativa come relazione didattica
La didattica al bivio
Nella dimensione interpersonale della relazione educativa deve 

innestarsi la dimensione didattica, che diversamente rischia varie 
forme di riduzionismo, per cui è giusto avvertire che la didattica è al 
bivio, e la sua validità dipende dalla direzione che prende. In gene-
rale nell’ottica del didatticismo, l’insegnamento per un verso e l’ap-
prendimento per l’altro sono connotati come una razionalizzazione 
tecnica dei processi di istruzione che trovano espressione nella lezio-
ne. In questo caso, però, la lezione si con�gura in termini ripetitivi: 
ripete l’insegnante la sua lezione, e ripete lo studente quella lezione. 
Ridotta a una operazione contenutistica ed espositiva, la lezione di-
venta il luogo della ripetitività, della astrattezza, della acriticità, della 
depersonalizzazione. 

Per evitare una tale impostazione occorre che la relazione didat-
tica si con�guri come un momento della relazione educativa, o, 
se si vuole, come la traduzione della relazione educativa sul piano 
propriamente disciplinare e multidisciplinare. Le caratteristiche che 
abbiamo indicato come proprie di una relazione educativa non ap-
partengono solo al rapporto educatore-educando sul piano per così 
dire “umano”, ma sono da rivendicare anche per il rapporto inse-
gnante-alunno. Pertanto è nell’orizzonte della relazione educativa 
che la didattica deve collocarsi: solo rispettando i caratteri della con-
�gurazione interpersonale della relazione educativa, la didattica evita 
il didatticismo e rende il rapporto didattico propriamente educativo.
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Il ruolo delle discipline
Dunque, sui quattro pilastri (della pariteticità, della asimmetria, 

della personalizzazione e della dialogicità) deve costruirsi l’edi�cio 
didattico, che è strutturale per la scuola, nel senso che ne è la spe-
ci�cità ineludibile; detto questo, è da aggiungere che la didattica 
può assumere diverse con�gurazioni e conseguentemente può essere 
diversamente valutata. In generale, possiamo dire che la relazione di-
dattica si caratterizza in termini epistemologici e metodologici da par-
te degli insegnanti, e in termini partecipativi e attivi da parte degli 
studenti, nel senso che la relazione didattica per un verso fa appello 
alla professionalità dell’insegnante che si traduce in capacità, consa-
pevolezza e competenza sul piano epistemologico e metodologico, e 
per altro verso fa appello all’interessamento dello studente, cui sono 
richieste disponibilità, determinazione e dedizione sul piano dell’ap-
plicazione e dell’interesse; è dall’incontro delle une e delle altre che 
può scaturire una relazione didattica come speci�cazione scolastica 
della relazione educativa. 

Ciò che al riguardo occorre mettere in evidenza è il fatto che 
la speci�cazione didattica va resa compatibile con le peculiarità 
della relazione interpersonale, non mediante una astratta dichia-
razione di intenti, bensì attraverso la disciplina che proviene dal-
le discipline, la cui conoscenza è “in atto” negli insegnanti grazie 
alla loro preparazione universitaria e ricorrente, ed è “in potenza” 
negli studenti, chiamati ad acquisirla con la preparazione ad intra 
e ad extra della scuola. Va sottolineato che le discipline non sono 
�ni a se stesse, ma mezzi a�nché l’insegnamento/apprendimento 
permetta agli studenti di crescere e agli insegnanti di aiutare tale 
crescita; lo studio delle discipline costituisce una articolata disci-
plina a valenza metodologica ed epistemologica: il che rende il la-
voro scolastico luogo privilegiato dei “fondamentali” di ogni disci-
plina. Lo stesso lessico della didattica lo mette in evidenza a par-
tire dal signi�cato etimologico delle parole che gli sono proprie. 

Così lo studio dovrebbe con�gurarsi come una attività caratteriz-
zata da “applicazione” e “passione”: applicazione per le varie materie, 
e passione per alcune; infatti lo studio si con�gura per un verso come 
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“dovere” e per altro verso come “piacere”, e questo deve vitalizzare 
quello, per cui gli interessi speci�ci vanno coltivati e incentivati, per-
ché �niscono per aprire anche su altri fronti. Si tratta quindi di susci-
tare il desiderio dei sapere, perché senza non c’è apprendimento, ma 
solo addestramento, non c’è insegnamento ma solo indottrinamento. 

Pertanto, lo studente deve essere mosso dal desiderio di sapere, e 
addirittura innamorarsi di alcune materie, scoprendo le proprie atti-
tudini; il che evidenzia come le discipline abbiano un carattere stru-
mentale, nel senso che non costituiscono il �ne dell’insegnamento 
e dell’apprendimento, ma le strade attraverso cui entrambi possono 
risultare e�caci sul piano formativo e non semplicemente informa-
tivo. Al riguardo è peraltro da precisare che non si può prescindere 
dalle nozioni, il “nozionale” è inevitabile, ma evitabile è la sua caduta 
nel “nozionistico”. Tale distinzione è da rivendicare con forza, per 
dire che non si può prescindere dalla “nozioni” ma si dovrebbe evi-
tare il “nozionismo”.

In proposito, fondamentale è il ruolo dell’insegnante, cui compete 
per de�nizione di lasciare il “segno”, utilizzando i “segni” propri del-
le varie discipline, e – attraverso queste (non nonostante queste, ma 
proprio grazie ad esse) – svolge anche il suo compito di educatore 
con la consapevolezza dei diversi signi�cati che si accompagnano 
alla idea di educazione, cioè come opera di facilitazione della crescita 
(educare) e come opera che porta alla luce (educere); dunque, si tratta 
di esplicitare le potenzialità di ciascuno e di renderne possibile lo 
sviluppo. Per fare l’una e l’altra operazione, il docente deve saper 
esercitare l’autorità (che è proprio la capacità di far crescere); in con-
creto questo signi�ca che non deve essere né permissivo né autorita-
rio, bensì autorevole.

 Ma per essere tale non basta la competenza disciplinare o in-
terdisciplinare; occorre anche essere ricchi di interessi e di umanità; 
ciò permette di essere insegnanti capaci di accendere il desiderio del 
“sapere” prima ancora dei “saperi”, mostrando la bellezza dell’uno 
e degli altri. È questa la via che porta alla cultura come coltivazio-
ne dell’animo; e come l’agri-cultura anche l’animi cultura ha i suoi 
tempi e i suoi modi; l’insegnante è colui che aiuta l’alunno in questa 
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operazione, di cui il soggetto è pur sempre lo studente. Si tratta di 
un aiuto che (ribadisco) l’insegnante o�re attraverso i “segni” delle 
discipline del suo insegnamento, e lasciando il “segno” nell’animo 
del ragazzo per il modo in cui glieli o�re.

Due rischi: aziendalismo e macchinismo
Come si vede da questi brevi �ash sul lessico della didattica, que-

sta non può essere ridotta a una “tecnica” o a un insieme di “tecni-
che”, in quanto a ben vedere si sostanzia di opzioni antropologiche 
e assiologiche, per cui una didattica che si privasse della “pedagogia” 
sia come scienza sia come �loso�a scadrebbe (ed è pericolo che si 
è corso e che si corre) in una duplice deriva: quella già in atto che 
possiamo denominare “aziendalismo produttivistico” e quella che si 
preannuncia e possiamo denominare “macchinismo informazionale”. 

Chiariamo questo duplice rischio, avvertendo che in entrambi i 
casi essi sono frutto della innovazione, che però non bisogna demo-
nizzare, perché può essere positiva o negativa: la razionalizzazione 
programmatica per un verso e la informatizzazione sistemica per l’al-
tro sono positive quando non snaturano la scuola, ossia quando non 
la riducono a una azienda o a un laboratorio. La scuola non deve 
chiudersi alle innovazioni, ma riuscire a gestirle coerentemente con 
il suo compito istituzionale. 

Si tratta di coniugare insieme la “progettazione pedagogica” e la 
“programmazione didattica”, e questa non deve sostituirsi a quella; 
quando ciò accade la razionalizzazione appare all’insegna del prin-
cipio di “prestazione” invece che di “promozione”, e la comunità 
scolastica diventa in modo più o meno evidente una azienda o un 
laboratorio, la cui caratterizzazione “scolastica” �nisce per essere se-
condaria e subordinata. Occorre pertanto fare attenzione a non par-
lare di azienda scolastica come d’altra parte – sia detto en passant – di 
azienda sanitaria o di azienda giudiziaria, perché in tutti questi casi 
le quali�cazioni sono incompatibili con il sostantivo. Il non avver-
tire tale incompatibilità e magari adoperarsi per mostrare che sono 
compatibili è il segnale di una mentalità “economicistica” che avanza 
anche nel mondo della scuola e rischia di snaturarla. 
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In proposito un pedagogista come Massimo Baldacci, nel suo libro 
Per un’idea di scuola (ed. F. Angeli, 2014) ha parlato di “due grandi 
paradigmi formativi economico-politici: il capitale umano e lo svi-
luppo umano” (cui dedica il cap. quinto: pp. 46-71): si sta assistendo 
alla assunzione del primo paradigma senza nemmeno la consapevo-
lezza delle implicanze che esso comporta; da qui la necessità di pro-
porre il secondo paradigma come alternativa che restituisce alla scuo-
la (e non solo alla scuola) il senso della umanizzazione cui è �nalizza-
ta. Operazione resa di�cile dal fatto che, come ha rilevato la �losofa 
Michela Marzano siamo in presenza della estensione del dominio della 
manipolazione: dalla azienda alla vita privata nell’omonimo volume 
(ed. Mondadori 2009), e la scuola purtroppo non ne è indenne. 

Da qui la necessità di prendere coscienza del bivio di fronte al 
quale la scuola (ma prima ancora la società) si trova: da una par-
te una impostazione “econocentrica” che guarda alle persone come 
“risorse umane” e le trasforma in produttori e clienti ciò genera la 
cosiddetta “post-democrazia”); dall’altra parte una impostazione 
“personocentrica” che guarda alle persone nella logica del loro svi-
luppo umano e considera l’educazione come un “risveglio umano”, 
per usare una bella espressione di Jacques Maritain, ripresa da Per 
una �loso�a dell’educazione (ed. La Scuola 2000).

Questa consapevolezza, peraltro, deve accompagnarsi ad un’altra: 
che la scuola non può non misurarsi con le res novae del tempo in 
cui opera; così, accanto alla socializzazione interpersonale e interge-
nerazionale, deve svilupparsi una didattica sempre più impegnata sul 
versante dei media e in particolare dei social; tuttavia i nuovi mezzi 
e ambienti non devono far venir meno i rapporti personali e perso-
nalizzati, ai quali devono pur sempre essere subordinati e �nalizzati. 

Oggi, appare sempre meno avveniristica la possibilità di utilizzare 
a livello scolastico prodotti dell’Intelligenza Arti�ciale, ma la cosa 
non deve di per sé spaventare; deve piuttosto rendere vigili sul fatto 
che tale utilizzazione abbia un carattere pur sempre strumentale e 
tale da trovare nella relazione educativa (con i caratteri che abbiamo 
indicato) l’orizzonte entro cui collocarsi. Da qui l’idea di una scuola 
come “antidoto” che permette di operare integrazioni o interazioni 
non necessariamente utilitaristiche. 
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Con particolare riguardo alla scuola liceale è da dire che essa 
deve far assaporare “l’utilità del sapere inutile”, come suona il ti-
tolo di un saggio del 1939 di Abraham Flexner, recentemente ri-
proposto da Nuccio Ordine nel suo Manifesto L’utilità dell’inutile 
(ed. Bompiani, 2015), cui mi piace far riferimento specialmen-
te per un capitolo (ma il libro è tutto da leggere e da rileggere!); 
s’intitola signi�cativamente “L’incontro con un classico può cam-
biare la vita” (pp. 141-43). Scrive Ordine: “all’interno del pro-
cesso di avvicinamento ai classici, il professore può svolgere un 
ruolo importantissimo” e “ognuno di noi ha potuto sperimenta-
re quanto l’inclinazione per una speci�ca materia sia stata, mol-
to spesso, suscitata dal carisma e dell’abilità di un insegnante”.

III – Ripensare la scuola
Avviandomi a concludere, vorrei dire che la relazione educativa 

(paritetica, asimmetrica, personalizzata e dialogica) salva la dimen-
sione didattica (che pure è strutturale alla scuola) dallo “scolastici-
smo”, in quanto la apre a una concezione “personocentrica” e non 
“mediacentrica” o “tecnocentrica”; infatti valorizza la persona dello 
studente non meno che quella dell’insegnante: di questo spirito si 
deve nutrire la scuola, una scuola che è aperta alla innovazione senza 
farsene fagocitare, come è stato ricordato anche recentemente in un 
manifesto sulla educazione e in un libro sulla scuola.

Un manifesto appello
Il manifesto appello è intitolato Insegnare contro vento. Per la di-

fesa della relazione educativa dalla religione del digitale ed è stato ela-
borato da alcuni insegnanti e sottoscritto da quali�cate personalità, 
è stato pubblicato sul sito della Fondazione Astrid (cui rinvio per 
la lettura integrale). Qui faccio solo dei brevi richiami, a partire da 
quello in premessa dove si segnalano “i rischi prodotti non dall’uso 
accorto e consapevole degli strumenti digitali, ma da un’ideologia 
che assume talvolta i caratteri di una vera e propria idolatria” per 
passare ai cinque articoli in cui si articola.
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Il primo avverte che “una macchina informazionale, per quanto 
performante, esercita la connessione di stimoli e risposte, ma non 
educa al dialogo e al radicamento della problematicità dell’esperien-
za nei corpi e nelle menti”. Il secondo domanda retoricamente: “la 
digitalizzazione crea un clima propizio a meditare una poesia, a con-
frontarsi con un’argomentazione �loso�ca, a ragionare su una dimo-
strazione matematica? Il terzo avverte che si rischia di “distogliere dai 
problemi reali della Scuola italiana”. Il quarto a�erma con decisione 
che “l’informatizzazione esasperata costituisce il varco attraverso cui 
sottrarre autonomia decisionale e pedagogica alla Scuola, per render-
la permeabile alle logiche di mercato e indirizzarla alla formazione di 
soggettività sempre più adattabili alle performance che queste richie-
dono”. Il quinto in�ne pone la questione relativa a “chi garantisce 
che queste informazioni non siano utilizzate per carpire desideri e 
bisogni indotti dei nostri studenti e per o�rire loro prodotti sempre 
più appetibili che li rendono sempre più dipendenti?”. 

Insomma, non si tratta di essere contro le nuove tecnologie, ma di 
denunciare che è sbagliato farne la principale via di rinnovamento; ciò 
che preoccupa è la digitalizzazione spinta e l’ideologia sottostante; 
da qui la richiesta che sia rimessa al centro la relazione umana come 
essenziale per la vita della scuola. È la relazione educativa – nelle sue 
proprietà umane e nelle sue aperture didattiche – a rendere la scuola 
all’altezza del suo compito e in grado di misurarsi con le crescenti in-
novazioni digitali e robotiche, senza tradire la sua vocazione e la sua 
responsabilità di comunità deputata alla umanizzazione delle nuove 
generazioni.

Una tipologia scolastica
E veniamo al libro, ne è autore un noto pensatore già citato, 

Massimo Recalcati, il quale propone una triplice tipologia di scuola: 
quella basata sulla relazione educativa come l’abbiamo con�gurata 
può identi�carsi con la “Scuola-Telemaco”, che è in alternativa alla 
“Scuola-Edipo” e alla “Scuola-Narciso”, secondo quanto ha chiarito 
ne L’ora di lezione (ed. Feltrinelli, pp. 20-36); si tratta di una tipolo-
gia che ha valore non solo diacronico ma anche sincronico, per cui 
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continua a perpetuarsi, e torna quindi opportuno accennare ai loro 
caratteri distintivi.

La Scuola-Edipo si fonda sulla tradizione e l’imposizione dell’au-
torità, per cui “la formazione è concepita come un raddrizzamento 
morale e autoritario delle storture individuali e il pensiero critico è 
visto come un’insubordinazione illegittima all’uniformità identita-
ria”. Non solo: questa scuola è caratterizzata anche da una forte alle-
anza tra genitori e insegnante. E’ una scuola verticistica, ideologica e 
con�ittuale, fondata sul principio di autorità.

La Scuola-Narciso passa ad un modello liquido e senza di�eren-
ziazione tra i ruoli. I genitori divengono alleati dei �gli e sono im-
pegnati nell’abbattimento degli ostacoli incontrati da quest’ultimi, 
perché il fallimento della prestazione non è concesso, né tollerabile, 
realizzando così una frattura netta tra il corpo docente e quello fami-
liare. È una scuola orizzontale, ipercognitivista e aziendale, fondata 
sul principio di prestazione.

La Scuola-Telemaco punta a “restituire valore alla di�erenza ge-
nerazionale e alla funzione dell’insegnante come �gura centrale nel 
processo di umanizzazione della vita”. Più precisamente, è una Scuo-
la che mette in primo piano “il desiderio come ricerca della propria 
eredità”, è una Scuola che “si realizza nell’incontro con una parola 
che sa testimoniare non soltanto di sapere, ma anche che il sapere 
si può amare, si può trasformare in un corpo erotico”, per cui il 
docente è “l’insegnante-testimone che sa aprire mondi attraverso la 
potenza erotica della parola e del sapere che essa sa vivi�care”. Que-
sta scuola è la scuola della relazione educativa e non semplicemente 
di un rapporto istruzionale.

IV - Elogio della lezione
Lo stile dell’insegnamento
Vorrei allora concludere, utilizzando due autori già menzionati: Mas-

simo Recalcati (L’ora di lezione) e Nuccio Ordine (L’utilità dell’inutile).
Dall’aureo libretto di Recalcati riprendiamo alcune signi�cative 

espressioni – tratte dalla introduzione e dall’epilogo – che sintetizza-
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no al meglio quella che de�nisce “un’erotica dell’insegnamento”. Egli 
è convinto e convince che la pratica dell’insegnamento “non può 
accontentarsi di essere ridotta alla trasmissione di informazioni -o, 
come si preferisce dire, di competenze-” ma deve “mantenere vivo 
il rapporto erotico del soggetto con il sapere” (p. 4). La via dell’ero-
tizzazione del sapere reclama una consapevolezza fondamentale, vale 
a dire che “un insegnamento ha come tratto distintivo il confronto 
con il limite del sapere attraverso il sapere” (p. 5). E qui Recalcati ri-
chiama “la centralità che assume lo stile” e chiarisce quanto abbiamo 
sopra accennato, a�ermando che “ogni insegnante insegna a partire 
da uno stile che lo contraddistingue. Non si tratta (avverte) di tec-
nica né di metodo. Lo stile è il rapporto che l’insegnante sa stabilire 
con ciò che insegna a partire dalla singolarità della sua esistenza e del 
suo desiderio di sapere” (p. 5). 

Dunque, quella che Recalcati chiama l’erotica dell’insegnamento 
consiste nella trasmissione del desiderio di sapere, nell’amore per 
una mancanza che ci attira e che alimenta il desiderio stesso di ac-
quisizione: l’alternativa alla “educazione come calco autoritario del-
la tradizione” o come “esaltazione del principio di prestazione che 
trasforma la vita in una gara perpetua” (p. 150) è da vedere nell’e-
ducazione come capacità di “generare uno stile proprio, realizzare 
la vocazione del desiderio, rendere la nostra vita una vite storta”, 
consapevoli che “la stortura della vite esige l’eccezione, lo scarto, la 
divergenza, l’eresia” (p. 151).

Anche Nuccio Ordine insiste su questa impostazione, quando 
scrive (p. 143) che “l’insegnamento implica sempre una forma di 
“seduzione”. Si tratta di una attività che non può essere considerata 
un mestiere, ma che nella sua forma più nobile presuppone una sin-
cera vocazione. Il vero professore, insomma, prende i voti”. E aggiun-
ge: “l’incontro autentico tra un maestro e un allievo non può pre-
scindere dalla passione e dall’amore per la conoscenza”, precisando 
che “la passione e l’amore, se veramente autentici, presuppongono 
in ogni caso la gratuità e il disinteresse: solo a queste condizioni l’in-
contro con un maestro o con un classico potrà cambiare veramente 
la vita di uno studente o di un lettore”.
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La funzione dell’insegnante
Da queste convinzioni possiamo passare all’a�ermazione pe-

rentoria di Recalcati, secondo cui “quel che resta della scuola è la 
funzione insostituibile dell’insegnante. Questa funzione è quella di 
aprire il soggetto alla cultura come luogo di ‘umanizzazione della 
vita’, è quella di rendere possibile l’incontro con la dimensione ero-
tica del sapere” (pp. 5-6). Ciò comporta la convinzione che “un’ora 
di lezione non è mai robetta, non è lo scorrere di un tempo nato già 
morto, non è un automatismo svuotato di senso, non è routine senza 
desiderio”.

E fa un ritratto tanto impietoso quanto realista di “malascuola”, 
so�ermandosi sull’automatismo scolastico, de�nito “il morbo della 
Scuola” ed “è la patologia propria del discorso dell’Università che ri-
cicla un sapere che tende anonimamente alla ripetizione annullando 
la sorpresa, l’imprevisto, il non ancora sentito e il non ancora co-
nosciuto, rendendo impossibile l’evento della parola. È uno dei ne-
mici acerrimi del lavoro dell’insegnante: la tendenza al riciclo e alla 
riproduzione di un sapere sempre uguale a se stesso. È lo spettro che 
sovrasta e può condizionare mortalmente questo mestiere: adagiarsi 
sul già fatto, sul già detto, sul già visto, ridurre l’amore per il sapere 
a pura amministrazione di un sapere che non riserva più alcuna sor-
presa. A quel punto non c’è trasmissione di una conoscenza viva ma 
burocrazia intellettuale, parassitismo, noia, plagio, conformismo. Un 
sapere di questo genere non può essere assimilato senza generare un 
e�etto di so�ocamento, anoressia intellettuale, disgusto.” (pp. 6-7). 

Se ne ritrova traccia nelle pagine di un professore che si è fatto 
scrittore, Virgilio Budini, il quale ebbe a pubblicare a metà anni 
Sessanta un libro dall’accattivante titolo La scuola si diverte (ed. Fel-
trinelli, 1967), ma amarissimo nel contenuto, come aveva ben colto 
Pier Paolo Pasolini, rilevando “l’atroce grigiore delle sue pagine, il 
suo riso su una vita spenta come la morte, con punte espressive di 
humour goliardico e volgare, cioè perfettamente omologo al suo og-
getto”.

Senza mezzi termini occorre dire e ribadire che, anche quando 
una scuola si riduce a questo, occorre dire con forza che la Scuola 
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non è questo. E Recalcati lo sottolinea in maniera chiara, scrivendo 
che “il vero cuore della Scuola è fatto di ore di lezione che possono 
essere avventure, incontri, esperienze intellettuali ed emotive pro-
fonde. Perché quello che resta della Scuola, nel tempo della sua eva-
porazione, è la bellezza dell’ora di lezione”, perché “un’ora di lezione 
può sempre aprire un mondo, può sempre essere il tempo di un vero 
incontro” (p. 7). La scuola, che su questo si basa, ha la “capacità di 
rendere disponibile la cultura come un nuovo mondo”. E Recalcati 
chiude, ribadendo: “se tutto sospinge i nostri giovani verso l’assenza 
di mondo, verso il ritiro autistico, verso la coltivazione di mondi iso-
lati (tecnologici, virtuali, sintomatici), la Scuola è ancora ciò che sal-
vaguarda l’umano, l’incontro, le relazioni, gli scambi, le amicizie, le 
scoperte intellettuali, l’eros. Un bravo insegnante non è forse quello 
che sa fare esistere nuovi mondi? Non è quello che crede ancora che 
un’ora di lezione possa cambiare la vita?” (p. 8). E possiamo “racco-
gliere facilmente le testimonianze di ragazzi e ragazze che raccontano 
come l’incontro con un’ora di lezione abbia modi�cato per sempre il 
cammino della loro vita” (pp. 149-150).

E non sono solo studiosi importanti come quelli citati a fare 
queste a�ermazioni. Recentemente sul “Corriere della sera è stata 
pubblicata una intervista (riportata da “Orizzontescuola.it” del 17 
agosto 2023) a un giovane giornalista specializzato con grande suc-
cesso in calciomercato internazionale, Fabrizio Romano, il quale tra 
l’altro ha detto: “mi piace da sempre la �loso�a, grazie alla mia prof 
dell’Umberto I di Napoli, il liceo che mi ha formato e cambiato 
la vita. Vorrei incontrarla, non ci sono ancora riuscito: se mi chie-
dessero di scegliere tra un ca�è con lei e uno con Messi, sceglierei 
lei.” Senza fronzoli, queste parole ribadiscono l’importanza che ha la 
scuola sulla formazione dei giovani e in particolare l’in�uenza che su 
di essi esercitano gli insegnanti. 
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In memoria
È quello che è accaduto in genere anche alle studentesse e agli 

studenti della professoressa Anna Bettini Galeazzi, la quale ha cre-
duto nella scuola, e lo ha mostrato in modo inequivocabile con la 
sua passione educativa per le lettere e i classici, non meno che con la 
sua capacità di suscitarla: ha così testimoniato il senso di una scuola 
generativa di amore per la bellezza e di desiderio per il sapere nel 
rispetto degli allievi e allieve, della loro dignità e individualità. Ed 
essi la ricordano come colei che è stata essenziale per la loro crescita 
esistenziale e culturale, che li ha aiutati a comprendere e a compren-
dersi, a vivere la scuola come scholé, e lo studio come studium. 

Se volessimo usare una espressione messa in circolo da uno stu-
dioso prematuramente scomparso, il citato Nuccio Ordine, direm-
mo che li ha resi capaci di cogliere “l’utilità dell’inutile” che è tipi-
co della scuola in genere e della scuola liceale in particolare. Era il 
motivo, per cui Anna ha sempre puntato a insegnare in un liceo, e 
nell’insegnamento liceale ha speso pro�cuamente tutta la sua vita di 
docente, con un stile che sembrava ispirarsi alla convinzione espressa 
da un autore a lei caro, Goethe, secondo il quale “non si acquista co-
noscenza se non di ciò che si ama, e quanto più profonda e completa 
essa ha da essere, tanto più intenso, forte e vivo deve essere l’amore, 
anzi la passione”. Dunque, far appassionare allo studio è la strada 
maestra per una scuola che vuole e sa rendere l’istruzione pienamen-
te educativa: a questo mirava Anna, e c’è riuscita pienamente, da qui 
la gratitudine nutrita nei suoi confronti.
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Anna Bettini Galeazzi nel 2003
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Messaggi di colleghi, studenti e studentesse
in ricordo di Anna Bettini Galeazzi

UN PUNTO DI RIFERIMENTO

   Anna, con te (Giancarlo), è stata punto di riferimento nella mia 
pur non troppo lunga carriera scolastica: ogni volta che si entrava in 
classe dopo le sue lezioni c’era un’atmosfera di quieta attenzione che 
rendeva piú facile il cambio di argomento e di ‘modalità d›uso’. 

Ricorderó sempre un aneddoto: parlando dei programmi in svol-
gimento per rinvenire eventuali correlazioni tra le di�erenti tema-
tiche, mi disse che stava a�rontando la lettura di Nel nome della 
rosa...e io che mi sono lambiccato per un po’ di quale interazione 
potessi trovare se non quella improponibile di contesto... botanico! 

Piú recentemente ci incrociavamo nei luoghi del dolore di Torret-
te, ma lei aveva sempre la dignità di sembrare quasi lí per caso, senza 
palesare mai alcuna malattia apparente. 

Claudio Zabaglia

UN ENORME VALORE

   Più volte ho collaborato con Lei così da conoscere da vicino il suo 
enorme valore di docente e di donna.

Nadia Canuti

UNA PERSONA FINE E SENSIBILE

   Avevo conosciuto direttamente la prof.ssa Bettini come collega, 
molti anni fa al Liceo “Savoia”. E ne conservo l’immagine di una 
persona �ne e sensibile.

Michele Carmine Minutiello
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EDUCARE OLTRE CHE ISTRUIRE

   La Prof. Bettini per me e per tutti noi della V E è stata un riferi-
mento, una stella polare… gli anni dell’adolescenza sono duri e biso-
gna avere la fortuna di incontrare le persone giuste per non perdere 
la rotta… Ho ancora in mente la sua severità che a quell’età credo sia 
manna dal cielo. Punto fermo e coerente. Educare oltre che istruire. 

Sara Bartola

RARA E PREZIOSA

   insegnanti come la prof. Bettini sono rare e preziose.
Roberto Calderoni

RISPETTO E AFFETTO

   Noi tutti siamo stati onorati di essere alunni di due giganti come 
i Galeazzi … Se siamo persone docenti, lo dobbiamo anche a loro, 
i migliori insegnanti che si può sognare di avere (…) I tuoi genitori 
sono persone meravigliose, le più colte che abbia conosciuto e i mi-
gliori professori che abbiamo avuto. Il rispetto è doveroso e l’a�etto 
sincero da parte nostra lo abbiamo grazie a 5 meravigliosi anni pas-
sati insieme.

Andrea Italiano

BRAVISSIMA PROF

   È stata la mia bravissima professoressa di lettere al Liceo.
Roberto Ore�cini
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UNA PERSONA IMPORTANTISSIMA

È stata una persona importantissima nella mia vita e se ci penso 
mi si riempiono gli occhi di pianto per non avere trovato il tempo di 
rivederla dopo il Liceo. 

Simona Martelli
 

AMATA PROFESSORESSA

Il ricordo dell’amata professoressa Bettini resterà sempre nel mio 
cuore.

Natalia Paci

UNA PERSONA UNICA

La Prof.ssa mi ha insegnato ad avere sempre il sorriso, nonostante 
tutto quello che nella vita può succedere. Era una persona speciale, 
unica...

Silvia Verdone

LA FORTUNA DI INCONTRARLA

Una donna che ha testimoniato, nel suo ruolo di insegnante, un pro-
fondo amore per lo studio, per l’impegno, per la serietà. Ha fatto del 
bene a tanti suoi studenti, che hanno avuto la fortuna di incontrarla.

Federica Decanale 

UNA GRANDE ANIMA

In una grande anima tutto è grande! Lei era una grande. E ci face-
va sentire grandi e importanti, ci diceva che ogni giorno �n dal suo 
nascere avremmo dovuto combattere come se fosse stato l’ultimo! Sì, 
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lei sapeva scavarci dentro per farci venir fuori! Grazie Professoressa 
Anna!

*

NON LA DIMENTICHERÒ MAI

La professoressa migliore che abbia avuto insieme al marito. Non la 
dimenticherò mai.

*

UNA GUIDA E UN ESEMPIO

   Anche per me è stata una guida e un esempio.
*

UN MODELLO

   Una donna minuta e forte. Modello di elevata professionalità ed 
umanità.

*
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DONAZIONE LIBRARIA

Fondo librario “Bettini Galeazzi”
di letteratura

italiana e straniera, greca e latina

Riportiamo l'intervento di Giancarlo Galeazzi relativo alla sua dona-
zione del Fondo librario “Bettini Galeazzi”, composto di circa 1.500 
volumi di letteratura greca, latina, italiana e straniera, per la Biblioteca 
dell’Istituto di Istruzione Superiore “Savoia Benincasa”.
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Biblioteca Bettini - Galeazzi
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UN FONDO LETTERARIO:
IL SENSO DI UNA DONAZIONE

Che altri si vantino delle pagine che hanno scritto; 
io sono orgoglioso di quelle che ho letto.

(Jorge Luis Borges) 

Una ricca biblioteca
Nell’arco di 60 anni (per dire dagli studi liceali a quelli universi-

tari, dall’attività di docenti a quella di studiosi o di semplici lettori), 
Anna e io avevamo messo insieme una consistente biblioteca �no ad 
arrivare a oltre 10 mila volumi. Inizialmente i libri erano collocati 
nel nostro appartamento (area studio), ma successivamente erano 
stati posti in alcuni locali, che avevamo acquistato; in tal modo ave-
vamo liberato l’appartamento, che era (ed è) collocato in via Tiziano 
39, e utilizzato lo studio, che era (ed è) in via Tiziano 49: questa 
vicinanza aveva aggiunto una ulteriore ragione, perché soprattutto a 
me serviva raggiungere lo studio in poco tempo (Anna aveva anche 
il suo studiolo in casa). 

Tuttavia con il passare del tempo, diminuendo i miei impegni 
culturali e editoriali, riducevo l’utilizzazione di una tale biblioteca 
(d’altra, parte, nessuno dei �gli aveva intrapreso all’Università studi 
umanistici). Da qui l’idea di operare una progressiva cessione (attua-
ta o in via di attuazione) di parti della biblioteca a istituzioni presso 
le quali ne sarebbe stata possibile una valida utilizzazione. 

Ne avevamo ragionato tanto, in quanto intendevamo non sem-
plicemente donare libri, ma soprattutto donarli a istituzioni per le 
quali potevano essere più signi�cativi per un qualche collegamento 
con le nostre persone (i nostri studi, il nostro insegnamento) ovvero 
per una loro migliore utilizzazione (sistemazione e catalogazione). 
Con questo spirito, abbiamo deciso di operare alcune donazioni li-
brarie e altre sono in progetto. 
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Una donazione in particolare coinvolgeva Anna, per il fatto che 
l’ambito letterario era prevalentemente suo (italiano, latino, greco 
e teatro) e solo in parte mio (letteratura straniera, poesia e lette-
ratura �loso�ca); ebbene, era nostra intenzione avanzare la propo-
sta al Liceo in cui per tanti anni avevamo insegnato insieme e con 
soddisfazione. Ma il “Savoia” non era più un Liceo autonomo, era 
stato unito al Commerciale “Benincasa” costituendo così l’Istituto 
di Istruzione Superiore “Savoia Benincasa”, per cui attendevamo di 
prendere i contatti con una realtà che almeno in parte era nuova. La 
nostra situazione non ha consentito che ci dedicassimo alla questio-
ne, ed è sopraggiunta la morte di Anna. 

Sull’idea della donazione libraria, che avevamo ipotizzato, sono 
tornato quando si è realizzata l’idea, della intitolazione dell’Aula 
Magna dell’Istituto “Savoia Benincasa” a mia moglie; a quel punto 
ho avanzato la proposta alla Preside, che l’ha accolta volentieri: era 
un ulteriore legame e di rilevante signi�cato. Per chiarire il senso 
di questa donazione vorrei richiamare il contesto dei Fondi librari 
(costituiti o in via di costituzione) in cui si colloca.

Fondi librari
a) già costituiti

Ambito regionale: nella Biblioteca del Consiglio regionale delle 
Marche ad Ancona esiste un mio Fondo denominato “Jacques Ma-
ritain e le Marche” costituito da 2.500 libri e riviste, materiale a 
stampa, materiale fotogra�co, opere d’arte e opere mie; sempre nella 
Biblioteca del Consiglio regionale delle Marche ad Ancona esiste 
anche un altro mio Fondo su scrittori delle Marche costituito da un 
centinaio di libri relativi a poeti, scrittori e artisti marchigiani.

Ambito ecclesiale: nella Biblioteca del Arcidiocesi di Ancona-Osi-
mo ad Ancona esiste un mio Fondo di cultura multidisciplinare co-
stituito da circa 1.500 libri e riviste su: teologia, �loso�a, pedagogia, 
letteratura, storia, geogra�a, arte, religione, cultura marchigiana, e 
opere mie; nella Biblioteca del Ponti�cio Seminario Marchigiano 
ad Ancona esiste un mio Fondo  per gli studi �loso�ci costituito da 
circa 1.000 libri su: �loso� marchigiani, didattica della �loso�a, �-
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loso�a e scienze dell’educazione, storia e storiogra�a riviste culturali 
e pedagogiche; nella Biblioteca della Provincia dell’Ordine dei Frati 
Minori Conventuali a Osimo esistono miei Fondi: uno su mistica 
e spiritualità costituito da circa 500 volumi e un altro relativo alle 
scienze umane costituito da circa 500 volumi.

Ambito culturale: nella Biblioteca della Società Filoso�ca Italiana 
di Ancona esiste un mio Fondo di �loso�a costituito da 500 volumi 
di storie della �loso�a e di temi di �loso�a; nella Biblioteca dell’Isti-
tuto Marchigiano “Jacques Maritain” di Ancona esiste un mio Fon-
do di cultura costituito da un centinaio volumi di storia, educazione 
civica, letteratura e da riviste.

b) in progetto
Ambito comunale: alla Biblioteca Comunale “Benincasa” di Anco-

na ho proposto un mio Fondo su �loso�a e �loso� costituito da 500 
volumi di classici della �loso�a, opere di �loso� italiani.

Ambito liceale: al Liceo di scienze umane del Liceo statale “Ri-
naldini” di Ancona ho proposto un mio Fondo di scienze umane e 
sociali costituito da circa 500 volumi; al Liceo Artistico “Mannucci” 
di Ancona ho proposto un mio Fondo su arte e artisti costituito da 
circa 500 volumi di libri d’arte.

Ambito universitario: alla Biblioteca del Polo di Monte Dago 
dell’Università Politecnica delle Marche ad Ancona ho proposto un 
mio Fondo di �loso�a costituito da circa 1.000 volumi di classici 
della �loso�a, opere di epistemologia, �loso�a interdisciplinare.

Ambito archivistico: alla Sovrintendenza Archivistica Bibliogra�ca 
delle Marche - Archivio di Stato di Ancona ho proposto un “Fondo 
Galeazzi” su �loso�a e cultura ad Ancona (dal 1960 a oggi) costitui-
to da raccolte di faldoni con documenti e corrispondenze che mi 
riguardano.

La Donazione per il “Savoia”
In questo quadro di Fondi (già costituiti o di possibile costituzio-

ne) si collocava l’idea della donazione libraria al nostro Liceo “Sa-
voia”. Una idea che (come accennavo) ha trovato traduzione pratica 
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dopo la morte di mia moglie, nel momento in cui si è deciso di in-
titolarle l’Aula Magna dell’Istituto “Savoia Benincasa”; così ho pro-
posto alla dirigente scolastica Bertini di costituire un “Fondo Bettini 
Galeazzi” nella Biblioteca dell’Istituto.

Si tratta di un Fondo costituito da circa 1500 volumi di lette-
ratura, così ripartiti: classici e saggi di lingua e letteratura greca, di 
lingua e letteratura latina, di lingua e letteratura italiana e di teatro 
appartenevano ad Anna; quelli di letterature straniere, di letteratura 
�loso�ca, di poesia e della collana BUR appartenevano a me; com-
pletano il Fondo i volumi relativi alle opere mie e di Anna.

Come ciascuna delle varie donazioni avvenute o ipotizzate ha una 
sua speci�cità e omogeneità, così quella del “Savoia” è relativa alla 
parte letteraria della nostra Biblioteca.

a) Mi piace ricordare che gran parte di questi libri sono stati per 
mia moglie libri di studio all’università o nella professione, e in non 
pochi casi è rimasta traccia delle sue sottolineature e dei suoi appunti. 

Al riguardo voglio precisare che i volumi di greco, latino e ita-
liano di Anna erano da lei tenuti particolarmente cari e non se ne 
era voluta mai separare, in particolare da alcune collane di classici 
greci e latini che erano edizioni prestigiose su cui trovava il modo di 
ritornare di tanto in tanto a motivo di una citazione o di un ricordo. 

Poi, con riferimento speci�co alla letteratura italiana, scorrendo i 
volumi donati è facile rilevare che alcuni autori sono stati privilegia-
ti: su tutti certamente Dante, e poi Leopardi e Manzoni, come anche 
Pirandello, e con questo autore il teatro in genere era stato tenuto 
ben presente. 

Un discorso a sé merita poi la letteratura del ‘900, alla quale Anna 
prestò attenzione professionale (seguendo gli autori di maggiore ri-
lievo) e personale (operando selezioni piuttosto severe). Inoltre è da 
dire che, in misura crescente, Anna s’interessò alla saggistica, e anche 
in questo caso era decisamente esigente; un autore che ci aveva at-
tratto era stato Italo Calvino con le sue Lezioni americane, nonché 
Umberto Eco per la saggistica e la narrativa.

In ogni caso, scrittori e critici erano da lei sapientemente elabora-
ti per le sue lezioni e relativi approfondimenti e, in ultimo, per i suoi 
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corsi di “scrittura creativa” e “scrittura creativa teatrale”, cui si dedicò 
(negli anni precedenti il pensionamento) con grande attenzione e 
dedizione, traendone altrettanto grande soddisfazione, non minore 
nei suoi studenti che da quelle esperienze didattiche trassero ulte-
riori motivazioni di studio e di impegno. L’esercizio della criticità e 
della creatività costituì per Anna un vero e proprio habitus: lo aveva 
sempre tenuto in prima persona e promosso nei suoi studenti, e da 
ultimo si con�gurò come un lascito spirituale, oltre che culturale.

b) Per quanto riguarda i miei libri, mi piace ricordare che costitu-
ivano la parte letteraria della mia biblioteca, che era prevalentemente 
�loso�ca, ma quella letteraria è una parte che mi è stata sempre par-
ticolarmente cara.

In primo luogo, perché i volumetti della BUR costituirono il pri-
mo nucleo della mia biblioteca: dato il basso costo e l’ampiezza e 
la serietà della collana erano stati i volumi che avevano attratto la 
mia fame di libri (forse i primissimi volumi li ho acquistati in terza 
media: non ero uno studente modello scolasticamente parlando, ma 
la lettura è stata sempre la mia passione ed è stato un crescendo, in 
particolare quando da studioso e da giornalista mi sono dedicato alla 
recensione dei libri.

In secondo luogo, perché la poesia è stata un campo da me pri-
vilegiato da un punto di vista propriamente personale più che pro-
fessionale; così i volumi di poesia italiana e straniera sono stati da 
me frequentati continuamente, non in alternativa bensì a comple-
mento dei miei interessi �loso�ci; d’altra parte anche il mio maestro 
in �loso�a (Jacques Maritain) aveva prestato attenzione alla poesia. 
Questo per dire quanto mi sono stati cari questi volumi letterari che 
ora con piacere ho messo nel Fondo librario per il “Savoia”, accanto 
ai libri di mia moglie.
 

Libri=liberi
Ho voluto accennare a queste cose, per spiegare che la odierna 

donazione di libri non è solo libraria; attraverso i libri intende tra-
smettere un messaggio che ci era caro; vale a dire che la lettura perso-
nale è la strada maestra di una scuola liceale; alla lettura dovrebbero 
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sollecitare gli insegnanti, per cui si crea un circolo virtuoso tra l’ora 
di lezione a scuola e l’ora di lettura individuale, tra la sollecitazione 
che proviene dall’insegnante e la scelta che ciascuno compie: l’inse-
gnante innamora alla lettura, e lo studente si innamora dei libri, a 
partire dai classici, nei quali a�ondano le nostre radici, per arrivare 
a opere dei nostri giorni, tra le quali potranno esserci quelli che do-
mani saranno considerati come classici. 

Pertanto è un buon incentivo che nella scuola ci sia una biblio-
teca a disposizione degli studenti, per consultazione o per prestito; 
quindi una biblioteca non chiusa o inaccessibile, bensì aperta e fru-
ibile. Ancora una volta l’istruzione per essere educativa ha bisogno 
di contatto: oltre a quello con l’insegnante, anche quello con i libri, 
e il docente per primo deve testimoniarlo (come accadeva ad Anna, 
e i suoi studenti lo ricordano). Prendere un libro da uno sca�ale, 
sfogliarlo, guardare l’indice, leggerne qualche riga qua e là, tutto ciò 
se è consentito farlo liberamente avvia un costume di con�denza con 
il libro, ed è il presupposto per formare dei lettori. 

Leggere, prima che un dovere, deve essere un piacere, e in ogni 
caso deve essere all’insegna della libertà, deve accompagnarsi al gusto 
di una scelta e produrre la gioia di una scoperta; il che è possibile se il 
rapporto con i libri non si scolasticizza tanto da far allontanare dalla 
lettura, o da farla mettere in atto solo come compito obbligatorio. 
Certo, il ruolo dell’insegnante è insostituibile nell’opera promozio-
nale, e sotto questo pro�lo l’esempio di Anna è signi�cativo: la Divi-
na Commedia e I promessi sposi tanto spesso ostici agli studenti, gra-
zie a lei erano scoperti e amati nella loro valenza artistica e umana.

Ma non solo la lettura di classici antichi e moderni deve interes-
sare, anche la lettura in generale, che magari è sollecitata da motivi 
contingenti, come avviene per tanta letteratura contemporanea, per 
la quale vale più di sempre l’imperativo della libertà di lettura e di 
giudizio, di accettazione e di ri�uto: è così che la lettura diventa una 
esperienza esistenziale prima ancora che culturale

Al riguardo tornerebbe utile ricordare – specialmente ai ragazzi, 
magari a quelli meno propensi alla lettura – quanto Daniel Pen-
nac scrive nel suo libro Come un romanzo (in italiano da Feltrinelli, 
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1999), dove scandalizzando i parrucconi elenca e spiega i dieci diritti 
del lettore: 1) il diritto di non leggere; 2) il diritto di saltare le pagine; 
3) il diritto di non �nire il libro; 4) il diritto di rileggere; 5) il diritto 
di leggere qualsiasi cosa; 6) il diritto al bovarismo (a non distinguere 
tra vita vera e vita immaginaria); 7) il diritto di leggere ovunque; 8) il 
diritto di spizzicare; 9) il diritto di leggere ad alta voce; 10) il diritto 
di leggere a bassa voce. 

Certo, questo decalogo non riguarda i libri che sono scolastica-
mente parte dei programmi, ma gli altri libri che, se avvicinati li-
beramente, creano un nuovo rapporto con i libri, tale da ri�ettersi 
positivamente anche sulla lettura dei classici che la scuola richiede; 
ma per essi conterà soprattutto come l’insegnante li fa vivere. 

Conta anche tenere presente un altro percorso di lettura (caro ad 
Anna): quello di assegnare agli studenti libri da leggere, su cui poi ri-
ferire in classe, il che li rende positivamente protagonisti. Per quanto 
l’insegnante sia pur sempre presente in modo discreto a sollecitare 
la ri�essione e la discussione, i ragazzi in genere si appassionano alle 
loro lezioni, e sentono la lettura come qualcosa di più vivo e attivo. 

Queste ed altre sono tutte esperienze importanti, che possono 
portare a una convinzione fondamentale: l’equazione di “libri” per 
dire “liberi”; ciò sarebbe una conquista culturale e, insieme, esisten-
ziale, da accompagnare con un’altra convinzione: che ogni libro 
direttamente o indirettamente, nell'immediato o a distanza incide 
sulla formazione del lettore.

Allora torno a dire che avere familiarità e dimestichezza con i libri 
appare essenziale per una scuola che punti ad avere lettori e lettri-
ci liberi. Pertanto mi auguro che il Fondo “Bettini Galeazzi” possa 
utilmente arricchire la biblioteca dell’Istituto “Savoia Benincasa” ed 
essere messo a disposizione nella maniera più pro�cua alle studentes-
se e agli studenti che lo frequentano: i libri vivono se c’è chi li legge, 
e fanno vivere chi li legge.

Giancalo Galeazzi
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PARTE SECONDA

ANTOLOGIA DI SCRITTI DI ANNA BETTINI GALEAZZI

Il dovere e il compito d’uno scrittore
sono quelli d’un traduttore. 

(Marcel Proust)



– 172 –

Concludiamo questo volume con una piccola antologia di scritti di 
Anna Bettini Galeazzi. 
Nella prima parte, riportiamo alcuni testi: due sono stati pubblicati, 
gli altri sono inediti: oltre alla conclusione della tesi di laurea, ci sono 
due lettere indirizzate ad alunne, e alcune pagine sparse, che erano nelle 
carte di Anna come appunti su cui intendeva lavorare. 
Nella seconda parte, riportiamo alcune pagine tratte da sei traduzioni: 
(cinque pubblicate e la sesta inedita) di cui una dal latino (�loso�a), le 
altre dal francese (�loso�a e poesia).
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Scritti

Un racconto

LA FARFALLA

La farfalla sentì la luce, il caldo dei raggi del sole, il profumo 
dell’erba e dei �ori e, per la prima volta, le lampeggiò dentro una pa-
rola: “vita”. Quasi travolta dall’ondata di pura felicità, che senti gon-
�arsi dentro di sé, batté le ali con trepidazione, come se temesse che 
non la sollevassero nel volo che era il suo destino. Ma non accadde: 
le ali obbedirono, meravigliose, delicate ed uniche nei loro colori, 
nel disegno geometrico che ripeteva un’armonia ine�abile, di cui lei 
aveva già percepito la forza inebriante. Non poteva vederle, le sue ali, 
e questo le dispiacque, ma vedeva quelle delle sue compagne e così 
immaginava le sue, magari con un so�o di viola, per ricordare i �ori 
più amati, i lillà, che la chiamavano con il loro discreto profumo.

Sentì che la sua vita cominciava così, su ali leggere e palpitanti, 
e immaginò che sarebbe stata felice, piena di luce, perché lei aveva 
bisogno della luce, non poteva pensare all’ombra, era stata a lungo 
nell’ombra, imprigionata in un’attesa che nella lunghezza si caricava 
sempre più dell’amore di una libertà in�nita.

Conobbe, sì, la felicità piena del suo essere, la dolcezza del nettare 
custodito nel cuore dei �ori dai petali caldi, amò le sue belle, piccole 
ali, il fremito delle sue antenne, e pensò che sarebbe stato sempre 
così, tutto così bello. Poi venne la pioggia, si scontrò con il vento, 
le ali umide e stropicciate che la tenevano a terra, divenute pesanti. 
Conobbe i nemici che la volevano morta o, peggio, erano del tutto 
indi�erenti al suo destino: non sapevano della so�erenza del suo 
cuore, della tristezza dei suoi pensieri, della paura: ecco, sì, questa 
nuova esperienza, la paura. Si stese sul suo corpo come un’ombra 
maligna, le legò il cuore con un �lo di ghiaccio, le sussurrò per�da 
che, nel suo breve futuro, nulla sarebbe stato più come prima. Non 
si ribellò, la farfalla, non aveva più la forza di ribellarsi; disse a se 
stessa che avrebbe custodito nei suoi pensieri il ricordo della felicità 
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vissuta, e se le sue ali erano diventate troppo pesanti – piombo – per 
volare, avrebbe svolazzato a terra, �nché avesse potuto. Ma non fu 
così: la forza le mancò, i ricordi dei sogni perduti, di se stessa com’e-
ra, le lacerarono l’anima, �nché un giorno non desiderò più vivere.

Si nascose furtiva, pudica del suo disgraziato essere, tra vasi di �o-
ri su un balcone, guardò con occhi pieni di doloroso desiderio quei 
colori, il sorriso dei �ori che era stato il suo sorriso, e pianse, pianse a 
lungo. La scosse d’improvviso un rumore assordante, percepì vicino 
al suo corpo abbandonato una presenza, poi un contatto con qualco-
sa che lei non conosceva, non sapeva di terra, né d’aria, né di verde, 
era di un tenue color rosa, ora le toccava le ali: “non importa – pensò 
lei – tanto non mi serviranno più”. Poi suoni gentili: due creature 
che non erano del suo mondo parlavano, piano, come se temessero 
di farle del male. “Non posso so�rire più di quanto sto so�rendo” – 
pensò – “che facciano ciò che vogliono, ormai io �nisco qui”.

Si sentì sollevare, non le facevano male, anzi erano delicate le cose 
che la sollevavano, e si sentì deporre con grazia in mezzo ai �ori, che 
l’accolsero in un abbraccio gentile. Poi, non si sa come, percepì un 
linguaggio sconosciuto: – “Mamma, sta male?”; – “Sì, sta morendo, 
le farfalle vivono poco, e lei è arrivata alla �ne”; – “Allora piange? Io 
non voglio che pianga, è così bella, e non può fare del male a nes-
suno: perché deve morire? Non posso tenerla con me? la facciamo 
guarire”. – “Ha avuto la sua parte di felicità, lei lo sa, e magari sa an-
che che tu le vuoi bene e la vorresti con te: così �nisce il suo tempo, 
conoscendo un altro amore di cui non sapeva. È un amore speciale, 
sai, lega tutte le cose della vita: te lo spiegherò meglio quando sarai 
più grande”.

La farfalla sorrise: il piccolo non aveva capito, ma lei sì, e guardò 
disperata e felice la luce intorno a sé per l’ultima volta.

da “Sacramentaria & Scienze religiose (Ancona), n. 46 (a. XXV, 2016), rubrica “Asterischi”, 
pp. 161-162.
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Una nota

MOSAICO

Questa raccolta è stata intitolata Mosaico perché, appunto come 
un mosaico, è composta di tante “tessere”, i lavori dei ragazzi che 
hanno partecipato al Corso di Scrittura creativa da me tenuto 
quest’anno (1999). Tutte le tessere di un mosaico sono diverse l’una 
dall’altra, ma tutte sono ugualmente importanti per comporre l’im-
magine completa.

In questo caso l’immagine che si vuole far emergere è la capacità 
creativa dei giovani, sempre ricca e spesso capace di stupire; una cre-
atività che, a volte, la pur necessaria disciplina dello studio non lascia 
sbocciare completamente, e che rimane sconosciuta anche a chi la 
possiede. Una volta scoperta, essa appare come una potenzialità che 
arricchisce profondamente, e non solo i giovani che la vivono, ma 
anche chi ha la fortuna di lavorare con loro.

Le lezioni tecniche, sulle quali si è basato il Corso di Scrittura 
creativa, si sono trasformate in una molteplicità di interpretazioni 
personali, in un caleidoscopio di espressioni originali ora commo-
venti ora bu�e, talvolta intense e gravi come sanno essere i giovani.

Vorrei concludere ringraziando tutti gli alunni che hanno preso 
parte al Corso, in quanto hanno reso possibile e bella una esperien-
za, che è stata per tutti molto importante; in particolare esprimo la 
mia gratitudine a Christian Canalini, che, con la sua disponibilità 
e ottima capacità organizzativa, ha curato la realizzazione di questo 
volume.

 

Nota conclusiva a Mosaico. Scrittura creativa, Testi selezionati dal Corso di Scrittura Cre-
ativa tenuto dalla Prof. Anna Bettini, Liceo Scienti�co Luigi di Savoia, Ancona 1999 (pro 
manuscripto), pp. 148-149.
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Dalla Tesi di laurea

CONFRONTO TRA “IFIGENIA IN TAURIDE” DI EURIPIDE 
E “IFIGENIA IN TAURIDE” DI GOETHE

Conclusione

Dall’esame delle due tragedie e dal confronto dei personaggi, ap-
pare evidente che “Ίφιγένεια ή έν Ταύροις” Di Euripide ed “Iphigenie 
auf Tauris” di Göethe non hanno di simile che il titolo1; per il resto 
esse sono tanto diverse quanto possono esserlo due creazioni poeti-
che di due personalità profondamente originali.

Innanzi tutto, l’essenza della τραγωδία greca è tale da darle un 
pro�lo originale e irripetibile, delle particolarità anche formali che 
ne fanno un “unicum” nella storia del teatro drammatico. Nata come 
spettacolo religioso, palpita ancora oggi delle concezioni e della fede 
della gente ellenica, che dimenticando la μίμησις, la trasformava in 
una esperienza vera e intimamente vissuta: quello che tiene ancora 
in vita in tutta la sua grandezza la τραγωδία è appunto tutta la carica 
umana che per essa ci viene comunicata.

Questo fascino, rimastole sempre attraverso il tempo, è, io credo, 
ciò che ha spinto tanti poeti in momenti diversi a tentare una ripro-
duzione di essa, ma come imitazione le è sempre mancato quell’ele-
mento fondamentale dato appunto dalla fede autentica e dalla par-
tecipazione profonda del pubblico.

Così, Ίφιγένεια ή έν Ταύροις di Euripide è “rinata” nel XVII secolo 
nella imitazione del Martelli, più tardi del Lagrange; tra le opere 
di Racine essa è purtroppo rimasta come programma, e soltanto il 
primo Atto è stato terminato. Nel XVIII secolo lo Schlegel riprese il 
tema dell’antica τραγωδία nell’opera “Die Geschwister in Taurien”, 
ma tutte queste “I�genie”, come Göethe stesso disse: sono diverse”2.  

Essa tornò sulle scene dopo il 1776 attraverso Göethe che voleva 

1 Anche se Goethe non ha tradotto letteralmente il titolo della tragedia di Euripide.

2 ECKERMANN P.J., op. cit., I, pag. 55.
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e sperava di portare così un valido contributo al nuovo teatro tede-
sco. Ma nel dramma di Goethe rivive ben poco dell’antica τραγωδία 
di Euripide, fatta eccezione per una essenziale, classica semplicità.

In primo luogo, c’è un modo nettamente diverso di concepire 
la vita umana: per la grecità essa è una cieca serie di eventi spesso 
imprevisti, molto raramente felici a cui l’uomo non può opporsi, o 
che, in ogni caso, non può fermare. C’è un qualcosa di insondabile 
per la mente umana che troppo spesso rompe l’equilibrio cui essa 
era abituata e spinge l’uomo a vigilare e a difendersi con la abilità e 
con l’astuzia.

A questa concezione fondamentalmente fatalistica fa riscontro, 
nella tragedia tedesca, una fede assoluta nella possibilità umana di 
dominare gli eventi e talvolta di determinarli, quindi la convinzione 
che l’uomo è assolutamente libero di disporre di sé e della propria 
vita: non esiste più il fato, ma esiste, per Göethe, la volontà degli 
uomini.

Come ha detto il Gundolf3, “ciò che è avvenuto in Göethe è una 
interiorizzazione del destino”, per cui tutto, nella sua tragedia nasce 
e si sviluppa nell’animo dei suoi personaggi. C’è un diverso concetto 
del bene e del giusto, per cui, mentre nella mentalità ellenica il bene 
coincide con ciò che è necessario e utile, nella tragedia tedesca, esso 
esiste come concetto “a priori”, e il raggiungerlo e realizzarlo può 
comportare molto spesso la rinuncia all’utile o addirittura il sacri�-
cio e il dolore. Vi è, ancora, una valutazione nuova della femminilità 
e una posizione diversa della donna: fragile e irrazionale in Euripide, 
Göethe l’ha invece vista e rappresentata come creatura di una forza 
morale talvolta superiore a quella dell’uomo, capaci di “far scendere 
un balsamo” su di lui, e di costituire una fonte di salvezza.

Tutte le concezioni fondamentali si sono dunque trasformate, e 
in modo che ogni mutamento risale a dei diversi principi religiosi: 
ciò che separa innanzi tutti e più di tutto Euripide e Göethe, è il 
nuovo umanesimo nato con il Vangelo.

A quei principi fondamentali di cui si era arricchito il suo spirito, 

3 GUNDOLF F., op. cit., pag. 103.
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Goethe aggiunse poi una cultura vastissima, e il valore della propria 
esperienza personale, fedele al concetto secondo cui l’arte e la poesia 
devono avere il loro fondamento nella realtà.

Così, nella sua tragedia, accanto alle �gure ancora vive e gigante-
sche dei miti ellenici vivono le concezioni cristiane, la spiritualità ro-
mantica. Il risultato è una grande armonia ed una enorme ricchezza 
di pensieri, di esperienze spirituali, come se Goethe avesse operato 
una sintesi di tutto quanto prima di lui era stato so�erto, studiato, 
compreso.

Accostare queste due tragedie è un rendersi conto del cammino 
dello spirito umano attraverso i secoli dal mondo ellenico al mondo 
tedesco del XVIII secolo: ma ogni conquista comporta un sacri�cio, 
e così nel corso del tempo è andato perduto qualcosa di molto pre-
zioso per l’uomo, tanto da spingerlo a tornare sui suoi passi, a cercare 
ancora il mondo ellenico attraverso l’eredità da esso lasciata. Si è per-
duto quell’armonico, intimo accordo dell’uomo con se stesso e con 
il suo mondo, quella superiore capacità di accettare il particolare e il 
momentaneo come parti dell’universale e dell’eterno, di accettare se 
stessi come un frammento della vita. Meno che mai potevano essere 
capaci di questo gli spiriti romantici, così assetati della perfezione 
e dell’assoluto, e quindi così perennemente frustrati da un senso di 
impotenza e di nullità.

Ritornare dopo una tale esperienza spirituale alla σωφροσύνη è 
impossibile: questo spiega perché I�genia di Euripide ha in sé una 
armonia naturale, mentre I�genia di Goethe ha una serenità che è 
frutto di un incessante controllo di sé, quindi una condizione forzata 
del suo spirito, come fu del resto anche per Goethe.

Qui appunto la tragedia acquista un valore autobiogra�co, e 
come ha detto il Gundolf4, Goethe “trovò nel mito di I�genia la 
sua so�erenza e contemporaneamente il risanamento di questa sof-
ferenza, incarnate e quasi rappresentate in due a�ascinanti �gure: il 
tormentato Oreste e la salvatrice I�genia”.

Ecco cosa prese Goethe da Euripide: una traccia, lo schema del-

4 GUNDOLF F., op. cit., pag. 107.
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la sua “Ίφιγένεια” ripromettendosi però di farne un personaggio del 
tutto suo e del tutto nuovo in una tragedia nuova: non rivive l’Ellade 
nella sua opera, ma il desiderio dell’Ellade, e la luce della poesia di 
Euripide dal cielo e dal mare è penetrata nell’animo degli uomini.

Dalla Tesi di laurea di Anna Bettini: Confronto tra “I�genia in Tauride di Euripide e “I�genia 
in Tauride” di Göethe (relatore: ch.mo prof. Carlo del Grande), Università degli Studi di 
Bologna, Facoltà di Lettere e Filoso�a, anno accademico 1966-67, pp. 210-216.
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Pagine sparse

La madre

– Mamma, non vi preoccupate, non ha importanza, credetemi. – 
La giovane donna seduta in fondo al letto guardava la madre 

intenta a sistemare con cura meticolosa teli di cotone e di �andre 
nell’armadio e nel cassettone, quasi a�annata come se quella fatica 
non le fosse gradita.

Lei sapeva, lo sapeva bene e con una pena nascosta che la madre 
provata un inconfessato piacere mentre lisciava, quasi accarezzava 
quelle tele, le cospargeva di mazzetti di spigo, le riponeva di nuovo, 
una sull’altra, spianandole con le mani, in modo che non si formas-
sero brutte pieghe.

Ogni domenica si ripeteva, come un rituale d’attesa, quella ope-
razione, e la madre ritrovava nel cuore il sogno cullato da tanto tem-
po, da quando aveva guardato nella culla, e aveva colto, come una 
ubriacatura d’amore, quell’odore di pelle tenera e calda, aveva tocca-
to con le labbra quella testina coperta appena da una peluria leggera 
come i so�oni dei campi, e aveva riconosciuto con l’istinto di un 
animale quella creatura come sua.

– Mamma, voi vi stancate troppo, vi prego, se mi volete bene non 
vi date tanta pena per me. –

Gli occhi scuri della ragazza, solitamente morbidi come velluto, 
sembravano velati d’apprensione: lo sguardo non lasciava mai la �gu-
ra così piccola eppure così fore della madre, come se volesse dire qual-
cosa che le parole ancora non sapevano dire e cercasse di incontrare lo 
sguardo di lei, che era invece lontano, smarrito dolcemente nel sogno.

– Sarà una donna straordinaria. – si era detta la madre su quella 
culla, –  sarà bella, dolce, saggia, sarà amata da tutti, ma nessuno mai 
l’amerà come me. – 

L’attaccava al seno e mentre la piccola succhiava appagata, lei la 
guardava, a lungo, nemmeno la toccava, la guardava solo, pregando 
Dio che quel momento non passasse mai, e sapendo bene che inve-
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ce sarebbe passato: e allora bisognava �ssarsi nel cuore quelle ciglia 
chiare, le sopracciglia tenere appena accennate, il nasino schiacciato 
sul seno, la pella di rosa, e quella testina dove si vedeva pulsare il 
sangue: tutto così fragile, da proteggere con ferocia

Il sarto

   La targa era chiara e pulita. Le lettere si stagliavano nette sul 
metallo brunito, i caratteri gotici facevano pensare a un gusto un 
po’kitsch, e crearono un forte contrasto con il suono del campanello, 
metallico e prolungato, come se gli abitanti all’interno temessero di 
non sentirlo.

– Buon giorno signore, che cosa cercate?
– Cerco voi, signore, se siete il sarto.
– Il sarto sono io, mi avete trovato. Entrate.
La stanza era semibuia, ma la poca luce che penetrava, strana-

mente da feritoia sul so�tto permetteva di cogliere in un attimo 
l’arredamento sobrio quasi distratto, come se gli abitatori – o l’abita-
tore? – non avessero fatto alcuna attenzione nell’accumulare i pochi 
mobili presenti. Attirava lo sguardo solo un pezzo, vera archeologia, 
una macchina per cucire posta al centro della stanza, in modo che 
sembrava prendere tutta per sé la luce che proveniva dall’alto. Era 
vecchia, o antica, non si capiva bene, sarebbe stato molto di�cile 
dire quand’era stata fabbricata, perché accozzava immagini diversi-
�cate; forse in tanti l’avevano messa insieme, in tanti poi l’avevano 
riparata, perché si vedeva bene che era stata riaggiustata, in più pun-
ti, il diverso colore del legno lo diceva chiaramente.

Si pentì di essere andato in quella casa, percepì d’un tratto in 
sé un senso di noia, di irritazione irragionevole nei confronti di se 
stesso, di quell’ambiente e in�ne di quell’uomo che gli stava davanti, 
silenzioso e paziente, senza tempo.

– Ma guarda, pensò, se devo perdermi in questa sciocchezza, que-
sta stupida ossessione di far aggiustare un vecchio cappotto, solo 
perché mi ricorda quand’ero felice, o almeno credevo di esserlo, oggi 
non so più, sono tante ormai le cose che non so più. –
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– Che strane creature siamo, pensava, quante volte ho visto me e 
gli altri, com’è naturale, in certi momenti tragici gravi della vita, per-
dersi in un piccolo particolare, una stupida cosa senza importanza in 
cui far con�uire i nostri pensieri, per salvarci dalla follia, dal gelo di 
una verità che caparbiamente si ri�uta.

La gatta

Poi c’erano le gatte, due terribili bestie selvatiche, grandi amori 
della zia, che non si sentiva amata da nessuno, e le coccolava a modo 
suo, lasciandole libere di fare quello che volevano. Con l’inevitabile 
veri�carsi di scene incresciose, che, se venivano tranquillamente tol-
lerate dai padroni di casa, erano per gli ospiti motivo di non poco 
disorientamento. 

Una delle due bestie, considerata il genio della famiglia, aveva 
imparato a battere il batocchio del portone per farsi aprire quando 
tornava dalle sue scorribande, foriere peraltro di gravi(de) conse-
guenze. Come una regina indi�erente a tutto e a cui tutto è dovuto, 
stava appollaiata sopra un armadio di cucina alto due metri e mezzo, 
a cui arrivava saltando leggiadra di grado in grado: dal pavimento al 
tavolo, dal tavolo alla mensa, dalla mensola all’armadio. 

Questa performance atletica avveniva a qualsiasi ora e in qualsiasi 
circostanza. Con la tavola apparecchiata, i cibi nei piatti, noi sbalor-
diti a guardare i segni di zampe provenienti da chissà quali luoghi 
di esplorazione disegnarsi sul nostro tovagliolo e in mezzo ai piatti 
già pronti. 

Quando poi la bestia aveva contemplato a su�cienza le persone 
al di sotto e i loro strani comportamenti, e decideva dunque di scen-
dere a terra, sceglieva invariabilmente di usare come sgabello per il 
primo balzo di discesa, la spalla di mio nonno, che quindi si sentiva 
travolto d’improvviso dal piombare di questo corpo, non leggero, 
che gli faceva saltare gli occhiali, la posata se stava mangiando, la 
penna se stava scrivendo.
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Il giardino

Da bambina ho vissuto i miei anni più belli in una casa modesta, 
ma circondata da ville con giardini, in una zona residenziale della 
mia cittadina, non lontano da una chiesa. 

A primavera il profumo che si di�ondeva dai tanti �ori, coltivati 
dovunque, mi ubriacava di felicità, i colori dei �ori mi incantavano e 
così feci meravigliose scoperte, come le lunghe �le delle processiona-
rie, gli scarabei nascosti nelle rose, le lucciole che giocavano quando 
scendeva la notte… 

Così ho imparato a conoscere la bellezza, poi l’ho trovata nella 
immensità del cielo, e più tardi nella dolcezza dei bambini. 

Ho faticato molto a trovarla negli adulti, e oggi posso dire che 
non sono molte le persone portatrici di bellezza (ma, se siamo atten-
ti, ne troviamo più di quante penseremmo).

Vita e amore

   La vita è una (grande) per�da seduttrice, e ti colpisce sempre a 
tradimento. Più ingannatrice delle sirene di Ulisse, ti copre occhi e 
cuore e ti chiama, e promette futuro… “Involami i voli del cuore” 
(???) diceva il poeta, perché aveva sperimentato dentro di sé la per�-
dia della incantatrice.

*
Ogni vita è un meraviglioso edi�cio, di cui non sempre gli stessi pro-
tagonisti (abitanti) sono consapevoli, travolti dal “vivere” e incapaci 
di “cullare” il pensiero di vivere.

*
Nei ricordi si insinua sempre, inesorabilmente, qualcosa che non si 
vorrebbe ricordare, che anzi vorremmo cancellare dalla nostra storia.

*
Ognuno ama come e quanto può; prima si impara questa legge ine-
sorabile, meno si so�re, soprattutto se si è a�amati d’amore.

*
Nessun amore può mai essere perfetto, ma è fondamentale che l’a-
more ci sia.
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Lettere
A due ex allieve

Cara, carissima L., 
come stai? È passato del tempo dalla tua ultima lettera, ma il tempo 
in �n dei conti è una cosa soggettiva, e noi ci cerchiamo per a�etto, 
non per rispettare date o convenzioni.

Hai iniziato il tuo ultimo anno di liceo, e immagino sarai già cir-
condata da pressioni sul “cosa farai dopo”, “bisogna scegliere” e via 
di seguito. Illusioni. È la prima delle nostre illusioni, quella di met-
tere le redini alla vita; noi scegliamo, certo, ma poi le circostanze, gli 
incontri possono in ogni momento rivoluzionare il nostro mondo, e 
allora bisogna ricominciare, ripartire, rimettersi in gioco. 

Strano, eh? Che proprio io ti dica queste cose, io che ho cercato 
di trasmettervi la convinzione che si può essere padroni della propria 
vita… Ma non c’è contraddizione, se guardi bene, e mi spiego. Ho 
avuto – in questo anno trascorso – tanto tempo per pensare (come lo 
desideravo!!), per guardarmi intorno, per vivere pienamente i senti-
menti, per ritrovare le domande della mia vita, quelle che comunque 
non hanno mai risposta. 

Poi è arrivata la tua lettera, quella di primavera che è un con-
centrato – forse non te ne sei accorta – della esistenza umana, tra 
delusioni e speranze, la paura di perdersi e il bisogno di un incontro, 
della bussola, della “beatrice” che ci prende per mano. Non la perde-
re, quella lettera, conservala con cura, rileggila nei momenti forti del 
tuo “viaggio”, e sarà importante, vedrai.

Ecco, dunque, i miei vecchi e lunghi pensieri, li ho ritrovati come 
“bambini” nella tua lettera, e ho avuto, ogni volta che l’ho riletta, la 
percezione di una verità dolorosa: tu senti che stai cambiando, e quasi 
non ti ritrovi più – la musica è un test di quanto avviene – e ne hai paura. 

E il punto è proprio questo: non avere paura della vita. È lei che 
ci cambia, ci impone dei passaggi, dei momenti, che noi non sceglie-
remmo, ma all’interno dei quali e in risposta ai quali possiamo sce-
gliere. Lasciarsi andare ai cambiamenti, abbandonarsi sereni al movi-
mento della vita, non passivi ma vigili, è la saggezza che dovremmo 
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imparare, e forse è anche il segreto della nostra felicità possibile.
E poi, a volte, i cambiamenti che tanto ci destabilizzano, hanno 

anche la forza di una “rivelazione”, nel senso che ci dicono di noi 
qualcosa di nuovo, che ci era sconosciuto, perché anche noi siamo 
“scon�nati” come la vita, e nessuno può mai dire di conoscere per-
fettamente se stesso. E quando ci sembra di esserci perduti, forse 
abbiamo appena iniziato a trovarci. Allora, per essere “padroni” della 
nostra vita non ci resta che ascoltare la vita e leggere noi stessi, come 
un libro di cui però non viene mai scritta l’ultima pagina.

Non so se tutte queste parole ti saranno chiare: non mi sono ri-
promessa di darti consigli, scrivendoti. Volevo solo comunicarti un 
po’ dei miei pensieri, come hai fatto tu con i tuoi.

Con tanto a�etto, buon quinto anno
Anna

*

   Carissima S.,
complimenti, davvero tanti complimenti per il tuo successo; sono 
profondamente contenta per il risultato che hai ottenuto, e per più 
motivi. 

Il primo motivo, il più importante è che tutto è frutto della tua 
creatività, che tu hai come grande dono, accuratamente celato die-
tro la riservatezza, ma forte e tenace come un diamante. Il secondo 
motivo è che tua hai indubbiamente lavorato tanto per raggiungere 
questo risultato: mi dà molta gioia vedere premiato l’impegno che 
comporta comunque sempre un sacri�cio, se non altro quello di una 
intensa spesa emotiva. E poi c’è un altro motivo per la mia gioia, 
questo piccolo e un po’ egoistico: che il libro da cui è nata la tua bella 
esperienza è proprio uno dei miei libri prediletti, Oceano Mare, di 
cui tu hai colto una delle più suggestive chiavi di lettura.

Brava, goditi questo momento e fai progetti per il futuro: hai già 
compreso come la creatività sia una energia meravigliosa che rag-
giunge i risultati più belli con la disciplina e il sacri�cio (poi, a ben 
vedere, quando si ama ciò che si fa, il sacri�cio diviene “leggero”).

Con a�etto, Anna
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Traduzioni
Filoso�a

TOMMASO D’AQUINO, L’ente e l’essenza
(in “L’ente e l’essenza” di Tommaso s’Aquino e il rapporto fede-ragione nella scolastica, 
a cura di Giancarlo Galeazzi, Editrice Paravia, Torino 1991, pp. 55-93)

PROEMIO
Un errore, che è inizialmente piccolo, diviene alla �ne grande, 

come dice il Filosofo nel primo libro di Sul cielo e sul mondo, e d’al-
tronde ente ed essenza sono le prime cose che l’intelletto concepi-
sce, come sostiene Avicenna nel primo libro della sua Meta�sica: per 
questo motivo onde evitare di sbagliare per ignoranza di questi primi 
concetti e per renderli accessibili, occorre dire che cosa si voglia in-
tendere con i termini essenza ed ente, e come si trovino nelle diverse 
realtà, e occorre illustrare il tipo di rapporto che intercorre fra essi e 
le intenzioni logiche, cioè il genere, la specie e la di�erenza.

Dobbiamo giungere alla conoscenza di realtà semplici partendo 
da realtà composte, e risalire da ciò che viene dopo a ciò che viene 
prima in modo che, cominciando dalle cose più facili, sia più acces-
sibile questo apprendimento: pertanto, si deve partire dal signi�cato 
di ente per giungere a quello di essenza. 

SIGNIFICATI DI ENTE ED ESSENZA
Accezioni di ente

La prima nozione da acquisire pertanto è che, come dice Aristo-
tele nel quinto libro della Meta�sica, l’ente per sé può essere espresso 
in due modi: in un primo modo, esso è ciò che si divide in dieci 
categorie; in un secondo modo, l’ente è ciò che indica la verità del-
le proposizioni. La di�erenza sta nel fatto che nel secondo modo si 
può de�nire ente tutto ciò su cui si può formare una proposizione 
a�ermativa, pur non essendo presente nella realtà; per questo si de-
�niscono enti anche le privazioni e le negazioni: infatti diciamo che 
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l’a�ermazione è opposta alla negazione, e che la cecità è nell’occhio. 
Invece, nel primo modo può dirsi ente soltanto ciò che è presente 
nella realtà, per cui la cecità e altre cose simili non sono enti.

Quindi il termine essenza non si fa derivare dall’ente de�nito nel 
secondo modo; infatti in tal caso vengono chiamati enti cose che 
non hanno essenza, come risulta evidente nelle privazioni; al contra-
rio, dall’ente de�nito nel primo modo si risale all’essenza. Per ciò il 
Commentatore nel commento al passo citato dice che l’ente de�nito 
nel primo modo è quello che esprime la sostanza della cosa. Come 
è stato detto, secondo tale de�nizione l’ente si divide in dieci cate-
gorie; ne consegue che l’essenza sta a indicare qualcosa di comune a 
tutte le nature, per le quali i diversi enti si pongono nei diversi generi 
e specie: così l’umanità è l’essenza dell’uomo, e allo stesso modo si 
procede per le altre cose.

Sinonimi di essenza
Ciò per cui una cosa è nel proprio genere e specie, si esprime 

con una de�nizione indicante il quid est della cosa stessa: ecco allora 
che i �loso� cambiano il termine essenza con il termine quiddità; 
per questo motivo Aristotele spesso usa l’espressione «ciò per cui è 
ciò che ora», vale a dire ciò per cui qualcosa è se stessa. Si usa anche 
il termine forma, intendendo con essa la realtà de�nita di ciascuna 
cosa, come dice Avicenna nel secondo libro della sua Meta�sica.

Viene usato anche il termine natura intendendo con esso la prima 
delle quattro accezioni che Boezio indica nel libro Sulle due nature, 
appunto nel senso che con natura si indica ciò che l’intelletto può 
in qualsiasi modo comprendere. Infatti la realtà non è intellegibile 
se non per la sua de�nizione ed essenza: così appunto a�erma Ari-
stotele nel quinto libro della Meta�sica: che ogni sostanza è natura.

Tuttavia il termine natura inteso in questo modo sembra signi�-
care l’essenza della cosa in quanto ordinata alla propria condizione, 
poiché nessuna cosa può venir meno dalla propria condizione; men-
tre il termine quiddità si far derivare da ciò che viene espresso nella 
de�nizione; e si dice essenza in quanto per mezzo di essa e in essa 
l’ente ha l’essere.
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Tipologia degli enti
Il termine ente si usa in assoluto e in primo luogo riguardo alle 

sostanze, mentre si usa in secondo luogo e in senso particolare ri-
guardo agli accidenti; per cui è evidente che l’essenza è propriamente 
e veramente nelle sostanze, mentre negli accidenti è frequente in 
un certo modo e secondo un determinato aspetto. Le sostanze, poi, 
sono talune semplici e talune composte, e tanto nelle une quanto 
nelle altre è l’essenza; in quelle semplici in modo più vero e nobile, 
in quanto queste posseggono un essere più nobile; ma le essenze 
sono anche causa delle sostanze composte, almeno l’essenza prima e 
semplice, che è Dio.

Tuttavia le essenze delle sostanze semplici ci sono più nascoste, 
per cui cominceremo dalle essenze delle sostanze composte, cosic-
ché partendo dalle nozioni più facili divenga più accessibile questo 
argomento.
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ETIENNE GILSON, Introduzione alla �loso�a cristiana,
(Editrice Massimo, Milano 1982, pp. 25-162)

PREFAZIONE

Per «�loso�a cristiana», si dovrà intendere quel modo di far �lo-
so�a che papa Leone XIII ha trattato sotto questa denominazione 
nell’enciclica Aeterni Patris e a modello della quale ha indicato la 
dottrina di san Tommaso d’Aquino.

San Tommaso è stato molto lodato, e mai troppo per il suo meri-
to, ma non lo è stato mai con esatta consapevolezza. Le critiche a lui 
dirette sono state accese, talvolta brutali. Quelle ispirate da un since-
ro amore della verità non hanno portato alcun male; anche quando 
non erano abbastanza fondate, hanno guidato i lettori, e talvolta i 
loro stessi autori, sulla via della verità. Le più dannose sono quelle 
che, a forza di essere ripetute, passano alla condizione di verità ac-
quisite, oscurando il vero signi�cato della dottrina, snaturandone 
l’essenza e distogliendo dallo studio di essa tante intelligenze che po-
trebbero nutrirsene. tante anime alle quali potrebbe forse facilitare il 
cammino della salvezza.

Tra queste critiche ve n’è una che è persino azzardato formulare, 
visto che si parla di un santo e di un Dottore che la Chiesa ha scelto 
come patrono delle sue scuole, raccomandandone la dottrina come 
la regola e la norma del suo speci�co insegnamento in materia teolo-
gica e �loso�ca. Eppure, si sente a�ermare che tutta la teologia sco-
lastica in generale è dannosa per la verità cristiana, perché sostituisce 
la ragione alla fede, la �loso�a alla Rivelazione, l’orgoglio del sapere 
alla carità e alla pietà che salvano. 

Di questi rimproveri san Tommaso ha preso una parte diretta-
mente proporzionale alla sua autorità teologica, che non è cosa da 
poco. Ma non c’è mai stata critica più erroneamente indirizzata. 
Cercare le origini di questo errore sarebbe lavoro di lungo respiro, e, 
in ogni caso, le conclusioni resterebbero incerte. 

Il mio modesto lavoro si propone semplicemente di mettere in evi-
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denza la verità contraria, che cioè la teologia di san Tommaso d’Aqui-
no, lungi dall’escludere la spiritualità, è proprio un tipo di spiritualità.

Ciò dovrebbe essere di per sé evidente. La teologia di un teologo 
degno di tal nome non può essere altro che lo stesso movimento 
del suo intelletto e del suo amore, i quali, nell’insegnamento della 
Sacra Scrittura e per la considerazione delle opere di Dio, cercano 
la verità su di lui. Tale è la teologia di san Tommaso d’Aquino. È 
vero che il suo rigore tecnico e l’estrema astrattezza delle sue nozioni 
fondamentali lo rendono a tutti di�cile, e ad alcuni praticamente 
inaccessibile; ma questa di�coltà non altera né l’oggetto della sua 
dottrina né il suo signi�cato. 

Nulla ci autorizza a pensare che questo signi�cato – che è quello 
di un intellectus �dei – sia inaccessibile a menti capaci di compren-
derne i termini. Quand’anche la durezza e la complessità delle giu-
sti�cazioni tecniche li respingessero, la luce di verità, che di per sé si 
palesa alle menti, dovrebbe in qualche misura essere còlta ugualmen-
te nelle formule in cui essa si esprime.

Noi proponiamo appunto, in questa opera, una ri�essione su al-
cune di queste formule. La scelta di esse è del tutto personale. Essa 
risponde, in primo luogo, al desiderio di mettere in evidenza alcune 
nozioni fondamentali che sono il cardine della dottrina tomista e 
ne garantiscono l’intelligibilità. Per dei motivi che poi diremo, san 
Tommaso non ha voluto ridurre la sua teologia a un sistema che 
utilizzasse solo la parte più originale del suo pensiero �loso�co. Il 
risultato è che questa parte più originale della sua dottrina si trova 
accennata in mezzo a una massa di elementi che sono originali solo 
nella misura in cui egli stesso li ha resi tali �n dall’inizio. 

Si è voluto evidenziare in questa opera quei concetti fondamen-
tali e in certo modo tomisti �n dalla nascita, che sono i soli che 
permettono di comprendere l’uso che san Tommaso fa di tutti gli 
altri. Questi concetti fondamentali sono riconoscibili dal fatto che, 
senza di essi, non vi sarebbe alcun tomismo come dottrina distinta 
e attribuibile esclusivamente allo stesso san Tommaso d’Aquino. Gli 
altri concetti, che entrano nel contesto della sua opera rendendola 
più ricca, sono tomisti solo in virtù dei primi.
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A parte queste ragioni generali, la scelta da noi fatta di questi temi 
basilari esprime una preferenza spontanea per determinare concetti e 
alcuni aspetti del pensiero del Dottore Comune della Chiesa.

Colui che li ripropone non ha mai potuto rileggerli senza provare 
l’impressione di essere condotto da essi tanto vicino a Dio quanto è 
possibile per l’intelletto umano che medita sul signi�cato della sua 
parola. Mio solo desiderio è dividere con altri questa mia esperienza. 

Non vi sarà alcun bisogno di dimostrare, ma solo di mostrare, la-
sciando ognuno libero di cercarsi la sua via e di tentare come vuole 
di avvicinarsi ai misteri più alti, misteri però che non si possono 
dimenticare se non si vuole la morte della meta�sica e della teologia: 
mentre meditare su di essi, nell’umiltà dell’amore, è opera di pietà 
non meno che di sapienza. 

Tra tante vie che portano a Dio – nessuna è da scartare – è giusto 
lasciare aperta anche questa. Non si tratta di una via basata sulla 
scienza, sull’erudizione, e nemmeno sulla lettura; si tratta piutto-
sto di una serie di esercizi che ognuno compie liberamente, con il 
metodo che preferisce, su dei temi teologici che si ritrovano in san 
Tommaso e proposti alle ri�essioni dell’intelletto.
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JACQUES MARITAIN, Cultura e libertà. 
Alcune ri�essioni

(Massimiliano Boni Editore, Bologna 1986, pp. 29-66)

L’UMANESIMO
Il problema dell’umanesimo viene spesso posto in termini ine-

satti, sicuramente perché la nozione di umanesimo conserva una 
indubbia a�nità con la corrente naturalistica del Rinascimento, 
mentre d’altro canto la nozione di cristianesimo per molti di noi è 
contaminata dai ricordi del giansenismo e del puritanesimo. 

Il contrasto non è tra umanesimo e cristianesimo. È tra due con-
cezioni dell’umanesimo: infatti, dire cultura o civiltà equivale a dire 
bene comune terreno o temporale dell’essere umano, se è vero che 
la cultura è l’espansione della vita propriamente umana, che com-
prende, non solo lo sviluppo materiale necessario e su�ciente a farci 
condurre una vita giusta sulla terra, ma è anche e prima di tutto la 
crescita morale, il progresso delle attività speculative e delle attività 
pratiche (artistiche ed etiche), che merita veramente d’essere chia-
mato progresso umano. In questo senso, non vi è cultura che non 
sia umanistica. 

Una posizione radicalmente anti-umanistica sarebbe una condan-
na assoluta della cultura, della civiltà. Questa è forse una tendenza 
dell’ultracalvinismo della teologia di un Karl Barth. Ma questa con-
danna assoluta dell’umano è manichea, non cristiana; incompatibile 
con il dogma centrale del cristianesimo: quello dell’Incarnazione.

Il contrasto, che divide i nostri contemporanei e che ci obbliga 
tutti ad un atto di scelta, è tra due concezioni dell’umanesimo: una 
concezione teocentrica o cristiana, e una concezione antropocentri-
ca, di cui è in primo luogo responsabile lo spirito del Rinascimento.

È tuttavia importante comprendere che l’umanesimo «teocentri-
co» di cui parliamo è ben diverso dall’umanesimo cristiano (o natu-
ralismo cristiano) che ha prosperato a partire dal XVI secolo, e di cui 
s’è fatta esperienza �no alla nausea, �no alla nausea divina, perché 
Dio si accinge a rigettare proprio il mondo di questo umanesimo. 
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San Tommaso d’Aquino e San Giovanni della Croce sono i grandi 
dottori dell’umanesimo vero, che è bene�co per l’uomo e per le cose 
umane proprio perché non ammette diminuzione alcuna delle verità 
divine, e ordina l’umano nella sua interezza alla follia della croce e al 
mistero dell’Ecce homo: ecco l’uomo, egli ha preso su di sé le nostre 
debolezze. La grazia rende gli uomini simili a lui, facendoli partecipi 
della natura divina e �gli adottivi di Dio.

Se la natura decaduta è incline a intendere il termine umanesimo 
nel senso di umanesimo antropocentrico, è tanto più importante 
precisare la vera nozione e le vere condizioni del solo umanesimo che 
nulla toglie all’uomo, e troncare così con la spirito del Rinascimento.

Se denunciamo una deviazione spirituale di fondo in un perio-
do culturale come il Rinascimento, non è che vogliamo condannare 
questo periodo storico. Non si condanna la storia. Sarebbe tanto 
insensato da parte di un cristiano condannare l’età moderna quanto 
per i razionalisti condannare il medioevo.

Un principio spirituale errato comporta inevitabilmente conse-
guenze: bisogna denunciare questo principio, ammettere ciò che si 
è perduto. Contemporaneamente vi è un progresso umano, una cre-
scita della storia; ci sono, anche se unite ad aspetti negativi indubbi, 
delle conquiste umane che hanno un valore quasi sacro, poiché av-
vengono sotto una guida provvidenzialistica: dobbiamo riconoscere 
questi guadagni.
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YVES FLOUCAT, Per una �loso�a cristiana. 
Elementi di un dibattito fondamentale
(Editrice Massimo, Milano 1987, pp. 5-211)

INTRODUZIONE

Cento anni or sono, papa Leone XIII pubblicava la sua encicli-
ca Aeterni Patris che proponeva di nell’insegnamento cattolico la �-
loso�a scolastica e, più precisamente, la �loso�a di san Tommaso 
d’Aquino. Questo testo costituiva già di per se stesso, una risposta 
alle domande che sarebbero state poste più tardi a proposito della 
�loso�a medievale e della nozione di �loso�a cristiana. Nonostante 
ciò, la discussione non si sviluppò su questo tema preciso né allora, 
né negli anni seguenti, cioè durante la crisi modernista. Si dovette 
attendere un mezzo secolo prima che un vivace dibattito mettesse 
di fronte, sui rapporti tra cristianesimo e �loso�a, �loso� e teologi 
come E. Bréhier, L. Brunschvicg, l’Abate van Steenberghen, Mons. 
Noel; E. Gilson, J. Maritain, M. Blondel, G. Marcel o il Padre Gor-
rigou Lagrange.

Non è mia intenzione ripercorrere qui la storia di un tale dibat-
tito1, ma riprendere il soggetto di per se stesso e trattarlo tenendo 
conto della contestazione, talvolta assai dura, di cui la nozione di 
�loso�a cristiana è stata fatta oggetto in questi ultimi anni. È da 
questo punto di vista che dovranno essere esaminate le tesi di Hei-
degger o di M. Clavel. È facilmente comprensibile, pertanto, che 
io non pretenda a�atto di passare in rassegna i diversi punti di vista 
che sono stati espressi o che ancora vengono espressi su questo tema. 
Questo andrebbe al di là delle prospettive circoscritte come le mie. 
Saranno dunque richiamate rapidamente solo alcune delle fonda-
mentali posizioni assunte negli anni ‘30 dai �loso� che abbiamo 

1 Su questo argomento si rimanda all’ottimo articolo di M. André Henry, «La questione 
della �loso�a cristiana - Storia e bilancio di un dibattito», in Recherches et débats, mars 
1955, n. 10, Fayard, Paris 1955, pp. 35-68.
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citato. Tali richiami verranno fatti con spirito critico: mi riferisco 
in particolare alle posizioni di E. Bréhier, di M. Blondel, o anche di 
G. Marcel. Di contro, i grandi testi di E. Gilson, di Maritain, o di 
Tresmontant, costituiranno la base stessa della mia argomentazione.

Se essa ha poi qualche valore, lo dovrà al fatto di essere stata fede-
le al pensiero di colui che ha saputo così bene realizzare in sé e nella 
sua opera la perfetta armonia della ragione e della fede, del lavoro 
intellettuale e della vita contemplativa, quel «maestro nell’arte del 
ben pensare» di cui parlava papa Paolo VI e che la Chiesa ha fatto 
suo «Dottore comune».

NOTA FINALE

(…) Se, per pensare Dio, occorre in�ne abbandonare ogni schia-
rimento meta�sico, allora non si può procedere che partendo da 
Dio solo, come si è rivelato in Gesù Cristo. Ciò signi�ca che resta 
possibile una sola via, quella della teologia. Ma allora, quale sarà lo 
statuto epistemologico di questa conoscenza teologica? Sarà essa an-
cora una intelligenza della fede e, in queste condizioni, come potrà, 
senza rinnegare se stessa, pretendere di fare a meno delle luci dell’in-
telligenza nella sua vocazione fondamentalmente meta�sica? 

Date le radici intellettuali della fede, è inevitabile che questa, 
quando si amplia immediatamente in un procedimento teologico, 
assorba nella sua propria luce la ragione umana, conservando integre 
le sue esigenze speci�che, cioè la sua esigenza naturale di penetrare 
lo stesso mistero dell’essere. In realtà, noi possiamo negare alla Ri-
velazione ogni contenuto ontologico e sostenere che Dio può essere 
pensato solo in un al di là della meta�sica, in quanto abbiamo della 
conoscenza una idea molto legata alla tradizione idealista, e della 
meta�sica abbiamo una concezione consona all’interpretazione hei-
deggeriana del «ontoteologia». Dio si rivela come l’Amore (1 Giov., 
4, 8-16); egli è puro Dono. 

Ma in nome di che cosa noi potremmo negare la portata onto-
logica di una tale rivelazione? Poiché Dio si dona come colui che è 
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Amore, il teologo non potrà acquisire qualche intellegibilità di que-
sto insegnamento che riferendolo direttamente a colui che è espresso 
nella meta�sica dell’Esodo. Egli vedrà nell’Ipsum esse subsistens, se-
condo il nostro modo di concepire, il principio sovranamente espli-
cativo di tutte le altre perfezioni divine che gli vengono scoperte 
dalla Rivelazione o dalla semplice ragiona naturale. Infatti, proprio 
in continuità con i Padri greci e latini, come con quelli dell’Oriente 
cristiano, la Tradizione medievale ha letto nell’«Io sono colui che 
sono» dell’Esodo, il nome proprio di Dio che meglio lo distingue da 
tutti gli esseri creati.

Inoltre potremmo porci delle domande sul senso di questa «di-
stanza» che ci separa da Dio, se essa può essere superata, in qualche 
modo, dal pensiero concettuale concentrato sull’essere e sul suo ca-
rattere essenzialmente analogico. Come potrebbe la Rivelazione, la 
Parola di Dio o�erta agli uomini, essere per loro «la Via, la Verità 
e la Vita» se non parla alla loro intelligenza come essa è, con la sua 
capacità di cogliere l’essere, la sua apertura radicalmente meta�sica e 
il suo innato rispetto per il mistero delle cose, che la difende da ogni 
tentazione idolatrica?

Il problema di Dio è in primo luogo un problema �loso�co e 
deve essere risolto inizialmente su questo piano, con un procedi-
mento di pura meta�sica. Un’autentica intelligenza della fede non 
potrà svilupparsi impegnandosi sulle tracce del pensiero hegeliano 
e heideggeriano – anche se ci si propone di superarli – cioè in altre 
parole sulle rovine della meta�sica. Troppi cristiani �loso� e troppi 
teologi oggi sono convinti dell’impotenza della meta�sica della ra-
gione, e in tal modo si oppongono – certo senza volerlo sempre – ad 
una corrente convinta come me – ed è il messaggio di questo libro- 
che non vi sarà nessun rinnovamento teologico autentico senza che 
dapprima si operi una rivalutazione dell’’intelligenza meta�sica.
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GEORGES COTTIER, I valori che hanno fatto l’Europa
(in AA. VV., La Casa comune europea. Tra autonomie, equilibri e integrazioni, a 
cura di Giancarlo Galeazzi, Editrice Massimo, Milano 1993, pp. 31-54)

LA COSCIENZA EUROPEA

Siamo invitati a ri�ettere sui valori comuni che hanno fatto l’Eu-
ropa. Appena enunciato, il tema solleva delle domande. 

La prima è l’espressione di un dubbio: la tormentata storia 
dell’Europa è segnata da con�itti, alcuni dei quali, tra i più tragici, 
sono stati scatenati in nome di «valori» antagonisti e apparentemente 
inconciliabili. Piuttosto che parlare di valori comuni, non conviene 
invece prendere atto di ciò che Max Weber chiamava il «politeismo 
dei valori»? Torneremo in seguito su questo problema. 

Una seconda domanda è: che cosa è l’Europa? E su questa dob-
biamo innanzi tutto so�ermarci. Se la parola «Europa» è antica – vi-
sto che i Greci avevano dato a questa penisola asiatica dalle frontiere 
orientali piuttosto confuse, il nome di una eroina mitologica – il 
contenuto è meno preciso. Esso rimanda all’idea di una comunità 
che esiste al di sopra delle nazioni, degli Stati, delle lingue, delle reli-
gioni dei popoli che la compongono, e che ha capacità di a�ermare 
la sua identità di fronte a ciò che è non-europeo. 

Il rapporto tra l’Europa e i valori indica evidentemente che la 
nostra ri�essione non verte in primo luogo su una realtà d’ordine 
geogra�co, geopolitico o economico, ma su di una entità culturale, 
che d’altra parte i progetti e le istituzioni politiche presuppongono e 
senza la quale non potrebbero sicuramente sussistere.

Dunque, non è sbagliato a�ermare che l’Europa si incontra pri-
ma di tutto nella coscienza europea. A titolo d’esempio, ma senza 
pronunciare giudizi, sottolineo alcuni fatti che mi sembra possano 
giusti�care questa a�ermazione. L’espansione coloniale, di cui l’ul-
tima guerra ha evidenziato il ri�usso è uno di questi fatti. Se gli 
europei hanno esteso il loro dominio, politico ed economico, su una 
gran parte del pianeta, ciò è avvenuto perché essi erano convinti di 
essere investiti di una missione, e del diritto che ne deriva, di portare 
al resto dell’umanità una forma superiore di civiltà.
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D’altro canto, quando Nietzsche parla di «noi altri Europei » o, 
in tempi più recenti, Husserl analizza la crisi della scienza europea, 
entrambi pensano a un dato culturale, ad una costellazione di valori. 
Così la coscienza europea è la consapevolezza di una idea. L’Europa, 
una idea; come intenderla?

(…)
L’idea di Europa è un’idea viva, che si è dimostrata capace di resiste-

re ad assalti violenti come quelli dei nazionalismi moderni con le loro 
catene di con�itti micidiali e di far fronte ai fattori di disgregazione. 

Donde proviene, sul piano culturale, questa forza di resistenza? 
A parer mio, viene dalla capacità di guardare il nostro passato con 
discernimento critico. Quest’ultimo permette, ad un livello basilare, 
di operare la divisione nelle cose del tempo, costituisce un principio 
ispiratore che perdura nei secoli e, senza perdere la sua identità e la 
sua omogeneità, è capace di adattarsi e di assumere forme nuove. 

Questi principi ispiratori costituiscono la nostra eredità cultu-
rale. Ma poiché essi sono riconosciuti per mezzo del discernimento 
critico, noi siamo liberi di fronte ad essi, nel senso che li assumiamo 
liberamente, in modo ragionato. Ad esempio, i modelli che ci ven-
gono o�erti dal passato non si impongono a noi in modo ripetitivo 
e, per così dire meccanico. L’imitazione è una sorta di re-invenzione, 
di ri-creazione, sia nel campo del sapere che in quello delle arti o 
delle istituzioni. Pensiamo alla fecondità dei modelli antichi nel Ri-
nascimento o al pensiero greco concernente la polis. L’esemplare ha 
un carattere normativo. 

Questo è il motivo per cui prepara la strada all’etica, pur senza es-
sere di per sé e direttamente un’idea etica. Un concetto illustra que-
sto legame: quello di riforma. Esso implica la consapevolezza della 
validità dell’ispirazione originale così come delle deviazioni e delle 
aggiunte parassitarie accumulate nel corso del tempo. Alla percezione 
della validità delle intuizioni e delle intenzioni originarie si collega un 
senso di obbligo. Per fedeltà, bisogna rinnovare recuperando l’ispira-
zione primaria. Così l’eredità viene raccolta in modo autentico, e la 
ripresa creatrice va di pari passo con la capacità di assimilare il nuovo.

L’Europa, una idea: questo signi�ca un’eredita che ci impegna, la 
coscienza di radici vive e del compito storico che ne deriva.
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JACQUES MARITAIN, Les conditiones du progrès et de la paix, 
(in Rencontre des cultures a l’UNESCO, sous le signe du Concile 

oecuménique Vatican II,  Mame, Paris 1966)

IL RUOLO DELLO SPIRITUALE NEI CONFRONTI DEL 
PROGRESSO E DELLA PACE

(…) Il ruolo dello spirituale, come lo considero qui, è essenzial-
mente e innanzi tutto un ruolo di ispirazione, nel senso più ampio 
della parola. Le scoperte della tecnica hanno avuto un ruolo assai 
impostante nello sviluppo dell’umanità. Le scoperte spirituali l’han-
no avuto più importante ancora. In virtù dello slancio dinamico, 
dell’ispirazione venuta da esse, la storia dell’uomo e delle civiltà ha 
raggiunto le sue mete più caratteristiche. (…) Si tratta essenzialmen-
te, inoltre, di un ruolo di educazione dell’essere umano, di rinnova-
mento culturale, e, se posso dirlo, di mobilitazione dell’intelligenza 
e dei poteri conoscitivi. In e�etti, l’ispirazione e lo slancio spirituale 
presenti nelle regioni superiori dell’anima comportano e richiedono 
necessariamente un vasto lavoro della ragione, impegnata a rinnovare 
i suoi orizzonti e a saggiare più profondamente le articolazioni del 
reale. Soltanto a questa condizione essi possono rinnovare il nostro 
abituale modo di pensare e di comportarci. Per raggiungere questo 
scopo non bastano, per quanto possano essere necessarie, né la mi-
stica né la fede, che devono assolutamente completarsi con l’apporto 
di una teologia e di una �loso�a, poiché l’uomo è uomo, e nessuna 
ispirazione ispira veramente l’uomo se non si profonda �no al livello 
in cui intelletto e sensi si dibattono con ciò che è e con la molteplicità 
delle domande poste dall’esistenza (…)

Nel capitolo quarto, la costituzione Gaudium et spes ci dice che, 
“a�nché tutti i cittadini siano in grado di adempiere al loro ruolo 
nella vita della comunità politica, si deve avere grande cura dell’edu-
cazione civica e politica”. Secondo il comune modo di pensare, che si 
è imposto dopo il Rinascimento, la politica è considerata come un 
semplice fatto di cinismo intelligente, una cosa essenzialmente amo-
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rale, votata alle leggi della scaltrezza e della violenza. Ora, il Concilio 
ci insegna che il rispetto della dignità delle persone e dei loro diritti, 
il giusto concetto del bene comune, e anche quello del bene di tut-
ta la famiglia umana, la consapevolezza della radicale uguaglianza 
tra persone umane e tra popoli, il superamento degli odi e delle 
discriminazioni razziali, soprattutto dell’antisemitismo, come anche 
dei sentimenti istintivi di ostilità tra nazioni, costituiscono regole 
supreme per la vita politica, e soprattutto per la vita politica interna-
zionale. È evidente, dunque, a quale immenso compito di educazione 
ci chiami l’esigenza di mutare così profondamente il nostro comune 
modo di pensare. Si tratta di portare, in un certo tempo, l’intelligen-
za umana a riconoscere la verità di tutta una �loso�a politica e di 
un’etica politica che si fondano sulla ragione illuminata dalla fede.

Il capitolo quinto della Gaudium et spes tratta della salvaguardia 
della pace e della creazione della comunità delle nazioni. Io vorrei 
rilevare, soprattutto, nel grande insegnamento che ci dà, la necessi-
tà, per mettere davvero �ne all’incubo della guerra, di una autorità 
internazionale competente e in grado di disporre di forze su�cienti. 
“E’ chiaro, leggiamo inoltre in questo capitolo, che dobbiamo cer-
care di preparare con tutte le nostre forze il momento in cui, con il 
consenso di tutte le nazioni, ogni guerra potrà assolutamente essere 
proibita”. E questo richiede, senza dubbio, l’istituzione di una auto-
rità pubblica universale, riconosciuta da tutti, in grado di disporre 
di una potenza e�cace.

Eccoci dunque di fronte ad un problema della più grande im-
portanza che ha tormentato per molto tempo quel vecchio �losofo 
che io sono: il problema -non dirò d’un World Governement, poi 
ché la parola si presta ad equivoci- ma dirò piuttosto di una autorità 
politica soprannazionale consistente non in un impero mondiale o 
in un super-stato, ma in una vera organizzazione politica del mondo, 
fondata sul libero assenso e la libera cooperazione delle nazioni e dei 
popoli. Se mi è permesso su questo punto qualche rilievo personale, 
dirò in primo luogo che nella condizione presente del mondo una 
tale idea appare come una utopia. Ciò è evidente, e il problema per 
il nostro tempo non è certo quello di realizzare una società politica 
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mondiale, ma di lavorare per la preparazione futura di tale società, 
avviando quel lungo sforzo di ragione e di retta volontà, grazie al 
quale l’utopia in questione �nirà per diventare un ideale realizzabile. 
Occorre ad ogni costo salvare la speranza degli uomini in un ideale 
temporale, un ideale dinamico di pace in terra, per quanto esso pos-
sa sembrare all’inizio utopistico. Ed è �n troppo evidente che oggi 
l’assenza di un tale ideale crea un tragico vuoto nel cuore dei popoli 
e dei governanti.

Per ciò che concerne la preparazione futura, cui poco fa ho ac-
cennato, possono essere segnalate due condizioni fondamentali, e 
le sottolineerò rapidamente. La prima (…) è la rinuncia de�nitiva 
all’idea e all’idolo della sovranità dello Stato, all’idea di questo Dio 
mortale, come diceva Hobbes, che è nata dal cervello di Jean Bodin 
nel sedicesimo secolo e che si chiama Stato sovrano. La seconda con-
dizione essenziale è il risveglio, presso tutti gli uomini che pensano, 
governanti e governati, d’una preoccupazione reale, sempre presente 
e attiva nel profondo del cuore, per il bene comune dell’umanità 
– e per il bene in se stesso, per il bene intrinseco di ogni comunità 
nazionale e delle nazioni stesse con le quali, sul piano degli interessi 
politici o economici, una data comunità nazionale si trova a compe-
tere. Non è forse questo che lo Schema XIII ha messo in luce in molti 
passi del capitolo quinto, in particolare quando insiste sulla necessità 
di smetterla con i “sentimenti di ostilità, di disprezzo, di di�denza”? 
E quando ci dice che “la ferma volontà di rispettare gli altri uomini 
e gli altri popoli e così pure la loro dignità, la pratica assidua della fra-
ternità, sono assolutamente indispensabili per costruire la pace”? Così 
la pace non è soltanto l’opera della giustizia, “essa è anche, continua 
il medesimo paragrafo, il frutto dell’amore che va molto al di là di ciò 
che la giustizia può dare”.

L’amore, ecco la grande parola evangelica pronunciata oggi dalla 
Chiesa come un tempo da Gesù quando annunciava la buona no-
vella. Ed è riguardo all’ordine temporale stesso e alle realizzazioni 
tra i popoli che la Chiesa pronuncia questa parola. Non vi sarà nulla 
di fatto, anche col più ardente impegno di rinnovamento sociale, 
anche con gli sforzi più generosi di attività apostolica, non vi sarà 
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assolutamente nulla di fatto senza la carità, senza questa agape che 
ha certo più importanza delle tecniche della psicologia di gruppo 
e di altri passatempi del momento, e di cui San Paolo ha scritto: 
“Quand’anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, se non 
avessi la carità, sarei soltanto un cimbalo che rimbomba”. 

Noi dobbiamo tutti, senza dubbio, cambiare il nostro cuore, ha 
a�ermato il Concilio nel capitolo di cui sto parlando. Un grande 
cambiamento del cuore, in virtù del quale ciò che avrà veramente il 
primato, anche tra cose come la politica e le relazioni tra i popoli, 
dove �no ad oggi ha trionfato il cinismo, sarà un’autentica ed e�ca-
ce amicizia - e, per ciò che riguarda in particolare i cristiani, questo 
amore che vive in ogni uomo, quale che sia la confessione religiosa 
o antireligiosa alla quale appartenga, ciò che è intrinsecamente un 
membro del corpo mistico di Cristo, almeno in potenza – un tale 
cambiamento del cuore è assolutamente la condizione prima perché 
lo spirito e gli insegnamenti del Concilio si calino realmente nella 
vita.

E già che sono su questo punto, perché non dire tutto ciò che 
penso? Ciò che in de�nitiva mi permette di sperare è il fatto che 
oggi, invisibile in sé senza dubbio, ma tuttavia avvertibile per inequi-
vocabili segni, vi è un risveglio, non dico della moltitudine, ma in 
certe anime, meno rare di quanto si creda, di questa vita di preghiera 
contemplativa e di unione con Dio, che è la fonte nascosta da cui 
l’amore si versa per mille cammini segreti e che guida e sostiene il 
lavoro degli uomini che si dedicano all’attività apostolica, come di 
coloro che si dedicano all’attività temporale così com’è necessario 
perché il mondo viva. Paolo Vi non ha forse detto, nel suo discorso 
del 7 dicembre 1965, alla chiusura del Concilio, che la contempla-
zione è la forma assolutamente perfetta di attività umana, in rappor-
to alla quale si misura nella piramide delle azioni umane, il valore 
proprio di esse, ciascuna secondo il suo genere? Una invisibile co-
stellazione di anime votate alla vita contemplativa, dico nel mondo 
stesso, proprio nel cuore del mondo, ecco in de�nitiva la nostra ultima 
ragione di sperare.
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Poesia

RAÏSSA MARITAIN, Poesie
(Contemplazione tra poesia e mistica, a cura di Giancarlo Galeazzi, Coedizione 
Massimo – Jaca Book, Milano 1990, pp. 32-273)

LETTERA DI NOTTE

Lettera di notte 

Mentre s’allontana il battello che porta
Te mia dolcezza e mia certezza
Senti il vento se canta attraverso la porta
E nel silenzio della notte da nulla turbato
Colgo il tuo respiro nello spazio annullato
Mi vedo nello specchio dei tuoi occhi pensosi
E tu domandi se dormendo io sogni
O se in vegli nelle immagini io segua
Il lento cullarsi della nave Ile de France
Il fruscio delle acque che essa fende
Il grido delle sirene che incrinano l’aria
E tutto questo deserto attorno a te e il cielo chiuso

Ma in te una grande luce
E di essa la mia piccola immagine riluce

Tutto è luce 
Tutto è compiuto. Finita è l’agonia
   E la morte
Quanto l’anima mia è leggera

Il mio spirito ha rimesso nelle mani di Dio
Come l’aria delle vette è puro il mio cuore

   Tutto è luce
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LA VITA DONATA

Dedica

Io voglio cantar per te Signore
Canti d’amore canti di dolore
   Al suono dell’arpa

Degnati questo gran sogno d’accettare
E dalle tue fonti fai sgorgare
   Il canto dell’anima

In te ogni fonte risiede
Della musica della fede
   Della poesia

Nel tuo sangue la fonte della vita
Nelle tue leggi è stabilita
   Ogni armonia
Ma nel mio cuore tutto è insu�ciente
Che l’amore scavi ben profondamente
   La fonte delle lacrime

E del canto E che la tua bontà
In questi doni della mia povertà
   Trovi una qualche bellezza
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Lode della sposa

Il tuo viso è così dolce nelle mie mani è fresco delicato e fragile
Caro viso sensibile si turba, freme come l’erba dei prati.

La tua voce o diletta è la primavera che canta, l’amore profondo che 
entra dolcemente
È un balsamo che si di�onde, l’incenso che sale.

Il tuo cuore è un’ostia o�erta al regno del Bene essenziale
Il tabernacolo ardente delle mie beatitudini, un lago di freschezza 
nel deserto.

È un astro di fuoco e di �amme, nel cielo leggero della tua carne
È un canto di sospiri e di lacrime, un frutteto, un giardino puro e 
lucente.

Il tuo spirito – ai piedi della Sapienza ogni giorno impara umilmente
Ne conosce i giuchi, gli abissi, il sapore di vigna e di frumento.

Non dire che l’amore è cieco, ha gli occhi dell’Eterno
Non temere il suo sguardo creatore, la giovinezza dell’aquila torna a 
vivere nel cielo.

Il Dio dei cuori – cancella degli anni la polvere e le tracce del tempo
E ti porta senza rughe e senza macchia, dall’amore all’Amore senza 
tramonto.
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NEL CAVO DELLA ROCCIA

SOTTO IL CIELO ELUSIVO

Euridice 

Euridice non può essere
Se Orfeo si volge indietro
Euridice teme e piange
Se Orfeo la guarda
Euridice muore

Il lago

Il lago pieno di case di vetro
Si culla nella fragile massa
Rifugio dei cuori sinceri
In solitaria dimora
Da tanto tempo in silenzio

La luna e il cielo v’ondeggiano
Rami entrano dalle �nestre
Vele agitate si specchiano

E nei cuori è la memoria
Di vicende assai lontane
Nelle case della terra
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PORTE DELL’ORIZZONTE

Senza dimora
 

Senz’altra dimora che il cielo
Come l’uccello sul ramo
Sui bracci della Croce
Sarà atroce la tua quiete
Nella pace di questo porto
Amarezza assai amara
Come l’uccello riposa
Senza radici in terra
Su quell’albero dove muore il tuo Dio

Il dolore e la poesia 

Ti conosco dolore amico
Che io torno a provare con
L’angoscia della morte

Perché ancora la poesia?
Per rendere memorabile
Un messaggio adorabile
Che passa come la vita

Vorrei che venisse il lampo
Che raccoglie le parole
Per lanciarle verso il cielo
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Ama il dono di Dio 

Circondala con una siepe di rose
Lascia che la gioia in te si di�onda
Accoglila con tanto rispetto
Ama il dono di Dio
Con un vigile amore
Abbi cura del Suoi bene�ci
Con cuore generoso e docile
Proteggi la tua felicità con azioni di grazia
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POESIE INEDITE

È bastato un �ore 

Per evocare il sapore della terra
E la mia infanzia felice
E la dolcezza del mondo
E l’innocenza
Basta un poco di verde
Un �ore che splende tra l’erba
Resistente e fresco e forte
Agreste
Senza splendore senza profumo
Ma primo nel prato
Per annunciare la primavera
Per dirmi: ricordati della gioia
Di quei giorni innocenti
Quando il sole non aveva
Queste macchie di sangue

Ho detto a Jacques
 

Sono come un pesce fuori dell’acqua
Che per miracolo impara
A vivere nell’aridità
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Anna e Giancarlo Galeazzi.
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