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Siamo di fronte all’Opera Omnia di don Ido Pieroni: un
volume che ¢, innanzitutto, la celebrazione che mancava di un
sacerdote e poeta che, con il suo operato, ha saputo fondere
civismo della sua missione pastorale e amore per la cultura.
Dal 1948 fino alla morte, avvenuta nel 1969, rinunciando a
ruoli di spicco e ignorando il titolo di monsignore conferitogli,
ha operato umilmente come sacerdote nella piccola frazione di
Casenuove di Osimo (AN), nel cuore della Valmusone.
Qui, osservando con pieta e amore le vicende dei suoi
parrocchiani, nonché i piccoli e grandiosi fenomeni naturali,
segni per lui della presenza e dell’amore di Dio, specialmente di
notte, nel piccolo ufficio della canonica, scriveva i versi che
oggi possiamo rileggere grazie all'importante recupero storico
svolto da tre appassionati abitanti della frazione i quali hanno
voluto riportare alla luce gli scritti di quello che fu il parroco
dei loro nonni.

Don Ido Pieroni, con la sua cultura smisurata e la capacita,
innata, di toccare nel profondo le corde dei cuori delle persone,
¢ stato una figura fondamentale per il territorio marchigiano,
del quale talvolta restituisce espressioni dialettali come
«cocco» per dire il figlio prediletto o la barba ispida di un

nonno che «picca» le tenere guance della nipotina.



In qualunque comunita che abbia visto il suo passaggio ¢
stato possibile scovare la traccia lasciata dal parroco, sia in
termini di concretezza del suo operato pastorale (come la
costruzione dell’asilo, il cinema e il circolo ACLI) sia di bellezza
della sua poesia, che rispetta la metrica ed esprime eleganza e stile.

La poesia di Pieroni ¢ pregiata proprio perché rivolta a tutti.
Nelle pagine che compongono questo volume si incontrano,
tusi in un unicum, il Pieroni sacerdote, uomo e poeta: colui che
sapeva unire le persone per mezzo della fede e della potenza
della parola, con la sensibilita con cui penetrava e descriveva
’anima del mondo. Una capacita, quella di entrare “dentro le
cose”, testimoniata non solo dai premi letterari vinti, ma anche
dagli stessi parrocchiani che lo hanno conosciuto, sia
direttamente sia indirettamente e che ancora oggi ne parlano
con commozione € riconoscenza.

Il valore storico e culturale dell’opera ¢ di particolare
interesse se si tiene conto delle tante scene di vita descritte, dove
vive e soffre una societa rurale del dopoguerra che oggi non
esiste pit.

Ancona, 20 ottobre 2024

Dino Latini
Presidente del Consiglio regionale delle Marche
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Al fine di rendere 'esperienza di lettura e la conoscenza di
don Ido ancora piu interessante, abbiamo creato un
apposito sito web, raggiungibile anche attraverso il
QR code riportato, dove troverete contenuti speciali,
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I curatori:

DANIELE TRUCCHIA: scrittore, lettore e
presentatore. Sull’emittente Osimo Web cura e
conduce la rubrica moMentisullaCarta. Sctive articoli
per il settimanale osimano Iz Meridiana e opera
come volontario in Nati per Leggere. Con Francesco
Zagaglia ha creato Pagine Aperte una Lettura per Te,
progetto di lettura espressiva musicata e spettacoli
letterari dal vivo. Per Emanuele Carpera ha curato Uedizione di Ironia ¢
benessere, mentre con 'albo illustrato Szoria di Lzbro ha ottenuto il primo
posto Menzione Speciale al festival letterario Treni di Parole, Salerno 2024.

FRANCESCO ZAGAGLIA: musicista,
compositore e produttore con la band Zio Pecos e con
il progetto Consorzio Agrirock. Scrittore di racconti,
romanzi e poesie legati al territorio marchigiano, ha
lanciato la poetica della Sdrammaturgia, da cui ¢
scaturita la collaborazione con Daniele Trucchia nel
progetto Pagine Aperte una Lettura per Te. Da sempre
appassionato di letteratura hotror, per la Dark Abyss Edizioni ¢ autore di
racconti e romanzi noir nei quali emerge la passione per le antiche
leggende popolari e la nostalgia nei confronti di personaggi di un passato
e una societa che non esistono piu.

VANESSA ZAGAGLIA: giornalista pubblicista dal
2023. Ha conseguito la laurea triennale in Lettere
moderne e la specialistica in Filologia moderna.
Appassionata lettrice, scrittrice per vocazione. Ha
scritto per il settimanale osimano Ia Meridiana e per
il glornale Capocronaca. Una breve parentesi
lavorativa ’ha portata ad affacciarsi anche al mondo
dell’editoria, in seno alla casa editrice Raffae/l. Attualmente vive a Rimini,
dove collabora con il Corriere Romagna.
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...la vita ¢ bella, sempre lunga quando
lasci un ricordo di bonta, di luce...”

Lk Phﬂ..w

! Dalla raccolta 17vaio, poesia Valore della 1ita, pag. 51.
-






Introduzione

O gni progetto, dalla costruzione di un manufatto in terracotta

alla realizzazione di un grattacielo di cento piani, nasce sempre da
un’idea folgorante, una scintilla emotiva che attraversa la spina
dorsale di colui che, dopo aver visualizzato in un istante opera
finita, mettera subito mano ai ferti del mestiere e dara tutto sé
stesso per portarla a compimento. Lo stesso avviene nel mondo
delle arti e della letteratura: a volte Iispirazione puo nascere da una
musica ascoltata per caso, dalla visione di un quadro, di un film,
oppure da un episodio emotivamente stimolante.

Per quello che riguarda la presente ripubblicazione dell’Opera
Ommia di Monsignor Ido Pieroni — che per sua grande umilta
seguito a voler rispondere al solo titolo di don Ido —, tutto nacque
da una poesia: La canzone del finme.

Era la sera del 23 luglio 2021. A Casenuove' le panche erano
state sistemate ordinatamente alla Pzana, di fronte al Palasangtia,
come anche 'amplificazione, il tavolo e le seggiole che avrebbero
ospitato lo scrittore e storico osimano Massimo Morroni, il
parroco don Luigi Filipponi e il moderatore Daniele Trucchia per

I «Casenuove»: frazione del comune di Osimo (AN). Un tempo chiamata
Montetorfo in quanto originariamente situata sul’'omonimo monte; ricostruita a
valle col nome di Casenove, man mano evoluto in Casenuove. 1 termini Montetorto e
Casenove continuano anche oggi a dare il nome ad associazioni, edifici e circoli
nonché, nel parlato, alla stessa frazione.
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la presentazione del volume Le Casenove, dal Monte Torto al fiume
Mousone.

Daniele, un attimo prima di uscire di casa, ricontrollava gli
appunti, stringeva il nodo alla cravatta, verificava che la pennetta
con la base musicale fosse nel taschino della giacca, si guardava di
nuovo allo specchio e, ancora una volta, raccomandava
all'immagine riflessa: «Devi riuscire a non piangere! Qualunque
cosa succeda, non ti devi commuovere troppo! Resistil».

Il pubblico era gia seduto; Morroni e il parroco stavano
ordinando i documenti sul tavolo; erano presenti il Sindaco del
comune di Osimo, le autorita politiche locali e giunti per lettera i
saluti del Presidente del Consiglio Regionale, sottratto da
improrogabili impegni istituzionali.

Si poteva cominciare.

La presentazione ando benissimo e alla fine Daniele riusci a
trattenere le lacrime che nel segreto delle prove domestiche erano
sgorgate cosi copiose. Ma perché mai tanta commozione?

Ebbene, tutto proveniva dalla poesia di don Ido Pieroni finita
per un caso fortuito — e oggl possiamo aggiungere fortunatissimo
— all’interno della raccolta del Morroni, seminascosta tra le pieghe
dei tanti fatti storici e di cronaca che nei secoli e decenni avevano
riguardato la frazione di Casenuove: un mucchietto di case raccolto
attorno alla Strada Provinciale 3, ai piedi del Montetorto, nel cuore
della Valmusone, ai margini piu sperduti e rurali del territorio
comunale di Osimo (AN).

«Quella poesia... cosi perfetta, in endecasillabi a rime
alternate... non immaginavo che don Ido fosse un poeta di un
livello cosi alto! Parlava del nostro Fiume, delle nostre case... Era
stato il Nostro Parroco... Fosse stato da leggere Dante, Petrarca o
Leopardi non mi avrebbe fatto niente...»

111 video integrale della serata puo essere fruito sul canale YouTube
COSENUOVE al seguente indirizzo:

<https:/ /www.youtube.com/ watchrv=ONBSNTzi6dU>.

Al punto 1h 10” 30” viene presentata e letta la poesia La canzone del finme.

- VI -



INTRODUZIONE

Don Ido morti nel 1968 e nessuno di noi tre ebbe modo di
conoscetlo, se non attraverso i racconti di nonni e genitori. Ce lo
avevano sempre descritto come un uomo di grande cultura,
docente al seminario di Osimo, che conosceva la musica e
I’astronomia, andava in motocicletta, sapeva spiegare il Vangelo ai
piu piccoli, amava la fotografia e il cinema, scriveva poesie. .. alcuni
arrivavano a dire che «era sprecato» per una piccola parrocchia di
campagna come la nostra, ma non ci era mai capitato di avere un
contatto diretto con i suoi scritti.

Leggere la poesia di qualcuno equivale a conoscetlo,
incontrarlo, entrarci in confidenza... per noi scoprire La canzgone del
fiume fu come ascoltare la voce cristallina di don Ido. Fu
abbracciarlo, prenderci insieme un caffe, un autentico incontro!

Per ragioni diverse, ciascuno di noi tre aveva a che fare con il
mondo delle Lettere; forse per questo la nostra sensibilita fu tanto
toccata al punto di decidere quella sera stessa, al termine della
presentazione, di metterci in moto per recuperare e ripubblicare
tutte le altre poesie di colui che, per circa vent’anni a partire dal
dopoguerra, era stato il parroco della nostra frazione.

«Un’opera cosi bellal Chissa come saranno le altre poesie...»
«Don Ido era un poeta gigantescol»
«Tutti dovrebbero conoscetlol»

Il lavoro ha inizio

L’entusiasmo c¢i travolse, ma in un primo momento non
sapevamo da che parte cominciare, anche perché ci avevano detto
che 1 libri a suo tempo pubblicati da don Ido non erano piu
reperibili da nessuna parte.

Intanto cercammo di organizzare il lavoro: occortreva
innanzitutto creare un canale di comunicazione per restare in
contatto, dividerci i compiti, dotarci dei mezzi tecnici, manuali e
libri da consultare, valutare e spremere al meglio le conoscenze e
le capacita che sarebbero state necessarie per affrontare un’impresa

_IX -



1 Curatori

di cosi grande portata a cui nessuno di noi si era mai dedicato in
precedenza.

La prima persona che ci venne incontro per rompere il ghiaccio
fu Maria Lorena Magi (per tutti Lory):

«Dovrei avere in soffitta un paio di libri di don Ido mi pare...
vado a vedere se trovo qualcosa...»

11 30 settembre entrammo cosi in possesso di Lungo il sentiero e
Riflessi di 17ita. 1 libri dunque esistevano ancoral

Grazie a Lory, il nostro sogno stava iniziando a concretizzarsi.

I’emozione di poter accarezzare quelle pagine ingiallite dal
tempo, la polvere posata sulle copertine, i caratteri impressi
artigianalmente, alla maniera dei primi anni ‘60 da Gastaldi Editore
in Milano. .. fu incredibile!

Adesso potevamo iniziare il lavoro di digitalizzazione, per il
quale le odierne tecnologie ci vennero in aiuto — evitando una
riscrittura vera e propria —, anche se poi fu necessaria un’attenta
comparazione tra I'originale e i caratteri elettronici che man mano
prendevano a riempire pagine su pagine: alcune lettere si erano
tramutate in numeri, erano comparsi accenti laddove non
avrebbero dovuto essere o viceversa, per non dire di quelle tante
parole che — fotografate con il foglio non perfettamente
otizzontale — si erano materializzate all'interno della riga sbagliata.

In breve tempo i primi file furono generati e condivisi.

Oltre che convertire il testo in formato editabile su cui lavorare,
scannerizzammo e salvammo ogni raccolta “congelandola” in un
documento PDF, cosi da avere sempre a portata di mano la versione
storica da consultare per garantire ogni conformita. Tale
espediente ci ha permesso di “maneggiare e sfogliare” i libri ogni
qualvolta lo abbiamo ritenuto necessario, scrutando nei meandri di
ogni singola poesia, parola o segno di interpunzione, senza
rischiare di danneggiare il prezioso materiale cartaceo.

Gia dal primo sguardo ai componimenti, capimmo che sarebbe
stato necessario realizzare un apparato critico perché, nonostante
avessimo tutti una discreta confidenza con la poesia classica, i
termini ricercati e la lettura della Bibbia, spesso ci trovavamo in
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INTRODUZIONE

difficolta nella comprensione di alcuni passaggi o riferimenti. Lo
stile del Pieroni era elevato ed estremamente colto, al livello di tutti
quei poeti che in passato resero grande la Letteratura Italiana.
Volevamo che T'opera fosse fruibile da qualunque lettore, anche
non abituato a confrontarsi con testi di questo genere, percio fin
da subito decidemmo di non dare niente per scontato e aggiungere
note e spiegazioni in ogni punto in cui avessimo avuto il sospetto
che una parola o una frase non risultasse del tutto intuitiva.

Il passo successivo fu quello di rovistare fra gli scaffali della
biblioteca comunale di Osimo, in un’affascinante caccia al tesoro
finalizzata a dissotterrare dagli oltre cinquant’anni di polvere e
oblio e rimettere insieme i vari frammenti dell’opera di don Ido,
ancora tutta da conoscere. Grazie alla fattiva collaborazione di
Federica Maccioni e Francesca Egidi, nell’arco di un paio di
esplorazioni saltarono fuoti: 17vaio, Rosario di riparazione, le Note
Biografiche a cura di Marino Cecconi e il Diario di Guerra pubblicato
nel 2002 dal’Accademia della Crescia di Offagna, assieme alle
analoghe memorie di Mons. Mario Fazi (non riportate).

Era giunta la meta di ottobre e — con assai meno difficolta di
quanto avremmo immaginato — potevamo gia vantare il possesso
di quasi tutta la produzione del nostro sacerdote-poeta, della quale
avevamo adesso l’elenco completo. Solo un volume mancava
all’appello: Poesia d’un giorno.

L’archivio diocesano fu il luogo giusto in cui trovare il tassello
mancante, e grazie all'impegno di Stefano Simoncini, Dino Latini
e alla gentile disponibilita della responsabile Eleonora Barontini,
riuscimmo ad avere anche quest’ultima silloge.

Era la meta di febbraio del 2022.

A questo punto non restava che rimboccarci le maniche e
andare avanti con nuove digitalizzazioni e studi sui testi. Si, per la
maggior parte il lavoro ¢ stato uno studio vero e proprio perché
I'immensa cultura di don Ido, che attingeva con gioia dai testi della
classicita e preferiva 'uso dei termini nel loro senso piu aulico, per
non patrlare della presenza costante di citazioni bibliche, ha reso
ogni componimento occasione di crescita e approfondimento per
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noi curatoti, che ci siamo trovati a dover consultare svariate fonti
e documenti.

«Ma, dico, tre come noi... ce la facciamo a commentare
un’opera tanto importanter»

«Ci proviamo.»

«Se non saranno le capacita, ci guidera la passione per farci
trovare la strada giusta...»

Decidemmo di dividerci i testi in modo che ciascuno avrebbe
lavorato all’apparato critico e prefazione di un paio di raccolte. Per
ogni stesura si sarebbe generato un file da condividere con gli altri
affinché tutti potessero aggiungere modifiche e commenti,
dichiarandoci in questo modo revisori e correttori reciproci.

Questo ¢ il motivo per cui troverete, per ogni libro del Pieroni,
una prefazione a nome di un singolo curatore. Va detto comunque
che, data la condivisione continua del lavoro e l'apporto di
suggerimenti e idee da parte di ognuno, la presente opera ¢ da
considerarsi come il frutto collettivo di una collaborazione sincera,
disinteressata e appassionata di tre sognatori il cui intento ¢ stato
solo quello di far risplendere la produzione letteraria di un grande
poeta — e grande uomo — che avrebbe altrimenti rischiato di
venire dimenticato.

Ci scusiamo anticipatamente se, nel redigere le nostre note,
siamo stati forse troppo scrupolosi, didascalici o ripetitivi, ad
esempio nel dare indicazioni sul significato di alcuni termini, scene
bibliche, parafrasi o figure retoriche, tanto da rischiare di apparire
saccenti o prolissi, specie agli occhi dei lettori piu navigati. Come
gia anticipato, abbiamo pensato di rivolgerci ai lettori meno esperti,
compresi i bambini — tanto amati dallo stesso poeta —, oppure
coloro 1 quali non hanno I'abitudine di leggere libri e poesie ma
vogliono comunque scoptire — o riscoprire — la bellezza dei versi
di don Ido, godendo appieno dei suoi scritti, liberati dalla fatica di
ricorrere continuamente all’aiuto del vocabolario, dei testi classici
o della Sacra Bibbia.

Al nostro lavoro di revisione, pur attento e meticoloso in ogni
sua fase, saranno certamente sfuggiti refusi o errori che, al netto
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delle continue riletture, potrebbero essersi resi “opachi” alla vista.
Nessuna pretesa, da parte nostra, di proporci come esperti di
edizioni critiche o di commenti a testi letterari. Il nostro intento, a
prescindere dal risultato, ¢ sempre stato quello di rendere piu
agevole I’'Opera Ommnia del Pieroni. A tale scopo, ciascuno di noi ha
cercato di mettere in campo tutte le proprie competenze e capacita,
per quanto limitate e sicuramente non comparabili con la sostanza
del lavoro stesso.

Riguardo la numerazione delle note a pi¢ di pagina riferite a
parole singole, la regola tipografica ufficiale avrebbe previsto di
apporre il numero progressivo prima del segno di punteggiatura,
ma ai fini di favorire una migliore armonia estetica abbiamo scelto
di apporlo sempre a seguito.

Oltre la carta

Dal momento che sarebbe stato complicato e mai abbastanza
esaustivo inserire materiale fotografico e documenti storici
all'interno di un volume gia molto nutrito di pagine, abbiamo
pensato di creare un sito web dedicato a don Ido Pieroni.

Qui pubblicheremo fotografie d’epoca, curiosita, aneddoti e
ricordi che certamente si aggiungeranno a quanto qui riportato.
Molti lettori della presente opera, in particolare gli abitanti storici
di Casenuove, nonché sacerdoti e laici che nella vita hanno avuto
modo di conoscere don Ido di persona, rileggendo queste poesie
saranno di certo stimolati a riaprire ante di vecchie credenze, botole
di soffitte e cassetti della memoria, da cui scaturiranno storie e
fotografie inedite che potranno contribuire a dare ulteriore
tridimensionalita all’'immagine del poeta.

Vi invitiamo dunque a consultare I'indirizzo:
https:/ /donidopieroni.wordpress.com

e scriverci alla seguente casella di posta elettronica:
pagine.aperte.lettura@gmail.com
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I Contenuti del’Opera

I libri sono stati inseriti seguendo I'ordine di pubblicazione, ad
eccezione di Diario di guerra (1944) — un crudo resoconto dei
principali episodi occorsi nel territorio circostante il comune di
Osimo in occasione del passaggio del fronte durante la Seconda
guerra mondiale — che abbiamo preferito inserire a seguito dei
componimenti in versi.

St parte da Vivaio (1959), certamente la raccolta piu nutrita e
ricca di argomentt, per illustrare i quali il Poeta ¢ ricorso al «glorioso
e sempre fecondo stile classico», quasi interamente composta in
endecasillabi rigorosamente disposti in rima. Qui il Pieroni riflette
sul destino ultimo della vita, la speranza di un mondo in cui siano
I’amore e il bene a condurre 'uomo verso il cammino tracciato da
Dio; affronta il dolore e la malattia, descrive toccanti scene
familiari. Non puo fare a meno di ricordare il dramma della guerra
appena conclusa, le azioni efferate del «bruto» che alberga
nell’anima oscura dei malvagi; in uno slancio di patriottismo elogia
la Patria e chi per essa ha combattuto, per poi tornare al grande
tema del’Amore che si manifesta nella semplicita della natura,
passando attraverso un «intermezzo amaro», ovvero una serie di
brevi battute graffianti che mostrano con ironia alcuni aspetti
scomodi della societa del suo tempo.

In Riflessi di vita (1962), come il titolo suggerisce, I'autore ci
descrive la vita di tutti i giorni attraverso piccoli quadri. Una
quotidianita in cui si intrecciano le esperienze di persone, famiglie,
animali, dove la comunione con Dio ¢ insieme punto di partenza e
di arrivo, mezzo e fine.

Liungo il sentiero (1964) rappresenta un “percorso”, inteso come
insieme di esperienze di vita, scene quotidiane da cui trarre
riflessione, percorso che nei momenti piu elevati assume il
significato di “via celeste” in grado di permettere I'incontro e la
ricongiunzione con Dio. Anche qui ’esaltazione della natura quale
espressione dell’operato divino appare essere uno dei fili
conduttori della raccolta.

Poesia d'un giorno (1968) si svolge in uno scenario rustico,
nell’arco narrativo di una giornata di fine maggio, scandita dai
quattro momenti principali: mattina, mezzogiorno, sera e notte. In
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un ingegnoso espediente narrativo, il Pieroni immagina che a
parlare sia un «cheto ruscelletto» — protagonista dell'intera silloge
— il quale, attraverso il suo punto di vista sommesso e umile,
descrive la realta che vede affacciarsi alle sue sponde. Il poeta si
mette da parte fin quasi a scomparire, limitandosi a «svelare» la
voce del corso d’acqua, trascrivendo quanto gli viene suggerito.

L’ultima raccolta Rosario di riparazione (1969), pubblicata
postuma, ¢ quella piu elevata dal punto di vista biblico-teologico;
un’intensa preghiera che cresce meditando sui misteri del Santo
Rosario e sulle lodi alla Madre di Gesu, volta a lenire le sofferenze
personali e confortare dalla malattia che aveva ormai preso il
sopravvento sul corpo dilaniato del poeta sessantatreenne,
ricoverato presso 'ospedale di Osimo dove il 21 marzo di quello
stesso anno si sarebbe ricongiunto con il Padre Celeste.

Nella parte finale, oltre alle principali tappe biografiche,
abbiamo raccolto testimonianze di amici e parrocchiani che hanno
avuto la fortuna di conoscere il poeta di persona, corredate dalle
fotografie che siamo riusciti a reperire.

In tutta la produzione del Pieroni vi sono dei temi ricorrenti,
come la fiducia nei bambini, i quali per la loro purezza d’animo
sono i prediletti da Dio e con la loro semplicita permettono a noi
adultt di comprendere appieno 1 misteri dell’esistenza;
l'osservazione dei fenomeni naturali, in particolare le piccole cose
e gli esseri piu semplici e innocui, quali le lucciole, gli uccellini, le
api e 1 grilli; i comportamenti umani, con particolare attenzione alle
situazioni familiari — spesso drammatiche — in cui il Pieroni
vedeva coinvolti i suoi compaesani, abitanti della frazione di
Casenuove, il «villaggetto» della Valmusone talvolta descritto come
«l piu felice angolo del mondow.

L’vomo Pieroni

La poetica del Pieroni, fervente uomo di Chiesa oltre che fine
letterato, nasce da una profonda fede in Dio, alimentata da una
sincera venerazione per Maria, alla quale in ogni raccolta offre lodi
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e pensieri di figlio devoto, che raggiungeranno il culmine nel Rosario
di riparazione a Lei interamente dedicato.

Ma lelemento caratteristico, trasversale e onnipresente che
possiamo ritrovare come tratto fondamentale in tutta la
produzione ¢ senza dubbio 'umilta con la quale egli, nonostante la
sua grandissima levatura, riesce sempre a porsi in un atteggiamento
mite, modesto, rivolto ad indicare gentilmente una via da
percorrere, senza mai cadere nella pedanteria, né nella presunzione
di trovarsi in una posizione di privilegio rispetto ai suoi lettori.

Da qui scaturisce tutta la potenza e la grandezza di un uomo che
¢ sempre vissuto nella pratica delle virtu evangeliche, nell'impegno
costante di ammaestrare con 'esempio di vita prima che con le
esortazioni, il dono di sé, I'impegno sociale e I'accettazione del
dovere.

Ricordiamo ancora una volta che Ido Pieroni fu nominato
Monsignore, una carica che avrebbe fatto gola a molti sacerdoti
desiderosi di avvilupparsi nella fascia paonazza come fregio di
grandezza e prestigio; ma egli seguito, fino alla morte, a chiamarsi
e farsi chiamare semplicemente don Ido.

La nostra lettura

L’aspetto che ci preme sottolineare ¢ che ciascuno di noi — come
speriamo anche i futuri lettori — ha scoperto e individuato un
piccolo pezzetto di sé stesso all'interno dei vari componimenti. La
potenza penetrativa della raffinatezza del poeta, la sua capacita di
accostare in modo sapiente e mai banale le parole al fine di crearne
dei veri e propti quadri d’autore ci ha portato ad immedesimarci
nelle situazioni descritte nelle sue opere. Cosi, se qualcuno si
emozionava leggendo dell’amore di una madre per 'innocente
figlio bisognoso di cure e di affetto, qualcun altro si lasciava
trasportare dalle descrizioni cnematografiche che don Ido ha offerto
relativamente al mondo naturale, dipinto con il supporto di una
tavolozza piena zeppa di colori; oppure dal continuo (e in certi casi
velato) riferimento alla storia della nostra piccola frazione, che fa
capolino da ogni angolo della raccolta e ci lascia immaginare luoghi,
situazioni, fatti a cui non abbiamo direttamente assistito ma che,
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grazie alle parole del poeta, hanno finalmente assunto forma e
consistenza. Il Pieroni, alla stregua di un pittore che abbellisce la
realta attraverso il suo ventaglio di colori, o come un vero e proprio
artigiano che maneggia la materia grezza per trarne fuori un
capolavoro, ci ha letteralmente “portati dentro” ad ogni racconto,
ogni metafora, ogni evento che fosse stato per lui fonte di
ispirazione. Tutto cio che ebbe il merito di attirare 'attenzione del
poeta ed emozionarlo ha conseguentemente emozionato noi, che
nei meandri della sua opera ci siamo avventurati e forse anche un
po’ persi, per ritrovare infine ogni piccolo tassello di noi stessi che,
dopo esser stato smembrato e ricombinato in varie forme, ¢
finalmente tornato al nostro animo “arricchito”, rivelatore di una
verita magica.

«Che dite, alla fine ce I’abbiamo fattar»

«Mi pare di si...»

«A me piace come ¢ venuto. Speriamo che piacera anche ai
lettori...»

Vivere quest’avventura ci ha migliorato, istruito, entusiasmato e
commosso profondamente, talvolta fino alle lacrime. E capitato
piu volte, nel corso dei nostri confronti, di comunicarci le emozioni
suscitate durante I'approfondimento dell’opera, rafforzando in
questo modo la nostra amicizia, la stima reciproca e lo spirito di
gruppo.

Nel frattempo, avvicinandoci all’ultima poesia, siamo entrati in
confidenza con 'anima sensibile del nostro poeta, abbiamo fatto
amicizia con lui, come se lo avessimo visto e udito. I racconti che
avevamo sentito dai piu anziani si sono fusi con le parole scritte di
suo pugno, azzerando le barriere e le distanze imposte dal tempo.

Don Ido ha passeggiato per le strade di Casenuove, ha percorso
via Jesi in bicicletta, ¢ entrato nelle abitazioni a portare un sortiso,
un consiglio, una parola di speranza; con la sua Gilera si recava in
visita alle famiglie piu lontane oppure al fiume a meditare; ha
trascorso intere nottate nello studio della canonica a riflettere,
pregare, ma soprattutto a scrivere poesie, dando compimento alla
presente opera.
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A distanza di cinquantacinque anni dalla sua ricongiunzione con
il Padre, riportiamo alla luce il grande messaggio d’Amore che egli
lancio a beneficio della sua «gente povera di Montetorto», con
l'augurio che possa giungere il piu lontano possibile, portando
ovunque la bellezza ricercata del suo «stile classico» e un raggio di
speranza per il trionfo del Bene nel mondo.

Casenuove, Aprile 2024

I Curatort:
Danzele Trucchia

Francesco Zagaglia
Vanessa Zagaglia
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Biografia
Essenziale

Ldo Pieroni nasce a Montefano MC) il 2 agosto 1906.

A partire dal 1919 frequenta il seminario di Osimo (AN) per
poi passare a quello di Fano (PU) dove primeggia per impegno e
intelligenza sotto la guida dei maestri Mons. Ettore Castelli e Mons.
Vincenzo Del Signore.

Dopo tre anni di Liceo e quattro di Teologia, il 4 aprile 1931 ¢
ordinato sacerdote per le mani di Mons. Monalduzio Leopardi
nella Concattedrale di San Leopardo di Osimo, inoltre consegue la
laurea di dottore in Teologia presso la facolta che aveva sede nel
Seminario regionale delle Marche.

Don Ido, molto apprezzato e distintosi come prefetto di una
camerata’, vi ¢ invitato a tornare come vicerettore, ma una
malintesa concezione del servizio della diocesi dell’epoca nega
l'assenso.

!Tratta da Note biggrafiche di Marino Cecconi, sacerdote e compagno in seminario
di don Ido, discorso per il primo anno di morte del Pieroni, e dalla premessa di
Mons. Ermanno Carnevali al Diario di gnerra di don Ido.

2 «prefetto di camerata»: quando i seminaristi non avevano una cameretta
personale, era costituito, tra i seminaristi piu anziani il ruolo di capo di una
camerata (prefetto di camerata).
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E dunque assegnato come viceparroco alla Prepositura di
Filottrano (AN).

11 fatto che spesso si muova in bicicletta, cosa inaudita allora,
¢ visto come una mancanza grave di disciplina, ma la sua condotta
¢ ineccepibile.

Dopo tre anni di cappellanato a Filottrano, ¢ chiamato ad
Osimo, nominato canonico della Cattedrale e insegnante al
Seminario vescovile.

Alla morte di Mons. Sabbatini, avvenuta nel 1942, don Ido
assume, per volere del Vescovo, la direzione del Seminario, proprio
nel periodo della Seconda Guerra mondiale, durante il quale scrive
Diario di guerra (1944).

Successivamente alla morte di don Giuseppe Buldorini,
durante il passaggio del fronte, don Ido diventa canonico teologo,
ma dopo alcuni anni e dopo aver salvato e diretto il Seminario,
esprime al Vescovo il desiderio di tornare al ministero parrocchiale.

Nel 1948, Mons. Domenico Brizzi, che lui amichevolmente
chiama “babbo”, lo nomina Parroco di San Giovanni Battista a
Casenove di Osimo (AN), parrocchia rimasta vacante per la morte
di don Invernizio Tasselli.

Qui si dedica a un ventennio di attivita pastorale, continuando
a essere insegnante del Seminario, e rinunciando al teologato e al
canonicato.

Conosciuto per la sua moto, ¢ dimesso nel vestire tanto da
sembrare trasandato, ma ¢ pieno di iniziative, restando sempre ligio
al dovere, responsabile e soprattutto umile.

A riprova di quest’ultima qualita, benché nominato Cameriere
segreto soprannumerario di Sua Santita col titolo di “monsignore”,
oggi si direbbe “cappellano pontificio”, non fa mai uso del titolo,
seguitando a considerarsi un semplice sacerdote.

Inoltre, offertegli le prepositure di Appignano e Filottrano,
resesi vacanti, preferisce rimanere a Casenuove piuttosto che
divenire amministratore.

Tra le tante cose da lui realizzate, spicca la Scuola Materna
intitolata a Renata Canalini, figlia di un amico, prematuramente
scomparsa e I'attiguo circolo ACLI, da lui fortemente voluto come
luogo di incontro e crescita cristiana.
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BIOGRAFIA ESSENZIALE

Appassionato di musica, astronomia, fotografia, cinema ed
esperto di lettere, pubblica le seguenti raccolte di poesie:

- Vivaio (76 componimenti):
TIPOGRAFIA VOCE ADRIATICA — ANCONA 1959 circa;

- Riflessi di vita (31 componimenti):
GASTALDI EDITORE — MILANO 1962;

- Lungo il sentiero (43 componimenti):
GASTALDI EDITORE — MILANO 1964,

- Poesia d’un giorno (44 componimenti):
TIPOGRAFIA VOCE ADRIATICA — ANCONA 1968;

- Rosario di riparazione (64 componimenti):
TIPOGRAFICA ANCONITANA 1969 (postumo).

Corretto con tutti, ¢ conosciuto per non denigrare mai
nessuno e smotzare con un sorriso ogni polemica. Tanto sensibile,
quanto deciso a dire di no, ¢ obbediente e non mostra mai segni di
lamento, neanche nella sofferenza della grave malattia che lo
portera alla morte il 21 marzo del 1969. Le sue spoglie riposano nel
cimitero di Montefano, luogo di nascita.
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Don Ido in visita alla famiglia Beccacece (sopra), con Sandro Magi militare (sotto).
Ricerca di archivio: Massimo Morroni.
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LIRICHE IN STILE CLLASSICO

a cura di Daniele Trucchia
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VIVAIO

PREFAZIONE

Nei primi anni 80 ho avuto la fortuna di frequentare la

scuola materna qui a Casenuove, situata a pochi metri dalla chiesa,
fra il circolo ACLI e l'attuale Palasangria. Tra i ricordi sfumati di
quel periodo innocente, oltre all'immensa terrazza odorosa di
cipresso in cui si giocava d’estate, Anna che ci portava il pranzo
con il carrello bianco e le brandine in cui non riuscivo mai a
prendere sonno nei pomeriggi troppo lenti, quello che rimarra
sempre impresso nella mia memoria ¢ senza dubbio la “stanza della
Bambina-Morta”. Spesso era I'amico Ludovico a proporre al
gruppo di andarci, anche se poi, man mano che avanzavamo per il
corridoio, sinistro e interminabile, rallentava il passo per far si che
altri compagni lo superassero. Sulla destra incontravamo i
gabinetti, dopodiché bisognava avere il coraggio di andare avanti,
strisciando 1 piedi, una mano contro la parete, I'altra stretta a pugno
sullo sterno, per tentare di frenare i battiti del cuore che salivano
fino in gola. Alla fine arrivavamo all'ultima porta, ci
ammucchiavamo in tre o quattro li davanti e facevamo la conta per
chi dovesse abbassare la maniglia. Ogni volta finiva sempre come
tutte le precedenti: una debole spinta all’infisso data con un calcio,
I'angolo di visuale iniziava ad aprirsi... il marmo lugubre
dell’altarino emergeva dalla penombra... 1 candelabri vuoti...
ancora un secondo... ed ecco, al centro della scena, la terrificante
fotografia incorniciata nell’argento. .. la Bambina-Morta tornava a
fissarci severa, in un silenzioso ed eterno rimprovero per essere
stata disturbata nella sua quiete spettrale.

Puntuale partiva I'urlo di terrore collettivo, seguito dalla corsa
sfrenata a ritroso, attraverso lo stanzone dei giochi fino a
raggiungere la gonna della maestra, la quale ci avrebbe sgridato e
rassicurato al tempo stesso.
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Ebbene tale Bambina-Morta, che tanto colori di spavento le
nostre innocenti avventure d’infanzia, altri non era che la povera
Renata Canalini, drammaticamente deceduta in tenera eta, alla
quale don Ido Pieroni dedico questa sua prima raccolta di poesie.

Come descritto nella dedica, a seguito della sua morte
prematura, i genitori decisero di fondare la nostra scuola materna
e a lei intitolarla, edificando nell’occasione quell’altarino in sua
memoria. Lo stesso don Ido si attivo personalmente per rendere
possibile la realizzazione del progetto; vi furono importanti
finanziamenti, tra cui 'assegno da un milione di lire concesso
dall’allora  ministro  dellinterno  Fernando  Tambroni.
[’inaugurazione avvenne il 21 febbraio del 1963."

11 Pieroni compose per lei Pianto in morte di una bambina, una
lirica densa di compassione e rammarico dalla quale traspare
quanto il poeta stette vicino, fino all’ultimo, alla sofferenza della
piccola e come egli sostenne ed incoraggio i genitori in quei
momenti dolorosi. La fotografia esposta sull’altarino ¢ molto
probabilmente quella citata nel testo:

Null’altro rimase di te
che un’immagine cara

La scuola materna rimase attiva fino al giugno del 1999,
dopodiché le sue aule furono impiegate per il solo catechismo del
sabato pomeriggio. I’immagine piu tenera e commovente che il
poeta ci riporta di Renata resta certamente quella del suo corpicino
col quale:

Strappata alla madre, lasciasti
sul letto la piccola impronta

Vivazo ¢ 1a prima silloge che don Ido raccolse in un volume. La
data di pubblicazione non ¢ riportata nel testo originale, edito dalla
tipografia Voce Adriatica di Ancona, sappiamo pero che il libro fu
all’epoca acquistato dalla biblioteca comunale di Osimo in data 17

1 MASSIMO MORRONI, Le Casenove dal Monte Torto al fiume Musone, tipografia
bBold stl, Monsano (AN), ottobre 2020, pp. 193-194, 200.
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dicembre 1959. Possiamo dunque presupporre che la
pubblicazione risalga a quello stesso anno. I’acquisto avvenne
presso la “Bottega dello scolaro” (storica cartolibreria osimana,
oggi scomparsa) per la somma di L. 300 come da prezzo di
copertina e il frontespizio reca la firma originale dell’autore: un
semplice «Ido Pieroni» senza titoli aggiuntivi, a conferma della sua
umilta e riservatezza descritte nelle Noze Biografiche di Marino
Cecconi.

Prima di proporci i temi e i componimenti veri e propri, il
Pieroni vuole darci una chiave di lettura riportando la definizione
letterale del titolo «Vivaio», ovvero «grande aiuola dove si coltivano
piante destinate a portar frutto». Subito dopo, allo stesso lemma, il
poeta assegna la sua interpretazione, sottolineando come anche la
poesia sia destinata a portare «il frutto di un buon pensiero per la
vitay.

Lo stile, come suggerisce il sottotitolo e come il lettore potra
apprendere fin dal primo approccio al testo, ¢ «classico», cioe
caratterizzato da rime e metriche severamente rispettate, 'uso
prevalente dell’endecasillabo, oltre a termini e riferimenti talvolta
aulici.

In quel 1959, attraversato dall'inarrestabile corrente di «aria
moderna», con le radio sprizzanti musica leggera dai motivetti
orecchiabili, i televisori che gia da due anni trasmettevano
Carosello, il rock ’'n’ roll appena sbarcato dall’America, e
soprattutto la voglia di sorridere per dimenticare le tragedie della
Seconda guerra mondiale, lo stile classico era ormai «fuori tempo».
Eppure per il Pieroni, fine letterato di ampia cultura e conoscitore
dei testi del passato, esso ¢ «ossigeno puro, agile forma espressiva
che favorisce l'ispirazione, dunque «sempre fecondon. Il cuore del
Pieroni ¢ insofferente all’«aria moderna» sopra descritta, mutata
«non sempre in meglion, per questo si guarda indietro per
recuperare nella classicita quella purezza espressiva che si sarebbe
altrimenti creduta sepolta.

Ma ci6 che conta davvero per 'autore ¢ il «buon fine», ovvero
«rendere migliore la vitay.
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Immaginiamo dunque questa grande «aiuola», in cui sbocciano
liriche e poesie anziché fiori e piantine, ordinatamente suddivisa in
piccole aree delimitate ciascuna da un cordoncino dorato e
contrassegnata da un elegante cartello di legno recante una delle
seguenti scritte: Destino Fulgido, Dolore, Nella Luce della Vita,
Patria, Liberta, Trionfo del Bruto, Intermezzo Amaro e Amore.

Potremo chiamare tali cartelli capitoli o argomenti, 1 quali
raggruppano i componimenti per aree tematiche, ciascuna delle
quali analizza un aspetto dell’esistenza umana, spesso attingendo a
fatti concreti dei quali il Pieroni fu diretto testimone. Nella
trattazione che segue, i capitoli verranno indicati in grassetto per
diversificarli dai titoli dei componimenti. Si tratta di una raccolta
corposa, densa di riflessioni, appunti, scene di vita e consigli
sussurrati con pacatezza. La relativa prefazione necessitera dunque
di una dissertazione altrettanto ampia.

Dal Preambolo si evince come fosse la notte il momento in cui
Iispirazione si faceva piu intensa

or che piu brevi battono le ore,
or che ogni pena rendi meno amara!

Alcuni abitanti storici di Casenuove, a quel tempo allegti
giovanotti, ricordano le volte in cui, rincasando tardi dalle serate di
ballo, notavano la luce ancora accesa nello studio della canonica e
la figura di don Ido china sulla scrivania. E bello pensare che in
quelle remote nottate si stessero tessendo proprio le parole che ci
accingiamo ora a leggere. I’emozione in noi suscitata era a suo
tempo forte e viva anche nel poeta poiché

scrive la mano, ma tremante scrive [...]
E il cuor che scrive e il calamo ¢ la vena.

Nella prima “area fiorita” denominata Destino Fulgido il
Pieroni si interroga sul fine ultimo della vita, «l cui canto ¢
nell’ascesa», dunque verso Dio. Troviamo qui La canzone del Fiumee,
dialogo immaginario tra 'vomo e il corso d’acqua, il quale
suggerisce di guardare al cielo poiché «quello ¢ il tuo destino». Per
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noi curatori ¢ il componimento piu caro ed importante ai fini del
presente lavoro di ricerca e recupero poiché, come illustrato in nota
e nella Introduzione, ¢ stato il primissimo contatto avuto con la
poesia di don Ido e dunque rappresenta il nostro Big Bang, il punto
zero dal quale il progetto ha avuto origine.

Adesso vedo narra di una giovane colpita dalla tisi, il «sottil male»,
la quale solo in punto di morte riesce a intravedere il Cielo. Umana
gioia e Tristezza rivelano un senso di pessimismo e sfiducia, Ideale le
difficolta che la scelta di essere sacerdote introducono talvolta nel
cammino della vita e il bisogno di una fede ferrea per andare avanti,
mentre [uomo e la Verita atfida allinnocenza dei bambini il
compito di svelare i misteri profondi dell’esistenza, ai quali «l
grande libro della scienza umanax» non sa dare risposte.

Dolore raccoglie scene di sofferenza, talvolta dovuta al
rimorso per il peccato commesso e dove «il pianto» rappresenta un
«dono santo» di redenzione, anche se piu spesso sono i bambini
innocenti a soffrire come vittime offerte per «salvare il mondo»
dalla cattiveria umana. In O Primavera una mamma costretta a letto
riceve il conforto di un mazzo di fiori portati dal suo bambino,
mentre L 'orfano ci mostra uno scolaro senza genitori che si
«aggrappa» alla sua maestra, anch’essa «sola», in un commovente
abbraccio che portera calore e conforto a entrambi. In Pianto e givia
«la notte ¢ greve» e «a vita pesa»: 1 dispiaceri e le preoccupazioni
sono amplificate dall’oscurita, percio si attende che la luna mostri
la sua luce confortante. Il cielo offrira maggiore rassicurazione in
Come una stella, ricordando al poeta che

caduto sorgerai dal tuo dolore

anche se, come sempre, I'esempio di virtu e speranza piu
importante sara quello della «uccioletta» morente in alore della
Vita, secondo cui

...la vita ¢ bella sempre bella quando
lasci un ricordo di bonta, di luce...
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All'interno di Nella Iuce della Vita il tema si fa piu lieto,
come se il Pieroni volesse prendersi un attimo di respiro guardando
alle situazioni piu gaie e luminose. In particolare questa “porzione
di aiuola” ¢ dedicata alla famiglia, a partire dalla Benedizione per due
giovani fidanzati, passando per le gioie del matrimonio che «rifulge
di luce» sull’altare come sul focolare domestico ne 1/ Dono dell’amore,
la gravidanza fiduciosa in Passa una mamma, seguita dalla nascita di
un bambino ne I/ Poema della Vita, elogio alla figura paterna in
Padre ¢ Duetto d’Amore che ci offre 'immagine dolcissima di una
bambina accanto al nonno cieco, il quale deve fare attenzione nel
baciare quel visino delicato perché la sua barba «picca». 1/ grande
segreto della vita ha un sapore dantesco ed ¢ il componimento piu
lungo della raccolta. Narra la leggenda in cui un «giovane d’anni e
d’anima inesperta» si rivolge a un amico piu anziano, esempio di
virtu e «intrepido guerrieroy, chiedendogli il «segreto» della vita per
risorgere «libero e felice». In un discorso diretto di ampio respiro
I’'amico racconta la sua esperienza che lo vide vincere le tentazioni
del peccato trovando solo nel «dovere il gaudio della vitax.

La Seconda guerra mondiale era trascorsa da appena una
decina d’anni e don Ido avvertiva tutta ’'amarezza e lo sconforto
per le atrocita, le violenze e il male di cui era stato testimone. A
Casenuove avvenivano ancora incidenti di bambini mutilati o resi
ciechi da mine inesplose — come raccontato in L.a Mina —, molti
soldati non erano piu tornati alle loro case, alcune mamme erano
morte nell’attesa del figlio partito per il fronte e diverse famiglie
versavano in uno stato di grande poverta.

L’arma di un poeta ¢ la penna e per questo, in uno slancio
sanguigno di patriottismo, il Pieroni sente di voler dare il suo
contributo nel celebrare il coraggio di chi la Guerra ando a
combatterla, restando ucciso o tornando al suo paese come reduce
mutilato. Patria raccoglie quattro componimenti dedicati all’Italia
e al suoi combattenti. In particolare Africal Africa! presenta il tema
del colonialismo italiano in una visione kipliniana, vicina cio¢ alla
posizione dello scrittore britannico Rudyard Kipling' il quale, come

I (Bombay 1965 — Londra 1936), Premio Nobel per la letteratura 1907. Tra le
sue opere piu famose: I/ libro della Ginngla, Capitani Coraggiosi, Kim.

-8



VIVAIO

esplicato nella sua celebre poesia 1/ fardello dell'nomo bianco, vedeva
nell’azione di egemonia inglese perpetrata ai danni dell’India il
compito ingrato di civilizzare le popolazioni piu arretrate.

A riguardo il Pieroni scrive:

Speme vitale d’un eletta stirpe,

che in te profuse civilta e lavoro,

diritto e amore agl’Itali ti rende [...]
Africa bella ed immortal dell’orma

del Tricolore,

con te ¢ la Madre. Non scordarne il sangue
che ti ha redento

E forse questo il componimento che sembrerebbe stonare un
po’ col carattere dell’opera e dell’autore. Un uomo pacifico e
sensibile come don Ido considerava positivamente la
sottomissione dell’Africa da parte del nostro Paese? Non si era
piuttosto battuto per la liberta e i diritti degli africani come oggi
farebbe un buon uomo di chiesa? In realta occorre tenere presente
il periodo storico nel quale il poeta scriveva. L.a Chiesa cattolica,
specie a seguito dei Patti Lateranensi del 1929, non avrebbe
criticato le posizioni politiche e militari del Regime. Consideriamo
anche che erano gli anni di don Camillo e Peppone,
simpaticamente descritti da Giovannino Guareschi, in cui si poteva
scegliere tra I'essere un buon cristiano, fedele al Papa e alle sue
direttive, oppure un comunista “mangiatore di bambini” come era
diffuso affermare all’epoca (si legga a riguardo Al amico Leninista).

Tra la fine del 1800 e i primi decenni del 1900 il colonialismo
era stato un fenomeno di carattere europeo diffuso tra le principali
potenze che sfruttarono I’Africa imponendo la loro cultura. Mentre
alcune correnti minoritarie, come quella guidata da Don Sturzo', si
erano opposte apertamente alle guerre coloniali, per molte altre la
visione di un paese evoluto che porta la sua tecnologia, conoscenze
e infrastrutture in un altro piu arretrato come dovere al progresso
era ben considerata nell’ottica positivista dell’evoluzione storica.

! Don Luigi Sturzo (Caltagirone 1871 — Roma 1959) ¢ stato un presbitero e
politico italiano. Fondatore del Partito Popolare Italiano (PPI), fu convinto
antifascista e oppositore del regime di Benito Mussolini.
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Ad esempio, Benedetto Croce' descriveva le colonie africane come
quelle che I'Italia ha «acquistato col suo sangue, amministrate e
portate a vita civile ed europea col suo ingegno e con dispendio
delle sue tutt’altro che ricche finanze».”

Il tema predominante di Patria ¢ comunque quello dello
sconforto per la perdita delle tante vite dei giovani soldati.

Trionfo del bruto presenta una serie di ingiustizie e
prevaricazioni che indignano profondamente il poeta. A partire
dalla barbara uccisione di una «bestiola» per puro spirito di
divertimento in Uomini, una bambina nata da una relazione
clandestina costretta a crescere senza un padre in Vittime senza
altare, una duplice disgrazia familiare avvenuta in Aereo tragico.
Betanzos ci porta a riscoprire una pagina drammatica della storia del
Messico quando, tra il 1926 e il 1929 i cristiani vennero perseguitati
dal regime del presidente Plutarco Elias Calles nella guerra Cristera.

Il Pieroni condanna sempre ogni forma di violenza o di guerra,
definendo I'vomo malvagio che si macchia di delitto come il
«nuovo Cainox». Perfino una nuvola che sale in cielo ¢ vista dal
Pieroni in Nube raminga come una manifestazione della purezza del
bene che non vuole scendere a contaminarsi con la «vergogna» e il
«fango» che dominano la Terra, dove

I’uomo al mal superbamente indura
ed infelice rende il suo cammino

Intermezzo amaro rappresenta una piccola serie di battute
graffianti, cariche di arguzia e ironia, che suscitano un sortiso,
appunto «amaro» poiché provengono da situazioni di cinico
egoismo. Ferro di cavallo ironizza sull’impotenza e linutilita della
superstizione di fronte alla morte, Incomprensibile ci ricorda che a
volte ci sono uomini capaci di trattare 1 loro simili come «cani», in
Addizione crudele un ricco nega I'elemosina ad una «vecchiay, [ronia
del caso ci mette di fronte all’indifferenza della societa ammaliata dai

! Filosofo, storico, politico, critico letterario e scrittore italiano (Pescasseroli
1866 — Napoli 1952) principale ideologo del liberalismo novecentesco italiano
ed esponente del neoidealismo.

2 BENEDETTO CROCE, Discorsi parlamentari, Bardi, Roma, 1966, p. 209.
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nuovi mass-media di fronte alla poverta e alla sofferenza degli altri,
mentre in Preghiera di signora la protagonista «ai pie’ della Madonna»
chiede che a soffrire sia una poveretta «poco distante, laceray,
piuttosto che lei stessa.

Amore ¢ “Taiuola” piu lieta che ci riporta serenita e ottimismo,
presentandoci personaggi virtuosi i quali ispirano simpatia e
tenerezza nel compiere gesti di bonta e altruismo. Le «campanelle
chiacchierine» annunciano in Nazale che «¢ nato ’Amorey; in Forza
intima un uccellino raccoglie una pagliuzza per costruire il suo nido;
1 eremita converte un ladrone attraverso la sua ascesi; Ultzma sera
vede la pace di una mamma che dopo tanti stenti muore felice
nell’illusione di riabbracciare il figlio soldato che aspettava da tanto
tempo, mentre I/ lumino ¢ quello di colei che ¢ divenuta un angelo
in cielo. Pieno di tenerezza e affetto ¢ il componimento I ferri della
nonna dove, partendo dal punto di vista di una lampada che si
spegne, dato che nessuno vi mette piu l'olio, rivediamo i gesti
sempre piu rallentati e difficoltosi di colei che «due volte mamma»
si addormenta a poco a poco fino a non svegliarsi pit. Cesari ¢
invece un «amor di bambino di tre anni appena» il quale diverte
tutti quanti con le sue buffe imitazioni, ma ¢ pronto a farsi triste e
«mendicoy se solo sospettasse di non essere amato, questo fa di lui
un «maestro» nei confronti dell’«umanita superba». Una bimbetta
salva un vecchietto dall'impeto della pioggia col suo Ombrellino rosa
e la cagnolina L/l (che ha lo stesso nome di un famoso musicista
del passato) ci da spunto per volerci bene tra noi uomini, poiché
siamo della stessa specie a differenza dei cani e 1 gatti che hanno
invece motivo di bisticciare. Ultimo personaggio di questa
carrellata di esempi virtuosi ¢ lo spazzino vestito In rozzi panni il
quale assume la piu alta dignita recandosi in chiesa, dove per la sua
umile condizione sara considerato dal Pieroni «degli altri al Padre
forse piu vicinon.

La visita al vivaio immaginario che don Ido ha disegnato,
coltivato e pazientemente annaffiato per noi si conclude con
Lucciole, un invito al sacrificio e offerta di se stessi come dono
d’amore fatto con «gaudio». Cosi si offrono le spighe di grano
sciolte «in una pioggia d’oro» e il Noce che languisce nella nebbia
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d’autunno dopo aver offerto i suoi frutti affinché «un poverello»
possa «rimediar la cena». Come ultimo consiglio, il Pieroni ci
ricorda la cosa piu importante della vita, linsegnamento
tramandatoci da Gesu stesso, voce diretta del Padre Celeste:

Amatevi ciascun dell’amor mio

11 dialogo con la Natura: uccellini, nubi, stelle, luna, spighe di
grano e «lucciolette» ¢ costante nel corso di tutta 'opera, poiché il
poeta vede in essa la manifestazione della forza benefica e
redentrice del Creatore. Gli elementi naturali lo ispirano e
confortano, soprattutto nei momenti difficili in cui «la vita» lo
«addolora e in tante luci» scopre «amari inganni».

Il poeta soffre mentre sente «il male della vita» trafiggergli
I’'anima, ma spera ancora nella forza e nel trionfo dell’Amore, visto
attraverso lo sguardo innocente e sincero dei bambini.

Altro importante sostegno per il Pieroni ¢ certamente il suo
«villaggion, la frazione di Casenuove. E qui, in questo mucchietto
di abitazioni raccolte attorno a via Jesi, all’epoca non ancora
provincializzata, dove persone semplici e genuine trascorrono i
loro giorni tra i lavori nei campi, le funzioni religiose scandite dal
suono delle campane e gli impegni domestici, che don Ido si sente
a casa:

un nulla, ma per I’anima intristita
del male della vita,
il piu felice angolo del mondo.

Daniele Trucchia
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Note dall’edizione originale:

Tipografia “Voce Adriatica” — Ancona'

PROPRIETA RISERVATA
APPROV. ECCL.

L. 300
(a beneficio dell'Asilo "Renata Canalini,
in Montetorto di Osimo)

! ’anno di pubblicazione non ¢ riportato nel testo. Come unico riferimento
temporale ¢ stata riscontrata la data di acquisto del volume da parte della
biblioteca comunale di Osimo in data 17 dicembre 1959, presso la Bottega dello
Scolaro (storica cartolibreria osimana, oggi scomparsa) per la somma pari al
prezzo di copertina di Lire 300.
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Alla memoria
dell’angioletto RENATA CANALINI
al cui Nome si intitola
la « Scuola Materna » dai Genitori fondata
fra la gente povera di Montetorto
questo VIVAIO Montetorto dedica
grato felice che di si dolce Creatura
nei propri figli
perpetuato gli sia concesso scorgere
il breve terreno innocente sorriso.

D. IDO PIERONI PARR.

VIVAIO: grande aiuola ove si coltivano pian-
te destinate a portar frutto!

VIVAIO: le presenti moderne liriche, amoro-
samente coltivate nel cuore perché anch’esse dia-
70 almeno il frutto di un buon pensiero per la
vita.

Le 'ha vivificate in prevalenza Possigeno puro
del glorioso e sempre fecondo stile classico, che
09gi é un « fuori tempo », come purtroppo un « fuo-
i tempo » ¢ il cuore, che a quest’aria del passato
necessariamente si é dischiuso, insofferente com’e
della mutata — e non sempre in meglio — aria
moderna.

Tuttavia sotto qualsiasi veste cio che vale é
il buon - fine inteso, poiché la vita é cosa molto
seria e solo vale cio che tende a renderla migliore.
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VIVAIO

Alla memoria dell'angioletto RENATA CANALINI al cui
Nome si intitola la «Scuola Materna» dai Genitori fondata fra la
gente povera di Montetorto.

Questo VIVAIO Montetorto dedica grato felice che di si dolce
Creatura nei propri figli perpetuato gli sia concesso scorgere il
breve terreno innocente sortiso.

D. IDO PIERONI PARR.
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BiBLIOTECA COMUNALF - 0SIMO

Coll,

29 G b

Reg.
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10,17

il i

O L WAL

wrsdbud felano

1 70IC. 1999 oZ( Joo—~

(a beneficio dell'Asilo "Renata Canalini,, in Montetorto di Osimo)

L. 300

'ERRATA CORRIGE

— A pag, 5, terza riga:

“modeste,, invece di “moderne,,.

ol by pag. 19, qoarta riga .
“con lena mai interrotta,,
invece di ‘‘con lena interrotta,,,

7
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VIVAIO

VIVAIO: grande aiuola ove si coltivano piante destinate a
portar frutto!

VIVAIO: le presenti modeste' liriche, amorosamente coltivate
nel cuore perché anch'esse diano almeno il frutto di un buon
pensiero per la vita.

Le ha vivificate in prevalenza l'ossigeno puro del glorioso e
sempre fecondo stile classico, che oggi ¢ un «fuori tempo», come
purtroppo un «fuori tempo» ¢ il cuore, che a quest'aria del passato
necessariamente si € dischiuso, insofferente com'e della mutata —
e non sempre in meglio — aria moderna.

Tuttavia sotto qualsiasi veste cio che vale ¢ il buon fine inteso,
poiché la vita ¢ cosa molto seria e solo vale cio che tende a renderla
migliore.

! Nella stampa originale era stata erroneamente battuta la parola «moderney,
mentre quella corretta ¢ «modeste» come da Errata Corrige dell’epoca, riportata
in foto nella pagina accanto.
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PREAMBOLO

O dolce notte, quanto mi sei cara,
come gonfio di te mi sento il cuore
or che piu brevi battono le ore,
or che ogni pena rendi meno amara!

Taci, ma parli: dalle tue sorgive
dolce fluisce in me l’amore ¢ il canto
e nella piena del soave incanto
scrive la mano, ma tremante scrive.

Lascia cosi nei segni una catena
di palpiti minuscoli intessuta:
lei stessa nella forma in cuor si muta...
E’ il cuor che scrive e il calamo & la vena.
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VIVAIO

PREAMBOLO

O dolce notte, quanto mi sei cara,
come gonfio di te mi sento il cuore
or che piu brevi battono le ore,

or che ogni pena rendi meno amaral

Taci, ma parli: dalle tue sorgive'
dolce fluisce in me I'amote e il canto
e nella piena del soave incanto
scrive la mano, ma tremante scrive.’

Lascia cosi neil segni3 una catena

di palpiti minuscoli intessuta:

lei stessa nella forma in cuor si muta...
E il cuor che scrive e il calamo® ¢ la vena.

! «taci...sorgiven: la notte, che silenziosa «tace», rasserena il poeta e allo stesso
tempo «parla», ovvero diviene fonte «sorgiva» di ispirazione, affinché egli si
dedichi alla scrittura.

2 «sctive...scriven: epanadiplosi.

3 «segnix: le parole scritte.

# «calamon: canna corta e sottile, appuntita in cima con un taglio obliquo, di cui
¢li antichi si servivano per scrivere, sinonimo letterario di “penna”. Con questa
espressione intensa il poeta ci fa sapere quanto la sua scrittura venga dal cuore,
dal sangue stesso «vena», dalla vita che sente scorrere e palpitare «palpiti» dentro
di sé.
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DESTINO FULGIDO

ASCENDERE

Taci, deh taci, o allodola che canti
ebbra' di cieli azzurri, ebbra di amore:
tutte giocondi l'aure” fragranti,

solo a me premi di mestizia’ il cuore.

Bella e vaga® di sole, al tuo diletto
piu vasto sempre 'orizzonte espandi:
io invece come dilatarmi il petto

a sospiri di me tanto piu grandi?

Dammi quel canto, donami quel volo
che negli spazi libera ti avanza’
appassionatamente! Allora solo
l'intima doglia mutera sembianza.’

Invano ahimé! nei preghi’ si affatica
l'anima ardente, la pupilla tesa;

pur quel tripudio incalza e par che dica:
«l canto della vita ¢ nell'ascesal».?

1 «ebbrax: stordita, ubtiaca.

2 «giocondi 'aure»: allieti tutte le arie (i cieli).

3 «mestizian: tristezza.

4 «vaga»: bramante, desiderosa (di sole).

5 «ti avanzar: ti fa avanzare, procedere. Attraverso il volo, I'allodola spazia libera
per i cieli.

¢ «Allora...sembianza»: solo allora la sofferenza «doglia» del poeta potra
cambiare forma «sembianzay.

7 «preghi»: preghiere.

8 «canto..ascesan: lo scopo e la bellezza della vita «canton ¢ il tendere verso Dio,
ovvero I'«ascesa». Questo ¢ uno dei temi ricorrenti nella poetica del Pieroni.
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LA CANZONE DEL FIUME!

Langue del giorno la diletta luce®
d'ombre velando il tepido sortiso:

sul fiume? a valle ancor trema e riluce
in un trionfo di bellezza e riso:

come all'albore struggersi in desio, *
ma con il sole muore

e dona mesta’ un palpito d'addio.

«Murmure’ onda placida del fiume,
perché non cedi un attimo all'incanto

e meco resti a favellar?’” Costume

¢ forse il tuo di correre soltanto?
Eccomi quieto su la verde riva:

non svelerai il segreto

che in seno ascondi,’ 0 acqua fuggitiva?»

«Da viscere montane scaturita,’
limpida e pura zampillai nel sole
lieta del bene che m'offria la vita.

I Questa poesia ¢ stata la prima ad essere scoperta, grazie all'inserimento della
stessa all’interno del volume Le Casenove, dal Monte Torto al fiume Musone di
Massimo Motroni, presentato la sera del 23 luglio 2021 al Palasangria della
nostra frazione. Da essa ¢ nata la curiosita e 'entusiasmo di recuperare la
presente opera.

2 dangue...luce»: 'amata luce del giorno sta calando, si sta facendo sera.

3 «fiume»: ¢ il flume Musone, che scotre accanto alla frazione di Casenuove di
Osimo (AN) — Parrocchia San Giovanni Battista — , dove don Ido ¢ stato
parroco dal 1948 fino alla morte avvenuta nel 1969.

4 «come...desion: come all’alba, si strugge in desiderio.

> «mesta»: triste.

¢ «murmure»: che mormora.

7 «meco...favellam: resti a parlare con me. Il poeta chiede all’acqua del fiume di
fermarsi a parlare e di svelargli il segreto che la spinge ad andare lungo il suo
CO130.

8 «che in seno ascondi»: che nascondi dentro di te.

? Personificazione o prosopopea. Ha qui inizio la risposta del fiume alla
domanda del poeta che si protrarra fino al termine del componimento.
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Indi al fiorir di primule e viole,

in un mattino tepido di maggio,

mossi verso il destino

dal Ciel benigno impresso al mio viaggio.'

Nel canto un padre lavorar sereno
mirai quel di con opera indefessa®

e madpre scorsi che, svelato il seno,
porgeva al bimbo il dono di sé stessa:’
e spighe vidi in fior, gemme, vigneti...
Stetti, pensai: m'avvidi*

che solo il bene rende i giorni lieti.

Rapida allora gorgogliando corsi

tra rive irte di taglienti sassi:’

presto conobbi i dolorosi morsi

e il crudo strazio d'appuntiti massi:
pur delle pene intesi la ventura,’

che a fare un po' di bene

sempre m'e d'uopo’ conservarmi pura.

Di verde ho ricoperto valli e prati,
erbe donando e cospargendo fiori:
uomini e gregei e campi ho dissetati

1 «mossi...viaggion: partii verso il destino che il «Ciel benigno» (Dio) aveva
predisposto «impresso» per il mio viaggio.

2 «opera indefessa»: lavoro instancabile (del padre di famiglia incontrato dal
fiume lungo il percorso). Dal latino sndefessus, composto di in- e defessus «stancow,
part. pass. di defetisci «stancarsi».

3 «porgeva...stessan: dolce perifrasi per descrivere Iallattamento.

4 «m’avvidi»: compresi, capii.

5 «tra...sassb» allitterazione abbinata ad onomatopea. Il verso, ricco di
consonanti stridenti «r, t, s» unite alla vocale «», restituisce un’immagine sonora
del percorso difficile, doloroso e ricco di ostacoli.

¢ «ventura»: fortuna, buona sorte. Il fiume ha sofferto per essere passato
attraverso i «taglienti sassi» e gli «appuntiti massi», ma tali «pene» sono finalizzate
al compimento del suo destino «venturax, cioe quello di rendere «pura» I'acqua
(attraverso I'ossigenazione).

7 «d’uopox: necessatrio.
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a refrigerio degli estivi ardori:
sotterra scesa e al sole risalita,
a piu villaggi' ho resa,

come a citta, possibile la vita.

Ho spinto ruote,” macine possenti,

ad arse terre onde irrigatrici,

contenta anch'io se gli altri son contenti,
felice anch'io se gli altri son felici...

Ora m’importa, prossima alla meta,
morire’ e un di risorta

ricominciare in umilta, piu lieta.

Svelato adesso di quest'onda chiara
l'anelito’ del bene e dell'amore,

per viver bene medita ed impara.

Ma sopra il mare l'intelletto e il cuore,
che in te sospira, innalza, o pellegrino:’
cerchi e non trovi? Mira,

di stelle arde: ¢ quello il tuo destinol».

U1l fiume ha reso possibile la vita a «villaggi» come la piccola frazione di
Casenuove, edificata a poca distanza dal flume Musone.

2 «ruotex: le ruote dei mulini ad acqua, come il mulino Polverini, all’epoca ancora
in funzione, situato a poca distanza dal centro abitato. Accanto al fiume era
inoltre operativo il “vallato”, un’opera idraulica di canalizzazione destinata a far
confluire 'acqua in un corso artificiale finalizzato all’irrigazione.

3 «ora...morire»: ora che sono prossima alla meta (la foce dove il fiume si
annullera nel mare) mi viene richiesto «m’importa» di morire.

4 «anelito»: aspirazione (al bene e all’amore).

5> «pellegrinox: rivolto al poeta, che aveva chiesto all’acqua quale fosse il suo
segreto, il fiume gli ricorda che egli ¢ solo di passaggio «pellegrino» in questa vita
terrena e che deve innalzare lo sguardo al cielo, rivolgendo ogni aspirazione alla
Vita Eterna, «destino» e fine ultimo dell’esistenza umana.
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ADESSO VEDO

Era florida un giorno nel bel viso
di pudica' fanciulla spensierata:
fulgea® negli occhi d'innocente riso
nel sogno di una vita accarezzata:’
e cantava cantava,’ con l'ardore

del dolce maggio d'una vita in fiore.

Ma a poco a poco d'un candor di lino
effuse il volto e come rosa giunta
innanzi tempo all'ultimo destino,’

da sottil morbo® ripiegd consunta:
trepida allor la mite capinera

raccolse il canto ed aspetto la sera.’

Giunse pietosa dello strazio occulto
'attesa notte. Ardeva una fiammella.

Ella guardo, poi spense. Ebbe un sussulto:
«Adesso vedo, mamma...» e fu pit bella:®
bella in quel volto di fanciulla assorta,

! «pudica»: che rivela pudore. Dal latino pudicus, der. di pudere “sentir vergogna”.
2 «fulgea»: risplendeva.

3 «vita accarezzata»: la vita della «pudica fanciulla» ¢ una vita appena cominciata,
non ancora entrata nel pieno.

4 «cantava cantava»: epanalessi o geminatio.

5 «Ma...destino»: nella metafora il volto della ragazza assume il pallore di un telo
dilino, mentre nella similitudine successiva ¢ assimilato a una rosa che appassisce
«innanzi tempov.

¢ «sottil morboy: il “male sottile” era un termine usato per indicare la tubercolosi
polmonare che in passato mieteva molte vittime.

Il tema ¢ trattato anche in Poesia d’un Giorno, Pensiero Notturno, p. 345.

7 «trepida...sera»: la mite ragazza, accostata ad una capinera (piccolo uccello della
famiglia dei silvidi), spaventata «trepida» smise di parlare ed aspetto la morte
«seray.

8 «fu pit bella»: nell’attimo della morte il viso della ragazza (che aveva finalmente
“visto” uno spiraglio di aldila) divenne sereno, disteso e, ormai privo di
sofferenze, si fece piu bello.

La ripresa nel verso seguente del termine «bella» (con cui subito prima si
terminava) ¢ anadiplosi.
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parea trasfigurata ed era morta.

Parole strane! E non compresi allora
nell'erompente ardor dei miei verd'anni;
ma adesso che la vita mi addolora

e in tante luci scopro amari inganni,
comprendo, o dolce Morta, il tenue velo:
spegnetre ¢ d'uopo per vedere il cielol

1

U «parole...anni»: il poeta, che aveva assistito alla morte della ragazza quando era
ancora giovane «verd’anni», «allora» non capi il senso delle parole di lei quando
disse: «Adesso vedo». Ora che egli ¢ pitt maturo e conosce gli affanni come anche
gli inganni della vita terrena, sa che occorre morire «spegnere» per riuscire a
vedere chiaramente la Verita «il cielox.
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UMANA GIOIA

Nel morente barlume' della sera

che mesta incombe,* o albero dolente,
un'ombra appati a le pupille’ spente,
un avanzo di morta primavera.

Pur folleggiavi ieri d'un'altera*
viva belta di palpiti fremente,
superbo di narrare al di nascente
le gioie d'una vita lusinghiera.

Oggi non pit, ché il gelo t'ha fiaccato,’
il gel nemico crudo e vittorioso
come l'ombra che ormai t'ha cancellato.

Tal d'ogni gioia su la terra ¢ il manto:°
ha il fremito d'un verde baldanzoso,
ma in duolo poi si muta ed in rirnpianto.7

I «barlumey: luce incerta, debole.

2 «mesta incombepy: triste domina, sovrasta.

3 «pupille»: sineddoche per occhi.

4 «altera: fiera.

5 «Oggi. . .flaccator: oggi non risplendi piu, perché «chéx il gelo ti ha fatto morire
«t’ha fiaccaton.

¢ «mantox: finzione, inganno.

7 «duolo...rimpianto»: immagine pessimistica della vita, in cui ogni gioia appare
dapprima spavalda «baldanzosa», ma poi si trasforma in dolore «duolo» ed in
rimpianto. Cosi come I'albero sembrava tanto verde e forte e poi il gelo lo ha
ucciso, tale sara la sorte di ogni effimera gioia terrena.
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VIVAIO
IMMORTALITA

L'incantevole sera ad una ad una
gemme' discopre le pitt belle in cielo
e il raggio della luna

erra’ tra i fior sopiti sullo stelo.

Spossato un uomo dal cammino, alquanto’
sosta a sollievo del respiro oppresso
vicino al camposanto.

Gli oscilla ai piedi 'ombra d'un cipresso.

«Morti, per voi non torna primavera,
né a vita con i fior vi ridestate:
v'invoca la preghiera,

ma chi vi prega e piange I'ascoltate?

Vivete ancora? o tutto in voi s'¢ spento
quando al giorno vi tolse I'ora estrema?»*
Al fluttuar del vento

risponde I'ombra del cipresso e trema.

Sopra le tombe nel chiaror lunare
qual vela si distacca un pieno austero
e il camposanto appare

nave rivolta a un lido di mistero.’

! «gemme»: metafora che allude alle stelle.
2 qerran: vaga.

3 «spossato...alquanto»: un uomo molto «alquanto» stanco per il tanto

camminate.

* «quando...estreman: perifrasi per indicare il giorno in cui morirono (gli attuali

defunti che riposano nel camposanto).

> «sopra...mistero» potente e suggestivo abbinamento di similitudini: la luna

piena ¢ come una vela che spicca «si distacca» e illumina il camposanto, il quale

a sua volta «appate» come una nave rivolta verso una terra «lido» misteriosa.
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Mira l'errante:' nel pensiero in lutto®
ecco improvviso un raggio: «Oltre la vita
come motir del tutto’

Lei* cosi buonal..» E via per la salita.”

I «l’errante»: 'uvomo che si era fermato a riposare nel cammino.

2 «pensiero in lutton: pensiero pessimista di chi non vede speranze oltre la morte.
11 dutto» potrebbe anche alludere a una persona cara che 'uomo ha perduto di
recente e della quale egli si chiede la sorte.

3 Al termine del verso possiamo immaginare I'intenzione di una domanda,
“come ¢ possibile, che senso avrebbe, morire del tutto? (senza che la vita
prosegua)”.

4 «LLei»: la persona cara che 'uvomo ha perduto.

5 «E...salitan: 'uvomo riprende il cammino lungo la strada in salita. Ora il suo
animo ¢ rinfrancato dalla speranza di una vita oltre la morte e tale «improvviso
raggiox» di ottimismo gli dona vigore anche nel fisico, che era «spossato» all’inizio
della scena e che ora, con decisione «E viax, ¢ pronto ad affrontare il percorso.
La salita puo anche essere vista come metafora delle difficolta quotidiane della
vita.
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VIVAIO
L'UOMO E LA VERITA

«O cupa notte, va,

troppo imperasti' sull'umano errore..»
e acceso di bonta

ecco il sovrano sposo delle aurore.”
Sempre piu bello luccica sul mare,
sempre pit alto limpido riluce,’

eterna fiamma d'un arcano® altare

che fa del mondo il regno della luce.
L'vomo ne gode, soddisfatto ammira,
poi stanco serra’ e — strano! — si ritira.’

Sul grande tavolino

spicca del suo biancore un libro aperto:

un lume 1i vicino

chiaro ne rende il senso’ ad occhio esperto.
E il grande libro della scienza umana

che par si avvivi® nelle dense righe:

pagine gravi donde il vero’ emana

come torrente dalle infrante dighe.

Ma l'vomo ignora o leggere non vuole

I dimperasti» comandasti. Dal latino 7z e parare “preparare”, col significato di
“preparare affinché una cosa si faccia”, donde per estensione “esercitare
autorita”.

2 «sovrano...aurorex: perifrasi per indicate il sole.

3 «Sempre...sempren: anafora.

4 «arcano»: misterioso, che non ¢ possibile conoscere.

5 wserrax: rifetito al sole, che «stanco» dopo aver illuminato il giorno, cessa la sua
attivita, “chiude” la sua luce e «si ritira».

¢ Il primo paragrafo descrive lo scenario di un giorno che si compie ed ¢
preparatorio alla scena notturna che segue.

«chiaro...sensox: iperbato, le parole «chiarox» e «senso», che dovrebbero trovarsi
vicine, vengono allontanate per effetto stilistico.

8 «par si avvivin: sembra acquistare vita, farsi vivo.

? «verom: la verita. La scienza (o la ragione), secondo 'uvomo, puo dare tutte le
risposte che occorrono. 11 poeta, che in tono sarcastico attribuisce alla scienza il
potere di emanare verita con la potenza di un torrente che ha rotto le proprie
dighe, dimostrera presto il contrario.
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e spegne il lume come spense il sole.

Oppressa da paura

giace la stanza e in essa piu sperduto,
simile a notte oscura,

glace accasciato l'uvomo, errante, muto.
In sé discende e, cinta di mistero,
quasi spiraglio di squarciato cielo,
scorge una luce: ¢ anima, pensiero,
che a salvezza' si schiude tenue velo...
«Ma esisto?» Ogni belta cosi sopita:®
«Dolore e nulla, esclama, ecco la vital»

Irrompono improvvisi accenti pieni
d'amor, di verita:®

«Che buio qui, papa...

Fuoti c'é tanto sole... Vieni! Vienil»

! «a salvezza...velon: anima dell’uvomo si apre ad una riflessione «pensiero»
rivolta al perché della vita, alla propria esistenza, forse a Dio (salvezza).

2 «ogni...sopitan: ogni bellezza «belta», ogni possibile pensiero di ottimismo ¢
annientato «sopito» dalla triste considerazione seguente: la vita non ha senso, ¢
solo «dolore e nullay.

3 «d’amor, di verita»: nell’amore dei bambini verso il padre ¢ racchiusa la verita,
Pautentica risposta ad ogni dubbio esistenziale. E questa verita semplice che si
oppone al falso «vero» che nelle righe precedenti veniva emanato dalle «pagine
gravi» del libro della «scienza umana». I’affanno che 'uomo mette nel cercare
risposte attraverso la sola scienza (o ragione) ¢ inutile poiché tale fatica
restituirebbe solo «dolore e nulla». A tale riflessione si possono accostare i versi
biblici Qo 7,74 ¢ 1,17: «<Ho visto tutte le opere che si fanno sotto il sole, ed ecco:
tutto € vanita e un correre dietro al vento. [...] Ho deciso allora di conoscete la
sapienza e la scienza, come anche la stoltezza e la follia, e ho capito che anche
questo ¢ un correre dietro al vento».
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VIVAIO
LA VERITA

Come una belva che gli artigli sferra

usa' nel sangue a saziar la sete,

passo la guerra.” Penetro secrete’

carni innocenti: penetrd dimore

tutto squarciando con le adunche* zampe
e in seno stette immite,’

per le ferite aperte col bagliore

degli occhi sprigionando e foco e vampe.

Anche la vecchia torre, che dall'alto
ombra di pace agli uomini protende,
soffri l'assalto. Secoli e vicende
l'ebbero sacra, né vi fu tempesta
che ne attentasse la figura assorta...
La belva’ ardi furente®,

ma silente I'augusta mole’ resta

e dell'offesa ancora non s'¢ accorta.

Invano antica sapienza addita

agli uomini protervi nella storia
lume di vita: invano di vittoria
bimillenario corso in lei si svolge:m

! «usax: abituata (a saziare la sete con il sangue).

2 «guerra»: don Ido vide passare il fronte della Seconda guerra mondiale sul
proprio territorio e ne descrisse le atrocita nel Diario di Guerra.

3 «secreten: segrete. Latinismo grafico, «secrete» deriva dal latino secrezum.

# «adunche»: piegate ad uncino.

> «immite: spietata, feroce. Contrario di mite.

¢ «foco e vampe»: fuoco e fiamme. Figura retorica, sinonimica.

7 «belva»: metafora per “guerra”.

8 «ardi furente»: agi spavalda (nel compiere azioni violente) con ferocia.

9 «augusta mole»: la torre degna di onore.

10 «invano...svolge»: il corso della storia, lungo duemila anni «bimillenario», con
le sue guerre e sofferenze passate cerca invano di trasmettere la sua «antica
sapienza» agli uomini superbi «protervix, i quali non imparano mai dal passato e
continuano a creare nuove guerre ¢ nuove sofferenze.
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prostrati sempre e ravveduti mai,'

si scagliano furenti

belve ruggenti... Oblio® ecco li avvolge
e Tu, qual torre, o Eterno Vero, stail’

NEL MISTERO DI PICCOLE COSE

«C1 s0ono 1o — ¢i sono 1o — c¢i sono 10 — »
vai ripetendo, o lucciola,

negli sprazzi4 che lasci sul cammino.
«No» ti risponde subito il lumino

nel suo mistero fragile:5

«No, ma c'¢ Dio — c'¢ Dio — c'¢ Dio...»»

! «prostrati...mai»: gli uomini finiscono «sempre» perdenti, abbattuti e fiaccati da
ogni guerra, ma nonostante cio non si ravvedono «mai».

2 «oblio»: la dimenticanza, intesa come memortia corta.

3 La «vecchia torre», simbolo di pace, protezione e sostegno per gli uomini del
paese ¢ sempre rimasta in piedi attraverso i secoli, senza vacillare, nemmeno di
fronte ai bombardamenti e agli assalti della guerra. Ancor di pit Dio «Eterno
veron sara un sostegno invincibile, una torre che non potra mai crollare, per tutti
gli uomini che confideranno in Lui. Nel Diario di Guerra, p. 509 il poeta menziona
la torre del Duomo di Osimo (AN), piu volte colpita dai bombardamenti.

4 «sprazzi»: raggi luminosi, vividi e improvvisi, di breve durata.

5 «mistero fragilen: «mistero» puo essere inteso come “culto”, “celebrazione”,
dunque “compito” (di illuminare), ma anche come il “segreto” e dunque la
“saggezza” che si nasconde nelle «piccole cose» come suggerisce il titolo. Un
lumino puo spegnersi facilmente, con un soffio, inoltre puo illuminare solo una
piccola porzione di spazio. «Fragile» pud dunque essere inteso sia come “debole”
che come “umile”. E infatti proptio il lumino che esorta la lucciola all’umilta e a
non vantarsi dei propri «sprazzi» di luce poiché essi le sono stati concessi da Dio.
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VIVAIO
IDEALE

Ombra conosce il sol, luce la stella

che in sull'aurora al guardo pio l'invola,'
ma un'ombra tu non sai, non sai una luce
che all'alma ti rapisca, o mio Ideale.”

Sei vita, sei fiammella’

di fulgida bellezza inebriata:

bellezza eterna e sola

d'azzurro cinta, di mister velata:
splendore che a sé luce*

con sempre nuovo, inconsumato ardore:
vero e bene immortale,

d'ogni umano sospir tu sei I'amore!

Ti sento in me nel cor dolce tormento,
ti sento in me nel cor soave incanto:
folle ti seguo, folle m'incammino’

ove m'attiri tu, perdutamente.

Ma quando sol m'attento®

fissarti in viso e discoprir l'arcano,
P'occhio si muta in pianto,

si smarrisce il pensier, cade la mano.

! «ombra...linvola»: il sole puo essere oscurato dall’ombra di una nuvola, la
stella, sul far del mattino, viene sottratta «’invola» dalla luce del giorno allo
sguardo «guardo» buono «pio» di chi ha trascorso la notte ad osservarla.

Don Ido era un appassionato di astronomia e passava molte ore della notte a
contemplare le stelle.

2 «ma...Ideale»: ma tu non conosci né ombra né luce in grado di oscurarti «che
all’alma ti rapisca», perché Dio «Ideale» ¢ presente in ogni momento e in ogni
luogo.

3 «fiammella»: stella.

4 «che a sé luce»: che si fa luce da sé, che illumina sé stesso. «LLuce» ¢ usato come
verbo e sta per “risplende, riluce”.

5> Le due anafore, «Ti sento...ti sento» e «folle...follew, rafforzano 'espressione
di grande struggimento del poeta nel desiderio di ricongiungersi con Dio.

¢ «Ma...m’attento»: ma se solo provo (a fissare in viso Dio).
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Perché se il mio destino

credo sospinto dove tu rimani,
t'involi e crudelmente

pitt bello e pit fulgente ti allontani?'

Pur mi rimani in cor soave incanto,
al cor dolcezza d'immortal ferita:
se mi struggi di spasimi e di pianto,
struggi e sublimi:” tu, tu sei la vita!

1 «Perché.. .allontani?»: perché, se credo che il mio «destino» sia quello di salire
«sospintox» fino a te «dove tu rimani» (il poeta aspira a poter salire in cielo), tu
(Dio) ti sottrai «t’involi» e ancor piu bello e piu veloce «fuggente» crudelmente
ti allontani?

2 «struggi e sublimi»: da un lato il sole fa disperare «struggi» il poeta, ma allo
stesso tempo lo eleva spiritualmente «sublimi».
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VIVAIO
TRISTEZZA

I'onda cheta' del mar torna e ritorna
e cosi sempre fin che non aggiorna’

e cosi sempre fin che non annotta’
con lena® mai’ interrotta.

Tace o domanda?® Sembrami

un gigante che bussi ad una porta

ove ogni brama di grandezza ¢ morta!’

! «chetax: silenziosa.

2 «aggiornax: si fa giorno.

3 «annottax: si fa notte.

# denax: vigore, forza.

5> Nella stampa originale la parola «mai» era mancante, ma ¢ stata ripristinata
seguendo la Errata Corrige dell’epoca, riportata in foto a p. 16.

6 «Tace o domandar»: il poeta si chiede se il moto continuo del mare, la cui onda
«torna e ritorna» senza fermarsi mai, rappresenti una voce che pone domande
oppure sia solo un’entita inanimata che non ¢ in grado di fornire risposte (ai
dubbi del poeta).

7 «brama...mortal»: pur paragonato ad un gigante (solitamente immagine di
forza e arroganza), il mare appare sconfitto, come colui che si arrende e mette
da parte ogni mania «brama» di grandezza. Questo ¢ il sentimento che prova il
poeta di fronte ai misteri di Dio e della vita a cui non riesce a dare risposte.
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DOLORE

IL DONO

...E fu il peccato! E il suolo non inghiotte
i passi miserandi' degli ignudil

Sol tu, vergogna, schiudi

il grembo tuo pitt fosco d'ogni notte.?

E la notte, nell'onta® che li affanna,
cercano trepidanti4 dove pare

il fogliame piu fitto

a velare il delitto: °

ma li raggiunge eguale la condanna.
Ecco I'Angelo appare

e loro addita®

l'uscita.”

Piu volte ritorno ramingo il sole,
sfuggito lume, alla perduta soglia:*
non ascolto parole,

altro non vide che infinita doglia.”

! «miserandi» che destano profonda commiserazione o sono tali da meritatla.
Dal latino miserandus, gerundivo di miserari «avere compassioney.

2 «sol...notten: solo la «vergognax si fa sentire nel cuore del peccatore e la sua
essenza «grembo» ¢ piu cupa «fosco» di ogni notte.

3 «ontan: disonore, vergogna.

4 «trepidanti»: preoccupati, ansiosi.

5 «velare il delitton: coloro che hanno commesso il «peccato» cercano di
nascondere «velare» il loro delitto ricoprendolo (forse un cadavere) con le foglie.
¢ «addita»: indica.

7 «uscitan: probabilmente si intende I'uscita dalla “grazia di Dio”. Chi ha
commesso un peccato mortale perde lo stato di Grazia e dunque la comunione
con il Signore.

8 «Piu...soglia»: perifrasi ad indicare che passarono piu giorni.

? «doglia»: dolore, sofferenza. Dal latino dolia, der. di dolere “provare dolore, far
male”.
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VIVAIO

Misera! arsa da secreta voglia,
d'un supremo conforto era mendica,’
lavacro,” gioia, forse....

Pil volte ancora il sol giacque e risorse:’
ma finalmente si dischiuse amica

la man del Padre buono

e diede il dono,

il dono santo:

il pianto.*

O PRIMAVERA...

Quanto regale, o primavera, torni
sui fili® delle rondini in arrivo,

che di viole gia profuma il rivo®

e 1 campi son di fior tappeti adorni?

Di qual fulgore” avanzi redimita®

se il sole al tuo venir splende pit nuovo
ed ogni pianta, dalla vite al rovo,
erompe in gemme e palpita di vita?

O Primavera, Eterna Giovinezza
cinta per poco di mortal natura,’

U «d’un...mendica»: quella sofferenza «doglia» (dovuta al rimorso di aver
commesso il delitto) era cosi desiderosa «arsa» di ottenere un «conforto» che lo
mendicava «era mendica».

2 davacrow: purificazione.

3 «Piu...risorse»: perifrasi ad indicare che trascorsero altri giorni.

4 «pianton: il pianto ¢ un dono di Dio, perché attraverso di esso I'anima di chi ha
commesso il peccato (e si ¢ pentito) puo chiedere (e ottenere) il perdono.

> «fili»: le traiettorie di volo.

6 «rivox: filume.

7 «fulgore»: splendore vivo, lucentezza.

8 «avanzi redimita»: cammini, vai avanti incoronata.

9 «O...natura»: la primavera ¢ di fatto la stessa Natura, la quale si rinnova
continuamente, affinché la sua «Giovinezza» sia «Eterna». Per far questo ¢
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esiste forse al mondo creatura,
che a te non muova con novella ebbrezza?'

Si:* qui: da anni: ché il dolor la inchioda
giovane ancor, senza un lamento, a letto.’
Muoversi... Come? Ha solo un fanciulletto...
Lui manda: almeno lui ti accolga e goda!4

Ma tu che incarni del Divino Amore
I'immensa tenerezza, a lei discendi

e il ferreo aculeo, che la inchioda, rendi
dei fiori in seno il pit gentile fiore!’

circondata «cinta» dalle creature mortali (uomini, animali e piante che nascono e
muoiono).

! «che...ebbrezza»: che non si rivolga a te con entusiasmo rinnovato.

2 «Si» bensi, usato con valore avversativo di “invece, al contrario” (in
opposizione al tripudio primaverile).

3 «glovane...letton: una giovane donna, malata, ¢ costretta a letto e non puo
muoversi.

4 «Ha...godal»: invita il fanciulletto «lui» ad uscire, affinché possa accoglierti e
godere della tua bellezza (tua ¢ riferito alla primavera).

5 «Ma...fiorel» ma tu «fanciulletto» che incarni 'immensa tenerezza dell’amore
di Dio, chinati «discendi» su tua madre «lei» e rendi la sua sofferenza «ferreo
aculeo» meno dolorosa, portandole dei fiori come dono.
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VIVAIO
COME UNA STELLA

Dietro il monte' declini, o vaga stella,
mesta’ effondendo a noi l'ultimo raggio:
sembravi ascesa ad immortal viaggio,
ma sorte ugual ti rende a noi sorella.’

D'una luce che piange ora piu bella,
pietosa sembri volgere un linguaggio;*
forse bonta ti avviva e nel passaggio
dei moribondi palpiti favella?®

«Se pallida m'ascondo dietro il monte,
pur non estinguo il tremulo chiarore:
cado, ma per salir nuovo orizzonte. °

Figlio immortale dell'Eterno Amore,
splendi anche tu siccome stella in fronte:
caduto, sorgerai dal tuo dolore.»’

I «monte»: probabilmente Montetorto, la collina che sovrasta la frazione di
Casenuove di Osimo (AN).

2 «mesta»: triste.

3 «sembravi...viaggion: sembravi destinata ad un viaggio immortale, ma la sorte
(facendoti sparire dietro il monte), ti ha reso mortale come noi uomini, e dunque
«a noi sorellax.

* «D’una.. .linguaggio: di una luce nostalgica «che piange» una realta pit bella
(la luce di Dio) sembri portar(ci) la voce «inguaggio.

> «forse...favella?y: forse la bonta ti spinge «avviva» a portare la voce «favella»
(di quella luce di Dio) durante il tuo «passaggio» sul mondo di noi uomini mortali
«mortibondi»?

6 «cado...orizzonte.»: muoio «cado» ma per salite ad un nuovo orizzonte (per
rinascere a nuova vita).

E la stella che, attraverso la personificazione, risponde al poeta. Sul dialogo con
gli elementi naturali riguardo il tema di morte e rinascita si confronti La canzone
del finme, p. 21.

7 «Figlio...dolore.x»: (Tu poeta) che sei «figlio» di Dio «Eterno Amore», splendi a
tua volta cosi come «siccome» vedi splendere questa stella di fronte a te. Anche
tu, dopo la morte «cadutow, risorgerai dal tuo dolore.
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PIANTO E GIOIA

Ancor la notte ¢ greve,'
ancor la notte ¢ bruna,’
ma sorgera fra breve

il raggio della luna:

ancor la vita pesa,
ancor la vita ¢ oscura:
quando verra l'attesa
luce immortale e pura?’

Fiamma di eterno incanto,
rischiarami il cammino:

se ti alimenta il pianto,

lo so, sei il mio destino!

Triste la notte in tenebre
come la vita appar:*

verra... Gia spuntal > Eccolal
Tutto ne € bello il mar.

1 «greven: pesante, nel senso morale di “grave”.

2 «bruna»: scura, buia. La ripetizione di «ancom all’inizio dei primi due versi,

come anche nei vv. 5 e 6 ¢ un’anafora.

3 uce immortale»: cosi come nel buio della notte si attende che sorga la luna a
portare luce, analogamente nel peso e nell’oscurita della vita terrena si attende la

luce della vita eterna «immorttalex.

4 (Triste...appam: similitudine. Come la notte ¢ tenebrosa, allo stesso modo

appare la vita degli uomini.

5 «verra...spuntal: verra (la luce di Dio, la vita eterna) cosi come adesso «gia»

spunta la luce dell’alba.
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L'ORFANO

Suonata ¢ l'ora, I'ultima di scuola
ed i bambini sciamano contenti,
ma soffre la maestra, perché sola
vivra di giorni tediosi e lenti'".

C'¢ un bimbo gramo,” pallido,

come inchiodato al suolo: guarda tanto...

«Caro, non vedi? E tardi: svelto, scappa...»

In un dirotto pianto:

«Mammal»’ singhiozza e addosso le si aggrappa.

! «tediosi e lenti»: noiosi, gravi, dove il tempo trascorrera lentamente.

2 «gramon: povero, miseto.

3 «Mammaly: il bambino orfano si aggrappa alla maestra, chiamandola «mammany.
LLa maestra ¢ una donna sola, senza figli né famiglia, e si prepara gia a trascorrere
dei giorni pesanti, di solitudine, ora che la scuola ¢ finita. Lui ¢ un povero bimbo
orfano. L’incontro, commovente e pieno di umanita, fara si che entrambi
trovino compagnia a reciproco amore.
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IL CUORE DELLA MADRE

Per la finestra semiaperta un raggio

sul bianco letto timido si porta:

cerca due occhi...' Invano: al suo passaggio
povera Mamma! E morta.

Accanto a lei la vita tutte aduna
rare belta di graziose forme

in un bimbo, che in poverella cuna,
rosa fragrante, dorme.”

Alita appena: nella tenue mano

¢ un fiore all'alba in petali raccolto:
eppute col furor d'un uragano
quale vita ha travolto!

Ed ella, ostia dall'amor sacrata’

al suo dominatore onnipossente:

«Son tua, mi prendi...» ha detto e s'¢ lasciata
spezzare4 obbediente.

«Orfano figlio, un di che sia dolore
certo conoscerai, ma luce e scorta,
non piu orfano allora, avrai nel cuore
della tua Mamma morta».’

! «cerca due occhi»: 1a luce del sole cerca due occhi che si aprano al suo passaggio

(poiché inizia il nuovo giorno), ma gli occhi restano chiusi.

2 «Accanto...dorme»: accanto alla mamma morta, la vita raduna «adunax tutte le
bellezze «beltar» di forme graziose in un bimbo che dorme in una culla «cunax.
3 «sacrata»: consacrata. La mamma ¢ come un’ostia consacrata all’amore, a Dio

«dominatore onnipresentex.

4 «spezzarey: si ¢ lasciata morire, ubbidendo al volere del suo Creatore
5 «Orfano...mortax»: anche se il bambino, crescendo, conoscera il dolore di
ritrovarsi orfano, la mamma, dal cielo, gli sara da guida «luce» e lo proteggera

«scortar. Cosi egli, sentendo tale forza nel cuore, non sara piu solo.
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UN 2 NOVEMBRE

Fra palpitanti lampade e corone'
ogni tomba nell'umil camposanto
oggi ¢ un altare ove il cuor depone
un tributo mestissimo di pianto.”

Pallidi in volto, fissi’ a quella croce

che ormai per sempre ¢ il pianto della vita,
eccoli a fianco proni,* sottovoce

oranti’ col Rosatio fra le dita.

Ma la discosto® senza nome giace,
vittima della guerra, uno straniero:
solo per lui non v'ha chi implori pace,
chi doni il fiore d'un gentil pensiero!

Pure ¢ una mamma, cui sapere ¢ tolto
qual terra il pianto dei suoi di nasconda,
che voce prende e tenerezza e volto
nello squallor che il figlio suo circonda.’

...Umile donna tacita si appressa,®
stretta d'angoscia nel materno ciglio:9

! «coronex: corone di fiori.

2 «ove...piantox: dove il cuore (di chi ¢ venuto al cimitero per visitare i defunti)
depone un omaggio «tributo» tristissimo «mestissimo» di pianto.

3 «fissin: con gli sguardi fissi.

4 «proni»: piegati, in ginocchio.

> «oranti»: che pregano. Dal latino grare “patlare”, der. di os, oris “bocca”.

¢ «discoston: separato, lontano.

7 «Pure...circonda»: eppure vi ¢ una mamma, alla quale non ¢ dato sapere quale
terra nasconda (dove ¢ sepolto) colui che ¢ causa del suo pianto quotidiano, «il
figlio suox. Il poeta immagina la voce e il volto pieno di tenerezza della mamma
dello straniero; lui sepolto nel camposanto locale, lei lontana che non sa dove
giaccia il corpo di suo figlio.

8 «umile...appressa»: una donna umile, si avvicina «appressa» silenziosa «tacitay.
9 «stretta...ciglion: essendo una madre, ¢ presa «stretta» dalla sofferenza
«angoscia», poiché immagina che da qualche parte vi sia la mamma dello
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si china, accende un lume... Ahi straziol Anch'essa,
anch'essa piange — e non sa dove — il figlio!'

straniero e si immedesima in lei. La sineddoche «ciglio» puo indicare lo sguardo,
ma anche lo stato d’animo della donna.

l«anch’essa...figlio»: a sua volta anche questa donna ha perso suo figlio in guerra
e non sa dove sia.
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PICCOLA AMMAILATA

Tutt'occhi' ¢ diventata la bambina
in quel visetto dal color di cera:
vede spesso di angeli una schiera

e col tramonto scambia la mattina.’

Da immensa angoscia lacerata, rossa
per tanto lacrimar, da quel giaciglio
l'afflitta madre non rimove il ciglio,
livido e pesto per crudel percossa.’

La bimba sa: non scordera giammai
quello che un giorno vide inorridita:
quasi non parla piu tanto ¢ sfinita,
sol di guardare non si stanca mai.

Net dolci occhi cela un gran desio

e la dolente ancor non l'indovina:*

alfine accarezzando la testina:

«Che vuoi dir tanto, chiede, angelo mio?»

In atto d'ineffabile abbandono,

dolce la bimba a sé la mamma attira

ed all'orecchio lenta le sospira:

«lo sofftro... perché lui...” diventi buono.»

! «Tutt’occhin: cosi magra che gli occhi sembrano ingranditi sul «visetton.

2 «col...mattina»: la bambina ¢ malata e non ¢ lucida, tanto da scambiare la
mattina per I'ora del tramonto.

3 «giaciglio...percossa»: la madre, triste e sofferente, non toglie lo sguardo dal
letto della bambina. I suoi occhi «ciglio» sono lividi per aver subito delle percosse
crudeli.

4 «Nei...indovina»: la bambina nei dolci occhi nasconde «cela» un grande
desiderio «desio» e la mamma addolorata «la dolente» ancora non lo indovina.

> «ui» potrebbe trattarsi del padre, il quale, essendo un violento, ha
recentemente picchiato sua moglie.

Il tema della necessita di conversione da parte di un padre malvagio affinché
«diventi buono» e dell'intercessione della figlia ¢ ampiamente sviluppato in
Riflessi di Vita, Lilia, Poemetto a sfondo storico, pp. 181 e seguenti.
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DOLORE INNOCENTE

Mentre le stelle
come sorelle
vanno destandosi’
amanti e belle,

la notte tacita

si avanza lieve®

col vago anelito

di un sonno greve.’

Tutta assopita
quasi svanita
nell'ampie tenebre
ecco ¢ la vita:*

ma c'¢ una lampada
dal lume stanco’
che il buio penetra
d'un raggio bianco.

Scende, trapela
come una vela

e un cuore vigile’
2 me rivela:

12 inconsolabile
un bimbo geme,

! «vanno destandosi»: si svegliano, si accendono.

2 «notte.. .lieve»: la notte silenziosa avanza leggera.

3 «col...greven: col vago desiderio «anelito» di un sonno pesante «greve.

4 «assopita...vita»: le persone «la vita» sono tutte addormentate «assopita», quasi
scomparse «svanita» (poiché non manifestano piu la loro presenza) nella grande
oscurita «ampie tenebre» della notte.

5 ume stancow: il lume viene personificato; ¢ stanco di restare acceso mentte ¢
ormai notte e tutti dovrebbero gia dormire. Nella stanchezza della sua luce
percepiamo la pesantezza, la cupezza dei sentimenti di chi da quella luce ¢
rischiarato, nonostante il raggio sia «bianco». I’elemento introdotto prepara il
lettore a qualcosa di grave e triste, che cozza con I’avanzare dieve» della notte.

¢ «cuore vigilen: sineddoche per indicare che una persona «cuore» ¢ sveglia e
attenta «vigile», forse agitata.
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che strida e lacrime
confonde insieme.

Avra quel pianto

la mamma accanto,
pure nel gemito

¢ sempre tanto,

si che' allo spasimo
la lena ¢ poca:”

dal lungo piangere
la voce ¢ fioca...

Il dolce nato

cosi malato

oggi dal medico
hanno portato...
Oh che minuscolo
candido nulla!

E gia di triboli

irta ha la cullal

«Per sempre alfine

le acute spine,

penso, in quell'angelo
avranno fine...»*

Ma invano l'intima
cura mi accende

a sera flebile

quel duol riprende.’

1 «si chew: cosicché.

2 «spasimo...poca»: dal gran dolore «spasimow, il fiato (o il vigore) dena» ¢

divenuto debole.

3 «gia...cullan: la culla ¢ gia piena «irta» di sofferenze «triboli».
4 «Per...finen penso che le sofferenze «spine» del neonato alla fine termineranno

per sempre.

5> «Ma...riprende»: ma l'intima speranza «cura» (che il bimbo stia meglio) mi

anima «accende» invano, poiché di sera quel dolore «duol» manifestato da un
pianto debole «flebilex (sfinito dalla sofferenza) riprende.
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«Piccolo amore,
languente fiore,

mi accosto al calice
del tuo dolore.'
Errai: colpevole

di tanto io sono...
per te che lacrimi
spero perdono.?

Col vento lene
tuttora viene
l'acerbo spasimo
delle tue pene... ?
Gusta del calice,

o bimbo, il fondo:
con le altre vittime
tu salvi il mondol»*

1 «calice...dolore»: il dolore, visto come un «calice» da bere, richiama
direttamente quello della Passione di Gesu, incombente durante la terribile notte
di preghiera nel podere del Getsemani L¢ 22,42: «Padre, se vuoi, allontana da me
questo calice».

2 «colpevole...perdono»: il poeta si annovera nella schiera dei peccatori
«colpevoler, per via dei quali esiste il male nel mondo, espiato nella sofferenza
dei giusti che portano la croce di Gesu. Egli spera di ottenere perdono dei propri
peccati attraverso l'intercessione del neonato che soffre «piange» anche per lui.

3 «col...penex: col vento leggero «enex, anche in questo momento «tuttoray,
arriva «viene» (attraverso il suono del tuo pianto) il tormento «spasimon, che ¢
ancora «acerbo» (poiché sperimentato da chi ¢ appena entrato nella vita) delle
tue «penex.

4 «con...mondoy: il neonato, essendo una creatura innocente, priva di peccato,
assume il valore di vittima sacrificale, attraverso cui (come avvenuto per Gesu e
per tutti i martiri, «le altre vittime» che hanno sofferto e sono stati uccisi senza
avere colpe) il mondo viene purificato dal male.
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PIANTO IN MORTE DI UNA
BAMBINA'

Non valse a salvarti

la stretta materna,

non I'ultimo grido implorante
pieta, che spietata

la morte nell'impati lotta

ti spense l'anelito lieve,’

piu lieve dell'onda odorosa,

che un fiore all'aurora dischiude.’

E tu? Qual ricambiol!

Recinta d'un serto fragrante,*
candore di serici’ veli,

le labbra atteggiasti a sortiso...
Oh cara innocenza

che a morte si piega e sorride!

Immobile, muto

il padre ti era daccanto:’
anch'ella vegliava, la madre,

ma la, nella stanza ormai vuota
di te come vuote

per sempre le tenere braccia:’
vegliavano insieme il dolore

che aveva per nome il tuo nome,
per pianto la tomba,

I T.a bambina qui citata € Renata Canalini, alla quale il poeta ha dedicato la
el

presente silloge.

2 canelito lievex: respiro debole.

3 «piu lieve...dischiude»: il respiro della bambina era piu leggero dell’onda di

profumo che viene emanato da un fiore che si schiude all’alba «aurora.

* «Recinta...fragrante»: circondata da una corona «serto» profumata.

5 «serici»: simili alla seta.

6 «daccanto»: vicino, accanto.

7 b ian: i il s di bi he |
«stanza...braccia»: cosl come ormai la stanza ¢ vuota di te (bambina), anche le

braccia tenere (che prima ti reggevano) sono vuote e lo resteranno per sempre.
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per voce l'addio!

E giunse temuto l'addio.'
Strappata alla madre, lasciasti
sul letto la piccola impronta,’
ov'ella in singulti

mutando l'inutile amplesso,
alfine comprese

d'averti del tutto perduta!’

Null'altro rimase

di te che un'immagine cara...*
Com'ella sovente

sul petto la preme

sé stessa d'angoscia struggendo’
e il padre, d'entrambe...
d'entrambe ferito nel cuorel!®

Conforto? Sol uno: saperti
fra 1 piccoli angeli in cielo,
cui vita gioconda pit arride’
fra nimbi® di gloria e di luce.

! «addio...addio»: epifora.

2 «piccola improntax: sul letto ¢ rimasto il segno del piccolo corpo. 'immagine,
assieme a quelle delle braccia dei genitori rimaste vuote, suscita estrema
compassione e tenerezza.

3 «ov’ella...perduta»: dove la madre «ella», modificando il pianto disperato
«amplesso» divenuto ormai «inutile» in singhiozzi «singulti», alla fine «alfine»
comprese di averti perduta.

4 «immagine cara»: probabilmente la stessa fotografia che fu incorniciata ed
esposta sull’altarino di marmo eretto all’interno della scuola materna di
Casenuove (all’epoca Montetorto) a lei dedicata, come descritto in prefazione.

5 «com’ella...struggendon: cosi come lei (la madre) spesso si preme al petto la
fotografia della bambina, struggendosi di sofferenza «angoscia».

6 «l padre...cuoreb: ¢ il padre ferito nel cuore, sia per aver perso la figlia che per
veder soffrire la moglie «entrambex.

7 «arride»: sorride.

8 «nimbi»: plurale di nimbo, disco di luce, talvolta cinto di raggi. Dal lat. nimbus
“nembo, nuvola carica di pioggia”, e poi “nuvola luminosa intorno a figure
divine”.
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Per questo la candida spoglia
donasti del vago sortiso,

che piu d'ogni serto fragrante
ti ornava il visetto di cera:'
che eterno ti inebria

a vita novella® rinata,
Renata,’ visione d'amore

ahi troppo fugace quaggiul

VALORE DELLA VITA

Dove sei andata, o luccioletta mia,
che piu non vedo scintillar per 'aria...
Ahime! sotto un cespuglio, solitaria
stai consumando lenta I'agonial

Si* presto dunque ancora tu alla fine
e morire cosi fra cardi e spine?

A che cosa la vita si riduce!

«No, mi scandisci’ mite palpitando:
...Ja vita ¢ bella, sempre lunga quando
lasci un ricordo di bonta, di luce..»

I «Per...ceran: per questo (poiché stai gia giocando con gli angeli in cielo) alla
salma «spoglia» candida donasti un sorriso naturale, spontaneo «vagow, che ti
ornava il visetto pallido «di cera» piu di qualunque altra corona profumata «serto
fragrante.

2 «vita novella»: nuova vita, cioe quella ultraterrena.

3 «rinata, Renata»: paronomasia.

4 «Sh»: cosl.

5 «scandiscix: la lucciola, pur nell’agonia della morte, con mitezza, pronuncia in
modo chiaro queste parole.
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NELLA LUCE
DELLA VITA

BENEDIZIONE

Presso la siepe in fiore

due giovani si parlano d'amore:'

pudica’ Lei lo sguardo

volge, poi china piena di riguardo:

Lui tace, tace e aspetta:’

in cuore, forse, il mio passaggio affretta...*
Per 'aere canoro’

sorride il sole in un tramonto d'oro.
Poco lontano in veste

di primavera v'ha un tempietto agreste,
donde una fiamma, cara

le notti quasi lucciola rischiara.’

Guardo, mi scopro, scendo

e tra quei fioti un fiore nuovo appendo:’

«Deh rendili felici,

1 Sul tema della coppia di giovani innamorati si confronti Poesia d’un giorno, Sposi
novelli, p. 339.

2 «pudicax: riservata, che manifesta pudore.

3 «tace, tace»: anadiplosi.

4 «n cuore...affrettan: forse il giovane, in cuor suo, vorrebbe che il poeta si
affrettasse a passare in modo da restare solo con la ragazza.

5> d’aere canorox: I'aria piena del cinguettio degli uccelli.

6 «poco...rischiara»: poco lontano vi ¢ «v’hax» un altarino di campagna circondato
«in veste» dai fiori primaverili, sul quale arde un lumino «fiamma cara» che di
notte assomiglia «quasi» ad una «lucciolax.

11 gradevole e felice quadretto rustico descritto funge da correlativo oggettivo,
rispecchiando i sentimenti dei due giovani innamorati.

7 «Guardo...appendon»: il poeta si toglie il cappello «mi scoprow, si china a
raccogliere un fiore e lo dona ai due giovani, anch’essi descritti come «fiori»
attraverso una metafora.

11 fiore che il poeta «appende» tra i due giovani puo essere in realta riferito, in
senso figurato, alla preghiera di benedizione che pronuncera subito dopo.
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o Madre buona: pit,' li benedicil»

IL POEMA DELLA VITA

Alma gemmata di bellezze rare,”

occhi di stella che di ciel traspare
sorriso pieno d'innocente ebbrezza,
mani che sanno solo la carezza...
Bimbo, che sei nel tuo valor profondo?
Il Poema d'amor’ pitt grande al mondo!

! «pitm: oltre che «renderli felici» il poeta chiede qualcosa di ancora «pitm grande
e prezioso a Maria «Madre buona», ovvero che essa li benedica.

2 «Alma...rare» anima costellata «gemmata» di rare bellezze.

%Poema d’amor»: lefficace metafora accosta il «Bimbo» alla pit alta
manifestazione d’amore «Poema d’amom che esiste al mondo.
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PASSA UNA MAMMA

Benedici quel grembo, o Signore,
che di mistero l'amor tuo circonda.

Come nube se il sole la inonda

rifulge tutta del nuovo splendore,

cosi brilla lei dolce lei buona

del sole occulto che luce le dona: '

nei casti begli occhi

mentt'ella schiude due piccoli occhi:
nel pallido viso

che trasfigura in angelico viso:

nel trepido cuore

che per la vita ella strugge in un cuore.”
«Di tanto, o Mamma, l'arcano’ qual’é?»*
...Let stessa lo ignora:

solo attende, si sbianca, dolora’

e poi, o Signore, non guarda che a Te!

! «Come...dona»: come una nuvola risplende «rifulge» quando il sole la inonda
con la sua luce, cosi lei (la mamma) risplende a sua volta del sole invisibile

«occulto» (la benedizione del Signore).

2 «occhi», «viso», «cuore»: serie di tre epifore che indicano la relazione tra la
mamma e il bambino che nascera. In tali elementi esteriori si manifesta la luce

del «sole occulto» appena citato.
3 «arcanow: segteto.
4 «qual’e»: cosi nella versione originale.

5 «si sbianca, dolorax: si fa pallida e prova dolore, per gli effetti della gravidanza.
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IL DONO DELL'AMORE

Arse I'amore un giorno sull'altare
e accese un focolare.!

Ecco a la porta lieve una manina
qual petalo di rosa:*

la mamma si avvicina

e tenera, ansiosa,

respira appena. «Aprimi, son io...»
Quanto le stringe il cor quella vocinal
E amor, dolore: & spasimo, desio:’
«O figlio...» e radiosa

ecco apparir I'lmmagine di Dio!

Di luce il focolare
sacro rifulge come un di l'altare.*

! «Arse...focolare»: sull’altare venne celebrato un matrimonio (i due coniugi
arsero d’amore 'uno per Ialtra), dal quale nacque una famiglia («focolare» ¢ una

metonimia).
2 «qual petalo di rosa» similitudine.
3 «desio»: desidetio.

4 «Di luce.. .Ialtare»: cosi come ci fu amore nel giorno del matrimonio, adesso,
con la presenza di un figlio amato, anche la casa, la famiglia, risplende «rifulge»

di amore.
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PADRE

Eri bello

quando sereno in fronte ed all'occhiello
adorno d'un bel fiore'

come le labbra acceso,

destavi al canto del sognante amore
colei che sposa e madre avresti reso.”

Ma piu bello

ora che a te pensoso un bambinello

sul cuore appunta amore’

— amor divino artista —

al canto d'una nenia senza autore,
mentre silente... mira... Lei... non vista.*

! «all’occhiello adorno» enjambement.

2 «destavi...resox: nel giorno del suo matrimonio, con le dabbra accese» e il fiore
all’occhiello, egli accendeva «destava» di amore la sua futura sposa.

3 «Ma...amore»: ma sei ancora pit bello adesso che, preso dalle tue
preoccupazioni «pensosor, un bambino ¢ appoggiato sul tuo cuore e ti trasmette
amore.

4 «mentre...vista»: mentre la sua sposa «lei» li guarda senza essere vista, come a
non voler turbare quel momento di intimita tra padre e figlio.
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DUETTO D'AMORE

Esulta della vispa nipotina

povero nonno cieco ormai e cadente,
felice di sentirsela vicina,

sorriso d'alba in seno a un di morente.

E l'accarezza e al viso se l'accosta®

per un bacetto in cambio d'una chicca:’
ma lei scherzosa alquanto si discosta
perché il nonnino quando bacia «picca...*

Ride il vegliardo,” gode I'angioletta

tacita a un palmo dalla errante mano:

poi un grido: «Nonno»! e al collo gli si getta.
...Qual bacio torna a lei!, ma piano, piano...’

! wsorriso...morente»: doppia metafora. La nipotina (all’inizio della vita) ¢ vista
come un’alba, in braccio al nonno anziano, «cieco» e «cadente» che appare invece
come un tramonto «di morente».

2 «E, e»: polisindeto.

3 «chicca»: caramella, confetto.

* «piccan: punge, espressione dialettale marchigiana.

5 «vegliardo»: anziano.

¢ «piano, piano»: il nonno la bacia con delicatezza, facendo attenzione a non
pungerla con la barba.
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SICCITA

Nuvola bianca, che I'ardente cielo
timida solchi d'inattesa speme,'
densa ti affacci di vapori il velo

o della cruda angoscia che ci preme??

Quanto bramammo il sole, ora del gelo
fatto pitt acerbo!’ Sitibonda geme
l'arida terra e pit non ha uno stelo,

ché arsi mostra fiori e spighe insieme!*

...Perché trascorri,” o nuvoletta bianca?
Forse non odi il grido che t'implora,
od anche tu del nostro errar sei stanca?®

Almeno del tuo pianto’ ne ristora. ..
Troppo la terra, ¢ vero, al mal si affianca,
ma pe' i bimbi che nutre, ¢ buona ancora!®

! «nuvola...speme»: nuvola bianca, che timida attraversi «solchi» il cielo ardente
(per il caldo estivo) senza soddisfare «inattesa» la speranza «speme» (di pioggia).
2 «densa...preme»: ti presenti «affacci» con un velo denso di vapori oppure tale
velo ¢ denso della cruda angoscia che ci opprime «premex?

3 «Quanto. ..acerbox»: quanto desiderammo il sole (durante I'inverno), quel sole
che adesso si ¢ fatto piu cattivo «acerbo» del gelo (di allora).

4 «Sitibonda...insieme»: la terra arida geme assetata «sitibonda» e non ha pit uno
«stelo» poiché «ché» sia le spighe che i fiori appaiono «mostra» bruciati «arsi».
Sitibondo, dal latino tardo sizibundus, der. di sitis “sete".

5 «trascorri»: passi indifferente, senza fermarti.

¢ «Forse...stancar»: forse non senti «odi» il nostro grido che ti implora, oppure
anche tu sei stanca del nostro vagare su questa terra? Il termine «errare» assume
una connotazione negativa che verra resa esplicita nel penultimo verso.

7 «piantox: pioggia.

8 «Troppo...ancora»: la «terra», abitata dagli uomini, ¢ intrisa di «male», poiché
essi vivono senza aver compreso né messo in pratica il messaggio dell’amore
evangelico. Ma almeno per i bambini (che sono puri, privi di peccato) che grazie
alla pioggia e alla successiva raccolta sarebbero dalla terra nutriti, essa puo essere
ancora buona.
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PER UN CANARINO

E festa, & festal' E nato un canarino

e gli altri tre gia stanno per sgusciare:
gia puntano il beccuccio al finestrino,’
quasi chiedendo se si possa entrare,’
felici ormai che 'opera compita*

li doni al mondo bello della vita.

La tenera mammina

sul primo nato pende’

e, spettacol d'amore che ti accende,
delicata gl'imbecca la pappina:
quindi nel nido lieve lieve® cala

e ai piccoli che attende,
maternamente calda schiude l'ala.

...Una gabbietta qual mistero accoglie
d'amore, di bellezza e poesial

E a quante umane soglie

di tali gioie indica la via,

mostrando lor nel suo felice nulla

che il vero amore sboccia in una cullal®

I «E festa, ¢ festal»: epanalessi o geminatio.
2 «finestrinoy: il piccolo foro praticato nell’uovo.

3 «entrarex: 1 pulcini in realta “escono” dall’'uovo, ma il termine «entrare» ¢ riferito

allingresso nella vita.
4 «compita»: compiuta, portata a termine.

> «pender: protende il becco sul piccolo, si inclina verso di lui.

6 dieve, lieve»: epanalessi o geminatio.

7«E a quante...via»: e a quante case «soglie» degli uomini tale «gabbietta» indica
I'esempio per essere felici. «Gabbietta» e «soglie» sono entrambe metonimie per

indicare rispettivamente la famiglia dei canarini e quella degli uomini, entrambe

estendibili al mondo animale e umano.

8 «vero...culla: il vero amore sboccia quando ¢’¢ una nuova nascita.

_59 .



don Ido Pieroni
IL GRANDE SEGRETO DELLA VITA

(Da una leggenda)

«...Parlami adunque, non tacermi il vero,
o dolce Amico dell'eta mia prima,

che della vita, intrepido guerriero,
vittorioso calchi I'ardua cima.'

Giovane d'anni e d'anima inesperta,
quanto smartito volgo i miei pensieri!*
Come una selva’ ho l'anima, coperta
d'immensi rovi e priva di sentieri.

In mezzo a questo aspetrimo roveto,*
della mia vita, fino a la radice,

langue il germoglio: dimmi tu il segreto
perché risorga libero e felice».”

Trattenne il passo e volse a me profondo
gli occhi negli occhi: amo, vide, comprese
del male occulto rivelato il fondo

I «Parlami...cima»: parlami dunque «adunque», non tacermi la verita «vero», o
dolce amico della mia giovinezza «eta prima», che come un guetriero senza paura
«intrepido» cavalchi da «vittoriosow il grado pil alto e impegnativo «cimax» della
vita. Perifrasi volta ad indicare che I'amico ¢ giunto alla vecchiaia in modo
esemplare e fiero (e dunque puod essere di valido aiuto al giovane che chiede
consiglio).

2 «Giovane...pensieril: sono giovane di eta e la mia anima ¢ inesperta, come mi
sento smarrito nel rimuginare «volgo» sui miei pensieri!

3 «selvan: chiaro riferimento alla Divina Commedia, Inferno, Canto 1, vv. 2-3: «mi
tittoval per una selva oscura, / ché la dititta via era smartita». Qui la selva
dell’anima «priva di sentieri» indica che il giovane poeta non ha ancora le idee
chiare sugli obbiettivi della vita e si sente oppresso.

4 «In mezzo...roveto»: anche questo verso richiama, sia nella costruzione che
nel significato, il celebre «Nel mezzo del cammin di nostra vita» dantesco.

5> «langue...felice»: il «germoglio» che «langue» ¢ quello dell’entusiasmo e della
fiducia nella vita, tipico di chi sa con chiarezza quali sono i propri obbiettivi e
che si cimenta nel perseguirli.
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e schiuse allora le parole attese.'

«Come d'un tratto forte vento il mare
strappa alla calma ed a procella desta,
di giovinezza al blando limitare

tale mi scosse urto di tempesta.®

Piti non conobbi pace e, folle, a schiere
vedea sirene porgermi leggiadre
ammaliatrici il nappo del piacere,
quando a salvezza mi soccorse il padre.’

Presomi il capo, in amoroso eccesso

del caldo braccio tutto m'incorona,

si che la stretta del paterno amplesso

per volger d'anni ancor non m'abbandona.*

— O figlio, disse, tu inesperto ancora

! «Trattenne...attese»: 'amico anziano si ferma (i due stavano camminando) e
guarda il giovane negli occhi. Il climax «<amo, vide, comprese» produce Ieffetto
di un primissimo piano cinematografico, dove si scorge lo sguardo «profondo»
e benevolo di colui che riesce a decifrare il «male occulto» che rattrista il giovane,
indagandone la causa prima «il fondo». A questo punto egli pronuncia la risposta
«schiuse le parole» tanto attesa, in un lungo discorso diretto che si protrarra per
quasi tutto il componimento.

2 «Come...tempesta»: come ad un tratto il vento forte agita il mare strappandogli
la calma e sveglia in lui «desta» I’onda «procellar, cosi «tale» un urto di tempesta
mi scosse quando giunsi verso il dolce «blando» inizio della giovinezza.

3 «Piu...padre»: non conobbi piu pace e, come un pazzo, vedevo una moltitudine
«schiere» di sirene che venivano seducenti «leggiadre» a offrirmi «porgermix il
recipiente «nappo» del piacere, quando mio padre mi soccorse, portandomi
«salvezza».

Le sirene «che gli uomini stregano tutti, chi le avvicina» compaiono nell’ Odissea
di Omero, /ibro XII vv. 39-46. Sedute sul prato della loro isola, seducevano 1
naviganti con il loro canto, per poi farli morire.

#«Presomi...abbandona»: (mio padre) mi prese la testa, circondandola col suo
caldo e amoroso braccio, al punto tale che la stretta «amplesso» paterna, dopo
tanti anni, ancora non mi abbandona. Il verso richiama la Divina Commedia,
Inferno, Canto 1, v. 105 dove Francesca da Rimini pronuncia le stesse parole.
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muovi alla vita e il genitor canuto, '
ormai vicino all'ultima dimora,
dovra lasciarti solo e senza aiuto.

Muovi alla vita ed il cammino € duro,
molti i nemici ed impari la lotta:

scegli I'amico adunque, il piu sicuro,
che ti accompagni e illumini la rotta. —

Chiesi col pianto trattenendo il fiato

e lui pietoso, le mie sparse chiome
ricomponendo,” aperto il labbro amato,
grave all'orecchio mi scandisce un nome.

— Or va, concluse: nel fugace volo

di giovinezza avrai gli amici a squadre,’
ma & Lui I'amico, o figlio mio, Lui* solo...
con il ricordo del tuo vecchio padre. —

Grato promisi e risentii la vita

come d'incanto: tumultuando a festa,
vidi quel cielo in me che a gioia invita
e piu sorride dopo la tempesta.5

! «canuton: che ha i capelli bianchi.
Siamo allinterno del racconto che ’'amico anziano sta facendo al giovane e che
si protrarra fino al quint’ultimo verso del componimento, quando verranno

IR 35

chiuse le virgolette caporali “»”. I discorsi diretti delimitati dai trattini lunghi “—
sono quelli ricordati e citati dall’amico anziano stesso.

2 «sparse...ricomponendo»: il padre rassicura Iallora giovane figlio e, prima di
suggerirgli un nome all’orecchio, gli rimette a posto «ricomponendo» i capelli
«chiome» che nella disperazione si erano spettinati «sparse».

3 «nel fugace...a squadre»: nel breve ed effimero «fugace volo» periodo della
giovinezza avrai tantissimi «a squadre» amici.

4 «Lui» ¢ Gesu, con i suoi insegnamenti, il vero amico, nonché la guida sicura
per affrontare la vita nel modo giusto.

5 «Grato...tempesta»: grato (per le parole di conforto ricevute) promisi (di
attenermi al consiglio di mio padre) e, come per magia «d’incantow», risentii
(entusiasmo per) la vita: esultando a festa, vidi in me quel cielo che invita alla
gioia ed ¢ ancor piu sereno «sorride» dopo la tempesta.
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ok

Avido spinsi I'anima ansiosa

alla ricerca dell'amico santo,’

quando improvvisa un'ombra luminosa
scende dal colle in radioso ammanto;?

presso la tomba erbosa d'un potente

senza piu nome, senza pit memoria,

I'ala’ raccoglie e bella, seducente:

— Giovane, grida, vieni, io son la Gloria —

Stetti abbagliato, ma non era il nome
che qui nel cuore il padre suggeriva:
ruppi l'incanto e le virtu non dome
forte ritrassi per diversa riva.*

ook

Proseguo ardente: ed ecco un luccichio
trasse lo sguardo al tintinnar sonoro

! «amico santo»: ¢ sempre Gesu, il «Lui» indicato nei versi precedenti dal vecchio
padre.

2 «quando...ammanto» quando allimprovviso dalla collina scese un’ombra
luminosa simile a una coperta iridescente.

Sia «<ombra luminosa» che «radioso ammanto» sono ossimori. Tali accostamenti
fanno presagire che liridescenza luminosa sara in realta una coperta di ombre,
vale a dire una luce negativa. L.a comparsa di tale figura ci ricorda il Canto I della
Divina Commedia, Inferno vv. 32-33 quando entra in scena il primo animale che
ostacolera il cammino di Dante: «una lonza leggera e presta molto / che di pel
macolato era coverta.

3 «’alax: ¢ la mistetiosa «ombra luminosa» che inizia a parlare al giovane.

4 «Stetti...rivan: fui abbagliato da tale luce «la Gloria», ma essa non era cio che
mio padre mi aveva suggerito di seguire. Non mi lasciai incantare «ruppi
incantow e richiamai a me le forze indirizzate al bene «virtu» che non si lasciano
sconfiggere «non domey, rivolgendole verso un'altra direzione «tivay.
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d'un grido altero: ' — Tutto il mondo & mio,
me scegli amico: guarda, io sono 1'Orol —

Allo splendore di quel mar di luci

parve la terra un regno insanguinato:

— Biondo signore, dissi, altri seduci,

va, non tispondi al nome vagheggiato. —

L'oro passo, ma chiesi: e fino a quando
avrel cercato, povero mendico,

per obbedire al vecchio venerando,

il solo vero, il solo grande Amico?’

o

Stanco nel corpo, incerto nel pensiero,
m'assido a riva d'un ruscel verzuto,
quando mi assale un fremito leggero
sull'erba molle, che patea velluto, *

mentte la voce d'un soave incanto,
simile a brezza di sognanti albori,
mi sfiora il viso, mi si pone accanto
sotto l'effluvio d'infiniti fiori.”

1 «Proseguo...alteron: proseguo infiammato dal sentimento vivo nel cercare la
strada giusta «ardente», quando un luccichio attird «trasse» il mio sguardo,
mentre un grido superbo «altero» tintinna sonoro.

2 «Biondo...vagheggiato»: il giovane ribatte all’offerta dell’Oro «biondo signore».
“Seduci altri, non me, poiché tu non corrispondi «rispondi» al nome di colui che
io cerco e desidero «vagheggiato»”.

3 «loro... Amico?»: (la tentazione per) 'oro passo, ma mi chiesi fino a quando,
per obbedire ai consigli del «vecchio» degno di venerazione «venerando» (il
padre), avrei cercato, come un povero mendicante «mendicow, il solo grande
Amico?

4 am’assido...velluton: mi siedo sulla riva di un ruscello pieno di vegetazione,
quando mi assale un brivido leggero, sull’erba morbida, simile al velluto.

5 «mentre. . .fiori»: mentre la voce di un fascino «incanto» soave, simile alla brezza
delle sognanti luci dell’alba «albori», mi sfiora il viso, mi si siede «pone» accanto
sotto il diffondersi del profumo d’infiniti fiori.
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Da tanta ebbrezza incatenato e vinto,
null'altro intesi, pit null'altro vidi,

ma fui un sol grido: O amor di veli cinto,
dimmi il tuo nome... svélati o mi uccidi!"

Parlo: l'intesi nell'erbetta molle,
nelle mie vene, nel sonante rio,
in ogni stelo delle amene zolle:”
— Sono il Piacere: ¢ questo il nome miol —

Sentii gelarmi e piu, deluso ancora,

in un martirio non provato mai:

— Perché tal nome non dicesti allora,
iva gemendo, o padre... — E disperai.’

... — Ma ¢ Lui I'Amico, o figlio mio, Lui solo
con il ricordo... —* Sollevai lo sguardo

pien di vergogna, mi prostrai sul suolo,
ricontemplando il tremulo vegliardo.

— Guarda —, mi disse... E vidi con otrrore
fanciulla in pianto dal piacer tradita...

! «Da tanta...uccidib: incatenato e vinto da tanto piacevole stordimento
«ebbrezza», non capii né vidi pit niente, ma 'unica cosa che feci, con tutto me
stesso, fu gridare, “oh amore, circondato «cinto» da veli, dimmi il tuo nome,
altrimenti, se non ti sveli, mi uccidi”.

2 «Patlo...zollew: patlo, la sentii sull’erbetta morbida, nelle mie vene, nel fiume
«rio» rumoroso «sonantey, in ogni fiore «stelo» che emergeva dalle zolle gradevoli
«ameney.

3 «Sentii. ..disperai»: mi sentii gelare, ancora una volta deluso, in una sofferenza
«martirio» mai provata prima. “Oh padre, perché a suo tempo non pronunciasti
questo nome... (quello del Piacere, come fine ultimo da seguire)” mi andavo
«iva» lamentando, e caddi nella disperazione «disperai».

4 «Ma ¢ lui...ricordo»: la figura del padre ritorna nella mente del giovane, gli
ricorda le parole pronunciate a suo tempo prima di mostrargli una fanciulla
tradita dal piacere (esempio negativo di virti mancata).

La figura paterna ricorda quella di Virgilio che accompagno Dante attraverso
I'Inferno e il Purgatorio, mostrandogli le anime dei peccatori.
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Chi puo nel mondo calpestare un fiore
ed infelice rendergli la vita?

kokk

Stanco di lotte sospirai la sera,

che gia sull'acque si tingea di rosa

e in un silenzio sacro di preghiera
diedi alle membra un attimo di posa. '

Queto, per poco, un intimo contento
ecco m'inonda dolcemente e il cuore
sembra scandire in palpiti un accento,
che non distinguo per l'intenso ardore.”

Prego, scongiuro: m'inginocchio’ e ascolto
farsi 'accento pit distinto alfine:*

— Non mi conosci? Ero in te raccolto

per addolcirti i triboli® e le spine,

quando improvviso agli occhi ti sorrise
il fatuo raggio dell'umana gloria:
quando dell'oro il fascino ti arrise

e tu nel pugno avesti la vittoria.’

! «diedi...posa»: diedi al mio corpo «membra» un attimo di tiposo «posa».

2 «Queto...ardore»: per un po’ mi sento quieto «queton, dolcemente inondato da
un’intima contentezza «contenton, il cuore con i suoi battiti «palpiti» sembra
scandire un accento, che io non riesco a distinguere per la grande intensita del
sentimento «intenso ardorex.

3 «prego, scongiuro, m’inginocchio» climax che, in un crescendo di intensita,
presenta le azioni che denotano i sentimenti del giovane.

4 «ascolto, alfine»: ascolto I'accento (dei battiti del cuore) farsi alla fine «al fine»
piu distinto.

5 «tribolin: sofferenze.

¢ «quando...vittoria»: quando la luce vana «fatuo raggio» della gloria degli uomini
ti sorrise all’improvviso agli occhi; quando il fascino dell’oro tento di sedurti
«arrise» e tu avesti la vittoria nella battaglia «pugno».

Dal latino pugna, deverbale di pugnare, “combattere”.
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Non mi conosci? O figlio, chi ti resse
quando il piacere ti copri d'arsura?

Per me soltanto il fango non ti oppresse
ed or sorridi giovinezza pura. —'

Come parlava la diletta voce!

Di quanta gioia ripagava il pianto!

— Chi sei? — chiedevo e il palpito veloce
sentia del padre gia I'Amico santo.”

— Sono la voce che dal Ciel discende
chiara e sicura Volonta Divina:

voce del Padre, che nei figli accende

amore e forza e al bene l'incammina.

Sono la voce d'un consiglio arcano
sul capo vostro, d'infinita quiete:
sol che porgiate docili la mano,

io vi conduco e voi non fallirete.’

Amore e forza io sono e per me solo

il padre scorgi molle di sudore,

miri il soldato che il nemico stuolo

da prode affronta e per la Patria muore.*

Non mi conosci? Dimmi, chi tramuta

1 «O figlio...arsura»: oh figlio, chi ti sorresse «resse» mentre il piacere ti copri di
desiderio «arsura»? Solo grazie a me «per me» il fango (del peccato) non ti
sopraffece «oppresse» e adesso puoi sorridere di una giovinezza pura.

2 «palpito...santox: e nel battito veloce del cuore «palpito» sentivo gia la presenza
dell’Amico santo che mi aveva indicato mio padre.

3 «Sono la voce... fallireten: rappresento la voce della misteriosa mente divina
«consiglio arcano» che si ¢ pronunciata sull’'umanita «capo vostro» offrendovi la
possibilita di vivere in piena serenita «infinita quiete»: se (vol uomini) vi
conformerete a questa voce e a me «porgete la mano, io vi saro da guida «vi
condurrox» e voi non fallirete (nel trovare la pace).

* «Amore...muore»: io sono amore e forza e solo attraverso me «per me» puoi
scorgere il padre sudato per la fatica «molle di sudore», vedi il soldato che
coraggioso «prode» affronta I'esercito «stuolo» nemico e muore per la Patria.
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in gioia il pianto? Chi virtt sublima
allor che il vizio in derision la muta? '
Chi d'ogni altezza indica la cima?

Tocco ed innalzo: ho martiti ed eroi,
grandi e poeti e santi a la mia scuola:
negarmi ¢ vano: se scacciato, in voi
ecco il rimorso: ¢ lui la mia parola.”

Contempla il cielo vivo di fiammelle’
e te contempla dentro, intendi come:
siete due cieli, entrambi avete stelle,

ma le tue stelle portano il mio nome:

sia che tu preghi od ami, accolga o doni,
sia che tu soffra o pianga, viva o muoia,*
son io che brillo e tu nel cuor risuoni

sempre il mio nome, sempre la mia gioia:

gioial comprendi? ché seguirmi ¢ tale
in ogni istante: e d'ogni istante io sono:
solo per me la vita non ¢ male,

ma gioia pura di celeste dono.”

Se a me ti stringi, basta sol volere,
io saro l'oro, il cantico di gloria,
la fonte viva d'immortal piacere,

1 «Chi virta...muta»: chi esalta «sublima» la virtu, quando il vizio la muta in
derisione?

2 «negarmi...parolan: ¢ vano tentare di negarmi perché, se vengo scacciato,
avvertirete in voi il rimorso, questo sara la manifestazione della mia parola.

3 «fiammellex: stelle.

4 «sia. . .sia»: anafora.

5 «ché.. .talen: poiché «ché» seguirmi (seguire la mia parola) vuol dire provare
gioia «tale». Solo attraverso di me «per me» la vita puo essere vissuta senza
compiere il male, ma con gioia pura donata dal cielo «celeste donow.
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che ad ogni passo ti dara vittorial —'

ok

Ero ammaliato, estatico... D'intorno
tutto cantava la raggiunta speme:’
l'alba novella,’ i fiori... E da quel giorno
a cuore a cuore procedemmo insieme

verso la vita. Nel fugace volo

di giovinezza vidi amici a squadre,

ma Lui '"Amico al viver mio, Lui solo
con il ricordo del mio vecchio padre».*

L'amico tacque e le pupille austere
volse possente all'anima rapita:’

«Vieni, soggiunse, ¢ solo nel DOVERE
l'amico vero, il gaudio della vital»

I «Se a me...vittorial»: qui vengono ricordati i beni terreni (I'oro, la gloria e il
piacere) che inizialmente avevano tentato il giovane. Se ci si avvicina alla forza
dell’amore, quella di Gesu, si otterranno benefici e soddisfazioni maggiori di
quelli offerti dalle vanita umane.

In Le 72,317 Gesu ci ricorda: «Cercate piuttosto il regno di Dio, e queste cose
(i beni terreni) vi saranno date in aggiunta.

La chiusura del discorso diretto ¢ riferita alla voce di Gesu, ma siamo ancora
allinterno delle virgolette caporali «...» poiché a parlare ¢ sempre I'amico
anziano che sta raccontando al giovane come riusci ad incamminarsi lungo la
strada nella vita.

2 «raggiunta speme»: la speranza finalmente raggiunta dopo tanto affanno.

3 «alba novella: ’alba nuova, appena spuntata.

# Qui termina il racconto dell’amico anziano, al quale il giovane si era rivolto
inizialmente per chiedere consiglio su come orientarsi nella vita.

5> «lamico...rapita»: in questa immagine ¢ visibile il volto fiero e sicuro
dell’anziano, il quale rivolge un’ultima raccomandazione all’altro che ¢
completamente rapito dal racconto appena udito «anima rapita».
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SOGNO

Soavemente placida, d'incanto
ebbra ¢ la notte:' nel silente volo
dell'autre soltanto

trema d'amote e canta un usignolo.’

A quelle note d'echeggiar mai paghe,
posan tre spighe: come a cuore a cuore
sembran sorelle vaghe

d'un bacio caldo di fraterno amore.’

Dormono. — Queta su le curve teste,

o notturno cantot, l'onda giuliva:

fa che non siano deste

nel grande sogno che d'amor le avviva. —*

Ecco un bisbiglio: passa e dolcemente
quasi carezza le sognanti sfiora:’

— Jo tornerd semente

per immolarmi e donar frutto ancora. —°

I «Soavemente...notte»: la notte ¢ soavemente tranquilla «placida», piena «ebbra»
di incanto.

2 «nel silente. ..usignolo»: nel volo silenzioso «silente» attraverso I'atia «aure» c’¢
soltanto un usignolo che trema d’amore e canta.

3 «A quelle...amore»: sotto linfluenza di quelle note (riferite al canto
dell’'usignolo) mai stanche «paghe» di echeggiare, riposano «posano» tre spighe:
come abbracciate «a cuore a cuore» sembrano sorelle desiderose «vaghe» d’un
bacio caldo di fraterno amore.

4 «Queta...avvivan: il poeta si rivolge direttamente all’usignolo,
raccomandandolo di cantare piano «queta» (imperativo per chetare) «’onda
giuliva» per non svegliare le spighe dormienti, in quanto verrebbero sottratte al
grande sogno che le accende «avviva» d’amore.

5 «Bcco...sfioran: il canto dell’'usignolo diviene un «bisbiglio» che passa
dolcemente, come una carezza, sulle spighe che dormono sognanti.

¢ «Jo tornero...ancoran: io tornero ad essere seme «semente» per sactificarmi
«immolarmi» e donare ancora frutto (immagine che ricorda la morte come
sacrificio seguita dalla Risurrezione). E la voce della prima spiga che risponde,
come in sogno.
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Piu sensibile va per 'ombre vane'
gemmante d'or melodioso nimbo:...”
— Io seme no, ma pane

per rifiorire nelle gote a un bimbo. —°

Dell'usignol l'innamorata ebbrezza

ot piu si effonde e sovrumana appare:*
— D'eterna giovinezza

io bella tivivro sopra l'altare. —

Di fioti cinta e d'aure leggiadre,’

l'alba ridesta ogni anima assopita:

vien con la falce il padre:’

— Per noi non & morit, oggi: ¢ la vital —*

I «ombre vaner: riferimento alla Divina Commedia, Purgatorio, Canto I1, v. 79 «Ohi
ombre vane, fuor che ne aspetto! / tre volte dietro a lei le mani avvinsi, / e
tante mi tornai con esse al petto; considerazione sull’evanescenza delle anime,
riportata da Dante nel ricordare il momento in cui per tre volte tento (senza
successo) di abbracciare I'amico defunto Casella, incontrato sulla spiaggia
dell’ Antipurgatorio.

Qui le ombre vane, ovvero le anime, sono quelle delle spighe di grano e delle
altre creature che riposano nella notte, le quali verranno ridestate dall’alba nel
terz’ultimo verso «ogni anima assopita».

2 «gemmante...nimbo»: I'usignolo col suo canto soave ¢ paragonato a un disco
di luce «nimbow» che orna di gemme d’oro lo spazio attorno a sé.

3 «o seme...bimbo»: ¢ la seconda spiga che risponde. Diverra pane per far felice
«rifiorire nelle gote» un bambino (che lo mangera).

*«Dell’usignol...apparex: ora 'esaltazione d’amore dell’usignolo si sparge ancora
di pit, tanto da apparire divina «sovrumana.

> «tiviro sopra I’altaren: la terza spiga risponde invece che verra impiegata per
divenire un’ostia la quale, una volta consacrata nel rito della Messa «sopra
Ialtarex, risplendera di «eterna giovinezzax.

¢ «Di fiori...leggiadre»: circondata di fiori e di brezze «aure» delicate dleggiadre.
7 «padre»: 'immagine del padre che viene con la falce indica un generico padre
di famiglia venuto e mietere il grano maturo, ma data la natura escatologica e
spirituale del componimento, il «padre» puo essere assimilato a Dio che «manda
la falce perché ¢ arrivata la mietitura» (Me 4,29).

8 «Per noi...vitan: per le spighe, immagine delle persone che vivono secondo il
volere di Dio, la morte ¢ motivo di gioia. Esse ci ricordano che il nostro fine ¢
la Vita Eterna, per questo dobbiamo amare e compiere il bene in vita, affinché
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«MATER CASTISSIMA»

Del Tuo bel Sol, piu che del suo la luna,
bella e splendente, o Madre liliale, '

mai volgi il riguardar celestiale

dalla divina e poverella Cuna.’

Quando a Te miri la pupilla bruna,
accesa della voglia che l'assale,

trepida il seno schiudi, a cui l'uguale

fra donne al mondo puo vantar nessuna.’

Sguardo la sacra intimita non sfiora:
d'Angeli solo schiera pia si accende
siccome suol nell'umile dimora.*

b

Pure nel volto imporporato velo
a Te, divina Mamma, si distende...
e T1 fai manto agli Angeli del cielol®

al suo termine possiamo essere raccolti come il grano nella parabola della
Zigzania: «al momento della mietitura diro ai mietitori: “Raccogliete prima la
zizzania e legatela in fasci per bruciarla; il grano invece riponetelo nel mio
granaio”™» (Mz 13,30).

1 «Del Tuo.. liliale»: o madre (Maria) che hai il candore e la purezza del giglio
«liliale», bella e risplendente del tuo bel sole (metafora per indicare Gesu
bambino) piu della luna (che risplende di luce riflessa).

2 «mai...Cuna» non distogli «volg» mai lo sguardo «riguardam celestiale dalla
divina e poverella culla «Cuna». Cuna ¢ una metonimia per indicare Gesu.

3 «Quando...nessuna»: quando vedi la pupilla castana «bruna» (di Gesu) che
guarda verso di te «a Te» accesa della voglia che I'assale (per la fame, dunque il
desiderio di essere allattato), trepidante «trepida» schiudi il seno, del quale «a cui»
nessuna donna al mondo puo vantare uguaglianza «uguale».

11 confronto del «senon ¢ riferito al fatto che nessun’altra donna al mondo puo
vantare di aver allattato il Figlio di Dio fatto uomo.

4 «Sguardo...dimora»: nessuno sguardo indiscreto sfiora la sacra intimita: solo
una schiera di Angeli si accende (per la gioia di poter contemplare quel gesto di
amore), come ¢ solito accadere «siccome suol» nell’umile dimora (della Santa
Famiglia di Nazaret).

5 «Pure...cielon: eppure «pure» sul tuo volto, divina Mamma, che arrossisce
«imporporato» (per il pudore) si distende un velo... e ti nascondi «fai manto»
agli stessi Angeli del cielo.

_70



VIVAIO

PATRIA

FRONTE RUSSA 1943'

Sperduta in quelle sterminate lande,

la sentinella veglia irrigidita:

un Italiano, un Grande,

cui nelle ostili lotte,

morte protese invan le adunche dita.
Cade la notte:

un colpo echeggia, muor la sentinella. ..
E attendera per sempre una sorellal®

Ovunque il gelo ha seminato morte,

ma sta la scolta’ vigile a difesa:

un Italiano, un Forte,

cui nelle ardenti vene

piombo non giunse di nemica offesa.’

La notte viene:

un colpo, uno stramazzo. Dolorosa

per sempre in pianto attendera una sposal

Nel turbinar del vento e del periglio,’
la sentinella sfida le bufere:

d'Italia eroico Figlio

nell'ore piu tremende

ha un solo nome: quello del dovere.

111 titolo originale ¢ proprio questo e non «Fronte Russo», come potrebbe
risultare piu naturale.

2 «morte...dita»: la morte tento inutilmente di ghermirlo con le dita piegate a
uncino «adunche» (tento di ucciderlo).

3 «attendera...sorella»: in Ttalia, la sorella del soldato morto restera ad attendetlo
per sempre.

4 «scolta»: sentinella.

> ¢piombo...offesan: non giunsero i proiettili del nemico.

6 «periglion: pericolo.
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La notte scende:
tra 'ombre un'ombra:' un colpo di pistola...
E attendera una madre: In pianto. Sola!

Nell'alta notte,” collocata ad arte

la finta sentinella sta in vedetta:

lo sparo ancor si parte’

giusto al bersaglio, al cuore.

Ma c'é chi veglia e fa giusta vendetta
del traditore.

— Sorella, sposa, madre, a voi d'accanto
per sempre gemera la Patria.* In pianto!

I «tra Pombre un’ombrax»: richiamo ai versi de La cvetta, di Giovanni Pascoli,
Mpyricae, sez. Creature, comp.V'I: «Stavano neti al lume della luna / gli erti cipressi,
guglie di basalto, / quando tra Pombre svolo rapida una / ombra dall’alto [...]».
Nel componimento pascoliano, dai toni cupi e tenebrosi, la civetta che, nella
notte, sveglia gli uccelli nei nidi e li distrugge ¢ simbolo della morte che piomba
all'improvviso sugli uomini.

2 «alta notte»: a notte fonda, oppure nella notte collocata su un’altura.

3 «ancor si parten: anche «ancom questo sparo (dopo i due precedenti) viene
innescato «si parte».

4 «Sorella...Patria»: la Partia gemera per sempre accanto «daccanto» alle tre
donne «sorella, sposa, madre» che sono rimaste vedove del soldato morto in
guerra.
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ALLA PATRIA VINTA
1944

Arde di lampi e rugge' di tempesta
'orrida notte: vorticoso il vento
ulula cupo: torrenziale scroscia
l'irosa’ pioggia.

1l pio conforto di notturna lampa’
anch'esso ¢ spento: in una morsa ferrea
l'alma sperduta, quasi nulla, opprime
buio e paura.4

In tanto orrore, cui dirada e aumenta
bianco-verdastro il guizzo del baleno,
mesta sembianza, o della Patria mia
diletta imago’

alla parete tacita sospesa,

al guardo appari: tal di madre ¢ il volto
cui doglia acerba crudelmente estinse
respiro e vita.’

Tempesta invero piu di questa acerba,
ahime di quanto!, conoscesti, o0 Madre,
— ché degli umani nel furor men crudo

! «rugge»: ruggisce.
2 «irosax»: piena d’ira.
3 dampay»: lampada.

* ’alma...paurax: il buio e la paura opprimono I'anima «alma» del soldato che ¢

sperduta, quasi annullata «nullax.

> «bianco-verdastro...imagox: il guizzo del fulmine, di colore bianco-verdastro,
assomiglia tristemente «mesta sembianza» alla cara immagine «diletta imago»

della Patria mia (I'Italia).

¢ «alla parete...vita»: alla parete silenziosa «tacita» e sospesa appari allo sguardo

«guardo» come il volto di una madre il cui dolore atroce «doglia acerbax»
crudelmente estinse il respiro e la vita (perifrasi che indica la morte).
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¢ l'uragano —'

quando dal cielo sibilante d'ira
micidiale piovve e ferro e fuoco:*
quando dai colli su la preda ignara
ghigno la morte:

quando’ alle madri fu spremuto il pianto
e il sangue ai nati e le citta sconvolte

e* resi 1 fuochi tumuli fumanti

ai figli estinti.

Passo: ma freme insanguinato il mare,
freme ogni lido e a la tempesta in seno
giunge immortale dei Caduti il grido:
«A che morimmo?»

A nulla il pianto e il sangue: a nulla i Morti
e l'accorato gemito dei figli:

di tanta gloria solo Tu’ rimani,

orma adoratal

Perché dall'ombra Ti discerne il lampo?
Perché la notte scorre? Eterna incomba
a seppellire d'impietoso oblio

nomi e Vergogne!6

I «Tempesta...I'uragano»: a dire il vero «invero», o Madre, conoscesti una
tempesta piu crudele «acerba» di questa, ahime di quanto! Poiché I'uragano ¢
meno duro del furore degli uomini.

2 «e ferro e fuocox: polisindeto.

3 «quando»: la ripetizione di «quando» all’inizio delle tre strofe rappresenta
un’anafora e contribuisce a conferire gravita alla narrazione.

4 «e: la triplice ripetizione della congiunzione «e» costituisce un polisindeto, in
risposta ai tre «quandon.

5 «Tun ¢ sempre la Patria, a cui ¢ dedicato il componimento. Il Pieroni onora
dell’iniziale maiuscola anche i riferimenti ai soldati caduti in guerra.

6 «Perché...vergognel»: apostrofe di esecrazione in cui il poeta vorrebbe che
nemmeno il fulmine notturno illuminasse la Patria (cosi devastata dalla guerra).
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Pur s'avvicina la diletta luce,
ché sempre segue a le tencbre il sole:

e senza sole rimarra soltanto
il Tuo dolore?!

Ardita speme! Ad avvilirti intesi

son troppi 1 figlil... Dovra dirsi adunque
che dai Tuoi figli per pieta suprema

il Ciel Ti scampi??

«Al Cielo, o Morti, per la Patria vinta
l'invitto® sangue nuovamente offrite:

per Voi alla Madre ed alle madri in pianto
salvezza arridaly?

Sarebbe meglio che la notte incombesse eterna a seppellire nella dimenticanza
«oblio» i nomi e le vergogne (dei responsabili di tanta sofferenza).

! «Pur...dolore»: eppure «pur» si avvicina la luce amata «diletta» (del mattino)
poiché «ché» le tenebre sono sempre seguite dal sorgere del sole: soltanto il Tuo
dolore rimarra senza consolazione «senza sole»?

2 «Ardita...scampi?»: speranza coraggiosal A mortificarti/indebolirti «avvilirti»
sono troppi i figli (che sono morti in guerra)! Si dovra dunque «adunque» dire
che, per estrema compassione «pieta supremay, il Cielo ti sottrarra «scampi» ai
tuoi figli (figli della Patria)?

3 «nvittox: eroico.

* «arrida»: risplenda.
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AFRICA! AFRICA!"
1944

Africa ardente, come spina acuta
sei nelle carni della Patria vinta

ot che perduta senza madre” giaci,
Africa nera.

Lembo di patria dalla Patria avulso’
come dal cuore fibra la piu viva,
della ferita sanguini tu ancora,
Africa in pianto.

Speme* vitale d'un'eletta stirpe,
che in te profuse civilta e lavoro,
diritto e amore agl'Itali ti rende
Africa sacra.

Nelle molt'acque dei fecondi fiumi

quante nascondi lacrime cocenti!

D'itale madri e spose: > anch'esse un fiume,
Africa bianca.

E con quell'acque non ti scorre in seno
un'onda calda di novella vita?

E sangue nostro, italico, d'eroi,

Affica rossa.

Ascolta i lidi, le foreste immani. ..
Anche il deserto ¢ un fremito di speme:

! Sul tema del colonialismo italiano si legga quanto proposto in prefazione.

2 «madre»: riferimento all’Italia in qualita di paese che ha colonizzato parte
dell’Africa.

3 «avulsox: strappato via.

4 «Speme»: speranza.

5> «D’itale. . .spose»: di madri e spose italiane (che perdettero figli e mariti).
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¢ voce nostra che dal mar ti giunge,
Africa verde.

Africa nera, in pianto, Africa sacra,
non solo ai vivi, ma strappata ai Morti,
Africa bella ed immortal dell'orma

del Tricolore,

con te ¢ la Madre. Non scordarne il sangue
che ti ha redento: deh ne guarda i figli

in seno a te nei tumuli' deserti

alto imploranti!

I «tumuli»: tombe.
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IL REDUCE
1944

Parti soldato baldanzoso' un giorno
ed ora con le gruccie® fa ritorno:
meste’ nel viso due bimbette a lato
bramano® invano le paterne braccia:
con lacrimosa faccia

segue la madre il passo addolorato.’

Vorrei baciar quei passi ad uno ad uno,
quella vivente sofferenza umana,

quel volto scarno, che velato a bruno®
impressa porta I'Africa lontana.

Oso’ parlar...: «Coraggio! Guarirete...»
E Lui drizzando le pupille inquiete,
sublime eroe d'indomita virtl:

«Si, guarir presto e ritornar laggiul»

1 «baldanzosow: fiducioso nelle proprie forze, spavaldo.

2 «gruccie»: stampelle, cosi nella versione originale.

3 «meste»: tristi.

4 «bramano»: desiderano.

5 «con...addoloratox: la madre, con viso piangente, segue il passo addolorato del
marito (per via della mutilazione).

¢ «bruno»: abbronzato, per aver combattuto in territorio africano.

7 «Osom: il rispetto del poeta nei confronti del reduce di guerra ¢ tale che egli
«osa» rivolgergli la parola.
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LIBERTA

UN GRILLO IN CASA

Leggo, rileggo, sillabo..."
Ma non capisco niente
con quel cri-cti monotono,
stridulo e impertinente!

Tace. Respiro: un attimo,
ché subito riprende.
...Ora con tono flebile
presso la porta attende.

Cr-ii, geme, cr-ii... Ma ¢ inutile!
Gia ¢ troppo che sia li...
quando di sotto al tavolo

ti sento ancor: cri-cti...

— Ma dimmi, ¢ mai possibile
che un poco pitt di niente’
abbia un ardire’ simile

da impazientir la gente? —

Lo prendo alfine cauto:’
poi dall’amica stretta
libero appena, eccolo
sopra la molle erbetta.

U «eggo, rileggo, sillabox: climax volto ad esprimere la crescente difficolta del
poeta di trovare la concentrazione, poiché infastidito dal «cri-cri» (onomatopea).
2 «un poco piu di nientex: il grillo, che ¢ un animaletto molto piccolo.

3 «abbia un ardire»: abbia il coraggio, la sfrontatezza.

* «lLo prendo alfine cauton: il poeta, delicatamente, prende il grillo tra le dita.
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Un grido nuovo, fervido'
per I'ampia notte va...
sembra scandire in palpiti
la dolce libertal®

TEMPI

In canto ogni mattina
la rondinella solita
mi ridestava lieta e chiacchierina;

ma un giorno dal balcone
non sciolse al sole tepido
la mattutina garru133 canzone.

Vago del canto usato,*
tendo l'orecchio: inutile!
Ero quel di 'amico abbandonato.

Distratto, frettoloso
esco al lavor, ma un subito
avverto d'ali battere affannoso:’

— Dunque sei qui... — ma lei
nel disperato anelito®

per nulla cura i complimenti miet,

anzi Vieppifl7 s'avventa

! «fervidon: che ha intensita di sentimento, dal lat. fervidus, propr. «che bolle», der.

di fervére, “fervere, essere rovente”.

2 «sembra.. .libertar: il grillo ¢ felice perché ¢ stato posato sull’erba e adesso il
suo frinire sembra un canto che scandisce i battiti di fervore per la liberta

ritrovata.

3 «garrulan: aggettivo riferito al garrire della rondine.

4«Vago...usaton desideroso di ascoltare il canto a cui ero abituato «usato.
5 «ma...affannoso» ma avverto un improvviso «subito» battere d’ali affannoso.

¢ «anelito»: respiro ansante.
7 «vieppiu»: con intensita ancora maggiore.
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incontro ai vetri, fulgidi
del nuovo sole. Batte e mi tormenta.

Spalanco e dico: — Va,
il nido, i cieli aspettano...
Sei buona, godi: vola in libertal,

ma torna domattina... —
Invano patlo: ¢ un attimo:
gia spazia nella luce matutina.'

— Esulta, n'hai ragione,
o fortunata rondine:
ma qui t'avrei ridotta mia prigione

se a noi per poco uguale,
ché liberta per gli uomini
significa purtroppo far del male!

! «matutina»: voce arcaica per mattutina. Al v. 6 invece ¢ stato usato il termine
nella versione odierna «mattutina.

-83 -



don 1do Pieroni

TRIONFO DEL BRUTO

UOMINTI!

Sul bianco della strada

di sangue ancor Vermigli02 giace intrisa
la bestiola uccisa,

triste prodezza di crudel masnada.’

L'insanguinata canna

la morte straziante ancor palesa*

e quella bocca offesa,

muta quantunque, par che di condanna

implacabil risuoni.”

E mite era, non sapeva il male:

nell'uomo si brutale

vide, conobbe...” e chiuse gli occhi buoni.

Presso il nativo stagno
amava l'acqua, il verde, il sol, 'amore
e semplice dal cuore

! Riguardo 'aneddoto qui narrato, ovvero la compassione provata dal Pieroni di
fronte a un animale ucciso, alcuni testimoni dell’epoca raccontano che don Ido,
come gran parte della gente di campagna, avesse anch’egli un fucile e altra
attrezzatura da caccia e che vendette ogni cosa subito dopo questa drammatica
esperienza. Si legga in proposito Un Prefe in motocicletta, p. 545. Sul tema si
confronti inoltre Lungo il sentiero, Vano pentimento, p. 273.

2 «vermiglion: di colore tosso vivo.

3 «triste...masnada»: triste bravata («prodezza» ¢ usato in senso ironico) di un

gruppo di cattive persone «masnadar.
4 «palesan: rende evidente, manifesta.

5 «muta...risuoni» la bocca dell’animale ucciso, benché non possa piu patlare
«muta quantunque», pare che risuoni con atteggiamento di condanna.

¢ «E mite...brutale»: e I'animale era mite, non conosceva «sapeva» il male:
nell’'uomo lo vide e lo conobbe cosi «si» brutale... (appena prima di morire).
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lanciava il grido di fedel compagno.1

D'ogni apparenza schiva,’
faceva il bene 1'umil creatura:
per lei fiori e verzura

bella rendean la solitaria riva.’

Per questo I'hanno oppressa,

inerme straziata... Ahi triste vezzo!*

Or si che fa ribrezzo,

ot che dell'uvomo porta I'orma impressal®

O uomini, per voi

bonta, innocenza, amor son cose ingrate:
Voi tutto calpestate,

freddi nel male e troppo spesso eroi!

Non scorre il pianto a rivi?

Non ¢ la terra un'accorata prece?6
«Bonta, fratelli...» e invece

quanto sappiamo essere cattivil

I «Presso...compagno»: il poeta descrive, con tratti commoventi e pieni di
tenerezza, la vita del mite animale prima di essere ucciso.

2 «D’ogni apparenza schiva»: sincera, priva di falsita.

3 «per lei...rivan: per lei i fioti e la vegetazione «verzura» rendevano bella la riva
solitaria dello stagno.

4 «triste vezzor: triste vizio/modo di divertirsi (quello di uccidete).

5 «orma impressa»: la morte, causata dall'uomo, resta impressa sull’animale come
una macabra firma «orman.

¢ «precex: preghiera, supplica, dal latino prex; precis.
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VITTIME SENZA ALTARE

Ancor ti miro,' o bimba, come un fiore
che schiude al cielo i petali piu belli
e intorno spande olezzo” di candore.

Sotto il nastro dei riccioli capelli,
in un volto d'angelica fattura’
occhi volgevi somiglianti a quelli,

che nel suo amor la provvida Natura
pei celesti sentieri avviva e pone
a dolce lume nella notte oscura.?

Era la sera. A un tratto dal balcone
un raggio scese e ti vesti di flamma...
«Bccomi, vengol» e in quella visione

il piu bel nome sospirasti: «Mamma...».

ook

Volgendo poi la notte, a poco a poco
quiete bramasti alle innocenti voglie,
alfine stanche del durato gioco.”

Le rosee palme allor, come le foglie
un alberello in verdeggiante riva,

1 «ti miro»: ti vedo.
2 «olezzo»: profumo, fragranza.

3 «volto d’angelica fatturax: viso dalle fattezze simili a quelle degli angeli.

4 «che nel...oscura»: per giungere ai sentieti che portano all’incontro con Dio
«celesti sentieri», la Divina Provvidenza «provvida Natura» nel suo amore pone
gli angeli (o gli stessi occhi della bambina che ad essi assomigliano) come dolce

lume nella notte oscura (la vita degli uomini).

5 «Volgendo...gioco»: avvicinandosi «volgendo» poi la notte, a poco a poco
desiderasti «bramasti» la quiete, al posto dei desideri innocenti (di divertimento)
che erano ormai stanchi del gioco perdurato «durato» (durante il giorno).
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venuto a sera, trepido raccoglie,

tu raccogliesti, o bimba.! E ti fluiva
calda la prece,’ con pensieto attento,
mentre al fianco la mamma suggeriva:

«Guarda, Gesu, la mamma...»’ Il caro accento
rompi ad un tratto* e volta a lei: «Perché
pel babbo, e nella voce eri lamento,

noi non preghiamo? Il nome suo qual ¢?»

Rk

Tremo a la donna il cor, tremo la vita.’
Ignara l'innocente, ove piu geme,
scempio avea fatto di mortal ferita.’

Pene innovando senza dir supreme:’
«Per lui preghiamo...» con affanno disse
la sventurata: «Si, preghiamo insieme...»

I «Le rosee...o bimbax: allora i rosei palmi (delle mani), o bambina, giungesti
assieme «raccogliesti», cosi come un alberello che cresce su una riva verdeggiante
raccoglie le foglie (similitudine).

2 «precen: preghiera.

3 «Guarda, Gesu, la mamma»: Gesu, assisti «guarda» la mia mamma. Queste
parole sono suggerite alla bambina dalla madre stessa.

4 «l caro...tratton: a un tratto interrompi «rompi» la cara voce materna
«accenton.

5> «Tremo...vitan: anafora che esprime lo sgomento che ha la mamma al pensiero
dell’'uomo con cui ormai non vive pit. Le tremo il cuore, ma anche la vita, intesa
probabilmente come esistenza stessa. Le parole di sua figlia ’hanno scossa nel
profondo.

6 «lgnara...feritan: la bambina innocente ¢ «ignara» di aver toccato un tasto
delicato e dunque di aver fatto un atto di violenza crudele «scempio» contro la
ferita materna, nel punto in cui pit sanguina «geme» (poiché le ha ricordato il
marito).

7 «Pene...supreme»: la bambina ha rinnovato nella madre delle pene fortissime
«supreme».
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Ambe lontano avean le luci fisse:
in alto l'una e l'altra al sempre amato,
che al duol farfalla incauta confisse.!

Ma non vibro del nome desiato
I'eco pur viva, sempre pill tenace:”
era «vergognay il nome, era «peccaton...

E l'angelo’ dormi lui solo in pace.

o

Batté sperduto nella notte un volo
d'uccello ai vetri con pietoso strido
ed errava cosi quel cuore, solo,

in un mar di dolore senza lido.*
Abhi sorsi lenti d'infinito pianto!
Vinta le braccia sopra il bianco nido

com'ali apti.” L'un viso all'altro accanto:
«Angelo mio, che dormi e che non sai,
orror la mamma a te sara, non vanto,

I «Ambe...confisse»: entrambe «ambe» (madre e figlia) hanno gli occhi «luci»
rivolti «fisse» verso un punto lontano, in alto, al «<sempre amato» (il padre), il
quale aveva inchiodato «confisse» nel dolore «al duol» una farfalla incauta (la
mamma della bambina, «incauta» nell’aver riposto fiducia in quell’uomo).

2 «Ma non...tenace» ma il nome dell’'uomo, che la figlia desiderava conoscere,
non viene pronunciato, seppure la sua eco riverberi sempre piu forte «tenace»
(nell’animo della madre).

3 «angelo: la bambina.

4 «Batté...lido» nella notte un uccello sperduto, volando, batte sui vetti,
producendo uno strido pietoso. Allo stesso modo il cuore del padre (che
probabilmente aveva abbandonato la famiglia dopo aver compiuto un atto
grave) vagava «errava» solo in un mare di dolore, privo di una spiaggia su cui
approdare «lidow. Il punto di vista ¢ quello della donna, che non riesce a dormire
e pensa a lui, immedesimandosi nei suoi sentimenti.

5> «Vinta...apri»: vinta (dal dolore e dalla sofferenza del ricordo), la madre apre
le braccia, come fossero ali protettive, sul letto della bambina «nido».
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orror quel nome, che implorando vai...
Ma all'infelice, dimmi, qui prostesa,
martire e nulla, non perdonerai?»”

Un lungo bacio e ritorno all'attesa.’

ook

O belva ignota sotto veste umana,
puoi redimerti ancor da tanto orrore...
Anche le belve tornano alla tana!*

D'una creatura fatta per 'amore
non basta averne fatto una reietta
a pianger sola il pur comune errore?’

Spezza gli artigli: torna a la casetta,
ove nel buio della notte fonda
ella non dorme e trasalisce e aspetta

pazza d'offrirti una testina bionda....°
Qual dono! Mira... Ah torna al focolare
come sperduta rondine a la gronda:’

darai a le ignote vittime 1'altare!

L «otrot...orror...vaiv: anafora. Per te bambina, tua madre sara motivo di orrore,
come anche lo sara quel nome (del padre) che vai implorando di conoscere.

2 «Ma...perdonerai?»: ma tu (bambina) che sei qui distesa «prostesa»
(prostendere ¢ composto da pro e stendere), martire e indifesa «nulla», non
perdonerai tuo padre («infelice» poiché peccatore)?

3 «Un lungo...attesa»: la madre, dopo lo sfogo disperato, bacia la bambina, poi
seguita a rimanere sveglia, nella tormentata attesa di colui che non ritornera.

4 «O belva...tana»: apostrofe rivolta verso 'uomo. Il poeta gli ricorda che ha
loccasione di redimersi e di tornare a casa, cosi come anche le belve tornano alla
loro tana.

5> «D’una creatura...errore’»: non basta aver fatto della donna, creatura nata per
Pamore, un’esclusa dalla societa «reietta», lasciata sola a piangere 'errore (di aver
concepito una figlia) che pure fu compiuto in comune?

0 «pazza...bionda» la donna ¢ «pazza» dalla voglia di mostrare la bambina
«testina bionda» al padre.

7 «torna...gronda»: torna a casa (il focolare domestico), come la rondine che
ritorna al nido posto sulla grondaia («grondax» e «focolare» sono metonimie).
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AEREO TRAGICO
1944

O fanciulletta vestita di nero,

negli occhi fondi il sole chi t'ha ucciso?'!
Chi di pallore effuso il mesto viso

e schiuso al passo il lugubre sentiero?”
Non dire.... no: prosegui nel cammino,
ché d'innocenti lacrime

segnato ormai per sempre ¢ il tuo destino!

o

Ancora il sol non accendeva il giorno

e gia frullavi’ domandando un pane,

ma vuota era la madia,* freddo il forno...
Oh quando avevi, desto al primo mane,
il padre accanto!’ Allora non piangevi,
ma tranquilla dormivi sonni grevi,’

certa d'un pane morbido, fragrante...
Parti soldato ed ora piu non scrive,

forse prigione o errante,

sepolto forse in desolate rive!

Ancora il sol non accendeva il giorno....

! «negli occhi...ucciso?»: chi ha ucciso il sole nei tuoi occhi cosi bui «fondi»?
2 «Chi...sentiero»: chi ti ha cosparso di pallore il viso triste e chi ha aperto la

dolorosa via «sentiero» al tuo passor

Un avvenimento doloroso ha fatto si che da quel momento in poi la vita della

fanciulletta sarebbe stata difficile e piena di tristezza.

3 «frullavi»: metafora che vede la fanciulletta affamata simile a un uccellino che

sbatte le ali.

4 «madia»: mobile rustico usato tradizionalmente nelle case di campagna per fare
il pane e in cui conservare la farina e il lievito occorrenti.

5 «quando...accanto»: quando, fin dal primo mattino «mane», avevi il padre

sveglio «desto» accanto (a te).
6 «grevin: pesanti.
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Pure dormisti: ma tua madre accanto
vegliato avea tutta la notte in pianto.
Sorse' e accorata con un bacio in fretta:
«Buona — ti disse — aspetta,

ché mamma sara presto di ritornoy.

ok

Correva gia mirando

le tue manine tese,

colme del pane mendicato,” quando

un rombo cupo intese

sempre piu forte, ahime sempre piu forte!
Tremo, grido per te... Giovane ancora,
del giorno e della vita sull'aurora,’

grido, tremo per te! .... Poi fu la morte.

Buona aspettavi, ma splendeva il giorno
€ mamma ancor non era di ritorno;
scendesti allora implume capinera,*
sporgendo su la porta

di tanto in tanto la testina nera.

Alfine in pianto, smorta,

venne una donna: mamma tua non eta,
ma quasi madre’ ti raccolse e pia
seminuda cosi ti porto via.

Lungo la via, nei pressi della croce,
che lucente di sol le braccia apriva,

! «sorsen: si alzo. La metafora allude alla figura della madre come un sole ancora
capace di illuminare la vita della bambina.

2 «mirando...mendicato»: immaginando di poter colmare le tue manine tese con
il pane ottenuto attraverso I'elemosina «mendicaton.

3 «del giorno...aurora»: ci troviamo alle prime luci dell’alba, dunque il giorno ¢
«sull’aurora», ma anche la bambina «giovane ancora» ¢ all’alba della vita.

4 «implume capinera»: la fanciulletta ¢ paragonata a un uccellino senza piume.

5 «quasi madre»: con lo stesso amore e con le stesse attenzioni di una madre.
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sangue vedesti, il sangue..." Al duol precoce,?
rabbrividendo di pieta profonda,

piu non reggesti... E ritornasti viva

sul cuore della mamma moribonda.

Guardo a lungo, guardo teneramente,’

piena in quegli occhi d'infinite pene:

quindi con voce sempre pit morente:

«Al padre... dite... che le voglia... bene

¢ buona... tanto buona...

Povera figlial... Ha freddo... Quanto trema...
Copritela...» Fu I'ultima parola,

ultimo amore, tenerezza estrema:

poi chiuse gli occhi come chi perdona

e tu nel pianto rimanesti sola.

Rk

Va, prega, piangi* sull'amata fossa,
mite creatura, delicato fiore,

che al primo albore gia di pianto brilla.
Avrai nel pianto che ti sbianca e spossa
tutto l'effluvio d'una prece arcana,’

ma non avrai nel calice la stilla,

che a terger valga la barbarie umana!®

! «sangue vedesti, il sangue...»: epanadiplosi.

2 «duol precocex: dolore sperimentato gia in tenera eta.

3 «Guardo...guardo»: anafora. La mamma morente guarda la figlia.

4 «Va, prega, piangi»: climax.

5 «Avrai...arcana»: nel pianto che ti rende pallida «sbianca» e ti indebolisce
«spossa» avrai tutto leffondersi «effluvio» di una preghiera segreta «prece
arcanay.

¢ «ma...umanal»: ma non avrai nel calice una sola goccia «stilla» che abbia il
potere «valga» di lavar via «terger» la crudelta «barbarie» umana.
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LEZIONE AMARA

«Non torna il conto, figlio mio, lo vedi
e a ragionar non ¢ che hai sbagliato:
ma un nulla manca e intanto il risultato
¢ ben altro da quello che tu credi.

Avanti, non confonderti, rivedi

con pazienza, come t'ho insegnato:
fin li va bene: ¢ dopo quel quadrato
che il tuo lavoro non si regge in piedi.

Ecco... da bravo! Bene: finalmente!
Or tutto ¢ a posto; osserva: il disaccordo
¢ scomparso con l'indice d'un niente'.

Cosi, ricorda, nella vita avviene:
un nulla basta a metterci d'accordo,
ma questo nulla manca... e siamo iene!

! «con P'indice di un niente»: con una semplicissima revisione.
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I’ ASSENTE

D'ineffabile' pace messaggera
splende la notte in mille astri accesa,
calda portando ai fili d'or sospesa
una preghiera.

Quanto soave al cor nell'abbandono
d'ogni cosa, vegliar tacito e solo

e dar sull'ombra ai tanti affetti il volo!?
Ma un dolce suono,

tiposo al cor nell'amorosa lena,’

ecco si effonde da una bianco-azzurra
luce velata... E tutta ne sussurtra
I'ombra serena.

Ascolto e non so dire se nel volto

pilt mi accarezzi I'aria o in cor quell'onda,’
limpida agile pura gioconda...

E ascolto ascolto.

Or piu soave e dolce I'abbandono
d'ogni cosa, spiegar tacito e solo
sull'ombre in pace degli affetti il volo
al dolce suonol®

! «ineffabile»: impareggiabile, di estrema qualita spirituale.

2 «vegliar...volol: vegliare in silenzio «tacito» e solo e nell’ombra (della notte)
dare il volo ai tanti affetti!

3 «tiposo...lena»: 1iposo al cuore nell’amoroso vigore «lenay.

4 «nel volto...onda»: mi accarezzi di piu I'aria nel volto oppure quell’onda di
sentimento il cuore.

5«Or piu soave...suonob: la seconda quartina, dove il poeta da il volo agli affetti,
viene qui ripresa. Questa volta pero non ¢ piu il poeta a «vegliar», ma il volo
stesso, ormai alto, a «spiegam le ali sul «dolce suono» portato dalle «ombre in
pace».
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E il suono va per l'aura’ leggera,
eco sublime d'infinito coro,

in cui si trasfigura il nimbo® d'oro
della tastiera.

Sale e diventa di ciascuna stella

— ancor pietosa flamma sopra l'onda

del male, che nel duol la terra affonda —
mite favella:*

e in ogni lido, in seno all'acque chiare
ineffabile cantico si espande,

mentre la foga lirica gli scande
coll'onda il mare:®

intima fiamma, stringe ad una ad una
creature e cose: erompe oppur sospira
dell'usignolo nella dolce lira,’

in ogni cuna.’

Ammaliato a tanto grido il cuore

si unisce anch'ei dell'universo all'onda,”
limpida voce, intima, gioconda,

che ha un nome: AMORE!

ko

1 «aura»: aria.

2 «nimbo»: disco o nube di luce.

3 «ancor...affonda»: fiamma compassionevole «pietosa» sopra 'onda del male
che fa sprofondare «affonda» la terra nel dolore «duol».

4 «favella»: parola, voce.

> «mentre...mare» mentre il mare, con 'onda, gli scandisce «scande» I'impeto
«foga lirico.

6 ira»: antico strumento a corda.

7 «cunay: culla.

8 «ammualiato...ondax: il cuore, ammaliato da tutto questo «tanto» grido, si unisce
anch’egli all’londa dell’universo.
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«Nuovo Caino,' e tu? Di sangue inttiso

tu solo manchi, proptio tu, all'appello:

un uomo giacque, pensa, un tuo fratello...
E tu I'hai uccisol»

I «Nuovo Caino»: I'ultima quartina ¢ un’apostrofe di condanna al «Nuovo
Caino», ovvero 'uvomo di oggi che continua ancora a compiere il male, facendo
guerre e uccidendo i suoi fratelli.
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BETANZOS!

(episodio messicano)

L'odio nel cor, negli occhi un torvo velo,”
come un dannato bestemmiando il cielo,
il mostro umano

avea sete di sangue cristiano.

Poco lontano, come in una tomba,

si rivive I'antica catacomba,’

mentre un bimbetto per la prima volta
stringe Gesu nell'anima raccolta.’
Notte di sangue, notte di dolore,

ma per il bimbo meriggio® di amore.

Tutta singhiozzi e pianto
la mamma gli ¢ daccanto®

! La vicenda narrata ¢ da inquadrarsi all'interno della guerra de los Cristeros o
Cristera (Cristiana), che avvenne in Messico tra il 1926 e il 1929.

Nel 1926 venne promulgata dal regime del Presidente Plutarco Elias Calles la
Legge Calles, che proibiva la pratica pubblica della fede cattolica. Vennero
confiscate chiese e parrocchie, membri del clero vennero arrestati e molti di loro
giustiziati nel tentativo di eliminare 'espandersi di una fede religiosa che in quel
momento veniva sentita come minaccia al regime. I cattolici messicani furono
costretti alla clandestinitd; celebravano le messe all'interno di caverne,
nell'oscurita, terrorizzati dalla repressione di Stato.

Fonte: articolo di CARLO BIZIO, Le persecuzioni ai cristiani? 1] Messico peggio dell'islam,
I  Giotnaleit, 15/04/2014, <https://www.ilgiornale.it/news/spettacoli/
persecuzioni-ai-cristiani-messico-peggio-dellislam-1059630.html>,  consultato
in data 17/04/2022.

2 «odio...velo»: chiasmo.

3 (’antica catacomba»: come i primi cristiani, costretti dalle persecuzioni romane
a nascondersi sotto terra per celebrare la propria fede, anche in Messico tutto si
ripete.

4 «per la prima volta...raccoltan: il bambino ha appena consumato la prima
Comunione.

5> «meriggion: 'amore ¢ come la luce del giorno, riferita alla gioia del cuore, che
si contrappone alla notte di dolore e sangue.

6 «daccanton: vicina, accanto.
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ed abbandona la sconvolta testa
sul cuoricino in festa.!

Quando si udi un rumore:

un fremito: «Gli sgherri?® un traditore?» ...
E il fido messaggero

del loro amato Assente prigioniero,

che condannato a la fucilazione,

chiede il conforto della Comunione.

Ode il fanciullo ed eccolo raggiante
avanti al sacerdote, supplicante...

Vinta a fatica la commossa schiera

quasi presaga d'un supremo addio,’
tra i singulti* materni e la preghiera
all'innocente fu affidato Iddio.’

o

Fosco negli occhi di sanguigno velo,’

L «sconvolta. .. festa»: la madre, «sconvolta» dai tumulti della nuova persecuzione,
poggia la testa sul cuoricino del figlio che ¢ invece «in festa» per aver conosciuto
Gesu.

2 «sgherrin: funzionari delle forze di polizia, guardie armate.

3 «Vinta...addio»: le suppliche del bambino (di poter andare assieme al sacerdote
a salutare il padre condannato a morte), seppur con fatica, riescono a vincere il
divieto delle persone care che commosse vorrebbero trattenetlo «commossa
schiera». Esse temono che si tratti di un addio definitivo «supremon.

4 «singulti»: singhiozzi di pianto.

5 «allinnocente...Iddio»: la Santa Eucarestia viene affidata al bambino affinché
la porti a suo padre.

¢ «Fosco...velo» in un cambio di scena da primissimo piano cinematografico,
torna la descrizione del messicano malvagio, che ricalca il primo verso. In
entrambi i casi, il poeta insiste sull'immagine degli occhi ricoperti da un «velow,
che nella tradizione biblica assume il significato di cecita spirituale. In Th 3,77
Tobi era stato reso cieco, fino a che il Signore non dispose di «togliere le macchie
bianche dagli occhi di Tobi, perché con gli occhi vedesse la luce di Dio» oppure
in_A4¢ 9,18 quando Saulo, feroce persecutore dei cristiani, si converte per divenire
San Paolo «subito gli caddero dagli occhi come delle squame e recupero la vista».
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il disumano bestemmiava il Cielo,

quando fra tante furiose larve,'

una visione d'angelo gli apparve,

una testina d'oro inanellata

e una voce di supplica velata:

«Perdona se do noia...

fammi abbracciar papa prima che muoia...»
«Cht set, che cerchi qual»

«Cerco 'ultimo bacio di papa..»

«Chi sei, dicol» «Betanzos...» «Certo un dio
qui t'ha portato dove bacio” io!

Prima pero vorro disinfettarti’

se per caso...» e palpava in varie parti
quel corpicino santo. Il fanciulletto,

alle mosse diaboliche del crudo,

delle fragili mani sopra il petto

al divino Tesoro’ fece scudo.

...Qual grido a un tratto! ahi strazio!’ «...e adesso va,
questo l'ultimo bacio di papal»,

con ghigno tale ed ironia di scherno,

da tradire nell'anima un inferno.’

Kk

Qual colomba sfuggita a lo sparviero
fu lieto il bimbo e piu veloce e forte
delle stringenti spire della morte,’

! larve»: spiriti malefici (dei messicani persecutori).

2 «bacio»: il baciare del malvagio puo significare “dove comando i0”, oppure
potrebbe avere un valore di derisione e disprezzo nei confronti del bambino.

3 «disinfettarti»: perquisirti (per verificare che non portasse armi con sé).

* «divino Tesoro»: 'Eucarestia che il bambino ha portato per suo padre.

> «Qual grido. ..straziox: il fanciulletto viene colpito dall’uomo.

6 «da tradire...infernox: da lasciar trapelare la profonda malvagita «inferno» che
I'vomo albergava nell’anima.

7 «Qual...mortex: similitudine. Il bimbo fu lieto come una colomba sfuggita a
uno sparviero e fu piu veloce e piu forte delle minacce soffocanti «spire» della
morte.
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si trascino dal babbo prigioniero.
«Gesu, papa.., compiuta ho la missione...
Sair, ho fatto la prima Comunione....
Prendi, Gesu I'ho qui... Sto tanto male...
O papa mio...»

e sempre piu reclina
nell'arnplessol paterno la testina.

Poi...
Lento, greve, spenzolo da un lato,
ferita aluccia, il braccio avvelenato.

! «amplesso»: abbraccio.
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NIDO DISTRUITO

Qual tripudio’ di bimbi nel giardino
fra i cespugli, sull'erba, fra le aiuole!
Salti, rincorse, spinte, capriole,
gambette all'aria e risa al ciel turchino.
Ma cosa avviene? C'é chi piange a terra
e proprio il piu piccino!

La piu grandina accorre e impietosita
fra le braccia lo ninna, al cor lo serra...”
Un bacio e poi... la nuvola ¢ svanital

ook

Ma venne il giorno che il silenzio scese
— ahi triste giorno! ahi silenzio amaro! —
su quel lembo di pace: e attese attese’

un qualche accento caro,

finché spossato da languor di morte,
volse il giardino in desolato lido.
Gl'innocenti seguirono la sorte,

che tocca agli uccelletti senza nido.

«O bimbi, o bimbi, e tu, piccolo fiore,
appena schiuso all'alba della vita,

ella sara per voi pianto e dolore,

non perché morta, no: perché... fuggital».

ko

Lassu sopra il balcone,

dolcemente affannata, agile e snella
fece spola* per tutta la stagione
amabil rondinella.

! «tripudio»: esultanza festosa.

2 «fra...serra»: lo culla tra le braccia cantando «ninna» e lo stringe «serra» al cuore.
3 «attese attese»: epanalessi o geminatio.

4 «fece spola»: andare da un luogo a un altro, spostarsi.
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Quando a sera, frenando il volo ansioso,
si raccoglieva stretta ai rondinini,

oh dolce bisbigliar cosi vicinil,
dolcissimo il riposo

in quel nido lassu piccolo cuore

non di fango intessuto, ma di amorel!

NUBE RAMINGA

Nube raminga,' che lasciato il cielo,
cosi t'indugi della valle al fondo,
forse pieta ti ha stesa come un velo
sul male interminabile del mondo?

Oh se giovasse! Un giorno quanto pura
pieta discese dall' Amor Divino!®

Ma I'vomo al mal superbamente indura’
ed infelice rende il suo cammino.

Meglio ¢ che torni al ciel rapida e lieve,
candida ancora... Vedi? Prego e piango:
al nostro lezzo gelido, fra breve

saresti come noi: vergogna e fango.*

! «raminga»: che va errando senza una meta precisa.
2 «pieta...Divino»: riferimento alla venuta di Gesu sulla terra, che pure non ¢

riuscita a debellare il male nel mondo.

3 «Ma lPuomo...indura»: ma Puomo superbamente si ostina «indura» a

perseverare nel male.

* «Meglio...fangon: il poeta invita la nuvola ad andarsene per non contaminarsi

con il male degli uomini. Il dezzo» ¢ il fetore, il puzzo del peccato, della mancata

comunione con Dio.
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INTERMEZZO AMARO

FERRO DI CAVALLO

Dopo tanto penar la bimba ¢ morta
muta lasciando la rimpianta cuna.'

Ma c'era su la porta

un certo ferro in segno di fortuna...”
La morte ¢ penetrata e non s'¢ accortal

INCOMPRENSIBILE

Par d'un gattino

il pianto del bambino

mentre un cane gli abbaia li vicino...

Che un cane per un micio un bimbo pigli
non c'¢ che maravigli:

che un uomo per un cane un uomo prenda,
questo non v'ha chi intendal

ADDIZIONE CRUDELE

Un ricco che avea fatto la fatica

di raccogliere in terra qualche cosa,
vide una vecchia tutta vergognosa

la scarna mano tendergli mendica;’

ma impassibile e senza complimenti:
«Dieci piu dieci, disse, ¢ uguale a ventil»

! «cunax: culla.

2 «fortuna»: secondo la tradizione popolare, appendere un ferro di cavallo alla
porta avrebbe protetto la casa dalle disgrazie, ma cio non ¢ servito ad evitare la
morte di una bambina.

3 «mendica»: volta a chiedere I’elemosina.
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IRONIA DEL CASO

«Non c'é piu carita, gemeva un vecchio:
che fare ahime?» Rispose un apparecchio
a fine d'intervallo:

«Ed ora un po' di musica da ballo.»'

UMANITARI

Fra 'osannante stuol dei convitati,
gridava un tale: «Pane agli affamatil»
Ma a prova di si calda propaganda,

ancor non era all'ultima vivanda.

PREGHIERA DI SIGNORA

Una signora ai pie' della Madonna
pregava con fervente tenerezza:
«...fate patir2 piuttosto questa donna,
(poco distante, lacera)

essa a patir c'¢ avvezza...»’

PROBLEMA DI PACE RISOLTO

A rifletterci bene, ¢ proprio vero

che pace esiste solo al cimitero:

per questo I'uvomo ognor s'adopra’ tanto
di fare della terra un camposanto!

! La radio «apperecchion, in forte diffusione in quel periodo, beffardamente
trasmette musica leggera in risposta alla richiesta di aiuto di un povero vecchio.
La scena sottolinea I'indifferenza e il cinismo sociale che a partire dal dopoguerra
crescera anche in virtu del nascente boom economico.

Sul tema del benessere che rende le persone piu crudeli, si confronti La Mina,
pp. 135-136, vv. 91-92 «ognuno ha il vetbo di salvezza, certo / petché sicuro e
non sudato ha il pane».

2 «patio: soffrire.

3 «avvezzay: abituata.

4 «ognor s’adopra»: in ogni momento si da da fare.
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CUOR GRANDE

C'e¢ un uomo 1a nell'Est,

che per i bimbi ha il cuor di cento madri
(cosi n'e dato leggere)

e intanto ha fatto strangolarne 1 padri
sui ponti del Danubio a Buda-Pest..."'

PAZZI1

«Amatevil» divina, urgente voce!
Ma troppo spesso gli uomini
rispondono beffardi col ribattere

i chiodi che L'infissero alla croce!
E meglio l'odio. Al vivere moderno
¢ meglio che la terra sia un infernol

MARI A COLLOQUIO

«Mar Bianco mar di lagrime...»

«Mar Nero mar di lutti...»

Triste il Mar Rosso: «lo vi sorpasso tutti,
ché il sangue lutti e lacrime confonde

e il mondo a tanto mar non ha piu spondel»

! Riferimento alla rivoluzione ungherese del 1956, nota anche come insurtrezione
ungherese. Fu una sollevazione armata di spitito antisovietico scaturita nell'allora
Ungheria socialista che duro dal 23 ottobre all’ll novembre 1956. Venne
duramente repressa dallintervento armato delle truppe sovietiche del

maresciallo Ivan Stepanovi¢ Konev.
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AMORE

NATALE

Campanelle chiacchierine
che si presto ridestate’

le colline e le vallate

con le voci pit argentine®
cantate

gridate

al mondo sconvolto
dall'odio fraterno travolto
di sangue fraterno macchiato
che agli umili ¢ nato

¢ nato 1'"Amore

o squillanti campanine
pazzerelle matutine
dindondanti amore amore!

AMORE VITA

Sul vertice d'un pino

oscilla un uccellino

e tutto amor gorgheggia

sopra l'aerea piccoletta reggia. ..

Che dici intendo,’ o piccolo consorte:
vita ¢ I'amor, soltanto l'odio ¢ morte!*

! «ridestatex: risvegliate.

2 «argentine»: squillanti.

3 «Che dici intendo»: capisco quello che dici.

4 «vita...mortel»: costruzione chiasmica che mette in evidenza i termini antitetici
«vita» e «mortey.
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ALL'AMICO LENINISTA'

Perché non torni, o mio lontano amico?
Sempre t'aspetta la mia soglia aperta,
cui appressasti simile a mendico®

quella sera di guerra aspra ed incerta.

Al fioco lume di lucerna stanca,’

mostravi in volto un non so che di oscuro,
poi t'accendesti di parola franca

col professarti leninista* puro.

D'altro ideale riscaldato anch'io,
ti offersi la meta del pane mio:

«Ho mangiato, sto bene... non si privi...»,
ma tu gentile a bene mio mentivi:

e cosi stretti da diversa pena,’
ci dividemmo la gia scarsa cena.

I'Su questo tema ¢ esplicativa la lettera che don Ido invio nel 1953 al papa Pio
XII (che appena 4 anni prima aveva ufficialmente scomunicato i cristiani che si
ritenevano comunisti) per chiedere un aiuto economico al fine di erigere un
citcolo A.C.LIL atto a «impedire funeste influenze» da parte delle «deleterie
dottrine comuniste» diffuse da una «precedente propaganda fatta da Iugoslavi
che avevano a lungo risieduto sul postox. Il circolo fu poi inaugurato il 27
febbraio 1966.

Fonte: MASSIMO MORRONI, Le Casenove dal Monte Torto al fiume Musone, tipografia
bBold stl, Monsano (AN), ottobre 2020, pp. 193-194, 200.

2 «cui...mendico»: a cui ti avvicinasti «apprestasti» simile a un mendicante
«mendicoy.

3 «stanca»: personificazione della lucerna, ad indicare una luce debole.

* leninista»: seguace delle teorie dell'ideologo e leader bolscevico Vladimir I1'i¢
Ul'janov detto Lenin, messe in pratica durante ¢ dopo la Rivoluzione russa.
Equivalente di comunista, simpatizzante del’'Unione Sovietica, generalmente
anticlericale e avverso alla religione cattolica.

5 «diversa penax: il leninista sente la pena di dover mangiare in quanto affamato,
mentre il poeta sente la preoccupazione per la salvezza spirituale di quell’'uvomo
non credente.
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Poi mi fu dolce conversare insieme

e spezzarti col pane un altro pane...'
Se in mezzo al gorgo delle cose umane
ancor non vedi il sole che a me preme,

non per la vana gloria d'un acquisto
ti dico: «Torna», ma per dirti ancora
che salva il mondo solo chi lavora
non nel nome di Lenin, ma di Cristo!

FORZA INTIMA

Passo fragrante2 un carico di fieno
lasciando un filo d'erba sul cammino:
nessuno gli bado, ma un uccellino
lesto lesto si fece sul terreno;

quindi rivolse rapido le piume,
belle di sole, al prediletto asilo’

e 1a col niente inutile d'un filo

poi riscaldo la vita d'un implume.*

Caro uccelletto, piccolo splendore,
che mi ricordi il sole dell'aprile
come rivela l'atto tuo gentile

i secreti’ prodigi dell'amore!

! «un altro pane»: ¢ la parola di Dio, il pane del Cielo. 1l sacerdote don Ido tenta
di convertire ’amico leninista.

2 «fragrantex: piacevolmente odoroso.

3 «quindi...asilo»: quindi indirizzo «tivolse» le ali «piume», illuminate dal sole,
verso 'amato riparo «asilo» (il nido).

4 «implume»: il suo piccolo pulcino, ancora sprovvisto di piume.

5 «secretd»: segreti.
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L'EREMITA

Nel silenzio d'un eremo' lontano
viveva un tempo un eremita strano:

donde® venisse, il nome, era mistero,
ma ognuno conosceva il suo sentiero

e sempre ricorreva a «Padre Buono»
sia che dolore paventasse o tuono.

Dava: piu grata gioia a lui non era
fuor che pregare da mattina a sera:

e a tutti dava, non avea riguardo,
solo implorava con dolente sguardo:

«Non ditemi cosi...> Lui solo ¢ buono:
io sono un nulla indegno di perdonol»

Kk

Un bimbo cieco venne a la spelomca4
e lui poc'acqua aveva in rozza conca:

ne toglie il labbro, al labbro gliel'adduce,’
ne terge il viso e gli rida la luce.’

Anche un ladrone venne e l'eremita
volgeva un tozzo fra le scarne dita:’

! «eremon: luogo solitario destinato al ritiro spirituale.

2 «donde»: da dove.

3 «Non ditemi cosi» non chiamatemi cosi (cio¢ Padre Buono).

4 «speloncar: il rifugio dove viveva eremita.

5> «Ne toglie...labro...labbro»: chiasmo con annessa epanalessi. I.’eremita bagna
il labbro del cieco con un po’ d’acqua.

6 «terge. ..lucex: lava il viso al bimbo cieco e gli ridona la vista.

7 «volgeva...dita»: rigirava un pezzo di pane secco tra le dita magre «scarne».
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«O la borsa o la..» «Prendi, dice Buono,'
non ho che questo: ¢ il pane del perdonon.

kokk

ava e donava i ore di sé
Dava e donava immemore di sé, >
quando a trovarlo un giorno venne il Re.

«Eccomi, disse, o vecchio venerando,’
a dirti grazie; io nulla ti domando,

soltanto in nome dei prodigi tuoi,
chiedimi in premio tutto cio che vuoi».

Rispose Buono: «Un nulla, o Re, son io...
Chi dona bene e amor ¢ solo Iddio.

Perché di premio parli? Non rammenti
qual gioia ¢ dare e rendere contenti?»

Umile stette: quindi alzando il ciglio:

«Per te, soggiunse, ho un dono, un cuore...

O Re, l'accogli: guarda...» e sull'androne,’

rifatto buono, gl'indica il ladrone.’

un figlio!

I «Buono»: ¢ il nome con cui veniva chiamato ’eremita.
2 «immemore di sé»: che si dimentica, che non pensa a sé.

3 «venerandow»: degno di venerazione.
4 «andronex: ingresso dell’abitazione.
5 11 ladrone, grazie all’eremita, si ¢ convertito.
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NOTTE D'INCANTO

Qual notte ¢ questa, o mia diletta luna,
che quasi aurora nitida risplende

si che le stelle, vinte ad una ad una,

al tuo dominio obbedienti arrende?’
Qual notte & questa’ che, sospeso il volo
sul ramoscel del biancospino in fiore,

la sua canzon d'amore

pit calda e nuova effonde 'usignolo?’

Qui della valle® al fondo,

ridente, o luna, del tuo bianco raggio
dorme intanto il villaggio,’

un nulla, ma per I'anima intristita’®
dal male della vita,

il pit felice angolo del mondo.”

Quiete le case sembrano sorelle
sul tuo lenzuolo casto a viso a viso:
se poche hai reso e pallide le stelle,

! «Qual...arrende»: che notte ¢ questa, o mia diletta luna, che risplende come se
si trattasse dell’alba «aurora» e fa si «arrende» che le stelle, vinte ad una ad una,
si arrendano obbedienti al tuo dominio?

2 «Qual...questar: anafora, il poeta riprende I'attacco iniziale in un’atmosfera di
silenzio e profonda meditazione.

3 «sospeso...usignolox: I'usignolo, sospeso il volo sul ramoscello di biancospino
in fiore, diffonde «effonde» la sua canzone d’amore piu calda e nuova.

4 «valle: la valle del fiume Musone che solca la regione Marche.

> «villaggion: ¢ il villaggio di Casenuove, frazione del comune di Osimo (AN),
dove il poeta ¢ stato parroco dal 1948 fino alla morte avvenuta nel 1969.

¢ «intristitan: 'anima del Pieroni ¢ «intristita» perché ha visto passate le atrocita
della guerra, le miserie e le sciagure di alcuni suoi parrocchiani, la malattia e la
morte di giovani donne e bambini.

7 «felice...mondo»: eppure vivere a Casenuove conforta in poeta. Qui ritrova
volti amici, gente semplice e sincera, i piccoli a cui insegna il catechismo, 1
contadini, le massaie e gli allegri ragazzotti che a volte rimbrotta con un bonatio
scappellotto, a volte premia con una gita al mare. Alcuni credono che don Ido
sia sprecato per una piccola frazione come questa, lui che ¢ professore di
seminario, ma ¢ la sua umilta d’animo a farlo sentire bene tra i semplici.
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che importa?,' tu ne vigili il riposo
col volto radioso
di materna dolcezza e di sortiso.

E dorme anch'essa, povera vecchietta,
stanca del di, degli anni:

piu stanca degli affanni

cui sempre e tempi e cose I'hanno astretta.”
Prima che al sonno socchiudesse il ciglio
sia pur per brevi istanti

nel misero giaciglio,

quanto ha pregato pei suoi cari Morti!
Tanti ne piange, tanti,

e non c'¢ che il pregar che la conforti.’
Eccola alfine le pupille vuote

nel buio a lungo erranti

queta velat...* Ma un brivido la scuote

e gli occhi le spalanca mentre il canto
per lei’ temuto, lugubre,

dal tetto della placida chiesetta

scende a ferir d'angoscia il cuore affranto.
Ormai la poveretta,

fingendosi chissa quale destino,

avvinta® al suo Rosario

insonne giungera fino al mattino...

Cara vecchietta, cosi a lungo desta
non puo pensar che l'umil bestiola

I «se poche...importar»: che importa se con la tua luce hai oscurato le stelle,
lasciandone vedere solo «poche» e rendendo «pallide» le rimanenti.

2 «astrettan: costretta.

3 «non c’e...confortin: a confortarla non ¢’¢ nient’altro all’infuori della preghiera.
4 «Eccola...velar: eccola alla fine «alfine», quieta velare le pupille (chiudere gli
occhi) inespressive «vuote» che avevano vagato «errato» a lungo nel buio.

5 «per lein: solo per la povera vecchietta il canto (dell’'usignolo, «umil bestiola»)
che proviene dal tetto della chiesetta ¢ motivo di «angoscia». Solo per lei, in una
visione soggettiva, quel suono ¢ dugubre».

¢ «avvinta»: aggrappata, stretta.
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anch'essa si consola

di tanta notte illuminata a festa:

anch'essa nel suo grido

intimo svela palpito del cuore,

rivolto come gli altri a farsi un nido.

Non puo, né sa: ma pur quel grido ¢ amore....

amore, o luna, amort, che di tue luci
cullato in grembo a la notte sopita,
piissima conduci

all'aurora del giorno e della vita!'

! «che di tue luci...vitaly: devotissima «piissima» luna, che con le tue luci tieni
I'amore cullato nel cuore della notte addormentata «sopita», conduci all’aurora
del giorno e della vital
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ULTIMA SERA

«Tacete, o rondinelle, non gravate
le atroci pene d'un'attesa immane:'
bisbigliando cosi le ricordate
amaramente sere ormai lontane...
O rondinelle buone, non lo fatel...»

Fuori del nido® vuoto,

vuoto dal giorno ch'ei parti soldato,
bambino ancora, per destino ignoto,
povera madre attende mentre 'ora
invan le batte il cuore estenuato.’
Muta le stelle ad una ad una mira,’

o tende il viso a la notturna brezza
ma non trova la luce che sospira,
non il tepor dell'ultima carezza:

e 12, davanti all'umile casetta,
immota’ aspetta, aspetta...

«Alla tua mamma non farai ritorno,
o figlio? Tu morire?

Diol, mi sento impazzirel»

Ma l'infelice ¢ pazza da quel giorno:
e da quel giorno cibo piu non tocca,
ché l'attende a la mensa sempre bianca:®
riposo piu non prende

ebbra’ del bacio che le arde in bocca:

I «non gravate...immane» non aggravate «gravate» le pene atroci di un’attesa
spaventosa «immane».

2 «nido»: metafora per indicare la casa della donna il cui figlio ¢ partito soldato.
3 «mentre...estenuato»: mentre il tempo che passa nell’attesa «’ora» invano le
strugge «batte» il cuore sfinito «estenuato.

4 «Muta...mira»: silenziosa «muta», osserva «mirax» tutte le stelle, una ad una.

5 «immota»: immobile.

6 «ché...bianca»: perché «chéy», sempre pallida «biancan, attende che il figlio torni
alla tavola domestica «mensan.

7 «ebbra»: follemente sazia della voglia di baciare ancora suo figlio.
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sicché virtli le manca'
e illanguidendo va sempre piu stanca.

Ecco improvvisa dal celeste gioco

sfugge una stella, cade e un'ombra addita,’
che nuovo, ma per poco,

desta a la madre un palpito di vita.

Spasimo ¢ il cor, tumulto: I'occhio un fuoco,
rantolo il petto senza via d'uscita:’

«E lui che a me ritorna. ..

O figlio, ... i tuoi begli occhi... 1a tua faccia...
O figlio!...» e tenta spalancar le braccia

folle di voluttal...,*

ma non ¢ lui che torna:
¢ lei che se ne val®

! «sicché...mancax: cosicché (evitando di mangiare) le mancano le forze «virtu.
2 «cun’ombra addita»: la stella cadente rende visibile «addita» un segno indefinito
«un’ombray.

3 «spasimo...uscita»: in questo climax disperato si avverte la speranza crescere
rapidamente, a dismisura nel cuore della madre.

4 «voluttan: sentimento di piacere e gioia dovuta alla visione del figlio.
Dal latino voluptas, -atis, “piacere, godimento intenso”.

5 «se ne var: la mamma crede che suo figlio stia tornando, mentre ¢ lei che muore.
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IL LUMINO!

Una stellina tremola

nel buio camposanto

come infocata lacrima

d'un grande amore in pianto.

O Mamma, non ¢ vero

che l'unica tua stanza ¢ il cimitero:

lo grida il cuore: e il cuore che hai donato
al figlio di te memore®

prima di andar soldato.

Ovunque vada, seguilo
angelo dei suoi giorni

e a ravvivar quel palpito
come parti ritornil?

11l componimento potrebbe rappresentare una prosecuzione narrativa del
precedente.

2 «di te memore»: che si ricorda di te.

3 «angelo...ritornil»: la mamma morta del ragazzo partito per la guerra
continuera a vegliare su di lui come un angelo custode.
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I FERRI DELLA NONNA

Simile a un cuore stanco ed ammalato

mi vai cedendo, o flamma..."' T’addormenta
la pioggerella® che noiosa e lenta
sommessamente geme sul selciato?

Oh c'era — or non c'¢ piul —

chi premurosa t'infondeva lena...”

Non ci sara mai piu!

Solo al suo posto il vuoto e tanta pena...

Tu pur ricordi, o flamma,

Colei che ardea nel cor due volte mamma?*
Ancora la rivedi

seduta a te dintorno

col nipotini accoccolati ai piedi?
Dolcemente affannata’

quanto vegliava sferruzzando lesta,

ché non bastava il giorno

a provveder l'implume nidiata!’

Intanto col vigor d'annosa pianta8

I «fiammay: la scena si apre con la personificazione della flamma di una lanterna
che si assopisce, poiché non ¢’¢ piu colei che si occupava di alimentarla. Per
tutto il componimento sara questo punto di vista impersonale, che osserva gli
oggetti della stanza, la flamma che tende a spegnersi e i ferri da calza che
«dormono» abbandonati, a ricordare gli ultimi giorni della nonna.

2 «pioggerella»: 'immagine della fiamma che langue, unita alla pioggerella «noiosa
e lenta» fanno da correlativo oggettivo alla storia commovente che verra
raccontata.

3 denax: forza, vigore. Riferito al combustibile della lanterna.

4 «Colei...mammax: perifrasi per indicare la nonna (che ora non c’¢ piu).

> «dolcemente affannata»: ossimoro.

6 «sferruzzando lesta»: lavorando veloce «lesta» a maglia, con i ferri. A quel
tempo quasi tutte le casalinghe confezionavano e rammendavano piccoli capi di
abbigliamento per la famiglia.

7 «implume nidiata»: metafora per indicare i bambini della casa, descritti come
pulcini ancora privi di piume.

8 «col vigor...pianta»: con la forza «vigor» di una pianta antica «annosa».
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allegramente desta,

tu blanda' la scaldavi,

ne illuminavi flammeggiando il viso,
quel viso che pareva d'una santa

e della casa tutta era il sorriso.”

Ma a poco a poco coll'andar dell'ora
al suo voler men viva,’

stanchezza la ghermiva®

lenta sforzando quella testa bianca
sopra il lavoro stanca...

Eccolo un ferro allora

quel ferro sacro, tiepido, lucente

di Lei, dell'amor suo, del suo lavoro,
cadere a terra e sobbalzar sonoro...
E anch'ella sobbalzava’ obbediente
a quel richiamo, a quell'amata voce
e riprendeva a sferruzzar veloce.
Cosi tornava a scotrere

lento quel filo tra le scarne dita;

ma il ferro, il ferro solito

ecco invocar la man riassopita6

col saltellante strepito

che le picchiava il cuore

ed intessea di palpiti

pit che di maglie il pegno del suo amore.’

! «blanda»: mite, modesta. Il «tu» & sempre riferito alla fiamma della lampada.

2 «della casa...sorrison: il sorriso radioso della nonna pervadeva tutta la casa.

3 «al suo...vivan: sempre meno padrona di sé (per via della vecchiaia).

4 «ghermivax: afferrava, prendeva.

5 «sobbalzava»: la nonna tendeva ad addormentarsi durante il lavoro e il suono
del ferro che cadeva a terra la risvegliava di colpo, facendola sobbalzare.

6 «ferro...riassopita»: quello stesso ferro «solitox si trova di nuovo costretto a
scivolare e cadere, poiché la nonna («mano» ¢ una metonimia per indicare la
tessitrice) si ¢ riaddormentata «riassopitan.

7 «saltellante...amore»: il rumore del ferro che cade «saltellante strepito» fa
sobbalzare il cuore della nonna ad ogni risveglio e dato che nel tempo i colpi di
sonno si faranno sempre piu frequenti, il lavoro a maglia «pegno del suo amore»
procedera a rilento, mentre i «palpiti» del cuore aumenteranno.
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Ogni sera cosi: gioia e tormento
quet ferri, che baciandosi fra loro
sapevano di pena e di lavoro
ritmati dal tinnir' di quel concento!®
...Or freddi anch'essi dormono,

né hanno la virta

di risvegliarla piul

! «tinnim: onomatopea che richiama il suono dei ferri che battono.
2 «concentow: armonia risultante dal suono concorde di piu voci o strumenti, o
da un sapiente e suggestivo accordo eseguito su un solo strumento.
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«CESARI»

Amor di bimbo di tre anni appena,
testina bionda, chioma capricciosa,
guancette latte e rosa,

aria sempre pacifica e serena:

torello di salute,

bocca che chiede sempre e mai discute,
eccolo tutto qui

il mio piccolo amico «Cesari».

Piccolo, ¢ vero, ma valente artista
con quelle sue spassose

mossette graziose,

onde carezze ed animi conquista.
Eccolo gobbo fingersi

su l'inarcato petto

e curvo lento muoversi,

amabile vecchietto...

O le manine accomoda

con serieta a la schiena

e la pancetta turgida

con passo cadenzato

or qua or la dimena

fattore! improvvisato.

Quale scenetta! Se per caso avvenga
che troppo confidando di sé stesso
in equilibrio pit non si mantenga,
povero amorel, ¢ al colmo del successol

Amor di bimbo di tre anni appena,
grazia, bellezza in carne latte-rosa:

I «fattoren: direttore di azienda agricola. Figura assai diffusa al tempo della
mezzadria, quando i proprietari terrieri (concedenti) si associavano ai coloni
(mezzadri) per la coltivazione del fondo in modo da dividerne a meta i prodotti
e gli utili. 11 fattore veniva mandato periodicamente a ispezionare il lavoro dei

coloni e la sua figura severa era spesso temuta, nonché derisa di nascosto.
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inno, tripudio d'una vita piena
d'incantevole riso in ogni posa,
...ma tutto non ¢ qui

il mio piccolo amico «Cesari».

Come uccelletto di recente nato

senza il tepor d'un'ala agghiaccia e muore,
tal cessa il bimbo d'essere beato

se caldo intorno a sé non sente amore.'

Ecco, nell'ansia di vedetsi amato

¢ tutta la bellezza di quel fiore.

E a tutti, smesso il gioco, egli si accosta
e con vocetta lene?

domanda: «Mi vuoi bener»

Oh se diversa fosse la risposta

da quella tanto ambita,

per semplice diletto

di contemplar dolente il bel visetto,’
che lacrime, che pene!

Della piu grande gioia della vita

vero mendico allora,

nel bimbo ¢ l'vomo, supplice

d'amor, che il pianto di conforto infiora.*

Penso al vecchietto, rido:
rido alla scena del fattore in erba:®

I «Come...amore»: similitudine. Come un uccellino appena nato, senza il calore

di un’ala che lo riscaldi, prende freddo «agghiaccia» e muore, anche il bimbo

smette di sentirsi felice «beato» se attorno a sé non sente ’amore.

2 deney: lieve, delicata.

3 «per semplice. . .visetton: pet il semplice divertimento «diletto» di vedere il bel

visetto addolorato «dolentey.

* «ero mendico...infiora»: nel bimbo (che ha bisogno di amore per essere felice)
si rispecchia 'uvomo, vero mendicante «mendicow, il quale supplica di avere
amore, che ¢ la piu grande gioia della vita, e che il pianto di conforto orna di

fiori «infiorax.

> «in erbax: giovane, alle prime armi. Il «fattore» interpretato dal piccolo Cesati.

-127 -



don 1do Pieroni

ma innanzi a la sua pena

che l'accora d'amor, mi accoro e grido:
«Umanita superba,’

di sangue illustre e di voluti affanni,’
t'¢ maestro un bambino di tre annil»*

1

I «innanzi...grido»: di fronte alla pena del bambino nel ricercare 'amore mi
addoloro «accorox e grido.

2 «Umanita superba»: gli ultimi tre versi rappresentano un’apostrofe di
esecrazione contro 'umanita mai dedita alla ricerca dell’amore.

3 «sangue...affanni»: di sangue nobile (in senso ironico) e di doloti «affanni» che
si sono volutamente provocati «voluti» (con I'odio e le guerre).

4 Come in altri componimenti, torna il tema della grande sapienza divina
racchiusa nel cuore dei bambini; si confronti: Poesia d’un giorno, Occhi di binbo,

p. 313.
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SEGRETO DI GIOIA

«Mamma, la nevel» grida la bimbetta,
che solo adesso lascia la cuccetta

e corre ai vetri piena di stupore

per contemplare tutto quel candore.
Ha visto gia l]a mamma e seria pensa
al fuoco spento ed alla scarsa mensa,’
mentre s'affretta con materna cura

a rivestire la gentil creatura...

Qualcuno geme? Ascolta: ¢ un pio-pio,
un tempestio di piccole beccate;

vede, comprende, apre:’ «Su, mangiate,
siete anche voi creature del buon Diol»,
mentre la bimba in braccio a lei rapita
sbriciola il pane con le tenui* dita.

Mira la mamma, insieme a lei contenta
anche se dentro il cuore la tormenta.

Quadro toccante, degno d'un pittore

o della penna alata d'un poeta...

Ma questo importa: che ogni vita ¢ lieta
soltanto per le gioie dell'amore.’

! «cuccettan: metafora per indicare un letto piccolo e povero.

2 «scarsa mensax»: la tavola povera in cui ¢’¢ poco da mangiare.

3 «vede...aprex: climax.

4 «tenui»: piccole e deboli.

5 «ogni vita...amore»: soltanto il dono dell’amore rende la vita lieta.

Sul tema si confronti La canzgone del fiume, p. 22, v. 10: «che solo il bene rende i
giorni lieti».
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LULLI

Se un tanto nome parla all'intelletto

di glotia musicale fiorentina, '

qui — sia detto col massimo rispetto —
non designa che un'umile canina

tutta di nervi e tendini,
inquieta d'ogni loco,’
dalle zampette elastiche
quasi toccasse il fuoco.

Pur che’ di Micio senta un qualche indizio
chi la trattiene? Furibonda scatta

e via per il cortile a precipizio,

per ritornarne quieta e soddisfatta...

Ma quanto crede lecito

fra cani e gatti — strano! —
decisa lei non tollera

per il consorzio umano.’

Anche ad un gesto finto di minaccia,
eccola ribollir dell'ira antica

cedere ¢ meglio... Allor torna in bonaccia,’
ti guarda e in quegli occhietti par che dica:

1 «Se...florentina»: se un nome simile (Lulli) lascia immaginare «parla
allintelletto» la gloria musicale fiorentina.

Riferimento a Giovanni Battista Lulli (1632-1687), musicista polistrumentista e
compositore fiorentino, naturalizzato francese. Frequento la nobilta parigina
fino a venire investito della catica di compositenr de la musique instrumentale du roi
(compositore della musica strumentale del re), tanto da esibirsi anche a fianco
del Re Sole (a lui quasi coetaneo).

2 «d’ogni locox: di ogni luogo.

3 «Pur che»: nel caso in cui, qualora.

4 «Ma quanto...umano» ma cio che Lulli crede sia lecito tra cani e gatti (ovvero
I'odio proverbiale che li rende nemici), stranamente (detto con ironia) non lo
tollera tra gli esseri umani «consorzio umanow.

5 «torna in bonaccia»: torna calma.
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«Una faccenda simile
soltanto a noi' conviene:
non siete forse uomini?
Vogliatevi un po' beneb»

L'OMBRELLINO ROSA

Mai cosi bello di bellezze nuove
s'offusca il cielo sull'attesa amara:*

mai cosi lieto mugola e prepara

1 cuori a festa il tuono... Piove!l oh piovel!

Freme lo scroscio, esulta in ogni dove
amato accento di canzone rara:

solo un vecchietto male si ripara

coll'onda offrendo un'onda che commuove.’

Ma ecco pronta, amabil, graziosa
bimbetta accorre e su di lui distende,
tesi i piedini,* I'ombrellino rosa.

«Improvvisato fior di primavera,
nel gesto e nel colore che l'accende,
quel nulla,” o bimba, ¢ al mondo una bandieral»

! «noi»: una cosa «faccenda» simile (ovvero quella di avere in odio qualcun altro)

conviene soltanto a «noi» (cani e gatti).

2 «Mai...amara»: mai il cielo si fa cosi bello, di bellezze nuove, nonostante si stia

oscurando «s’offusca» nell’attesa di un temporale.

3 «vecchietto...commuover: il vecchietto non ha di che ripararsi «male si ripara»
dall’onda di pioggia che arriva improvvisa e alla quale offre solo la sua schiena

curva «un’onda», commovendo chi assiste alla scena.

4 «tesi 1 piedini»: la bimba si mette in punta di piedi per giungere a riparare il

vecchietto.
5 «quel nulla»: quel piccolo, semplice gesto.
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IN ROZZI PANNI

Tutto il giorno, mai stanco del cammino,
quasi mendico va di porta in porta:
sempre in vestito largo, a tinta smorta,
sempre al grido monotono: «Spazzino...»

Quando la voce stanca piu gli trema,'
soffia una tromba a corno,” da giullare:
¢ roca, sfiata, spesso stecca: pare

che l'anima nel vecchio petto gema.’

o

E festa: al tempio” invitan le campane,
ardono i ceri, odorano gl'incensi:

tra fiori, in alto, il Re velato ai sensi’
splende all'amor nel consacrato Pane.

Devoto ¢ la, in ginocchio, lo spazzino
mutato in volto e degli usati panni:®

con gli altri innalza al Re preci ed affanni,’
degli altti al Padre forse pit vicino.*

ook

! «piu gli tremax»: non vibra piu (per la stanchezza).

2 «tromba a cornox: ai tempi in cui scrive il Pieroni, gli spazzini che raccoglievano
i sacchi porta a porta, erano soliti annunciare il loro arrivo con una trombetta.

3 «pare...gema»: pare che nel vecchio petto dello spazzino ’anima soffra «gema».
4 «tempiox: chiesa.

5 «Re velato ai sensi»: parafrasi per indicar Gesu, invisibile ai nostri sensi.

¢ «mutato...panni» lo spazzino ha un volto diverso, pulito e raggiante, oltre ad
essersi cambiato i soliti abiti «usati panni» (descritti nel v. 3).

7 «preci ed affanni»: preghiere e preoccupazioni.

8 «degli altri...vicino»: lo spazzino ¢ forse piu vicino a Dio rispetto agli altri per
via della sua umilta e delle sue condizioni misere. Come ci viene ricordato in
L¢ 22,26: «chi tra voi ¢ piu grande diventi come il piu giovane, e chi governa
come colui che serve».
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Domani il vecchio, simile a mendico,
riprendera la via di porta in porta:
riprendera il vestito a tinta smorta
sempre col grido ormai di vecchio amico.

Umile voce, stanco ritornello

come la tromba da giullare, vuota...

Ma chi geme in quel grido o in quella nota?
Un figlio tuo, Signore, un mio fratello!

VIGILE AMORE

Senza brillar dell'ultimo saluto

s'¢ immerso nella notte il di perduto.’
Come nulla nel turbine si € infranto
il rintocco dell'Ave,” & morto il canto
che dal nido effondeva a la vallata

la dolce tortorella innamorata.’
Inutile nel petto il cuor martella
cercando il volto d'un'amica stella,
che lo conforti nel notturno orrore...
Ah tutto ¢ spento! Ma su 1 grani in fiore
il tuo lumino, o luccioletta resta
vigile amore in mezzo a la tempestal

I «Senza...perduto»: il giorno perduto si ¢ immerso direttamente nella notte
senza brillare dell’ultimo saluto (del tramonto). Perifrasi.

2 «rintocco dell’Aven: quando giungeva la fine del giorno, a distanza di un'ora
ciascuna, si suonavano tre campane al tramonto del sole. Il primo rintocco era
chiamato "Ave Maria delle ventitré ore" e segnava l'inizio del tramontare del
sole. Era l'invito per i contadini a lasciare il lavoro e incamminarsi verso casa.
La campana della chiesetta che suona al tramonto ¢ ricordata anche in Poesia d'un

giorno, Preambolo, p. 309, vv. 5-6.

3 «canto...innamorata»: cosi come il suono della campana si ¢ «infranto» nel

turbine della sera, anche il canto della tortorella innamorata, che si spandeva dal

nido alla vallata, € morto.
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LUCCIOLE
I

«Spighe assonnate al morbido cuscino
dell'ombre che vi cullano amotose,
siete forse bambine capricciose,

che per dormire vogliono il lumino?'

Del lungo andar su e giu per l'aria bruna
stanche saran le lucciolette care
mandatele un pochino a riposare...

E cosi bello il raggio della lunal»

«Quanto si asconde in noi ¢ tal tesoro,
che Chi ne crebbe con paterno amore
manda a vegliarci un po' del suo splendore
chiuso in fiammelle palpitanti d'orol»

IT

«Di luce in luce pur verra l'aurora,
che lieve aprendo l'odoroso manto,
del nuovo sole v'addurra l'incanto
fra gl'inni dell'allodola canora.’

Ma voi d'amore similmente accese,
al desiato fuoco gia piegate

1 «Spighe...luminoy: il poeta si rivolge direttamente alle spighe di grano le quali,
personificate, sembrano «assonnate» mentre sono cullate dalle ombre della sera.
2 «Quanto...d’orox: le spighe rispondono, dando vita ad un dialogo con il poeta.
Quello che si nasconde «asconde» in noi (il grano) ¢ un tesoro cosi grande che
lo stesso Gesu «Chi», che crebbe come uomo grazie ad esso (mangio il pane),
manda un po’ del suo splendore a vegliarci, racchiuso nelle lucciole «fiammelle

palpitanti d’oro» (perifrasi).

3 «Di luce...canora»: il poeta dice alle spighe che «di luce in luce» arrivera il
giorno «aurora» che portera «addurra» loro Iincanto del nuovo sole, fra le

canzoni «inni» dell’allodola.
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le teste bionde, i molli chicchi, grate
d'esser dal sole mortalmente offese,’'

ché spesso a voi pieta dei figli adduce

il padre, ardente d'una brama sola...?

E intanto al vostro amore che s'immola
le lucciolette van facendo luce».

IT1

Ancora non languivano le stelle
che mosse il padre con la falce in mano
e glacquero i manipoli di grano
qua e la distesi come pecorelle:3

quindi in un giorno sacro di lavoro,
. . )

d'ansie cocenti sospirato pegno,

dall'urlo dolorante del congegno

caddero sciolti in una pioggia d'oro.*

...Invano atteso il gaudio di quell'ora,
langui una spiga sul cammin negletta,

I«Ma voi...offese»: ma voi, accese da un amore simile, gia piegate le teste bionde
verso il sole «quel fuoco» desiderato «desiato», grate di essere da lui cosi seccate
«mortalmente offese». Le spighe, che vengono bruciate dal sole, si immolano
volontariamente, con amote e dono di sé.

2 «ché...sola»: poiché spesso il padre (inteso come il padre di famiglia, il
contadino) a voi porta «adduce» la pieta che si deve ai figli, ardente di un solo
desiderio «brama» (quello di sfamare la famiglia).

3 «Ancora...pecorellen: ancora non si erano spente «non languivano» le stelle
(non si era fatto ancora giorno), che il padre adopero la falce e i covoni
«manipoli» di grano giacevano a terra, distesi come pecorelle.

* «quindi...d’oro»: quindi in un giorno di lavoro (per la mietitura), sospirata
ricompensa «pegno» delle ansie cocenti (dovute al rischio di un cattivo raccolto),
dal rumore della macchina per la mietitura «congegno», caddero i chicchi di
grano in una «pioggia d’oron.

Nel passato la mietitura avveniva mediante il taglio manuale dei covoni di grano
i quali venivano poi gettati nella trebbiatrice meccanica che svolgeva la
separazione dei chicchi dalla pula. Essa era posizionata ai margini del campo e
mossa attraverso una cinghia collegata alla puleggia del trattore.
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ma nella notte fida luccioletta,
mortale accanto, diede luce ancora.'

kokk

L'amore vero ¢ delicato assai:
dona, non chiede, e non si spegne mai.

UN NULLA, EPPURE...

O lucciola, sei lieve come piuma:
un nulla: eppure, guarda maraviglia!
I’amore vero proprio a te somiglia:
arde e non consumal!

I «Invano...ancora»: una spiga, rimasta nel campo senza essere stata raccolta,
non ha potuto partecipare alla gioia «gaudio» di immolarsi con le altre per donare
il suo grano, ma una lucciola fedele «fida» nella notte seguente le resta accanto
facendole luce.
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IL NOCE

Solo e triste cosi, I'anima quanto

di profonda pieta, noce, ne accori

ora che privo degli estivi allori,

anche le foglie ad una ad una hai pianto!'

E quanto mesto nel morir del giorno
con la sua nebbia gocciolante, ai rami
ischeletriti, grami

il tardo autunno va piangendo attorno!®

Buono largisti amore ed or dimentico’
langui cosi nell'orto,

mentre il fogliame putrido

a terra stende un non so che di smorto...

Ma al frutto che donasti un bimbo altrove
le lacrimucce facili raffrena

e un poverello muove

col poco pane a rimediar la cena.!

I'«Solo...piantol: cosi solo e triste, o noce, quanto affliggi «accori» I’anima di
profonda pieta, ora che privo della gloria «allori» estiva, hai perduto «pianto» ad
una ad una tutte le foglie.

2 «E...attornol»: e quanto triste «mesto il tardo autunno, nel morir del giorno,
va ricoprendo della sua nebbia gocciolante i tuoi rami scheletrici e miseri «grami»
come se plangesse intorno a te.

3 «Buono...dimentico»: buono, elargisti «largisti» amore ed ora resti dimenticato.
4 «Ma...cena» ma altrove un poverello muove verso il frutto che tu donasti (le
noci), rimediando la cena con un po’ di pane, mentre un bimbo viene consolato
e il suo pianto facile trattenuto «raffrena.

- 131 -



don Ido Pieroni
LA MINA!

Del campicello che ti vide nascere
fiore anche tu, tra i fiori discorrevi
in quel mattino roseo, o fanciulletto,
lieto nel cuore del materno sguardo,
bello nell'alma* d'innocente luce,
vivo negli occhi del novello sole.

Tripudianti a festa gli uccelletti
scioglievan gia gl'innamorati canti
e l'aura’ dolce per I'ameno* colle
lenta salendo ti sfiorava il viso
insieme all'onda della tua campana.

E tu correvi con le aperte braccia,
ebbro’ di gioia nel fanciullo cuore
quasi a tuffarti al mar d'un tale incanto:
poi ritornando trafelato acceso,

dono a la madre, presentavi il fiore

da te raccolto ed ella ti prendeva,
anch'essa folle,’ con il fiore al seno,
bella di entrambi e pit del tuo sorriso.”

Come la stretta del materno zlmplesso8
spiravi amore ed all'amor credevi,

1 Oltre ai tanti orrori descritti dal Pieroni nel Diario di Guerra, questo racconto
dimostra come, anche in tempo di pace, disgrazie ed incidenti seguitarono a
tormentare la popolazione per via dei residuati bellici disseminati nel territorio
circostante. Sono svatiati i racconti giunti fino a noi di bambini rimasti mutilati
per aver giocato con bombe trovate nei campi o per esservi incappati correndo.
2 «almax: anima.

3 «aura: atia.

4 «cameno»: piacevole, gaio.

5 «ebbro»: ubtiaco, sazio.

¢ «follex: folle d’amore.

7 «bella...sorrisox: resa bella dal fiore regalatole dal fanciullo e ancor piu dal suo
sorriso, riflesso nella gioia della madre stessa.

8 «camplesso»: abbraccio.
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del male ancora ingenuamente ignaro.
Se il Cielo in fronte agli uomini sorride,
e si' li unisce in questa madre terra

che del pane medesimo li ciba,

come pensarli gli uomini cattivi?
Eppure... Ah meglio se appassito fossi
come quel fiore nel beato inganno!

Avevi appena dispiegato il volo

come uccelletto dal materno nido,

che al peso lene del minuscol piede
l'odio un varco s'apti, squarcio la terra,
belva da tempo tacita in agguato

e fu l'inferno.” Un attimo. Poi cupo

un silenzio di morte: in quel silenzio
vittime tu e la madre, solo viva

pet te morente e per il tuo dolore.’

Ma la morte, dell'odio meno cruda,
ebbe pieta del corpicino infranto:
pieta la strinse delle notti insonni,

dei gemiti materni e non ti volle.*

Cosi guaristi. Ed or mi sei dinnanzi
muta vivente immagine di pianto,
d'intimo pianto a struggermi nel cuore.

Oh il tuo bel voltol... Dove passa l'odio

1 «si»: cosi.

2 «che al peso...inferno» che al peso leggero «ene» del tuo piede minuscolo
I'odio (degli uomini che si combattono nella guerra) si apri un varco, squarcio la
terra ed emerse come una belva che da tempo era rimasta silenziosa «tacita» in
agguato, e fu l'inferno. Il bambino ha inconsapevolmente calpestato una mina

antiuomo.

3 «vittime. ..dolotrex: vittime il fanciullo e la madre. L.a madre timase viva, ma era
come morente per causa dell’incidente occorso al figlio e per il suo dolore.

*«Ma...volle»: ma la morte, meno crudele «cruda» dell’odio degli uomini, ebbe

pieta del corpicino martoriato dall’esplosione della mina, la spinse a

compassione i gemiti materni e ti risparmio «non ti volle».
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sempre qual lupo nelle carni incide
solchi profondi e rivoli di sangue...'

11 tuo bel volto ahimée com'ha ridotto,
quale di sé v'ha impresso orribil ormal
Pago di tanto fosse stato almenol...”

Ma gli occhi ti ha strappato, il di, la luce,
o ormal per sempre vittima infelice,
tutta mutando in notte senza aurora

la tua festante e luminosa vita!®

Ormai per te piu non risplende il sole,
piu non sorride il verdeggiante prato:
non ha piu stelle il cielo, non piu fiori
il campicello che t'apri a la luce.
Quando correvi con le braccia stese
quasi a tuffarti al mar di quell'incanto,
ebbro gioivi nel fanciullo cuore...
Ora non piu! Non piwfl4 vedrai quel viso
che infantilmente accarezzavi tanto,
quando le aprivi I'anima felice

tutto raccolto nel materno seno.
Tutto ¢ finito: & il buio: e solo vivi

in notte orrenda, eterna, disperata

a pianger senza pianto’ il tuo dolore!

Chi t colpi?(’ Chi mai l'insidia tese

I «Dove...sangue»: dove passa 'odio, come un lupo, lascia sempre solchi

profondi incisi nella carne e rivoli di sangue.

2 «Pago...almenox: fosse ('odio degli uomini) stato almeno appagato «pago» di

tanto male (di averti sfigurato il volto).

3 «tutta...vitay: trasformando la tua vita luminosa e festosa «festante» in notte

senza alba (il fanciullo ¢ divenuto cieco).
4 «Ora non piu! Non piu» anadiplosi.

5 «pianger senza piantow: il fanciullo non ha piu gli occhi e, pur addolorato, non

puo piangere.

6 «Chi ti colpir»: qui il poeta lancia un’invettiva contro gli uomini votati alla

guerra.
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dell'infernal micidiale ordigno?

Non una tigre, nol..., ché allor men cruda
sanguinerebbe in cuore la ferita:

ma un uomo! un uomo! — ¢ orribile... — un fratello!
Egli per sempre rimarra l'ignoto

e mai conoscera la tua sventura:

ma se la tigre strazia, uccide e dorme,

riposo non avra la tigre umana,

ché implacabile un'ombra, in veglia o in quiete,
con gli occhi immoti e I'indice disteso
perpetuamente le sara condanna. !

Perché la guerra? Perché mai di armi
tanto rumor, di sangue tanta sete?
Simili pene qual conquista uguaglia?*
Eccoli i frutti e tu non sei che uno,
pallido bimbo dalle occhiaie spente.

Quasi a impedire un senso di ribrezzo,
buono le occhiaie d'uno schermo celi...
Perché, fanciullo? Togli... Scorga l'uvomo
della vergogna sua tutto l'orrore!’

Caduti in un abisso senza uguale,
ognuno ha il verbo di salvezza, certo

l«ma...condanna»: ma se la tigre, dopo aver attaccato e ucciso la sua vittima allo
scopo di nutrirsi, uccide e dorme (non agisce per cattiveria e una volta
soddisfatta la fame dorme serena), 'uomo assassino «tigre umana» non avra mai
riposo, poiché un’ombra, sia di giorno che di notte «in veglia o in quiete», con

gli occhi fissi «immoti» e I'indice teso lo accusera per sempre.

2 «Simili...uguaglia»: quale vittoria «conquista» puo valere tutte queste sofferenze

«pene».

3 «Quasi....orrorely: quasi a impedire un senso di ribrezzo, tu fanciullo nascondi
con uno schermo le orbite oculari vuote «occhiaie». Perché? Scopriti. .. «togli...»
affinché 'vomo veda in te tutto I'orrore e provi la vergogna per aver provocato

tale disgrazia.
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perché sicuro e non sudato ha il pane.'
Ognuno ¢ un redentore e siamo a tanto
che ne rincresce della stessa vita.

Ma se d'amore... Amore?” Vano accento
per quell'essere misero e fallito,

che pur avendo il nome grande d'«uomon,
in crudelta sorpassa e onora il bruto.’

Ed ami ancora? Vittima del male,
come un agnello che sgozzato muore,
per risentirti non avesti fiato,

né ti risenti. Si, tu ami ancora,

ché per comprender la perfidia umana
hai troppo buono e piccolino il cuore.
Ma quando un giorno con orror saprai
che a te da un uomo spenta fu la vita,
arder potresti in cuor d'acre vendetta

e maledire... No, fanciullo mio;

¢ lui di te piu cieco ed infelice

e tu piu non avresti la bellezza,

che un'ostia bianca al Ciel rende si cara.!
Ma se perdonil... Oh allor come la terra
del sangue tuo con fiori nuovi ed erbe
e tornata a sorridere di vita,

cosl ritornera la stirpe umana

per la pieta concessa ad un nemico
almeno in te a sorridere di amore!

I «Caduti...pane»: 'umanita ¢ caduta in un abisso senza precedenti, ognuno
crede di poter fare a meno degli insegnamenti di Gesu e di provvedere da sé alla
propria salvezza, specialmente per via del nuovo benessere economico.

2 «amore...Amore?»: il poeta dubita che vi sia ancora amore nell’'uomo cosi
malvagio da uccidere e fare la guerra.

3 «brutow: animale privo di ragione, bestia.

4«No...cara» ¢ 'uvomo malvagio il vero cieco, poiché non riesce a riconoscere i
suoi simili come fratelli da amare. Se il fanciullo nutrisse sentimenti di vendetta
e rancore, smettendo di perdonare chi gli ha fatto tanto male, non sarebbe piu
cosi bello come ora che si rende caro a Dio «Cielow al pari di Gesu «ostia bianca».
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AMATEVI...

«Amatevi ciascun dell'amor mio..."
Eil grido tuo, Signore,

dolce Signor, cui mai prestammo ascolto.
Oh se regnasse quest'amor profondo,
se palpitasse in noi l'altrui dolore

e pieta ne stringesse a cuore a cuore,
come diverso mostrerebbe il volto
questo ribelle e insanguinato mondo!
Ma come belva odia, opprime, azzanna
e fratricida al sangue s'abbandona...”
Che orribile condannal

Pieta, Signore! Illumina, perdona...”

1 «Amatevi...mio»: in Gv 73,34 Gesu disse: «Vi do un comandamento nuovo:
che vi amiate gli uni gli altri. Come io ho amato voi, cosi amatevi anche voi gli

uni gli altri»

2 «fratricida. ..s’abbandonax: si abbandona al sangue dei propri fratelli.

3 La raccolta, dopo aver affrontato varie tematiche, si conclude con il
consiglio/insegnamento pit grande, quello che ci invita ad amarci.

Gesu, in Mt 22,3740, ci ricorda che amare Dio e il nostro Prossimo equivale a

rispettare tutta la Legge del Signore.
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RIFLESSI DI VITA

PREFAZIONE

L raccolta Riflessi di V'ita venne terminata di stampare nel

novembre 1962 presso leditore Mario Gastaldi (Milano) e
rappresenta, in ordine cronologico, il terzo lavoro lasciatoci dal
poeta, successivamente al Diario di Guerra (1944) e a 1Vivaio (1959).

Estremamente interessante, per quel che concerne lattivita
poetica del Pieroni, ¢ I'aspetto che viene segnalato in apertura di
volume, nelle Noze dall'edizione originale: 1a precedente raccolta vaio
ricevette la Segnalazione d’onore al Concorso Nazionale Gastaldi
1961 per la poesia. I’aneddoto costringe a una riflessione in merito
alla figura di don Ido Pieroni, il quale, pur trovandosi a operare
nella modesta frazione di Casenuove — Osimo (AN) —, ebbe
modo di far risuonare I'eco dei propri componimenti in un
contesto di gran lunga pitu ampio.

La silloge ¢ dedicata alla memoria di don Augusto Baldini, preposto
alla Pieve di Filottrano (AN), che il Pieroni ricorda con parole
colme d’affetto:

Cuore di apostolo

Professore e cultore esimio delle Arti Classiche
Amico sincero carissimo

con animo perennemente grato

Sulla figura di don Augusto Baldini, le informazioni che si ¢
tentato di reperire sono davvero esigue. Grazie all’articolo curato
da Mario Filippi per il periodico L Tncontro News' sappiamo che il

! Tratto dall’articolo a cura di MARIO FILIPPL, Come nacque e fiori il Gruppo Scont
Filottrano, 1.’ Incontro News:
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sacerdote, nel 1944, contribui alla nascita del Gruppo Scout di
Filottrano. Nello specifico, come chiarito nell'intervento del
Filippi, il Baldini raccolse la proposta del cappellano don Luigi
Lucianetti da Montefano (MC), il quale, dopo aver liberato
Filottrano dalle truppe tedesche, ebbe Iidea di fondare
un’Associazione di Esploratori d’Italia (ASCI) proprio nel

suddetto comune:

Al cappellano venne incontro don Augusto Baldini
(Preposto alla Pieve) al quale piacque molto I’idea e mise
a disposizione I’unica stanza della canonica rimasta illesa
dai bombardamenti

Sappiamo inoltre che mons. don Augusto Baldini fu preposto
alla Chiesa di Santa Maria Assunta (Filottrano) negli anni tra il 1926
e il 1959. Proprio qui il giovane don Ido venne ad apprendere il
“mestiere” di sacerdote sotto la sua guida. Dalle Note biggrafiche di
Marino Cecconi, riportate nel presente volume, emerge infatti che:

Don Ido fu assegnato come viceparroco alla Prepositura
di Filottrano. La, a fianco di mons. Baldini, fece le prime
armi, per cosi dire, nel ministero e le prime esperienze di
vita sacerdotale

Verosimilmente, dunque, tra i due vi fu un rapporto di stima e
di amicizia che spinse il nostro poeta a dedicare al parroco la
raccolta in questione.

In Riflessi di Vita, 1 titolo ¢ gia di per sé emblematico e
suggerisce la chiave di lettura della silloge stessa. Il Pieroni, con un
linguaggio semplice e al contempo suggestivo, capace di
accostamenti fonici mai banali e lontani dal tisultare forzati, ci
descrive la vita di tutti i giorni attraverso piccoli quadri (le sue
poesie, per 'appunto).

Una quotidianita in cui si intrecciano le esperienze di persone,
famiglie, animali; una quotidianita in cui la comunione con Dio ¢

<http://www.lincontrofilottrano.it/images/PDFgiornale/incontro_45_10dic2
019.pdf>, consultato in data 7 marzo 2022.
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insieme punto di partenza e di arrivo, mezzo e fine. Frequente ¢ il
richiamo al mondo naturale, che viene dipinto nei suoi colori e
suoni, quasi a volerne restituire un’immagine che sia il piu tangibile
possibile. Al «dolce canto dell’'usignolo», nel susseguirsi dei
componimenti, si accostano infatti il lampetto» della luccioletta ed
anche 1 colori sgargianti del tramonto, «velario di lucide armonie.
Ma la natura ¢ anche metafora dell’'amore divino e della perfezione
di quanto creato dall’Altissimo. Ed ¢ ancora un usignolo, all'interno
del componimento Arpa muta, ad instaurare col suo verso un
dialogo con la mamma intenta a stendere il suo «logoro lenzuolon.

La natura, nel’'immaginario di don Ido Pieroni, sa essere madre
e matrigna; ¢ portatrice di aurore e tramonti in grado di ristorare
I'animo umano, ma ¢ al contempo dispensatrice di tempeste e
fulmini che alimentano sentimenti diametralmente opposti.
Pertanto, in parallelo al tramonto che «flammeggia all’orizzonte,
troveremo anche il ruscello «selvaggio e triste» che, fra le proprie
anse, nasconde I'agguato della morte. Ed ¢ sempre I'acqua, nel
componimento A  Mira, Telemento naturale da temere
maggiormente, un’acqua il cui flusso all’apparenza innocuo puo
rapidamente trasformarsi in una spirale di insaziabili e letali vortici:

Ed ecco enormi

i gorghi spalancar le ingorde spire
contro di te nell'impari duello

e struggere, inghiottir quanto nel cuore
tu custodivi di piu sacro e bello

Ma quella di don Ido ¢ una poesia che si fa anche veicolo di
pura quotidianita, di fatti ed episodi realmente accaduti e a cui, con
ogni probabilita, il nostro poeta assistette in prima persona. Mi
piace immaginare che, nei componimenti inclusi in questa raccolta,
non ci sia solamente parte della storia degli abitanti di Casenuove,
ma di una comunita rustica, rurale, che travalica i confini troppo
spesso limitanti della sola frazione. Il Pieroni, immergendosi in una
realta quanto piu variopinta e multiforme possibile, la descrive con
passione ed estrema semplicita, regalandoci quadri che, a una
lettura piu profonda, ci appaiono lo specchio del nostro stesso
vissuto.
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In quest’ottica sono da leggere 1 versi della poesia Consolazione,
nella quale il poeta scatta una vera e propria fotografia di una scena
di vita quotidiana, le cui protagoniste sono una nonna e una nipote:

Quanto a mirarla ¢ graziosa e cara
la trottolina ai primi suoi passetti!

Piccola ebbra d'innocenza, ignara

di quanto nella vita un di l'aspetti,
tanto mi accende, che la sua fatica
vorrei lenir di baci e di confetti!

Triste la nonna come vite antica
lungo il pendio di giorni senza sole [...]

Eccole in grembo stringersi

I «riflessi di vita» a cui fa riferimento I'autore sono storie di
redenzione e di salvezza. Storie in cui si celebra I'amore
matrimoniale e quello filiale, 'amore per la natura, ma anche la
forma di amore piu alto che il poeta abbia mai sperimentato: quello
verso Dio. Tali molteplici forme di comunione le ritroviamo
esemplificate nel Poemetto a sfondo storico che chiude la raccolta,
intitolato Li/ia. Si tratta, a mio avviso, dell’esempio piu efficace e
meglio riuscito dell'intera opera. Un vero e proprio susseguirsi di
immagini, suoni, voci che si rincorrono, combattono, allontanano,
per poi stringersi nell’abbraccio finale che sancisce anche la fine del
percorso intrapreso da don Ido. Nel Poemetto, la fede viene
proposta come I'unica via percorribile, 'unico mezzo attraverso
cui, per usare parole del poeta stesso, si possa far «rifiorire il bene
dal doloren.

Ed ¢ nel segno dell’amore per Dio che la raccolta giunge a
conclusione, con un componimento di omaggio a Maria.
Interessante I'accostamento finale del «giardinetto» fiorito come
metafora della presente raccolta e del fiore come poesia da donare,
quasi a riprendere il filo conduttore attorno a cui ¢ stata tessuta la
precedente raccolta [zvazo. E chissa che il Pieroni, nel tirare in ballo
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un «modesto autore» che sottrae ad una rosa i suoi petali per
donarli alla Madonna, non stesse parlando proprio di sé stesso.

Per Te sfogliata ¢ qui la rosa mia

scrive a un certo punto il nostro poeta, consegnandoci
un’immagine nitida e di forte impatto. E quella di un uomo che sta
offrendo al Signore il frutto del proprio lavoro, privandosi di cio
che gli ¢ piu caro — la «rosa», appunto — per celebrare Colei che,
una volta ricevuto tale dono, sara in grado di esaltarlo ai massimi
livelli. Sembra quindi che l'intercessione di Maria, come suggerisce
il finale della raccolta, sia destinata a spazzare via gli affanni e le
preoccupazioni, che lasceranno il posto a una quiete eterna.

Vanessa Zagaglia
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Note dall’edizione originale:

Gia pubblicato « VIVAIO » Raccolta di liriche
presso 1'Autore, via Jesi, 114, M. Torto OSIMO
— (Prov. Ancona) franco di porto L. 400,

a favore della locale « Scuola Materna ».

Segnalazione d'onore
al Concorso Nazionale Gastaldi 1961
per la poesia

GASTALDI EDITORE in Milano

Questo volume della collana «KRomantica»

a cura dell'editore Mario Gastaldi — Milano
¢ stato finito di stampare coi tipi dello stesso
il 15 novembre 1962

Prezzo L. 800
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'/Z 714 "G §hto /s om7/3~
Q. Bforrem, 716

Dedica antografa (presso Biblioteca Comunale di Osimo):
«In umile devoto omaggio: Osimo — Casenuove 5/sett./1963».

Questo volume della collana « Romantica »

a cura dell'editore Mario Gastaldi - Milano

& stato finito di stampare coi tipi dello stesso
il 15 novembre 1962

Gia pubblicato « VIVAIO » Raccolta di liriche
presso I'Autore, via Jesi, 114, M. Torto - OSIMO
- (Prov. Ancona) franco di porto L. 400, a favore
della locale « Scuola Materna ».
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Alla venerata Memoria

di Mons. D. AUGUSTO BALDINI

Prevosto alla Pieve di Filottrano

Cuore di apostolo

Professore e cultore esimio delle Arti Classiche
Amico sincero carissimo

con animo perennemente grato.

X 3k >k

Vigile scolta' d'immortal Messaggio,
consunta infaticabile

per additarne agli uomini il retaggio:
Anima grande e cara, che soggiorni
1a, dove ¢ sommo gaudio®

che a questa valle pit non si ritorni:
se per sorte nel Ciel valga la pena
ombrar di nostre inezie

la vita vostra in Dio fatta serena,

il grande cuore, che per gli altri avevi,
rivolgi a queste sillabe

e il grato, ardito omaggio ne ricevi.
Nulla vi scorgo che Ti faccia onore,
per quanto debbo e meriti. ..

nulla: soltanto un poco del Tuo cuore,
che per la vita appresi a la Tua scuola’
dove, sincera ed umile,

solo l'esempio avesti per parola.

Se un bene seguira questa memoria,
ne possa Tu sorridere,

incoronata di novella gloria!

! «scolta»: sentinella.

2 «gaudion: gioia, specialmente spirituale.

3 «alla Tua scuola»: don Ido fu iniziato al sacerdozio sotto la guida del Mons.
Baldini presso la pieve di Filottrano (AN), cfr. Note Biggrafiche.
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Alla venerata Memoria
di Mons. D. AUGUSTO BALDINI
Prevosto alla Pieve di Filottrano
Cuore di apostolo
Professore e cultore esimio delle Arti Classmhe
Amico sincero carissimo
con animo perennemente grato.
* ok 3k

Vigile scolta d’immortal Messaggio,
consunta infaticabile
per additarne agli uomini il retaggio:

Anima grande e cara, che soggiorni
la, dove ¢ sommo gaudio
che a questa valle pitt non si ritorni:

se per sorte nel Ciel valga la pena
ombrar di nostre inezie
la vita vostra in Dio fatta serena,

il grande cuore, che per gli altri avevi,
rivolgi a queste sillabe
e il grato, ardito omaggio ne ricevi.

Nulla vi scorgo che Ti faccia onore,
per quanto debbo e meriti...
nulla: soltanto un poco del Tuo cuore,

che per la vita appresi a la Tua scuola
dove, sincera ed umile,
solo l'’esempio avesti per parola.

Se un bene seguira questa memoria,
ne possa Tu sorridere,
incoronata di novella gloria!
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INNOCENZA

— Su, frugolette, ¢ tardi: la funzione
ormai ¢ finita: ¢ I'ora di andar via...

— Vogliamo far la santa confessione,
domani chiude il Mese di Maria..."

— Ho fretta, mi dispiace... debbo andare...
— Padre, staremo fuori ad aspettare.
Ed escono con me. Hanno paura

di stare sole nella chiesa oscura.

Vado, mi sbrigo e torno.

Eccole tutte in festa a me dintorno.”
Entriamo. In fila, serie, ad una ad una,
le care bimbe vengono. Qualcuna
nella vocetta trema...

Oh quale indefinibile poema
d'infantile candore e d'abbandono!
Come trovare in angeli

materia di perdono?’

Le cinque testoline

devote e chine sfilano sul banco.

Io m'inginocchio a fianco. Miro e poi
celar non posso quanto pitt mi accora:*
— Se a noi grandi Gesu vuol bene ancora,
bambine, lo dobbiamo solo a voil

U «Mese di Maria»: ¢ il mese di Maggio, quello dedicato al culto mariano.

2 «a me dintornox: attorno a me.

3 «Come...perdono?»: come ¢ possibile che, in simili bambine, pure come
«angeli», vi sia qualcosa da dover perdonare?

4 «celar...accora»: non posso nascondere «celar» quello che pit mi rallegra
«accoray.
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FELICITA

Piu sapiente di chi ha senno e acume,’
caro uccellino amico dei cipressi,
d'amore e canto la casetta intessi
piu che di muschi, fili d'erba e piume:

casetta la piu semplice del mondo,

bella di verde, fida d'un rametto:*

senza finestre e porte: senza tetto,
chiusa in un « o » grazioso, tondo tondo.

A te fedele, anch’essa viene e va

la tua compagna: indaffaratal... Oh quanto!
Tu respiri: per poco: guardi: e intanto

canti d'amore e di felicita.

Quale segreto, o piccolo cantore,

per le magioni nostre’ ¢ nel tuo grido!
Sarebbero anche loro un dolce nido...,
ma spesso manca il pit: manca l'amore.

! «senno e acume»: intelligenza e intuito. Esempio di sinonimica.

2 «fida d’un rametto»: appoggiata ad un rametto (letteralmente fiduciosa «fidax»
di tale sostegno).

3 «per le magioni nostre»: per le nostre case.
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VAGHEZZA, AMORE E POESIA

Sul nido una testina,

due punti neri e un pigolio sommesso...
Altro vedere, udir non m'é concesso

di mamma canarina.'

Ben piu, ben piu vorrei
di tanta maraviglia, che nasconde,
ma lei,

con pigolio fatto pit lesto,’
gelosa mi risponde:
«Pipi-pipi... Contentati di questo...»

Per la gabbietta lui gira, rigira

e tutt'altro conosce che la noia:
fra pozzetta,” lattuga e mangiatoia,
la volge il canto, la sempre rimira.

Eccolo, zitti, eccolo:

mirate quanta grazia, quale artistal
Sublime a un tempo e semplice:

«Pipi...» la chiama e porge la provvista...

A contemplare adesso si trattiene:
«Pipi... pipi... Sposetta mia, va bener»

Contemplo anch'io rapito:
O mio Signore,
quanto sei grande e amabile

I «Altro vedere...canarina»: non mi & concesso di vedere né udire altro di
mamma canatrina.

2 destox: rapido, agile.

3 «pozzettan: vaschetta per 'acqua.
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dove a guastar non giunge il nostro dito!"

O uomini...,
che amorel!!

PUREZZA D'AMORE

Perché ti voglio bene, o luccioletta,
sei venuta a trovarmi questa sera?

Perché non voli 1a, dove piu nera
¢ l'ombra e il grano senza luce aspetta?

Ti sei mortificata? Oh no! Suvvial
Fammi un lampetto ancora e vola via...

Non ¢ che del tuo bene non mi curo,
son tanto solo!... E che l'amore, o lucciola,

se sconosciuto, ¢ assai piu bello e puro.

l«dove a guastar...ditol»: non c’¢ cosa che il nostro operato (quello degli uomini)
non danneggi!
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VITTIME DEL LLAVORO

Perché tal foga di gemmanti note,
dolce usignuolo, qui si tipercuote?’

Selvaggio ¢ il luogo; fra contorte sponde
qual serpe pauroso si conduce:

vedi?* Ogni pianta all'altra si confonde,
anelando dal ciel respiro e luce.

Odi il ruscello? Anch'esso senza posa,
di fossetta in fossetta

singhiozza, balza e all'onda radiosa

del nuovo maggio a luccicar si affretta.

Selvaggio e triste: fra le sue ritorte
da tempo grava immobile la morte.’

Tu schiudi al canto l'irrompente vena,
ma un giorno qui di giovinezza estinse
il suo fanciulla sedicenne appena:’

né lei soltanto: ugual destino strinse
altra di lei pit tenera:> con esse

un giovane, rivolto

a salvarvi col padre... Ma non resse

e giacque, o figlie, insieme a voi sepolto.

U «Perché...ripercuote?»: perché, dolce usignolo, fai risuonare il tuo squillante
canto «gemmanti note» proprio qui?

2 «fra contorte...vedi?»: vedi che, tra queste rive insidiose, il percorso procede
come un serpente spaventoso? L’aggettivo «pauroso» ¢ usato con valore attivo,
col significato di “che incute paura”.

311 poeta desctive un paesaggio naturale dominato da un senso di inquietudine
e di morte. I’ambientazione, caratterizzata da un ruscello «selvaggio e triste»,
preannuncia la disgrazia di cui si parlera nei versi successivi (il termine «ritorte»
allude alle anse del ruscello).

4 «Tu...appena»: il poeta torna a rivolgersi all’'usignolo, paragonandolo a una
fanciulla di sedici anni il cui canto si ¢ estinto a causa del fiume (metafora della
morte), a differenza di quello dell’'usignolo.

5 «piu tenerax: piu giovane.
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Ghiaia donava' quella gola immane
e in cambio volle quattro vite umane.

Dell'orrenda sciagura solo resta

cippo funereo, d'alberelli cinto

e da un roseto, che a fiorir si appresta,
linguaggio d'un amore non estinto.

...Canta, usignuolo: tu la morte indardi
ove piu triste impera:

gemi e il viandante l'ora teco attardi
su questo marmo” in pianto ed in preghieral

! «Ghiaia donava»: sulle sponde del fiume vi era una cava di ghiaia.
2 «marmoy»: metonimia.
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A MIRA!

Sul fior degli anni: buona, lieta, cara:’

negli occhi belli e ingenui ancor fanciulla:
prossima a nozze... E adesso, eccola, nulla!
Di schianto’ nel silenzio d'una baral

O luci pie,* che all'alba dipingete

d'ansie amorose il cielo della vita,

una sorella vostra oggi ¢ svanital

Qual domani ci attende! Ahime,” piangete!

Desta col primo sospirar canoro
degli uccelletti al sole del mattino,’
in cerca d'un attrezzo da lavoro
saliva al parapetto del mulino.’

Senza frutto cerco... Ma poi che avvenne?
Nell'increspare trepido dell'onda,

o figlia, perché mai non ti sovvenne

come la morte il suo guatar nasconda?®

I Mira ¢ il diminutivo di Luciana Mirella Fiorentini, la ragazza che il giorno 23
maggio 1960, all’eta di ventidue anni, mori annegata nella gora del mulino
accanto cui abitava. Don Ido era particolarmente legato alla famiglia di Mira, si
recava spesso da loro in motocicletta per fare una visita e talvolta vi restava
volentieri per mangiare in compagnia.

2 «buona, lieta, cara»: climax.

3 «Di schiantox: all’'improvviso.

* duci pie»: le stelle.

5> «Ahime»: cosi nell’originale per «ahimex.

6 «Desta...mattinon»: sveglia grazie al primo canto degli uccelli al sorgere del sole.
7 «mulinox: la famiglia di Mira abitava in una casa colonica accanto alla quale
sorgeva un mulino ad acqua appartenente allo stesso proprietario delle terre che
essi lavoravano come mezzadri. I abitazione sorgeva nella zona del Pietrolone,
accanto al fiume Musone e 'acqua del vallato si raccoglieva in una gora che
alimentava tale mulino.

8 «o figlia...nasconda?»: o figlia, perché non hai pensato al fatto che la morte
nasconde il proprio sguardo (¢ cio¢ insidiosa)?
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O il liquido, che pur lene fluiva,'
d'improvviso malor la mente colse?
Forse al ciliegio, sporto su la riva,

di fronda in fronda a rimirar ti volse

vaghezza giovanile per il frutto,’
che sa di labbra a ribaciar socchiuse
e intanto al bacio gelido del flutto
il passo inavvertita ti confuse?

Eri sola: tu solal... Ed ora dormi,
né cio che fu, glammai potrai ridire:’
eri sola: tu solal... Ed ecco enormi

1 gorghi spalancar le ingorde spire

contro di te nell'impari duello*

e struggere, inghiottir quanto nel cuore
tu custodivi di piu sacro e bello:

sogni, speranze, giovinezza, amore!

Un grido certo disperato desti
nell'anelito estremo d'un soccorso,
ma... eti sola e sola rimanesti
contro il beffardo, micidiale morso.

Intese, non udi, volto a cercarti

il padre. «Mira... Dove s'¢ nascostaly,
ma ti cercava senza ritrovarti:

«Mira...» e chiamava senza aver risposta.

Silenzio eterno! E in casa e al vicinato,

! dene fluiva: fluiva dolcemente.

2 «Forse...frutton: forse la ragazza si era sporta eccessivamente per raccogliere
le ciliegie.

3 «né cio...ridiren: Mira era sola al momento della disgrazia e adesso che ¢ morta
non potra piu raccontare come si sono svolti i fatti.

4«Ed ecco...duello»: ed ecco che enormi vortici (dell’acqua) scatenarono le loro
spirali insaziabili «ingorde spire» contro di te, in un duello impari.
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convulsamente ormai, corse e ricorse...
Nulla! Ebbe un sospetto... Forsennato
volo al ciliegio: nullal: all'acqua e scorse...

Ahi vistal Su la tomba silenziosa,

fra luci ed ombre in sorridente aspetto,
scorse, o figlia, di te ben poca cosa...
La riconobbe! Uno zoccoletto. ..

E piangere, chiamar come non mai,

io I'ho visti su te, spoglia adorata,

la mamma, il babbo, il giovane, che ormai
sposa ti amava piu che fidanzata...

* ok %

O vita,” che saresti, o fragil vita,

se dai gorghi del vortice fatale

a nuovo albor non fosse rifiorita

pit bella e pura un'anima immortale?’

Gorgo tu stessa, dove per la prima
dovrebbe naufragare a buon diritto
colei che amor di madre al ciel sublima
e rea sarebbe invece di delitto!*

Credo, crediamo in Te, dolce Signore,

I «zoccolettor: nelle vicinanze del punto in cui il corpo di Mira era andato a
fondo galleggiava un suo zoccolo.

2 «O vita...» ha qui inizio un’apostrofe.

3 «O vita...immortale?»: o vita fragile, che senso avtesti se, dopo una morte
avvenuta nel vortice dei gorghi, all’anima non fosse concesso di rifiorire pura,
nuova e immortale?

*«Gorgo...delittoly: vita (riprendendo il verso precedente), tu stessa sei un gorgo
(perché, nel percorso esistenziale di ciascuno, la vita da come esito naturale la
morte), dove satebbe giusto che naufragasse per prima la madre (di Mira) poiché,
se avvenisse il contrario «invece», la vita stessa sarebbe colpevole di delitto (per
aver ingiustamente fatto morire la figlia prima della madre).
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cui degli anni non conta il tenue velo...
Contavi tu, fanciulla, nel candore
d'un'anima gia bella per il Cielo.

IL «COCCO»

M'ha fermato quest'oggi la bambina
dal volto sempre pallido e pensoso:
«Debbo ditle una cosa...»

«E un'altra anch'io.»
«Posso parlare?»
«Certo: prima a te.»

Compiaciuta di quanto mi pregava:
«Dimmi, le ho detto, babbo tuo non vede
che gli rimani tanto piccolina?»

«Ho bisogno di calcio...»

Tace: mi guarda e poi con confidenza:
«Ma babbo il calcio me lo dava lui,

se leri io non cercavo a fuggir vial»

L'ho rivista col babbo e il fratellino

a tarda sera uscir dalla TV:'

in braccio il bimbo, col gelato in mano:
indietro, sola, lei,

a mani vuote, chiusa in un silenzio,

che di pieta m'ha lacerato il cuore.

Oh le avrei dato tutto il borsellino,
povero fior di serra senza sole!

Ma che farci? Pazienza. Il «coccoy? ¢ luil. ..

!l locale (bar o spaccio) in cui a suo tempo le persone si riunivano per guardare
insieme la TV. Metonimia.

2 Espressione dialettale marchigiana col significato di “preferito”. 1I fratellino,
come suggerisce il componimento, era il prediletto «cocco» del papa.
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«LA SESTA...»

Raggiante il padre di soddisfazione,
contempla il fagottino sull'altare,
mentre sostiamo un attimo a pregare
per far l'offerta e la consacrazione.

Ma non ¢ pago:' ed ecco sull'uscire
m'annunzia la grandezza della data:
«E la sesta bambina, che mi & nata,
ci va un'offerta...» Guardo: 1000 lire.

«Padre, alla Chiesa». Oppongo resistenza:
«Siete operaio e...» Minterrompe: «E vero,
operaio, ma creda, e son sincero,

non mi € mancata mai la Provvidenza.

Con un bambino solo ce n'¢ tanti*
ed io non voglio giudicarli male

ma posso dir di molti: Vedi il tale?
Fatica tanto e quasi non va avanti.

To, Padre, proprio in casa ho il mio tesoro.
Lei c'insegna dei passeri e dei gigli. . 2

Ha ragione, ci credo: ¢ per i figli

che Iddio ci benedice sul lavoron.

! «pagon: appagato, soddisfatto.

2 «Con...tanti» ci sono tante famiglie «ce n’¢ tanti» che hanno un solo bambino
(dunque hanno meno spese da sostenere per tirare avanti).

3 T «passeti» e 1 «gigli» alludono ai versetti biblici Mz 6,25-30 dove Gesu, durante
il Discorso della montagna, invita ad abbandonarsi alla Divina Provvidenza senza
temere per le necessita materiali: «Guardate gli uccelli del cielo: non seminano e
non mietono, né raccolgono nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre.
[...] Osservate come crescono i gigli del campo: non faticano e non filano.
Eppure io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come
uno di loron.
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SCENETTA

Il bimbo vuol mangiare da Gest!'

e mamma, purché mangi, 'accontenta:
ma, mentre con il braccio a lui discende,
non bada al piatto e guasta le faccende.
Un «ohl» di maraviglia e poi commenta:
«Alé... la pappa non la mangi piu...»

Quale risata nei presenti esplode!
...Non era tutto farsa in quel momento,
ma il riso & come i nervi:? a volte scappa.
Fra quelle risa un cane su la pappa

fu della scena l'ultimo commento:

«Del male altrui c'¢ sempre chi ne gode».

I «da Gesu»: forse un modo per dire che il bimbo vuole mangiare “alla maniera
di Gesu”, stando cio¢ seduto per terra.
2 «l riso...nervi»: similitudine, sottolineata dall'impiego del «come».
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NOSTALGIA DIVINA

Odo, o mi sembra, un'eco di campane
tremar fra i veli della notte fonda?
Ascolto. ..

Intanto da lontana sponda,

del gemente fragor' d'acque montane
tutto risuona il fiume,

sospiroso” di giungere alla meta.

Ecco inquadrarsi a la parete un lume:
piange una culla: piange e non si cheta
per quanto amore, schivo di riposo,’
teneramente a consolatlo stia.

Un passo pensieroso
estinguendosi va giu per la via.

Ora ¢ silenzio: ed il silenzio ascolto
tra le notturne forre,*

ove in lamento va a morir dissolto
il cuore stanco della vecchia torre.

Che ¢ mai la vita al flusso delle cose

e il pianto e il nostro andar, l'ansie segrete,
che, pur silenti, gridano affannose

al suon dell'ora un'implacabil sete?’

Voci del tempo, nostalgie profonde

! «fragom: rumore.

2 «sospiroso»: bramoso, desideroso.

3 «schivo di riposo»: che non conosce riposo.

4 «forren: gole che si creano a causa dell’erosione dei corsi d’acqua.

5 Le «ansie segrete» che 'uomo cova durante la notte chiedono di essere ascoltate
e risolte. Il poeta propone 'immagine della notte come momento della giornata
in cul si viene a contatto con i pensieri piu intimi e segreti.
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d'uno spiro immortal,' che si colora
di attesa irresistibile e si effonde’
in grembo a le campane dell'aurora.

IL FILO DALL'ALTO

Era per lui una rocca

da abbattere la sposa, insidiata

ogni volta che il Cielo aveva in bocca.’?
...Alfine giacque; all'opera spietata
alfine si era arresa:

pit non chiedeva di recarsi in Chiesa.

% ok ok

«Sempre triste cosi!... Ci sono io:

che puo non darti un uomo innamorato?...

«E un cuore vuoto, senza pace il mio:

non basta un uomo: mai; anche se amato..

Tento rialzarle il mento,

»

ma lei gli chiuse infranta occhi e tormento.*

%k ok

Sempre la prima a scendere dal letto
quel mattino tardava... Sul guanciale,
era bianca, era fredda. In un biglietto,
il monito fatale:

«Perdona: se tu hai vinto la partita,

io piu non reggo5 a sopportar la vitay.

! «spiro immortal»: soffio vitale, spirito, inteso come “vita” immortale. Il poeta
esprime il richiamo e il desiderio della vita eterna a cui aspira profondamente.

2 «effonde»: diffonde.

3 Dai versi iniziali del componimento si evince che il marito vede la sposa come
una «rocca da abbattere». Quest’ultima, infatti, peccherebbe di eccessiva

devozione verso Dio «il Cielo aveva in boccar.

4 dlei...tormentox: la sposa, affranta, pose fine al proprio tormento con la morte

«chiuse gli occhi e il tormento» (si uccide).
5 «non reggom: non resisto.
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ARPA MUTA

Amore, o amore, del Celeste Fuoco

scintilla al mondo e agli uomini discesa,

l'arpa del cuore, invano a te protesa,

non trova l'inno, che da tempo invoco,
nuovo, il pitt degno, il pitt possente, o amore!'

Agli occhi ardenti della notte illune?
ho volto® il grido: «Su, ditemi voi,

voi, sentinelle delle erranti aurore...»
«Anche quassu di canti siam digiune,
m'hanno risposto: egli arde pit di noi»

Il mio tormento ho tratto in riva al mare:*
«T'u che di sole e vita al mondo arridi,’
dimmi la voce, che non so trovare...»

E voce ho inteso: «Egli ha pia ampi lidi.»

Dell'uragano, apportator di morte,

ho tentato frenar l'urto tremendo;

ma: «Il tuo pregar, mi ha detto, io non comprendo
ché® I'amore di me tanto ¢& piu fortel’

Il poeta non riesce a trovare le giuste parole per esprimere un inno di lode a
Dio, descritto come scintilla del «Celeste Fuoco» che ¢ discesa al mondo e agli
uomini. L«arpa del cuore» ¢ lo strumento attraverso cui deve giungere
Pispirazione, ma tale arpa resta muta. Si rivolgera alle stelle, al mare, all’'uragano
e a una rosa, ma nessuno di questi elementi naturali potra aiutarlo.

2 «Agli...illunex: alle stelle luminose «occhi ardenti» della notte senza luna
«llune».

3 «oltow: rivolto, diretto.

4 «l...mare»: ho portato «tratto» il mio tormento in riva al mare. Il poeta si ¢
recato fino al mare per meditare sul proprio tormento.

5 «Tu...arridi»: tu che risplendi «arridi» di sole e vita verso il mondo.

1l verbo «arridi» viene dal latino ad- (verso) e ridére, inteso come “sorridere a,
essere propizio”, da cui il significato metaforico “elargire, donare”.

6 «ché»: perché, sfumatura causale.

7 L’uragano, simbolo del male in quanto «forza distruttrice», non puo spiegare
né cantare 'amore, poiché esso ¢ tanto piu forte di lui. Secondo il poeta dunque
il bene ¢ piu forte del male.
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Scorgo una rosa, o amore, il tuo bel fiore!

Per I'inno alline' trovero il linguaggio!
Ascolto..., ahime!: «Non sono che un miraggio,
breve fulgor d'un sole, che non muore».”

E I'arpa tace, invano sospirosa
come il mio cuore sull'estinta rosa.’

X K 3k

Nel quadro del candore,

che, uscito di sua mano casta e rude,
nel logoro lenzuolo

al sole su la siepe ora dischiude,

un cuor di Mamma

cinguetta, canta.. A

Amorte, o amote,

se muta l'arpa innanzi a te s'¢ infranta,
eccoti I'inno, eccoti I'assolo,

cui da un cespuglio, oltre la siepe in fiore,
risponde innamorato un usignuolo!’

! «alline»: adeguato.

2 (Non...muore» non sono che un’illusione, il raggio caduco di un sole (Dio)
che non muore. Il poeta paragona se stesso ad un raggio mortale «caduco» che
non ha nulla a che vedere con la luce emanata da Dio «sole», destinata a non
spegnersi «non muore».

3 «estinta rosa»: il poeta, osservando la brevita della vita di un fiore, riflette
sull’altrettanto breve vita umana.

4 Una mamma, in un tenero quadretto domestico «quadro di candore», con la
sua mano gentile «casta» ma allo stesso tempo resa ruvida e callosa dai lavori
quotidiani «rude», mette a stendere un «ogoro lenzuolo» su di una siepe. La
donna canta mentre svolge questo lavoro ed ¢ il suo «cuor di mamma», mosso
dall’amore per la famiglia e i figli, ad ispirare il canto.

5 «Amore, amore.» Si riprende il verso iniziale. Dopo i diversi fallimenti del poeta
nel ricercare il giusto inno a Dio, ecco la donna-mamma che canta stendendo il
lenzuolo. Lei possiede il giusto strumento che al poeta mancava. Ora l'arpa ¢
cambiata, non piu il cuore del poeta ma quello della mamma. A questo «inno», a
questo «assolow, si unisce il canto di un usignolo, in un tenero duetto d’amore.

- 166 -



RIFLESSI DI VITA

CONSOLAZIONE'!

Quanto a mirarla® & graziosa e cara
la trottolina ai primi suoi passetti

Piccola ebbra d'innocenza,” ignara
di quanto nella vita un di l'aspett,
tanto mi accende, che la sua fatica’
vorrei lenir di baci e di confetti!

Triste la nonna come vite antica
lungo il pendio di giorni senza sole,’
inchiodata al gradino della porta,

di quel suo grappolino® si conforta,
unica gioia in mezzo a tante pene. ..

Eccole in grembo stringersi

vezzosa infantilmente la bambina. ..

e lei, con le parole

piu nello sguardo lucido

che su le labbra,” susurrarmi lene:®

«Almeno c'¢ qualcuno... — e l'accarezza
fatta nel grembo nido e tenerezza —
...qualcuno almeno che per me cammina...»

! Nella poesia si possono rinvenire somiglianze con i vv. 1-15 de I/ sabato del
villaggio di Giacomo Leopardi, dove la «vecchierella» incarna I'immagine del
tramonto della vita e si contrappone alla «donzellettar, simbolo delle speranze e
dei sogni tipici dell’eta infantile.

2 «miratlax: osservarla.

3 «Piccola...innocenzax: offuscata dall’innocenza infantile.

4 «faticar: la fatica di crescere e fare 'esperienza della vita.

> «triste....solew: efficace similitudine che vede la nonna, giunta al declino della
vita, come una vite vecchia «antica» posta lungo un pendio buio, in cui il sole
non arriva piu a risplendere.

6 «grappolino»: metafora per indicare la bambina. Dalla «vite antica» ¢ nato un
«grappolinoy, la nipotina ¢ infatti una sua discendente.

7«con...labbra»: con parole che provengono piu dal suo sguardo commosso che
non dalla bocca.

8 ddenex: lieve.
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STORNELLO'

O fiordaliso:
quando tristezza l'anima ci ha preso,
che bene fa ricevere un sorriso!

AL TRAMONTO

Caldo il tramonto come un lungo bacio,
che labbra sanno quando ¢ amore e luce,
flammeggia all'orizzonte

mite vulcano dalle lave d'oro.’

Un velario di lucide armonie

tutto s'irraggia’ ed orna a festa il cielo:
musica nuova, note di colori,
sfumature lievissime d'un'arte,

che solo dentro I'anima sospira.4

La prona valle attonita
il verde ammanto agli occhi trasfigura:

! Lo stornello rappresenta una particolare forma di poesia popolare
estemporanea cantata, dove il primo verso quinatio, solitamente contenente
'invocazione a un fiore, ¢ seguito da due endecasillabi, il primo in consonanza
e il secondo in rima col verso d’apertura. Ai tempi di don Ido era frequente
scherzare ¢ talvolta sfidarsi a colpi di stornelli, attraverso i quali le donne
affacciate alle finestre, i ragazzi e gli uomini per strada, nelle osterie e nelle feste
di paese, intessevano vere e proprie conversazioni ad alta voce in stile “botta e
risposta”. Nelle regioni dell’Italia centrale gli stornelli erano molto diffusi e
alcuni, come quelli romani, sono ancora oggi celebri e simbolo di un’epoca.

Un altro stornello ¢ presente all'interno di Cose VVecchie, p. 177, vv. 18-20.

2 «mite...d’oro»: metafora del tramonto, che viene paragonato ad un vulcano
dalla lava incandescente.

3 «Un...s"irraggian: si diffonde (il tramonto) come un sipario «velario» di
luminose armonie.

4 «’anima sospira»: chiara ripresa del sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta
pare, contenuto all’interno della 17722 Nuova. 11 verso in questione ¢ il 14: «che va
dicendo all'anima: Sospira.»

- 168 -



RIFLESSI DI VITA

¢ un velluto rosato di vapori'

trapunto d'ombre, splendido d'un nastro,
che vagamente la inargenta in seno:

e su quell'acque, tra i riflessi arbusti,
tanta bellezza a sfolgorare invita,

quasi pensosa a coronar di luce

i rimpianti, i pensieri della sera.’

2

Ma quando ardita fra la terra e il sole
nube si appone a variar la scena,*
gloriosa immensa aureola si accende
e raggi e raggi verso il cielo affonda,
tesa a destar innumeri sorelle,’

onde la notte ai figli della luce®
scenda serena e volga meno oscura.

Tacito’ ammiro. Dal vicino colle
discende intanto l'ondeggiar sonoro,”’
che al tramonto ne invita a la preghiera
e mi sospinge la, dove si eterna

di supremo fulgor beato il giorno.”

! «agli occhi...vapori»: il tramonto modifica i colori della natura, rendendo il
verde della vallata un «velluto rosato di vapori».

2 «nastrom: ¢ il corso d’acqua del fiume Musone.

3 «tanta bellezza...sera»: la valle invita la bellezza del tramonto a risplendere
«sfolgorare» sulle acque del fiume, dove sono riflessi gli arbusti, come se con tale
splendore cercasse consolazione dai pensieri della sera che incombono.
*«Ma...scena»: ma quando una nuvola intrepida si frappone tra la terra e il sole,
mutando lo scenario.

1l soggetto «nube» si trova all’inizio del verso 20, collegato al precedente
mediante enjambement cosi da esser posto in risalto.

> «innumeri sorellex: stelle.

6 T «figli della luce» sono, per definizione biblica, coloro che credono in Dio e
mettono in pratica la sua Parola.

7 «tacitow: in silenzio, senza patlare.

8 «ondeggiar sonorox: il suono di una campana.

9 «dove...giorno»: dove il giorno diventa eterno, beandosi della luce suprema.
Elegante perifrasi per indicare che il giorno sta finendo, sta andando incontro
alla morte che, per il Pieroni credente, equivale a raggiungere la vita eterna in
comunione con Dio.
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«O Padre, o Amore, nelle Tue creature
mirabilmente operi e risplendi:

pet Te, per esse l'universo adorni,
quando di verde il nato seme pingi'

e di toni incantevoli ogni fiore:

quando di azzurro increspi l'acque chiare
e la tela diafana del cielo

d'aurore avvivi e di tramonti imperli.”

Quadri stupendi, che vantare al mondo,
fuori di Te, glammai potra nessuno,

poiché a nessuno dei mortali ¢ dato

il Tuo pennello, il Tuo pennello...: il Solel’

! «quando...pingi»: quando dipingi di verde il seme appena nato.

2 «aurore. ..imperli»: quando ravvivi la tela trasparente «diafana» del cielo con i
colori dell’alba «aurore» o lo impreziosisci «imperli» con i tramonti.

3 «l Tuo pennello»: epanalessi o geminatio.
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LA FONTANINA

Piccola vena, che la madre terra
apre dal seno con perenne amore,
d'altre sorelle vanita non hai,
fulgenti d'arte ed utili a nessuno.'

Qui tutta sola, d'ogni umano sguardo
schiva, tra il verde in umilta nascosta,’

ai giorni sciogli ed alle notti il canto,
nenia’ mai stanca, sempre uguale e nuova,
che sa nessuno, il ruscelletto® tranne,
mentre s'invola murmure lontano,’

pieno di vita come un bimbo al sole.

Eppure calda di operoso bene,

filo quantunque,’ ignori brine e geli:
provvida’ e fresca in viscere profonde,
quando piu ferve la cocente estate,
muta non resti al sospirato dono:*

1 «d’altre. ..nessuno»: non sei vanitosa/invidiosa di altre fontane «sotelle» pit
importanti, monumentali e dunque risplendenti «fulgenti» di arte, le quali non
sono utili a nessuno.

2 1l verso presenta delle somiglianze con «benignamente e¢ d'umilta vestuta»,
verso 6 del sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta pare. Oltre alla ripresa del
termine «umiltay, fulcro del verso, ¢ possibile osservare anche una
corrispondenza in termini di ritmo. Entrambi gli endecasillabi, infatti,
presentano un accento prosodico sulle sillabe 4, 8 e 10 (quest’ultima ¢ anche la
sillaba in cui cade l'ultimo accento tonico).

3 «nenia»: canto ripetitivo. 1l canto ¢ il rumore dell’acqua che scaturisce dalla
fontana.

4 «ruscelletton: il ruscelletto, sei anni dopo la pubblicazione della presente
raccolta, sara il protagonista di Poesia d’un giorno e a sua volta dialoghera con la
fontanina in A Mamma Fontana, p. 312 € Occhi di bintbo, p. 313.

5 «s’invola. ..lontano»: si avvia (il ruscelletto) lontano mormorando.

¢ «quantunque»: sebbene.

7 «provvida»: abbondante.

8 «muta...dono»: non ti sottrai dall’offrire il tanto desiderato dono (I'acqua).
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e di te vivi scorgi gli arboscelli’

e gli uccelletti svolazzarti intorno

e il pastorello con la greggia® bianca
senza pensiero riposarti accanto.

Accanto a te, pensoso, anch'io m'assido,’
o fontanina, piu che l'acqua chiara

in te mirando una bellezza nuova:

doni, non chiedi: fai del bene e taci,

lieta che grato d'uno sguardo solo
sul tuo sentier non venga mai nessuno.

Obbliga il bene? Chi da te riceve,

anche se dolce, non ne senta il peso.’

kX k%

Piccola vita, umor di giovinezza,

che indenne sfidi e il tempo e la stagione,
viva ti sento, si’ che in tanta pace,

come a sorella ragionar m’¢ caro.

Sorellal Oh nome!... Fa pensar la mamma...
E tu la mente mi sollevi a Dio.

Gentile e buona, con quest'onda pura

doni, non chiedi: fai del bene e taci:

ma tu ricevi, tua non & quest'onda...’

Povero nulla languiresti a un tratto,
se la sorgente piu non fosse amica.

! «di te...arboscelli»: vedi i piccoli e sottili alberelli «atboscelli» che sono vivi
grazie a te «di te vivi».

2 «greggian: gregge.

3 «m’assido»: mi siedo.

4La fontana elargisce acqua con generosita, dunque fa del bene, senza pero farlo
pesare a nessuno.

5 «si»: cosl.

6 Cfr. Poesia d’un giorno, Occhi di bimbo, p. 313.
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Perché tu viva giovinezza e amore,
ch'ella ti regga ad ogni istante ¢ d'uopo.'
Di simil vero immagine e maestra

al viver nostro, o fontanina, splendi.”

Tua forse ¢ 'onda piti che mia la vita?’
Non ero: sono: e d'essere m'inebbrio

si, che a un'eterna giovinezza aspiro...*
Ma so a quest'occhi un giorno vano il sole,
come alla carne’ il pur bramato pane

B S

e cieco, scarno implorerd mendico’
quanto donarmi vedo gia follia.

Se pure vivo e vita a me non sono,
sara quest'onda mia senza sorgente?

Onda sorella, va: di luce al mondo
da tenue filo oceano diventa:’
come in te viva ¢ la sorgente, grida
cosi presente nella vita IDDIO!

! «¢ d’uopon: ¢ necessario (che la sorgente seguiti ad alimentare la fontanina).

2 «Di...splendi»: la «fontanina» rappresenta la metafora della vita umana. Come
la fontana distribuisce un’acqua che non le appartiene, ma che proviene dalla
sorgente, cosi gli uomini non possono dire di essere padroni della loro vita,
poiché quest’ultima ¢ governata da Dio.

3 «Tua...vitar»: per caso ti appartiene 'onda ('acqua) pit di quanto appartenga
a me la vita?

4 «Non ero...aspiro»: io non ero (non esistevo prima della mia nascita), sono
oggi (in vita): e mi sento talmente euforico «m'inebbrio» per questo mio essere,
che arrivo persino a desiderare una giovinezza eterna.

5 «carne»: metonimia.

¢ «mendico»: mendicante.

7 «di luce...diventa»: la vita umana, nel momento in cui sopraggiunge la morte,
si trasforma in qualcosa di piu grande.
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COSE VECCHIE

Come non mai felice

lascio girare a vuoto

la bella moto,

mentre gli altri facevano cornice.'
Chi ne lodava la pomposa mole,
chi la riflessa immagine del sole,
tutti godendo del possente fiato’
a scatti accelerato.

E intanto a Gianni in volto traspariva
d'immensa gioia I'anima pervasa,
fervente anch'essa nella forza viva
del cuore nuovo’ finalmente in casa.

Ma ecco spinto da infantil vaghezza,'
smaniare il piu piccino

e sul davanti chino,

tender la mano in gesto di carezza.
Fu un coro di risate ammiratrici.
Trattolo il padre dal materno seno:
«Vieni, gli dice soddisfatto in pieno,
se me la tocchi tu, la benedicil»

Discese alfine e fra la tenue ressa’
entro nella rimessa.’

Spense: curo che stesse bene in piano:
mando per la coperta:

non volle la finestra semiaperta

e quindi usci col piccolo per mano.

! «facevano cornice»: gli stavano tutti attorno.

2 «fiatow: il rombo del motore che fuoriesce dal tubo di scappamento.
3 «cuore nuovon: nuova presenza (in riferimento alla motocicletta).

4 «vaghezza»: voglia, desiderio.

5 «tenue ressa»: 0sSimoro.

6 «ressa, rimessa»: paronomasia.
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Senza uno sguardo, all'angolo, negletta'
se ne resto la vecchia bicicletta.

Poteva ricordargli del passato

glorni felici. ..

Povera bici!

In un momento tutto era scordato.

Con la preghiera

ormai in famiglia avevano concluso,

la lotta giornaliera.2

Scese Gianni a veder se avea ben chiuso
la porta del tesoro,

poi, stanco, al sonno domando ristoro.

Pallida accanto gli giacea la sposa,
pensierosa

del dolce male,’ che fiorisce in vita.
«Come ti senti?» chiede Gianni e in viso
la sfiora con la mano intenerita.

La risposta non fu che d'un sortiso.
Preso nel cuore da pieta, che invano
puo nel linguaggio diventar parola,*
piu che marito, padre la consola

a sé stringendo la diletta mano.

Col nuovo mezzo ormai d'ogni timore
poteva esser meno impensierita. . 2

E in quella stretta di pietoso amore
sopi di sonno vigile® la vita.

I «neglettar: trascurata, abbandonata.

2 dotta giornaliera: la lotta quotidiana contro le difficolta della vita.

3 «dolce male»: ossimoro con cui il Pieroni descrive gli stati d’animo contrastanti
del periodo della gestazione, rappresentato come un periodo caratterizzato da
dolcezza e dolore al tempo stesso.

4 «che...parola»: che non puo essere espressa (la pieta) tramite la parola.

5 Con la motocicletta sarebbe stato facile e veloce chiamare il medico.

¢ «sonno vigile»: ossimoro. Gianni si mette a dormire, ma resta vigile, pronto a
svegliarsi e agire nel momento in cui la moglie manifesti la necessita di cure.
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Allor sommessa,

una vocina usci dalla rimessa,

diretta come un'aria piano piano

12 dove Gianni ormai era lontano.'
«Ricordi il primo incontro? All'officina:
in malo modo

io la pendevo per la testa a un chiodo;
tu, forse punto da secreta spina,’

git mi calasti e, dopo un breve assaggio,
l'uno per l'altro fummo per la vita.
Bella, di sole in ogni raggio un raggio,’
ricordi?, ero per te come una sposa...
Ma adesso € un'altra cosa:

adesso, perché vecchia e arrugginita

e del sole d'un giorno piu non ardo,
non mi degni nemmeno d'uno sguardon.

Di tanto in tanto Gianni trasaliva
rendendo piu ansiosa
l'amante sposa, lei che non dormiva...

«Ricordi ancora e ancor lo benedici

il giorno in cui sorrise il bel destino,
che in due v'ha fatto essere felici;

io ero a terra, punta da uno spino

e tu sprovvisto, per avere aiuto

salisti al casolare piu vicino.

Quando al mio male* s'era provveduto
e ti accingevi a scendere le scale,

ecco fanciulla offrirti con il vino

del limpido boccale,

! dontano»: Gianni sta sognando.

2 «forse...spina»: forse sollecitato da una motivazione sconosciuta.

3 «in ogni raggio un raggion: la bicicletta era nuova fiammante e i raggi del sole
si riflettevano su quelli delle ruote.

4 «male»: la foratura della ruota.
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la grazia d'un purissimo sorriso.

Era riguardo all'ospite,

ma ben altro per te: preso, conquiso,'
del vino non sentisti piu il sapore:

lei, solo lei ti piacque,

averla per la vita... E cosi nacque

il primo, grande ed immortale amore.
Anche per me quel giorno amore avesti,
grato allo spino ed alla mia ferita:

da cose tanto piccole

qual cosa grande in te era fiorital

E con trasporto mi benedicesti. ..

E da quel giorno insieme quante volte
facemmo e rifacemmo quella via,

a lei, soltanto a lei sempre rivolte

le dolci note della cortesial

Con il vigor d'una campana a stesa,
cantavi da lontano: — Fior di rosa:

per la flamma, che in cuor m'avete accesa,
gia vi preparo l'abito da sposal —*

Poi finalmente diedero il permesso

che tu salissi in casa’: poi l'anello...
Ricordi a notte il colloquiar sommesso
e a risalir lei trepida,*

tu invece sempre fermo a quel cancello!

Felice in mano a te per tanto amore,
m'intiepidivo anch'io del tuo calore!

E nell'attesa d'una settimana,

! «conquisox: vinto dall’amore. Dal latino conguirére, “conquistare, vincere”.

2 «Fior...sposan: stornello. Per la spiegazione a riguardo cft. la nota a Stornello,
p. 168.

3 salissi in casa»: I'inizio del fidanzamento ufficiale.

4 «trepida»: timorosa.
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d'affettuosi pensieri qual viavai,
bramando la domenica lontana,
che, benedettal non giungeva mail

E giunto il di dell'intimo tormento,
con i capelli al vento

e di vento rigonfia la blusetta,'

come spingevi in fretta

col piede fatto agile e leggero!
Quando passavi accanto al cimitero
e tu sentivi un non so che di orrore,”
sul trepido cammino

brillava, si, a conforto il mio lumino,
ma piu brillava lei, luce del cuore!

Non ¢ dunque per me che radiosa
tu la vedesti in abito da sposa?

Ed ora in cambio di cotanto dono,
sola cosi mi lasci, in abbandono...»

Vivente sensitiva

su quella fronte madida,’

su quei sommessi gemiti,

era la sposa, lei che non dormiva...*

«Ricordi?...» e insieme a le filanti® ruote
riprende il filo dei sognati affanni...
Ma voce appassionata ecco lo scuote

1 «blusetta»: camicia di tela.

2 A quei tempi molti ragazzi erano costretti a lunghi tragitti da percorrere di notte
a piedi o in bicicletta per raggiungere le fidanzate. Tragitti che talvolta
suscitavano paure, ispirando poi racconti leggendari. Nei componimenti del
Pieroni possiamo ritrovare la societa del suo tempo.

3 «madida»: sudata.

4 «Vivente...dormivax: la sposa ¢ sveglia e sente Gianni agitarsi nel sonno.

5 «filanti»: che corrono veloci.
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della vecchietta sua:' «Svegliati, Giannil
Con aria di stordita maraviglia

intorno guarda, non si rende conto..
«Svegliati, Giannil..., cresce la famiglial»
Ora comprende: mira... Nel pallore
d'una bellezza sacra di dolore,

mira la sposa, che negli occhi implora...
In un istante ¢ pronto,

mentre d'un caldo bacio la rincuora:
«Amore mio, coraggiol, in un minuto
tutti saremo a darti il nostro aiutol»

Con le ali ai piedi® scende per le scale:
spalanca la rimessa e solo a stento

riesce con la chiave nel fanale.

Spilla: si stringe la sciarpetta al mento,
poi col vigor degli anni e della fretta,

pesa di scatto su la messa in moto

e gitl... Ma nulla! Il calcio ¢ andato a vuoto.
Tocca un comando, aggiusta una manetta
e un altro colpo, vial, con tutta l'arte. ..
Ma la moto non parte!’

Oh delusionel... «E adesso che succeder»
e ancora giu di piede!

Sorpreso, amareggiato, con lo spasimo
d'una mamma in pericolo, che attende,
sebbene stanco, Gianni non si arrende

e ritenta, ritenta... Inutilmente!

La moto & senza vita,*

indifferente

a tanta febbre, che a partir l'incital®

! «Ma...sua»: iperbato, «della vecchietta sua» dovrebbe collocarsi vicino a «voce
appassionata.

2 «Con le ali ai piedin: veloce come se avesse le ali ai piedi. Metafora.

3 Come descritto in Un Prete in Motocicletta, p. 544, don Ido era un appassionato
di moto e possedeva una Gilera 500cc «comprata da un tipo che prima correvay.
4 Personificazione della motocicletta, che non da segni di vita «senza vitax.

5 «a...lincital»: a tanta eccitazione (di Gianni) che la spinge a partire!
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Un grido lo precipita:

«Figliolo mio, t'affretta...l»'

Non c'e che un mezzo: 'unico:

la vecchia bicicletta.

Gianni l'afferra: con un salto ¢ in sella
e via nel buio, chiaro

grazie soltanto al palpitante faro.

Correndo dietro all'umile flammella,”
tutte ricorda le sognate pene.

Curvo sorride su la vecchia amica:

«Vuoi dunque ancora ch'io ti benedica?
S, forza, val Ti voglio sempre benel»
Per stringere’ l'affare gia trattato,

due giorni dopo venne il suo vicino.

Fa Gianni: «Amico, scusami,

ma non la vendo piu... Ci ho ripensaton.
Poi con affetto memore:*

«A lei, soggiunse, io debbo il mio bambinol»

L «t’affrettan: la mamma di Gianni lo chiama per comunicargli che la sposa gli sta
facendo fretta.

2 «umile fiammella»: il faro della bicicletta che, alimentato dalla piccola dinamo,
poteva fornire una luce «umile». Scenografica I'immagine del buio della notte
attraverso il quale la piccola luce si fa strada, rincorsa dal ciclista Gianni.

3 wstringeren: concludere.

4 «affetto memorex: I’affetto che si prova nel ricordare i momenti vissuti. Sembra
di vedere gli occhi di Gianni illuminarsi dolcemente.
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LILIA,
Poemetto a sfondo storico

TEMPESTA

Una donna schiantata dal dolore,
un cuor di figlia saturo di pianto,
sul pavimento vasellame infranto,
un incubo struggente di terrore. ..
La scena lacrimevole era questa
d'una famiglia dopo la tempesta.'

Lungo successe” lugubre silenzio,

ove piu nero smarrimento occulto
sorseggiando affiorava nel singulto’

d'un amore tradito coll'assenzio.*

Se ad ogni notte ¢ un astro, qual mai luce
a quella notte d'anime si truce?”

Pure vibro dolcissima nel suono

d'un'esil voce, nel candore viva

come il nome di giglio, che l'offriva:

vibro rioffrendo della vita il dono,

quando Lilia all'epilogo® del dramma,

chiamo, invoco piu volte: "Mamma... mamma..."

Non ha risposta; corre impaurita

! «tempesta»: forte lite. 11 significato ¢ metaforico.

2 «Lungo...silenzio»: per un «ungo» tempo, segui «successer.

3 «singultow: singhiozzo.

4 «assenzion: distillato fortemente alcolico. Il poeta potrebbe aver utilizzato il
termine per indicare I’alcol in maniera generica.

5> «Se ad ogni...truce?»: Se ogni notte ¢ confortata dalla luna «astro», qual mai
luce illuminera «sara» una notte di anime cosi tormentate «truce»?.

¢ «epilogon: conclusione, termine.
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a quel mucchio di pianto' nel cantone:
la rialza, i capelli ricompone,

fatta lei mamma a chi dovea la vita:?
«Mamma, le disse, gia s'c fatta sera...
Vogliamo dirla insieme la preghierary

Rianimata dalle calde braccia,

l'infelice’ sembro calmarsi alquanto:

ma presa ancor da un impeto di pianto,

a Lilia in seno abbandono la faccia.

Nel cuore pit che in seno Lilia oppressa,*
a stento resse e controllo sé stessa.’

AVE MARIA

Pregarono abbracciate: «Ave Maria...»
Mai come allora sacro fu l'accento,’
cui il singhiozzo faceva da commento
e le lacrime segnavano la scia

dietro il cammino al sospirato porto’
di due donne assetate di conforto.

«Ave... Ave, Maria... Teco® ¢ il Signore,
Tu sei la Benedetta fra le donne»:...

A noi vieni, o Signor, ché l'occhio ¢ insonne
per cercarTiin quest'ora di dolore...

! «mucchio di pianto»: questa grave metonimia esprime lo stato fisico e morale
della madre, che immaginiamo raggomitolata in un angolo «cantoney,
semisdraiata in una posizione scomposta, con gli abiti frusti, i capelli spettinati e
il volto rigato di lacrime.

2 «fatta...vitar: Lilia, nel soccorrere sua madre, si rende a sua volta mamma nei
confronti della donna alla quale doveva la vita.

3 infelicen: la sventurata.

4 «Nel cuore...oppressa»: appesantita pitl nel cuore che nel petto.

5 «a stento...sé stessa»: a stento si trattenne dal piangere a sua volta.

6 «accentow: il tono con cui le due donne pregarono.

7 «porto»: metafora del naufragio in mare e delle donne che cercano riparo in un
porto sicuro (fede).

8 «Tecom: con te.
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«...e benedetto il Frutto del Tuo seno,
Gesw... I'Amore, che giammai vien meno!

«Santa Maria»... Oh Nome, che ritorni!
«...Madre di Diow»... ma nostra Mamma ancora:
non lasciar sole chi cosi T'implora

nel corso lento degli afflitti giorni...

«Prega per noi»... Soltanto ha in Te fidanza'
chi nella vita non ha piu speranza;
«...peccatori...» Purtroppo abbiam commesso
quanto al solo ricordo ci confonde,

ma al peccatore I'amor Tuo risponde,

ché amarli i figli ingrati a Te ¢ concesso...”

Di noti pieta... di «lui»! Che torni buono

per’ l'immensa pieta del Tuo perdono!

«...adesso e all'ora della nostra morte...»
Oh la morte! oh sospiro! Anch'essa ¢ bella,
se ne sortidi Tu, pietosa Stella,*

sul mareggiare dell'umana sorte...»

E tornavano, giunte al «cosi sia»,

a ripensar cosi I'Ave Maria.

Oh supremo poter, soave incanto,

che la preghiera serba ai cuori in penal’
Pian piano in esse il cuore rasserena,
consolato stillar diventa il pianto,
come pian piano rischiararsi suole

! «fidanzax: fiducia.

2 «ché...concesso»: immagine della misericordia di Dio, che riesce a perdonare
anche 1 «figli ingrati».

3 «pemn: attraverso, per mezzo di. Il poeta utilizza la preposizione nel suo
significato latino.

4 «pietosa Stella»: la Madonna viene paragonata ad una stella che illumina e guida
la navigazione delle due donne.

5> «Oh...pena»: apostrofe con cui il poeta si rivolge direttamente alla «preghiera»,
per esaltare il suo potere di rinfrancare i cuori delle persone che ad essa affidano
le rispettive pene.
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notte stillante quando sorge il sole.!

Lasciano a un tratto i gemiti incompleti

per” un grido furente: «Ancor pregate?

Non esiste quel Dio, che voi cercate

per le bugiarde favole dei preti!

A lettol... Farsel... Attori... e voi le attricil...»
Poteva Lilia dir: «Mi benedici?»’

UN ANGELO NELLA NOTTE

Ma Lilia non dormiva: sul cuscino
forte sentiva nell'orecchio il cuore

e trepida al piu piccolo rumore,
sospirava® la luce del mattino,

preda d'un'ansia sempre piu febbrile
col martellar del vecchio campanile.

Come 1'ala d'un angelo leggera,

si spinse al buio nella stanza a lato;
stette: grave senti I'andar d'un fiato,
ma dell'altro. .. Possibile? Non c'era?
L'ombra basto d'un simile sospetto,
perché sentisse sobbalzarne il petto.

Non c'era, no, la mamma, impensierita
di quanto un cuor di donna si figura
invasato che sia dalla paura;’

I «consolato...sole»: come il dolore delle due donne viene mitigato dalla
preghiera, cosi la notte tempestosa si rischiara al momento dell’alba.

2 «per»: a causa di.

3 Nelle famiglie cristiane i genitori, in particolare il padre, hanno il compito di
benedire i propri figli, specie prima di andare a letto. Ma per Lilia tale

benedizione non ¢ concessa perché 'uvomo non ¢ credente.
4 «sospirava»: bramava, desiderava.

5 «impensietita. .. paura»: preoccupata per via di quello che il cuore di una donna,

pervaso dalla paura, puo arrivare ad immaginare.
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quando Lilia la vide, era assopita
alla parete, prossima alla porta,
col volto, che pareva d'una morta.

Ahi vistal Lilia dilato le ciglia,

trasse il respiro, strinse la persona

e cosl stette, come chi abbandona

e senso e vita per la maraviglia. ..
Maraviglia d'orror,' che a un tratto chiara
rese la pena della mamma cara.

«Mamma...» chiamo dolcissima sfiorando
con l'alito e la voce il bianco viso:

ella lo sguardo apri, mancante, fiso,”

poi supplichevole, qua e 1a guatando. ..’
«O mamma, mamma, per amor di Diol,
non guardare cosi... Vedi? Son io...»

Furtive come fossero due ladre,
giunsero alfine al candido ritiro,"
dando agli affanni un poco di respiro;
Lilia gioi: per lei gioi la madre,’

sua godendola e al cuore si vicina,
come quando sul cuor I'ebbe bambina.

RINUNCIA

Come talvolta al contrastar dei venti
oltre il limite estremo, furia scocca
ed in violento impeto trabocca

si che il contrasto vortice diventi,
cosi per Lilia quel notturno orrore

! «Maraviglia d’orrom: stupore denso di orrore. Ossimoro.
2 «fisom: fisso, perso.

3 «guatando»: guardando.

# «candido ritiro»: perifrasi per indicare il letto.

5 (Lilia...la madre»: chiasmo.
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volse I'angoscia in vortice di amore:'

che la ghermi® portandola lontano,
ove l'amor confini non ammette

e la sospinse a misteriose vette,

ove giunger non puo I'amore umano:
ed ella pronta si lascio ghermire,
anche se cio volesse dir morire.

Per tutto il giorno, chiusa nella stanza
visse del sogno, fatto ormai tormento:
ne vagheggiava l'ora, il compimento,
trepida’ insieme d'ansia e d'esultanza.
Quando a sera brillo la prima stella,
l'ora grande sent; si vesti bella

quasi. ..

Era bella Lilia: nel sorriso,

che ogni altra luce di bellezza oscura
e solo splende in giovinetta pura,

un animo gentile avea conquiso:*

ne custodiva con segreto ardore

la prima calda lettera d'amore.

Essere sposa un dil... Non ¢ la flamma,
che accende il palpitar d'ogni fanciulla,
per inchinarsi poi su di una culla,
fulgente del miracolo di mamma?

Ma amor di figlia Lilia avea ghermita

1 Parallelismo tra lo stato d’animo di Lilia e la natura: come in natura il contrasto
tra 1 venti produce un vortice, cosi nel cuore di Lilia le angosce si tramutano in

un vortice di amore (per la madre).
2 «la ghermix: la afferro.

3 «trepida»: piena di ansioso timore. Dal latino #repidus, der. di una radice
indoeuropea *#rep, “che esprime un movimento affrettato, agitato”.
4«un...conquiso» aveva conquistato «conquiso» (un ragazzo dall’) animo nobile

(un ragazzo si era innamorato di lei).
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col piu bel sogno della stessa vital

L'OFFERTA

Si vesti bella quasi andasse a festa
e furtiva discese in tutta fretta

nel pio silenzio della sua chiesetta,
che amava tanto anche se modesta:
per lei coi lumi dalle vecchie travi
pendevano i ricordi pit soavi.

Ampio si fece il segno della croce
inginocchiata ai piedi dell'altare.
(Stavano certo gli angeli a guardare,
ansiosi di raccoglierne la voce.)?
Guardo intorno: nessuno... Era gelosa
del nuovo «si»: di figlia e non di sposa.

Quindi dal petto trasse la missiva,’
che le parlava di terreno amore

la lacero: poi sospiro: «Signore,
perché mio padre si converta e viva*
e per Tua grazia a noi ritorni buono,
a Te per sempre vittima mi dono».

Quando chino la testa e volse al Cielo
in sacra offerta 1 palpiti raccolti,

I'«Ma...vital»: ma Lilia, pervasa dall’amore per i genitori «<amor di figlia», si lascia
sedurre da un sogno persino piu bello della vita stessa (e rinuncia al desiderio di

sposarsi per poi diventare mamma).

2 L’inciso tra parentesi raccoglie un pensiero personale del narratore, confidato

sottovoce, come in un « parte teatrale.

3 «missivan: lettera. E la dlettera d’amore» che le aveva scritto il ragazzo
innamorato di lei, quell’«animo gentile» che lei aveva «conquiso.
4 «si converta e viva: citazione di Ez 33,77 «io non godo della morte del

malvagio, ma che il malvagio si converta dalla sua malvagita e viva.» Per «viva»

si intende la vita eterna, oltre la morte terrena.

5 Lilia compie un voto di castita in cambio della conversione di suo padre.
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1 bei capelli caddero disciolti

quasi a copritla d'un etereo velo...'
Era rinuncia ad ogni umana cosa,
al velo bianco e all'abito di sposa.

Ma di qual gioia fatto piu leggero

sentiva adesso ragionatle il cuore!®

Qual calice purissimo d'un fiore,

al Divino Assetato Prigioniero

ancor si schiuse e, ferma sull'uscita:

«Son Tua, prego... Per luil... Vita con vitaly’

INTORNO AL FOCOLARE

Mentre, sedute intorno al focolare,
Lilia avviava la languente fiamma,
brillo qualcosa agli occhi della mamma,
che la sorprese in modo singolare;

ella osservo... Ma no, non s'ingannava:
era un anello quello che brillava.

Il labbro tacque, ma scatto il pensiero:*
d'ogni ornamento sempre cosi schiva,
d'un tratto la sua Lilia si tradiva?
Ma un cuor di donna ¢ sempre un gran mistero...
O avesse scelto proprio in quell'oggetto
: ' 5 P}
svelatle il nodo d'un secreto” affettor

Lilia notava la sorpresa muta

! «etereo velox: velo spirituale.

2 «Ma...cuorel: adesso sentiva il suo cuore alleggerito per via dell'immensa gioia
(di essersi concessa a Dio come sposa).

3 «Vita con vita»: Lilia offre a Dio la sua vita terrena, rinunciando alle gioie del
matrimonio, in cambio della conversione (e dunque della vita eterna) di suo
padre.

4l labbro...pensiero»: chiasmo.

5 «secreton: segteto.
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e gli sguardi materni... Tacque anch'essa
interrogando I'anima perplessa

se in qualche cosa fosse dispiaciuta,
ormai non lungi dall'aver capito

che in mezzo v'era l'innocente dito.

Volle la mamma uscir dall'incertezza

e, volta a lei, con confidente gesto
prendendole la mano, chiese: «E questo?»
Lilia esito... Risolse:... e con dolcezza:
«Mamma..., sorrise bella, luminosa,

non sono fidanzata..., sono sposal

A lei si strinse col piu dolce amore

perché saper non le facesse male

e poi narro del nodo verginale,'

ormai per sempre stretto’ col Signore:

«Ora son Sua: piu nulla mi tormenta:

quel che a Lui piaccia chiedo e son contenta.

A questo petto or piu sara concesso
stringer creatura di me stessa viva,’

ma se mio padre si converta e viva,

0 mamma, saro anch'io mamma lo stesso:
ho avuto io la vita dal suo amore...

Possa riaverla lui dal mio dolore!

Or vedi, mamma...» La pia donna strinse
tremante a sé I'angelica figliola

e in quell'amplesso,’ senza dir parola,

per ascoltare nuova forza attinse.

! «nodo verginale»: il voto che Lilia aveva fatto a Dio.

2 Poliptoto. I termini «strinse» e «stretto» sono entrambi declinazioni del verbo
“stringere” e vengono ripetuti a pochi versi di distanza, pur possedendo una
differente funzione sintattica.

3 «A...vivan: a questo petto non sara mai piu concesso di stringere una creatura
da me partorita (Lilia, consacratasi a Dio, ha rinunciato alla maternita).

* «camplessox: abbraccio.
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«...Or vedi, mamma, proprio in questo anello
¢ quanto vivo di piu sacro e bello.

Guardalo meglio...» e si' dicendo, schiuso
il candor della mano,” mostra affisso

il Capo del Divino Crocifisso

di brillanti pietruzze circonfuso.

«E bello, mamma? E I'Ideale mio,

forza, speranza, di me stessa oblio.’

Perché il babbo, vedendo, non si adiri,
sempre 'avro rivolto nella mano...
Potessi far che un giorno non lontano
questo Divino Amore a sé lo attiri!

Qual festa, 0 mamma, pensa... Pensal e tu
finalmente non piangerai mai piul»

Povera mammal La vision del vero

era stata per lei nube, che elude

ogni sguardo, ma cresce ¢ infine chiude
il ciel d'un manto minaccioso e nero,
mentre nel dubbio, lungi ancor, tortura
il pellegrino per la sua creatura.’

Povera mammal... Dal mistero afflitta,
che Lilia di sua mano avea segnato,’
intravide 1'amore sconfinato,

1 «si: cosi.

2 «l candor della mano»: la mano pallida. Esempio di endiadi.

3 «di me stessa oblio»: la completa rinuncia a me stessa, il dono totale a Dio.

4 «La vision...creatura»: la conoscenza «vision» della verita «vero» era stata per
la mamma come una nube scura che sfugge «elude» ogni sguardo e cresce fino a
oscurare «chiude» il cielo di un manto minaccioso e nero, mentre il dubbio (il
non credere in Dio) tortura il padre «pellegrino» (nel senso di estraneo al mondo
spirituale), ancora lontano «lungi», poiché egli non sa niente di Lilia «la sua

creaturay.

5 «Dal...segnatow: affranta per via del patto che Lilia aveva firmato «segnato» di

sua iniziativa.
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di cui per lui, per lei s'era trafitta. ..
Se in cuor l'aveva figlia e maestrina,
or I'adorava figlia ed eroina.

Ecco perché da tempo la vedeva

esile farsi e scolorire in visol,

e il cibo stesso riuscirle inviso'

— senza ragione — il medico diceva. ..
Quale ragione, invece! E quanto vano
l'aver pensato ad un amore umanol!

«O Lilia mia...» Soltanto in questo nome
poté dai nodi scioglier la parola:

il seno apri all'angelica figliola

e lieve accarezzandone le chiome:
«...basteranno, diceva, le mie pene...,
ma ti lasci il Signore al nostro benel»

Poi con amore di pieta fragrante

tra le sue scarne” quella mano prese:
giro l'anello ed alle spine appese

del Sacro Capo il pianto supplicante:
«Grava su me la Mano Tua divina,
ma lasciami, o Gesu, la mia bambinal»

Cost le nozze pie ebbero anch'esse

quel che le nozze han sempre nel progmmma:3
le lacrime nascoste della mamma.

E Lilia ne soffriva, quasi stesse

pentita del suo amore confidente.

E riprese a parlare dolcemente:

«Vivere oppur morir che cosa importa

I «e...inviso»: e provava (Lilia) avversione verso il cibo stesso.

2 «tra le sue scarnex: tra le mani scheletriche.

3 «Cosl...programmax: cosi le nozze che Lilia aveva stretto con Dio «pie», ebbero
cio che normalmente hanno i matrimoni terreni, come da programma.
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quando sia prezzo d'una gioia tale,

che al nostro amore oltre la vita vale?
Cessa dal pianto,' mamma, e ti conforta:
fragil creatura sono... E buono Iddio

se a Lui, se a noi ritorni il babbo mio.

Divino ¢ I'esser madre!, ma per questo
non offristi all'amor la stessa vita??
Hai visto, mamma? Io ne son fiorita

e il giorno fu tutt'altro che funesto:’
Cosi di me sara... Mamma, suvvia
non piangere cosi l'offerta mia...

Ma nulla sappia il babbo, ti prevengo,
di quanto al Cielo il nostro cuore umilia:
se lui pit non mi dice la «sua Liliax,

dica I'amor che tutta gli appattengo...

E poi l'amore ha gioie piu profonde,
quando soffrendo tace e si nasconde.»

Seguitarono ancora per un poco
l'alterno colloquiar mesto e soave.*
Tardando il giro atteso della chiave,’
il riposo decisero. Sul fuoco

misero legna, lo sgabello attorno...
per riscaldarlo, assenti, al suo ritorno.

IL DRAMMA DI UNA NOTTE

Rincaso, ma non tardi, infreddolito,

1 «Cessa dal pianto»: smetti di piangere.

2 «ma per questo...vita?»: tu stessa non hai sacrificato l'intera vita in nome
dell’amore?

3 «funesto»: doloroso. Dal latino funestus, det. di funus, “funerale”.

4 «mesto e soave»: triste e dolce. I.’ossimoro sottolinea i sentimenti contrastanti
di mamma e figlia.

5 «giro della chiavex: il ritorno del padre.
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nonostante la fervida contesa,

che aveva sostenuto a sua difesa

con i compagni in sede di partito.

Del turto, del sospetto era a soqquadro,
ma che sapeva?... Lui non era un ladro!

E l'affermo con impeto istintivo

nel chiudere la porta delle scale,

quasi a sbatterla in faccia a tutto il male
di chi I'aveva punto si' nel vivo...
Tremo del colpo sussultando Lilia,

gia tormentata nella sua vigilia.”

Stretto alla morsa dei cocenti guali,
passato a casa da quel luogo infido,
I'uvomo senti la pace del suo nido,’
che gli sembrava aver gustato mai;
senti qualcosa in quella fiamma viva,
che da parecchio tempo gli sfuggiva.

Stette pensoso: volse gli occhi in giro
cercando... Ma dov'era? impazientito...
Ah! era pronto, col silente’ invito

a concedersi un poco di respiro,

mentre la fiamma,” blanda in sua vaghezza,’
gli offriva un'invisibile carezza.

Si assise;’ ai pugni strinse il capo stanco,
ove alle tempie l'intimo tumulto

1 «si»: cosi tanto.

2 «vigilia»: veglia.

3 11 padre, per la prima volta, percepisce il «nido» familiare come un ambiente
che possa donargli pace, serenita.

4 «silentey: silenzioso.

5 «fiammay: sineddoche per indicare il focolare.

¢ «blanda in sua vaghezza»: mite nella sua grazia, leggiadria.

7 «si assise»: si sedette.
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gli martellava in sillabe l'insulto.'

Ma tra i pensieri foschi dell'ammanco,’
qualcuno ne filtro qual luce bella,

che irradia nubi dense di procella.’

Sempre, in sede,’ gli avevano insegnato
la liberta d'amore e di pensiero:

ma a la scuola d'un tanto magistero

in fondo, lui, che aveva guadagnator
Lui bestia: e piene d'afflizioni amare
quelle che aveva donne le piu care.

Era un processo, un fendersi, una lotta’
or nell'orgoglio ed ora nel rimorso...,
ma seguiva implacabile il discorso:

se a suo riguardo identica condotta

le afflitte donne avessero seguita,’
quale sarebbe stata la sua vita?

Le aveva oppresse mentre lui, cattivo,
pur ne godeva del costante amore...
E in esse non un'ombra di rancore,
anzi un amor piu tenero e furtivo!

Ah ladro no!, ma si che lo era stato
per la bonta, che aveva calpestato!’

! «ove...insulton: avvertiva le parole dell'insulto ricevuto (dai compagni del
partito) riecheggiargli nelle tempie, che gli martellavano per il conseguente
tumulto interiore.

2 «ammancox» mancanza di denaro per sottrazione o disordine amministrativo.
E cio che ha causato la pesante discussione che ha sconvolto I'uvomo per le
accuse ricevute.

3 «nubi dense di procella»: nubi che annunciano la tempesta.

4 «n seden: la sede del partito politico, forse il Partito Comunista, all’epoca
divergente rispetto alla Chiesa Cattolica. Cfr. Vivaio, All'amico leninista, p. 107.

5 «processo. ..lottan: climax.

6 «se...seguita»: se anche le donne (la moglie e la figlia) avessero tenuto nei suoi
riguardi lo stesso comportamento «condotta» che lui teneva verso di loro.

7 La discussione avuta con i compagni di partito diventa occasione per riflettere
e fare un esame di coscienza.
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Or si scoptiva traviato' e vile,
spietatamente, senza Oppotre scusa. ..
Ma chi l'ardiva mettere in accusa

con si pungenti colpi di staffile?”
Libero, lui! Chi mai s'era intromesso
per accusare lui contro sé stesso?

E giustol, nel silenziol, in modo tale,

da ricoprirgli il volto di rossorel...
Nell'intimo senti '«Accusatotey,

forza al diritto e vindice del male...?
N'ebbe spavento e ne scaccio il pensiero
quasi giovasse chiudersi al mistero.*

L'vomo era oppresso, maggiormente ostile

nel turbinio di appigli e di pretesti,
quando l'attrasse un susurrar di vesti,
un aleggiar di grazia femminile. ..
«Lilial...» Era lei, pudica nel sembiante
come l'aspetto d'una mendicante.

«Lilia, a quest'oral... Che succede! Patla...

«Babbo...» Fisso, non ebbe piu parole,
ché lo schianto peso come una mole
grava lastra di gel fino a spezzare.’

E spezzata fra braccia cadde inerte,
che improvvisa pieta le aveva aperte.

1 «traviatow: corrotto.

2 «Ma chi...staffile» ma chi lo spingeva ad autoaccusarsi con una tale
spietatezza? Lo «staffile» ¢ una cinghia di cuoio simile ad una frusta.
3 «’Accusatore. ..vindice del male»: ’Accusatore, vendicatore del male. Perifrasi

per indicare Dio.

4 «giovasse. .. mistero»: come se fosse stato meglio «giovasse» non porsi quelle

domande.

5 «ché...spezzaren: perché lo schianto fu come un ingente peso che grava su una

lastra di gelo, fino a spezzarla.
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Cielo! Quel corpo non pesava nulla
e solo allora I'uvomo se ne accorse:
s'impauri, ma non sapea risorse
per ridestare a vita la fanciulla. ..

E invocava, scuoteva sotto il lume
quel fragile uccellino tutto piume.'

Quando lo sguardo illuminato appena

Lilia poté dischiudere e confusa

volgere” pieno d'implorante scusa,

pit non contenne la secreta’ pena:

«Sto male... babbo mio, del mio dolore...
Non posso viver piu... senza il tuo amorel...»

Un colpo solo quercia non abbatte,

ma quando il colpo ¢ folgore, uno solo
basta alla quercia per schiantarsi al suolo.
Tale lo schianto a quelle preci, fatte

da un cuor di figlia ad ogni gioia estinto
perché quell'uomo si piegasse vinto.*

— Uomo — ... non — padre — ? Da gran tempo il segno
d'un tanto nome il nostro cuore elude,
dell'immensa pieta, ch'esso racchiude,
troppo scorgendo l'uvomo fatto indegno. ..’
Ora commosso il nome grande scrive,

ot che nell'vomo il padre alfin rivive.’

«Non posso viver piu...» Stordito, muto

I «uccellino...piume» metafora per indicare che Lilia era molto magra e
denutrita.

2 «dischiudere...volgere»: entrambi i verbi hanno come soggetto «sguardo.

3 «secretan: segreta.

4 (Tale...vinto: tale fu il colpo che spinse quell’'uvomo ad arrendersi, ormai vinto,
di fronte alle preghiere «preci» avanzate dal cuore della figlia, a cui ogni gioia era
stata negata.

5> ’uomo che non ¢ capace di provare pieta non ¢ degno di chiamarsi «Padre».
6 «or...riviven: ora che nell’uomo sono tornati i sentimenti di amore paterno e
dunque egli puo nuovamente considerarsi un padre.
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timase il padre: in un baleno scisso’
vide I'inganno e penetro 'abisso,
nel quale fatalmente era caduto...

«...senza il tuo amore...» e pianse esterrefatto
la dolce vita, ch'egli avea disfatto!

Teneramente a sé come non mai
stringendola, proruppe: «O figlia, a prova,
mi laceri il rimorso... A vita nuova,

soltanto allora, mi perdonerai:

sapro riamarti... Vivil E in questo amplesso®
che tu ritrovi il padre ed io me stesso.»

Debole, cerea,’ Lilia solo il pianto
aveva in cambio dell'amplesso ambito:
vedeva il padre come annichilito*

e ne soffriva... Oh avrebbe fatto tanto
per annientarsi lei, gettarsi al collo,

ma temeva di sé, temeva il crollo.

Nell'alta notte aveva preso forma,
pietosamente al vero, un grande dramma,
che sfuggir non poteva ad una mamma

dal cuore sempre in veglia, anche se dorma:
ella infatti vegliava, in doppia attesa,’

del lungo indugio sempre piu sorpresa.

Pregava: «Anime Sante, ve li affido...

Per un aiuto chi vi prega invano?

Ella ¢ sfinita e lui... quanto ¢ lontanol...»
L’interruppe una voce, o, meglio, un grido

! «scisson: assalito da pensieri contrastanti, smarrito.

2 «amplesso»: abbraccio. L’immagine sottolinea I'intima e nuova connessione tra
padre e figlia.

3 «cereax: bianca, pallida.

4 «annichilito»: distrutto.

5> «doppia attesa»: l]a mamma, in dormiveglia, attendeva sia il marito che la figlia.
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di lui. Chiamava: corre gia in tormenta
di quanto madre invano mai paventa.'

Vide: allibi.” Maternamente tolse

la cara figlia a sé: del proprio scialle,
fredda com'era, ne copri le spalle,
quindi sé stessa intorno a lei raccolse,
per darle vita ancor del suo calore,
mentre il padre correva pel’ dottore.

Nulla sembro di grave, ma la madre
vedeva Lilia incamminarsi all'erta

del suo calvario,' a consumar l'offerta
un giorno fatta per salvare il padre

e si struggeva al bivio d'una sorte,
che vita offriva a prezzo della morte.

>

L'urto sostenne del martirio atroce
con Lilia, al Cielo offrendone gli strali...
Ma il padre? Per il Cielo era senz'ali
e per pregare non aveva voce

oh funesto l'error, che toglie al cuore
il conforto piu dolce nel dolore!”

I «corre...paventan: corre gia in balia dei tormenti, perché una madre non si

spaventa mai invano.
2 «allibi»: impallidi per la paura.
3 «pel: per il.

4 «erta del suo calvarion: come Gesu, anche Lilia si offre completamente a Dio
come un agnello sacrificale e affronta il suo percorso di sofferenza che la portera

alla morte.

5 Lilia, pur di salvare suo padre, aveva offerto se stessa a Dio come dono.
6 «strali»: dardi, frecce. Metafora per indicare le sofferenze che la decisione di

Lilia ha provocato nel cuore della mamma.

7 «e per pregare...dolorel»: il padre, estraneo alla preghiera, non avrebbe potuto
trovare conforto per la sopportazione del dolore.
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L’uomo d'un tempo, che parea macigno,
padre' languiva costernato e muto.

Oh se per poco avesse conosciuto
l'ultimo canto del languente cignol!
Canto per lui tra salici piangenti,
susurranti dolor senza lamenti:

fluir col sangue, ignaro, egli I'udiva,

l'esile mano nella sua stringendo,

perché dicesse alfine: «O Dio, mi arrendo»
e cessasse di andare alla deriva,
trascinando con sé nel gorgo edace”

una casa, due cuoti senza pace.

Con fedelta incrollabile di sposa,
Lilia attendeva il giunger di quell'ora,
come 2 fianco attendevano l'aurora
le angosce della notte dolorosa.

E I'aurora del giorno ormai vicina
moveva gia la squilla mattutina.’

Lilia pregava... Ed ecco, al dolce suono
un'ora tanto sospirata avvinse:

delle sue braccia babbo e mamma cinse
per un supremo bacio di perdono:

e cosi stretti li inchino sul cuore,
anch'esso fiamma d'un novello albore.

1 Si ripropone 'accostamento tra i termini «aomow e «padre: 'uvomo severo e
impenetrabile lascia il posto al padre vinto dai sentimenti, in particolare dalla
paura e dal rimorso.

2 «edace»: vorace. Dal latino édére, “mangiare”.

3 Lilia, fedele al voto pronunciato, attende I'arrivo della morte «quell’ora», per
restituire ai genitori serenita dopo le atroci sofferenze «notte dolorosa». Allo
stesso tempo attende il mattino «aurora», annunciato dal suono della campana
«squilla.
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VISITA INASPETTATA

La fontanina' in gelido velame
celava 1 soliloqui della notte

e nei campi, sui tetti, soli o a frotte,
gli uccelli pigolavano di fame:
anche la Pieve? al turbinio del vento
nei tocchi aveva echi di lamento.

Pero per Lilia quale improvvisatal

«C'era una volta...» Ritorno bambina
accanto al fuoco, in grembo a la nonnina,
intenta come allor... «C'era una Fata,

che d'inverno spandeva il suo candore,

a proteggere il dono del Signore:

ma ferma un giorno in riva ad un ruscello,
sentl languirle un fiore sotto il manto:

gli volle bene e, calda del suo pianto,

per lui disciolse il gelido mantello.

Piangi e piangi, che avvenne? Pit non c'era...
S'era cambiata in Fata Primavera».

Fiaba gentile o velo d'una storia,

cui Lilia dava pagine davvero?’
Mirava, si, ma viva col pensiero

a un'altra primavera, a un'altra gloria
e a la neve per questo smaniosa
chiedeva il bianco ultimo di sposa.

I «fontanina»: ¢ la stessa figura personificata nel’omonimo componimento.

Adesso la fontanina tace perché I'acqua si ¢ gelata.

2 «Pieven: parrocchia. Metonimia per indicare la campana.

3 Lilia ha ricordato la storia che un tempo le raccontava la sua «nonninay. 11
racconto riguardo la «Fata Primavera». Era solo una «fiaba gentile», oppure per
Lilia poteva rappresentare una storia vera, in quando lei stessa I’avrebbe vissuta
(trasformandosi in una nuova creatura, grazie all’incontro con Dio)?

4 «un’altra primavera»: metafora della morte. Per Lilia la morte rappresentera
incontro con Dio, dunque la primavera eterna del Paradiso.
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Bussarono... Con simile stagione?
Corse la mamma e, I'uno all'altro stretti,
si vide comparire due angioletti,

che le strinsero il cuore di passione:
grandino lui, ma lei cosi piccina. ..
Volevano veder la «Signorina».1

La mamma li attird vicino al fuoco:
allor che vide dalle mantelline

la grazia delle insolite manine

aprirsi a la flammetta, stette un poco

a contemplarle e poi, mamma d'amore,’
raccolte in una, se le strinse al cuore.

Altre manine in esse ricordava
intorno a quello stesso focolare:
tenere, belle, immensamente care,
che inesorabil male assottigliava
senza pietal, e per colmo di sventura
nessuno ne scopriva la natural’®

Con le angeliche mani strette al seno,
su l'una e l'altra testolina bionda

del pianto sciolse, mal celata, l'onda,
alla sinistra luce d'un baleno...

Era dunque segnato il di fatale?*

E stringeva quel serto liliale’

! «Signorina»: i due angioletti sono alunni della scuola in cui Lilia insegna come
maestra. Cfr. p. 201, «[la mamma] in cuor I'aveva figlia e maestrina.

2 Essere madre ¢ una condizione che travalica la propria prole. Una madre ¢ tale
nel momento in cui ¢ disposta a donare tutto 'amore che possiede a qualcuno,
indipendentemente dal fatto che lo abbia generato o meno.

3 Le manine dei bambini ricordano alla mamma le mani di Lilia, che adesso si
stanno sempre piu assottigliando per la malattia di cui nessuno riusciva a scoprire

la natura (né dunque la cura).
4 «di fatalew: presagio della morte di Lilia.
5 «serto liliale»: ghirlanda candida.
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nell'illusione del materno istinto'

di nascondere Lilia al triste giorno...

Si ricompose... «Vado — disse — e torno
per preparatla...» Le restava avvinto®

il pit grandino, anch'egli impietosito

di quanto gli pareva aver capito.

Al loro ingresso nella cameretta,

quale incontro di sguardi e d'innocenzal
Pieta, ricordi, affetti, sofferenza

ogni parola avevano interdetta:’

Lilia soltanto irradio dal viso

la luce del piu tenero sorriso.

Mirare un bimbo tutta la rapiva,

Iddio scorgendo nel Suo stesso dono:
amava la fiducia, I'abbandono

di quegli occhi... E cedendo all'attrattiva,
ne aveva scelto la fiorita aiuola

fra le sacre pareti della scuola,

per nutrirne le anime innocenti

ai tesori vitali d'un programma,

ch'ella sentiva nel suo cuor di mamma...
E per tutti ne aveva due presenti,

a lei venuti con pieta filiale

per offrire gli auguri di Natale.

4

Simile infatti 2 un bocciolo di rosa,

! I’enjambement, collocato nel primo verso della strofa, ha la funzione di

focalizzare attenzione sul «materno istinto»: esso rappresenta la volonta di
ciascuna madre di preservare i propri figli e di risparmiare loro le sofferenze.

2 qavvintom: attaccato.

3 «parola...interdettan: non riuscivano a pronunciare parole.
4 Anche Lilia, in cuor suo, € madre, alla luce dell’immenso amore che ha donato
e continua a donare ai bambini. Lei € maestra di scuola e come missione d’amore

ha deciso di dedicarsi a loro per «nutrirne le anime innocenti».
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ecco tender 1a mano la bambina

e mostrarle la bianca letterina

con un'aria di bambola ritrosa,
finché a le spalle il suo piccolo amico
lieve la spinse a consegnare il plico.'

Oh avesse Lilia tanta grazia in fiore
potuto stringer come un giorno al seno
e respirarne 1'alito sereno

per ritornare a giovanil vigore!
Pentita...? No, ma velo d'un rimpianto,
che per i bimbi la sforzava® al pianto.

2

Lesse a fatica; giunta a la chiusura,
resto qual fiore su ruscel sospeso...
Allor la mamma sollevo di peso

e le chino l'amabile creatura:*

fu il ricambio: per tutti: un bacio, quale
l'anima dona quando a dir non vale.

...a dir non vale!... Perché’ mai, Signore,
al cuore umano Tu desti soltanto

il silenzio, uno sguardo, un bacio, il pianto
pet sublime linguaggio dell'amore,
quando allo sforzo di svelar l'eccesso,
impotente ripiega su sé stesso?’

! Tenera immagine dove la bambina piu piccola ¢ intimidita e si mostra esitante
«ritrosa» nel presentare la letterina di auguri natalizi, cosi il compagno piu grande
la incoraggia con una spinta «lieve».

2 F il rimpianto di essersi consacrata a Dio e di aver rinunciato alla maternita.

3 11 rimpianto di non essere diventata madre conduce «sforzavay Lilia al pianto.
* «lLLesse...creatura»: dopo aver letto, a fatica, la letterina, Lilia vorrebbe baciare
la bambina, ma resta bloccata dalla debolezza, come un fiore sospeso su un
ruscello. Cosi la mamma solleva la piccola in modo che possa chinarsi su Lilia.
5> Ha inizio un’apostrofe rivolta a Dio.

¢ 11 linguaggio umano, per spiegare il sentimento sublime dell’amore, non puo
far altro che adoperare «baci, sguardi, silenzi», poiché le parole, in questo
frangente, risultano superflue o inefficaci.
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Di noi piu grande, amore non ¢ forse
Fiamma di Te, di Te Eco diletta,

che per linguaggio la Tua voce aspetta,
premio e luce al martitio, che lo morse?’
Debole e forte, umano e non terreno,
Te, o Signore, I'amor nasconde in seno.

Questo di Lilia I'intimo tormento
in quell'incontro angelico di baci
aspirandone gli attimi fugaci,

ella ne aveva inciso il lineamento,
onde la mamma al cuore affaticato
quasi bramava 'ora del commiato.”

Ma il fanciulletto se ne stava immoto,’
ora anche lui con aria vergognosa,
rivelando negli occhi qualche cosa,

per lui solenne come fosse un voto

e stringeva al taschino il suo messaggio,
quando un sorriso gli dono coraggio.

Fatto un passetto, offri la letterina,
che Lilia prese con incerta mano:
quando lesse penosamente, piano:

— Fioretti offerti per la Signorina —
volle le braccia schiudere al bambino,
ma ricadde spossata sul cuscino.

Lla mamma trasali: pit non attese
ed invito 1 bambini al focolare;
Lilia li stette ancora a contemplare

L «Dinoi...morse?»: non ¢ forse 'ardore di te (Dio) un’eco, un amore pit grande
di noi, che attende che la tua voce doni consolazione e luce al supplizio che lo

ha intaccato?

2 «onde...commiato»: la mamma teme che la visita dei bambini possa affaticare
troppo Lilia, cosi quasi desidera «bramava» che giunga presto il momento della
separazione «’ora del commiato» (spera che i bambini se ne vadano presto).

3 «immoto»: immobile.
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finché poté seguirli, poi discese
ripiegando in sé stessa:' amore muto,
vivo negli occhi all'ultimo saluto.

COLLOQUIO DI NATALE

Terminate le veglie; a poco a poco
le finestre” si spengono; lontane
alcune voci ancora, poi rimane
solo a vegliare in ogni casa il fuoco.
E mezzanotte: gelida di neve,
l'annunzia la campana della Pieve:

tenue campana, ninnolo loquace

in mano d'un Celeste Pargoletto,’

che agitandolo via di tetto in tetto,

«Pace, ripete al mondo, pace, pacel...»,
tenue campana, amore, grido, canto,’
voce di un Bimbo ad ogni tocco in pianto.

Rapita Lilia ascolta: al seno piega

le nivee palme’ ed inseguendo l'eco

della campana, al venerando Speco’

il volo insieme agli angeli dispiega:
socchiude gli occhi e con la mente prona
a pensieti soavi si abbandona:’

L«poi...stessan: Lilia, priva di forze, finisce per sprofondare nel letto «ripiegando

in sé stessar.

2 «finestre»: sineddoche per indicare le abitazioni, all’interno delle quali vengono

spente le luci.

3 «Celeste Pargolettox: ¢ lo spitito di Gesu Bambino che attraverso il suono della

campana, si diffonde sui tetti. E la notte di Natale.
4 «amore...canto»: climax.
> «nivee palme»: mani bianche.

¢ «venerando Speco»: la caverna degna di venerazione in cui nacque Gesu.
Attraverso il suono della campana, Lilia pensa alla Nativita.

7 Ha ora inizio la preghiera che Lilia rivolge a Gesu.
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«Luce alla notte e agli uomini,

sei disceso, o Gesu, proprio in quest'ora,
che del Tuo amore rorida,’

fatta € nel mondo un'immortale aurora.
Oh fosse dato intendere

la fiamma, che Ti accese in quell'istante!
... Tu invece devi chiederlo

I'amore... a noi!, Bambino mendicante.
Ma cio com'e possibile?

Comprendo adesso: amare, amare importa,
anche se poi dimentichi,’

gli uomini in faccia chiudano la portal
Era una grotta squallida

quella che avrebbe accolto il Tuo vagito,
spelonca’ oscura. .., fetida,

rifugio al gregge errante* od al bandito. ..
Pure volesti scendervi,

farne per noi d'amore una fornace,
mentre sospesi gli angeli

intonavano l'inno della pace.

Perché, o Gesu, (perdonami)

a me non scendi ancora, ancor mi neghi
che questa vita fragile

nell'onda dolce del Tuo amore anneghi?’
Vedi? La porta un alito

basta ad aprirla: basta che Tu voglia...
Anche se occorra spingerla,

come a la grotta, libera ¢ la soglia.

Oh quale cara visita

! «quest’ora...rorida»: quest’ora che ¢ bagnata «rorida» dal tuo amore, diviene
per gli uomini un’alba «aurora» infinita «immortale».

«Rorida», propriamente, ha il significato di «rugiadosa».

2 «dimentichi»: che dimenticano facilmente (da collegare a «uomini»).

3 «spelonca»: caverna.

4 «errante»: che vaga. Dal latino ervare, “vagare, andare errando”.

5 «mi neghi...anneghi’»: perché non fai si che il tuo amore porti via con sé la
mia vita fragile? (Lilia sta chiedendo di morire).
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oggil D'angelil...," ed ho pensato a Te...
Graziel, ma ¢ a Te l'anelito,’

dolce Signore, e Tu lo sai perché...
Non compirai il miracolo

che il babbo finalmente a Te favelli’
d'amor, mentre io di spasimi

lieta consumo i giorni miei piu belli?
Se tocchi i cieli, stillano*

rugiada e luce: se la terra sfiori,

eccola a noi sorridere

di prati e messi’ e vatiopinti fiori:

se questa vita, eccola

sospiro e luce ad immortal soggiorno:
se poi la morte, ¢ I'attimo,

che schiude il labbro al bacio del ritorno...

Dunque potra resistere

egli soltanto al tocco Tuo divinor...
Ma come non intendere

I'amore, che Ti ha reso Dio-Bambino?
Lo so, per quanto supplico,

lo so, Signore, pura ancor non sono

e poi... non ho piu lacrime

da quando sposa Te ne ho fatto dono:
ma a Te la gloria, il merito

di quanto ardentemente Ti scongiura
con i languenti palpiti

! «angeli»: i due bambini della scuola.

2 «anelito»: brama, aspirazione. Lilia, pur innamorata dei bambini, ha il desiderio

piu grande verso Gesu.

3 «favelli»: parli. Il verbo ha origine dal latino fabélla, diminutivo di fabila,
“racconto, narrazione”. Da qui il latino tardo fabellare col significato di
“raccontare, narrare”. Il miracolo che il padre inizi a credere e pregare.

4 wstillanow: versano, diffondono.

5> «messi»: raccolti (di campi coltivati). Se Dio tocca la Terra, ecco che essa si
riempie di abbondanza e bellezza «di variopinti fioti» per 'uomo.

¢ «la morte...ritornox»: la morte ¢ quell’attimo che schiude le labbra al bacio del
ricongiungimento (Lilia, morendo, si ricongiungera con Dio).
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tra le infinite l'ultima creatura.'

Per Te 'albergo inospite,’

per la Mamma divina del Tuo peso,
non ebbe un posto, un angolo...

ed era, ¢ Lei «lLa Santay, Tu «L.'Atteso»!’
E coll'albergo furono

parenti, amici, senza cuore, eguali,

si che di fronte agli uomini,

trovasti piu cortesi gli animali...
Questa casetta ¢ povera,

per il mio male poverella assai,

ma a Te, a la Mamma Vergine,

tutto riserva il posto, che vorrai...

E vero, ¢'¢ un ostacolo:

babbo cosi... pero se Tu l'aiut,
Signore io non ne dubito,

di accoglierTi non penso che rifiuti. ..

Forse a venire esiti

perché la sorte, che mi aspetta, ignoro?
Ma sono consapevole

di quanto per Tua grazia chiedo e imploro:
da quella sera intima,

in cui per sempre a Te mi volli unita

e dissi ardita: Eccomi,

per lui, per lei, Gesu... Vita per vital*

So che dovranno spegnersi

I ’ultima creatura»: Lilia si definisce come «’ultima tra le infinite» creature
create da Dio, la meno importante (per senso di umilta).

2 «albergo inospite»: il riferimento ¢ ai versetti biblici L¢ 2,7-7: «Maria, incinta,
dovette partorire Gesu in una mangiatoia, in quanto non vi erano posti negli
alloggi per lei e Giuseppe».

3 «Atteson: la nascita di Gesu era stata annunciata da diversi profeti. Ad esempio,
in Ger 23,3 «verranno giorni — oracolo del Signore — nei quali suscitero a Davide
un germoglio giusto, che regnera da vero re e sara saggio ed esercitera il diritto
e la giustizia sulla terra.

4 «Vita per vita»: Lilia ha donato la propria vita in cambio della conversione di
suo padre (che potra cosi aspirare alla vita eterna).

- 208 -



RIFLESSI DI VITA

questi occhi miei, spezzarsi questo cuore
e certo non dell'impeto

del male ignoto, ma di Te, o Signore,
del gaudio' Tuo ineffabile,”

cui cederanno cuore e vita insieme,
come s'infrange 1'argine

alla valanga d'acqua, che lo preme...
Tu mio signore ed arbitro. ..

decidi: io attendo... attendo...»’
All'improvviso

di arcana luce’ brillano le stelle

e viva al suono delle ciaramelle’
splende la notte come un paradiso
belta di sogno, stanca, avea rapita

al colloquiar la martire assopita.

Belta di sogno, d'estasi, che in breve
spense le stelle, il suono pio, I'incanto,
di sé lasciando immagine soltanto

il candore silente della neve:

luce ormai spenta per la notte vana

al tocco della fievole campana.

Desta a quel suono, Lilia altra dolcezza
ebbe a conforto del felice istante
ormal trascorso: il padre, il suo gigante,
a lei vicino in muta tenerezza:*

! «gaudiom: letizia, gioia.

2 «ineffabile»: che non puo essere espresso a parole.

3 Termina qui la preghiera di Lilia.
4 «arcana luce»: luce misteriosa.

> «ciaramelle»: plurale di “ciaramella”, strumento musicale popolare (sorta di
cornamusa a due canne, una delle quali ¢ congiunta all’otre per I’aria, mentre
Paltra serve a modulare il suono). Gli strumenti, piti conosciuti come zampogne,
vengono suonati in quella notte di Natale, mentre Lilia ¢ a letto malata, intenta

a dialogare con Dio.

¢ «a lei...tenerezza»: il padre, durante la notte, si accosta al letto di Lilia per
vegliarla. I’espressione «muta tenerezza» sottolinea il cambiamento in atto nel

cuore paterno.
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sollevandosi a stento sul guanciale:
«Babbo, gli disse, babbo..., Buon Natale....»

Voce d'amore, musica soave

arpeggiata da palpiti, che a un tratto
richiamarono lui, per poco astratto

da un temuto avvenir' sempre piu grave,
mentre teneva le pupille® intente

su lei nel sonno bella e sorridente.

«Figlia mia cara, che Natale ¢ questo,
proruppe il padre, mentre lotto imbelle’
contro un destino, che mi fa ribelle?»

E le mani stringendole con gesto
forsennato: «Chi vieta a queste dita

del mio vigore infonderti la vita?

Per me tu sei cosi! Questo il rimorso,

il serpente, che strazia e non uccide...

(Oh quale angoscia in cuor Lilia conquide!)*
Ma come cancellarlo il mio trascorsol...»’
«Gia cancellato, babbo..., in quella notte...»

«...Povere manil, come son ridottel»

Le accarezzava... Poi d'un tratto: «E queste?
...Ma ladre, no! L'ho dimostrato in sede,
uscendo per mai pitt mettervi piede:’

mani operaie, povere, ma oneste.

! «temuto avvenim: la preoccupazione per la sorte della figlia.

2 «pupille»: metonimia per indicare gli occhi. Nell’espressione «pupille intente» ¢
possibile riscontrare un richiamo al sonetto petrarchesco Solo et pensoso, in
particolare al v. 3: «et gli occhi porto per fuggire intenti».

3 «imbelle»: debolmente, vanamente, nel senso di “impotente” (di fronte al
destino).

4 «Oh...conquidel»: quale angoscia Lilia nasconde nel suo cuorel!

5 «trascorson: comportamento malvagio del padre, precedente alla conversione.
611 padre ha deciso di abbandonare il partito politico. Questa svolta lascia intuire
intenzione di convertirsi alla fede cristiana.
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Pure vorrei l'ergastolo dei ladri,
che vivere il pit misero dei padri.

O Lilia, piangi? lo mi sento impazzire...

Perdona al padre... Non morirmi! Vedi:

son pronto a creder Quello che tu credi,
purché ti faccia il dono di guarire...»

Le terse' il pianto. «Grazie, babbo mio...
Facciamo in due... la volonta di Dio....»

Brillo quel Nome nella Notte Santa
unica stella d'un immenso ciclo
vago di luce, eppur chiuso dal gelo
come quel padre dall'anima infranta
era il sospiro d'un amor liliale,

volto a un supremo dono di Natale.”

ULTIMA SERA

Voci pietose da singulti3 rotte

erano accento® a conoscenti e amiche,
che, non curando il giorno e le fatiche,
si offrivano a vegliare per la notte:
mamme, sorelle in affettuosa gara

per quella vita immensamente cara.

Quando un brivido a sera, come suole,
desta coll'ombre i cuori a nostalgia,
1 fanciulli riempiono la via

! «tersex: asciugo.

2 «come...Natale»: il respiro di un amore immacolato iliale» (quello che Lilia
prova per il Signore), rivolto al «supremo dono di Natale» (Lilia dona la sua
stessa vita), assomigliava a quel padre dall’anima devastata «infranta.

3 «singulti: singhiozzi.

# «accentow: il tono della voce.
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quasi a conforto del morente sole:'
ma nella via, silenzio quella sera
per il languore d'una capinera:®

ch'era passata a vol di nido in nido,
mamma d'amore a piccoli non suoi:’
li aveva accolti sotto l'ala e poi
sfamato di sé stessa il loro grido:
ora, ferita da secreto dardo,*

velava a morte I'innocente sguardo.

Venne il dottore. Padre piu che amico,
aveva fatto, si puo dir, la spola,’
curando Lilia come sua figliola,

per contenderla al subdolo nemico;
con prognosi decisamente infausta’
guardo soltanto... Era finita, esaustal

Spesi invano consulti, studio ed arte,
aderiva al parere dei colleghi:

¢ solo «un fatto d'animay, che pieghi
una fibra cosi... Trasse in disparte

il padre e confidente, in tenue velo:’
«In Lilia, disse, ¢ un angelo del cielo.»

«Dottorel...», e col singhiozzo mal represso

le mani giunte gli porto sul petto:

I «Quando...sole»: come spesso accade di sera, quando un brivido, assieme alle
ombre, risveglia la nostalgia nei cuori, i fanciulli riempiono la via per colmare il

vuoto lasciato dal sole che tramonta.

2 «capinera»: Lilia, sofferente e abbattuta dalla malattia, dunque presa dal
«languore» viene paragonata ad una capinera (piccolo uccello della famiglia dei

silvidi).

3 «piccoli non suoi»: i bambini della scuola a cui la maestrina Lilia insegnava e

donava amore.
4 «ferita...dardon: ferita da una freccia invisibile.

5 «spolax: il medico era venuto gia molte volte ad assistere Lilia.

¢ «infausta»: che non lascia speranze. Dal latino infaustus, “funesto, sfavorevole”.

7 «tenue veloy: sottovoce.
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«Me la salvil...» «Purtroppol, ¢ sempre detto,
il miracolo a noi non €& concesso...»

E, fatto l'uno quasi all'altro scorta,’

insieme si avviarono alla porta.

Intanto in mezzo agli angeli adoranti

Lilia si offriva al bacio del Signore,

venuto nel Mistero dell' Amote

per confortarla nei supremi istanti.

«Ecce Agnus Dei...»* Miro: «Divino Agnello,
...il Tuo bel Volto... non darai all'anello?»

Piegato il capo su le mani giunte,

l'anima chiuse in pio raccoglimento.

LLa mamma, approfittando del momento,
usci. Tutt'occhi nelle guance smunte,’
non ne poteva piu, povera donnal,

e accese un lume avanti a la Madonna.

Come la figlia, innanzi a Lei congiunse
le mani, anch'esse pia, mistica flamma,
nutrita dalle angosce d'una mamma.
Fu allora che stravolto la raggiunse

il padre e in voce pazza di dolore:
«Lilia, esclamo, la nostra Lilia muorel»

Ella si schiuse per offrirgli il petto,

come una mamma l'offre al suo bambino:
nelle maglie d'un unico destino

offrire un nodo unico di affetto,

era quanto poteva una creatura

! «fatto...scortan: divenuti (il padre e il medico) 'uno la spalla dell’altro.

2 «Bcce Agnus Dei»: ecco I'agnello di Dio. 1l riferimento ¢ ai versetti biblici
Gv 1,29-34 in cui Giovanni, vedendo Gesu che viene verso di lui, lo accoglie
dicendo: «Ecco 'agnello di Dio. Ecco colui che toglie i peccati del mondor.

3 «smuntex: scavate.
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pet sopportare insieme la sventura.'

Ma chi le dava® confortare un padre,

se gia conforto mendicava’ lei?

Si volse allora supplice a Colet,

che... Oh prodigio! Oh pietoso cuor di madre!
Fissa lo sguardo al piccolino altare,

sopra il suo petto lo senti pregare.

Misto al dolore esulcerante,’ un tonfo
senti di gioia, un mar di tenerezza,
donde scorgeva un'alba di certezza
per Lilia inghirlandata di trionfo:

ed era come un ciel, quando lo frange
sole e tempesta, che sortide e piange.’

Dalla sua donna l'uomo si disciolse®
acceso di conforto e di speranza;

gia risaliva per l'amata stanza,

quando in un dubbio indietro si rivolse
« — Fatto d'anima — il medico ripete,
un fatto, che alla scienza non compete:

tu sei la madre... Forse un cenno, un detto...
Fossimo in tempo ancora! Io sento un peso...
E poi, senti: una cosa m'ha sorpreso:

ogni qual volta le sue mani ho stretto,

sempre ha mostrato grande ritrosia:

I «nelle...sventuran: tutto quello che la mamma di Lilia «creatura» poteva fare,
per meglio sopportare la sorte toccata alla figlia, era porgere affetto al marito e
affrontare con lui quel destino che li voleva uniti.

2 «chi le dava»: chi le dava la forza di.

3 «mendicavax: supplicava.

4 «esulcerante»: esasperato, inasprito. Dal latino exuleerare, “piagare, addolorare
profondamente”.

5 «ed era...piange»: similitudine. Ila madre di Lilia sorrideva e piangeva al tempo
stesso, come un cielo in cui si mescolano sole e tempesta.

6 «si disciolse»: si scosto.
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sempre: perché? Non ¢ la figlia miar»

Povera donnal A quale bivio a un tratto
dal paterno dolor si vide espostal

Una soltanto era la risposta,

che in piena luce avrebbe messo il — fatto — ...
Svelarla? Ma cosil... Meglio tacere:
quanto voleva Lilia era un dovere.

Ritrasse inconsapevole nel volto

il fluttuar dell'incertezza atroce:

egli capi: tradendo nella voce

tale pieta, da meritar l'ascolto:

«O cara, mormoro, tu dunque sai...»
«Ma ¢ tremendo! Non so se reggerail...»

«Sempre sei stata la mia donna buona,
anche quando con voi fui tanto vile:

ma adesso che lo strazio piu sottile

mi dilania, il tuo amore mi abbandona...»
«Sposa e madre ti partlo... T'amo tanto:
ma rimanga il segreto al nostro piantol»

Segreto ormai?... Tacere... E con qual frutto'
innanzi a un padre piu che mai deciso?

In tanto smarrimento, all'improvviso

ebbe la donna un lume: dirgli tutto

forse giovava ai piani del Signore,

perché fiorisse il bene dal dolore.

Dolcissima stringendogli le mani,
sia pur nel quadro di fugaci abbozzi,
sillabandogli lacrime e singhiozzi,
tutto svelo di quella vita a brani:”
«Per noi s'¢ resa vittima di amore:

! «frutton: scopo.
2 «vita a brani»: vita fatta a pezzi.
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di quanto ha avuto, piu ci dona e muorel»

Qual forte pino, che, strappato al monte,
valanga immane al baratro trascina,
giace disfatto nella sua rovina,

per sempre muto delle usate impronte,
tale in sé stesso dopo quell'ascolto,
giaceva il padre in seno a lei travolto.'

Uno di quei momenti della vita,

in cui dintorno a noi tutto si oscura

e piu tremenda pesa la sventura,

se amore spezza ed a rimorso ¢ unita:
senza un raggio la vita a tanto affanno
pazzia sarebbe o scherno d'un tiranno.’

Ma raggio’ al padre, brancolante in mezzo
a tanta notte, brillo: Lilia, il suo Dio,

che noncuranti dell'indegno oblio,

il figlio, il padre amavano a tal prezzo.*
Volle esser solo. Dell'occulto dramma
unica testimone arse la flamma.’

VERSO LA LUCE

Avvolta delle tenebre silenti,’
colei che sempre pianto spreme al vivi,

! ’immagine che traspare dalla similitudine espressa in questi versi ¢ la seguente:
il padre viene travolto dalla forza della verita, al pari di un pino che giace

distrutto, dopo esser stato trascinato da una valanga.

2 «senza...tirannox: la vita, esposta ad un tale affanno, somiglierebbe ad una
pazzia o allo scherzo di un tiranno se non ci fosse un raggio di luce.
3 «raggion: per il padre, immerso nelle tenebre della disperazione, Lilia

rappresenta quel raggio (cfr. nota precedente).

4 «Lilia...prezzox: sia Lilia che Dio, non curanti dell'indifferenza «indegno oblio»
dell’uomo, che ¢ «padre» per Lilia, ma «figlio» per Dio, lo amarono al punto di

sacrificare la felicita di Lilia «tal prezzow.

5 «fiamma»: solo la fiamma del focolare ¢ testimone del grave momento di
disperazione del padre di Lilia, il quale vuole restare solo.

6 «silenti»: silenziose.
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quantunque — in fondo — buona e giusta avvivi
d'un eterno meriggio gli occhi spenti,

scendeva gia con l'ora della Pieve'

a passo come l'ora, ognor piu breve.

E tutti l'avvertivano quel passo

nel silenzio dell'incubo struggente,

che sempre grava intorno ad un morente,
quando il silenzio ¢ attesa del trapasso:*
ma piu l'udiva l'ostia pia d'amore

nel martitio del corpo a l'ultim'ore.’

«Mamma» chiamava con un fil di voce...
Povera donna! Martire con lei,

era il ritratto vivo di Colei,

che martire langui sotto la croce.*

«O figlia, figlial» e la stringeva forte

per contenderla’ al passo della morte.

«Mamma, riprese Lilia, mamma mia,
perdonami... L'amore, che vi devo,

dal Ciel... Non reggo piu: ma non credevo
che fosse... cosi dolce l'agonia. . .»°

Oh divino portento dell'amore,

che trasfigura in gioia anche il dolore!”

U «colei...Pieven: perifrasi per indicare I'arrivo della morte. La morte che fa
piangere i vivi «pianto spreme», mentre avviva di luce eterna «eterno meriggio»
gli «occhi spenti» dei morti (poiché entrano nella nuova vita spirituale).

2 «trapasso»: morte.

3 «ma...ore»: ma Lilia, docile vittima sacrificale «ostia pia d’amore» ¢ colei che
nella sofferenza «martirio» del corpo avverte piu di tutti il sopraggiungere della
morte.

4 La mamma di Lilia soffriva esattamente come la Vergine sotto la croce.

> «contenderlax: tentare di sottrarla.

¢ «dolce I'agonian: ossimoro. La volonta del poeta ¢ quella di descrivere lo stato
d’animo con cui Lilia accoglie la morte (una morte che la ragazza aveva atteso e
che gli appare come I'unica salvezza possibile).

7 «Oh...dolore» apostrofe rivolta al’amore che ha il potere «portenton di
trasformare il dolore in gioia.
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«Babbo, babbo...» e tremando d'un sortiso,
che accese il volto e gli occhi senza luce,

in avanti le mani a vuoto adduce:’

«A rivederci un giorno... in Paradiso...»
Vivo allo schianto il padre ancor si vide,
solo perché lo schianto non uccide.”

Irrorato del pianto,’ che redime,

barcollante si china su quel letto:

volge I'anello e, strettolo sul petto,

il bacio delle lacrime v'imprime...

Cadde in singhiozzi: «O figlia mia, perdona...»
e a quelle mani in pianto s'abbandona.

«No cosi... babbo, no...» Lilia gemeva,
tentando di staccarsi dal cuscino:

lo vuole a sé, col volto al suo vicino,

per una cosa, l'ultima, che aveva:

«Babbo, — e al sorriso un angelo rammenta* —
grazie... Non soffro piu... Muoio contenta...»

Mentre l'alba da un mare di velluto
moveva ai lidi bella del suo sposo,
si compose la vittima al riposo,
dié’ con le mani l'ultimo saluto. ..
poi mosse lieve come un serafino’
verso la luce rosea del mattino.

! «adduce»: protende. Dal latino ad- (verso) e ducére, “condurre”.

2 «Vivo...uccide: il padte ¢ ancora vivo solo petché la grande sofferenza che sta
provando non lo ha ucciso fisicamente. Il dolore di sapersi causa della morte di
sua figlia, lo «schianto» che nella precedente similitudine lo aveva visto cadere
come un pino travolto da una valanga, ¢ comunque forte quanto un colpo fatale.
3 dlrrorato del pianto»: bagnato dalle lacrime.

4 «al...rammenta»: nel sorridere ¢ simile a un angelo.

5 «dié»: diede.

¢ «serafino»: angelo.
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Non v'ha giardino, o Madre, non aiuola,
che per la Tua beltd' non abbia un fiore:
come non v'ha sia pur modesto autore,
che una rosa non sfogli per Te sola.”

Forse pit bella ne risplendi?... Oh! & fola’
pensar che il sole aumenti di nitore!*
Tu non ricevi: doni. E invece il fiore,
che di Te stessa bello a noi trasvola.’

Ecco di fiori un umil giardinetto,’
dove per Te i piu vivi ha fuso insieme
Lilia, lei stessa fiore prediletto.

Per Te sfogliata ¢ qui la rosa mia:
bella di Te ritorni, a noi buon seme
e ai pitt begli occhi gaudio... Ai Tuoi, Maria!’

! «belta: bellezza.

2 «non v’ha...sola»: non esiste nessuna persona, anche la pit umile «modesto
autorey, che non privi la rosa dei suoi petali «sfogli» per omaggiare la tua bellezza.
3« folan: ¢ un’assurdita. Letteralmente fola significa fiaba, invenzione o
immaginazione fantastica.

# «nitore»: luminosita.

5 «a noi trasvola»: ci raggiunge volando.

¢ «giardinettox: il poeta paragona la sua raccolta di poesie a un «giardinetto» in
cui crescono fiori. Tale accostamento aveva posto le basi dell’intera precedente
raccolta Vivaio.

7 «Per Te...Marial»: la mia rosa, privata dei petali, ritorni a me colma della tua
bellezza: fa’ che per noi rappresenti un buon seme, e che, per gli occhi piu belli,
sia fonte di gioia. .. per i Tuoi occhi, Marial

La raccolta si conclude con un omaggio a Maria, rispetto alla quale i riferimenti,
abbondantissimi in tutta 'opera, si accentuano soprattutto nella parte finale, il
Poemetto a sfondo storico.
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LUNGO IL SENTIERO

PREFAZIONE

Lﬂﬂgo il Sentiero rappresenta, in ordine cronologico, il quarto

scritto lasciatoci da don Ido Pieroni dopo Diario di Guerra (1944),
Vivazo (1959) e Riflessi di V'ita (1962).

Finita di stampare a Milano — presso I'editore Mario Gastaldi
— il 20 gennaio 1964, la raccolta viene messa in commercio al
prezzo di 700 lire. Emblematico il titolo che, come si preannuncia
fin dalla dedica A mia sorella Adriana, rimanda ad un percorso che
il poeta intende appunto affrontare al fianco della sorella.
Quest’ultima, che funge non solo da collante tra i componimenti
ma soprattutto da motivo ispiratore, viene esplicitamente
menzionata all’inizio e alla fine della raccolta, come se la sua
presenza, nascosta tra gli incastri delle parole, avesse agito
silenziosamente «lungo il sentiero» tracciato dal Pieroni attraverso
le sue poesie.

Adriana Pieroni era nata il 14 agosto del 1904, dunque piu
grande del poeta di due anni. Dalle poche notizie a noi pervenute,
sappiamo che mori a Pesaro (dove si era trasferita con la famiglia)
il 21 settembre del 1987, all’eta di 83 anni.

In Lungo il Sentiero, ancor piu che nella precedente opera Riflessi
di Vita, Pesaltazione della natura quale espressione dell’operato
divino appare essere il motivo centrale della raccolta. Il Pieroni,
beandosi di tutto cio che ritiene essere la manifestazione dell’amore
di Dio, ne celebra la bellezza e la maestosita attraverso significative
ed efficaci immagini. Dal «rametto di pesco tutto fiori» del
componimento Sa/uto al «giovane cipresso» che, in Dove?, spande la
sua ombra sui «cardellini» ¢ sui «kbambini» affinché trovino ristoro
dal sole cocente, proprio come fa il «<noce» all'interno della poesia
Omibra del noce.
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La natura, seguendo la descrizione proposta dall’autore, ¢
sempre pronta ad offrirsi alluomo per alleviarne le pene, ¢
portatrice di speranza e, in modo particolare, di un insegnamento
di cui bisognerebbe far tesoro: dopo l'inverno giunge sempre la
primavera, dopo la tempesta il sole. Allo stesso identico modo,
secondo il nostro autore, la morte non ¢ il termine ultimo della vita
perché, ad attendere 'uomo, c’¢ una vita ancora piu piena e degna
di essere chiamata tale: quella vissuta in comunione con Dio, nel
Paradiso. E cosi, come traspare all'interno del componimento
Specchio di vita, persino in un contesto ostile, dominato da «rovi e
carrube», un «alberello» annuncia con i suoi rami cinti di fiori
'arrivo della primavera:

Eccola ormai: foriera

ne senti l'aria tiepida,

ne scorgi 'ape pronuba,

ne godi il sole limpido... [...]

Oh ¢ giunta! Mira! E giunta! E Primavera!

A dominare l'intera raccolta ¢ 'immagine del sentiero che, a
seconda dei componimenti, viene ad assumere una serie di
accezioni e significati differenti. In I/ Sentiero, la via che viene
descritta ¢ quella che conduce direttamente a Dio; si tratta del
sentiero celeste in cui le cose sono illuminate da una sola «luce», e
cio¢ quella che proviene da Dio. Seguendo il cammino che porta
fino al Paradiso, 'uomo riesce non solo a «non smarritsi fra le
spine», ma persino a scovare quegli aspetti positivi che si celano
dietro una moltitudine di difficolta:

Lungo il Sentiero sacro della vita,
solo una luce illumina le cose:

luce dall'Alto. Scorgerla,

vuol dire non smarrirsi fra le spine,
ma fra le spine cogliere piu rose.

Il sentiero ritorna anche all’interno de La sfradetta, in cui tale
piccola e solitaria via si fa metafora ed immagine del percorso che,
in alcuni componimenti precedenti, conduceva direttamente a Dio.
La «stradetta», descritta come «estranea al mondo, quasi via
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celesten, ¢ adesso la stradina di campagna fisicamente percorsa a
piedi, quella che accompagna il poeta nei suoi ragionamenti.
Anch’essa, nelle sue innumerevoli sfaccettature, offre al Pieroni
molteplici spunti di riflessione; ora inghirlandata di foglie trascinate
dal vento, ora odorosa del medesimo profumo che
contraddistingue la campagna circostante, la «stradetta» ¢ la «strada
dei poveri», non raggiunta da rumori né da pericoli che potrebbero
contaminarne la purezza:

Tu non conosci il vortice

delle lussuose macchine,

che troppo spesso audace

fanno la morte per le vie del sole:
sei la strada dei poveri,

per questo sei la strada della pace.

Non sempre, parallelamente, il sentiero descritto dal nostro

autore ¢ da intendere come «via celesten. In Canto fraterno, a
differenza delle altre poesie, esso rappresenta il percorso di vita del
poeta stesso, il cammino che dallingenuita e dalla purezza
dellinfanzia giunge fino alla maturita. Non a caso, in questo
componimento il Pieroni gioca sul contrasto tra la propria persona,
nel pieno della vita, e P«adolescente limpida, [...] giovane e bella»
Adriana, che nelle attenzioni riservate al fratello piu piccolo sembra
manifestare un prematuro desiderio di maternita.
Ma ¢ soprattutto in Congedo che il termine che da il nome alla
raccolta viene ad assumere il suo significato piu pieno. L’autore,
accomiatandosi dalla  sorella (che lo ha accompagnato
silenziosamente), le comunica quanto segue:

Se nel sentiero del volume breve,
la tua bonta mi ha fatto compagnia,
per un fraterno ed intimo colloquio,
1o te aspettavo alla parola «fine».

Adriana incarna quindi il termine primo e ultimo dell’opera,
colei che viene invocata sia all’inizio sia alla fine, in maniera tale
che il suo ricordo possa tenere compagnia al Pieroni nel «sentiero
del volume brevey.
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Abbiamo dunque compreso, arrivati a questo punto, le tre
accezioni attribuite alla parola all'interno della raccolta: il sentiero
viene inteso come via che conduce a Dio, come percorso
esistenziale, e infine come il cammino che il poeta compie
all'interno dell’opera stessa, di componimento in componimento,
fino ad arrivare alla tanto agognata conclusione che gli consente di
ricongiungersi con la sorella Adriana.

Molte altre sono le tematiche su cui il Pieroni si sofferma, ma
in modo particolare — come era emerso anche in Riflessi di 1ita —
si impone la descrizione di scene e immagini di carattere familiare
che rappresentano una conditio sine qua non della poesia dell’autore.
Nel susseguirsi dei componimenti vediamo avvicendarsi il papa
«folle d’esultanza» che, in Discorso serio, presenta con soddisfazione
la figlioletta adorata definendola il suo «capolavoro». Degna di
menzione ¢ la poesia I wuccellino, in cui una mamma e un papa
vengono descritti in tutti quei sacrifici che, quotidianamente,
compiono per procurare il pane al loro bambino:

Parte che il giorno appena sa d'aurora,
ritorna al suo morire: [...]

Un padre del suo nido

quando potra gustare la dolcezza? [...]
Anche la mamma ¢ stanca, e non lo dice:
per tutto il giorno

s'é indaffarata attorno,

per dar pulito e in ordine

al suo signore un angolo felice.

I sacrifici dei genitori, scrive lautore, appaiono piu che
giustificati nel momento in cui, alle «innocenti bramey» del piccolo,
non «sara permesso di pigolare due volte». 1l figlio, in buona
sostanza, non verra mai trascurato, né rimarra insoddisfatto
fintanto che potra godere delle attenzioni dei suoi affetti. Tra i
componimenti che inseguono questa dimensione domestica,
familiare, si celano anche una serie di moniti che il Pieroni mira a
trasmettere ai suoi lettori. All'interno de I/ vecchio, il poeta invita
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indirettamente 1 giovani a non denigrare né sottovalutare i preziosi
insegnamenti degli anziani, sorgenti inestinguibili di saggezza e di
consigli destinati a non perdere mai di efficacia:

Figliuolo mio, non capivamo, ¢ vero,

ma se 1 tuoi figli un giorno

quanto mi hai detto, a te ripeteranno,

la vita, questa casa gia risponde:

faranno anch'essi il nuovo: ma sul vecchio.

Non manca, infine, il richiamo costante e imprescindibile alla
natura, fonte di ispirazione e dispensatrice di immagini, suoni,
profumi che l'autore, attraverso un sapiente incastro di parole,
tenta di riprodurre nelle sue poesie. Differentemente rispetto a
Riflessi di V'ita, la rappresentazione che abbiamo di essa in Lungo i/
Sentiero ¢ quella di una natura benevola, alleata dell'uomo e sua
complice nei ragionamenti piu intimi, nei pensieri che egli vorrebbe
celare ai piu, ma che non possono nascondersi dal suo sguardo
penetrante e onnisciente.

Tra quest’ultima e 'uvomo, come emerge in vari passaggi della
raccolta, ¢ possibile una collaborazione tale da consentire all'uno
di sostentarsi con cio che gli viene fornito dall’altra e viceversa, cosi
che nessuno dei soggetti si trovi a dover soffrire per una qualche
mancanza.

Te scorgo, voi, nel filume generoso

e il dono delle lacrime,

stillante amore, inaridito mai,

perché di bene altrui sgorghi fecondo

scrive il poeta allinterno del componimento Bellezza vera,
descrivendo una figura femminile che, con il suo pianto, alimenta
il corso inaridito del fiume, il quale dopo aver «sempre dato» a tutti
coloro che «hanno chiesto» si ¢ arreso mostrando il proprio letto
prosciugato. Questi versi, a mio parere, possono configurarsi a
buon diritto come una delle immagini piu efficaci dell'intera
raccolta. La collaborazione tra uomo e natura, entrambi opera del
Creatore, ¢ la condizione da raggiungere al fine di percorrere un
«sentieron esistenziale contrassegnato dall’equilibrio. Un cammino
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che, per essere vissuto a pieno, non deve necessariamente essere
esente da difficolta; al’opposto, deve consentire di «cogliere pit
rose fra le spine».

Alla luce della morte prematura di Don Ido, avvenuta nel 1969,
a 65 anni non ancora compiuti, assume un intenso e tristemente
profetico significato il verso posto in Congedo, dove egli, sempre
rivolto alla sorella, scrive:

Oltre il mio canto, che non vuol morire,
lieta prosegui tu lungo il sentiero

Adriana avrebbe davvero proseguito lungo il sentiero della
vita, fino al 1987, ben diciotto anni oltre la scomparsa del fratello.

Ma il canto del Pieroni, puro, ispirato e pieno di amore,
attraverso queste pagine, giunge oggi intatto fino a noi. Percio resta
immortale, realizzando quel desiderio irresistibile di non voler
morire.

Vanessa Zagaglia
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Dedica antografa (presso Biblioteca Comunale di Osimo):
«con i piu grati e devoti auguri: Pasqua 1964».

Questo volume della collana
« Poeti d’oggi »

a cura dell’Editore Mario
Gastaldi - Milano & stato
finito di stampare coi tipi
dello stesso

li 20 gennaio 1964
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A MIA SORELLA ADRIANA

a tutte le Sorelle

che della loro bonta e poesia
fanno bella la vita e lieto il mondo.
Piccolo il volume ma non piccole'
I'ammirazione e la riconoscenza
che esso racchiude

e che io qui rinnovo

invano bramoso”

di poterle scrivere

con le lettere del cuore.

«S17 vis me flere, dolendum est
primum ipsi tibix.

«Ottimo Oragio, ho sofferto:
puoi piangere».”

! «Piccolo...piccoler: epanadiplosi.

2 «bramoson: desideroso.

3 «§i....tibi»: se vuoi che io pianga, il primo che deve piangere sei tu.

La frase — a cui fa seguito la risposta del poeta «Ottimo Orazio, ho sofferto:
puoi piangere» — ¢ tratta dall’Ars poetica dell’autore latino Quinto Orazio Flacco
(Venosa 65 a. C. - Roma 8 a. C.).
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SALUTO

Oh la sorpresa bella di stamani,

allor che nello studio a pianterreno,
braccia e finestra ho spalancato al sole!
Un rametto di pesco tutto fiori,
sfuggiti certo al grembo dell'aurora,
quasi a sfiorarmi il viso si & proteso,'
gentile nel saluto del mattino...

E gli ho sorriso. E gli ho voluto bene!

Sorella cara,” o giovani Sorelle,

aprendo queste pagine,

ogni riga ¢ quel ramo, quel saluto,
proteso a voi, mattino della vita.

Fiori non ha: li attende.” Ardita attende*
un sorriso partecipe

di quanto brama piu fulgente e bello
nel quadro della vostra vita in fiore.’

! «si ¢ protesow: personificazione del «rametto di pescon, che si ¢ sporto verso il
Pieroni, quasi a volerne sfiorare il viso.

2 Sorella cara»: la sorella Adriana, a cui é dedicata 'intera raccolta.

3 «ogni riga...attende»: le sorelle, ¢ in particolare quella del poeta (Adriana),
vengono paragonate al «mattino della vita», che non ha «fiori» ma li «attenden.
La metafora, incredibilmente efficace, serve a presentare le giovani protagoniste
di questi versi; fanciulle che si trovano ancora agli albori della loro vita «mattino
della vita» e che, in quanto tali, non sono ancora sbocciate del tutto «fiori non
hax. Nei versi successivi, il poeta sembra alludere al fatto che la sorella non abbia
ancora avuto figli (pur avendone desiderio), proprio come la metafora del
«rametto di pesco» privo di fiori appare suggerire.

4 «Ardita attende»: il poeta torna a riferirsi esclusivamente ad Adriana.

Una seconda interpretazione potrebbe vedere «ogni riga» come soggetto della
frase: il poeta dona righe di versi in omaggio alla sorella e a tutte le altre sorelle,
cosi come il «rametto di pesco» ha donato bellezza e sorpresa a lui stesso.

5 «di quanto...fioren: perifrasi per indicare il desiderio di maternita «fulgente e
bello» di Adriana, che consentira alla sua esistenza di compiersi definitivamente;
dall’essere un semplice ramo che «fiori non hay, la sorella del Pieroni giungera
ad avere una «vita in fiore».
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RIGHE SOLTANTO!

Chi ¢ il poeta? Un'anima,

che sofftre su la penna al cuore intinta.'
Fremiti d'ali: palpiti

modulati al sospir d'ogni ideale,

ansia di vita a nobilta sospinta.’

Ma... righe scarne, gelide,

come le rughe in fronte ad un asceta,’
cui pure avvampa un impeto immortale.
Oggi di accenti e immagini

vaghezza inconsueta.. .,

ma sempre righe! E non ha riga il mondo,
che il cuor disveli, pure se nel fondo

la penna sua v'insanguini il poeta!*

Luce sperduta in seno a tanto vuoto,
con la silente pagina,’

¢ proptio il cuore a rimaner l'ignoto!’

! «penna...intinta»: iperbato, «intinta» dovrebbe collocarsi vicino a «penna.

2 «vita...sospinta»: vita indirizzata ad uno scopo nobile.

3 «ascetan: persona che conduce una vita dura e intransigente, improntata sul
soddisfacimento non dei bisogni carnali/materiali, ma spirituali.

4 «E non...poetal»: nonostante il poeta si sforzi «v’insanguini», la sua vena
poetica «cuore» non riuscira mai ad esprimere la vera essenza del mondo

attraverso la poesia «non ha riga».

5> «silente pagina»: pagina silenziosa, che non riesce a descrivere a parole la

«vaghezza inconsueta» che si respira nel mondo.

6 «e...ignotol»: sono proprio i sentimenti pit intimi «cuore» che si configurano

come i piu difficili da descrivere.
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IL SENTIERO'

Chi puo narrar gl'innumeri” sentieri,

che di vaghezza pei celesti mondi’®
accendono gli umani desideri?

Chi tante vele potra dare al vento,

per quanti se ne schiudono nel mare,
vastissimi e profondi?

Penso ai sentieri, vivi del concento®
d'acque montane e chiare,

sacti di solitudine,

fili di pace, ansime” di gloria,

orme di passi tesi alla vittoria.

Scendono a valle, serpono® nel piano,
aprono boschi, solcano la terra,

arterie, dita d'un'immensa mano,’

che invito a noi di amore si disserra.’
Giungono e vanno. Vanno... Altro destino
sempre altra meta’ li sospinge e attira:
solo una sacra Immagine

di quando in quando infrena" il pellegtino,
amabile suadendogli:'' «Respira...»

b

U1 sentiero che da il titolo a questo componimento ¢ il medesimo che viene
menzionato nel titolo della raccolta. Si tratta, come chiariranno i versi che
seguono, del sentiero celeste che conduce direttamente a Dio, quello che ciascun
fedele ¢ chiamato a percotrere per ottenere ’accesso al Paradiso.

2 «innumeti»: innumerevoli.

3 «vaghezza...mondi»: aspirazione al Paradiso.

4 «concento»: armonia che deriva dalla fusione di piu suoni concordi.
Dal latino concentns, composto di con- e cantus, “canto”.

5 «ansime»: respiri affannosi.

¢ «serponon: procedono con andamento sinuoso, simile a quello dei serpenti.

7 «dita...manow: perifrasi per indicare Dio. I sentieri di cui il Pieroni parla sono
i cammini percorribili per arrivare a Dio, e sono descritti come «dita di
un’immensa manoy, cio¢ generati da Dio stesso.

8 «che.. .disserra»: il quale (Dio) ci offre «disserra» un invito colmo di amore.

9 «metar: la conquista del Paradiso.

10 «infrena»: rallenta.

11 «suadendogli»: persuadendolo.
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Ma v'ha un sentiero, che i celesti mondi
alto trascende e dello stesso mare
confini sa piu vasti e piu profondi:
che oltre ogni vetta radioso appare

e non si arresta, va,

dal cuor materno a la Bonta Infinita,’
trama d'amore e d'immortalita.
...Lungo il Sentiero sacro della vita,
solo una luce illumina le cose:

luce dall'Alto. Scorgerla,

vuol dire non smarrirsi fra le spine,
ma fra le spine” cogliere pit rose.’

! «Bonta Infinita»: nuova perifrasi per indicare Dio.

2 Anadiplosi, la parola «spine» viene ripresa dalla conclusione del precedente
Sy

VErso.

3 Dio, nei versi finali di questo componimento, viene paragonato ad una «luce
dall’Alto», la quale non solo illumina il sentiero che percorriamo per aiutarci a
superare le difficolta «spine», ma soprattutto ci permette di scovare gli aspetti
positivi «rose» che nelle difficolta sempre si celano. Qui si pud scorgere una delle

tematiche principali della poetica del Pieroni.
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DISCORSO SERIO

Luce di grazia e di riccetti d'oro,

la passeretta' irruppe nella stanza:

la prese il padre e folle d'esultanza:
«Guardi, mi disse, ¢ il mio capolavorol»

Miravo. Dopo lunga malattia,

in quel lembo di ciel tornava vivo;®
io, come usavo,’ visita gli offtivo

e non solo per fargli compagnia...

Era un gran cuore, amico, ma restio
a cedere nei suoi ragionamenti:
m'ero appigliato a tutti gli argoment,
ma inutile! Per lui non c'era Iddio.*

Anche fremente di paterni affetti,
velando d'un sorriso l'intenzione,’
affermava la propria convinzione:
«Quanto amore per questi... animaletti»’

Feriva a sangue, arguto e deleterio,

proprio stringendo Iddio nell'angiolettal...”
«Maestro, chiesi infine, mi permetta

farle un discorso, delicato, setio,

! «passeretta»: bambina.

2 «Dopo...vivon: il padre, che ha combattuto contro una lunga malattia, si sente
vivo solo quando ha tra le braccia la sua bambina, che viene paragonata ad un

«embo di cielo».
3 «come usavox»: come era mia abitudine.

4 «on c’era Iddio»: 'vomo, di indole caparbia «restio a cedere nei suoi

ragionamenti», non era credente.

5 «velando.. .l'intenzione»: nascondendo listinto di sorridere.

¢ «animaletti»: il padre, a patole, tende a sminuire ’'amore che prova per la figlia.
7 «proptio...angiolettan: le parole del padre erano state sprezzanti, eppure
quell’angioletto stretto tra le sue braccia era puro e innocente come se fosse Dio

stesso.
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da uomini pero... Non certo onore
fanno alla donna oggi le canzoni:
vergogna come oggi si ragioni

del dono, che di sé offre 'amore!

Senta al lavoro d'un artista a modo
occorre adoperar strumenti adatti.
Spero acconsenta qui: nessuno infatti
puo fare un orologio con un chiodo...

Si stringa pure al cuor la sua Vannina,'

ma in questo cuoricino pur discenda:®

com'e forgiato e va, conto si renda:

s'e¢ mosso a un bacio e poi... da sé camminal

Miri questi occhi! E un paio di gioielli...
Sa dirmene il bulino?’ Ei tenui orecchi?
Arpe vive mirabili, apparecchi

di cordine a migliaia.. in due piselli!*

Sente la bimba? Piccoletta damma,’

a lei si volge: parla: lieve fiato

vivo in — papa —, che nessun mezzo ha dato
nel segreto giardino della mamma.

X 3k ok

I «Vannina» il poeta inizia un discorso per far ragionare I'nvomo ateo
sull’esistenza di Dio e prende come spunto proprio la figlia Vannina, della quale
egli ¢ cosi orgoglioso.

2 1 versi sono caratterizzati da una costruzione chiasmica: verbo, avverbio e
complemento di luogo «si stringa pure al cuor», complemento di luogo, avverbio
e verbo «in questo cuoricino pur discendan.

3 «bulinow: utensile per incidere a mano metalli dolci come il rame e I'argento.

4 La bambina, simbolo di grazia e di dolcezza, agli occhi del nostro autore non
puo essere il frutto del solo amore tra i suoi genitori. Le sue caratteristiche
perfette, infatti, fanno si che lei appaia come il prodotto dell’amore divino.

5> «dammax: femmina del daino.
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Quanto da dir! Ma a che? Lei nulla ignora:
solo una cosa: Dio non voglia, un giorno
un tanto fior pitt non vedesse attorno,’
potra con 1 suoi mezzi averlo ancorar»

Mosso da istinto di pieta velato,’

di sé protesse il padre il suo tesoro...’
«Or mi dica: pel suo capolavoro,

a quali mezzi adatti s'¢ appigliato?

Se inadatti, Qualcuno...* E lui deciso:
«Smetta, la prego, ché’ se no, dovrei
ammettere quel Dio, che ammette lei.»

% ok ok

Qualche mese piu tardi il Paradiso

gli scese in casa’ e di celeste voce

gli aperse il cuore e sereno la fronte...
Venne l'amico in Chiesa: al Sacro Fonte,
lo vidi farsi il segno della Croce.

I «Dio...attorno»: Dio non voglia che, un giorno, il padre non possa piu vedere
la figlia «fior (a causa del sopraggiungere della morte).

2 «velaton: nascosto.

3 «di sé...tesoron: il padre protesse il suo tesoro (figlia) col suo stesso corpo «di
sé», come per schermarla dal pericolo.

4 Cosli nel testo originale. In questo punto il discorso diretto si interrompe.
Andrebbero chiuse le virgolette “»”.

5 «chéx: perché.

6 «il Paradiso...casa»: perifrasi a indicare che il padre si converti.

-238 -



LUNGO IL SENTIERO
A MARIA!

Obbediente al cenno del Signore,

era balzato giovinetto il mondo

e dalle stelle gia traca giocondo

il canto della gloria e dell'amore.

Ma su gli abissi orribile

era a vedersi il folleggiar dell'acque.”
Allor I'impero del Divino Sguardo
scendere si compiacque’

e 'onde, insieme radunate e chete,’
segnar d'invalicabile traguardo.’

Oh quale al cielo su gli abissi arride®
d'azzurre acque palpitante quiete!
Compiaciuto il Signor buona la vide'
e dar le volle un nome,

un nome grande, come

la stesa immensa di quell'acque chiatre
e il nome disse: il nome grande: MARE.

Ma quando ancor non erano gli abissi
(Prov. ¢. 8)
e ancor non zampillavano le font,
prima che i leni® colli e gli alti monti
dalla terra sorgessero discissi,’
quando d'intense tenebre

' Nel componimento in questione si allude alla creazione del mondo, raccontata
in Gen 1-2.

2 «folleggiar dell’acque»: il turbinio delle acque.

3 ’impero...compiacquey: il Signore decise di far intervenire il proprio volere.
# «cheten: silenziose, tranquille.

> «onde...traguardo»: per volere di Dio viene posto un limite all’enorme distesa
d’acqua.

¢ «arride»: sorride, guarda sorridendo.

7 «buona la vide»: rif. a Gen 1,70 «Dio vide che era cosa buona».

8 lenix: lievi, delicati.

9 «discissi»: separati.
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nei cieli il nulla' dominava ancora,
muto signore al battito lucente
della fremente aurora,
fin dall'eterno in Suo pensiero aduna
un altro mar I'Amore Onnipossente...>
Giardino chiuso, fonte sigillata,

(Cant. ¢. 4, 12)
belta di giglio senza macchia alcuna,

(1d.c4,7)

di stelle in fronte Donna incoronata,
Madre all'Eterno Amotre
in verginal candore,
tutto un mare di grazie e d'armonia....
E questo mare Iddio chiamo MARIA.
Mare, o Marial Dinnanzi a lui rapito,
l'occhio si perde ed alla mente umana
bella discopre, anche se lontana,
l'immagine, che appella all'Infinito.’
Vago di cielo, sfolgora
in azzurrina veste: al suon dell'onde,
canta bellezze rare, ma piu rare
in grembo ne nasconde;”
negli occhi al bimbo o indosso a la fanciulla,
limpido sempre e senza fango appare:
si adira a volte e la tempesta abbraccia
contro la nave, che beccheggia e rulla,’
ma poi, benigno a lei, torna in bonaccia,’
ride gigante buono

! «nulla»: caos.

2 «in Suo...Onnipossente»: nel suo pensiero I'amore onnipotente progetta un
altro mare (la donna).

3 La vastita del mare rimanda ad un’immagine di bellezza eterna, di «Infiniton,
simile al’'immagine evocata da Maria.

4 «n...nasconde»: la vera bellezza che nasconde la donna «Maria» ¢ quella che si
cela nel suo grembo (maternita), poiché dara alla luce Gesu.

5 «beccheggia e rullax: rispettivamente le oscillazioni attorno all’asse trasversale
e longitudinale che compie una nave quando il mare ¢ mosso.

6 «bonaccia»: stato del mare calmo e senza vento.
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per un supremo dono,
che pur non sa: senza di lui appassita
cadrebbe fino a spegnersi la vita.'

O fra le donne Santa e Benedetta,

cosi dinnanzi a Te cede il pensiero:
d'umana forma cinta e di mistero,

piu sei di quanto il nostro cuor balbetta.
Com'ape industre’ a Nazareth

amo mirarTi, in casa o a la fontana,
umile e bella, grande e sconosciuta.*

Ma ecco luce arcana...

T’imparadisi’ e tremi... E il Cielo prono:
«Ave, o Piena di grazia» Ti saluta.

Oh istante eternol... Mare Tu, o Maria,
dentro bella, nell'anima, del dono,

che la creatura e Te, sovrana, india®

e madre T'introduce

nel Regno della luce

luce’ ed amor, che effondi intenerita,
perché ci sia possibile la vita.

2

Contro la vita avvelenato strale
scagliano spesso nobili cervelli,”
anche se il mondo a creder si ribelli

! «senza...vitan: senza il mare la vita appassirebbe fino a estinguersi.
Iperbato, «appassita» dovrebbe collocarsi vicino a «vita.
2 «piu sei...balbetta»: sei piu di quanto il nostro cuore (umano) possa mai

comprendere o descrivere.
3 «industre»: operosa, che si da molto da fare.

4 Gli ossimori «umile e bella», «grande e sconosciuta» servono a sottolineare
Peccezionalita della figura di Maria di Nazareth, la cui grandezza risiede proprio

nella sua umilta.

> «I’imparadisi» Maria, nel momento dell’Annunciazione, viene elevata al

Paradiso.
6 «india»: innalza a Dio, beatifica.
7 duce...luce»: anadiplosi.

8 «Contro...cervelli» spesso menti «cervelli» nobili scagliano una freccia «strale»

avvelenata contro la vita (si ribellano al pit grande dono divino, la vita stessa).
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che dal piu grande amore nasca un male.
Sciupa chiunque valuti

vita e cose sotto falsa luce.

Tu no, Maria, ma della vita sveli
quanto pit in lei riluce.'

Aliena dell'angelico sembiante,’

a mai sazia belta d'anima aneli

bonta Ti strugge, tenerezza, amore,’
che Figlio stringi al cuore e sanguinante
doni, col Suo baciando il Tuo dolore...
Oggi regni beata,

di gloria inghitlandata...*

Luce profonda, austera’ poesia,

che per la vita insegni Tu, Maria.

1 «Tu...rilucen: tu, Maria, sveli tutto quello che di bello e luminoso ci riserva la

vita.

2 «Aliena dell’angelico sembiante»: pur non avendo sembianze angeliche.

3 «bonta, tenerezza, amore»: climax.

4 «inghirlandata»: ornata di ghirlande (corone di fiori).

5 «austera»: solenne.
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LA STRADETTA'

Vago® di solitudine,

in te respiro, o stradicciola bianca:’
tutto in caduche immagine*

vanisce il mondo® e amaramente stanca.
Di foglie al vento azzurra trasparenza
fra rami ad arco, a volte,’ inghirlanda:
occhi di sole e odor di agreste essenza
l'alta siepe per te dischiude e manda:
quasi in pensiero trepido’

pel® tuo candore, a te scende il querceto
d'ombre e luci fantastico tappeto.’
Estranea al mondo, quasi via celeste,

di silenzio ti cingi e ti nascondi,"

ma in tanto umile veste,

che perle d'usignuoli al sole effondi,
quale vi appunti floreale serto!"

In te un fanciullo semplice

fiori gentili e nuovi mi ha scoperto:

! Ta «stradetta» solitaria di campagna propriamente descritta ¢ immagine del
«sentiero» nominato in precedenza, da intendersi come la strada che conduce a
Dio e dunque al Paradiso. Rappresenta un modello di vita interiore ideale.

2 «vagon: desideroso.

3 «bianca»: strada di ghiaia, non asfaltata.

* «immagine»: cosi nell’originale. Probabilmente I'aggettivo «caduche» poteva
essere riferito a «immagini» al plurale.

5 «tutto...mondo» lintero mondo svanisce in effimere immagini. La parola
«immagine» ¢ al singolare nel testo.

6 «fra rami...volte»: un tempo le strade di campagna erano circondate da piante
lungo entrambi i lati, tanto che i rami in alto tendevano a toccarsi tra loro
formando degli archi «volte».

7 «trepidon: pieno di ansioso timore.

8 «peb: per il.

9 «Di foglie. ..tappeton: la natura circostante abbellisce la stradetta ¢ la riveste dei
propri doni: i rami le concedono le foglie che la «inghirlandanow, «’alta siepe» le
trasmette ’'odore della campagna «agreste essenzax, il querceto proietta sulla
stradetta un tappeto di «xombre e luci».

10 «di silenzio. ..nascondi»: sei avvolta e nascosta dal silenzio.

11 «sertow: corona.
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«Sono, mi ha detto, — Lacrime

della Madonna — ... » Oh te beata e pia,
che sai tal pianto volgere'

in petali d'amore e poesial

Tu non conosci il vortice

delle lussuose macchine,

che troppo spesso audace

fanno la morte per le vie del sole:

sei la strada dei poveri,

per questo sei la strada della pace.

Sacro ¢ il progresso per I'umana prole,
in lotta sempre ardita

col tempo e col cronometro,’

ma piu sacra dev'essere la vital

Bianca stradetta, ho in cuore una preghiera:
restiamo soli qui... Lassu, nell'alto,
corre l'asfalto...

Ogni strada lasst diventa nera.*

! «volgere»: trasformare.

2 «Tu...sole: tu non sei percorsa dalle automobili «macchine» costose dussuose»
che, troppo spesso, fanno rischiare «audace» la morte lungo le vie soleggiate.

3 «n lotta...cronometro»: il tema della vita moderna (sempre piu frenetica) e
della velocita, era fortemente sentito dal poeta che scriveva nel cuore del Boom
economico italiano.

4 «nerax: sinestesia. Il nero della strada asfaltata, in contrapposizione al candore
della «stradicciola bianca», assume una connotazione negativa che va oltre
Iaspetto visivo e investe la sfera dei sentimenti del poeta.
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ANGOLO FELICE!

Un angolo, una lampada...

una lampada, un angolo... Altro, nulla,
per la via solitaria,

ad ogni notte ¢ culla.

Chiusa, ostinata, ermetica,”

una finestra a fianco...

Pero la mia spalanco,

a tuffarmi con l'anima

in tanta solitudine.

Oh momenti! La carne si disgela,
vinta dal fuoco indarno prigioniero.’
Ecco! Un burchiello* I'angolo,

la lampada una vela,

alito l'ansia, nauta il pensiero...
verso un mare di pace senza rive

e d'una poesia, che non si scrivel

11l componimento, per la tematica trattata, ovvero l'evasione della mente,
dellimmaginazione e dunque del «pensiero», potrebbe ricordare I ’nfinito

leopardiano.
2 «ermetica»: impenetrabile.
3 «indarno prigioniero»: vanamente prigioniero.

4 «burchiello»: piccola barca per la navigazione fluviale.
5 «alito...pensieron: I'ansia si trasforma in vento (che sospinge la barca), il
pensiero in marinaio «nauta». Parallelismo nel costrutto «alito l'ansia, nauta il

pensieroy.
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RIMORSO

Ogni volta che torni, o primavera,

fra i tanti veli, che dispieghi al sole,
non manca il velo della mia tristezza.
Tu dell'amore alata messaggera,

il cielo e il mare inebbti di purezza:'
porti ai giardini le piu belle aiuole,
rigoglio e vita ai campi, ai prati il manto,’
veste di fiori agli alberi,

agli usignuoli il canto:

a quanto ¢ gioia vivere,

un sempre nuovo ardor di giovinezza.’
Ma a me non porti dei trascorsi giorni
e di me stesso l'alito, che fu... :

sono ridotto a un albero

d'autunno greve, in rami disadorni,’
intristiti di nebbia e nostalgia,

donde il mio cuore, e troppo tardi ormai,
in ogni goccia lacrima:

O tempo, o vita, o primavera mia,’
foste beni, che allor non apprezzai...
ed ora siete gli unici,

che al mio sospiro non tornate piu!

! «l cielo...purezzax: ubriachi il cielo e il mare di purezza.

2 ¢mantoy: erba nuova.

3 La primavera ¢ la stagione in cui la vita si ridesta dopo il freddo inverno, in cui
la natura mostra i suoi frutti e 'amore domina incontrastato. La ricchezza offerta
dalla natura in primavera, nei versi successivi, si contrappone allo stato d’animo
del poeta che si sente stremato, privo di energia e di vita.

4 «disadorni»: spogli.

5 «primavera mia»: il poeta rimpiange la giovinezza che, in precedenza, non aveva

adeguatamente apprezzato.
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SPECCHIO DI VITA

Bello cosi non ti ho veduto mai,

caro alberello... Un tempo a noi sereno
per piu poesia, che c'era, e meno guai,
d'un fior si ornava il giovane

e la fanciulla al seno;

ma tu sei tutto fiori: in ogni ramo

di fiori hai cinto la piu bella veste,

la pit smagliante in candido ricamo.
Tanto sfarzo perché? Non vedi? Agreste,'
solingo” ¢ il luogo; invece di viole,
scorgi regnare qui rovi e carrube,
mentre vedi adocchiar fra nube e nube
lucertola dubbiosa il primo sole.’

Taci, ma gridi nel silente ardore

d'una suprema attesa:

sei piccolo e gia sposol, tanto ¢ amore,
che in te ogni fibra per la vita ha accesa.
Eccola ormai: foriera®

ne senti l'aria tiepida,

ne scorgi I'ape pronuba,’

ne godi il sole limpido...

X 3k ok

Oh ¢ giunta! Mira! E giunta! E Primavera!
Gia nel fiorente aprile

! «Agreste»: rustico, dei campi.
2 wsolingo: solitatio.

3 L’alberello, che ¢ gia fastoso e ricco di fiori, si contrappone al paesaggio
circostante dominato da «rovi e carrubey, in cui una lucertola non riesce ancora

a scorgere, tra «<nube e nube», la luce del sole.

4 «foriera»: annunciatrice. L’alberello, i cui rami sono ricoperti di fiori, ha

preannunciato I’arrivo della primavera.

5> «pronuba»: nell’antica Roma, la matrona che assisteva la sposa nella cerimonia

nuziale.
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a lei festoso plaude’

il bimbo, il pitt bel fior primaverile!’
O fanciulla soave, ai tuoi fulgori

gia schiuso ¢ un degno talamo;’
non toglie: dona: ¢ un talamo
castissimo di fiori.

! «plaude»: applaude.

2 Attraverso un’efficace metafora il bimbo viene presentato come «il piu bel fiore
primaveriley.

3 1l vincolo matrimoniale rappresentato dal «talamo» (camera nuziale) ¢ pronto
ad accogliere la fanciulla che, con I’arrivo della primavera (intesa come pienezza
della vita), emana bellezza «fulgori».
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CANTO FRATERNO

Lungo il sentiero’ della vita mia

ho sempre invano ricercato il fiore,
che, pur lontana immagine,
adombrti” te, fin dalle prime aurore,
luce sempre di arcana’ poesia.
Bimba, rapisci:

adolescente limpida,

il riguardo piu sacro cingi e ispiri:
giovane e bella, canto della vita,

tutta la casa di te stessa avvivi.*
Nascosta quasi mammola,’

d'intimo olezzo° il clima ne giocondi:
bianca qual giglio,

d'un candore ineffabile la inondi:
rosa vermiglia in femminili gote,
dell'amor tuo la inebbri,’

vivo di flamme al focolare ignote.
Cuore di mamma

senza saperne il talamo,’

vaga’ d'un sogno, che nel cuor ti arride,
sul fratellino in culla angelo pendi®

e con blando ninnar gli occhi ne assonni:'!

! In questo caso il termine «sentiero» allude al cammino di vita del poeta.

2 «adombri»: metta in ombra, oscuti.
3 «arcanax: antica.

4 «tutta...avvivin: (con la tua bellezza) rendi viva «avvivi» tutta la casa.

5> «mammola»: viola. Il termine allude allingenuita e all’inesperienza

dell’adolescente, che preferisce rimanere «nascostay. 1l paragone con il mondo
naturale prosegue nei versi seguenti con il riferimento al «giglio» e alla «rosa».

6 «olezzox: profumo, fragranza.
7 «inebbri»: inondi, impregni.

8 «Cuore...talamo»: che hai nel cuore Ilistinto materno (messo in pratica
accudendo il fratellino) senza aver avuto lesperienza dell'unione nuziale

«talamo.
9 «vaga»: desiderosa.

10 «sul. ..pendi»: ti chini «pendi» sul fratellino adagiato nella culla come un angelo.

1 «oli occhi ne assonni»: lo fai addormentare (perifrasi).
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o dal seno materno al tuo lo rendi

e vezzeggiando dei piu dolci nomi,
rapita in lui, ne provochi il sorriso.
Dell'onda pura,

che sempre schiva a la fontana attingi,
la tua sembianza agli altri abbelli in viso,’
o le vestine, che cucisti, imbianchi,’

o a lor ti pieghi a spegnerne la sete,
mentre gioisce a rimirarti il padre
mamma d'amore timida, discreta,

umile sempre, pronta a scomparire,
vicina sempre quando amor ti chiama.

O creatura soave,

che al solo nome fai tremare il cuore,

tu della donna incarni gl'ideali

pilt generosi e nobili* e gentili:

tu serto’ vivo di sacrati affetti,

arpa di corde eoliche,’ che al suono
move soltanto angelico sospiro.”

1

Non I'ho trovato il fiore
lungo il sentiero della vita mia...
Ma te ho trovato, te, unico fiore,
che tutti in cuor li aduni,
di tutti irradi la sembianza bella,?

I «Dell’onda...attingi»: dall’acqua «onda» pura che sgorga dalla fontana attingi
sempre con fare schivo, sommesso.

2 «a tua...abbelli»: il tuo aspetto «sembianza» abbellisce «abbelli» il viso delle
persone che ti guardano.

3 «o...imbianchi»: o lavi «imbianchi» i vestiti «vestine» che tu stessa cucisti.

4 «nobili»: puri.

5 «sertow: corona.

¢ «corde eoliche»: corde suonate dal vento.

7 Lespressione «angelico sospiro», che segue i termini «nobili» e «gentili»,
richiama alla mente la visione della donna angelicata espressa da Dante Alighieri
e, in generale, dagli esponenti del Dolce Stil Novo. La donna, vista come il
tramite che consente all’uomo di avvicinarsi a Dio, € la sintesi di tutti i sentimenti
positivi che investono I’animo umano.

8 «sembianza bella»: il gradevole aspetto.
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o fior piu bello, che produce amore,
o creatura dolcissima, o Sorella!!

MEGLIO TU, SORELLA

Inverecondo il quadro e turpe il motto,’
che, in grande, mano ignobile vi ha scritto.
...Meglio, o sorella, tu, nel tuo segreto,
donna senza esser femmina,

bellezza casta, fonte di pensieri

lindi,” gentili, seri.

Quel volto, fatto maschera

di trucchi e di cosmetici,

a qual sorriso insipido

sforza le labbra! Oh meglio tu, sorella,
quando sorridi semplice

e qual ti ha fatto Iddio, sincera e bellal

Sopra quel seno, non piu sacro, ignudo,
testa galleggia vuota di pensiero.
Meglio, o sorella, tu, quando reclini

sul custodito petto

il capo e un sogno vago,

cui movi incontro con il cuore e l'ago.

Esposta in luogo pubblico,
molti gli sguardi cupidi,’

U«Sorella»: ¢ Adriana, la sorella maggiore di don Ido. A lei ¢ dedicata la presente
raccolta e, in particolare, questo componimento, in cui il poeta rivive alcuni
momenti della sua infanzia.

2 dinverecondo...mottow: riprovevole I'immagine e offensiva la frase «motton.

3 dindi»: puri.

# «cupidi»: avidi, desiderosi.

Dal latino eupidus, derivato di cupére, “bramare”.
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che a sé richiama senza amor l'attrice.!
Ma meglio tu, sorella, che pudica®
segretamente un solo sguardo attendi
e un vero amor per essere felice.

* ok %

Amo fermare in te’ lo sguardo mio,

nel quadro verecondo,*

ove tu fulgi’ pura gioia e vita.

In quell'impura immagine,

che ne muove a pieta, fino a morire
langue’® una donna: una sorella:” un mondol!

U1 componimento si gioca sulla contrapposizione tra «l’attrice» che compare in
un’immagine e la «sorella». Mentre la prima camuffa il proprio aspetto attraverso
il trucco, attirando su di sé gli sguardi di uomini lussuriosi, la seconda si mostra
senza maschere né filtri, nell’attesa che su di lei si posi lo sguardo innamorato e
sincero di un solo uomo.

2 «pudicax»: che rivela pudore.

3 «fermare su di te»: posare su di te.

4 «verecondoy: riservato, timoroso.

5 «fulgi»: risplendi.

6 dangue»: si strugge.

7 «wsorellan: qui, dove il poeta guarda con compassione all'immagine «mpura»
dellattrice, il termine «sorella» ¢ usato in senso cristiano. Il poeta-sacerdote non
condanna e non giudica con cattiveria la «donna» provocante e lussuriosa ma
vede in lei un «<mondo» che ha bisogno di conversione e redenzione. In chiave
biblica il mondo rappresenta tutto cio che ¢ in contrapposizione al Regno dei
cieli. In Gv 76,33 Gesu afferma: «lo ho vinto il mondo». La sequenza «donna,
sorella, mondo» € un climax.
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L'UCCELLINO

Parte che il giorno appena sa d'aurora,
ritorna al suo morire:'

luce, distacco: tenebre, sopire

nel sonno la stanchezza...

Un padre del suo nido’

quando potra gustare la dolcezza?
Eccolo, torna; non ¢ giunto ancora,
che il bimbo con un grido

passetti e cuore gia mulina’ in festa.
Egli la moto arresta e il breve tratto
lento percorre, attento al dolce peso.
Bimbo felice!, aurora della sera,

che ha luce piu di quella del mattino.
Bimbo felicel... E tutto il suo ritratto,
ma in fronte no, ché® in fronte al babbo ¢ sceso,
stillante di fatica giornaliera,’

amore: per la sposa e il suo bambino...
Incise fra la polvere,

ne mostra l'orme:® e ancora al nuovo mane,’
sara le vene a premere...

O babbo, quanto sudi per il pane!

X X ok

Anche la mamma ¢ stanca, e non lo dice:
per tutto il giorno

s'e indaffarata attorno,

per dar pulito e in ordine

! La morte del giorno equivale al tramonto.

2 «nidon: casa.

3 «mulinay: agita.

* «ché»: giacché.

5 «stillante. .. giornaliera»: sudato a causa del lavoro. Il proverbiale “sudore dalla
fronte” speso dal padre per la sua famiglia si fa «<amore».

¢ «orme»: i segni della fatica del padre, che si adopera per la moglie e per il figlio.
7 «nuOVO mane»: NUOVO giorno.
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al suo signore' un angolo felice.

Gia gli tien pronto 1'abito

per la bramata” festa,

le calze nuove, la camicia bianca...

e qual sorpresa di cucina apprestal’

Se in casa la vigilia ha carta franca,

per questa volta spera

nel dono della nuova conigliera.*

S'¢ concessa un pochino di riposo
intorno a quella mensa sempre sola,
quando, raccolto in grembo il suo tesoro,
dolcissima gli ha detto una parola:

«lLo sai? Gesu Bambino

fra poco ti regala un fratellino...»
«Vortrei una sorellina» fa il bimbetto...
«LLo so, ]a mamma replica,

ma chi sara, Gesu non me 1'ha detto...»
Or nella casa irradia’

pace, silenzio. Dormono.

Ma in veglia lei, pregando sottovoce:
«...Dacci oggi il nostro pane quotidiano,
¢ china su la madia:*

«...rimetti i nostri debiti...»,

quindi materna, benedicente mano

passa sul caldo lievito, in segno devotissimo di croce.
Anch'ella sara desta al primo mane...,’
anch’ella suda, e prega, per il pane.

! «al suo signorey: il marito.

2 «bramata»: desiderata, attesa.

3 «appresta»: sta preparando.

4 «Se...conigliera»: in casa fervono i preparativi per l'arrivo del nuovo nato,
compresa la preparazione di un piatto speciale a dispetto delle ristrettezze in cui
generalmente versava ogni famiglia. Si ha dunque «carta franca» e magari si potra
cucinare anche un coniglio (piatto particolarmente prelibato per ’epoca).

5 «rradia»: si diffonde.

¢ «madia»: mobile rustico utilizzato per fare il pane.

7 «al primo mane»: di primo mattino.
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Corri, mammina, corri, l'uccellino’

ha schiuso gli occhi® e ha voglia di beccare:
senti? Dal nido, in voci tanto catre,

gia scioglie in «mammavy il canto del mattino.
Oh! E pronto il latte tiepido,

¢ pronto il pane, odoroso e lieve!

Anche se torni greve’

per il sudore, che vi ¢ stato espresso,

alle innocenti brame

glammai sara permesso

pigolare due volte: «Mamma, ho fame...»"

PASSIONE

Spesso la incontro ed ogni volta in cuore
con celata’ pieta ne seguo il passo.

Giovane, bella, sposa:

e sempre triste, pallida,

senza un bambino, che le dica: «Mamma...»
Le braccia ha spalancato a un nipotino,
biondino da presepio®

e pit che mamma al seno 1'ha cresciuto:

ma «Mamma» non puo dirglielo

lui, caro bimbo... E muto!

1 «uccellino»: metafora che indica il bambino.

2 «schiuso gli occhix: si ¢ svegliato.

3 «greven: appesantito, oppresso.

4 Le richieste innocenti del bambino «innocenti brame» non dovranno essetre
formulate «pigolare» due volte, perché saranno prontamente soddisfatte dai
genitori.

5 «celata»: nascosta.

% «da presepio»: simile a un angelo.
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DIALOGO D'AMORE

—A...

—A...

—A...

—A...

Dialogo di vezzi,

dialogo d'amore:

spettacolo divino,

musica inafferabile’'

di mamma e il suo bambino.

* ok %

A notte alta la finestra spengo,’
ma quella a me di fronte resta viva;
durante il giorno,

ora col bimbo al collo,

ora a chetarne’ il pianto,

or le gambette a scioglierne,

lei sempre ¢ a lui dintorno:

per tutto il giorno: ...

stanca e mai stanca,

libera e schiava,’

donna e bambina,

piccola, piccola,

mamma...

notte alta io spengo, ma per lei

¢ giorno ancora

e di sé stessa al casto seno sfama

! «inafferabile: cosi nel testo originale.

2 dla finestra spengo»: metonimia. E la luce che viene spenta e di conseguenza la
finestra rimane buia. Il verso seguente indica che invece, nella casa di fronte,
qualcuno resta sveglio poiché la luce e dunque la finestra «resta vivay.

3 «chetarney»: calmarne, azzittirne.

4 La maternita, mediante Possimoro «libera e schiava», viene vista come la
condizione in cui la donna sperimenta contemporaneamente il massimo e il
minimo della liberta.
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quella boccuccia, che non parla e chiama.

* ok %

Con la campana mezzogiorno scocca...
Non ¢ permesso attendere

e pronta mamma il passerino imbocca:
—A...

—A...

Dialogo di vezzi,

dialogo d'amore...

—A...

—A...

mentre la pappa ¢ un nettare

per l'uno e l'altro cuore.'

—A...

Pit non risponde il bimbo... si addormenta.
Mamma

del discorsetto avuto pit non brama

e d'ogni pena sua tace contenta.”

U «per P'uno e altro cuore»: il latte materno per il bambino ¢ un nutrimento
«nettare», ma sia per lui che per la mamma rappresenta anche un reciproco
scambio di amore.

2«d’ogni. ..contenta»: la mamma, pur sopraffatta dalla stanchezza «penay, ¢ felice
al pensiero che il bimbo si sia addormentato.
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SOLO IO

Su le ginocchia mamma

prende a cullare tanta grazia in pianto

e la protegge al seno,

scudo d'amore' nella casa ostile.
«Nessuno ti voleva... Solo io !...»,

e le frequenti lacrime

le terge” ed i capelli

ne sparte in fronte e nomi e tenerezze,
per sé, per gli altri a domandar perdono,
effonde su la piccola,

colpevole

d'esser discesa avvinta a un nastro rosal!’

I «scudo d’amore»: attraverso questa efficace metafora la mamma viene
paragonata a uno scudo, in grado di difendere la bambina dalla «casa ostile»
(papa).

2 «tergen: asciuga.

3 La bambina, desiderata solo e unicamente dalla mamma, ¢ colpevole di esser
nata femmina «nastro rosa».
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LE MIE NIPOTINE

Le rose, se conoscono il destino

d'una bellezza in lacrime di spine,
hanno trovato buono il mio giardino,
dove ne sono germogliate sei

di bianche immacolate roselline,
fragranti e senza spine' agli occhi miei.

Bambine tutte: né per questo l'una
miro dell'altra men graziosa e cara.
Grazia e belta, che tanto serto aduna,
per rivelarsi in forma pit divina,”
hanno quaggiu, piu unica che rara,
una gemma, una luce: la bambina.

Sei gemme-luci, dodici pupille,

vive del sole della terra mia...

«O sole, o terra, cui d'amor fra mille,
il vecchio cuore vecchio’ mai ragiona,
quanto per loro a voi m'urge la via,
quanta dolcezza a ritornar mi spronal»

Bimbe, che sanno il dono dell'affetto.
Una sera, ricordo, al limitare

ero appena del nostro paesetto,’

che acuto un grido mi sorprende e arresta...
Erano tre: in attesa: apette care
sbucate all'improvviso a farmi festa.

! Le rose (metafora per nipotine) a cui fa riferimento il poeta sono «senza spine»,

ovvero immacolate.

2 «Grazia...aduna»: grazia e bellezza «belta» che mettono insieme «aduna» una
simile ghirlanda «sertow, si rivelano in tutta la loro potenza attraverso una «forma

divina» (Paspetto delle bambine).

3 La ripetizione dell’aggettivo «vecchio» serve a segnalare la differenza tra il
percorso di vita del poeta, ormai giunto al tramonto, e quello delle «sei gemme»,

che sono agli albori della loro esistenza.

4 «paesettox: ¢ la frazione di Casenuove, nel comune di Osimo (AN).
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Quasi muto per tanta gentilezza,
piccola cosa offro, ormai in ritardo...
Ma del dolce non mostrano vaghezza,'
piene da offrirne in tre scrignetti d'oro
che aprivano felici nello sguardo,
quanto felici gli occhi miei di loro.

b

X K 3k

«Pur se la vita lungi® mi trascina,

grato per sempre, affetto ugual vi rendo,

Teresina, Lucia, Silvia, Sabina,

Angelina, Fabiola...» Sequenza

di Nomi in — iith —...! Stupore... Oh si, stupendo
Ti riversi, o Gesu, nell'innocenzal

IL FIORE PIU BELLO

Vasetto vivo, grazia,

che solo il Cielo in gtembo a mamma pose,’
m'offre di sé I'immagine

in grappolo di rose,

fondendo olezzo* ed alito

a un timido: « Pe' tte...»

«Pe' tten: due note, un cantico

sul filo di cordine armoniose:

amore in voce esile,

fulgente di quegli occhi azzurro-mare.

«Pe' tte...» Chi dica intendo... Ah non le rose,
ma te vorrei, o bambino, sull'altare!

! «vaghezza»: desiderio.

2 ungi»: lontano.

3 «che...pose»: che solo il Signore «Cielo» fece germogliare «pose» nel grembo
della mamma.

4 «olezzo»: profumo, fragranza.
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DOVE?

Con lo sguardo, in silenzio, amavo spesso
trattenermi col giovane cipresso,

che qui vicino, all'angolo, mi offriva
un'ombra di pensieti verde e viva.'

Ma per due volte la stagione ingrata

di baciarne la chioma® s'¢ scordata

e lui, dal pianto inaridito, al volo

della tempesta s'e¢ abbattuto al suolo.

Al groviglio di rami e moncherini,

le manine stringendosi perplesso,

un fanciulletto a me si volge e: «Adesso,
dove faranno il nido i cardellini?»
Bimbo, sapessi in me quanto struggente
il tuo sospiro ingenuo ed innocente!

Oh pieno ¢ il mondo di cipressi e pini...,
ma tu? Sul verde della tua dimora,

sempre piu cupo hai visto il cielo. Ed ora,
vedi giacerne a terra infranti i rami.

Ma tu non scordi e inutilmente chiami,
come quel giorno, insieme ai fratellini,

mi parve udirti sopra il tuo cipresso:
«Mamma, se ascolti, mamma, dicci, adesso,
dove riavranno il nido i tuoi bambini?»’

! «ombra...vivan: tramite iperbato il poeta allontana il termine «ombra» dagli
aggettivi «verde e viva» a esso collegati, cosi da accentuare il senso della frase.
L’ombra viva del cipresso, pochi versi dopo, viene infatti soppiantata
dall’immagine della morte dell’albero, schiantatosi contro il suolo.

2 «baciarne la chioma»: per due stagioni non era piovuto e ’albero si ¢ seccato,
cadendo poi nella «tempestay.

3 1 «bambini», proprio come i «cardellini», adoperavano il cipresso in funzione
di «nido, vi si arrampicavano per gioco, in cerca di ombra e ristoro.
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OMBRE DELLE COSE

Dorme il villaggio mio. Soltanto scorgo
un gatto bianco in veglia, e lei, in amore.
Ecco le obese' tenebre

fendersi al taglio di accecanti fari*

e a un tempo su le case, fra le piante
ombre animarsi e, a viver d'un istante,
correre, ingigantir verso la luce...

Ridda angosciosa!’ Poi, silenzio, morte.

Parvenze forse d'esseri,

che mai saranno:* solo perché I'uomo,

pur fra le braccia della donna amata,

in morte volge il bacio della vita.’

Ombre, che un giorno, al raggio d'altra luce,
per sempre incancellabili,

si leveranno e chiederanno: «Babbo,

mamma, qual colpa al vostro amor ci estinse?»°

! «obese»: gigantesche, enormi.

2 «accecanti fari»: la frazione di Casenuove «villaggio mio» sorge a ridosso della
Strada Provinciale 3 (o via di Jesi), attorno alla quale sorgono le case del piccolo
centro abitato. F attraverso questa via che il Pieroni vide passare un’automobile
i cui fari, illuminando per un istante i muri delle abitazioni, suscitarono in lui
questa riflessione.

3 «Ridda angosciosa»: ballo che provoca angoscia. La ridda ¢ un antico ballo in
cui persone danzano girando in tondo e tenendosi per mano.

4 «Parvenze...saranno»: le ombre assumono le sembianze di figure in cui mai si
tramuteranno.

5 «n...vitan: il verso ¢ delimitato da termini con significato ossimorico, «morte»
e «vitan. Attraverso questa scelta stilistica il poeta ci ricorda la caducita
dell’esistenza umana, in cui la morte arriva a porre fine a quello che viene definito
come il «bacio della vita» (dono di Dio).

6 «qual...estinseP»: per quale motivo siamo destinati a morire?
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OMBRA DEL TIGLIO?

Hanno potato il tiglio e, a notte, 'ombra
deforma lungo il muro un uomo in croce.
Braccia tese allo spasimo,

membra contorte, immobili...

Dismas? Gesu? O quell'altro, cui del nome
e non soltanto a lui, giova il silenzio?”
Gesu, per certo, agonizzante sempre

negli innocenti,’ o piccola Corinne! 1)

b

Ben piu che la sventura

in te forte listinto per la vita,

ti apri le labbra avide,

gustando ignaro il miele della morte...*

Se’ senza braccia, non dicevi forse:

«O mamma buona, tendimi le tue?...»
Buona? Non era. E ti assopi.’ Lei sola

volle. Non tu... con Lui, o Corinne, in crocel!

1) La nota bimba di otto giorni, soppressa a Liegi dalla
stessa madre i1l 29 maggio 1962, perché nata infelice.”

!'In questo componimento si accenna alla vicenda dei coniugi Jean e Suzanne
Vandeput, che con la complicita del medico Jacques Casters, della madre e della
sorella di lei uccisero la figlia Corinne, nata senza braccia, esattamente il 29
maggio 1962. Per un ultetiore approfondimento cfr. <https://tmeline1962.
wordpress.com/2021/07/25/5-novembre-1962-lunedi/>, consultato in data
24/02/2023.

2 In questi versi il riferimento ¢ ai due ladroni che vennero crocifissi assieme a
Gesu. «Dismas» ¢ il nome che il Vangelo apocrifo di Nicodemo attribuisce al
“buon ladrone”, mentre del “cattivo ladrone” non viene indicato il nome, su cui
¢ preferibile sorvolare «giova il silenzio».

3 «agonizzante...innocentd»: Gesu condivise la stessa agonia degli innocenti.

4 «miele della morte»: espressione ossimorica, la «morte» sembra possedere un
sapore dolce proprio perché viene inferta dalla stessa madre di Corinne.

5> «Se»: benché, nonostante.

¢ «assopi»: eufemismo per “ti uccise”.

7 «infelice»: nota apposta dallo stesso Pieroni. Il termine indicava a quel tempo
una persona affetta da forme di handicap, disabilita fisiche o mentali.
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OMBRA DEL NOCE

L'ombra del noce, ampia

ala materna, li accoglieva tutti

come in un nido, quando dall'Asilo,
fiori tra i fior, scendevano nel prato.

E ne gioiva bisbigliando al vento,

con il garrit' dei passeri fra i rami,
scoprendo al sole I'agognato frutto,
vaga® lei pure di affrettarne il dono.

Ora quell'ombra tutti i bimbi miei

pit non accoglie e nel morente autunno,
al cader delle foglie si dissolve,’
anch'essa triste, in lacrime,

con una mamma.* Spesso oltre il cancello,
volge la mesta gli occhi: sa che al gioco,
sotto quell'ombra, nuova a primavera,

il bimbo suo non tornera mai piu. ..

! «garrimy: verso stridulo di alcune specie di uccelli.

2 «vaga»: desiderosa.

3 «si dissolven: 'albero, che con ’avvento dell’autunno perde tutte le foglie, non
¢ piu in grado di produrre ombra per i bambini.

4 La «mamma», triste «mesta» per aver perduto il suo bambino, tende a
dissolversi proprio come 'ombra (I'allusione alla morte del figlio ¢ presente
nell’ultimo verso).
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SOTTO LA LUCE

Sotto la luce, al fresco della sera,

alcune donne cardano' la lana:

stanno cenando’ polvere malsana,

a condimento della cena vera.

Mamme: senz'uggia intente:’ unita schiera
da tenui fili in amista* germana.

Non visto’ ammiro: poi schiudo 'altana’
ed offro in dischi musica leggera:

lieta, sensata, vecchio stile,” vita,

che a danza irresistibile ti chiama,

ma in una forma estetica e pulita.
Attratta dal bel suono, tra la folla,
giovane mamma: «Per davvero, esclama,
anche se sei digiuna, i satolla®

! «cardanow: districano e puliscono la lana mediante gli scardassi, ovvero tavole
munite di punte metalliche ricurve.

2 «cenandon: respirando e ingerendo.

3 «senz’uggia intente»: concentrate sul lavoro e per nulla annoiate.

4 «amista»: amicizia.

> «Non visto»: senza essere visto, di nascosto.

¢ «altanax: terrazzo coperto tialzato a forma di torretta al di sopra dei tetti.

7 «sensata, vecchio stilex: anche qui, come in altre parti dell’opera del Pieroni,
possiamo avvertire una velata critica nei confronti dei tempi moderni. La musica
in «vecchio stile» ¢ «sensata», come a dire che invece quella attuale (primi anni
60’ del novecento) portavoce dei nuovi costumi sociali, piu frivola e licenziosa,
di senso ne ha poco.

8 «anche...satolla»: la musica riesce a saziare «ti satolla» anche quando si ¢ a

digiuno (di cibo).
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IL VECCHIO

E stanca I'Angelina e vuole uscire,

ma la mamma, facendole gli occhioni:

«C'¢ il vecchio fuori!...» E lei,

graziosa impertinente' di tre anni

in quei begli occhi intelligenti e neri,

pronta risponde: «Il vecchio... che capiscel»’

Ebbe, ricordo, simili

parole un figlio per il vecchio padre,
nell'ammirar la fabbrica,

sorta moderna e bella sull'antica.

Alla guanciata’ amara, amaramente

il vecchio tacque ed ingoiar gli parve

le lacrime piu ingrate della vita.*

1l sangue avea sudato’ per quel lembo

di terra, per quell'angolo

di verde pace, dove la casetta,

sogno d'un tempo ed or muto rimpianto,
per «lui», per la sua donna avea cresciuto!
...Ruppe il silenzio: nel maestro il padre:
«Figliuolo mio, non capivamo, ¢ vero,
ma se 1 tuoi figli un giorno

quanto mi hai detto, a te ripeteranno,

la vita, questa casa gia risponde:

! «graziosa impertinentex: aggettivi ossimorici, la bambina ¢ al contempo amabile

e sfacciata, atteggiamento tipico della sua eta.

2 «che capiscel»: il vecchio che ormai, istupidito dall’eta avanzata, non capisce
bl Sy

piu nulla.
3 «guanciata»: schiaffo.

411 padre, nell’ascoltare il figlio che denigra la vecchia fabbrica ed esalta quella

nuova, ingoia le «lacrime piu ingrate della vita» (il figlio non aveva compreso i

sacrifici che il padre aveva fatto per lui e per la madre).

5 «sangue avea sudatow il vecchio padre, durante la vita, aveva fatto molti sacrifici.
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faranno anch'essi il nuovo: ma sul vecchio.!

ANNA SPOSA

Che vuoto amaro” dopo tanta festal
Nel disordine sparso del convito,’
sembra passato un vento di tempesta,
lasciando un senso gelido: finito!

L'allegra comitiva s'¢ disciolta,

ma a tacita tristezza del gran giorno,
lei se n'¢ andata: Anna: e questa volta
non ha potuto dir: «Babbo, ritorno...»
«Babboy: I'amor del sacrificio muto,
in membra logorate dallo stento;*
«Anna»: 'amore ultimo venuto®

e il piu vicino, premuroso, attento:

due amori ed una sola tenerezza.

Ora che il suo la vita v'ha intromesso,
pit alto e forte,” il padre ne ha contezza’
e accetta il sacrificio di sé stesso.

Soltanto a sera, intorno al focolare,
freddo® per sempre ormai dei suoi figliuoli,

11 padre cerca di far capire al figlio che anche i suoi nipoti, un giorno, «faranno»
a loro volta «l nuovo a partire dal vecchio», e dunque il vecchio non ¢ mai da
disprezzare poiché il giovane di oggi prendera il suo posto.

2 «vuoto amaroy: sinestesia.

3 «convito»: banchetto. Dal latino convivium, “banchetto”.

4 «stentow: fatica. Il babbo, per la sua Anna, ha compiuto «muti sacrifici»,
lavorando fino a logorare il proprio stesso fisico.

> «’amore ultimo venutox: perifrasi per indicare 'ultima figlia.

6 «Ora...forten: ora che nella vita di Anna ¢ subentrato un nuovo amore, piu alto
e piu forte (quello per suo marito).

7 «contezza»: cognizione, consapevolezza.

8 «freddow: il focolare ¢ «freddo» perché non c’e piu la presenza dei «figliuoli» a
riscaldare gli animi e la casa. Il termine assume il valore di sinestesia.
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alla vecchietta sua non sa celare'
l'intima spina:* «Siam tornati soli...»’

Forse nel sonno trovera ristoro,

ché* il rapido incalzar delle vicende
'ha spossato piu forte d'un lavoro.
«Tornati solil...» Va: la luce accende...

Oh luce! Oh maraviglia d'un candore
struggente, vivo a dolce compagnial
Stette e, premendo con la mano il cuore:
«Tu, mormorava, Anna, o figlia mial»

Per quanto grave notte insonne spazia,5

egli non invoco l'alba precoce:
era giorno per lui, suprema grazia,
quei garofani bianchi, la «sua» voce...

1 «celare»: nascondere.

2 «intima spina»: il segreto tormento.

3 Sul tema dei figli che lasciano la casa natale per vivere la propria vita si confronti
Per un nido, p. 275.

4 «ché»: poiché.

5 «Per...spazia»: per quanto possa risultare insopportabile un’intera notte
insonne.
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SIMONETTA

«C'era una volta...»

Deliziosa quanto commovente,

invece della solita nonnetta,

a raccontare ¢ un'anima innocente,

dalle alucce di nove primavere:'

¢ Simonetta,

che, fatto a casa e a scuola il suo dovere,
da ormai tre anni a la vecchietta Ghita,
con servizietti e favole,

llumina il tramonto della vita.?

Le hanno assegnato il premio

della bonta. Commossa la vegliarda’

al pubblico spettacolo di onore,

si stringe il suo bell'angelo

e a balbettare in lacrime si attarda:*

«Oh come tutto al mondo andrebbe meglio,
se le persone avessero il tuo cuorel»

(Dal Corriere Marchigiano: Radio Ancona: 23 Novenmbre 1961)

! «nove primavere»: la bambina Simonetta ha nove anni.
2 «tramonto della vita»: perifrasi per indicare la vecchiaia.
3 «vegliardax: 'anziana signora Ghita.

4 «si attarda»: si sofferma.
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SEMPRE TARDI!

«Non c'¢ nulla che io possa insegnargli:
ha appreso tutto da Diox:

cosi di Schubert, giovanetto appena,
disse il maestro.

E noi, Signore,

dal labbro Tuo non apprendiamo ancora
la musica pit bella della vita:'

fare del bene a chi ci fa del male!

UN CANE

Menttre per strada il vecchio cantoniere®
m'intrattiene a scambiare una parola,
con grande maraviglia,

son fatto segno’ di gentil maniere...
Esclama il vecchio: «Povera bestiolal
Lasciato qui, randagio, a denti asciutti...:
pero le feste, lui, ce I'ha per tutti»

! «la musica...vita»: I'insegnamento piu bello di tutta la vita.
2 «cantoniere»: operaio addetto alla sorveglianza e alla manutenzione delle strade.
3 «son fatto segnox: sono testimone.
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GIUSTIZIA SOCIALE

Da due sere 1a vecchietta,

che spesso viene a farci compagnia,

si affanna a districare una matassa.

Ella dice che si spassa,

pero, si vede, dice una bugia.

Due giorni almen, per quanto sia provetta,'
dara a le calze, prima di finire...

«Vi pagheranno...» dico un po' esitante...
«Oh, mi risponde lei, duecento lirel»
Povera vecchial E fa la mendicante...

! «provetta»: abile, esperta.
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I DUE GALLETTI

Ribollenti di tempesta,

due galletti in mezzo al prato,
becco a becco, testa a testa,

¢ un esercito schierato;

bestie sagge: in era atomica,’'

sanno offrire un po' di comica.
Piume a girandola

nei colli drizzano

e quatti,” immobili,

1 becchi puntano,

lance d'offesa’

nella contesa.

Ma un che fra l'erba brulica...
Eccolo uno come una saettal

In campo resta l'altro ancor pugnace,’
ma poi a beccare pure lui si affretta.
E la tenzone?’

Sfumata come bolla di sapone!

Oh quanto ci vuol poco per la pace!

A sera, appollaiati su di un ramo,

fanno i galletti: «Adesso ragioniamo:

per noi la pace ¢ facile,

ma non cosi per gli uvomini. ..

Dirlo, dispiace,

ma per la pace,

essi hanno un gran difetto: l'intelletto...»
Poi I'uno presso l'altro s'addormi:®

felici: dopo un bel chicchirichi.

! «in era atomica»: siamo nei primi anni sessanta del Novecento. A quel tempo
la guerra fredda tra il Patto Atlantico degli Stati Uniti d’America e il Blocco
Sovietico del’U.R.S.S. era fortemente sentita.

2 «quatti»: chinati.

3 dance d’offesa»: i becchi sono come «lance» adoperate per attaccare.

4 «pugnace»: pronto alla battaglia. Dal latino pugna, “battaglia, combattimento”.
5 «tenzonex»: contesa.

6 «s’addormi»: si addormento.
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VANO PENTIMENTO

Langue' un tramonto pallido.

Nel grembo della siepe, ov'e piu folto,
di gemme malinconiche

orna gli spini dolce melodia.”

Arresto il passo, poi, tutto raccolto,
su la punta dei piedi mi avvicino...
Ma breve ¢é il mio diletto: I'uccellino
tace di colpo e se ne vola via.

Bene a fuggirmi hai fatto:

bene a punirmi: sol temere puoi,
amarmi, no... Castigo amaro, adatto
per me, che si’ cattivo fui con voi.
Fiori ed uccelli la gentil natura

cinge d'uguale grazia e poesia:

e al mondo non esiste creatura,

che al fior non serbi almeno simpatia;
ma voi, pit d'ogni fiore,

siete graziole* amabili,

piume soltanto e vita, canto, amore...
Uccidervi, perché?

Triste ricordo,

pur se lontano, in pena ancor mi serra.’
Sopra un cespuglio, al bordo

della mia posta,’ un fringuelletto cala
...ed innocente vittima si atterra,
ferita in punta d'ala.

Sopra le accorro... e lei

! «Langue»: si strugge, si consuma.
2 «dolce melodiax: ¢ il canto dell’uccellino nascosto nel «grembo della siepe».
g P
3 «sb»: cosi tanto.
4 «graziole»: erba perenne dell’Burasia Gratiola officinalis, della famiglia delle
scrofulariacee.
5> «in pena...serran: il «triste ricordo» mi tiene ancora prigioniero del dolore
«penay.
6 «postan: appostamento di caccia.
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qua e la a sfuggirmi e ad implorar pieta...
Ma grida vane per gli istinti miei!
Infine...

D'una simile vilta,

cruccio’ e vergogna ancora mi tormenta;
ma, adesso, a dir cosi, che cosa vale?
Quando si ¢ fatto il male,

per chi ha sofferto vittima,

¢ vano che il carnefice si pental®

I «cruccio: afflizione, amarezza.

2 «Quando...penta»: ¢ inutile che il carnefice si penta quando ormai ha colpito
la sua vittima. Riguardo questo aneddoto, cfr. Un prete in motocicletta, p. 545, dove
si ricorda che don Ido un tempo andava a caccia, ma dopo aver ucciso un
uccellino, vinto dal senso di colpa e dalla compassione, vendette il fucile e tutta
lattrezzatura, abbandonando per sempre quell’attivita. 11 medesimo tema ¢
trattato in zvaio, Uomini, p. 84.
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PER UN NIDO

Quasi d'istinto trattenuto il passo

da improvvisa, commossa maraviglia,'
a contemplare il malatino pendo,’
languente innanzi a me fino a morire.
Mi stringe il cuore come fosse vivo

e di amarezza dentro mi ragiona,’
come ogni cosa, che dolcezza ispira

e poi nel tempo affonda il suo destino.*
«Piccola gemma d'un passato amore,
a terra giaci abbandonata e triste.
Dove i canti d'un tempo, i tanti voli

e quel tepore, che, di filo in filo,

un cuoricino palpitante in fretta,

in te spandeva e ti rendea felice

piu che la vita un giorno in grembo al prato?
E le testine, che miravi tese,
eternamente pigolanti cibo’

e custodivi calde pur sapendo

di doverne subire 'abbandono,

dove son mai? Volate via. Per sempre.
Hanno per casa il cielo e della prima
ora non hanno pit grato pensiero.’
Come spesso fra noi.” Vanno lontano
1 figli: 1 figli: e poi la vecchia casa,

! «maraviglia»: meraviglia.

2 «pendox: mi piego, mi protendo.

3 «di amarezza. . .ragiona»: sperimenta ’amarezza (il soggetto ¢ «l cuore).

4 «come...destinoy: il verso ¢ caratterizzato dall’anastrofe ed € cosi costruito:
come ogni cosa che ispira dolcezza e il cui destino, con il tempo, conduce alla
morte «affondar.

5 «eternamente. ..cibo»: che chiedevano cibo in continuazione.

¢ Gli uccelli, volati ormai via dal nido, «hanno per casa il cielo» e non
rammentano nulla dei loro primi giorni di vita, né del riparo che li sostenne.

7 «tra noi.y: tra noi uomini.
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i vecchi a piu sofftrir lasciano soli!'
Ora a terra cosi, tutto rimpiangi

e ti disfai sul ciglio della strada,

lenta a morir nei fili* e nei ricordi,
triste a morire amata da nessuno.
Piccola gemma, non soffrire: ¢ bello,
dopo di aver donato il nostro amore,
riconoscerci inutili’ e morire.

Piu puro ¢ il dono, piu sincero il bene
e pit gradita salira l'offerta.*

Di tanto possa un di goderne io:

ora ne godi tu, come quand'eti

al cuoricino, che batteva in fretta

sul ramo in fiore, culla della vita.»

1 «vecchi...soli» i figli abbandonano la casa dove sono cresciuti, nella quale
restano i genitori vecchi «a piu soffrire» sia per i mali della vecchiaia che per la
solitudine. Sullo stesso tema cfr. Anna Sposa, p. 267.

2 «fili»: le pagliuzze del nido abbandonato che piano piano viene disfatto.

3 «riconoscerci inutili»: I’atto di riconoscersi servi inutili, pur dopo aver svolto
tutti i propri doveri, puo essere accostato a ¢ 77,70: «Cosi anche voi, quando
avrete fatto tutto quello che vi ¢ stato ordinato, dite: “Siamo servi inutili”».

4 offertan: 'offerta di amore e dono di sé «gradita» a Dio, intesa in senso
biblico. Nell’Antico Testamento venivano offerti animali, come espresso in Ly
22,21: «Se qualcuno presentera al Signore, in sacrificio di comunione, un bovino
o un ovino, sia per adempiere un voto sia come offerta spontanea, la vittima,
perché sia gradita, dovra essere perfetta e non avere alcun difetto.» Nel Nuovo
Testamento invece, come riportato in Eb 70,70 «siamo stati santificati per mezzo
dell'offerta del corpo di Gesu Cristo, una volta petr sempre».
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SACRIFICIO FECONDO

Candida gioia al sole del mattino,
nell'aria azzurra dondola una piuma.
Incanto breve. Rondinella sfreccia

e volteggiando la ghermisce via.'
Luce di sogno in un baleno estintal
Ma su due ali, al sole della vita

gia vola incontro, a ribrillar piu bella
sotto una gronda,” sogno vivo, nido.

BELLEZZA VERA

Tutti hanno chiesto... e il fiume
ha sempre dato,

finché stremato a mezzo del cammino,’
non ha scoperto inaridito il seno.*
Or sotto il sole, ardente

del fuoco d'un leone innamorato,
ogni erba langue, tacciono i mulini,
nei campi inaridiscono le vene...
Ognuno si lamenta, ma nessuno
pensa che un tanto amico,

per dissetar di sé la vita altrui,

ha sete lui...’

I «Rondinella...via»: la rondinella, sfrecciando nell’aria, perde «ghermisce via»
una piuma, che scende volteggiando «dondola».

2 «gronda»: grondaia.

3 «a mezzo del camminow: chiara ripresa del verso incipitario del Canto I della
Divina Commedia di Dante Alighieri: «Nel mezzo del cammin di nostra vita».

4 «seno: il letto del fiume che si ¢ prosciugato.

5> 11 fiume, dopo aver dissetato per molto tempo tutti coloro che ne avevano
bisogno, si ritrova a non aver pit acqua nemmeno per se stesso.

Sul tema del fiume che dona vita e disseta cfr. VVivaio, La canzone del fiume, p. 21.
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Sorella,' non ¢ questa,

anche se il mondo se ne mostri ingrato,
bellezza nuova, che rapisce e incanta?
Te scorgo, voi, nel fiume generoso

e il dono delle lacrime,

stillante amore?, inaridito mai,

perché di bene altrui sgorghi fecondo,’
ovunque il bene tal rugiada® invochi:
nelle corsie dolenti,”

nelle culle odorose, nelle scuole,

nei nostri focolari e nella vita.

Quanto di buono e dolce gusta I'uvomo,
1a d'una donna il sacrificio ¢ giunto.’
Brami belta,” o sorella?

La troverai talvolta nel sorriso:

ma, nella luce contemplata insieme,

la donna, quando piange, ¢ sempre bella.

I «Sorella»: apostrofe. Qui il poeta torna a rivolgersi direttamente a sua sorella
Adpriana a cui dedica la presente raccolta.

2 «stillante amore»: che produce amore.

3 «perché...fecondox: affinché sia fonte inesauribile di bene per gli altri.

La donna, mossa dall’'amore, piange lungo le rive del fiume cosi da alimentarne
il corso e da ottenere che possa ancora abbeverare gli assetati «bene altrui».

4 «rugiadax: le lacrime che sono dono d’amore. Metafora.

5 «corsie dolentix: gli ospedali che ospitano i malati sofferenti. Metonimia.

¢ «Quanto...giunto»: qualunque cosa sia dolce e gradevole agli occhi dell’'uvomo
ha sempre origine dal sacrificio di una donna.

7 «Brami belta»: desideri bellezza.
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GRAZIE!

Un'ora... due...'

Che buio fuoti e che languore” in casal
Una... due ore... lunghe a non finire!
Di la dei vetri, goffe a le pareti,

ombre in moto si vedono, fantasmi,
che danno al buio un senso di paura.
Il bimbo si rannicchia al focolare

e mamma, sempre intenta a le faccende,
in casa sembra quasi una straniera.
«Questa notte saremo senza lucer...»
«Ecco la luce! Eccolal E tornatal»
Echeggia il grido, cui risponde viva
ogni finestra, lieta ogni pupilla,

ogni anima, la eterna arsa di luce,’
lungo il sentiero® incerto della vita.

Felice anch'io

della gioia degli altri e della mia,

allo studio ritorno.” Ma nel cuore

per Te® un affetto sento, o Sconosciuto,
che la casa hai lasciato ed il riposo,

per esser l'operaio del dovere:

per me, silente’ e pronto,

! «Un’ora... due...» il tempo che scorre lento, mentre gli abitanti del paese
attendono che la luce elettrica venga ripristinata.

2 danguore»: vuoto.

3 «ogni...luce»: la luce elettrica ¢ tornata e gli abitanti del villaggio si rallegrano.
Allo stesso modo ogni anima, illuminata «arsa» dalla luce (di Dio), diviene
immortale «eterna».

4 «sentierom: qui il sentiero ¢ quello della vita di ogni persona «animay.

> «allo studio ritorno»: qui traspare un tratto biografico tipico del Pieroni, che
amava trascorrere le sere (talvolta le notti) intento a leggere, studiare e comporre
versi nello studio della canonica, cfr. Un prete in motocicletta, p. 547.

6 «Te»: il poeta, in uno slancio di rispetto, ammirazione e profonda gratitudine,
si rivolge all’elettricista «operaio del dovere» che ha lavorato per far tornare la
luce.

7 wsilentex: silenzioso.
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oltre il dovere, operaio e amico.

Sii benedetto!... E il grazie mio ricevi
per questo filo' stesso. Arde di scienza,
ma piu del cuore tuo, del tuo lavoro.

TEMPO E CANTO

Su la croce dell'alto campanile,

un punto vero” per l'azzurro scioglie
un gorgheggiar gentile,’

che fin lassu in ascolto mi raccoglie.

Ma col filo tagliente d'una ronca,’

ecco l'ora, che il ciel fende’ e martella...
1l mio diletto stronca

e quel puntino di lasst cancella.’

Attendo: solo: con la croce sola...”

«Che cosa adesso l'uccellin distorna? ...»"
«Ton, ton...»" Fredda parola!

Il canto & come il tempo: non titorna."

! «filow: il filo elettrico che 'operaio ha ripristinato dal guasto.

2 «verox: il termine potrebbe indicare “vivo”.

3 11 «gorgheggiar gentile» corrisponde al verso dell’«uccellin» che verra citato di
seguito.

4 «roncan: roncola, attrezzo agricolo munito di una lunga lama ricurva con un
manico, utilizzato soprattutto per potare o ripulire le piante da foglie e ramaglie.
La similitudine vuole rappresentare la precisione con cui scocca 'ora.

5 «fende»: rompe, squarcia.

¢ 11 suono della campana fa volare via 'uccellino, che in precedenza si era posato
sulla croce del campanile.

7 «sola»: la croce ¢ sola perché non c’¢ piu I'uccellino che su di lei si era posato.

8 «distornax»: allontana.

? «Ton, ton...» onomatopea.

10 «canto...ritorna»: la campana ha allontanato I'uccellino il cui canto, proprio
come il tempo, non ¢ destinato a tornare.
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DOLORE E LUCE'

Mai piu ti rivedro, diletto® Amico...

Mai piu! Nera parola,’

che abborro* e maledico

col pianto agli occhi, con il cuore in gola.

Di te, di noi si € divertito il male
col garbo del felino,”

che stringe, allenta, assale

e cosi gioca al gioco del destino:

per nove mesi... Nove! Che ironia,
qual beffa bene ordita,

mutare in agonia

il tempo sacro all'alba della vita!’

E tu? Mi hai richiamato a cima tersa’
di sol, che, mentte irata

tempesta giu imperversa,

oltre le nubi ride immacolata.?

Consunto’ nelle carni a poco a poco,

' 11 componimento tratta della sofferenza e morte di un caro amico causate da
un male incurabile. La riflessione sviluppata ¢ patticolarmente toccante sapendo
quale triste calvario ha segnato gli ultimi mesi di vita dello stesso Pieroni, a sua
volta colpito da una gravissima malattia che lo ha costretto a una sorte analoga
a quella qui descritta.

2 «diletto»: teneramente amato, caro.

3 «Nera parola»: parola trista (sinestesia).

4 «abborrox: cosi nel testo originale. Sta per aborro: detesto, ho in orrore.

5 «con...felino: alla maniera subdola del felino.

6 «qual...vital»: che beffa ben architettata, trasformare in agonia il medesimo
tempo «nove mesi» che porta alla nascita di una nuova vita.

7 «tersa»: pura, luminosa.

8 «Mi...immacolata»: mi hai ricordato una cima illuminata «tersa» dal sole, che
splende immacolata oltre le nubi mentre al di sotto, furiosa, si abbatte la
«tempesta» (malattia).

9 «consunto»: consumato.
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del male fra le spire,’
ti sei prestato al gioco
come un bimbo, sapendo di morire.

Senza lamenti per l'occulto” dramma,
voce e speranza avevl

soltanto per la mamma...

e d'ingannatla poi, solo, piangevi.’

Mentt'ella un giorno, in pianto gli occhi mesti,*
gemeva: «Ah figlio mio...,

tu: «Mamma, le dicesti,

meglio non c'¢ di quanto vuole Iddio.»

«Si» con la testa bianca ella risponde

e la ferita aperta

al tuo dolor confonde,

due ostie in una, per 'estrema offerta.’

Amore in voi, che inciela...® E in me? 1l peccato,
quando al Divin Volere

ribelle ho domandato:

«A che son valse tutte le preghiere?»’

La folla accorsa al tuo supremo addio,”
gli amici, 1 figli in pianto

m'hanno risposto: «Iddio

ha negato il favor per darci un Santo.»

! «del male...spirex: fra le spire (gli accerchiamenti) del male.

2 «occulto»: nascosto, che non si vede. Riferito al male incurabile.
3 «d’ingannarla. . .piangevi»: 'unico cruccio era quello di ingannare la mamma,

facendo finta di stare bene e di non soffrire.
4 «n...mesti» gli occhi tristi, bagnati dal pianto.

51l dolore della mamma si unisce e confonde con quello del figlio morente, come

un'unica offerta di sacrificio a Dio.
6 «inciela»: che conduce fino al cielo.

7 «ll peccato...preghiere?»: 'autore, contrariamente alla mamma e al figlio, si ¢
ribellato al volere di Dio nel momento in cui ha giudicato le proprie preghiere

vane, in quanto non sono valse a salvare il morente.
8 «supremo addio»: perifrasi per funerale.
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UMILE CHICCO...

Cadde un chicco di grano fra la terra

e lento, al buio, si senti morire,

ma un giorno erbetta a verdeggiar nel campo,
con altre sorelline a mille a mille,
rivisse' al sole...

Oh sole! Oh vita nuova, immensamente
piu bella e ricca

di quella che credea vita perduta!®

E al soffio della brezza mattutina,

disse a suo modo col capino in festa:’
«Per viver cosi, bello ¢ morirel»

Umile chicco, mi ha spezzato il cuore

oggi una mamma, troppo presto’ in pianto
sui tre bambini orfani del padre...

A lei, a chiunque d'una tomba pesi

pitt che agli Estinti la silente pietra,’

narra il tuo verde, la tua storia narra,

dove la morte luce d'alba appare.’

Tu pur l'udisti risuonare un giorno
sull'ansia umana d'immortal respiro,

Voce Divina: «In verita vi dico:

Io son la Via, la Verita, 1a Vita:

quei che mi ascolta e crede in me, in eterno
la morte non vedra, ma dalla morte

1 «rivisse»: torno alla vita.

2 La «vita perduta» del chicco di grano si contrappone alla «vita nuova»
dell’erbetta che cresce assieme ad altre mille sorelle.

3 «capino in festar: agitando la testolina «capinow, ovvero la spiga.

 «troppo presto»: un uomo ¢ morto giovane, lasciando la moglie e i tre figli.

5> «A...pietrax: a lei, e a tutti coloro cui la tomba silenziosa pesi piu di quanto non
pesi ai defunti.

¢ «mortte...appare» dalla morte puo scaturire la «luce d’alba», ovvero la luce di
una nuova vita.
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passa alla vita...» ' Umile chicco, dimmi:
cos'¢ dunque morir?

Anche se nulla e d'anima non vivi,
tu pur lo mostri e sai: per noi morire
¢ solo in meglio trasformar la vita.’
Piccolo seme, lacrima di gioia,

tutto ricopri di speranza il mondo

e ad ogni mamma desolata in pianto,
col tuo fiorir la Verita* richiama,

agli orfani, a chiunque

miri dubbioso ancor dei Non-Estinti’
la fragil pietra.’

b «Jo...Vitan: versetti biblici tratti da Gv 74,6: «lo sono la via, la verita e la vita.
Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me».

2 «d’anima non vivix: il chicco di grano, un «nulla», pur non avendo un’anima,
mostra di aver compreso qual ¢ il vero senso della vita: accogliere la morte al
fine di aver accesso ad un’esistenza migliore.

3 «trasformar la vitan: sul tema della vita che si trasforma nella risurrezione
spiegato attraverso gli elementi della natura si confronti VV7vaio, La canzone del
Sfiume, p. 23, v. 10, dove l'acqua accetta di «motire e un di risorta / ricominciare
in umilta, piu lieta.

4 «Verita»: la Verita biblica del Vangelo di Gesu.

5> «(Non-Esisti» al termine del componimento, coloro che prima erano gli
«Bstinti» vengono chiamati «Non-Estinti», in quanto l'autore ha voluto
rimarcare il fatto che la morte rappresenta solamente il passaggio ad una vita
migliore, una vita che ¢ ancora piu «vitay.

6 «fragil pietrax: la «silente pietra» tombale che prima pesava sulle persone rimaste
in vita a piangere i defunti, attraverso 'esempio del chicco e la speranza di una
vita futura, ¢ ora divenuta leggera, pronta a dissolversi, dunque fragile.
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ALDINA

Aldina cara, l'angelo, che viva

almeno in un'effigie' ti mostrava,

non I'ho trovato piu nel Camposanto.

Dieci anni... Pochi. I tuoil... Ma tanto basta
per far dei nostri angeli un ricordo”

e delle tombe pascolo del tempo.’

Sbiaditi e soli, a un angolo,

la tua pietra, il tuo nome, cui un cipresso
invano allevia d'ombra l'abbandono.*
Anch'essi spariranno: gia dischiuso

a nuove tombe nella terra ¢ il solco.’

Ma tu non sparirai, né il sacro gesto,

che ti ha per sempre al mio ricordo avvinta.’

Mortivi: corsi:’ a piangere col padre
l'immaturo languir® d'un tanto fiore;
con mamma, no: la sorte poi ti diede
che sotto terra le giacessi accanto.’
Figlia a me cara per averti ammessa

! «effigie»: immagine.

2 Nonostante sia morta giovanissima, Aldina ¢ gia divenuta un ricordo nel cuore
del poeta.

3 «pascolo del tempon: il cimitero, dove le tombe restano immobili, ¢ paragonato
a un pascolo nel quale, per coloro che sono ancora soggetti alla dimensione
temporale della vita umana, I'unica entita che si muove ¢ il tempo che scorre
dopo la morte delle persone care.

4 «allevia d’ombra I’abbandono»: allevia la solitudine dell’abbandono con la sua
ombra.

> «gia...solcox: il solco nel terreno si prepara gia ad accogliere nuove tombe.
Tramite iperbato, le parole «dischiuso» e «solco» (che rappresentano il fulcro
della frase) vengono allontanate cosi da esser poste maggiormente in risalto.

6 «avvinta»: stretta.

7 «corsi»: ¢ il Pieroni-sacerdote che corse a piangere col padre a cui era morta la
figlia.

8 «’'immaturo languim: la morte prematura.

9 «sorte...accanto»: l]a mamma non puo piangere la morte della figlia poiché era
gia morta prima di lei.
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al Convito degli Angeli,' pit volte

a nome ti chiamai, per ridestarti,

per dir, gridare al padre: «F viva ancora...»
Vana speranza ahimé!... Vana speranzal
Mesto volgendo all'ultimo conforto,

che Religione serba ai moribondi,”

di croce ti segnai gli occhi, le labbra,

una mano, ma l'altra...

Riposavi sul cuore e come un cuore

l'altra chiudevi sotto il fianco oppressa: ...
«No no, dissi, lasciatela. . .»

Ma tu, pian piano, — oh quando me ne avvidil —
al soave stillar del Sacro Unguento,’

quel picciol cuore* come giglio apristi. ..
Vivevi dunquel, e intenta a la mia prece,

a consolarne il mal celato pianto,’

mentre agnelletta® al sacrificio estremo

ti donavi cosi, senza un lamento!

Perché negato in quella palma schiusa
tutto l'amor trasfondere in un bacio,

che ti donasse rediviva al padre?...’

! «ammessa al Convito degli Angeli»: il Pieroni-sacerdote aveva a suo tempo
impartito alla bambina il sacramento del Battesimo, ammettendola nella
comunita cristiana. Anche per questo motivo la bambina gli era particolarmente
cara.

2 «ultimo. ..moribondi»: lo stesso Pieroni si era poi trovato a dover impartire
anche il sacramento dell’Unzione degli Infermi (Estrema Unzione).

3 «Sacro Unguenton: 'olio consacrato.

4 «picciol cuoren: la mano di Aldina viene paragonata a un cuore che, a seguito
del contatto con il sacerdote, si schiude dando segni di vita.

5 «intenta...pianto»: partecipavi alla preghiera «ptrece» con lobicttivo di
consolare il mio pianto, che non riuscivo a nascondere.

¢ «agnelletta»: ’agnello, simbolo di sacrifico e di innocenza, ¢ 'immagine che il
poeta utilizza per rappresentare Aldina, che sommessamente offre se stessa al
«sactificio estremo» (morte).

7 «Perché...padrer»: perché ti ¢ stato negato che 'amore, trasmesso al tuo palmo
schiuso mediante un bacio, potesse restituirti, di nuovo viva, a tuo padre?
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Mite creatura, insolita mendica,’'

hai svelato in quel gesto” altezze nuove,
a cui l'ascesa senza il pianto ¢ vana.’

La sofferenza ha vertici, che ignora

chi nel dolore a la natura impreca,’
anche se eletto spirito,

ma insegni tu, dei campi umile fiore,’
meglio: dei colli sempreverdi, dove
trabocca in miele il calice d'un giorno.’

! «mendica»: mendicante.

2 Il «gesto» a cui allude il poeta ¢ proprio I'apertura della mano di Aldina, con cui
quest’ultima ha tentato di consolare la disperazione del poeta, pur sapendo di
essere destinata a morire.

3 «ascesa...vana»: I'ascesa verso il Paradiso ¢ «vana» se non ¢ accompagnata dal
«piantox. Si puo raggiungere il Paradiso solo attraverso la sofferenza.

4 la sofferenza...impreca»: la sofferenza, se accolta con fede, conduce I'anima a
vette «vertici» che non possono essere conosciute da coloro i quali imprecano di
fronte al dolore (e dunque non lo accettano).

> «umile fiore»: prosegue il paragone con il mondo naturale. Dopo esser stata
definita «agnelletta», Aldina diviene un «umile fiore», anch’esso simbolo di
semplicita e pertanto gradito a Dio.

6 «trabocca. ..giorno»: dove la sofferenza «calice» del giorno della morte terrena,
una volta raggiunto il Paradiso e la Vita Eterna, si trasforma in un calice che
trabocca di miele.
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SAN PIETRO

San Pietro: una chiesetta di campagna
un campanile in cima a la collina:
piccolo nido d'anime, vedetta,

che agli uomini dall'alto insegna' il Cielo.

A valle il fiume: giu, lontano, il mare
poi sino al monte un fluttuar di colli
e un verdeggiar di campi e di vigneti,
tutto un inno di vita e di lavoro.”

E su, nel colle, assorta,” la chiesetta,
meta di sguardi affaticati e stanchi:
bellezza solitaria, al sole, al vento,
paradiso minuscolo di pace.

...Esser grandi, che giova nel tumulto,
quando si ruba a noi la miglior parte?
Piccoli e soli, aperti a la natura

questo un segreto, che gioconda il cuore!*

Ma per giunger lassu, quanta fatical
Serpeggiante nel fianco della selva,
ecco la prima ascesa. Sento il fiato
gia farsi grosso e affaticarmi il petto.

Prendo respiro. Appena uscito al sole,

! «insegnax: indica.

2 «A valle.. .lavorox: splendida descrizione del paesaggio marchigiano, che spazia
dall’Appennino dello sfondo ai colli di Osimo e Loreto tra i quali scorre il
Musone, aprendo la visione fino al Mare Adriatico. All'interno di questo scenario
i contadini lavorano felici, rendendo lode a Dio con il loro lavoro.

3 «assorta»: in questa personificazione la chiesetta assume caratteri umani, tanto
da divenire «assorta», come in meditazione.

411 poeta ritiene che il segreto per apprezzare davvero la vita ed essere felici
«gioconda il cuore» corrisponda allo scoprirsi «piccoli e soli» di fronte
allimmensita della natura (simbolo divino).
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di nuovo la salita. «Su, coraggio...»,
ma poi mi attardo col sudore in fronte,
di due colombi il volo invidiando.

Ancor non giungo? «Lungo ¢ il nostro andare»
mi grida a valle rumoroso il fiume'

e piu, nell'ansia di salire, il cuore,

che al terzo colle sillaba di affanno.

Ah qui, riposo: e gli occhi volgo attorno,
alla bellezza, che mi son dischiuso,’
...ma vedo ancora, ai passi miei confusa,
fra due cipressi, 'ombra d'una croce.’

Chi I'avra messar Certo, mano pia,
ma piu che mano, intelligenza e fede,
per ricordare, buona, al pellegrino
voce d'amore, antica e sempre nuova:

«Lungi & San Pietro, lungi ¢ il Paradiso*
e tu salire, salir devi ancora:

¢ vetta, ¢ gioia: e si conquista solo
Come Gesu il Calvario: all'ombra mia.»’

'] fiume Musone avanza seguendo un sentiero lungo e tortuoso, proprio come
fa il poeta per raggiungere la chiesetta in cima alla collina.

2 «occhi...dischiuso»: muovo gli occhi guardandomi attorno, godendo della
bellezza del paesaggio che si ¢ schiuso salendo in alto.

3 «croce»: sul monte Pomarolo, posto nelle immediate vicinanze del comune di
Filottrano (frazione Marinuccia), da tempi remoti era presente una croce in legno
issata su un manufatto di mattoni protetta ai lati da due cipressi. Distrutta dal
tempo e dall’abbandono, fu poi ricostruita per volonta della famiglia Paolorossi
e inaugurata '8 dicembre 2023. Durante I’evento fu declamata la presente poesia.
* «Lungi...Paradiso»: parallelismo, il poeta vuole sottolineare il fatto che la
chiesetta appare lontana tanto quanto lo ¢ il Paradiso. La voce del discorso
diretto ¢ quella della croce, la quale ¢ stata piantata come monito di esortazione
e speranza per il pellegrino che si affatica nel salire fino alla chiesetta di San
Pietro.

5> LLa cima, ovvero la gioia del Paradiso, si conquista solamente come fece Gesu
durante il suo Calvario, e cioe soffrendo «all’ombra della croce».
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NOTTE DI VENTO

Notte di vento.

In voce di lamento,

frusciano via le foglie per la strada.
Piu del solito viva,

scorgo una stella respirar di luce.'
Forse accorata la mia pena intende?...
Ma un nero’ passa e la rimanda in su.
Attendo. Invano. E penso...

E solo tu rimani

nel mio pensiero, adolescente triste,
ora nel sonno stanca, abbandonata:
sola rimani in me; di tanto, un nulla!
Quella luce lassu

eri, ma non sei piu!

Tu non comprendi... :

per questo puoi dormire, anche se luce,

pitt che nel sonno, in nube nera estinta.*

La tua finestra,

dove il bel volto raramente affacci

ora fanciulla innanzi tempo’ adulta,

¢ chiusa e sol permette

che ai vetri in gocce il pianto mio si apprenda,’
rugiada amara, inutile,

per quanto eri

...e non sei piul

E meglio. Non aprir... Dormi fanciulla.

2

! «respirar di luce»: sinestesia. LLa luce della stella palpita, come se il corpo celeste
respirasse.

2 «Forse...intende?»: forse, afflitta (la stella), comprende la mia pena?

3 «nero»: una nuvola nera mossa dal vento.

4 L’adolescente di cui si parla in questo componimento, che in precedenza
emanava una luce simile a una stella, ora non possiede pit quello splendore,
estintosi in una «nube nera».

5 «innanzi tempo»: prematuramente.

6 «si apprenda»: si aggrappi.
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Lascialo il pianto inaridirsi' al vento.

Se lo intendessi, nuocere

a te potrebbe: nuocere

all'innocente in grembo occulta aurora,’
che 1'astro muto illumina

e, pur se in fallo,’ rende sacro ancora.

DISPERATA

— L'ho tanto amato e m'ha lasciato sola...
abbandonatal
— Non era amore vero il suo, figliuola...
— Son disperata...
Io non ne posso piul
— Ma c'¢ un Amore, timido azzardai,*
che, vivo in noi, non ci abbandona mai...
Tacque: comprese: e singhiozzo:’ — Gest...
Sorrise fra le lacrime,
povera figlia, vita amore animal®
E in mano d'un carnefice,
scambiata per giocattolo!’

! «inaridirsi»: asciugarsi.

2 L«aurora innocente» corrisponde alla nuova vita che la protagonista del
componimento nasconde «occulta» nel suo grembo.

3 «n falloy: dovuto all’errore.

L’adolescente di cui patla il poeta ¢ una ragazza madre, rimasta incinta prima del
matrimonio. Una simile situazione ai tempi del Pieroni era ancora percepita dalla
piccola comunita locale come una grave mancanza morale, che avrebbe
compromesso per vari anni, se non per tutta la vita, la reputazione della giovane
e della sua famiglia.

4 «timido azzardai» cosi nella versione originale. L’inciso non fa parte del
discorso diretto ma appartiene alla voce narrante. Le virgole tra cui ¢ racchiusa
la precisazione assumono dunque la funzione di trattino e interrompono il
dialogo in modo che il narratore, in una sorta di a parte teatrale, si rivolga per un
istante al lettore e non alla disperata.

5> «Tacque: comprese: e singhiozzoy: climax che mostra le reazioni della ragazza
alle parole del sacerdote.

¢ «vita amore animay»: climax che chiude la frase, facendo eco al precedente.

7 «scambiata per giocattolol: trattata come se fosse un giocattolo.
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CONGEDO

Grazie, o sorella, che, fedel compagna,
fin qui sei giunta, unita a me in amore.
Tanto io bramavo con celato ardire’

e, come sempre, tu non hai deluso.

Grazie che alfine le pupille adergi
sull'incalzar di tante righe nere:®
pupille stanche, di purezza chiare
e mai per questo degne di soffrire.

Or le socchiudi e riposando ascolta:
in queste righe estreme, per te sola,
parola m'urge:’ umile dal cuore,

che vero amor ti porta, in te discenda.

Se nel sentiero* del volume breve,

la tua bonta mi ha fatto compagnia,’
per un fraterno ed intimo colloquio,
io te aspettavo alla parola «fine».

Parola amara. Non la senti? Amara,
che sa di morte.” Ma per quella vita,
che fulge’ in te, se vuoi, tanta amarezza
puoi cancellarla e proseguire in festa.

! «celato ardire»: slancio nascosto.

2 «Grazie...nerex: grazie che alla fine hai sollevato «adergi» gli occhi «pupille»
(menonimia) dal susseguirsi di tanti componimenti «righe nere».

3 «parola m’urge»: ho urgenza di comunicarti.

4 11 «sentieron, in questa circostanza, ¢ il cammino che il poeta ha tracciato
attraverso la raccolta, di componimento in componimento.

5 «bonta...compagnia»: la sorella Adriana, con la sua bonta, ha tenuto compagnia
al poeta. Si puo dire che ¢ stata per lui un’autentica musa ispiratrice.

¢ La parola «fine» fa pensare alla morte. I.’aggettivo «<amara» ¢ una sinestesia.

7 «fulgex: risplende.
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Cuor di poeta e, pit, cuote di padre,  (V7ncenzo Cardarelli)'
a te mirando, compiangeva il vile

— pescatore di spugne, troppo ignaro,

per non morire prima di toccarti... —

Ma non ignara tu, vergine perla,

sii di te stessa.” Senso’ e non amore

spesso la donna fiuta: se ne appaga

e poi col fango ne impedisce il grido.

Ben altra in seno arridi: tu soltanto

puoi con il Cielo — oh qual supremo dono! —
irradiare in vita il suo sorriso,*

per cui mi piego a te quasi adorando:

a te, per questo delicata e bella,
chiara di luci, che non sa l'aurora:
viva di gioia, colma di speranze,
sacra qual tempio, cinta® di mistero.

Per questo il cuore generosa effondi,
vergine o sposa, in ogni istante mamma:
amante e buona, sempre, come il pane,
che, a te secondo,’ carne e sangue dona:

dona e commuove, a noi cosi vicino!...
Ma tu nel dono sacro della vita,

! Vincenzo Cardarelli, nato Nazareno Caldarelli (Corneto Tarquinia, 1° maggio
1887 — Roma, 18 giugno 1959), ¢ stato un poeta, scrittore e giornalista italiano.
La citazione tra parentesi ¢ dello stesso Pieroni, presente nell’originale.

2 «sii di te stessax: il poeta sta invitando la sorella Adriana ad appartenere solo ed
esclusivamente a se stessa, € non a un UOMoO.

3 «Sensow: sensualita.

4 «tu soltanto...sorrison tu soltanto puoi — oh, quale immenso dono —
trasformare il sorriso del Cielo in vita.

> «chiara...aurora»: illuminata da luci che nemmeno I’alba ha mai posseduto.

6 «cinta»: avvolta.

7 «a te secondox: il pane, che pure dona la vita «carne e sangue» alle persone, ¢
comunque meno efficacie di Adriana nel donare e commuovere «dona e
commuovey, dunque a lei «secondon.
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mamma d'amore intatta, o nella carne,
pilt ne rapisci, si' vicina a Dio!

Ricordi in queste righe il pesco in fiore??
L'hai tutto qui, ché’ simile grandezza
cara ti rende e immagine a Colei,

di cui le lodi intessi, o porti il Nome.*

Pure si’ alta, fragilmente pendi
come stilla di sole’ su lo spino:
un volo lieve sitibondo’ ¢ tanto,
per dire a terra la parola «fine».

Grazie, sorella, che, socchiusi gli occhi,
m'hai p6rto® ascolto: e grazie pil ti rendo,
se cauta adesso a viver li riapri,

belta si frale’ a riguardar gelosa.

Oltre il mio canto, che non vuol morire,
lieta prosegui tu lungo il sentiero,"
pura sciogliendo il canto della vita,

1 «si»: cosl.

211 poeta, continuando a dialogare con Adriana, si riallaccia a quanto scritto nel
componimento Sa/uto, p. 232, nel quale la narrazione (che qui si chiude)
prendeva vita a partire dall'immagine di un rametto di pesco che si era sporto a
dargli il buongiorno.

3 «chéy: poiché.

4 «ché...Nome»: la tua grandezza, paragonabile a quella di un pesco in fiore, ti
rende gradita e simile a colei di cui tessi le lodi o porti il Nome (perifrasi per
indicare la Madonna).

5 «si»: cosi.

6 «come stilla di sole»: come una goccia di sole.

7 «sitibondow: assetato. Derivato dal latino sizs, “sete”.

8 «porton: cosi nel testo originale. L’uso dell’accento circonflesso in tipogtafia,
oggi abbandonato, era ancora diffuso ai tempi del Pieroni.

9 «si fralen: tanto fragile, effimera.

10 Ulteriore richiamo al titolo stesso della raccolta. Ora ¢ riferito al percorso di
vita di Adriana, che sarebbe durato ben diciotto anni dopo la morte del fratello.
II «canto» del poeta, giunto oggi fino a noi, seguita a vivere attraverso queste
pagine. A riguardo si legga I'ultima parte della prefazione.
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con le tue note, esclusa mai nessuna.

Se, come imploro, luminosa e bella,
potrai bearmi' le crescenti rughe,

oh te felice!... E a me, credi, del tutto
la morte stessa non sara la fine.?

! «bearmi»: affievolirmi, rendermi gradite.

2 «la morte...fine»: la vicinanza della sorella consentira al poeta non solo di
invecchiare felicemente «bearmi le crescenti rughe», ma anche di non avvertire
la morte come il termine ultimo della vita «fine».
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PREFAZIONE

Neﬂ’appassionante ricerca dei volumi a suo tempo pubblicati

da don Ido Pieroni, Poesia d'un Giorno é stato I'ultimo a venire in
nostro possesso, grazie al solerte impegno collaborativo
dell’Archivio Diocesano di Osimo che ci ha permesso di visionarlo
a meta febbraio del 2022.

Pubblicato nel 1968, rappresenta la penultima raccolta di poesie,
che precede Rosario di Riparazione dell’anno seguente.

E dedicato a Sua Eccellenza Mons. Domenico Brizi, figura alla
quale il Pieroni ha dimostrato essere molto legato. Il Brizi Nacque
a Tuscania (VT) il 21 gennaio 1891. Ricopri vari incarichi, tra cui
primo Rettore del Pontificio Seminario Regionale di S. Maria della
Quercia in Viterbo (1933), Rettore del Collegio Urbano de
Propaganda Fide in Roma (1939) e vescovo di Osimo e Cingoli
rispettivamente appartenenti alle province di Ancona e Macerata
(1945). Mori proprio ad Osimo I'11 febbraio 1964 e per sua volonta
il suo corpo ¢ sepolto nella cripta del Duomo (Concattedrale di San
Leopardo).

Nel 2020 il professor Matteo Cantori, giornalista pubblicista,
giovane legale e docente universitario, ha curato una dettagliata
biografia data alle stampe per i tipi della VELAR di Bergamo:
Monsignor Domenico Brizi. Un pastore tra le pecore,’ mentre la Citta di
Osimo gli ha intitolato una via, posta lungo il versante sud (poco
al di sotto della scuola primaria “Marta Russo”).

! Informazione tratta dall’articolo di GIACOMO GALEAZZI, Brizi antesignano della
Chiesa ospedale da campo. Eredita di un vescovo “in uscita”, 08 dicembre 2021,
quotidiano  digitale In Terris, <https://www.intertis.it/la-voce-degli-
ultimi/brizi-vescovo/ >, consultato il 17 marzo 2022.
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Per avere un’idea del rapporto che don Ido aveva con il
vescovo, ecco riportato un ricordo della nipote del Brizi, Giulia
Palozzi, la quale ha vissuto la sua adolescenza ad Osimo:

Non so quali preoccupazioni e sofferenze lo zio abbia
dovuto sopportare nei rapporti coi suoi sacerdoti, perché
non lasciava trasparire nulla. Intuivo che qualche cosa
non andava quando con qualcuno di loro lo zio parlava
mentre facevano delle “passeggiate” interminabili sotto
le colonne [anticamera d’attesa, in episcopio]. [...] Un
prete amavo soprattutto: don Ido. Di lui non ricordo il
cognome. Se non sbaglio, era un parroco di campagna, ¢
questo lo deducevo dal modo di presentarsi in episcopio:
impolverato dopo un viaggio in bicicletta. Bussava alla
porta di servizio (della cucina) e con il baschetto in mano
chiedeva con accento marchigiano che rendeva la
domanda piu affettuosa: «C’¢ babbo?». Il “babbo” era il
vescovo. Anche questo sta a dimostrare che lo zio era
amato soprattutto dai semplici accomunati a lui dallo
spirito evangelico.!

Inoltre, riprendendo le Noze biografiche scritte da Marino Cecconi
e riportate nel presente volume, ricordiamo che fu proprio il Brizi
a far si che il nostro poeta venisse nominato Monsignore:

Negli ultimi anni il vescovo mons. Brizi volle chiedere
a Roma un segno di distinzione per Lui [don Ido]. Egli
accetto, perché nulla rifiutava dai Superiori. Fu nominato
Cameriere segreto soprannumerario di Sua Santita col
titolo di “monsignore”: oggi, dopo la riforma dei titoli e
delle onorificenze, si direbbe “cappellano pontificio”.
Egli non fece mai uso né del titolo né delle insegne, come

! Tratto dall’articolo a cura del prof. GIUSEPPE GIONTELLA, Mons. Domenico
Brizz, Comunita Patrocchiale di Tuscania, <http://www.patrrocchietuscania.it/
wotdpress2/2019/11/20/mons-domenico-brizi-a-cura-del-prof-giuseppe-
glontella/>, consultato il 17 marzo 2022.
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se quell'onore non gli fosse mai venuto, come se non lo
avesse toccato.

E facile dunque intuire quanto grande fosse la stima e la
riconoscenza di don Ido verso tale paterna figura.

Nel Preambolo ¢ svelata la chiave di lettura di tutta la silloge.

Ci troviamo nel mese mariano, quello di maggio, all’'ora del
tramonto. C’¢ una chiesetta che attira e «ammalia» con la sua
semplicita; fonde insieme i canti e le anime delle persone; una
campana «squilla» suona festosa e i suoi rintocchi riflettono e
diffondono una «uce» per lo spirito, tale da «rradiare» il
sentimento d’incontro e vicinanza con Dio, descritto come
«’appuntamento tra la terra e il cieloy.

E qui, in uno scenario rustico e puro, che troviamo il Pieroni.
Sta passeggiando per la «stradetta amata», beandosi «di pace e d’aria
pura», ma l’elemento naturale che maggiormente lo colpisce ¢ il
«cheto ragionar d’un ruscellettow. Il piccolo corso d’acqua ¢ basso,
nascosto «celato», quasi completamente ricoperto dalle «dense
erbetter. Si potrebbe dire che ¢ un ruscelletto umile «chetoy, il quale
con il suo scorrere sommesso vuole passare inosservato, anche se
¢ «pieno d’amorey.

Il piccolo corso d’acqua sembra rispecchiare I'animo e il
carattere del poeta e forse proprio per questo lo affascina e lo
attrae, gli ispira «dolcezza» e «diletto», al punto da spingerlo a
porgergli una domanda:

per un sol giorno, in grazia, vorrai parlarmi ancora?

Per esprimere 1 suoi pensieti, le riflessioni semplici e profonde
a un tempo, per svelare quanto di piu intimo e prezioso ¢ racchiuso
nel proprio cuore di uomo e di sacerdote, don Ido si affida dunque
alla voce di tale ruscelletto. In un’ampia prosopopea, che si
manterra per tutta la silloge, sara dunque lo stesso «piccolo rivo
d’acqua» a parlare, a comporre versi, facendosi «autore di questo
volumetto» come precisato nella dedica al Mons. Brizi.

11 ruscelletto «patlera» e il Pieroni, fedele alla sua natura umile e
sommessa, si limitera a «svelarne» la voce, a farsi da parte, come
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semplice interprete, quasi egli non avesse a che fare con I'armonia
delle rime, la musicalita ponderata della metrica, le preziose figure
retoriche, 1 messaggi di speranza e di pace, le osservazioni di alta
sensibilita tratte dalle situazioni umane, come anche dal mondo
animale e vegetale. Ogni elemento ci ricondurra a Dio «Natura, al
suo Amore infinito; e attraverso la contemplazione dei piccoli
accadimenti e gesti quotidiani, sara possibile riscontrare la Sua
presenza. Nel bene di ogni erbetta, fiore, frutto, nel canto
dell’'usignolo, in un pezzo di pane donato ad un povero
mendicante, nella gazzarra dei bambini che escono da scuola, come
anche nel male apparente della morte, nell’abbandono che rende
orfani, nella distruzione del nido di un uccellino... ’Amote e la
Speranza non verranno mai meno.

Il cuore del poeta ¢ pieno di sentimenti, di riflessioni da
appuntare su carta, di immagini vivide da cogliere e condividere
con chi lo leggera:

Anche se lieve, tutta a svelarti € in me I’eco del cuore.

Ma questa sara I'ultima frase idealmente scritta dal Pieroni, di
suo pugno, scaturita dalla sua mente poetica; tutto quello che
seguira, a partire dalla pagina successiva e fino al termine del
«wolumettoy, sara (nell’espediente narrativo) opera direttamente
ispirata del «cheto ragionar d’un ruscelletton.

In sole cinque occasioni, velata, in controluce, trapelera la
presenza del poeta, ovvero quando il ruscelletto fara cenno a un
«autore» che scrive per lui. Solo in questi sporadici casi il Pieroni si
rivelera, ricordando a noi lettori di essere pur presente, li accanto,
forse seduto sulle «dense erbette», a prendere appunti, a tradurre,
affinché possiamo a nostra volta divenire partecipi di quel
misterioso «ragionar, che altrimenti avremmo scambiato per il
prosaico, monotono e inintelligibile gorgoglio d’un piccolo rivolo
d’acqua.
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Il punto di vista in prima persona sara dunque sempre da
intendersi riferito alla voce diretta del corso d’acqua; lo stesso
dicasi per 1 pensieri espressi e le facolta percettive.

per un sol giorno

E questo il verso chiave. Sottolinea che l'intera esposizione si
svolgera nell’arco di una giornata. Anche in Pagina bianca il
ruscelletto ci ricorda che l'autore Pieroni:

di pensieri un giorno mio riveste.
Da qui il titolo.

La narrazione ¢ scandita in quattro momenti: Mattino,
Mezzogiorno, Sera e Notte, ciascuno dei quali ospitera diverse
scene, spesso tra loro concatenate, nelle quali reciteranno persone
ed elementi naturali, descritti attraverso lo sguardo bonario e
meditativo del ruscelletto.

Vedremo Perba vestirsi di perle di rugiada, un’ape intenta nel
suo lavoro (purtroppo mal ripagato), la profonda riconoscenza nei
confronti di «Mamma Fontana» da cui il ruscelletto prende vita, il
desiderio smanioso di ricevere un raggio di sole.

Un piccolo uccellino ¢ disperato per aver perduto il nido, ma
trovera presto una nuova sistemazione nel cavo di un albero
rimasto privo di un ramo. Nulla avviene per caso e a sua volta il
ramo reciso sara fonte di luce e calore per i poveri che si
ristoreranno al cospetto della sua flamma generosa, ultimo guizzo
vitale capace di dare senso e compimento alla morte del legno. Tra
1 volti umani spicca la figura del mendicante «mendico» che sa
gloire nonostante le proprie ristrettezze; dopo aver intinto il pezzo
di pane (ricevuto in carita) egli ¢ lieto di stendersi a riposare
«vecchio e bambino» al’ombra di un ciliegio. Ci sono gli sposi
novelli «belli di vita», che attendono la nascita del primo figlio, ma
anche mamme in preda alla disperazione a causa della morte o
malattia dei propti piccoli. Un garzone che porta al pascolo le
mucche si dispera perché lui una mamma non l’ha, essendo stato
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abbandonato, mentre viene ricordata la triste morte di una donna
«punta da mal sottile», la quale non ebbe potuto coronare la sua
vocazione materna.

Ma i personaggi piu importanti che rifulgono tra queste vicende
sono senza dubbio i bambini: quelli che festosi escono da scuola,
che giocano a costruire una diga, che calpestano le erbette senza
far loro male. Soltanto i piu piccoli hanno la capacita di rallegrare
appieno il ruscelletto, con la stessa intensita del raggio di sole
fortuito che giunge a rischiarare le sue acque ombrose. Nello
sguardo dei bambini ¢ nascosta la vera sapienza, quella che
conduce direttamente al Regno dei Cieli. E dunque ad essi che
dobbiamo guardare, come a dei maestri, per decifrare i misteri della
Natura.

Con le ultime pagine giunge la notte e il ruscelletto salutera tutti
gli amici che ha incontrato durante la giornata; a ognuno augurera
un sereno riposo e un messaggio di speranza.

Non manchera una dolce preghiera a Maria, presso la cui
chiesetta al ruscelletto non ¢ concesso giungere; ma esso trovera
chi del suo messaggio d’Amore si fara carico: ancora una volta
saranno 1 bambini a farsi inconsapevoli latori di luce, attraverso 1
loro occhi dentro cui risplende la Vita.

Ormai «la notte ha vintow, tutto tace. I piccoli suoni ancora
udibili, «neniar di grilli» e «dilli d’usignoli» non fanno che
sottolineare il silenzio anziché romperlo. Anche il poeta smette di
scrivere: I'accordo era di «rivestire di pensieri un sol giorno» del
piccolo corso d’acqua. Tutto ¢ stato interpretato, il gorgoglio della
durata di un arco di sole ¢ stato tradotto in rime, non c’¢ piu nulla
da aggiungere.

Eppure il ruscelletto, paziente e bonario al riparo delle folte
erbette

continua a ragionare ancora.

Daniele Trucchia
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Note dall’edizione originale:

Stab. Tip. “Voce Adriatica” — ANCONA

Finito di stampare il 3 marzo 1968

nello stabilimento di “Voce Adriatica”
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Alla Venerata Memoria

di Sua Ecc. Mons.

DOMENICO BRIZI

ultimo Vescovo di Osimo e Cingoli
la cui bonta ha brillato

grande ed umile

presente e nascosta

come il piccolo rivo d’acqua

autore di questo volumetto

11 Febbraio 1968

4° Anniversario
del Suo ritorno in Patria
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PREAMBOLO

Per tutto il maggio, a sera,

canti fondeva ed anime'

la semplice malia d'una chiesetta, >
donde, riflesso, il sole del tramonto,
eco di luce a squilla, irradiava
Pappuntamento fra la terra e il cielo.’
Si, mi attardava la stradetta amata,

a bearmi di pace e d'aria pura,

ma piu celato al margine

sotto le dense erbette,

il cheto ragionar d’un ruscelletto,

pieno d’amore, con le verdi amiche.*
«Piccola arteria mia, quanta dolcezza,
qual diletto mi davi ad ogni ascolto!

Or che da tempo batti al mio rimpianto,
per un sol giorno, in grazia,

vorrai parlarmi ancora? Anche se lieve,
tutta a svelarti & in me I’eco del cuore».’

! «canti...anime»: iperbato.

2 «Per...chiesetta»: per tutto il mese di maggio, di sera, il semplice fascino «malia»
di una chiesetta univa assieme «fondeva» i canti e le anime delle persone che
partecipavano alla preghiera mariana. Sul tema si confronti Rosario di riparazione,
Regina delle Vergini, p. 479.

3 «donde...cielox: il sole del tramonto, riflesso dalla chiesetta («donde» sta per
“da cui”), diffondeva un’eco di luce misto al suono della campana «squillax, la
quale irradiava un sentimento di vicinanza a Dio, I'incontro tra la vita terrena
«terrax» e quella spirituale «cielox.

4 «Si...amiche»: prosopopea. Cosi «si», la «stradetta amata» (soggetto) mi
spingeva ad indugiare, a beneficiare «bearmi» di pace e di aria pura, ma piu
nascosto «celato» al margine, sotto le dense erbette, (ancor piu mi tratteneva) il
suono del quieto «cheto» scorrere di un ruscelletto, come se, pieno d’amore,
ragionasse con la vegetazione circostante «verdi amiche».

5«Or...cuore»: in questi versi ¢ racchiusa la chiave di lettura di tutto il volumetto.
Il poeta chiede al ruscelletto di parlargli, affinché egli possa «svelare» e dunque
tradurre ai lettori 1 pensieri delle acque. Queste sono le ultime parole scritte dal
poeta in prima persona. Seguira una continua prosopopea dove la voce narrante
diverra quella del «ruscellettor. La durata della narrazione ¢ dunque fissata in «un
sol giornow, durante il quale il poeta trascrivera il gorgoglio del corso d’acqua
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AL MATTINO

GIOIA PURA

Vi siete vestite di petle,

per dare un saluto di luce?

Oh buona la notte,

che stilla rugiada!'

Su dunque, destatevi o erbette,
mirate la gloria del sole,

ché al sole ogni perla

un occhio diventa.

Qui sotto somiglio ad un verme,
che gode la luce e non vede:?
vi ho dato le petle,

vi ho dato il risveglio,
bramoso’ di luce qual sono...
ma il buio di poco rischiaro

e solo a la sponda

nel corso mi affido...*

Oh sciocco che sono a svelare
il prezzo d'un’intima pena!®
Di sole s'inebbria

la Mamma Fontana:®

di sole s’inebbria e di vita

sotto forma di versi, affinché anche a noi sia concesso beneficiare di tale «cheto
ragionar.

1 «stilla rugiada»: produce rugiada.

2 «non vedex: il ruscelletto, come descritto nel preambolo, ¢ «celato al margine,
sotto le erbetter, per questo non puo godere della luce del sole.

3 «bramosox: desideroso.

4 «a la sponda...mi affido» come un non vedente, il ruscelletto ¢ costretto a
procedere a tentoni, affidandosi al contatto con le sponde per conoscere la via
da percorrere.

5 «intima pena»: per il ruscelletto ¢ una pena non poter vedere il sole.

¢ «Mamma Fontana»: fonte da cui scaturisce il rivo d’acqua. A tale fonte verra
poco piu avanti dedicato un apposito componimento.
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vostro mattino... O sorelle,
nel sole... mirate
me pure felice!'

AMORE E MALE?

Una sorpresa, o aspetta, una sorpresal
Hai visto?... primi fiori!

Scendi a succhiarne il calice,
impregnati di polline

e poi di fiore in fiore,

vola dovunque a suscitar la vital

Ma un'ombra in te dimentica,’

per sempre, anche se offesa: il pungiglione:. ..
ché il dolce deve struggere* I'amaro

e chi fa il male, ¢ lui primo a soffrine.”
Tu purtroppo, lo so,

lavori ed altri ruba,® ma nessuno

puo rubarci 'amore,

il miele piu soave della vita!

! «me pure felicen: la felicita del ruscelletto deriva dalla contemplazione della
gioia altrui. La sua generosita ¢ tale che non prova invidia ma si rallegra nel sapere
«Mamma Fontana» e le petle di rugiada «sorelle» inebriate da quel sole a lui
negato. Allo stesso tempo, in una sorta di comunione spirituale con le gocce
d’acqua, si puo ipotizzare che il ruscelletto veda in tali «sorelle» esposte al sole
una parte di sé che partecipa alla gloria della luce.

211 poeta si rivolge a un’ape laboriosa alla quale viene sottratto il miele, frutto
del suo duro lavoro.

3 «Ma...pungiglione»: ma dimentica per sempre il turbamento «’ombra» che ti
offende, dimentica la vendetta da prenderti per mezzo del pungiglione.

4 wstruggere»: distruggere, annientare.

5 «chi...soffrirne»: concetto che verra ripreso piu avanti, negli ultimi tre versi de
1/ giorno dopo la tempesta, p. 329.

¢ avorti...ruba»: 'ape lavora per produrre il miele che le verra sottratto da altri.
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A MAMMA FONTANA!

O Mamma, grazie che mi hai fatto nascere
e mai ti stanchi di tenermi in vita.

Se penso al grembo,” che distendi al sole,
fra drappi azzurri,” d'ombra in ombra appesi,
ben poco ti somiglio,

ché* al buio’ io sono e piccolino assai,

ma non per questo ho piccolino il cuore.
Grazie cosi del dono della vita,

ma soprattutto grazie perché sei

qual sempre ti ho sognato: buona e chiara.
E vedi, perché tale tu mi arridi,’

mi adopro’ d'esser buono e chiaro anch’io.
Purtroppo sono un figlio,

che a correr sempre non si stanca mai.. 5
Fermarmi un poco e udire la tua vocel!

Fra tante vie, conoscetre

solo una volta quella del ritorno!

No, non si puo: bisogna andare andare...
Se non ci fossi tu... perenne amore,
quanto sarebbe breve il viver mio!

Ma un'ombra di speranza,

come preghiera, dentro mi sospira:...
potesse il sole un giorno

! «Fontanax: fonte da cui scaturisce il ruscelletto. ’immagine della fontana come
entita che dona la vita e a cui un giorno il ruscelletto ritornera puo essere
interpretata come allegoria per rappresentare Dio. Cfr. Riflessi di Vita, La
Fontanina, p.171.

2 «grembo: la vasca di raccolta dell’acqua.

3 «drappi azzurri: gli zampilli che sprizzano dai rubinetti della fonte o i sottili
veli d’acqua che percorrono i dislivelli di pietra simili a piccole cascate.

4 «chéy»: poiché.

5 «al buio»: nuovo richiamo alla condizione bassa del ruscelletto impossibilitato
a vedere la luce del sole.

6 «arridi»: sorridi. Dal latino ad- (verso) e ridére, (tidere).

7 «mi adopro» mi impegno, mi do da fare.

8 «correr...mai»: il ruscelletto non puo fermarsi, ¢ destinato a scorrere sempre
lungo il suo letto.

-312 -



POESIA D’UN GIORNO

raccogliermi soltanto in poche stille!"
Mamma, verro: verro per ritrovarmi
felice in grembo a te, come un bambino.

OCCHI DI BIMBO

— Mamma Fontana, dimmi: chi ti ha fatto?

— Il bene d'una limpida sorgente.

— Oh nonna® buona! E lei, chi I'ha formata?

— L'acqua, che manda il cielo, quando piove.

— Ma l'acqua non si trova tutta al mare?

— Anche nel cielo: ve la porta il sole...

— Che! Fa da pompa il sole? — Ora ti spiego:
sotto il suo fuoco l'acqua fa il vapore,
diventa nube, si raffredda e piove.

— Che cose belle, mammal... E quel gran fuoco
chi I'ha acceso lassu, cosi lontano?

— Qualche altra stella...: ce ne sono tante!

— E le stelle?... Su, dimmi... Non lo sai?

— Chi puo capire, sa: ma viene un bimbo:’
lui ti dira: Lo porta scritto in fronte:
dentro gli occhi: a caratteri di luce.

L«potesse. . .stillen: potesse il sole far evaporare qualche mia goccia «poche stillex,
affinché io possa salire in alto per poi tornare (come nube e poi pioggia) alla
fontana.

2 «<nonnax: la sorgente, in qualita di madre che ha generato «Mamma Fontanay,
per il ruscelletto diviene nonna.

3 «bimbo»: nella purezza dei bambini sono racchiusi i pit alti misteri
dell’universo, nei loro sguardi sinceri si intravedono verita che sfuggono ai
grandi studiosi. Gesu, riguardo i bambini, ci ricorda in Me 70,74 che «a chi ¢
come loro appartiene il Regno di Dio», mentre in Mz 77,25 esclama: «Padre, ti
rendo lode perché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate
ai piccolil» Il riferimento al «bimbo» come colui che porta negli occhi la luce che
spiega ogni cosa pud essere visto come un implicito riferimento a tali passi
evangelici.

In senso escatologico, «bimbo» potrebbe anche riferirsi alla venuta di Gesu
stesso.
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SORELLINA

Un visetto

luminoso d’innocenza,

ma sfigurato oggi

negli occhi, rossi, gonfi di pianto.

«Chi ¢ stato? Chi e stato?» domandavano
le amichette di scuola.

E lei, timidamente: «...Mio fratello...»
«Mamma non c’erar»

«Mamma ¢ all’ospedale...»

«Figliuolo,

son dunque cosi gravi

le voglie' ingenue d'una sorellina?
Stringila al cuore al suo ritorno,

cara spighetta esile:

non sa volerti male, ¢ solo amore...
Falle capire il tuo... comprendila:

sara piu buona...

Fa’ di quegli occhi una vena di gioiah»

! «voglien: capricci.
2 «spighetta esile»: metafora per sorellina.
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IL PIU BEL GIORNO

Rallegratevi, o amiche:' oggi ho trascorso
il pit bel giorno della vita mia.

Li avete visti? Due:

scesi dai pressi dove nasco io.

Belle voi siete: belli

i fiori, che ne ingemmano® le sponde,
ma lorol...> Piu che fiori,

son la bellezza viva dell'amore.

E intorno a me,

sopra di me sospesi 1 bei visetti,
m'hanno ingrossato,*

felici di vedermi pronto al giuoco.
Agli innocenti sguardi

offrivo ormai l'azzurro d'un laghetto,
quando per forza l'argine

ho dovuto, per forza, spinger via...”
Ho ripigliato il corso,

vivo nell'acqua d'una luce nuova:

in quei felici istanti,

avevo tispecchiato il Paradiso!®

! «amiche»: sono le «dense erbette» a cui il ruscelletto si rivolge. Nel preambolo
esso era intento a «ragionar [...] con le verdi amiche».

2 dingemmano» adornano, decorano.

3 dorox: sono i bambini.

* «ingrossatox: i bambini si sono messi a giocare sul corso d’acqua costruendo
una piccola diga.

> «spinger vian: dopo che la diga ha dato origine a un laghetto, la spinta ha rotto
I'argine creato dai piccoli, facendo si che I'acqua riprendesse il suo corso.

¢ Negli «innocenti sguardi» dei bambini si riflette il «Paradiso»
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TUTTO FIORI!

Verdi compagne' della sponda mia,
sento che al vento pill non bisbigliate;”
che sia successo, immagino: i bambini,
intenti al giuoco mio,” v’hanno sciupato...
Oh non cosi! Da quelle mani, care

piu che le rose della nostra siepe,

tanto riesce dolce anche il soffrire.*
Da quei piedini, lievi come foglie

dei nostri biancospini,

non cosi grande puo recarsi offesa. ..
Fosse dato e giovasse, > non vorremmo
crescer noi stessi un mondo tutto fiori®
e vederli per sempre

cosi, bimbi felici?

I «compagne»: le erbette.

2 «non bisbigliate»: prosopopea. Le erbette sono state calpestate dai bambini
dunque, essendosi appiattite, non oscillano né frusciano al vento.

3 «giuoco miox: rifetito al componimento precedente. I bambini sono stati a
giocare nel ruscelletto per costruire una piccola diga, per questo hanno
calpestato le erbette.

4 «tanto...soffrire: verso ossimorico in cui 'operato dei bambini, che pur recano
sofferenza «soffrire» alle compagne del ruscelletto, viene definito «dolce» (i
bambini sono incapaci di fare del male).

5 «Fosse...glovassen: (se) fosse possibile e arrecasse beneficio.

¢ «fiori»: metafora. I bambini sono i fiori per il mondo.
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MUSICA NUOVA

Ascolta quale musica
fonde Natura al canto

del tuo immortale amore!"
Bisbiglia fra le fronde,’
risuona d’onda in ogni mia pozzetta:
tesse gorgheggi e sole,

alta dai rami penduli su i’ nidi

e in grazie rare modula

vezzi dell’infante tortorella,’

che tu miri® tra i fiori,

di sorpresa in sorpresa,

avida, incerta a cogliere. ..

Oh quanto bellal Mamma,

lasciala ancora qui la tua bambina...

! «Ascolta...amorel»: Natura, ascolta quale musica si fonde al canto del tuo
amore immortale!

2 «fronde»: foglie.

3 «su b cosi nella versione originale.

4 «n grazie...tortorella»: con modi di rara grazia, riproduce il verso della
tortorella appena nata.

5 «miri»: osservi.

¢ «bambinax: la «musica nuova» che da il titolo al componimento ¢ la voce di una
bambina che la mamma ha portato accanto al ruscelletto.
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VELO DI AMAREZZA

Pacata' in grembo a2 mamma,

ha chiuso gli occhi e dorme la bambina.

11 padre le raggiunge e sotto l'ombra,
prende respiro: un respiro di amore.

«Vuoi darmela un momento?

Giunti a sera, anche tu quanto sei stancal..»
La toglie in braccio, attento, e con le labbra
ne sfiora dolcemente la boccuccia:

che a un tratto, ecco, si desta’

e: «Mamma, piange, mamma...»

«/Zitta zitta, ché babbo ti racconta

di Cappuccetto Rosso...» «Mamma mamma...»
«Ma come mamma, anch’io ti voglio bene»
e per quetarla, al cuore

la ninna, la vezzeggia...” Inutilmente!
Cedendo alfine,’ tra il faceto’ e il serio:
«Povero babbo, esclama,

pare che conti, ma non conta nientel»’

I «Pacata»: rasserenata, calma.

2 «si destan: si sveglia.

3 «la ninna, la vezzeggian: le canta delle canzoncine e la coccola.

4 «alfine»: infine, alla fine.

5 «faceton: scherzoso.

¢ «Povero...niente»: le parole sono pronunciate dal babbo stesso, il quale ¢
amareggiato dal fatto che la figlia preferisca stare con la mamma.
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A MEZZOGIORNO

CAMPANINA FESTOSA

L’ho ravvisata al passo,

fatto a salir pitt stanco.' Aveva a lato
il figliuoletto orfano. Per loro,

pane non hanno i campi,

ma gli argini e le siepi.”

Si ¢ trattenuta a rimirarvi,” o erbette:
tra qualche giorno, forse,

qui la vedremo con la falce in mano...
Oh giorno bello! Anch’io

potrd godermi alfine un po’ di sole!*
Deh perdonate il grido...
«Don, din don...»

Lungi col suono se lo porti via

la nostra campanella chiacchierina!®

! «’ho...stanco»: I'ho riconosciuta «ravvisata» dal modo di camminare «passo»

reso piu stanco nel salire.

2 «pane...siepi» loro non ricavano il proprio sostentamento «pane» dal lavoro
nei «campi», ma dalla raccolta dell’erba negli «argini» e nelle «siepi».

3 «rimirarvi»: osservarvi.

4 «sole»: con il prossimo taglio dell’erba, anche il ruscelletto godra di uno

spiraglio di luce solare.

5> «Deh...chiacchietina»: ¢ il suono della campana che annuncia il mezzogiorno

e a cui il ruscelletto affida il suo «grido» di gioia (dovuto alla speranza di rivedere

il sole), affinché essa lo porti lontano «lungi».
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Datevi, o erbette, diamoci,

senza lamenti: poi

a rifarvi pit belle penso io. '

«Don don, din don...» Che festal La sentite?
«Din don...» il mezzogiorno

canta per noi di gioia, che vogliamo

donare a chi ne manca, un po’ di pane.

PER UN ATTO GENTILE

Gli occhi soltanto spinge in st,” ché il fiato
sente mancarle e a piu salir non regge.. 3

se n’¢ avveduto il giovane: dal campo
accorre, la raggiunge e:

«Nonnetta, dice, andiamo a casa insieme...»
Lei, pur cercando Iaria, nel contratto

volto gli accenna il grazie d’un sorriso

e al forte braccio il cuore oppresso affida...*
Oh luce a un tratto! Oh rimembranze care!
11 perduto figliuolo in quella stretta

a lei rivive e a lui ben altro peso:

il dolce peso della mamma morta.’

I «Datevi...io»: siate generose, lasciate che vi raccolgano senza lamentarvi, poi
(con la mia acqua) pensero io a farvi ricrescere.

Ennesimo richiamo, da parte del poeta, all'importanza del dono di sé affinché il
mondo sia migliore, ripetuto anche nel verso finale.

2 «su: cosi nella versione originale.

3 «Gli occhi...reggen: solleva soltanto lo sguardo in alto («occhi» ¢ metonimia
per sguardo), non resiste «regge» a salire ancora (la strada) poiché fa fatica a
respirare.

4 «nel contratto...affida» col viso «volto» teso «contratto» (per la mancanza
d’aria) accenna un sorriso di ringraziamento e affida la sua sofferenza «cuore
oppresso» all’aiuto del braccio forte (del giovane).

Il verso ¢ costruito sotto forma di chiasmo: aggettivo e sostantivo (forte
braccio), sostantivo e aggettivo (cuore oppresso), secondo lo schema sintattico
“AB, BA”.

5l perduto...morta»: la nonnetta, nello stringere il braccio del giovane «strettay,
immagina che egli sia suo figlio morto «perduton, e allo stesso tempo il giovane
rivede il lei la mamma che non ha pit.
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LE 12,40

Le 12,40: questa ¢ l'ora,

che sempre tardi appaga

Pattesa mia' pitt bella d'ogni giorno.
Usciti dalla scuola, gia dal ponte
squittir li sento come passerotti.”
Gridano, si rincorrono,

mandano borse’ all’atia... Sanno pure
talvolta diventar galletti audaci,*

ma cosa breve: a loro basta un giuoco
per ritrovarsi amici piu di prima.
Quando lor piace, alfine,

eccoli ai piedi della strada mia.

Che voglia dir salita,

io non conosco,” ma dev'esser dura,
se anch’essi si concedono respiro.
Allora si trattengono a parlare

di mille cose, senza fretta alcuna...
Allora ¢ il colmo della gioia mia,
specie se un bimbo mi si adagia accanto
e gli altri invita a riposare insieme.

b

Qual ruscelletto al mondo

puo godersi con me tanta corona?’
Ma a quanto loro dicono, non bado:
mi piace udirli, udire

!«che...mia»: '«attesa» di quell’«ora» ¢ talmente intensa, che essa sembra arrivare
sempre troppo «tardi» per appagarla.

2 «squittir. .. passerotti»: metafora abbinata a similitudine per descrivere le voci
dei bambini che escono dalla scuola.

3 «borsen: all’epoca di don Ido, per andare a scuola si usavano elastici o borse
per tenere i libri (al posto degli attuali zaini).

4 «galletti audaci»: a volte i ragazzini si sfidano e fanno a botte, come galletti.

5> «Che...conoscon: poiché 'acqua scorre per gravita verso il basso, seguendo la
naturale pendenza del terreno, il ruscelletto non pud conoscere «cosa voglia dir
salitax.

6 «corona»: ornamento, soddisfazione.
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le loro voci, un fasto'

di melodie, che sento e non conosco:
filolini* di perle sempre nuove:

ondate cristalline,

piu che le gocce di quest’acqua mia:
voci, che dentro, a melodia del mondo,
chissa quale segreto in essi emanal’
Ma... sentono davvero d’aver fame...
Si levano, riprendono il cammino

ed io rimango solo,

solo al domani,* all’ora, che m’inebbria’
del pit leggiadro® coro d’usignuoli!

I «fastow: ricchezza.

2 «filolini»: piccoli fili.

3 «segreto...emanax: il ruscelletto non sa comprendere il linguaggio dei bambini,
ma intuisce che in esso si nascondono i piu grandi segreti. In riferimento a Occhi
di bintbo, p. 313, anche questi versi sembrano racchiudere 'immagine velata della
vera Sapienza Divina rivelata ai piccoli.

4 «al domani»: il ruscelletto rimarra solo fino al giorno seguente «domani» e
trascorrera le restanti ore nell’attesa che la scuola finisca e i bambini tornino a
trovarlo di nuovo.

5 «mi inebbria»: mi esalta.

¢ deggiadro»: elegante e gentile, grazioso.
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PAGINA BIANCA

Sfuggita ad un bambino della scuola,
una pagina scivola sul vento:

eccola fra gli spini, tutta bianca,

tutta luce sul verde della siepe.'

Vorrei vederla in mano dell'autore,’
che di pensieri un giorno mio tiveste’

e suggerirgli di lasciare intatto

quel bianco, senza ombra d’una riga...*
Si bella e grande parla la Natura,

che sol non sciupa chi ’ascolta e tace.’

! «tutta...siepe: il foglio di carta bianca, in contrasto con il verde della siepe,
appare luminoso.

2 «autorey: il poeta. Per la prima volta il Pieroni cita se stesso, lo fara altre quattro
volte.

3 «pensieri. . .rivester: il ruscelletto, riallacciandosi a quando detto del Preambolo,
p- 309, ci ricorda che il poeta, per un giorno intero, scrivera versi «pensieri» per
tradurre il suo «ragionar».

4 «suggerirgli...rigan: vorrei suggerirgli (al Pieroni) di non scrivere niente e
lasciare a sua volta la pagina bianca (come ha fatto il bambino a cui ¢ volato via
il foglio).

5 «Sl...tace»: la Natura intesa come petfezione divina (nel rivelarsi attraverso le
sue opere) ci trasmette bellezza «bella» e grandiosita «grande», come se ci parlasse
«parla». Se tentassimo di descriverla o commentarla (magari scrivendo versi su
una pagina), potremmo sciupare tale perfezione. Per renderle giustizia occorre
dunque limitarsi a contemplarla «ascolta» in silenzio «e tace». E un invito
implicito all’'umilta, rivolto per primo al poeta stesso e solo di riflesso a noi lettori
(altro esempio della grande umilta del Pieroni).
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IL MENDICANTE

Di qui ¢ salito, a chiedere

quanto gli basta al vivere d'un giorno:
ma quella carita, che lui domanda,

oggi, sommesso,' gliel'ho chiesta io.

Mi ha inteso, non so come, e si ¢ seduto
sul mio tappeto verde a darsi fiato.”

«Sia benedetta 'acqua del Signore,
sempre ne fa dono agli assetati». ..’
Quindi tra l'erbe folte aperto un varco,
il cavo della mano mi ha proteso

e piu volte le labbra ha dissetato,
sorseggiando col gusto d’un liquore.*
«Da l'acqua ed anche il pane»... Ed assentiva’
con accenni del capo alle parole,

che stava ripetendo, mentre gli occhi
lento volgeva all’ondeggiar del grano.’

E un pane ha tratto fuori, in me ’ha immerso,
tremante, ’ho sentito,
del bianco dono: attento,

! «ssommessox: con atteggiamento umile, di sottomissione.

2 «darsi fiaton: prendere fiato, riposare.

3 «sia...assetati»: qui ¢ il mendicante che parla, in una preghiera di
ringraziamento a Dio.

4 «cavo.. liquore»: il mendicante beve dal ruscelletto, attingendo I’acqua con la
mano. La scena, vista oggi con profonda nostalgia, ci riporta in un mondo
naturale, semplice e privo di inquinamento.

5 «assentiva: annuiva, diceva di si, in segno di gratitudine (per il pane che ha
ricevuto e che mangera).

¢ «mentre...grano»: immagine altamente poetica. I1 mendicante ha ricevuto
quanto gli basta per mangiare e adesso puo osservare il grano che ondeggia
(simbolo del pane e dunque del cibo) con serenita «lento». Anche se il poeta non
lo specifica, ¢ facile immaginare che il mendicante stia sorridendo.
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per non sciuparne a terra una mollica. '
Poi stanco ha chiuso gli occhi

per breve sonno all’ombra del ciliegio,
vecchio e bambino in grembo a la Natura,”
del piu che ignora, libero e felice.’

Ma in grembo a me volgevo le parole*
sempre pil care e belle del mendico:’
«Sia benedetta I’acqua del Signore,
che...» alui coll’acqua aveva dato il pane
e a me, per tanto poco,

in quel varco insperato tanto sole.’

I «tremante...mollica»: il ruscelletto, in una sorta di Comunione spirituale,
partecipa al pasto frugale nel momento in cui il pane viene intinto nella sua
acqua. Il mendicante ¢ «tremante» per la gioia e la gratitudine di aver ricevuto il
«bianco donow, tanto che pone ogni attenzione affinché neanche una mollica
cada a terra (proprio come avviene in chiesa con ’Eucarestia).

2 «vecchio...Natura: altra immagine di estrema sensibilita e bellezza. Benché il
mendicante sia vecchio, in la con gli anni, ora che ¢ disteso sotto un ciliegio, licto
e sereno per aver mangiato e bevuto, tiposa come un bambino. La Natura (Dio
stesso) gli ha concesso di saziarsi e gli ha donato ombra; gli ha dato il conforto
che una madre darebbe al proprio figlio, per questo ora egli riposa nel suo
«gremboy.

3 «del...felice»: il mendicante ¢ una persona semplice, di certo non ha avuto
occasione di studiare e dunque «ignora» (non conosce) il perché dei fenomeni.
Eppure, con fiducia, si affida alla Natura, senza porsi domande, sentendosi
dibero e felice».

4 «grembo...parole»: il ruscelletto ripensa e medita le parole di preghiera
pronunciate poco prima dall’uomo.

> «mendico»: mendicante.

¢ «solex: ritorna la necessita del ruscelletto di vedere il sole e anche in questo
episodio, grazie alla venuta del mendicante che scosta le erbette per prendere
’acqua, si ¢ aperto un piccolo varco tra la vegetazione, in modo da far penetrare
la tanto desiderata Luce.
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PICCOLO RANDAGIO

Nessuna casa dunque

s’¢ aperta ad un micetto abbandonato?
Anche se grande, il mondo,

per chi ha bisogno, sembra stretto' assai. ..
Sbadigli?® Eh si! lo immagino. .., ma guarda:
P'acqua piu fresca e pura loffro io:

in quanto a un po’ di pane,

ce I’ha il mendico:’ va, chiedilo a lui...

AL CILIEGIO

«Figlio, riporta il nido ove I'hai preso:

¢ triste, sai, far piangere una mamma...»"
Certo, il ricordo vivo della madre’

ha destato nel vecchio mendicante
tanta pieta d'amore per un nido;

ora, o ciliegio, grato,

m’innalza fino a te.* Da tempo il bimbo
e quanti qui ne passano,

! «stretton: nel senso di inospitale, scomodo.

2 «sbadigli»: per la fame.

3 «mendico» in continuita narrativa con il componimento precedente, il
ruscelletto invita il gatto randagio a cercare un pezzo di pane dallo stesso
mendicante, che poco prima si era recato a dissetarsi ¢ a riposarsi presso le sue
acque.

4 «Figlio...mamma»: ¢ il mendicante, gia comparso nei due componimenti
precedenti, a parlare. Con una tenera raccomandazione, che sa di supplica piu
che di rimprovero, esorta un bambino a riportare a posto il nido che ha sottratto
a un ciliegio. Lo chiama «figlio» e questo denota la sua bonta d’animo.

5 «ricordo...madre»: il mendicante «mendico», nel vedere un bambino che
sottrae un nido dal ciliegio (sotto cui lo avevamo lasciato addormentato ne 1/
mendicante), si immedesima nella mamma-uccello (che non ritrovera piu i pulcini
o le uova che nel nido erano racchiusi) e si disperera. I’associazione di pensieri
gli ricordera sua madre.

6 «grato...fino a te»: ¢ il mendicante ad essere grato (al bambino perché ha
ascoltato la sua raccomandazione) e innalza il nido fino al ciliegio (per rimettetlo
a posto).
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levano gli occhi ad osservar se i tuoi
brillino accesi come gli occhi loro.'

E avvenuto cosi che il fanciulletto

s’¢ accorto della mamma e del suo nido...
Ma gia ho sentito quanto tu” sia buono,
qual forse non appari

nella chioma superba e nella mole:

a me sei sceso,” mi* hai cercato aiuto. ..
Perché con una solo? Tutte affonda

in me le tue radici!... Ormai’ pit presto
ti vedremo lucente di rubini®

pei nostti prediletti...” E a suo conforto,
la memoria pietosa del mendico

lieti vedra pit nidi,®

lieto del dono, che tu affretti in premio,
il bimbo obbediente.’

I «Da tempo...loro»: da tempo il bimbo (che ha rubato il nido) e gli altri bambini
che passano da queste parti guardano in alto attraverso i rami del ciliegio per
vedere se i suoi frutti («occhi» ¢ una metafora per indicare le ciliegie) sono maturi.
2 «tum: riferito al ciliegio.

3 «qual...aiuto: il ciliegio, con la sua ampia chioma, ¢ alto e robusto «mole»,
tanto da apparire superbo. Ma attraverso 'umilta di scendere con le sue radici
per chiedere acqua al ruscelletto, ha dimostrato di essere buono.

4 «mi»: in me.

5> «ormai»: affinché.

¢ «rubini»: altra metafora per le ciliegie. 11 ciliegio, se affonda tutte le radici nel
ruscelletto fara maturare piu in fretta i suoi frutti.

7 «prediletti»: sono i bambini.

8 «a suo conforto...nidi»: a conforto del mendicante, la cui memoria di sua madre
lo ha reso pietoso nei confronti del nido che ha fatto riportare indietro al
bambino «memoria pietosa», la maturazione delle ciliegie vedra nutriti (e dunque
lieti») pit uccelli («nidi» ¢ metonimia per gli uccelli che mangiano le ciliegie).

9 dlieto...obbediente»: anche il «bimbo obbediente» (nei confronti del richiamo
del mendicante) ¢ lieto per le ciliegie mature, «dono» che I’albero si affretta
«affretti» a produrre per lui come «premion.
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CUORI SEMPLICI

«Nonna, vedete? Quello ¢ il buon vecchietto
dell’altro giorno...» E seria la bambina
resta a guardarlo col ditino in aria.

«Ooh! a casa adesso non ci sta nessuno...
To’, cocca, lestal»' E lei,

con la freschezza d’una rondinella,”

tra l'erba, a salti, va, torna, cinguetta:’
«Nonna, vi dice grazie e ha detto ¢ troppo».
«Troppo che hai corso...» «No,

ma del buon cuore vostro...» «Poveretto,

¢ nudo come un uovo’ e basta niente,

per ringraziarti e andarsene contentoy.

Poi nonna chiama a sé la nipotina

sul fascetto dell’erba:® ha tanto cara

quella creatura e riposar con lei

ne vuole il cuoricino affaticato.’

E intanto le ragiona:’” «Cocca mia,

gran cosa il buon vecchietto ci ha insegnato:

1 «To’ cocca lestal»: espressione marchigiana che significa “Forza piccola, fai
veloce!”. La nonna esorta la bambina a correre in fretta a casa (dove «non ci sta
nessunow) per andare a prendere qualcosa da mangiare per il «buon vecchietto»
che chiede la carita. Ai tempi del Pieroni era frequente che i mendicanti si
accostassero alle case dei contadini per chiedere qualcosa da mangiare.

2 «con...rondinella» similitudine.

3 «cinguetta»: canticchia. La precedente similitudine che paragonava la bambina
ad una «ondinella» si fa metafora attribuendole ora I’azione propria
dell’uccellino «cinguettay.

*«nudo...uovox: similitudine per dire che il «kbuon vecchietto» ¢ talmente povero
da non possedere proprio nulla.

5 «fascetto dell’erba»: immagine che richiama I/ sabato del villaggio di Giacomo
Leopardi: «La donzelletta vien dalla campagna / in sul calar del sole / col suo
fascio dell’etbax. E bello pensare che don Ido e il Leopardi, benché in due secoli
differenti, hanno condiviso lo stesso territorio, ispirandosi per i loro versi nella
contemplazione delle medesime immagini campagnole osservate tra Recanati e
Osimo (che distano appena quindici chilometti).

6 «riposar...affaticaton: la nonna vuole che la bambina riposi il suo «cuoricino
affaticato» (per aver corso), appoggiandosi a lei.

7 de ragiona»: le patla ragionando, le insegna.
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ha poco e si contenta..." A viver bene,
¢ la miglior ricetta che ci sia».

IL GIORNO DOPO LA TEMPESTA?

L'uccellino

Cip cip, cip... cip... Dov’¢ la mia casetta?
Si’ piccola, si fragile,

con tanto amor tessuta,

perché perché* m'e stata tolta via?

Cip cip, cip... cip... Nessuno

al duolo’ mio risponde

e sono solo a piangere

1 figliuoletti e la compagna mia.

Roselline ramo siepe ruscello®

Siam tutti un cuore solo,

a plangere con te.

L'uccellino

Quando pit crudo imperversava il nembo,’

! «si contenta»: si accontenta (di quel poco che ha).

2 A differenza de La guiete dopo la tempesta leopardiana, in questo componimento
non c’¢ la gioia nel ritorno alla normalita, ma la conta dei danni subiti a causa del
maltempo. Questo uccellino non pud dunque «far festa» poiché ¢ disperato per
il suo nido distrutto.

3 «Sh»: cosl.

4 «perché perché»: epanalessi o geminatio. Qui ¢ l'uccellino a parlare e il
raddoppiamento del «perché» attribuisce velocita, ansia e disappunto nel
chiedere spiegazioni sulla disgrazia occorsa, ovvero la distruzione del nido.
L’espressione, come anche la metrica agile utilizzata in tutto il componimento,
sembra la traduzione in parole umane del precedente «cip, cip».

> «duolo»: dolore.

6 «ruscellox: il punto di vista ¢ quello dell’uccellino. Per lui il corso d’acqua non
¢ piu il mite «ruscelletto» cosi come visto dal poeta Pieroni, ma un autentico e
grande «ruscellon, un corso d’acqua capace di farsi pericoloso, al punto di
compiere disastri (come avvenuto in questo caso).

7 «Quando...nembo» quando la grossa nuvola scura, portatrice di pioggia
«nembo» imperversava pit minacciosa e violenta «crudow.
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I’ho vista' disperata

sui figliuoletti implumi®
stendere I'ali ed implorar pieta.
Ma invano! Tanto amore

¢ stato forte solo

per struggerli piu lenti in agonia.
Oh vani stridil> Cosi dunque & morte,
che non sente pieta per chi 'implora,
ingoia amore e gelida rimane?*
Roselline ramo siepe

Noi che I'abbiamo vista

la tua casetta crescere,

siam corsi per proteggetla. ..
Roselline

col nostri petali

ed eccoci disfatte...

Ramo

col mio vigore

ed eccomi spezzato. ..

Siepe

con le mie spine

ed eccomi travolta...

Roselline ramo siepe

Dolor d'un uccellino,

siam tutti un cuotre solo

a plangere con te...

Ruscello

Porto in quest’acqua tutto il vostro pianto,

1 «’ho vista»: ¢ la compagna dell’'uccelletto che tenta inutilmente di proteggere i

piccoli dall’onda d’acqua che travolgera il nido.

2 «implumi»: che non hanno ancora le piume, uccellini appena nati.
3 «vani stridi»: non ¢ servito a niente, € stato «vano» gridare «stridi» per chiedere

pieta.

4 «ingoia...rimane»: (la morte) si nutre dell’amore delle creature (che uccide) e

resta indifferente alla loro sofferenza.
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ma chi di voi puo dire il pianto mio? '
Nato dal bene, vivo per 'amore,

uso d'amore a ragionar con voi,’
m’hanno ingrossato e a forza
sollecitato a valle.

11 male voi I’avete ricevuto,

ma io, purtroppol... ho dovuto farlo
il male...?

PAROLA AMICA*

Uccellino dolente, ascolta in breve

quanto mi accadde: allora, a mio dolore

e luce insieme: adesso, a tuo conforto,
perché riarda in te 'amor d’un nido.

A modo mio felice,

scorrevo a ridestare erbette e fiord,

o, nell’ardente estate,

a dar frescura, o a spegnere la sete.

Ma come sa l'autore,

che viene interpretando il mio linguaggio,’

! «dire il pianto mio»: conoscere la mia sofferenza. E il ruscello che patla, dopo
che gli altri elementi naturali hanno espresso la loro solidarieta nei confronti del
povero uccellino.

2 «uso...vob»: abituato a parlare d’amore con voi.

3 «ma io...male»: il ruscello, che ingrossato per la pioggia ¢ stato costretto a fare
dei danni e a causare morte (distruggendo il nido dell’uccellino), ¢ preso dal
senso di colpa e soffre piu di tutti gli altri per essere stato causa del dolore altrui.
Ctr. Amore e Male, p. 311, v. 10, «e chi fa il male ¢ lui il primo a soffrirne».

4 Dopo che il ruscelletto ha espresso il suo senso di colpa per aver distrutto il
nido all’'uccellino, si mette a raccontare una sua esperienza, al fine di infondere
speranza al piccolo amico.

> «Uccellino. ..nido»: uccellino, ascolta brevemente quanto mi accadde. Allora fu
per me motivo di dolore ma anche di luce; questo ti sara di conforto per
riaccendere «riardax in te la speranza di ricostruire un nuovo nido.

¢ «Ma.. linguaggion: il poeta Pieroni «autore» si cita per la seconda volta; ci
ricorda che sta interpretando i pensieri del ruscello attraverso la stesura dei versi.
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nella stagione cruda,’

una morsa ci strinse e fu la morte.
Sotto il suo sguardo attonito,

glacevo io stesso fra le spoglie rive
squallore e gelo. Un quadro

informe” di pieta.

Ma un giorno un raggio tiepido

discese a me, rioffrendomi la vita.

Non volli e stetti gelido,

senza speranza a chiedermi: Perché?!
Corsero i giorni e con i giorni, buono,
sempre quel raggio... E vidi a tanta luce
molte creature attendermi’ e per esse,
in me gelato mai I’antico amore.

Vinto cosi da allora

senza tristezze attendo al mio cammino,
riconoscente ¢ lieto

d’essermi arreso al bene d’un amico.*
Ma a che ti serve un umile ruscello,
quando maestra ¢ la Natura?’ Osserva:
dopo un tramonto di tempesta, sempre,
ha un'alba nuova e riconduce il sole.

! «stagione crudax: il freddo inverno.
2 «informex: privo di forma, indefinito.

3 «ereature attendermix: gli animali attendono lo sciogliersi del corso d’acqua

poiché da esso dipende la loro vita.

4 «arreso...amicow: il ruscello si era congelato durante la stagione invernale, ma
poi i raggi del sole «amicon, facendogli vincere la tristezza e la rassegnazione, lo

hanno riportato a scorrere.

5 «Ma...Natura?»: ecco che il ruscelletto «umile» ¢ subito pronto a farsi da parte
e a sminuirsi. La Natura, con i suoi cicli (morte-vita, freddo-caldo, tempesta-bel
tempo), regola i fenomeni del mondo e I'uccellino potra capire molto di piu

osservando Lei che non ascoltando le parole del ruscello.
La conclusione che segue propone una ragione di speranza che si estende a tutti

not.
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VITA

Net gridolini brevi,

su quel tronco minuscolo uccellino,
sembri lamento: forse

hai capito anche tu che il gelso ¢ morto,
che in rami, foglie ed ombra,

pitt non avra risposta ai tuoi richiami?
Ma guarda: nel moncone,'

che piu degli altri ha i segni del dolore,
¢’¢ una buchetta, buona per il nido,
fida,” in alto com’e... Se ti piacesse,
povero vecchio amicol...,’

gli sembrera di rinverdire ancoral

! «moncone»: il punto del tronco da cui il ramo ¢ stato spezzato dalla recente
tempesta. Il presente componimento ¢ il terzultimo nella narrazione iniziata con
11 giorno dopo la tempesta, p. 329 che si concludera con il successivo A/ ramo infranto,

p. 334,

2 «fida»: sicura.

3 «vecchio amicon: il vecchio amico ¢ il gelso ormai morto.
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AL RAMO INFRANTO

Or che il nembo' ¢ passato, torneranno
petali nuovi a farti bella, o rosa:
torneranno le foglie, o amica siepe,

a rallegrarti d'ombre e d’uccellini;

ma tu, ramo spezzato

per la vicenda d'un pietoso amore,’
sorte piu bella a rallegrarti avrai,
quando nel triste inverno, all’orfanello
e alla vedova madre, o al mendicante,
potrai donar quell’attimo di sole,

che in te celato, a tanta fiamma aspira.’
Morrai, ma questa non ¢ morte: ¢ vita.

I «nembox: grossa nuvola scura, portatrice di pioggia violenta. La stessa che
aveva ingrossato il ruscelletto e poi distrutto il nido dell’uccellino ne I/ giorno dopo

la tempesta, p. 329.

2 «per...amorey: il pietoso amore ¢ quello che si manifestera nel momento in cui
il ramo, ormai reciso, decidera di donarsi come legna da ardere.

Anche in questa scena ricorre il tema del dono di sé.

3 «quando...aspira»: quando verra linverno il ramo spezzato potra essere
bruciato per dare luce e calore ai piti poveti. Nel legno morto ¢ in realta nascosto
«celato» «un attimo di sole», che desidera «aspira» ’accensione della «fiamma»

per potersi manifestare.
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GLI ALTRI

Mano alla vanga e al fiato,' il contadino
sta aprendo un solco nella terra dura.
Di quando in quando, triste,

rimira intorno 'opera del sole,

ché il vento disonesto

anche molt’acqua ieti ha tolto via.”
Ecco apparire e scendere,
saltellanti fra 'erba, i suoi capretti:’
«Babbo, non senti? Mamma chiama a cena...».
No, non sentiva. Smette. All'alba nuova,
a me sara.' Per poco

dovro lasciarvi,” o rive, o erbette care
ma quelle spighe sentono gia sete,

come quei bimbi ignari sempre fame...
E voi che fide, al chiudersi del giorno,

o pecorelle, aspetto all’acqua mia,

non sarete deluse: da domani,

cercatemi pit in st:” mi troverete.

I «Mano...fiato»: epiftasi.

2 «rimira. ..via»: anche ieti «l vento» ha tolto via molta acqua. Anastrofe. Il vento
ha portato via le nuvole. Non essendo piovuto, la siccita (amplificata dall’«opera
del sole») ha reso la «terra durax.

3 «caprettix: i suoi figli. La metafora ¢ bonaria, ¢ il vezzeggiativo di un padre che
si rivolge con affetto ai propri ragazzi. Sono loro a chiamarlo per la cena.

4 «a me sara»: sara presso di me. E di nuovo il ruscelletto che parla. All’alba il
contadino ritornera a lavorare presso le sue acque «me».

5> «Per poco...lasciarviy: il contadino dovra deviare il corso d’acqua in modo da
permettere irrigazione della terra secca.

6 «E vol...mia»: e voi pecorelle (questa volta gli animali), giunte alla sera
«chiudersi del giornoy, che siete fiduciose «fide» nei confronti «aspetto» della mia
acqua «acqua miax» (fiduciose di poter venire qui a dissetarvi).

7 «cercatemi piu su: 1l ruscelletto, essendo stato deviato, invita le pecorelle a
salire piu in alto («stw, cosi nella versione originale) per ritrovare la sua acqua.
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A SERA

PICCOLO SEME...

Piccolo seme, che volando vai,

in cerca, forse, d’'una terra amica,
amica & questa terra,'

feconda® d'acque tepida’ di sole...

O forse, appeso al fragile ombrellino,
porti il saluto di persona cara?

Allora va’, va’,

piccolo seme di felicita!

L «terra...terra»: chiasmo.
2 «feconda»: fertile.
3 «tepida»: variante meno comune di “tiepida”.
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PREGHIERA PER UN BIMBO

Dolce usignuolo, che i tramonti assonni,
per ridestarli allo spuntar dell’alba’

e 1 piccoli risvegli

a te, alla madre con la prima luce,

non lo conosci il canto,

che possa risvegliare® anche i bambini?
E morto un bimbo... Intendetlo

a noi non & concesso,” ma ho sentito
qui tanta gente scendere,

a passi lenti, muta...

Ho sentito i singhiozzi della mamma,

di balzo in balzo singhiozzando anch’io.
Avrei voluto chiedetle quel pianto

tutto per me," ma comel, se qui sotto
occhi non ha per me nessuna stella?’

E poi... l]a mamma ¢ mamma:

colma di pene come d’acqua il mare,’
tutte per sé le lacrime riserva.

I «tramonti...albax: il canto dell’'usignolo ¢ come una ninna nanna che di sera
mette a dormire il paesaggio «tramonti», per poi ridestarlo all’alba.

2 «risvegliare»: nel senso di resuscitare dalla morte.

3 «Intenderlo...concesso»: comprendere perché sia morto un bambino, per noi,
¢ impossibile (la morte di un bambino appare sempre come un evento contrario
alla natura).

* «Avrei...me»: avrei voluto addossare su di me il dolore della mamma (a cui ¢
morto il figlio).

5 «qui sotto...stella»: il ruscelletto ricorda la sua posizione bassa, dove di giorno
non batte il sole e di notte non arrivano a brillare le stelle.

¢ «colma...mare»: potente similitudine con cui il poeta paragona la mamma
sofferente «colma di pene» ad un mare pieno «d’acqua».
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Per coronare 'angioletto in fronte,

so' di quest’erbe 'odoroso serto...>

Io nulla ancora...Va’, dolce usignuolo,
anche per me laggiu: trovalo il canto

pet tisvegliatlo...> Pud mortire un bimbo?
E facile che dorma...*

STATUINA

Ha fatto tardi

per I'angioletto, cara e pia bambinal...
Spicco di sole ultimo

nella vestina® bianca

come visetto, alta

sul clivo® appare: tesa
negli occhi al candido
serto’ di bimbi

sul nero asfalto: immobile,
con qualche fiore,

del mazzo, che ne aveva,
ancora in mano...

1 «so»: conosco.

2 «sertox: ghitlanda, corona. Dal latino sertum, “corona”, neutro sostantivato di

sertus, part. pass. di serére, “intrecciare”.

3 «do nulla ancora...» mentre il ruscelletto «io» conosce le erbe odorose con cui
poter comporre una ghirlanda per il bambino, non sa, non conosce «nulla
ancora» adatto a potergli ridare la vita «risvegliarlon. Torna a rivolgersi
all’'usignolo affinché trovi il canto per operare il miracolo.

4(&...dorma»: di fronte a una morte tanto prematura non ci si rassegna, ¢ meglio
sperare, o meglio tentare di illudersi, che il bimbo si sia solamente addormentato.

5 «vestinax»: vestitino.

6 «clivow: collina, altura (dal latino c/vus, “clivo, pendio”).

7 «serto»: corona.
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SPOSI NOVELLI

Belli di vita' in un segreto, roseo

pitt della luce ormai china al tramonto, >
hanno allietato il maggio,’

che li traeva al Mese di Maria:

a passi lenti, non per la salita,

ma per godersi a conversare insieme: *
stretti a braccetto, come due vitalbe

in un sol nodo, su lo stesso ramo.’

A un tratto lui si arresta ed alla siepe,
cinta del braccio lei, dolce I'attira:

«Belle rosette! Guarda...» e sembra al fiato®
una carezza, che dilata il cuore.

«Ma la piu bella guarda bene, o cara,

e fanne al nostro bimbo il pitt bel viso».”

T «Belli di vitan: questa espressione ci permette di immaginare i volti raggianti dei
due «sposi novelli». Sono giovani, pieni di amote e speranze; risplendono di luce
propria. Sul tema si confronti 17vio, Benedizione, p. 52 dove «presso la siepe in
fiote / due giovani si parlano d’amore».

2 «segreto. ..tramontox: il «segreton che rende i due sposi «belli di vita» ¢ quello
della dolce attesa, che ¢ «roseo» piu della luce del sole calante «ormai china» al
tramonto.

3 «hanno...maggiox: i giovani sposi, con la loro presenza, hanno allietato le feste
del mese di maggio. Un tempo si celebrava una festa popolare per lo piu il primo
giorno (o anche il primo sabato o la prima domenica) del mese di maggio. O
semplicemente, hanno allietato il mese di maggio appena trascorso a tutte le
persone che li hanno visti felici e raggianti.

* «che li traeva...insieme»: che li conduceva in chiesa a pregare (Mese di Maria
indica il periodo dell’anno dedicato alla preghiera a Lei dedicata). La scena dei
due innamorati si inserisce nello scenario delizioso presentato nel Preambolo,
p- 309. I «passi lenti» non erano dovuti alla fatica della stradina in salita, ma al
piacere di intrattenersi piacevolmente a conversare insieme «godersi».

> wstretti...ramox: similitudine. L’abbraccio stretto degli innamorati ricorda due
piante rampicanti «vitalbe» intrecciate tra loro in un nodo unico, sullo stesso
ramo.

¢ «al fiato»: metonimia per indicare il modo in cui le parole sono state
pronunciate, come in un sussurro.

7 «fanne...viso»: la giovane sposa attende un figlio e il suo compagno la invita
ad impegnarsi per far si che, nel momento in cui nascera, il loro bambino
assomigli alla rosa piu bella che si trova nella siepe.
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La mamma nuova,' in tenera sorpresa,’
come la cinge lui, cosi risponde:

e guarda indietro, se qualcuno venga,
ché’ rosa in volto diventata lei,
tingendosi di porpora,*

bella, maravigliosal

CREATURA DI LUCE

Ti sei fermato, o bimbo,

a contemplar le lucciole sul prato,

ma perché tardi e lasci che l]a mamma
laggit con insistenza ti richiami?

Va, corri e non lasciarla piu. Le lucciole
fanno luce una volta e breve assai,

ma lei non ha stagione,

al tuo sentiero lei fa sempre luce!’

! «nuovax: futura, prossima, o anche mamma per la prima volta.

2 tenera sorpresa»: teneramente sorpresa per le dolci parole appena pronunciate
da suo marito.

3 «chéx: poiché.

4 «tingendosi di porporax»: arrossendo.

5 «lei...lucel»: a differenza della luce breve emessa delle lucciole, quella di una
mamma per suo figlio (luce intesa come amore, sostegno e guida) dura per
sempre.
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FIGLIO DI NESSUNO

Fra i tanti fiori, unico' languiva,’

nei soliti pensieri. Poco lungi,

sprezzato il branco’ al pascolo affondava

i musi ingordi fra i dolcigni talli.*

«Su, giovanetto, schiuditi alla vita,’

gli susurravo nel fluir dell’'onda:

contempla intorno; il maggio il verde, il cielo
risplendono per te d’amore e luce».

«lLa luce mia sul nascere si spense,

quando mi fu negato un focolare.®
Randagio sempre, un po’ di bene, e invano,
ho chiesto... Vivo mi ha buttato, vivo...’
Strana pietal Ma ¢ peggio d'ogni morte,
dannare un figlio a viver senza amore.

Da piu notti non dormo, che affannata
una mucca richiama il vitellino,

dal latte anch’esso destinato al fieno.®
Veglio, confronto, penso.” Io mai ricordo
per me Paffetto d'una voce' sola.

Se vedo un bimbo accarezzare un viso,

T «unico»: solo.

2 danguivax: si struggeva.

3 «sprezzato il branco»: poco lontano «lungi» dal «giovanetto», gli animali
condotti al pascolo «branco» vengono lasciati soli, trascurati «sprezzati». La
costruzione passiva, di grande eleganza, tende a sottolineare come il giovane non
si curasse degli animali, tanto era preso dai «soliti pensieri».

# «dolcigni talli»: germogli «talli» di melo, varieta paradiso.

> «Su giovanettow: si apre un dialogo tra il ruscello e il giovane.

¢ «focolare»: metonimia per casa, famiglia.

7 «vivo...vivon: epanadiplosi. Il giovane si strugge al pensiero che i suoi genitori
lo hanno abbandonato appena nato, nonostante fosse gia vivo.

8 datte...fieno»: il vitellino ¢ destinato a crescere e dunque ad abbandonate la
madre poiché provvedera da sé a mangiare il fieno. Nonostante sia consapevole
di cio, la mucca ora lo «richiama» «affannatay.

9 «veglio...penson: climax.

10 «voce»: metonimia. Nessuna persona si ¢ mai preoccupata per il giovane
orfano.
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o due labbra sorridergli d’amore,

torco lo sguardo e piango. Sono solo.

E allor, schiavo di lei, vorrei gridarle:

— Mm... — Ma come, se lei stessa ha rinnegato
quello che a donna suona il pitt bel nome?"
O nome ardente che le labbra mie,

anche morenti, non diranno mai!

Si* grande dunque il male, che le ho fatto?
Non la spezzd® nemmeno il mio vagito?
Chi mi risponde?... Ignotal, ma non tanto,
da non punirmi della colpa sual

Per essa ¢ stato facile, col nome,

seppellire in un giorno la vergogna:®

ma d'ogni giorno ¢ la vergogna mia,
quando a ferirmi, mi si grida al sole:’

— Figlio di lei... — Di lei! di chi? Nessuna
e tutte! E tutte fuggo e come un cane,

mi trascino impotente la catena,

che il cuor mi strazia e non mi toglie il fiato!
Ma finira col toglierlo: 'amore

¢ come P’aria: dove manca, uccide».’

Prese una pietra e la getto lontano:
«Anche tu va, non farmi compagnia,

I «quello...nome»: perifrasi per indicare il termine «mammay. Da qui il discorso
diretto del giovane (che neanche riesce a pronunciare tale parola) prende la
forma di un’invettiva contro colei che lo ha abbandonato, a cui si rivolge in terza
persona.

2 «Si»: cosi.

3 «spezzox: inteneri.

4 «Ignota...sua»: la mamma, pur essendo sconosciuta «ignota», con il suo
comportamento ha ottenuto che il giovane subisca le conseguenze della sua
«colpa» (abbandono). E come se, da un certo punto di vista, la mamma sia
sempre presente nella vita del giovane, a dispetto della sua assenza fisica.

5 «vergognax: la vergogna di essere rimasta incinta in modo accidentale, non
voluto.

¢ «al sole»: mentre la madre ha seppellito la sua «vergogna» e dunque ha nascosto
il suo errore, il ragazzo organo ¢ deriso «mi si grida» da tutti alla luce del sole.

7 «’amore...uccide»: cosi come I’aria, anche 'amore ¢ fondamentale per la vita.
Senza amore si muore.
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cosi domani in due godrete il sole...».
In un silenzio, che parea deserto
d’immensa solitudine, il garzone

fu percosso da un urlo: urlo' imprecante
al tardo timenar” degli animali.

1 «tlo: urlo»: & ancora l'urlo della mucca che cerca il suo vitellino,
manifestazione d’amore e attaccamento cosi naturale e istintiva tra gli animali,
ma che nella vita umana ¢ stata negata al giovane garzone. L’urlo che riecheggia
nel «silenzio, che parea deserto» viene messo in evidenza dall’anadiplosi,
amplificato dalla percezione sofferta e partecipata del ragazzo. 1l
componimento, gia drammatico, si conclude con questo elemento sonoro che
conferisce ulteriore gravita e tristezza alla figura del giovane pastore. Le parole
di conforto pronunciate prima dal ruscelletto sembrano non essere servite a
lenire le sue pene.

2 «rimenar»: ricondurre, dal latino tardo winare, “spingere”, propr. “spingere un
animale minacciandolo con le grida o con la frusta”. Dopo il pascolo del giorno,
il ricondurre gli animali alle stalle.
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AMORE ALILA TERRA

Muove a pieta vedetlo'

immoto,” tutto il giorno

in questa strada.

Aspetta il figlio, che non torna a sera
dalla citta.

E lui dovra lasciare la sua terra,

culla dei Morti e sua: lunga fatica,

ora promessa di vecchiezza queta:’

e a un tratto cosi grande,*

che un angolo per lui pit non consente.’
Dovra lasciarla e prima

di quanto possa credere...

A vedetlo fa piangere,

fiso lontano. ® Immoto. Assente. Pazzo.”

I «vedetlom: non ci viene detto molto riguardo lidentita di questo triste
personaggio. E facile pensare che si tratti di un uomo anziano, il quale si vede
costretto a lasciare «la sua terra», contro la sua volonta, forse per questioni
familiari o di salute. Il personaggio tornera piu avanti in Soztovoce, A/ Padre, p. 350.

2 (immotoy: fermo.
3 «vecchiezza queta»: vecchiaia tranquilla.

4 «cosi grande»: forse perché ¢ rimasto solo nella sua casa e non ha nessuno che

si occupi di lui che sta invecchiando.

5 «angolo...consente»: non ha piu spazio «angolo» per lui.
¢ «fiso lontanow: lo sguardo fisso «fisox, rivolto lontano.

7 «Immoto. Assente. Pazzo.x: climax.
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A NOTTE

PENSIERO NOTTURNO'

Da questa notte

il tuo nome per me sara dolore,
mite creatura bianca,

che al dono di esser donna,
crescevi nell’eta sempre piu bella.
Ma pace al focolare

invano hai sospirato.” E sei partita,
punta da mal sottile,’

come sottile e muto

e lungo il tuo martirio.

! Sul tema del «mal sottile» si confronti Vvavio, Adesso Vedo, p. 24.

2 «Ma...sospirato»: anastrofe.

3 «mal sottilen: termine usato per indicare la tubercolosi, malattia di cui in passato
si poteva facilmente morire.
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PASSIONE D’AMORE

Ha gli occhi cerchiati di nero,

per la veglia assidua

di lunghe notti: lunghe anche del giorno
notte per lei,’

finché dal sole suo® non prenda luce.
Occhi di grate lacrime,

se affettuosa pieta di lei si accorga

e la conforti

d’esser le mamme fatte per soffrire.’
Occhi pesanti,

dove anima, affranta

come la carne, rilassarsi implora...*
«Mamma...» Viva negli occhi, appassionata:
«Amore mio, son quix.

China sul bimbo, su di lei si china

una carezza. Il padre.

«Va...» le susurra: Prega...

Ma a lui si stringe: per vegliare insieme.’

! «notte per lei»: per lei anche il giorno € oscuro (in senso figurato) come se fosse
«nottey, per la stanchezza, il dispiacere e la preoccupazione.

2 «sole suom: perifrasi ad indicare suo figlio. Per ogni mamma 'unico sole puo
essere soltanto il proprio figlio, sano e felice. Un bambino malato ¢ come un
sole che non sorge.

3 Sul tema delle mamme fatte per soffrire si confronti Rosario di riparazione, La
Spada, p. 379, vv. 17-20: «Sei buona: tanto buona, ma sei madre [...] come tutte,
sei fatta per soffrire.»

4 «anima...implora»: cosi come gli occhi stanchi «pesanti» ed il corpo «carne»
vortrebbero trovare un po’ di riposo, anche I'anima triste «affranta» implora di
potersi rilassare.

5 «Ma...insieme»: nonostante il marito si offra di darle il cambio, la mamma resta
comunque a vegliare e pregare.
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SOTTOVOCE
ALLE MAMME IN VEGLIA:

Mamma Fontana bella,

sortiso di bonta sotto la luna,

in dolce affanno sempre,’

per ricolmar le sponde e dar la vita,
quando d’estate il sole piu I'asseta,

altra quiete non sai che far del bene...?
Bonta di mamma in veglia,

o mamme in veglia sparse per il mondo,
pet figli addormentati,

che forse mai sapranno: Buona notte!

AT BAMBINI:

O bimbi, o attesa della sponda mia

e quanti siete ad ingemmare’ il mondo,
o bimbi, quieti piti che in bianchi lini,’
tra i veli rosei dell'eta piu cara,

tanto lontani adesso e si’ vicini,

che respira di voi la nostra vita,

tutto l'affetto e il bene,

nei troppo angusti argini del cuore,
straripano per voi, fino a parlarvi

nel morbido biancore del guanciale...

! «dolce affanno sempre»: il movimento dell’acqua «affanno» in una fontana non
si arresta mai, eppure ¢ un moto «dolce» quello del filo limpido che da essa

sgorga. L’espressione «dolce affanno» ¢ un ossimoro.

2 «altra...bene»: per una mamma fare del bene ¢ una propensione naturale, tanto

che ¢ questa I'unica attivita che la fa sentire quieta.

3 dingemmare»: metafora, i bambini come gemme arricchiscono il mondo.

# «bianchi lini»: le coperte bianche, di lino (metonimia).
5 «si»: cosl.

¢ «tutto...guancialen: I'affetto e il bene che il ruscelletto sente per i bambini, sono
cosi potenti che «straripano» dal suo cuore fino a giungere a parlar loro nel

morbido biancore del cuscino «guanciale».
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Ne avrete rimembranza

per esser buoni, o bimbi, fatti adulti, '
quando si calda voce

sara lontana a dirvi: Buona notte?

AGLI INFELICI:

Vedova mamma, orfano bambino,

o voi infelici tutti,

cui la sventura appanna® ogni sortiso

piu che il sonno, un pensiero Vi ristori:

il dolore & un amico: rende buoni,’

al Cielo innalza e a voler bene inclina

e allora gioie e lacrime confonde...
Quanta luce d'amore e di speranzal
Perché vi schiuda gli occhi ad ogni aurora,
a conforto, ogni sera: Buona notte!

AL VECCHIO MENDICANTE:

E tu, vecchio mendico,

che mai nei sonni brevi,

vedi quietarsi il sospirar dell’alba’

e brami,” forse, I'ombra del ciliegio,
per contemplarti in mano

la carita dei buoni:* Buona notte!

I «Ne avrete...adulti» ne avrete memoria/ricordo «rimembranza» tanto da
mantenervi buoni anche quando sarete diventati adulti?

2 «appanna»: offusca.

3 «l dolore...buoni» le persone travolte dal dolore sono piu inclini al bene, a
differenza di chi vive nel benessere e nel lusso piu propenso all’egoismo e alla
superbia. Il concetto ¢ in linea con quanto pronunciato da Gesu durante il
Discorso della Montagna in Mt 5,3-12.

4 «che mai...alba»: che mai, nei sonni brevi vedi calmarsi «quictarsi» I'attesa
malinconica «sospirar» che arrivi I’alba.

5 «brami»: desideti.

6 «la carita dei buoni»: come il pezzo di pane ricevuto e gustato all’'ombra del
ciliegio raccontato ne I/ mendicante, p. 324.
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AGLI SPOSI NOVELLLI:

Sposi novelli e tu, mamma in attesa,

che in grembo stai appuntando

due stelline' nel cielo della vita

e gia ne dormi illuminata, bella,

grande, misteriosa,

anche nel sonno

che battito soavel!

«Mamma, ti dice, mamma® buona nottel»

AT FIGLI DI NESSUNO:

Ma tu sei spina al cuore

figlio di nessuno!’

Di nessuno, perché?

Ogni sera non senti che ti gilunge
dalla chiesetta un invocar del Padre?
Non dormi e ascolti

la mucca richiamare il vitellino...*
Ma te pit chiama il Padre,’

forse colei che cerca e non ti trova...
Chissa che un giorno... Intanto per un sonno
d'amore, di perdono

e di speranza,’ o figlio: Buona notte!

! «due stelline: i figli.

2 «mamma...mammax: anafora. Qui la ripetizione di «mamma» crea un senso di
maggiore dolcezza, come a prendere fiato e modulare la voce affinché ’augutio
della «buona notte» risulti piu sentito e intenso.

3 «figlio di nessunow: il ragazzo pastore abbandonato dai genitori descritto
nel’omonimo componimento.

* «mucca. . . vitellino» 'immagine di maternita tanto desiderata dall’orfano e a lui
negata, gli si ripresenta costantemente davanti attraverso il confronto con il
mondo animale, causandogli sofferenza.

5> «Ma...Padre»: ma il Padre (Dio) chiama te pit intensamente che non la mucca
il suo vitellino.

¢ «speranza»: la speranza nella gioia futura, nel poter vedere il sole da parte del
ruscelletto, nel ricevere ancora un pezzo di pane dal mendico, ricostruire il nido
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AL PADRE:

O padre, che hai perduto

la mente' per la terra

perduta,’

chi puo, se non il figlio

col suo ritorno,” illuminarti gli occhi,
per una buona notte?

AI MALATI, AGLI ASISTENTT:

Dove pensarti, adolescente bianca,
dove, o creature,

sofferenti nel mondo e sconosciute?
L’ignoro, ma la notte,

come discopre a mille gli occhi in cielo,
cosi voi mi rivela ad una ad una.*
Forse voi siete gli occhi della terra,
ove amore alla vita pil riluce’

e cuoti e cuor infiamma,

perché la pena volgano in sotriso?’
La notte piu che il giorno

brilla feconda di bonta, d'amore. ..

per P'uccellino, veder crescere nuove ciliegie, poter incontrare il Signore...
questo sentimento pervade tutto il «volumetto.

I «mentex»: senno, ragione.

2 «perdutax: 1 participi passati «perduto» e «perduta» rappresentano un poliptoto.
3 «figlio. . .ritorno»: quel figlio che in _Amore alla terra, p. 344, vv. 4-5 «non torna a
sera dalla cittay.

4 «’ignoro...ad una ad una» non so «ignorox» (dove siete in questo momento,
che cosa state facendo, voi sofferenti nel mondo — «dove pensarti» nel primo
verso), ma cosi come la notte svela «discopre» le stelle in cielo «occhix, cosi essa
mi rivela tutti voi (nella notte vi penso).

5 «Forse...rilucex: forse voi siete le stelle «gli occhi» della terra, poiché dove voi
siete ¢’¢ amore che risplende «tiluce» maggiormente alla vita.

6 «cuori...sorrison: I'amore reciproco infiamma i cuori dei malati «cuori» e quello
di chi li assiste «cuom, cosi da volgere la sofferenza «pena» in sortiso.
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In tanta luce bella,
che di certezza illumina, Pattesa,’
o sofferenti, cuori
pietosi di conforto: Buona notte!

ALLE MAMME DEGLI ANGIOLINTI:

Bimbo angioletto,” sara dunque vero
che mai potro vederti in queste rive?
Ma allora deve esserci

un giardino pit bello della terra,’

per far giocare 1 bimbi,

1 bimbi, che non possono morirel...

Col divino sortiso delle stelle,

la mamma tua afflittissima* consola,
nei sogni a lei ritorna,

la sfiora in viso d’infantil carezza...

Ma a che pregarti, se a pregar gia sei

tu, bimbo, a lei nel cuore?

«Mamma, non pianger piu: io pitl non reggo
d’essere tuo per struggerti di pianto.
Ora che amor ci stringe

spoglio di carne e vivo oltre la vita,
nell'amore mi patli e ti rispondo,

ho fatto del cuor tuo la culla mia.

Ma se piangi cosi, mi fai soffrire. ..
Quanto sonno! Chiudiamo gli occhi insieme.
Sul guanciale, con me... Ora, riposa...
O mamma, sottovoce, buona notte...»

! «che di certezza...attesa»: 'amore manifestato dai malati sofferenti in questa
vita terrena da certezza e speranza «illumina» a chi attende e si pone domande
sulla vita eterna che verra.

2 «bimbon: riferimento a Preghiera per un binbo, p. 337.

3 «giardino. .. terra»: perifrasi per indicare il Paradiso.

4 «afflittissima»: molto addolorata.

> «Mamma...notte...»: queste parole sono idealmente pronunciate dall’anima del
bambino morto. Egli invita la mamma a non piangere piu, perché lui ¢ gia
partecipe della vita eterna «vivo oltre la vita» in spirito «spoglio di carne».
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IMMAGINE DELL’INFINITO

Sempre piu chiaro ascolto

a valle il rintoccar dell’ora.

La notte ha vinto. Quando giu dal monte
ognor piu ampio distendeva il velo,
sembrava nulla, eppure

ot questo nulla domina la vita...'

I giorno ¢ come il fiore: troppo bello,
per non sfogliarsi in petali di ore.
Bianco-velate di lucente guazza’

sotto la luna, dormono le case.

Non ha un respiro l'aria,

non un leggero fremito

Ierbe, gli steli, gli alberi, le spighe.
Anche la mia stradetta* giace avvolta
in una coltre fitta di ricordi.

Solo fra ’erbe un neniar’ di grilli

e tra le siepi idilli d'usignoli,

ma avvivano,’ non rompono il silenzio.

Mamma e figlio si sono ricongiunti attraverso 'amore reciproco che «ora ci
stringe». Adesso il cuore della mamma ¢ divenuto la culla di suo figlio che prega
con lei e 1 due possono addormentarsi insieme.

1 «Quando...vitan: quando inizialmente, ai piedi del monte, in continuo aumento
«ognor piu ampio» la notte distendeva il suo velo di oscurita, sembrava poca
cosa «nulla», eppure adesso «or» questa oscurita domina la vita. Si ¢ fatto
completamente buio.

2 «l giorno...ore»: intensa similitudine. Le cose troppo belle non durano per
sempre e sono costrette ad appassire, come i fiori a cui cadono i petali «si
sfogliano». Allo stesso modo il giorno, dono di Dio, non puo durare per sempre
ed ¢ costretto a sfogliarsi; per questo le ore che lo compongono scivolano giu,
appassiscono, affinché il nuovo mattino faccia sbocciare un giorno ancora tutto
da vivere.

3 «guazzay: termine marchigiano per indicare la 370

brina.

4 «stradettar: la «stradetta amatax in cui si trovava il poeta nel preambolo, ¢ quella
che si snoda accanto al ruscelletto.

5 «neniar»: canto ripetitivo.

¢ «avvivano»: rendono vivo. Il canto dei grilli e degli usignoli, che risalta nel
silenzio, anziché romperlo lo sottolinea, rendendolo piu intenso.
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E tace anche l'autore." Egli si spesso

a intendermi coll'anima & venuto,

per dire poi? Mistero ¢ la Natura:

di quanto svela, sempre pill nasconde. >
Che cosa mai son io? Pur, se 'autore
di me pensasse detto quanto basti

lui puo tacer, se vuole,

ma io continuo a ragionare ancora.’

! «autore»: il Pieroni si manifesta per la terza volta. La quarta avverra quattro
righe piu in basso, mentre nel componimento finale egli fara la sua ultima
sommessa apparizione. Di fronte al silenzio e alla magia della notte, anche il
poeta tace.

2 «Egli...nasconde.»: egli (il poeta Pieroni) ¢ venuto cosi spesso ad ascoltare «con
I’anima» la voce del ruscelletto e a trasporre su carta i suoi pensieri, ma per dire
poi che cosa in fondo? Ecco 'ennesimo atto di umilta e di sottomissione di
fronte al grande «mistero» della «Natura, il mistero di Dio che tanto piu si rivela
agli uvomini, tanto pit ad essi si «nasconde». Questo verso ¢ intimamente legato
a quanto esposto in Pagina Bianca, p. 323, vv. 9-10: «Si bella e grande parla la
Natura, / che sol non sciupa chi ’ascolta e tace».

3 «Pur...ancora»: pur se il poeta «pensasse» di aver detto tutto «quanto basti» sul
ruscelletto e di non aver nulla da aggiungere, esso (il ruscelletto) continuera a
«ragionarer. A differenza della breve e precaria condizione umana, quella degli
elementi naturali (fiumi, alberi, colline) fa si che essi seguitino a sussistere ben
oltre la vita dell’'uomo. Il ruscelletto seguitera a scorrere «ragionare» anche dopo
che il Pieroni se ne sara andato, lasciando la vita terrena. Queste parole ci
riempiono di nostalgia e commozione se accostate all’idea che il Pieroni morira
circa un anno dopo la pubblicazione del presente volume. II ruscelletto di cui
egli scrisse seguita invece a scorrere anche oggi.
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AL FIORE PIU BELLO DELLA
NATURA

Solo perché ha parlato un ruscelletto
non devi aver 'omaggio d'una rima?
Ma so che a Te,' o Benigna, sale accetto
anche un nulla d’amor, che mai si esprima.
E un nulla io sono, per natura inetto
col bel maggio a raggiungere la cima

e I'umil tempio, se col suo concetto,

dal fondo mio 'autor non mi sublima.’
Or ch'egli’ tace, ardisco e, sai per dirTi
che tante gemme ascondo® in sassolini
e tante in gocce, fra roselle e mirti.

Se potessi adornarTene Daltare. ..

Te le mando negli occhi dei bambini,
che al tramonto qui salgono a pregare.’

I «Te»: Maria. Non poteva mancare un ultimo omaggio alla Madre di Gesu,
intimamente sentita tale anche da don Ido Pieroni, il quale si ¢ sempre rivolto a
Lei nella preghiera come un figlio affettuoso. Non a caso nel Preanzbolo, p. 309 si
era fatto accenno al mese mariano appena trascorso.

2 «netto...sublima»: per natura il ruscelletto ¢ impossibilitato «inetto» a
raggiungere la cima del monte ove sorge la chiesetta, a meno che il poeta non
possa elevarlo «sublima» attraverso Iespediente letterario della parola
«concetto.

3 «eglin: ancora il poeta.

4 «ascondow: nascondo.

5 (Te...pregarex: ¢ allo sguardo dei bambini, i pit amati da Dio, i detentori della
vera Sapienza, la speranza del futuro, nonché il modello ideale per raggiungere
la dimora celeste, che il ruscelletto si affida per dare compimento alla sua
giornata. Attraverso i bambini, i quali sono portatori d’amore e luce divina,
anche a lui sara possibile raggiungere I’altare infiorato e portare la sua piccola
offerta di gratitudine e devozione alla Mamma di Gesu. Con questa immagine il
ruscelletto ci manda il suo ultimo saluto, anche se sappiamo che non smettera
in cuor suo, di «ragionare ancorax.
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PREFAZIONE

Per capire Rosario di riparazione di don Ido Pieroni ¢

fondamentale innanzitutto conoscere il Rosario inteso come forma
di preghiera, perché 'opera ¢ interamente ispirata ad esso, sia nella
struttura che nei temi.

Il Rosario consiste in una serie di orazioni e lodi, tipiche del rito
della Chiesa cattolica.

Nato nel XIII secolo, ¢ dedicato alla Madonna, ed ¢ chiamato
cosi proprio per via delle corone di rose che si usavano per
adornare le statue di Maria in segno di devozione.

Secondo la Chiesa, il Rosario, oltre che per la meditazione e per
il benessere spirituale, puo essere recitato anche per ottenere
qualcosa, ad esempio un'indulgenza; in particolare, quando
lintenzione ¢ quella di chiedere perdono per i peccati, ¢ detto
“Rosario di riparazione”.

Si tratta di una preghiera completa, perché in esso si ripercorre
tutta la vita di Gesu.

“Rosario” ¢ anche il nome dell’oggetto a forma di collana — con
grani raggruppati o distanziati tra loro, terminanti in un crocifisso
—, usato per tenere il conto delle preghiere man mano che si
procede nella recitazione. E organizzato in uno schema ben
preciso: in particolare i grani sono suddivisi in 5 fasi denominate
“Misteri” e per ogni Mistero, che corrisponde a un episodio del
Vangelo su cui meditare, vengono recitate 10 preghiere dell’4ve
Maria intervallate dalla preghiera del Padre Nostro.

Al tempo di don Ido Pieroni si contavano 15 Misteri: 5 gaudiosi,
5 dolorosi e 5 gloriosi. Oggi sono 20, per 'aggiunta dei 5 Misteri
luminosi da parte di Papa Giovanni Paolo II nell’anno 2002'. Ta

!'In occasione del suo 24° anno di pontificato, papa Giovanni Paolo 11, in data
16 ottobre 2002, firmo la Lettera apostolica Rosarium Virginis Mariae con 'intento
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recitazione delle preghiere meditando su un gruppo di 5 Misteri ¢
detta “Corona”, mentre la somma delle Corone compone,
appunto, il Rosario a cui si aggiunge una parte finale di Lodi a
Maria.

L’opera presente ¢ divisa in quattro sezioni che seguono la
medesima struttura del Rosario:

Misteri gaudiosi (5 poesie);

Misteri dolorosi (5 poesie);

Misteri gloriosi (5 poesie);

Lodi (49 poesie).

Le prime 3 sezioni (15 poesie) riprendono proprio i 15 Mistert,
citando in ogni componimento I’episodio corrispondente, cosi da
suggerirne una riflessione a riguardo. A queste, seguono le poesie
ispirate alle Lodi, tanto che ognuna ha come titolo la lode stessa,
proponendone una relativa riflessione religiosa. «Riflessioni in
versi», appunto, come recita il sottotitolo.

I1 don Ido parroco emerge in tutte le sue poesie, soprattutto in
quelle struggenti che descrivono il dolore o 1 problemi familiari,
che dimostrano quanto abbia vissuto certe scene in prima persona,
magari dando conforto ai parrocchiani nei momenti piu difficili e
incomprensibili. In Rosario di riparazione emerge anche la parte di
teologo, uomo di Chiesa, che rivela sicuramente la sua infinita
sensibilita — come del resto nelle altre opere — ma qui in
particolare si nota 'enorme padronanza delle Scritture, attraverso
citazioni letterali o concettuali di moltissime parti della Bibbia.

di far riscoprire la profondita mistica racchiusa nella semplicita del Rosario,
inteso sempre piu come un itinerario contemplativo che faccia della vita del
cristiano un cammino attraverso i misteri della vita di Gesu. Introdusse i nuovi
Misteri della luce (o luminosi) destinati a contemplare Cristo come Luce del
Mondo. Inoltre proclamo il periodo compreso tra I'ottobre 2002 e 'ottobre 2003
"Anno del Rosatio". Fonte: Presentazione della Lettera apostolica I/ Rosario della
Vergine  Maria  [...], Radio  Vaticana, la  voce del Papa,
<http://www.radiovaticana.va/ archivio/rosario.htm>,  consultato il
12/08/2022.
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Don Ido Pieroni si dichiara innamorato di Maria. La loda con
appellativi che richiamano sempre la purezza, la pazienza e la
dolcezza, spesso ricorrendo alla metafora det fiori.

Mare di grazia, Fonte sigillata:
Giardino chiuso: Rosa senza spine,
candido Giglio, umile Viola:
Sorella, Sposa, Vergine, Regina:

E un vero e proprio amore appassionato tanto che troviamo
anche termini forti, come la parola «amplesso, sia quando Maria
abbraccia il figlio, che quando Gesu si abbandona alla croce, o
anche laddove si parla di abbracciare un’idea, o di seguire la parola
di Dio, o un amore, perché I'autore vuole descrivere la grande
intensita del sentimento provato, che coinvolge tutta I'esistenza del
credente: un «Patto», un abbraccio piu forte, in grado di
coinvolgere tutto.

L’aspetto di Maria piu sottolineato ¢ quello di madre, sia in
quanto rappresentante della figura femminile, materna appunto,
umana e comprensiva — come tutte le mamme —, sia in qualita
propria di madre di Dio, cio¢ simbolo della umilta del Creatore, il
quale “ora”; avendo una mamma, ¢ un Dio piu vicino all’'Uomo, e,
diversamente dal Dio severo dell’Antico Testamento, porta un
nuovo messaggio: quello della Nuova Alleanza, una parola mai
sentita prima, densa di amore e fratellanza.

Rosario di riparazione ¢ I'ultima opera di don Ido Pieroni,
composta mentre era tormentato dalla malattia; si legge infatti nella
lettera del Vescovo che don Ido gli chiede una parola d’apertura
proptio dalla cameretta dell’'ospedale.

L’autore, come specificato nella nota originale degli amici, non
riuscira a vederne la pubblicazione, che avverra alcuni mesi dopo
la sua morte (1969).

In primo piano, quindi, ¢ posto il tema del dolore vissuto dal
Pieroni in prima persona, ma soprattutto da Maria nel ruolo di
madre e, anche in questo caso, di madre di Dio: dolore per gli
episodi della Passione di Gesu, dolore per non essere rispettata
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neanche oggi dagli uomini, anche se Maria riesce sempre a
comprendere la limitatezza umana; dolore di tutte le donne, di ogni
tempo.

Fra le riflessioni umane e spirituali, il dolore sembra un’ombra
sempre in agguato, anche quando si parla di gioia. D’altra parte,
quando c’¢ sofferenza, viene sempre in conforto del credente fare
il volere del Signore che dara in ultimo una felicita pit grande.

Ricorrente la scena dell’Angelo che annuncia a Maria la gioia di
essere la Madre di Dio — episodio che ha ispirato i versi della
preghiera dell’Ave Maria — ma, appunto, dietro I'angolo, spunta
sempre il paragone col Golgota, il monte dove avviene la morte di
Gesu; le gioie saranno spine, gli abbracci al Gesu bambino sono
messi in relazione con quelli che si daranno al corpo senza vita
dell’'vomo crocifisso. Un equilibrio perfetto tra gioia e dolore,
sbilanciato, casomai, positivamente verso la gloria per la
Resurrezione.

Altro tema in risalto ¢ Maria innamorata di Dio. Piu volte il
riferimento al suo «F7am» — o al suo «Si» — denota un totale
abbandono al volere di Dio, tanto da essere orgogliosa di dirsi
serva.

Dopo un lungo cammino, devozionale e contemplativo,
attraverso gli episodi principali della vita di Gesu e di sua madre
Maria, costellato di citazioni bibliche e slanci di alto livello
teologico-letterario, negli ultimi due componimenti, il poeta ci
riporta alla nostra dimensione umana, vicina alle persone semplici
da lui amate, come gli abitanti della piccola frazione di Casenuove,
senza dimenticare I'attualita e i grandi fatti di cronaca mondiale che
avvenivano a quel tempo.

In Regina del Santo Rosario vediamo un’umile famigliola raccolta
in preghiera, «serena [¢ la loro] casetta», dove il «padre camionistay,
a riposo per un infortunio, puo «godersi i suoi folletti» mentre
conversa con la moglie «come quando facevano all’amore.

In Regina della Pace, dove viene peraltro ricordata 'uccisione del
politico americano Robert Kennedy (fratello di John Fitzgerald),
don Ido si interroga invece sulla follia della guerra, sui foschi
traguardi del progresso e sulla barbarie delle uccisioni che
seguitano ad avvenire tra gli uomini; ¢ qui che possiamo cogliere
una delle piu importanti chiavi di lettura dell’opera:
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A passi da gigante,

il mondo muove per ardite mete:
non avverra che tocchi

la piu bella, la meta dell'amore?

Per quello che riguarda I'aspetto stilistico, il fatto di rifarsi a
preghiere conduce I'autore a usare spesso quegli appellativi, quei
toni vocativi, e quelle figure retoriche di ripetizione tipiche dei
salmi e delle litanie: I'epifora, 'epanadiplosi, 'anafora. Cosi come
abbondano 1 climax per ricordare I'aspetto degli inni e per esaltare
il conforto nella grandezza di Dio.

Un esempio di anafora:

«Ave, Maria dolcissima,
Ave, gia Cuore martire,
Ave, rinato Albero di Vita,»

Lo stile e la musicalita di don Ido Pieroni emergono anche
attraverso artifici del linguaggio come chiasmi e ossimori che
esaltano la parola e la rendono scorrevole. I’opera sovrabbonda di
espedienti della poesia, ma ho preferito segnalare solo quelli piu
evidenti, per non appesantire la lettura. Il lettore potra comunque
scovarne e apprezzarne altri da sé e godersi la grandezza tecnica
della poesia di Pieroni.

I versi sono liberi con poca rima, vestiti di un gustoso gioco di
accenti, con metriche varie che spezzano il piu ricorrente
endecasillabo.

Riguardo ai contenuti religiosi citati, ove possibile, si ¢ cercato
di segnalare 'episodio ispiratore di una determinata frase o di un
passaggio. Andando verso il finale, chi ha reso il lavoro piu agile ¢
stato proprio lo stesso autore, che ha posto, vicino ai versi
interessati, la fonte del versetto delle Scritture.

La grandezza di don Ido Pieroni si esprime nella profondita e al
tempo stesso nell’'umanita delle interpretazioni degli episodi sacti,
cosi come nella capacita di usare lessico ricercato e costrutti
interessanti per abbellire il ritmo degli accenti: la comprensione di
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alcune frasi si realizza interpretando il significato arcaico o figurato
delle parole che le compongono.

La sua competenza era comunque ben nota, infatti gia dalla
prefazione dell’Arcivescovo emerge quanto don Ido Pieroni fosse
considerato, oltre che un grande uomo di fede, anche un grande
scrittore.

Come ultima curiosita possiamo osservare che le poesie sono
datate. La prima in ordine cronologico fu scritta il 21 marzo 1968;
notiamo una grande coincidenza: don Ido morira proprio il 21
marzo dell’anno successivo. Da marzo si arriva alle ultime
composte nei primi giorni di giugno, passando in trionfo per
Maggio, il mese piu caro a don Ido in quanto dedicato a Maria.

Francesco Zagaglia
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Note dall’edizione originale:

Finito di stampare il 30 settembre 1969
presso la Tipografica Anconitana
via Pio II n. 1 Ancona

CON APPROVAZIONE ECCLESIASTICA

Rivolgersi alla Curia Vescovile di Osimo

L. 600
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L’ARCIVESCOVO DI ANCONA

Ancona, 25 febbraio 1969

Al Rev.mo Mons. Ido Pieroni
Parroco di Casenove
Ospedale Civile

Osimo (An)

Monsignore' carissimo,

dalla cameretta dell’Ospedale di Osimo, diventata il nuovo
altare per la sua immolazione quotidiana, mi chiede discretamente
una parola di apertura al suo Rosario di riparazione.

Posso rifiutarmi al gesto cosi delicato ed affettuoso di un
confratello, cui tanto debbo di riconoscenza, di stima, di amore per
il suo generoso servizio pastorale ieri, per la edificante
testimonianza di fede nel dolore oggi? Ma, accolto con lieto animo
invito cortese, resta 'imbarazzo di una risposta non formale o
banale. Non ¢ facile, mi creda, esprimere in poche righe, e dietro
l'urgere di tanti impegni, qualche impressione sul delizioso
«Rosarion.

Ho scritto «delizioso». Tale I’ho trovato, anche se poeta io non
sono ed anche se la mia lettura fino ad ora é stata — ahime! —
rapida e incompleta. Si direbbe che Lei, i versi e soprattutto la

! Quando pensiamo a don Ido, tendiamo a dimenticarci che, oltre che
sacerdote, egli fu insignito del titolo di Monsignore per volonta del vescovo
mons. Domenico Brizi, come narrato a p. 531 delle Noze Biggrafiche a cura di
Marino Cecconi. Ispirato dalla sua grande umilta, egli non volle mai fregiarsi di
tale titolo e seguito sempre a farsi chiamare semplicemente don Ido.
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poesia, li abbia dentro I'anima in misura cosi ricca e abituale, da
sentirli erompere spontanei, limpidi, facili. Chi non La conosce
potrebbe pensare che Lei «patli» sempre cosi, come in queste
«riflessioni» sui misteri del Rosario e in questi «versi» sulle
invocazioni delle Litanie mariane.

In parte ¢ vero, poiché chi conosce «don Ido» sa che ¢
trasparente come una goccia d’acqua e riflette percio, in palpitante
candore di pensieri e di sentimenti, le infinite luci del mondo
naturale e soprannaturale.

Tuttavia, mi sembra che questa facilita sorprendente (e, a volte,
forse un tantino abbondante) nasconda un suo travaglio. In fondo,
una coscienza che raccoglie in sé il «grande mister dell’'universo» e,
ancor piu, quello dell’Amore incarnato, s’accorge che le sue parole
sono pallida e inadeguata «traduzione» di una realta, sentita come
immensamente piu bella, sostanzialmente «intraducibile»: non
soltanto nei versi, ma soprattutto nella vita.

E questa la soffusa vena di sofferenza, che trovo nel suo
opuscolo, anche quando il canto sgorga pieno e vibrante? E questa
la sofferenza, di cui fa cenno nella «dedica» a Maria («A Te, o Maria
/ queste intime sofferte lacrime, visibilmente sgorgate / solo per
esprimerTi e procurarTi una lode di riparazione»)?

Oggi, la lunga dolorosa degenza al’Ospedale, sopportata con
esemplare fede, rende meno «intime» quelle «sofferte lacrime». Le
cambia in offerta «visibile», le fa diventare — nel mistero della
nostra umile cooperazione alla Salvezza — contributo di amore e
«lode di riparazioney. Elasua piu bella «Elevazione», don Ido caro,
quasi prefigurata nell’'ultimo «mistero doloroso» composto, or ¢
quasi un anno, il 28 marzo 1968:

E I’Elevazione.

Fra cielo e terra 'Ostia bianca pende,
nel crudo vero, senga pane e vino.

A pieds, Tn,

ostia col Figlio, altare e sacerdote.

La Madre dolente e soavissima — che Lei ha cosi delicatamente
onorato nel canto della poesia e in quello di una fervida vita
sacerdotale — Le dia forza per superare la prova nella
rassegnazione di un fia amoroso! E a noi, pitt 0 meno sani, conceda
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la grazia di sentirla piu vicina al nostro vivere quotidiano, di
pregarla e amarla con rinnovato abbandono filiale, quasi che la
lettura del suo «Rosario» ci avesse fatto riscoprire l'intatto valore
ed incanto di una pieta mariana, tornata semplice, buona, umile,
come certe creature infantili del suo mondo poetico, don Ido!

Quanto a me... — lo chieda fraternamente alla Mamma — vorrei
essere proprio come uno dei suoi «bambini a scuolax:

Ob loro, come sanno benedirli!
Farai, o Maria come la mamma della terva:
quando i grandi la fanno sanguinare,

st consola abbracciando il pin piccino.

Nel Signore Gesu e nella Madre dolcissima mi creda.

Suo aff.mo

1 Carlo Maccari

Arcivescovo
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NOTA

Osimo, 18 settembre 1969

«Rosario di riparazioney, iniziato il 21 marzo 1968, al 5 giugno
era gia terminato. Nell’estate successiva I’Autore aveva cominciato
a interessarsi per la stampa, ma, ricoverato a I'Ospedale I'11
novembre per il manifestarsi di un male grave, dovette sospendere
ogni premura.

Prolungandosi la malattia, affido ad alcuni amici il compito di
pensare alla desideratissima pubblicazione e domando a S. E.
Mons. Carlo Maccari, Arcivescovo di Ancona e Amministratore
Apostolico di Osimo, la Prefazione: questa fu sollecita, nobile e
cordiale.

Ma la speranza che don Ido potesse vedere pubblicata la sua
opera venne meno per l'aggravarsi repentino del male che, con
sincero rimpianto generale, lo porto alla tomba: era il 21 marzo ‘69,
un anno preciso dall’inizio della composizione.

Ora, dopo sei mesi dalla scomparsa dell’Autore, il Libretto per
1 tipi di Marcelli di Ancona esce finalmente alle stampe con gioia
nostra e, lo speriamo, di tutti.

Gioia intima e profonda per chi avra la sorte di leggere
comprendere appieno il contenuto dell’opuscolo che non ¢
soltanto il testamento spirituale del Sacerdote pio integerrimo e
colto ma anche un’autentica espressione di Fede vissuta, di tenera
devozione mariana che manifesta in nobili sentimenti e in delicata
forma poetica Ialto clima spirituale in cui era solito vivere il
degnissimo Sacerdote immaturamente scomparso.

@]

G/l amici
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Questa ¢ la foto pin recente che abbiamo reperito, scattata in occasione del
matrimonio tra Piero Gatto ¢ Maria Candolfi.

E il 13 ottobre 1968 ¢ don Ido appare gia provato dalla malattia che lo avrebbe
condotto alla morte appena cinque mesi pin tardi. 1. immagine ci riporta [aspetto del
poeta nel periodo in cui aveva da poco completato la stesura di
Rosario di Riparazione, [ultima silloge consegnata alla sna gente
quale antentico testamento spirituale e letterario.

Si ringrazia Maria Candolfi e Antonietta Scarponi.
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DEDICA
«Benedetta Tu fra le donne
¢ benedetto il Frutto del Tno grembo.»
(Le 142)
A Te, o Maria,

queste intime sofferte lacrime,
visibilmente sgorgate

solo per esprimerTi e procurarTi
una lode di riparazione.
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MISTERI DEL GAUDIO

ANNUNZIATA'

Sul primo sole,

entrato col saluto del mattino,
era vanito’ ’Angelo,

lieve sull’ali del Tuo «Si» d’amore.

A terra, sola

e non piu sola,

estatica, adorante,

Tu, Maria: d’incanto

con la visione lucida

del superno’ disegno a Te svelato.*

Cosi nascosta ed umile,

Ti vedesti nel segno del Profeta:
«Bcco: la Vergine

concepira: dara a la luce un Figlio:
sara PEmmanuele: Dio con noi...»

Tremasti nel Tuo cuore di fanciulla,
piccola e a un tratto Madre del Signore?
Certo vedestt il prezzo

di lacrime e di sangue

nel Figlio, in Te... ma pure salvo il mondo
e Dio glorificato

! Ispirato al primo mistero gaudioso del Rosario: “L’Annunciazione dell’Angelo
a Maria” (L¢ 1,26-38). L’autore immagina il momento in cui I’Angelo se ne ¢
andato dopo aver annunciato a Maria che sara la madre di Gesu.

2 «vanito»: scomparso.

3 «supernon: superiore, celeste.

4 «A terra...svelato»: verbo sottointeso, “Stai” (Tu Maria...). Se ne trovano
molti nel testo.

5> «Bcco...con noi...» profezia della venuta di Gesu del profeta Isaia (Is 7,74).
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e noi fra le Tue braccia,

per nuovo amplesso' ricondotti al Padre.
E «Si» dicesti,

o Creatura adorabile di amore,

pronta al supremo dono

a Dio per noi: del Figlio e di Te stessa.

Ave, Maria dolcissima,

Ave, gia Cuore martire,

Ave, rinato Albero di Vita,
divinamente vergine e fecondo,

per ridonar nel Frutto Iddio perduto.

Genuflessa’ non piti: sorgi, o Matia:

Tuo piedistallo il mondo:

a noi I'inginocchiarci,

figli adoranti e struggerci d’un pianto,

che grato a Te, per quanto noi vorremmo,
non sgorghera giammai.

Con il Tuo «Si» d’amore e Cielo e terra

hai congiunto nel nome piu soave:

della Tua carne a noi fratello, Iddio,
anch’Egli adesso puo chiamare «Mammay.*

22 Marzo 1968

! «amplesson: abbraccio.

2 «Ave...Vita»: esempio di anafora. Se ne trovano altre nel testo.

3 «genuflessa»: inginocchiata in segno di devozione.

4 «anch’Egli...Mamma»: con Maria che ¢ la Madre di Dio «adesso», cio¢ nel
Nuovo Testamento, Dio ha una mamma, e sembra pit vicino agli uomini.
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AIN-KARIM'

Risuona ancora fra le tue colline
I'eco d’un giorno, Ain-Karim,
quando sentisti 'umile Figliuola
sciogliere il canto della gloria a Dio?

Voce® soave, delicato argento,
che, pur si’ bella, la tua notte ignora:

Voce pietosa, Voce di speranza
al vecchio Zaccaria, senza favella:*

Voce gentile, prima nel saluto,
per riverenza alla cugina adulta:®

Voce di gioia,

nel rallegrarsi di vederla madre:

Voce di grazia

per il bambino, che le esulta in grembo:

Voce di amica: piu Voce di madre,
che in intimi colloqui si confida:

Voce di ancella’, che prorompe e canta
le cose grandi in Lei del Suo Signore:

! Ispirata al secondo mistero gaudioso del Rosario: “Maria fa visita alla cugina
Elisabetta” (L¢ 7,39-42). «Ain-Karimy, detto anche Ain-Karem, ¢ un quartiere di
Gerusalemme dove viveva Elisabetta e suo marito Zaccaria. L’autore si rivolge
proprio ad Ain-Karim.

2 «Voce»: termine ripetuto in molti versi; esempio evidente di anafora.

3 «sb»: cosl.

4 «al vecchio...favellan: Zaccaria era rimasto muto «senza favella» perché non
credette all’Angelo il quale gli aveva annunciato che, nonostante 'eta avanzata,
sua moglie Elisabetta avrebbe avuto un figlio. La parola gli sarebbe ritornata una
volta nato il bambino (Giovanni il Battista).

5> «adultar: Elisabetta era piu anziana di Maria, dunque «adulta» nei confronti di
Lei ancora ragazza.

6 «ancella»: donna addetta ai servizi domestici, serva.
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Voce presaga', lucida:
«Tutte le genti mi diran beata» ...”

Risuona ancora fra le tue colline

'eco d’un giorno, Ain-Karim:’ tu sei Cielo
oggi, sei terra: ché* alla voce cara,

Cielo e terra risponde: «8i, beatal»

23 Marzo 1968

! «presaga»: indovina, che predice il futuro.

2 «Tutte...beata»: verso della parte del Vangelo detta Magnificat (L¢ 7,46-55).

3 «Risuona...Ain-karimy»: ¢ la stessa frase dell’inizio, ma, mentre prima era una
domanda, ora é un’affermazione.

4 «ché»: perché.
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GESU BAMBINO E LA PICCOLA
ANNA'

«Bambini miei, per nascere Gesu
non un posto all’albergo,

non fra parenti e amici:

ma in una grotta,

in una stalla, in mezzo agli animali.
Non ebbe amore Lui,

Lui, che nel mondo ne portava tantol...
Per nascere, una greppia’

e per morire, il legno d’una croce...
Voler bene a Gesu, anche se tanto,
adesso lo capite, ¢ sempre poco..»"

Tacciono tutt:
negli occhi parlano,
vasetti traboccanti di pieta.

Si schiara’ a un tratto il cielo: per i vetri,
li investe e inonda il sole del mattino.
Coperto d’odio, si oscuro sul Golgota:*
ma splende qui, snebbiato dall’amore.
Seria seria’ per tutta la lezione,

c’é stata una bambina:

Anna, che adesso ¢ 'ultima a partire,

! Ispirata al terzo mistero gaudioso del Rosario: “La nascita di Gesu nella grotta
di Betlemme” (L¢ 2,7-7). L’autore descrive I'episodio dal suo punto di vista:
quello di insegnante di catechismo che lo spiega ai bambini.

2 «Non...tantol...» anadiplosi. Si trova molte volte nel testo.

3 «greppia»: mangiatoia.

* «Voler...poco...» esempio di antitesi nei due versi. Si trova molte volte nel
testo.

5 «si schiarax: si fa limpido, si sgombra dalle nubi.

¢ «Golgota»: collina fuori da Gerusalemme dove Gesu fu crocifisso.

7 «seria serian: esempio di epanalessi. Si trova molte volte nel testo.
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mentre l'affretto’ per andare a scuola.”
Si muove: due passetti e torna indietro.
Vuol che mi chini: e lei

tende il visetto: a dirmi:

«Ma se Gesu veniva a casa mia...

di posto ce n’¢ tantol»

Gia ero chino per baciarla in fronte.

21 Marzo 1968

I affretton: le faccio fretta.
2 «mentre...scuola»: all’epoca di don Ido la dottrina (o catechismo) si svolgeva
la mattina alle 7:30, prima di andare a scuola.
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LA SPADA'

Fra le altre donne, al Tempio,

confusa Tu, Maria:

fra le viole il Giglio. Il santo Vecchio®

ebbe un sussulto strano: riconobbe:

¢ Lui! Prese il Bambino

fra le braccia tremanti: a contemplarLo,
negli occhi stanchi ribrillo di luce.

Pianse: «lLascia, o Signore, che il Tuo servo,
ora che ha visto, se ne vada in pace...»’

Poi fisso Te, Maria. Ti vide forte.
Disse: «Una spada acuta

il cuor Ti ferira, da parte a parte.»*
Certo Ti vide ai piedi della croce,
sanguinante col Figlio,

in angosce mortali. E Tu tacesti,
piegando il capo, schiava del Signore.

Sei buona: tanto buona, ma sei madre:
ed alle madri, a fecondarne il bene,
'amore non da scampo:

come tutte, sei fatta per soffrire.’

22 Marzo 1968

! Ispirato al quarto mistero gaudioso del Rosario: “La presentazione di Gesu al

tempio” (L¢ 2,21-24).

2 «l Santo Vecchion: trattasi di Simeone, a cui era stato predetto che non sarebbe

morto senza vedere il Messia.
3 «lascia...pacen: Le 2,29-32.

* «Una spada...parte»: Simeone annuncia a Maria le sofferenze per la Passione

di Gesu: «e anche a te una spada trafiggera 'animax» (Lc 2,35).

5 «fatta per soffrire»: sul tema si confronti Poesia d’un giorno, Passione d'amore,

p. 346, v. 9: «d’esser le mamme fatte per soffrire».
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AMICA PRIMA E MADRE!

Lasciato il Tempio, di ritorno a Nazaret,’
il gruppo stette presso la fontana,

che segnava il riposo per la notte.

«O Giuseppe, Gesu?..» Gesu non c’era.

Il dramma, come folgore,’

scoppio improvviso per bruciarTi il cuore.

Dopo la notte insonne,

tornasti indietro a mendicare® il Figlio.
Per un giorno cosi.

E per I’altro cosi... Nel Tempio alfine’
Lo trovasti: in ascolto: fra i Dottori,
mentre tutti stupivano,’

per la saggezza delle Sue risposte.

Maraviglia:” «Figlio mio, dicest,
perché ci hai fatto questo?

Eccoci addolorati a ricercarTi. . .»
«Perché mi cercavate? Non sapete
come debba occuparmi

nelle cose spettanti al Padre mio?»

Discese. Visse a Nazaret: esempio
d’ubbidienza:® col sudore in fronte,
preludente’ al battesimo di sangue.

! Ispirato al quinto mistero gaudioso del Rosatio: “Il ritrovamento di Gesu al
tempio” (L¢ 2,47-50). Gesu viene trovato a parlare con i Dottori.

2 «Nazaret: citta della Galilea dove Gesu visse nell’adolescenza. La famiglia di
Gesu si era recata a Gerusalemme per la festa di Pasqua.

3 «folgore»: fulmine.

4 «mendicare»: cercare disperatamente.

5 «alfine»: infine.

6 «stupivanon: usato in senso riflessivo, restavano stupiti.

7 «Maraviglia»: meraviglia.

8 «esempio d’ubbidienza»: enjambement. Ce ne sono molte nel testo.

? «preludente»: anticipatorio.
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«Perché ci hai fatto questo?», chiese al Figlio
altr’anima in affanno:'

«T'ratto cosi gli amici» ebbe in risposta.

E di rimando lei:

«Bcco perché, o Gesu, ne conti pochi...»

Ma Tu fra i pochi: Amica prima e Madre.

Per questo sei la Donna del dolore:
‘Signora’, ‘Amara’, il Nome Tuo ‘Maria’.

24 Marzo 1968

! «altra...affannox: I’altra anima in pensiero ¢ il padre Giuseppe.
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MISTERI DEL DOLORE

IL BACIO DEL GETSEMANTI'

Su la terrazza di Giovanni Marco,’

Ti penso, o Madre: a riguardar da lungi,’
sotto la luna, il Colle degli Olivi:*

ogni sera lassu,

sapevi il Figlio, solo, in orazione.

E Gli eri accanto, per pregare insieme
quella sera, gia punta dalla spada,’

che in breve fino all’elsa,

avrebbe al Figlio e a Te passato il cuore.
Troppi in quei giorni gli odi,

le voci ostili, 1 segni di congiura:

ed ora..., quelle fiaccole,’

quasi terga’ squamose d’un serpente,
che scorgevi salir lungo il sentiero.

Dormivano gli amici e Tu vegliavi:
amaro il calice,

ma non di Te, per addolcirne il labbro:
sangue il sudore:® 'agonia mortale...,
ma Tu, a confotrto,

Gli sei nel cuore, agonizzando insieme.

I Ispirata al primo mistero doloroso del Rosatrio: “L’agonia di Gesu nel
Getsemani” (Mt 26,36-39). 11 Getsemani ¢ un oliveto ai piedi del Monte degli
Ulivi di Gerusalemme.

2 «Giovanni Marco»: cosi era chiamato "apostolo Marco.

3 «lungi»: lontano.

4 «Colle degli Olivi»: collina di Gerusalemme.

5 «spadax: vedasi La spada, p. 379, nota 4.

6 «fiaccole»: sono quelle di chi viene ad arrestare Gesu.

7 «tergax: dorso, parte posteriore.

8 «sangue il sudore»: Gesu sudava sangue (¢ 22,43-44).
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E che ribrezzo

quel bacio! D’un amico! Bacio e morso'
del serpente, che in Giuda,

aveva messo immonde labbra e denti!
Amarissimo, si: ma meno amaro,

pei tanti baci impressi

su quel Volto adorato,

dalle Tue labbra.

25 Marzo 1968

! «bacio e morso»: esempio di ossimoro. Se ne trovano altri nel testo. 1l bacio ¢
quello del tradimento di Giuda Iscariota.
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FLAGELLATA!

Come son pronti gli uomini a ferire!
Un giorno, il Figlio, teso alla colonna:

e battono e flagellano,’

sino a spicciare’ rivoli di sangue,

la schiena, i fianchi, quelle dolci braccia,
anche se avvinte, aperte,

a stringerli fratelli.*

Tanto sangue, perché? Solo a vendetta
d’una cena perduta
e d’una notte insonnel!

Come son pronti gli uomini a ferire!
Ed oggi, Te, col Figlio,
senza pieta flagellano.

Per troppe donne, carne e non amore,
fino alla noia salgono gli osanna:’
mentre per Te, purezza e tutta amore,
parole nere.. . Ma che male hai fatto?
Per causa Tua, nemmeno

possiamo dir da stolti,

vana una cena od una notte insonnel...
Dunque, perché?

Strano quest'uomo, troppo spesso cane,
che ripaga coi denti la carezza.

I Ispirata al secondo mistero doloroso del Rosario: “La flagellazione”
(Gv 19,1-3). L autore parla di come anche oggi Maria sia flagellata con le parole
di insulto e bestemmia a lei rivolte.

2 «e battono e flagellano»: esempio di polisindeto. Se ne trovano altri nel testo.
3 «spicciaren: sgorgare.

4 «anche...fratelli» anche se legate «avvinte» disposte «aperte» a stringersi in
segno d’amore verso i fratelli.

5 «osanna»: voce ebraica di acclamazione. Gli uomini sono soliti lodare fin
«troppe donne» per la bellezza del loro corpo «carne», senza provare amore.

6 «parole nere»: sinestesia per indicare le offese.
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Perché? Tu non lo chiedi:
buona, non senti. Figli! E questo ¢ tutto,
per 'amor Tuo di madre flagellata.

Qui di bambini a scuola

bel serto' mi circonda ogni mattina:
oh loro, come sanno benedirTi!

Farai come la mamma della terra:
quando i grandi la fanno sanguinare,

si consola abbracciando il pitt piccino®.

25 Marzo 1968

! «serton: corona.

2 «quando...piccino»: non ¢ solo il comportamento delle madri; nelle poesie di
don Ido Pieroni piu volte emerge che 'umanita si salva grazie ai piu piccoli. 11
suo credere nei bambini si manifesta anche nel suo grande amore per
'insegnamento.
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CAPO INSANGUINATO!

Quando Gesu, Maestro pellegrino,
sentiva di posare il Capo stanco,
non una pietra aveva per guanciale...’

Ma aveva Te, le Tue materne braccia,
che in ansia spalancavi al Suo ritorno,
per affondarl.o confidente al seno.

Ora non piti: non pitt ora’ che gronda
di spine e sangue: e brucia

in ogni parte, ai colpi

d’una canna beffardal*

Potessi offrirTi, pungerTi,

versare il sanguel...”

Nella tormenta di persona cara,

¢ amore, ¢ brama sanguinare insieme.

Or T1i basti nell’anima. Domani,
quando sul petto Gli torrai’® le spine,
dovrai pungerTi il seno e insanguinarTi
anche le dita: le Tue Sante Dital

26 Marzo 1968

! Ispirata al terzo mistero doloroso del Rosario: “L’incoronazione di spine”
(Mt 27,27-29).

2 «Quando...guanciale»: quando Gesu predicava viaggiando per le citta era un
«Maestro pellegrino» e se sentiva il bisogno di riposarsi non aveva nemmeno una
pietra su cui posare il capo, nel senso che non aveva una casa né altro che fosse
di sua proprieta (Mz 8,20).

3 ora...ora»: esempio evidente di chiasmo.

4 «canna beffarda»: la canna che i soldati misero in mano a Gesu a mo’ di scettro
per deriderlo «salve re dei giudei», assieme alla corona di spine. Successivamente
la canna gli fu tolta e usata per percuotetlo sulla testa (Mz 27,29-30).

5 «Potessi...sanguel»: Maria avrebbe voluto offrirsi al posto del figlio, pungere la
propria carne e versare il sangue. Il poeta si immedesima nel dolore provato dalla
mamma di Gesu.

6 «torrai»: toglierai.
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DUE DONNE'

Legati stretti insieme,

1 condannati salgono. Barcollano
e al tratto delle corde,?
aumentano gli strazi e le cadute.

Immiti* due, ma il Terzo

quanta bonta nei dolci occhi ispiral
Incrostato di sangue nella veste,

sangue vivo Gli cola dalle spine,

per la fronte, negli occhi: in tutto il volto,
¢ un Getsemani® nuovo. La, dal Cielo,
un angelo discese a confortarlo:
riappare qui, ma in carne,

in uno di quei gesti,

in cui fiotisce solo un cuor di donna.

Avanza: sfida tutti: s’inginocchia
e del suo velo, al Volto sfigurato,’
rida sembianza umana.

Pensava forse ad una Sventurata,

meno forte di quanto era la pena?

E a Lei prestava intenerita il cuore,

per tanto Figlio, amato e pianto insieme?

! Ispirato al quarto mistero doloroso del Rosario: “Il viaggio di Gesu al Calvario,

carico della croce” (Me 15,21-22).

2 «al...corder: agli strattoni delle corde che stringono i condannati.

3 «mmiti»: non miti, crudeli.

* «Getsemanix: oliveto ai piedi del Monte degli Ulivi di Gerusalemme, dove Gesu
si ritirava per pregare. Qui citato perché il Vangelo narra che nella preghiera Egli

sudava sangue (L¢ 22,43-44).

5 «del suo velo...umanay: si tratta della Veronica, la pia donna che vedendo Gesu
sofferente, sporco di sudore e sangue, gli deterse il viso con un panno di lino
«velo» sul quale ne sarebbe poi rimasta impressa 'impronta.
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Ma dove ormai pil erto’ era il sentiero,
silenzio a un tratto. .a montagna d’odio
sembra spaccarsi... E Lel...

Sei Tu, Maria, la Madre.?

Dolore e amore. Struggimento. Sguardi...

E ricalchi cosi gli ultimi passi.

Eri presente Tu. L’angelo in carne,
che per poco Ti aveva preso il cuore,
si strinse al seno leffigiato Lino’

e a Te mirando, al Figlio,

si estinse tra la folla a pianger sola.

1 «erton: ripido, faticoso alla salita.

2«Sei Tu...»: apostrofe. Se ne trovano molte nel testo.

26 Marzo 1968

3 «effigiato Linow: il velo della Veronica sul quale era impresso «effigiator il volto

di Gesu.
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MADRE NOSTRA'

Senti il martello?

E il battito del cuore dei soldati,

che trafiggono insieme Figlio e Madre:
non su lo stesso legno,

ma su la stessa croce.”

E I’Elevazione.

Fra cielo e terra 'Ostia’ bianca pende,
nel crudo vero, senza pane e vino.*
Al piedi, T,

ostia col Figlio, altare e sacerdote.

Ti muore il Figlio

e fra due braccia, che non son le Tue.
Non Ti & concesso

reggerGli il capo:

non T1 € concesso

offrire il petto all’'ultimo respiro.

Cosi dovra morire: abbandonato

dal Cielo e dalla terra. ..

Questa I'acuta spada,’

che gia dal Tempio Ti dilania il cuore.

Ma il Tuo Gesu, morendo,
non abbandona Te,
né il mondo tristo,” che Lo fa morire.

! Ispirata al quinto mistero doloroso del Rosario: “Gesu ¢ crocifisso e muore in

croce” (L¢ 23,33-46).
2 «croce»: intesa come sofferenza.

3 «Ostian: pane azzimo che nella celebrazione eucaristica istituita da Gesu
(Le 22,19) diventa, grazie alla consacrazione del pane, il corpo di Cristo. Qui ¢
intesa letteralmente come il corpo di Cristo immolato in croce.

4 «crudo...vino»: nella cruda verita/realta «vero», non come nella consacrazione
sull’altare in cui il Corpo di Cristo ¢ sostituito da pane e vino.

5 «spada»: riferimento alla profezia di Simeone gia citata in La Spada, p. 379.

6 «triston: malvagio.
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Non puo lasciarTi sola:

non vuol lasciarci soli: e dalla croce,
Pestrema carita, ’'ultimo dono.

«O Donna, ecco Tuo figlio:

o figlio, ecco tua Madre...»'

Che spietato carnefice 'amorel!
Spoglia Gesu di tutto e poi L’uccide
ed offre a Te... Qual cambio!

E Tu amorosa accetti,

piu che altra donna, viva a la condanna:

«Darai la luce ai figli nel dolore».”
Nel darla al Figlio, non avesti doglie,
ma infinite per noi, quanto 'amore,
che Ti feri nell’anima,

per accettare la novella croce.’

Dimentica chi ancora

ha nel cuore il martello dei soldati

e Ti ricambia coll’aceto e il fiele,
come hanno fatto al Martire Divino.
Oppur risali il Golgota* d’un giorno,
ove 1 nemici misero

il Figlio in croce, ma parole amare
non ebbero per Te.

1«O Donna...madre»: (Gv 19,25-34).

29 Marzo 1968

2 «darai...dolore»: riferito alla punizione che Dio imparti ad Eva e, di
conseguenza, a tutte le donne che avrebbero abitato la Terra (Gen 3,76).
3 «Nel datla...croce»: nel dare la vita a Gesu non soffristi le doglie del parto, ma
ora soffri doglie infinite «quanto ’'amore» che ti feri nell’anima nell’aver accettato
la nuova sofferenza «novella croce» di vedere tuo figlio morire «per noi».

*«Golgota»: monte di Gerusalemme dove Gesu fu crocifisso.
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MISTERI DELLA GLORIA

IL TRIONFO'

E risorto! E risorto!
Esulta, o Madre, dopo tante pene.

E risorto! E risorto!
Sciogli la fronte dal funereo velo.

E risorto! E risorto!
Apti le braccia: ¢ il Figlio, che ritorna,
nuovo, in bellezza contemplata mai!

Ha promesso: ¢ risorto: al Suo Vangelo,
ha apposto il segno dell’Eterno Vero.

In croce Lo mirasti tutto sangue:
oggi Lo miri e godi tutto luce.

La Tua casetta ieri era un sepolcro:
oggi sfavilla come il Paradiso:

eri la madre piu dolente al mondo:
oggi la piu felice!

«Donna»” Ti disse, 2 minor pena, in croce:
in voce nuova, oggi, il grido ¢ «Mamma...»

«O mio Signore...»
«Mammal»

! Ispirata al primo mistero glorioso del Rosario: “La Risurrezione di Gesu”
(L¢ 24,1-6), Pevento piu importante in assoluto per la fede Cattolica. La poesia ¢
ricca di anafore, ripetizioni, antitesi come un vero e proprio Salmo. Ha un ritmo
agile e festoso.

2 «Donnax: riferito a Gv 19,26 «Gesu allora, vedendo la madre e accanto a lei il
discepolo che egli amava, disse alla madre: ‘Donna, ecco tuo figliol»
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«O Dio, mia vita...»
«Mammal»

«Figlio adorato..» — non ardivi tanto —
in ginocchio, struggente, per seguirlo
piccola ombra... No:

devi restar tra i figli:

e aver negli occhi quella Luce sola

e irraggiarla quaggiu: Luce immortale,
come al fluir dei secoli,

Luce del Giorno, che non sa tramonto:'
gloria del Figlio: Tua: del mondo. Pasqual®

29 Marzo 1968

! «non sa tramonto»: che non conosce il tramonto in quanto Luce eterna.
2 «glortia. .. Pasqual»: esempio di climax. Se ne trovano molti nel testo.
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UNIONE D’AMORE'

Sul colle del Getsemani,” Gesu

ha radunato i Suoi.

Ritorna in Patria ed al trionfo muove,’
dal luogo, che Lo vide in agonia.

«Andate dunque
per tutto il mondo: insegnate il Vangelo
a tutte le creature..»’

Leva le mani a benedire e intanto

i santi Piedi libera dal suolo.

Adoranti si prostrano, con gli occhi
beati in Lui... Per poco: un vel di nube
...Ed ¢ il rimpianto.

Rimangono cosi, con gli occhi al cielo,
per rivederLo, rivederLo ancora...

Tu, no, Maria. Nell’anima,
sei cielo azzurro
e non hai nube, che Gesu nasconda.

Per questo agli orfani,

solo conforto
rimani Tu.

30 Marzo 1968

! Ispirata al secondo mistero glorioso del Rosatio: “L’Ascensione di Gesu al
Cielo (Mc 16,79).

2 «Getsemani»: oliveto ai piedi del Monte degli Ulivi di Gerusalemme.

3 «muove»: se ne va.

* «Andate...creatura»: frase che Gesu risorto disse agli Apostoli apparendo
mentre essi erano a tavola. Poi salira in Cielo (M¢ 76,75-20).
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L IMMAGINE PIU BELLA!

Rimani Tu,”
per custodir dai nibbi,’
le timide colombe.

Cominci ad esser madre,

secondo il Testamento della croce:
rimani Tu, persona amata e cara,
fiducia, forza, vincolo,

che al Grande Evento gli animi dispone.

Non temi ormai per Pietro:

per chi fuggi nell’ora della prova: *

sai la Promessa e attendi:

verra lo Sposo,

verra ’Amore,

Soffio di vita ed Anima

al corpo informe della Chiesa in boccio,’
come su poco fango,

fu nell’Eden® il Soffio del Signore.

Ma non siedi maestra:

! Ispirata al terzo mistero glotioso del Rosario: “La discesa dello Spitito Santo
nel cenacolo” (Ar 2,1-4). Lo Spirito Santo si manifesta come vento e lingue di
fuoco.

2 «Rimani tu»: ¢ una sorta di anadiplosi in grande scala. La poesia precedente ¢
terminata con la frase «rimani Tu», che ¢ la stessa frase dell’incipit di questa
poesia, come se il discorso riprendesse.

3 «nibbi»: plurale di “nibbio”, un uccello rapace.

4 «Pietro...prova»: Simone detto Pietro, uno dei dodici Apostoli. Egli «fuggi
nell’ora della prova» poiché, dopo la cattura di Gesu, lo rinnego per tre volte
(Mr 26,75).

5> «Chiesa in boccio»: sta nascendo la Chiesa dei cristiani.

¢ «Eden»: luogo dove Dio pose a vivere Adamo ed Eva (libro della Genesi). 1l
«poco fango» € quello di Gen 2,7 «Dio plasmo l'vomo con polvere del suolo e
soffio nelle sue narici un alito di vitay.

394 -



ROSARIO DI RIPARAZIONE

solo li aduni e insieme a loro preghi.’

Fra tante immagini,
la Tua piu bella ¢ qui: da Te scolpita.

A un tratto, un forte vento

dice presente Iddio:

scuote la casa: sara scosso il mondo:
rose di fuoco scendono”

su Te, sui figli.

Le timide colombe

eccole ardite aquile:

gia stringono nei rostri’ quella fiamma,
che incendiera d’amore ogni confine.
In tutti ¢ gia I'apostolo,

il confessore, il martire,

pronto col sangue all’'ultimo sigillo.

Non v’¢ prova piu grande di colui,
che da la vita a confermare il Vero.

Eccola ardente del’Eterno Amore,

la Famiglia di Dio: Santa Creatura

del fianco aperto del Signore in croce:
Vita nuova, perenne Giovinezza,

in data: Pentecoste, all’Ora Terza.

In questa data,
su Te si chiude la Parola Santa.

! «non siedi...preghi» nonostante la potenza e le virtu che possiede, Maria non
siede come maestra, ma umilmente si limita a radunare i primi cristiani «li aduni»

e prega assieme a loro (A7 7,74).

2 «rose...scendono»: ¢ la discesa dello Spirito Santo «Apparvero loro lingue

come di fuoco» (At 2,3).
3 «rostrin: becchi adunchi dei rapaci.

4 «Pentecosten: cinquanta giorni dopo la Pasqua, ricorrenza celebrata dalla

Chiesa.
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Cosi Ti celi: nel flammante nimbo,'

in preghiera, pei® figli,

lieta per sempre d’esser loro accanto,
anche se dormono,’ o Ti fanno piangere.

31 Marzo 1968

L «nimbo»: disco di luce, aureola.

2 «pei»: per 1.

3 «dormonon: inteso in senso spirituale, ovvero non sono vigili nell’ascoltare e
mettere in pratica la Parola di Gesu.
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ASSUNTA'

«Piena di grazia: il Signore ¢ con Te:
Tu sei La Benedetta fra le donne...»
Firmato: Iddio.

DirTi sublime, ¢ poco: dirTi dea
assurda offesa: ma mirarti ¢ giusto
fra la Natura angelica e divina.

Donna di carne inconcupiscente:’
Sposa ad un Uomo vergine:

grembo fecondo dell’Eterno Amore:
Madre del Figlio, che nei Cieli ha il Padre;
Anima senza macchia:

Immagine perfetta

della Vita divina: alta con Dio:

piu d’ogni altra creatura

partecipe di Lui: piu che di sole,
almo* fulgor5 della Sua stessa luce.
Offesa dirTi dea,

perché creata:’

ma piu degli angeli

divinizzata.

Come i geni creati, I'Increato’
ha il Suo Poema: in Te: in Te incarnando
I’Eterna Idea del Suo Capolavoro.

! Ispirata al quarto mistero glorioso del Rosario: “L’Assunzione di Maria in
Cielo” (L¢ 1,48-49).

2 «Piena...donne»: frase dell’Angelo durante ’Annunciazione (L¢ 1,26-38),
ripresa dalla preghiera Ave Maria.

3 dinconcupiscente»: senza peccato, incorruttibile.

# «almon: che alimenta.

5 «fulgom: splendore.

6 «creata»: Maria € una creatura, non una dea.

7 «Increaton: mai creato perché da sempre esistito.
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Bellezza nuova,

Creatura nuova,

sei tutta Cielo e al Ciel tutta ritorni:'
portento, si, ma logica divina,

come divina logica,’

dopo il dolore, la felicita.

Grazie, Signor, per quanto eterno duri,
per quanto grande e immensamente doni.
Chi puo capirTi? Ma la mente umana,
anche se poca,’ per amarTi ha tanto.

Tu, che ci hai dato di chiamarTi Padre,
fa’ che il Tuo Nome sia santificato:

fa’ che venga il Tuo Regno e su la terra
come in Cielo si compie il Tuo Volere.*

Miracoli. Chi mai di noi cattivi
bl
puo confidar di farne uno solo?
Li compi Tu..., ché’ non possiamo perderTi,
ot che la Mamma ha reso
piu nostro Te, piu nostro il Paradiso.

2 Aprile 1968

! «sei...titorni»: esempio di anadiplosi e chiasmo.

2 dogica...logica»: anadiplosi e chiasmo in risposta al verso precedente
(vedi nota 1).

3 «pocax: limitata nel poter comprendere la grandezza di Dio.
4«Tu...Volere»: I'autore fa una parafrasi della preghiera del Padre Nostro
Mz 6,9-13).

5 «ché»: perché.
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INCORONATA'

Giusta mercede” ha in Cielo,

chi nell’amare Iddio passa la vita.
EccoTi assunta,

eccoTi incoronata.

Ma qual corona Ti fa bella, o Madre?
In terra usiamo cingerTi di stelle:
segno, figura, che soltanto in Cielo,
apre alla mente verita profonda.

‘Corona’ infatti non vuole dir raggiunto,
quanto piu forte 'anima sospira:

quanto di grande e caro in questa valle,
col sangue e con le lacrime si paga?

Hai sospirato Iddio: per Lui sofferto:’

¢ Dio la Tua corona,

la Sua felicita.

O Madre buona, pure a noi sospiti

e col sangue e col pianto ci hai pagato.
Furono i figli: or siamo, ma saranno
senza numero ancota,

finché dal sole avranno luce e vita.

Solo al’Estremo Giorno,
quando il Divino Giudice*
invitera: «Venite, o benedetti,
dal Padre mio...»,

! Ispirata al quinto mistero glorioso del Rosatio: “L’Incoronazione di Maria
Regina del Cielo e della Terra (Ap 72,7).

2 «mercedex: ricompensa.

3 «hai...sofferton: esempio di chiasmo.

* «Divino Giudice»: esempio di perifrasi per indicare Gesu. Se ne trovano molte
nel testo.

5> «\Venite...miow: (Mt 25,31).
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avrai gemrnatal in pieno la corona.

Intanto preghi,

piu che regina, madre:

non per veder Te stessa incoronata,
ma per essere Tu corona ai figli

e mirarli felici intorno a Te.

2 Aprile 1968

! «gemmatax»: adorna di gemme.
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LE LODI

SANTA MARIA

Una soltanto

dalle! bimbe di Prima Comunione,
rispondeva al Tuo Nome. Mi sembrava
che piu grazia ne avesse in quel visino
di bambinetta timida,

in quei capelli semplici,

in quel sereno d’occhi senza nubi.

E mi accadeva
che, per vaghezza di ridirne il nome,
di preferenza mi volgessi a lei.

Era per me respiro alla lezione:
vederti in quell’immagine,

piu che ricordo, viva in mezzo a noi:
gettar su quell’aiuola

una folata di materno amore:
sopra quei gigli effondere

un olezzo® pit fine,

un impeto di luce,

un mormortio di sillabe celesti:
maraviglia’ di note,

cantate sempre e ripetute mai:
onotre, amore a Te, Santa Maria.

Ebbi a soffrirne. Ma nella bambina,
come nell’altre, c’eri solo Tu.
20 - 21 Marzo 1968

! «dalle»: cosi nel testo originale, potrebbe essere un refuso, da sostituire con
“delle”.

2 «olezzow: profumo, fragranza.

3 «maraviglian: meraviglia.
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GENITRICE DI DIO

E un segreto la vita ed appartiene
gelosamente a Dio. Quando una sposa
offre sé stessa ad esser mamma, in grembo
¢ Dio che accoglie con il Suo mistero

e lei diventa

d’ogni creatura a Dio la piu vicina.
Grandezza incomparabile nel mondo.

Ma quando questa sposa... Tu, Maria,'
offri Te stessa in grembo verginale

e doni al mondo 'Uomo,

che la natura umana assume e unisce
alla divina in S¢, Figlio di Dio:

e a Lui Ti stringi nel piu forte nodo,
qual solo esiste tra la madre e il figlio:
e per cio stesso penetti,

supplice” si, ma madre,

la Ttrinita beata:

questa ¢ grandezza, che nemmeno in Cielo,
tranne il Verbo Divino fatto carne,
puo trovare eccellenza, che 'uguagli.

L’intese ’Angelo,

per primo a dirTi: «Ave».

E pur l'intese

la prima confidente e vecchia Amica,
quando, al mirarTi apparsa su la soglia:
«Donde’ a me questo, esclama, che la Madre

! «Ma...Maria»: esempio di apostrofe. Ora il narratore si rivolge a Maria. Ce ne
sono molte nel testo.

2 «supplice»: supplichevole.

3 «Donde»: usato al posto di dove, in questo caso probabilmente usato come
senso figurato per indicare causa (Dove ¢ la causa di cio? Perché a me
questo...?).
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del mio Signore venga al tetto mio?»'
L’intendiamo anche noi, senza parole,
solo prostrati a Te, Creatura eccelsa,

— ce lo permetta Iddio — quasi adorando.

3 Aprile 1968

I «E purt...tetto mio?»: si riferisce all’episodio in cui Maria visita sua cugina
Elisabetta (L¢ 7,39-40).
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VERGINE DELLE VERGINI

Verginita: 1a ignorano i pagani:

la sprezzano' gli Ebrei:

Tu per la prima ed unica perfetta,
ne vivi I'ideale:

meravigliosa aquila,

ebbra d’azzurro sopra intatte cime.

Annunziata d’'un Bimbo

pur Figlio dell’Altissimo,

Ti conturbi® e, gelosa del segreto:
«Come, domandi,

questo avverra, se Non CoNOsco uomo»’

Chiedesti, perché ignara: al Figlio Suo,
gia mamma intatta Ti voleva il Padre.

Sol quando il Labbro* angelico

di quella volonta Ti rassicura,

soltanto allora accetti, adori, esprimi

la Tua consacrazione:

«BccoTi in me la schiava del Signore.»’

Se, orrore a dirsi, Iddio Ti avesse chiesto
il prezzo della carne verginale,
umile, si, ma fermo il Tuo rifiuto.

Mentre scrivo, Ti guardo
a me davanti in piccola cornice:
ma non Ti vedo: vedo solo luce,

! «sprezzanox: disprezzano.

2 «conturbi»: turbi fortemente, alteri la quiete dell’animo.

3 «Come...uomo?»: (L¢ 1,34).

4 dLabbro»: sineddoche per indicare la Parola del’Angelo. E in maiuscolo in
quanto espressione della Parola di Dio.

5> «Eccoti...Signore: (L¢ 26,38).
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per la riflessa lampada sul vetro.
Giuoco leggero, verita profonda:'

sei tutta luce, o Vergine, e risplendi
senza cornici al mondo.

5 Aprile 1968

I «Giuoco...profonda»: antitesi.
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MADRE DI CRISTO

Cercava in Te una madre

Iddio: e Tu Gli hai offerto

una schiava.

«EccoTi in me la schiava del Signore».'

In umilta profonda,

hai consacrato:

non il pane,

ma la Tua carne azima:*

non il vino,

bensi il Tuo sangue vergine,

da quell’istante,

la Carne e il Sangue del Figlio di Dio.

Ecco il Bambino, che ci da il Natale:
bello con Te Lui solo,

su quella paglia, in una mangiatoia. ..
E Tuo.

Ecco ’Adolescente,
radioso in volto, che sorprende incanta
nel Tempio.” E Tuo.

Ecco il Maestro, pellegrino errante.

Ha gli occhi irresistibili:

insegna cose, dette da nessuno:

non ha una pietra, ove posare il capo,’
ma a far del bene, straboccante il cuore.

Che Figlio marzwiglioso!5

! «Eccoti...Signoren: (L¢ 26,38).

2 «azimax: azzima, senza lievito. Qui usato nel senso figurato di purezza.
3 «nel Tempion: episodio descritto in L 2,46-50.

4 «pietra...capon: (Mz 8,20).

5> «maraviglioso»: meraviglioso.
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I bambini Lo assediano:

i malati Lo invocano:

le mamme Te Lo invidiano...
E tuo. Somiglia a Te!

Qual folla' intorno a Lui tace ed ascoltal

Ed ecco, in quel silenzio,

voce di donna,

grido dei secoli:

«Beato il grembo che Ti ha portato! Lc 11, 27
Beato il seno, che Ti ha nutritol»

5 Aprile 1968

I «Qual folla»: quale (grande) folla!
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MADRE DELLA DIVINA GRAZIA

Pronta la reggia, ma mancava il re.

«Ed ora — disse Iddio — facciamo 'omo’
a somiglianza nostra»” E si raccolse.
Trasse da Sé il mistero della vita,

ne accese un po’ di fango: ed ecco il re:
vaghezza di sorriso,

raggio d’intelligenza,

ansia di liberta, fuoco d’amore.
Immagine di Dio, ma ancor lontana.
Non contento, I’Artefice Divino

vuole specchio di Sé la Sua creatura:
viva com’Egli ¢ vivo: e accende in lei
un’anima immorttale.

E vita 'uomo:

immagine di Dio meno lontana.

Ed ecco il sommo dono, ove ’Amore
tutto si effonde.

Di sua bellezza

investe ’anima

e, come il sole fa del vetro un sole,’

a somiglianza Sua la trasfigura,
partecipe di S¢é, Vita Divina.

Potra svelarsi un giorno a faccia a faccia
e 'vomo contemplarl.o Sommo Vero:
potra svelarsi un giorno Eterno Bene

e 'uomo possedetlo... Eccolo alfine
cielo sereno di felicita.

I’immagine di Dio ora ¢ perfetta.
Figlio d’Amore ¢ 'uomo: e al’Amore,
puo dire il Nome Santo, nuovo: Padre.

I ’omow: I'Uomo.

2 «E adesso...nostra»: 'autore cita la Creazione (Gen 1,26).

3 «come...solen: come un sole che, riflettendosi su di una superficie vetrata,
genera leffetto di un secondo sole.

4 «alfine»: infine.
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ok

Ahime' follia tremenda! Ahime? il peccato!
Per Iatto d’una polvere’ supetba,

tutta distrutta ’Opera Divina.

Ma dalla croce un giorno,

scese a lavacro® un Sangue Redentore:
penetra il fango: lo ritorna vita,’

creatura nuova, immagine di Dio...

E questo Sangue, o Madre,

noi Lo dobbiamo a Te.

7 Aprile 1968

! «Ahime»: cosi nell’originale. Probabile refuso. Si intende “ahime”.

2 «Ahime»: come notal.

3 «polverex: ¢ il primo uomo Adamo, creato dalla polvere, che compie ’azione
superba di mangiare il frutto proibito dell’albero della conoscenza.

4 «a lavacrow: per la purificazione.

5> o ritorna vita: lo fa ritornare in vita.
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MADRE PURISSIMA

Madre Divina: e taci. Ha fatto Iddio.
Iddio provvedera. Sei cosa Sua:
come mistero Suo,

quanto proteggi' vergine feconda.
Solo colloquii® con la vecchia Amica
perché di Te supernamente’ edotta.*
Sembra conferma

del segreto assoluto. Al Tuo ritorno,
ahi vista per lo Sposo! Come credere...

o

Perché tacere ormai? Di quando ami

oltre la stessa vita, offri Tu stessa

ragione di sospetto e di vergogna...

Non vedi che in ritardo ¢ pure Iddio?
Partlal... E lo Sposo... No. Solo negli occhi,
fai che T’intenda trasparente e chiara.

Giuseppe, il Giusto, per sé a danno Tuo
tutto congiura non sa dirTi rea:’

troppa la Tua virtu, troppo il sorriso
mira adornarti il volto d’innocenza...
Con Fanciulla si® santa,

come poteva credere all'inganno?

Non Ti espone al ludibrio,
ma pensa rimandarTi di nascosto...’

! «quanto proteggi»: Maria, nel suo grembo, protegge Gesu.

2 «colloquii»: cosi nel testo originale, in passato si usava raddoppiare i plurali che
terminavano in “i” talvolta inserendo in alternativa il simbolo
3 «supernamente»: dall’alto.

4 «edottar: informata, istruita.

5 «rea: colpevole (di tradimento).

ccnrd
1.

6 «si»: cosl.
7 «rimandarti di nascosto»: Giuseppe suo sposo, poiché era uomo giusto e non
voleva accusarla pubblicamente, penso di ripudiarla in segreto. (Mz 1,79).
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«Giuseppe, — alfine’ ¢ un angelo, che patla —
non temere di prendere Maria,
ché” di Spirito Santo ha concepito...»

O Purissima, anch’io, meno che nulla.’
come Giuseppe, mi sarei prostrato,

a ribaciarTi Porme,

1 piedi... I piedi, no: per non toccarTi.

8 Aprile 1968

! «alfine»: infine.
2 «ché»: perché.
3 Cost nell’originale. Il punto ¢ probabilmente un refuso, al posto di una virgola.
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MADRE CASTISSIMA

Edi sangue la veste

della' Divine Membra,

pendenti dalla croce:

lieve per occhi, che non siano i Tuoi.

E Ti ritrovi

come a Betlemme® povera,
senza una fascia a involgere’
le Membra delicate.

Per custoditle ancora,

non hai che il velo:

sara come fasciarl.e,

nello stesso candore del Tuo viso
da ogni profano sguardo.

Torni cosi a proteggere

il Santo Ignudo: torni

qual efi a Betlem:*

gli occhi piu casti al mondo,
sul Tuo Bambino.

28 Marzo 1968

! Cosi nell’originale. Probabile refuso: “della” dovrebbe essere “delle”.
2 «Betlemme»: citta dove ¢ nato Gesu.

3 «a involgerex: per avvolgere.

4 «Betlem»: Betlemme.
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MADRE INVIOLATA

«Darai alla luce i figli nel dolorex:'
questa la legge-pena: non per Te, Maria,
Ester” novella, unica,

soffusa in grembo di beltd’ celeste,
come di rosa in viso

la splendida regina.

Vergine e madre Ti miro il Profeta:
vergine e madre il Messaggero alato,

quando scoperse il Grande Annunzio al mondo.

«LLa Virtu dell’Altissimo
Ti adombrera..»* Cosi discese il Figlio
nel Grembo consacrato
e ne sorti® alla luce,
. )
come la luce suole® col cristallo:
senza infrangerlo, anzi
rendendone piu vivo lo splendore.

Per questo in panni avvolgi il Dio Bambino:
Lo adagi nel presepio

e T’inginocchi libera,

intatta nei sigilli verginali.

Grandezza nuova: in Te brilla nel tempo
il Vergine in eterno: brilla il Padre.

I «Darai...dolorex: (Gn 3,16).

4 Aprile 1968

2 «BEster»: Ester ¢ un personaggio biblico la cui storia ¢ raccontata nell’lomonimo
libro dell’Antico Testamento, ma in questo caso potrebbe avere il significato di
stella. Il nome Ester/Isthar ¢ infatti collegato alla radice che in molte lingue
indica una stella. La dea babilonese Ishtar era associata al pianeta Venere (la
“stella” piu luminosa del cielo). In Ebraico significa “mi nascondero”.

3 «beltar: bellezza.
*«la...adombrera»: (L¢ 7,35).

5 «sorti»: usci.

6 «suole»: usa fare, ¢ abituata a fare.
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MADRE INTEMERATA!

Provoca a sdegno, nausea
quanto dire di Te bestemmia ardisce!®

Non sei stimata:

come una madre, che ha portato in grembo
il Verbo, 'Unigenito di Dio,

puo non sentirsi a Lui cotanto’ sacra,

da aprirsi a figli di terreno amplesso?*

Non sei capita. Forse nel Vangelo,
non Ti dimostri pronta a la rinuncia
d’esser Divina Madre,

se a tanto onore non avessi scotrto
unita la bellezza verginale?

Non sei compresa Tu, nemmeno il Figlio:
a Giovanni Gesu, morente in croce,
come a figlio dell’anima, Ti lascia:’

se C’erano fratelli,

perché a Giovanni madre e non a loro?

Eppure — accora a dirlo —,
chi non Ti stima, ¢’¢ chi non Ti intende,
o Madre intemerata, liliale...°

La loro bocca € come una ferita,
putrefatta dai germi dell’errore:

il pus, che n’esce, quelle labbra infetta,
ma Te, nel Tuo candore, non imbratta.

8 Aprile 1968

! «intemerata»: immacolata, pura, dal lat. zntemeratus «inviolato, non profanaton.
2 «Provoca...ardiscely: provoca fino allo sdegno, fino alla nausea, chi ardisce a

pronunciare una bestemmia contro il tuo nome.
3 «cotanton: cosi tanto.
4 «amplesson: abbraccio.

5 «a Giovanni...lascia»: sotto la croce Gesu affida la madre a Giovanni apostolo

ed evangelista (Gv 19,26-27).
6 (iliale»: dal candore immacolato.
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MADRE AMABILE

Come risplende quel Bambino amabile,
nell’antro' oscuro,

nel fitto della notte!

e su di Lui la Mamma,

anch’Essa radiosa a tanta luce...

Maria, quanto sei bellal

Nella raccolta stanza,

dove lavora Mamma cosi bella,

irrompe il Figlio con le aperte braccia. ..
Aperte — ahi vistal — in croce! E Lei, colpita,
inorridisce... Ma ricorda: «Schiava...»

Maria, quanto sei buonal

Ora il Fanciullo dorme.

Ma la Mamma, vicina al Suo guanciale,

con la notte non dorme: adora, prega:

«O Figlio, in quell’amplesso,’ che era croce,
la Mamma stringi, vittima con Te...»

Maria, quanto sei caral

9 Aprile 1968

I «antro»: caverna, ambiente buio e tetro.

2 «Schiava»: Maria ricorda la sua promessa: «Ecco la serva del Signore: avvenga
per me secondo la tua parola» (L¢ 7,38).

3 «camplessox: abbraccio.
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MADRE AMMIRABILE

Ancella' Ti dichiari e sei Signora,”
ché’ tutto luniverso a Te s’inchina

e quanto di piu bello in sé racchiude,
per esaltarTi coglie,

sublima* e canta.

Ed ecco: sei la Stella del mattino:
eletta come il sole:

come la luna, bella:®

Mare di grazia, Fonte sigillata:
Giardino chiuso: Rosa senza spine,
candido Giglio, umile Viola:’
Sorella, Sposa, Vergine, Regina:’

La Donna fra le donne,

d’ogni bellezza adorna e incoronata.

Coll’'universo, il Cielo a Te s’inchina:
ed ecco il Divin Figlio in Te dimora:
nasce da Te, si nutre del Tuo seno,

Ti dorme fra le braccia:

da Te sorretto, muove i primi passi:
vive e cresce per Te:

corre a posarTiin grembo

e quando Lo richiami

dal giuoco det fanciulli, obbediente,
eccoLo voce d’oro® a dirTi: «Mammal»

I «ancella»: serva.

2 «ancella. ..signora»: antitesi.

3 «ché»: tanto che.

4 «sublima»: s’innalza.

5 «eletta. . .bella:»: chiasmo.

¢ «Fonte...Viola»: successione di metafore usate per descrivere la bellezza di
Maria. Ce ne sono molte nel testo.

7 «Sorella...Regina»: climax.

8 «voce d’oron: sinestesia.
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Tu tutto ignori e ancella Ti proclami...
Non c’¢ figura. Sei marzwigliosa.1

9 Aprile 1968

MADRE DEL BUON CONSIGLIO

Cana? al tramonto:
anfiteatro in amista’ gioconda,
aperto sul pendio della collina.

Eri attesa e salisti, impaziente
di rallegrar gli Sposi,

con linattesa nuova:’

Verra Gesu, ’Amico

della famiglia.

Giunge: Si cena in festa e 'assemblea
in lieto conversar prolunga l'ora.

Viene a mancare il vino.

Sola,” fra tante, Te ne accorgi: ed ecco,
dubbio angoscioso: forse a causa Tua
contrattempo si’ grave...,

per gli Ospiti da Te voluti in dono.

Non esiti. Ti accosti e, pia velando

! «maravigliosa»: meravigliosa.

2 «Canax: citta della Galilea in cui ¢ avvenuto il primo miracolo di Gesu. La poesia
di don Ido Pieroni si riferisce proprio a questo episodio, noto come “Le nozze
di Cana”, in cui Gesu trasformo 'acqua in vino (Gv 2,7-717).

3 «amista»: amicizia.

4 «<nuovay: notizia.

5 «Solax»: solo tu.

6 «si»: cosl.
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in delicata forma sussurri quanto implori,
al Figlio: «Non hanno piu vinoy.

Durezza in ombra sembra la risposta,’

ma Tu comprendi. Certa del prodigio,

ai servi, e in essi agli uomini,

con materna premura suggerisci

il consiglio piu grande della vita:

«Fate — e pregavi — quanto vi dira» Gv. 2,1-12

Questa, nel Libro Santo,
per i Tuoi figli, I'ultima parola.’

2-3 Aprile 1968

I «Durezza...risposta»: inizialmente Gesu non era propenso a compiere il
miracolo in quanto non era ancora giunta la sua ora (Gv 2,4).

2 «dira»: non vi ¢ punteggiatura. Cosi nell’originale. Probabile refuso.

3 11 consiglio di seguire la parola di Gesu, secondo 'autore, non si limita
all’episodio di Cana, ma ¢ il consiglio piu importante, quasi un testamento
«’ultima parola» per 'umanita di sempre.
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MADRE DEL CREATORE

Iddio, Potenza Sapienza Amore,
volle dintorno a Sé figli felici.
Distese 1 cieli e vi appunto le stelle
e misuro I'idea dell’infinito,

con la distanza d’infinite sfere.'

Una® ne amo di piti: le accese un sole,
diede argento alle aurore, oro ai tramonti,
frutti alle valli e fior, nevi alle cime

e cascate sonanti alle sorgenti:
sommersa in un oceano di luce

e in altro d’acque sconfinate e chiare.
Cose stupende, innumeri...”

Sé stesso infine, Intelligenza e Vita,
riverbero’ nell’'uomo,

eretto, a fronte alta,

per ricordargli il suo ritorno al Padre.
Tutto in un verbo: Fiat!’

Ma il Verbo Figlio

fu la Mente-Persona, che diresse

col Suo veder ’Onnipotenza in atto:
fu Ordine, Bellezza, Sapienza,
Archetipo® Divino, per il Quale,

la terra e i mondi furono creati.

Un altro «Fiaty, piu grande e piu fecondo,
in umilta, dicesti Tu, Maria,
che al Verbo Creatore,

! «sferen: sono i pianeti.

2 «Una»: la sfera del nostro pianeta Terra.

3 «innumeri»: innumerevoli.

4 «riverberow: riflesse.

5> «Fiat»: sia fatto! (dal latino, 32 pers. singolare modo Imperativo del verbo fi).
¢ «Archetipo»: primo esemplare, modello.
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in Te dischiuse viscere di madre
e Lo attiro dal Cielo,
pellegrino quaggiu, fratello amico...

11 primo «Fiat» dal nulla trasse il mondo,
ma il Tuo ritrasse gli uomini dal male

e li riveste ancor di quella Vita,

che il Verbo, il Tuo Gesu, con Te ricrea.

Oh Benedetta, che permetti loro
di ritornare al Padre,
per essere con Lui figli felici!

MADRE DEL SALVATORE

Poté abusare 'uomo

e fatalmente perdersi:

ma a riscattarsi, a riparar Poffesa,
era qual’é': creatura, fango, nulla.

Chi mai potra salvarlo,
dal profondo abissale, ov’e caduto?
Tranne che Dio, nessuno.

Che amore sei, Signore, che discendi,
a ricercar la pecorella ingrata?”

Come potrai redimerla?

Non vesti carne per poter soffrire....

Ma a Nazaret un’umile Fanciulla
la Tua Forza sara. Essa lo ignora:

1 «qual’e»: cosi nel testo originale.

10 Aprile 1968

2 «pecorella ingrata»: riferimento alla parabola della Pecorella smarrita (Mt 18,12).
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T’ama: comprendera ’essere al centro
del Divino Mistero di salvezza:
«Si» T1 dira. Potrai scendere in Lei,
nel Verbo Tuo Unigenito

e vestirTi di carne, farTi schiavo,
per soffrire, redimere, salvare

la pecorella dalle acute spine:

e queste spine prenderTi,

per sanguinarne incoronato il capo:
e far di tutte punta d’una lancia,
per morire trafitto anche nel cuore!

Oh Verbo! Oh Amorel

Oh amor di Donna, Madre e Salvatrice!
Dolce uragano,'

che alfin” travolga chi resiste ancora!

11 Aprile 1968

VERGINE PRUDENTISSIMA®

Festa di nozze: E sera e le fanciulle
muovono in dieci ad incontrar lo sposo.
Prudenti cinque a rifornirsi d’olio,

ché* per Pattesa,

le lampade potrebbero languire.’

Tarda lo sposo infatti e con la notte,
pesa negli occhi fino alla stanchezza.

Si addormentarono.

A mezzanotte un grido:

! «Dolce uraganon: ossimoro.

2 «alfin: finalmente.

3 Ispirata al brano del vangelo che parla dell’attesa dello sposo da parte delle
dieci vergini (Mt 25,1-13).

4 «ché»: poiché.

5> dlanguire»: consumarsi.
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«Ecco, lo sposo vienel»

«Dateci del vostro olio,

supplicano le vergini imprudenti,

perché le nostre lampade si spengono...»
«Non possiamo, rispondono le sagge:
non basterebbe piu né a voi, né a noi...»
Vanno a comprarne. Troppo tardi ormai!

Tu non cosi, Maria,

nell’aspettare i figli a Te lontani.
Tardano, tardano... che lunga attesal
Ma nel Tuo cuore, a luce del ritorno,
sei la prudente Lampada,

colma sempre dell’olio dell’amore.

VERGINE VENERANDA

La vicina chiesetta,' che amo tanto,
solitaria, devota, contadina,

oggi, fra luci e allori,

ha lo splendore d’una cattedrale:
azzurro per velatio,’

per piedistallo tutta la collina

e per tappeto un verde di bandiera.

Ma di campane, una,
piccola, sola sola:’

12 Aprile 1968

! «chiesetta»: probabile riferimento alla piccola chiesa rurale di San Filippo,
situata su un colle, nei pressi di Casenuove di Osimo (AN). Il tema della chiesetta
rurale e del clima di festa nel mese mariano ¢ ricorrente nella poetica del Pieroni.
Si confronti ad esempio Poesia d’un giorno, Preambolo, p. 309 o Sposi Novelli, p. 339.

2 «velarion: tendaggio.

3 «sola sola»: esempio di epanalessi. Se ne trovano altre nel testo.
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vocetta di bambina spaurita.'

Quanta la gente,

sul sagrato, nei pressi, per la stradal
Lieti negli occhi

d’una letizia sola:

tutti in festa per Te,

Vergine veneranda.”

La processione. Gia la campanella

di qua di la si affanna: qualche volta
suona anche doppio. Pare che capisca...
Intanto il coro, sul raggiar del sole,
ascende al cielo, scende a la vallata.’

Donnina, graziosa

come la donna ignota del Vangelo,

a quel din din, fa un cenno e mi sorride:
«Poverinaly si scalda, ma che vale?

Ce ne vorrebbe cento e poi non bastal*

14 Aprile 1968

! «bambina spaurita»: la campana, essendo sola, ha un suono debole ed ¢
paragonata alla vocetta di una bambina spaventata «spauritax.

2 «veneranda»: degna di venerazione.

3 «ascende. . .vallatan: il coro sale verso il cielo e scende verso la vallata.

4 «Poverina...non bastal»: cosi nell’originale. Probabile refuso. Le virgolette di
chiusura dopo la parola «Poverina» andrebbero tolte. E la donnina graziosa che
patla riferendosi alla campana che si scalda tanto nel suonare ma ¢ piccola. Ce
ne vorrebbero cento di campane, ma neanche basterebbero.
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VERGINE PREDICANDA'

«Salve,

Regina, Madre di misericordia,
vita, dolcezza,

speranza nostra, salvel»’

Innanzi all’altarino di famiglia,

la pitt grandina gia si & genuflessa:’

il fratellino accanto:

e I'ultimo sul seno della mamma.

11 babbo, indietro, abbraccia con lo sguardo
e in quel coretto bianco,

¢ come il basso d’una sinfonia.

«Santa Matia, prega pet noi..»"
Nella devota immagine,
Maria, sorridi come in Paradiso.

«Madre castissima, prega per noi..»
Dai fiori, dalla lucciola,
profumo e luci effondi,
su quel sospiro d’angeli in preghiera.

«Vergine veneranda,’ prega per noi:

Vergine predicanda...»» Il piu piccino

le sue manine intreccia

a quelle della mamma

e con vocetta flebile, anche lui,
risponde a modo suo: «...prega per noi»

! «predicanda»: degna di lode.

2 Salve,...salvel»: parte della preghiera Sale Regina, ¢ la preghiera che chiude il
Rosatrio.

3 «genuflessa»: inginocchiata.

4 «Santa...noi» 'autore cita il Rosario stesso.

5 «Madre...noi» vedi nota 4.

¢ «vederanda»: degna di venerazione. Vedi nota 4.
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ok

Coro di lodi ¢ il mondo,

Ove risuona il Nome Tuo, Martia:
dall’Ave del Celeste Messaggero,'
agli inni della musica e dell’arte:
dal saluto di Karim?® «Te beataly,
all’osanna’ di popoli infiniti:

dal buio orante delle Catacombe,*
al fasto di splendenti Cattedrali.
Serto’ di gloria, dove non sfigura
una famiglia, che Ti loda a sera.’

12 Aprile 1968

I «Celeste Messaggero» Angelo Gabriele, che nell’Annunciazione disse

«Ave Maria» (L¢ 1,26-34).

2 «Karimy: citta dove Maria va a trovare la cugina Elisabetta (L¢ 7,39-42).
3 «osannax: voce ebraica per acclamazione, espressione di giubilo.
4 «Catacombey: 1 primi cristiani si riunivano di nascosto a pregare nei cimiteri

sotterranei, le catacombe.
5 serto»: corona.

6 «serto...seran: consonanza delle parole che chiudono i versi («sfigura» e «sera»).

Se ne trovano altre nel testo.
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VERGINE POTENTE

Nessuno trema innanzi a Te, Maria,
tranne 'inferno, 'unico a interdirsi’

la volutta® del Tuo materno amore.
Quando le amiche a Nazaret’
venivano a goderTi, si dicevano:
«Andiamo a visitare la Dolcezza.»

E questa ’arma della Tua potenza,*

la gioia di chi, vinto, a Te s’inchina.
Dolcissima piegasti,

orante in umilta, lo stesso Figlio,

al riguardoso appello per gli sposi;
dolcissima sul Golgota,’

in occhi di perdono: e quei feroci

non ebbero il coraggio di toccarTi.
Preghi, comandi: e Ti obbedisce Iddio:
preghi, comandi: e Ti obbedisce 'uvomo:*
maravigliosol,” 'uomo,

quando piu sembra vittima del male.
Non parli e parli:

con gli occhi, col sortiso, col Bambino.
Non patli e chiami: con le braccia aperte,
col viso mesto,” o in lacrime,

o trafitta nel seno dalle spade.

Offesa, taci: aspetti.

I «interdirsi»: venire turbato.

2 «voluttan: piacere.

3 «Nazaret»: citta della Galilea in cui Gesu ha trascorso ’adolescenza.

4 «Potenza»: parola che ha assonanza con «Dolcezza» che chiude il verso
precedente.

5 «Golgota»: collina su cui Gesu fu crocifisso.

6 «Preghi...uomo»: splendido esempio di anafora, con la ripetizione di quasi
tutto il verso. E i due versi terminano con due parole che racchiudono tutta la
filosofia cattolica: «Iddio», ’Essere piu alto, e «aomo, la Sua creatura.

7 «maraviglioso»: meraviglioso.

8 «meston: triste.
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E attrai, conquidi' e i figli,

anche i piu duri, dolcemente pieghi.
Oh questa sera, chi potra ridirla

sera felice, in cui Ti abbiamo accolto
nella immagine cara di Loreto??

E stata le Tue Palme: negli osanna,’
nel raggio interminabile di fari,

nel sogno vero di acclamarTi Madre!
Sei solo apparsa ed hai commosso un mare,
o Vergine, o Potenza d’un amore,
che i figli avvince e allegra,*

del piu soave pianto della vital

14 Aprile 1968

! «conquidi»: conquisti.

2 «lLoretox: citta della provincia di Ancona, ospita la basilica della Santa Casa,
importante luogo di culto matiano.

3 «osanna»: voce ebraica per acclamazione, espressione di giubilo.

# «avvince e allegrax: attira a sé e rallegra.
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VERGINE CLEMENTE

Quando Gesu proclama nel perdono

il «<Suo Comando Nuovoy,'

il segno distintivo dei credenti,’

¢ duro all'uomo aprirsi per I’ascolto,
anche se poi dell’odio,

piu duro gli sara scontarne i frutti.

E umano ticambiare

odio con odio, amore con amore.

Ma nel perdono, Tu, Madre clemente,
rifulgi bella, eroica, divina.

Sotto la croce, la Tua sorte apprendi:
madre a Giovanni ed in Giovanni madre
a tutti gli uomini,’

ormai in quel Sangue a Dio figli redenti.
Che dire dei beffardi soldati,

che Ti hanno appeso con il Figlio in croce*
e aceto e fiele porgono,

per dissetarVi nell’ultima sete?

«Figli anche loro: anche a loro, madre.»’
la Tua risposta.

Che dir di quanti

avranno ancora fiele nella bocca,

per acerbar® la sete:

ancora chiodi e lancia bestemmiando,

! «Suo Comando Nuovor: “che vi amate gli uni gli altri” (G 713,34).
2 «segno distintivon: “da questo tutti sapranno che siete miei discepoli”

(Gv 13,35).

3 «Sotto...uomini»: Gesu affida la Madre a Giovanni, “il discepolo che Egli
amava”, 'unico Apostolo rimasto sotto la croce (Gv 19,26-27). Maria ¢ quindi

madre di Giovanni e di «tutti gli uomini».

4 «che...croce»: Maria ¢ appesa in croce in senso figurato, soffrendo col Figlio.

5 «Figli...madre»: esempio di chiasmo per risaltare I'antitesi della parola che inizia
il verso «Figli» e la parola che lo chiude «Madre». Concettualmente Maria ama
tutti, anche i nemici; risponde al male con il bene, in concordanza con la nuova
Parola (del Nuovo Testamento). E dunque madre anche dei soldati che stanno

uccidendo Gesu.
6 «acerbam: rendere acerbo, inacutire, aumentare.
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per lacerarVi, appenderVi,

in croce sempre nuovar

«Figli anche loro: anche a loro, madre.»
la Tua risposta.

E benedici chi Ti maledice,

ami chi T’odia,

paghi col bene chi Ti fa del male,
assetata soltanto di perdono:

ché' d’essere trafitta, lo sostieni,

ma non che i figli vadano perduti!
Sei quella madre, che, ferita a morte
al proprio figlio, nel cader lo vide
sporco di sangue a un dito...

Trovo un respiro, I'ultimo,

per mormorare: «Figlio. ..

mio..., ti sei fatto... male?»

! «ché»: perché.
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VERGINE FEDELE

Dio mio, Dio mio, perché m’hai abbandonato?»'
Nella Sua angoscia estrema,

ben d’altri Lui poteva fare il nome:”

intimi amici: quanti aveva amato,

consolato nell’ora del dolore...

Assenti adesso, tutti!

Ma non poteva fare il Nome Tuo.

Tu stavi li, fedele nell’amore

e nel dolore:

avvinta a quella fede in tutti spenta:
stretta all’amaro calice,

per consumarne a fondo I’abbiezione,’
senza vergogna d’apparir la Madre

del Condannato all’onta* d’uno schiavo.

E a quelle Estremita martoriate,

con le labbra stravolte di passione,

un bacio imprimi, un singhiozzante anelito:
«O Figlio, o mio Signore,

hai qui la Mamma, che Ti vuole bene...»
Maria, strappi le lacrime!

Rk

Oggi, nel nuovo Golgota® del male,
nuovo il lamento: «O figli,
perché mi abbandonate?»

1 «Mio...abbandonato?» parole pronunciate da Gesu nel momento di maggiore
sconforto sulla croce (Me 75,34).
) N - . . _

«ben d’altri»: Gesu in quel momento triste avrebbe potuto citare, richiamare
tutti gli altri amici e discepoli che erano assenti avendolo lasciato solo.
3 «abbiezione»: stato di bassezza morale.
4 «onta»: vergogna, disonore.
5 «Golgota»: collina di Gerusalemme dove Gesu fu crocifisso. Il nuovo Golgota
rappresenta la societa moderna, spesso dominata da odio e guerre.
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Deh, Vergine fedele, a consolare,
a riparare, non lasciar la croce:
ripeti ancora: «O Figlio, hai qui la Mamma...»

O Mamma, questa volta non sei sola:
altri fedeli puoi mirarTi' accanto:

1 miei bambini: angeli,

che fanno anch’essi piangere, pregando:
«Gesu bello, Gesu caro,

io Ti voglio tanto bene» 1)

16 Aprile 1968

1) Di S. Veronica Ginliani bambina.”

U «mirarTi»: vederti, ritrovarti.

2 [’autore stesso segnala la citazione. E una frase di Santa Veronica Giuliani
(Mercatello sul Metauro, 1660 — citta di Castello 1727), una delle piu grandi
mistiche della storia, ebbe numerose rivelazioni e ricevette le stimmate.
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SPECCHIO DI GIUSTIZIA

Chissa se a Nazaret,'

ammirando il bel Figlio, avranno detto:
«Tutto Sua Madrel»

Chissa... Ma noi, mirandoTi si’ bella
d’ogni virtu, sentiamo un grido solo:
«Tutta Tuo Figliol»

Come altrimenti, se a Gesu congiunta,
sempre hai brillato specchio a tanto Sole?
Grazie, Maria! Per noi Tu L’hai raccolto
in meno vasta sponda, per offrirNe
piu chiara, piu vicina la bellezza,

come di monti nivei’ lago alpino.
Figlio Divino

e Tu divina Madre:

Vita Divina

e Tu, piena di grazia:

Alma* Purezza

e Tu purezza vergine:

Sole d’amore

e Tu luce d’amore:

Forma di schiavo

e Tu forma d’ancella:

Lui carne martire

e Tu cuore trafitto:

Lui Redentore

e Tu corredentrice:

Coronato di spine

e Tu punta da spade:

Spasimo in croce

e Tu sotto la croce:

1 «(Nazaret: citta della Galilea dove Gesu trascorse 'infanzia.

2 «si»: cosi.

3 «nivei»: bianchi di neve.

4 «almax»: probabilmente qui funge da aggettivo; in latino puo significare “che

<
5

alimenta”, “che nutre”.
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sizienti' insieme,

mal ricambiati insieme,

imploranti per noi perdono insieme,
mendicanti da noi il nostro bene!
Tutta Tuo Figlio,

per farcel.o vicino,

accessibile in T'e, salvezza, amore...
Sempre ameremo infrangere lo Specchio
e perderci nel buio della notte?
Resisti, o Specchio,

fino a brillar di noi, ciechi di Luce!

1 «sizienti»: assetati.
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TRONO DELILA SAPIENZA

Specchio: figura bella,

ma pallida. Riflette

e non fa sua la luce, che riceve:

per quanto vivo, al suo passar ne muore.'

Invece Tu, Maria,

nell'intimo sei luce e ne risplendi,
come da fonte intimamente Tua,
bella per sempre e viva.

Nello scendere il Figlio a questa valle,
Sapienza Incarnata Redentrice,

amo di sacti vincoli,

benignamente stringerSi con 'uomo:
ecco I’Amico, che Sé stesso dona:
ecco il Fratello, che per noi s‘immola:
ecco lo Sposo, il Padre, che ci avviva.®

Ma il nodo piu segreto,
che su la terra esiste fra due cuori,
solo con Te ha voluto:

«Mamma» Ti chiama e Tu rispondi: «Figlio»!

Specchio non piu,

ma Trono, Tabernacolo Vivente:
fusione d’anime,

di affetti, di pensieri, sino al grido:

«lo pitt non vivo: ¢ Lui che vive in me.»

L«Specchio...muore»: lo specchio, inteso come oggetto, put essendo una «figura
bella» puo solo riflettere la luce e non ne produce di propria. Per questo quando
la luce passa, esso resta di nuovo buio «ne muore.

2 «avvivar: ci rende vivi, ci da vita.
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Per questo hai amato la stalla di Betlem,'
lindigenza di Nazaret,’

gli occhi impietriti e asciutti del Calvatio:’
vedendo, giusto il prezzo delle cose:
profonda la ricchezza dell’amore:
indelicato piangere,

quando alla vita ¢ regola suprema,

la Volonta di Dio.

Nell'intimo sei luce,
faro splendente dello stesso sole.

Per questo a Suez T’hanno posto: in alto,
protesa con le braccia,
nell’atto di mostrare il Figlio al mondo.

Ti scorga il navigante innanzi al mare:

e piu chi rischia perdersi nel pelago*
dei valori sbagliati della vita.

19 Aprile 1968

T «Betlem»: Betlemme, citta dove ¢ nato Gesu.

2 «Nazaret: citta in cui ha abitato Gesu nella giovinezza.

3 «Calvarion: traduzione latina dell’aramaico Golgota, collina in cui Gesu fu
crocifisso.

* «pelagox: mare.
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CAUSA DELILA NOSTRA LETIZIA

Si volse indietro e vide sull’entrata
un sipatio di spada fiammeggiante.'
Perdute le delizie del giardino,
svanito il sogno dei felici giorni:
perduto il Padre.

Col diniego” del segno dell’amore,
il figlio giacque esule,

oppresso dall’orgoglio e dall’offesa.
Conobbe il pianto.

E mosse a un orizzonte
bl
grave d’ignoto, buio di tempesta.’

Buia avverti la mente e il corpo carne:
le spine, acute:
e all’incupir di folgore lontana,’

E la conobbe nell’orror del sangue,

la morte serpeggiargli per le vene.’
effuso® a terra d’un fratello ucciso.
Torse’ lo sguardo,

né avrebbe mai ripreso il suo cammino,
se non l'avesse retto una speranza:
quella del Padre, insieme a la condanna.

! «spada flammeggiante: riferimento all’espulsione di Adamo ed Eva dal
Paradiso Terrestre “[Dio] scaccio 'uomo e pose a oriente del giardino di Eden i
cherubini della spada guizzante, per custodire la via dell’albero della vita”

(Gn 3,24).
2 «diniegox: rifiuto, negazione.
3 «grave...tempesta»: sinestesia.

4 dontana,»: cosi ¢ la punteggiatura originale. Probabile refuso: il punto dovrebbe

essere sostituita dalla virgola.
5 «»: cosi nell’originale. Probabile refuso di stampa.

¢ «effuson: sparso. Cosi ¢ scritto nel documento originale: ¢ minuscolo dopo il

punto, che verosimilmente poteva essere una virgola.
7 (Torse»: giro.
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Quanto lungo il cammino!
Quanti rivi di lacrime!

Ma un giorno il pellegrino vide un Figlio,
vide una Madre, entrambi

sotto la croce delle pene sue.

Nel’Uomo di Cirene' Gli si accosta

e quasi a forza,

il legno toglie.

Grata, in quell’istante
tremar col fiato intese una parola:
«Vado a morir per te... Son tuo fratello...»

Sotto la croce,

quel Sangue gl’irrigo la faccia, il collo,

il petto, fino a penetrargli 'anima.
Luomo, sconvolto, si attacco a la Madre.

Fra quelle braccia, diventato figlio,
Ella gli disse: «Adesso puoi pregare:
Padre nostro, che sei nei Cieli...»

Oh gioia! In quell’amplesso,’

il Cireneo dei secoli,

aveva alfine’ ritrovato il Padre!

Maria, nulla di tanto,

senza la cuna,’ che per noi Ti accolse,

senza quel, «Fiaty’, che Ti rese Madre.
20-21 Aprile 1968

! «Uomo di Cirene»: Simone di Cirene (detto il Cireneo), uomo che fu
costretto dai soldati ad aiutare Gesu a portare la croce sul Golgota
(Me 15,21-22; Mt 27,32).

2 «camplessox: abbraccio.

3 «alfiner: infine.

4 «cuna»: culla.

5 «fiat»: in latino, sia fatto. E il “si” di Matia.
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VASO SPIRITUALE

— Rosetta imbalconata', tu chi sei?
— o sono la bellezza di Maria.
— O pratoline,” e voi?

— Noi siamo gli occhi casti di Maria.
— O rosa rossa, dalle labbra ardenti
di sole e dei suoi baci, tu chi sei?

— L’amore appassionato di Maria.

— ... Mi ascolti, o mammoletta’® Mi rispondi?*
— Io sono 'umilta,
il fiore prediletto di Maria.
—O giglio, e tu?
— Il candor delle carni,
la veste immacolata di Maria.
— O girasole, o sempre innamorato
del sortiso del cielo, tu chi sei?
— Il volto obbediente di Maria.
— Rispondi... Perché tardi, o passiflora?’
— Io sono le amarezze di Maria.
— E voi, fioretti bianchi...
— Altro non dire:
amiamo dirci: Lacrime
della Madonna.
Maraviglia® di fiori,
sempreverdi nel tempo e semprevivi.
Maraviglia di vaso, trasparente
di bellezze incantevoli: sonoro

! «imbalconata»: qualita di rose.

2 «pratoline»: margheritine.

3 «mammolettar: tipo di viola (fiore).

4 «Mi rispondi?»: la mammoletta ¢ cosi umile che, anche se le si rivolge
direttamente la parola, occorre un sollecito per farla rispondere.

5 «passiflora»: pianta il cui nome significa “frutto della passione” intendendo la
passione di Gesu, per la somiglianza dei viticci con la frusta con cui venne
flagellato Gesu.

¢ «maraviglia»: meraviglia.
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al Nome Tuo, Maria.

Vaso celeste, Vaso di fragranze,

che tutti i fiori assommano’

e si esprimono in Te, Fiore dei fiori...

Per questo, vago Ti discese in seno

il pit bel Fiore: il Giglio

delle convalli.? Cant. 2,1

22 Aprile 1968

! cassommanox: raccolgono.
2 «convalli»: valli spaziose rinchiuse da montagne.
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VASO ONORABILE

C’¢ chi si adonta'

degli inni, che Ti innalzano le genti,
presaga’ Te, sciogliendo

il piu sublime canto al Tuo Signore.

A scemarNe’ la lode? Oh no! Piuttosto,
per riferirne a Lui tutta la gloria.

Cosi le genti, Te magnificando,
magnificano Iddio, che Ti ha beato.*

Volle un Altare Iddio,

per immolatSi vittima: il Calvario:’

e far di fiori mistici,

un Vaso singolare:

Vaso, disegno eterno,

colmo d’un’acqua saliente’ in cielo:
Vaso, che rese di Sé stesso sacro,
quando Fiore incarnato vi si accolse:
e custodi geloso,

per innalzarLo infine sull’Altare,
pieno d’amore, pieno di dolore:
cristallo traboccante di dolcezza,
come nel cuore Lui, d’acqua e di sangue.’

EccoTi, o Madre, Vaso d’ogni onore,

! «adontax: arrabbia, offende.

2 «presaga»: che intuisce il futuro.

3 «scemarne»: diminuirne, ridurne.

4 «beatox: reso beata.

5 «Calvario»: traduzione latina di Golgota, la collina in cui Gesu fu crocifisso.
Secondo la legge ebraica, sull’altare del tempio dovevano essere sacrificati gli
animali da offrire a Dio per la remissione dei peccati. Adesso, nel Nuovo
Testamento, ¢ Gesu che si fa vittima sacrificale e si immola in croce come
Agnello di Dio (7P 1,79).

6 «salientex: che sale.

7 «d’acqua e di sangue» dopo che Gesu fu colpito al fianco dalla lancia del
soldato, dalla ferita sgorgarono acqua e sangue (Gv 19,34).
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lasst pei' secoli,
Vaso piu sacro sul piu sacro Altare.

Forse il Signore, primo ad onorarTi,

ha scemato” cosi la gloria Sua?

Forse colpa per noi prenderNe esempio,
per proclamarTi santa e benedetta?
Adontarsi...> Non ¢ la nostra lode,

se non nube, che passa e che Ti oscura?

Onorabile Vaso, traboccante

sul Golgota* d’amore e di dolore,

chi nega d’onorarTj, alfin’ comprenda:
e fratello con noi, con noi cammini,
lassu mirando: al Vaso, che riceve,
solo per dare: Vaso di salvezza.

U «pei»: per 1.

2 «scematon: ridotto.

3 «Adontarsi»: offendersi, sdegnarsi.

4 «Golgota»: collina in cui Gesu fu crocifisso.
5 «alfiny: alfine, infine.
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VASO INSIGNE! DI DEVOZIONE

Quante riserve in noi,
nel ricambiare al Padre un po” d’amore!

Ma Tu non hai riserve.

Dicesti «Fiat»? Fiat!?

Dicesti «Schiava»? Schiaval

Devota: data: martire,

che a morire s’inchina e porge il collo.’

Frutto d’amore: se 'amore ¢ fiamma,
da quel che ha: ma piu, dona sé stesso.

Hai creduto: beata! Questa fede
hai mescolato al sangue ed al respiro.

Ti sei voluta vergine:
e senza macchie hai superato il sole.

Ti sei permessa madre:
ma dell’'Uno Perfetto: Figlio e Dio.

Totale come Lui: grazia Ti volle,
in carne: tutta: piena.

Ma nell’amore,

nel dolore,

hai toccato la cima, visto il fondo.
Avessimo da Te voluto gli occhi,
li avresti dati:

...tutte le lacrime,

le avresti date:

! «dnsigne»: che si distingue per un segno/merito particolare.

2 «Fiat»: dal latino, “sia fatto!”

3 «porge il collon: latto di porgere il collo rappresenta una completa
sottomissione e rinuncia alla lotta, cosi come avviene nel mondo animale.
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... il sangue,

I’avresti dato:

... 1a vita,

Pavresti data:

... il Figlio ... Oh il Figlio, no! Tutto una madre
dona, ma il figlio, no:

oltre sé stessa € cedetlo,

oltre sé stessa ¢ spasimo!

E noi, crudeli, T'e I.’abbiamo chiesto:
e Tu ’hai dato, il Figlio:

con gli occhi, con le lacrime,

col sangue, con la vita:

per vederLo a tre chiodi,
sbeffeggiato, respinto, bestemmiato:
morir di sete,

sopra un petto di croce,

fra due braccia di legno,
abbandonato,

come se fosse un figlio di nessuno!

Fiatr? Fiatl

Schiava? Schiaval
Devota: consacrata: insigne, sola.

E noi, quante riserve,
er ricambiarTi con un po’ d’amore!
p

Solo riserve? I.'uomo, chi lo spiega?
Anche con Te sa essere cattivo!
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ROSA MISTICA

Figlio, fratello mio, anche se hai letto
la parola, che possa dirti accusa

di cattiveria' con Colei che t'ama,
non sentirtene offeso: essa ¢ parola,
solo dettata da fraterno bene.

Ora, ti prego, paziente ascolta:

ami le rose? Inutile domandal

Chi mai non ama il fiotre, che, tra i fiori,
dice® bellezza, varieta, profumo,

amore puro in bocciolo, che s’apre
sorriso, vita in festa, ebbra di sole?

Ami le rose dunque, anzi, le adori,
quando le vedi aprirsi su le labbra
della tua sposa, o d’una tua bambina
e poi tutte raccogliersi in un bacio,
cui porgi il viso, per bearne il cuore.

Ma c¢’¢ una Rosa,

da scriversi con lettera maggiore:

tu puoi mirarla’ proprio

nella sorella, o fidanzata, o sposa,

o nella figuretta,

che piu La incarna, della tua bambina.

E sbocciata fra i ruderti del mare,
per cancellarlo:

nella corrente d’infinite lacrime
per addolcirle:

1 «cattiveria: la parola si trova cosi nell’originale, accentata.
2 «dice»: esprime.
3 «miratla: vedetla, osservatla.
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nel verno,' o nell’inferno” della vita,
per trasformarlo in nuova primavera:
il Suo profumo ignora

la brevita d’un giorno

e 1 delicati petali

il logorio dell’ore.

Rosa, figura. Gia I'intendi: ¢ Donna,
non qualsivoglia: ¢ Madre,

che per rugiada ha lacrime,

per sembianza’ un biancore immacolato:
per intimo profumo la purezza:

per respiro 'amore: per aculei

1 figli, che si perdono:

per linguaggio il silenzio,

per incanto lo sguardo,

per tratto la dolcezza:

al colpo delle forbici,’

piega la testa in segno di perdono.

Nulla chiede per Sé: tu solo conti
e te lo dice, offrendoti un Bambino.

Figlio, fratello mio, ami le rose?
Sciocca domanda! Ebbene,
ama la Rosal Ne sarai felice:

gia sai Chi ¢: Marial

1 «verno»: inverno.
2 «verno, infernox»: paronomasia.
3 «sembianza»: aspetto.

25 Aprile 1968

4 «forbici»: intese, in linea con la similitudine tra il fiore della rosa e Maria, come
quelle volte a recidere il fiore, dunque a uccidere o far soffrire Maria. Sono il

simbolo della malvagita degli uomini.
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TORRE DI DAVID!

Torre a difesa di Gerusalemme,
quella di David:*

Torre a difesa del Confitto in croce,
umile Donna, perché il Figlio avesse,
almeno morto, onore e sepoltura.

Oscuro incombe il cielo: il terremoto
spacca il Calvario,’ lacera i sepolcri.*
Torre di David, 'uragano affronti.

e stai, Maria: Timporta solo e attendi
il Figlio, che Ti cali fra le braccia:
sola tra i pochi fidi:

gli altri, caduti giu per la collina.

Anche se Tu non crolli,

I'uvomo, purtroppo, cade,

come Gesu: diverse le cadute,

ma e all’Uno e all’altro € simile il Calvario.

Cade dal Cielo, ardimentoso nauta:’
per le strade, nei campi, nelle industrie,
tingendo in sangue I’ala del progresso.

! Torre di David»: torre posta dal re David a difesa del regno. La torre indica
roccaforte e David ¢ probabilmente accostato alla figura di Matia per il fatto che
la sua forza era nell’'umilta. Inoltre Maria ¢ considerata Torre di David in quando
difesa dei Cristiani.

2 «David»: figlio di Iesse, la sua storia ¢ raccontata nella Bibbia nei libri di
Samuele, nel primo libro dei Re e nel primo libro delle Cronache.

3 «Calvarion: traduzione latina di Golgota, collina in cui fu crocefisso Gesu.

4 «terremoto...sepolcrd»: dopo che Gesu ebbe spirato ci fu un terremoto, i
sepolcri si aprirono e molti Santi risuscitarono (Me 27,57-52).

5 «nauta»: navigante, in questo caso del cielo, dunque aviatore.

A partire da questo verso, il poeta presenta una serie di fallimenti della scienza
umana, della tecnica e dello stile di vita arrogante introdotto dalla modernita,
guidato dalla fiducia cieca nelle capacita dell'uomo il quale crede di poter fare a
meno di Dio. Anche nell’incipit di 7paio, p. 17 ’autore descriveva una «mutata
— e non sempre in meglio — aria moderna».
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Cade cercando un pane nel lavoro,
nel crollo d’un esame,
nel crollo, nel grisou' delle miniere.

Cade assalendo vette seduttrici:
volando senza penne su la neve:
nelle corse, sul ring, negli autodromi.

Cade in errore spesso, nell'inganno
un falso amor, d’una propaganda,
che ne martella senza tregua il capo.

Lo fanno anche cadere:
in guerra, per danaro, per vendetta,
o condannato a morte. Ed ¢ delitto.

Piu grave: spesso vuol cadere lui,

quando la liberta muta in licenza

e compie il male: ed un supremo male,

quando si appiglia a un’arma, o a un quinto piano.

Sapesse, o Madre, tanta debolezza,
per esser forza d’anima,

caderTi finalmente tra le braccial
Anche se tarda, forte Tu I'aspetti,

nuovo Gesu, staccato dalla croce.

26 Aprile 1968

! «grisoun: gas infiammabile inodore che si crea allinterno delle miniere,
specialmente in quelle di carbone, causa frequente di incidenti e morti dei
minatori. Ai tempi del Pieroni vi furono grandi incidenti minerari, come quello
al pozzo Camorra di Ribolla nella Maremma toscana nel 1954 in cui morirono
43 minatoti e quello nella miniera di carbone Bois du Cazier di Marcinelle, in
Belgio, nel 1956, costato la vita a 262 persone.
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TORRE D’AVORIO

Torre di David': forza dell’amore,
che, a danno, spesso vincola

la liberta della persona amata.
Sappia I'avorio: sia gentile, fine:
allor diventa fascino,

arte squisita, grazia, che conquista:
come sei Tu, Maria.

Nell’amor Tuo di madre,

non comandi: consigli:

non domandi: rivolgi un desiderio:
nessuno infastidisci,

od importuna, fai che si risenta.

Chiedi tacendo, quasi di nascosto:
e che ci sei, lo dice il beneficio,
o il grido di colui, che a Te si volge.”

Chiedi e i diritti, non li avanzi’® mai,
umile sempre, ancella* dell’amore,
che Ti sospinge: riguardosa sempre
col figli stessi, nell’offrire amore.

Fosti a Cana’ cosi:

nel Tempio, sul Calvario’,

dove almeno per Te s’ebbe rispetto.
Forse di piu: i soldati,

! «Torre di David»: ¢ 'appellativo di Maria nella poesia precedente che si ispira
all’omonima lode. Davide ¢ figlio di Iesse, la sua storia ¢ raccontata nei libri di
Samuele, nel primo libro dei Re e nel primo libro delle Cronache.

2 «volge»: rivolge.

3 «avanzi»: reclami.

4 «ancella»: serva.

5 «Cana»: citta della Galilea dove avvenne il primo miracolo di Gesu, ovvero
quello di trasformare I'acqua in vino (Gv 2,7-17).

¢ «Calvario: traduzione latina di Golgota, collina in cui fu crocefisso Gesu.
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nella veste inconsutile' del Figlio,

videro I'arte, 'amor Tuo di madre

ed anche, penso, gli occhi Tuoi imploranti.
Non la spezzarono:

non ebbero per Te I'ultimo colpo.

Cosi verso di noi: con gli occhi implori,
con uno sguardo, che non pesa mai.

Torre d’avorio, inestimabil pregio,
nelle reggie3 fiabesche dei sovrani:

Torre d’avorio Tu

O Madre, Amore delicato, fine:
arte squisita, grazia,

nella Casa del Popolo di Dio.

29 Aprile 1968

! «dinconsutile»: senza cuciture, preso da un unico pezzo di stoffa. La tunica

«veste» di Gesu era infatti «tessuta tutta d’un pezzo da cima a fondo» come
descritto in Gv 19,23 (simbolo dell’unita e indivisibilita della Chiesa cristiana).
2 «implori»: potrebbe indicare occhi imploranti, oppute piangenti poiché «plorox»

anticamente significava pianto.

3 «reggien: cosi nell’originale. Probabile refuso. Il plurale di reggia ¢ “regge”.
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CASA D’ORO

Una grotta, una stalla:

questa la prima casa,

al Verbo-Dio, per Te fatto Bambino:
un asinello, un bue, pochi agnellini:
questi gli amici, 1 primi

a confortarNe in terra la discesa.
Squallore vero.

Il Bimbo dorme: in pace.

In pena Tu per Lui, presso la greppia.’

Una casuccia a Nazaret:>

la povera casuccia di Loreto:’

dai muri scarni, in piedi,

perché il Signore regge la miseria:
casetta di chi dura*

la vita nel lavoro e nel lavoro,

si e no che trova il fiato per domani.
Riposa il Figlio: in pace.

In pena Tu. Quel letto quanto ¢ duro!

Poi non piu casa. Per tre anni il Figlio
sara il Ramingo,’ il Povero:

ricco per gli altri in verita e in amore,
Lui senza un sasso, ove posare il capo.’
Solo il Tuo cuore in pena:

ché’ in pena Lui non era. Quando solo,

! «greppia»: mangiatoia.

2 «Nazaret»: citta della Galilea dove Gesu visse nell’adolescenza e che la
tradizione vuole sia stata poi portata in volo dagli angeli fino a Loreto.

3 «Loreton: citta della provincia di Ancona, ospita la basilica della Santa Casa,
importante luogo di culto mariano.

4 «dura»: vive duramente.

5> «Ramingo»: che va errando senza una meta.

¢ «Senza un sasso...capo»: "Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i
loro nidi, ma il Figlio dell'vomo non ha dove posare il capo" (Mt 8,20).

7 «ché»: giacché, dato che.
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o malvisto, o respinto,

poteva dirSi un figlio abbandonato,
aveva il caldo d’una Casa d’Oro,

a Suo conforto notte e giorno aperta:
dov’era sceso

e consacrato santo un Cuor di Mamma:
dove cristallo e luce erano i muri,
risonanti di salmi e di preghiere:

e un’aria riflessiva,

su cose udite e custodite in seno:'

e un focolare ardente,

del fuoco dell’amore:

e un viso dolce, un viso rilucente,

di quanto il mondo di pit bello ammira:
grazie infantili, trasparenze vergini,
materno incanto.

Oh Casa d’oro bella,
sempre col Figlio e Lui con Lei per semprel!

Non la conosci, 0 Madre sempre in pena?
Quanto sei buona ed umile! T1i allieta!
Rifugio e scampo al Figlio,

Casa, Creatura d’Oro, eri, sei* Tul

30 Aprile 1968

I «custodite in seno» “Maria, da parte sua, custodiva tutte queste cose,

meditandole nel suo cuore” (L¢ 2,79).

2 «eri, sei»: Matia «era» allora un rifugio per Gesu ed «» oggi un rifugio per noi

cristiani.
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ARCA DELI’ALLEANZA

Sacra d’un Patto eterno,
con sigillo di Sangue e il Tuo consenso,
Arca novella, avel

I’Arca' antica,

trionfo d’oro, al popolo,

diceva Iddio terribile e presente.
Era fuoco toccatla: era morire.”

Noi confidenti ci appressiamo a Te,
fiammante d’oro, carita, che invita,
grazia del Figlio a un popolo di figli,
che sanno in Te di vivere,

quantunque arditi e stringerT1 sul cuore.

Era di acacia arabica

’Arca del Vecchio Patto:’

durissima, leggera, incorruttibile;
custodiva le Pietre della Legge:

la Verga, che gemmo sbocciando in fiori
segno divino al sacerdote Aronne:

e in urna d’oro, il bianco, il dolce pane,*
sceso dal cielo ai figli nel deserto.

ol

U «Arcan: I'Arca dell’Alleanza (Eso 25,70-22). Tutto il componimento si riferisce
all’episodio narrato in questa parte della Bibbia. Come descritto piu avanti, la
cassa era costruita in legno di acacia e conservava le tavole della Legge date da
Dio a Mose, un’urna contenente la manna (il cibo sceso dal cielo che nutri gli
ebrei durante il loro pellegrinaggio nel deserto, piu avanti descritto come «il

dolce pane») e una verga fiorita raccolta da Aronne.

2 «morire»: chiunque avesse toccato ’Arca senza esserne autotizzato sarebbe
morto sul colpo. Inoltre I’Arca era anche un’arma potente utilizzata per debellare

le tribu nemiche.

3 «Vecchio Patto»: patto, legame tra Dio e gli Israeliti, ’Antico Testamento che
vede il popolo andate incontro a punizioni se trasgredito.

4 «dolce pane»: la manna.
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Immagini toccanti

di Te, Maria. Tu, senza macchia, spezzi
il dente del nemico:

quanto di Ciel puo chiudersi in creatura,
lieve raccogli: in Donna trasfiguri

ed incorrotta serbi,

in una carne, che sepolcro ignora.'

Arca del nuovo spirito di amore,

Tu della Legge Nuova®

I’ Autore custodisci.

E Vergine T’ingemmi,’

sbocci, fiorisci,

per noi nutrendo al seno il piu bel Frutto!
Urna, ciborio* d’oro

la carne e il sangue Tuo

celi nel Figlio ad un supremo dono:

di bianco Pane, dolce piu del miele,

che ancora ai figli scendera dal Cielo.

Dinanzi all’Arca, David®

canti scioglieva ed intrecciava danze...
Ti dispiace, o Maria, ma 'umil servo,
che balbetta di Te, piu non resistel...
E s’inginocchia.

6 Maggio 1968

! «carne...ignora»: una carne immortale. Il corpo di Maria non ha conosciuto il

sepolcro perché essa fu assunta in cielo senza morire.

2 «Legge Nuova»: la nuova parola portata da Gesu, quella che costituisce il
Nuovo Testamento, ovvero la Nuova Alleanza tra Dio e gli uomini basata non

piu sulla punizione e la vendetta, ma sull’amore.
3 dingemmix»: adorni di gemme.

# «ciboriox: tabernacolo a quattro colonne sopra I'altare.

5> «David»: re, figlio di Iesse, la sua storia ¢ raccontata nella Bibbia nei libri di
Samuele, nel Primo libro dei Re e nel primo libro delle Cronache.
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PORTA DEL CIELO

Quanto dev’esser bello il Paradiso,

se porta cosi bella vi conduce!

Ecco: dall’alto,

tutta la inonda il riso dell’aurora.

A fianco pende,

luce sul mar, la stella del mattino.
Judith' appare,

sul popolo fremente di vittoria:
Ester,” regina in pianto,

per strappare i fratelli a l]a condanna.
Con sette flamme, appese a fili d’oro,
risalita al centro candida Colomba.
Vicina ad esser madre, ecco la Donna,

cui donano belta dodici stelle. Ap 12,1
E un orto accanto, chiuso

traente umor’ da fonte sigillata. Cant. 4,12
Voélto* a levante, un portico,

a tutti chiuso, tranne che al Signore. Ez 44,2

E infine Donna, che al serpente antico, Ap 12,9
schiaccia la testa col virgineo piede.

Ad ogni quadro fanno da cornice

palme e rami d’olivo: gigli e rose

in ogni lato scrivono:

fede, speranza, amore.

Porta fissata ai cardini

delle virtu, che reggono la vita,

intorno intorno cinta

di gemme preziose, irridescenti.”

! (Judith»: Giuditta, personaggio biblico che sconfigge gli Assiti. La sua storia ¢
descritta nel libro omonimo.

2 «Esstem»: personaggio biblico la cui storia ¢ natrata nel libro omonimo.

3 «umor»: liquido, sostanza vitale.

4 «olton: cosi nell’originale. Possibile refuso. Probabilmente si voleva indicare
’accento grave di “volto” del verbo volgere per distinguerlo da “vélto” nel senso
di viso.

5 dirridescenti»: cosi nel testo originale.
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Oh Porta bella del piu bel Giardino,
che ad entrarvi amorosa sempre invital
Non teme questa volta cherubini,
sull’ingresso con spade fiammeggianti.'
Invita, invita..., mentre dall’interno,
apre il mistero d’infinita luce.

Oh Porta caral

Bussare? Non occorre: ¢ sempre apertal

8-9 Maggio 1968

! «cherubini...spade fiammeggianti»: dopo che Dio ebbe scacciato Adamo ed
Eva dal giardino di Eden, vi pose a guardia i cherubini e la «spada guizzante»,
per custodire la via all’albero della vita (Gen 3,24). Ma il giardino-Paradiso
presentato dal poeta (e al quale Maria ci invita) ¢ aperto e non attende altro che
noi uomini c¢i incamminiamo verso di esso, seguendo I'esempio di colei che ¢
divenuta la nuova «porta che vi conduce».
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STELLA DEL MATTINO

Venere' ha nome

la stella, che al mattino

sorge dal mare per vanir” col sole.
Che nome sdrucciolo!’

Quale mattino il nostro!

Ombra di luce, sprazzo d‘un meriggio*
e pot tramonto, notte:

un arco di speranze,

gia vane a sera, in ombre di dolore.
Come la vita.

Questo pero non era

il destino infelice, che ci strugge.
Era nel Padre un cantico di gloria,
saliente® a Lui

dall’uomo, sacerdote del creato:*
era pei figli adorazione, amore,
rendimento di grazie, era preghiera:
e godere sé stessi intelligenza,
bonta, quiete dei sensi,

vita felice, libera

dai morsi del dolore e della morte:
vita divina, immagine

del Padre stesso; qualita, premesse
d’eterna gioia: gioia, eterno premio
a omaggio breve, chiesto per amore.
Oh felice, felice

questo mattino, il primo della vital

! «Venerex: ¢ il pianeta detto “stella del mattino”, perché ¢ visibile all’alba.

2 «vanim»: svanire, dileguarsi lentamente fino a sparire.

3 «sdrucciolox: in grammatica, si chiama cosi ogni parola che ha I'accento sulla
terz’ultima sillaba.

4 «meriggion: il periodo in cui il sole ¢ piu alto nel cielo, le ore vicine al
mezzogiorno.

5 «salientex: che sale.

¢ «sacerdote del creatox: in origine Dio aveva posto 'vomo nel giardino di Eden
perché lo coltivasse e lo custodisse (Gen 2,15).
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D’un colpo, notte:

vergogna, nudita: triboli' e spine:
maternita dolente:

la terra esilio:” e poi,

terrore e scampo ultimo, la morte.
D’un mattino con tante rose in bocca
ormai che resta piu?

«lo porro inimicizia,

fra te e la Donna ... » Gen. 3,15
Solo Tu rimani

ai disperati Luce di speranza,’

o dolcissima Stella Mattutina!

1 «tribolin: sofferenze,

9 Maggio 1968

2 «vergogna...esilion: Adamo ed Eva, dopo aver mangiato il frutto della
conoscenza, riconobbero di essere nudi e provarono «vergogna», vennero
dunque cacciati dal giardino. Dio disse alla donna “moltiplichero i tuoi dolori e
le tue gravidanze” e all’'uomo “con dolore trarrai il cibo dalla terra per tutti i
giorni della tua vita. Essa produrra per te spine e cardi” (Gn 3,716-17).

3 «ai disperati...speranzax»: [tu Maria sei] Luce di speranza per i disperati.
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SALUTE DEGLI INFERMI"

Levano a Te lo sguardo, o Luce Amica,
1 figli, quando all’onda, che li preme,
ultima sponda ¢ un letto di dolore.

Nel tormento, che indietro li rivolge,
guardano a Te:

nell’affanno degli ultimi respiri,
guardano a Te:

nella luce, che agli occhi si fa nera,’
guardano a Te?’

come la spiga: al taglio della falce,
ancora ha un arco per guardare il sole.

«...Santa Maria, — nei palpiti del cuore —
Madre di Dio,

prega per noi... peccatori, adesso

e nell’ora... della nostra morte...»*

E Pabbandono: ’Amen dell’amore.

Salute sei. Del corpo?

Tante volte sei scesa per guarire,

ma questa carne fragile... che vale?
[’anima importa,’ e nel fatale istante,

U E probabile che il poeta scrisse questo componimento con particolare
trasporto e immedesimazione, in quanto gia segnato dalla grave malattia che lo
avrebbe portato alla morte appena una decina di mesi piu tardi.

2 «nella luce...nera»: don Ido, nella sua esperienza di uomo e sacerdote, vide
morire molte persone, come narrato in vari componimenti nell’arco di tutta la
sua produzione letteraria.

3 «Nel...guardano a Te»: esempio evidente di epifora.

4«...Santa...mortte...» citazione della preghiera dell’.Ave Maria.

5 «’anima importa»: il corpo, fatto di «carne fragile» porta dentro di sé «importa»
I'anima.
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che piu ne appare grave di paura.

E allora che Ti mostti

amore tenerissimo di madre,
trasfigurando

la morte in ansia dell’Eterna Luce:
bella di lei: bramosa con i figli
d’esserne cinta in una gioia sola.
Fra le Tue braccia 'anima

rivive e si rallegra

che la morte per lei non ¢ morire:
come la spiga: puo sembrare morta,
ma dentro quanta vital

Rifiorira nei campi, o sara pane,

in mano d’un bambino, assai pit bella.'

B S

Come una santa, vive al mio ricordo
giovane mamma,’

che un male inesorabile struggeva
lento, gustando 'innocente preda.
Ella sapeva: e non si lamentava:
soltanto aveva lacrime

per i due figli: per il pit piccino,
spesso sul letto a chiederle:
«Mammina, mi vuoi bene?»...

Ritornata da Lourdes,’
le chiesi un giorno come stesse: € lei,

! «come la spiga...bellay: il tema della morte come dono e passaggio ad una vita
migliore, attraverso la similitudine della spiga di grano che si fa pane, ¢ stato piu
volte proposto dal Pieroni, ad esempio in I7vaio, si confrontino i componimenti
Sogno, p.70 e Lucciole, p. 128.

2 «giovane mammay»: qui il poeta si riferisce ad una giovane del suo paese.

3 «lLourdes»: citta della Francia, luogo di pellegrinaggio mariano.
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dando un sorriso al volto del dolore:'
«Bene, risponde: come vuole Iddio.
Me I’ha insegnato a dirlo la Madonna.»

Sublimazione d’anima soltanto
al Figlio e a Te possibile, o Maria. >

10 Maggio 1968

!l «dando...dolore»: immagine potente e delicatissima che ci mostra il volto della
donna malata la quale, pur consumata dalla sofferenza, riesce a sorridere.

2 «Sublimazione...Maria»: una simile elevazione «sublimazione» dell’anima ¢
possibile sono a Gesu «Figlio» e a Maria «Te» (la giovane mamma, secondo don
Ido era dunque una Santa e lo dimostrava nel modo in cui accettava con coraggio
e umilta la malattia e la sofferenza).
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RIFUGIO DEI PECCATORI

Non sei peccato, ma per il peccato,
hai visto sanguinare le Tue vene:
Tu stessa straziata,

nella croce del Figlio e nella Tua.'

Si continua a peccare,
a ricambiar Pamore con il fiele.?

Perché? Mistero ¢ 'uomo. Maraviglia’
d’anima e carne, nella carne spesso,
restringe gli alti sensi della vita*

e finisce cosi stolto ed ingrato.

Scuso Gesti: «Non sanno quel che fanno...»’
Tu pure scusi e col Bambino in braccio,
offri sempre un sorriso di speranza.

Ché’ il peccatore ¢ un figlio
ed a qual prezzo,” solo Tu lo sai.

3 Aprile 1968

! «nella Tua»: per Maria la croce consiste nel dolore di dover assistere impotente

alla sofferenza di suo figlio Gesu.
2 «fiele»: odio, rancore rabbioso.
3 «maraviglia»: meraviglia.

4 «restringe...vita»: 'uomo spesso si limita ad inseguire i piaceri della carne,
soffocando «restringendo» le aspirazioni piu alte dello spirito «gli alti sensi».

5> «Non sanno quel che fannox»: (¢ 23,33-34).
6 «Ché»: perché.

7 «a qual prezzox: i figli di Dio (tutti gli uomini, compresi i peccatori) sono «stati
comprati a caro prezzox» (1Cor 1,6), ovvero attraverso la Passione di Gesu.
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CONSOLATRICE DEGLI AFFLITTI

Afflittissima, quando

in un misero albergo d’animali,’

Tu fosti mamma, sola, nella notte,

la mamma non avesti a Tuo conforto:

quando il carnefice’

cercava il Bimbo a morte e Lo scampasti,
conoscendo le pene dell’esilio,

non fu la mamma ad asciugarTi il pianto:

quando in suprema angoscia,

qua e la cercasti, pecorella errante,

il Tuo Gesu perduto,’

non fu la mamma a sostenerTi il cuore:

quando il Figlio part*

e rimanesti a Nazaret,

vedova, sola, in una casa muta,

non fu la mamma a consolarTi i giorni:

e quando Lo vedesti

tradito, abbandonato,

per Perta® della croce e su la croce,

non fu la mamma a infonderTi coraggio.

Ebbene, Tu, afflittissima,

! «albergo d’animali»: la stalla in cui nacque Gesu.

2 «carnefice»: Erode, il quale ordino I'uccisione di tutti i primogeniti maschi al di
sotto dei due anni residenti a Betlemme e dintorni, nel tentativo di uccidere Gesu

(Mt 2,16).

3 «quando in... perduto»: quando Gesu aveva dodici anni, dopo una visita a
Gerusalemme per la festa di Pasqua con la sua famiglia, durante la via del ritorno
i suoi genitori si accorsero che Egli non era piu con loro e si disperarono. Lo

ritrovarono nel Tempio intento a conversare con i maestti (L¢ 2,43-50).

4 «parti» quando Gesu dette inizio alla sua predicazione e se ne ando di casa.

5 «ertar: salita.
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che fosti senza mamma e il suo conforto,
di conforto per noi, Tu, sei la madre:

per noi, figli cattivi: troppo spesso
bambini, che hanno messo un dente appena
e gia mordono il seno, che li nutre.
Punta cosi, la mamma si contorce,

ma dissimula ed offre 'altra parte:

cosi mai Tu: dissimuli,

le lacrime nascondi ed offri il cuore,
ferito da una parte, ma dall’altra,

pietoso sempre e largo di perdono.

Allor che le strettezze' della vita

ci trovano ribelli al sacrificio,

all’anima sussurti:

«lLa poverta I’ho conosciuta anch’io...»:

quando l’esilio in questa valle amara,
ci fa sentire d’essere infelici,

eccoTi voce amabile: «Iesilio,

I’ho conosciuto anch’io...»:

quando ci assale il dubbio

e pare che il buon Dio ci si nasconda,’

Tu premurosa mormori:

«Quet che cercate, L’ho cercato anch’io...»:

e quando solitudine ci opprime,
perché soli ad amare ed incompresi:

quando la morte di persona cara,
dov’e piu viva, lacera la carne:

«Sola, ripeti,... il Figlio morto, ucciso,
L’ho conosciuto anch’io...»

L «strettezza»: difficolta.
2 «ci si nasconda»: si nasconda a noi.
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«Anch’iol Coraggio, o figlil...»
E il balsamo, il conforto,
che affannata per noi sempre c’infondi.

«Coraggiol Anch’io... Guardate me felice
e vol con me, in eterno,
in Patria, non piu soli, con il Padre...»

Infelice, Maria, chi non T’intende!

Fa’ che capisca... E tutti ne sorreggi,
come la mamma

sorregge il bimbo, che si muove appena.
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AIUTO DEI CRISTIANI
Lepanto. 7 Ottobre del 1571.!

Due civilta si scontrano:
sotto I'insegna di Maometto l'una,
del Crocifisso l'altra.

Come segugi fiutano

odore di battaglia 1 Cristiani,
mentre sul mare gravita un silenzio
di leoni gia stanchi dell'agguato.

Sotto un fulgente® sole,
a mezzogiorno l'ordine.

Tremendo l'urto. Ma nell'ala destra,
dall'armata si stacca il traditore.

Vi penetra il nemico

e taglia, sperde le galee’ spagnole.

La schiera della Croce

sembra smarrirsi: ma per poco: forte,
Giovanni d'Austria,* al centro, dietro il fuoco
delle galeazze’ venete,

gia sopravanza.

Cade dei Turchi l'ammiraglio ucciso.

I «Lepanto...1571x: si riferisce all’episodio storico della “battaglia di Lepanto”,
scontro navale tra Impero Ottomano (musulmani) e Lega Santa (cristiani).

2 «fulgentex: risplendente.

3 «galee»: navi mediterranee, generalmente militari, a remi ¢ a vela, lunghe una
cinquantina di metri, veloci e leggere, con prua molto affinata e due alberi a vele
latine, tipiche del periodo medievale e in uso fino agli inizi del sec. XIX.

* «Giovanni d’Austria»: condottiero a servizio della Spagna. Comando la flotta
della Lega Santa vincendo contro gli Ottomani nella battaglia di Lepanto.

5 «galeazze»: navi da guerra del sec. XVI, simili alle galee, ma piu grandi, con tre

alberi a vele latine, scafo completamente pontato e munito di castello e cassero.
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A sinistra, stupendo,
fra le galee nemiche,
cozza, abbatte Agostino Barbarigo.'

Il nemico vacilla:

generoso di sangue e disperato,
piu non resiste ormai.

Nell'arco di quattt'ore,

chi vive, ha solo scampo nella fuga.

Rosso di sangue ¢ il mare:
un invocar soccorso dei morenti,
un orrore di corpi e di rottami.

Delle galee nemiche,
orgogliose per numero e di armati,
appena l'ombra in poche fuggitive.

A mille a mille liberi,

esultanti, gli schiavi cristiani:

ed esultante Barbarigo, il Prode:

ferito a2 morte da una freccia all'occhio,
ha luce ancora per mirar coll'altro
vittoriosa I'Arma della Croce!

Durante la battaglia, tutta Roma,
per le vie, nelle piazze, nelle chiese,
era preghiera, col Rosario in mano:
e T'implorava, o Vergine,

aiuto dei Cristiani.

13 Maggio 1968

I «Agostino Barbarigo»: capitano generale, comandante del corno sinistro della
flotta cristiana. In questa frase ¢ il soggetto: ¢ lui che abbatte.
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REGINA DEGLI ANGELI

Creature belle, che adornate il Cielo,
come i bambini adornano la terra,
d'incantevole riso e d'innocenza,
pur raccogliete il volo'

e v'inchinate al trono,

dove, unita a Gesu, regna Maria.

E onor rendete a Lei,

di voi piu grande, Madre del Signore:
perché Lei sola

tutti in amore avanza®

e in gloria cinge,

quale conviene a Lei, degna corona.

Ma a voi pensando,

quasi mi punge un senso di tristezza:
Regina La onorate,

ma non v'e dato di onoratl.a mamma.
Anche a voi ne dispiace?... Perdonate
la domanda, che faccio da bambino...

Tanto attrista’ quaggiu saperla offesa,
che sarebbe per noi gioia infinita,
saper quel Nome in Cielo,

rivolto a Lei dagli Angeli. ..

14 Maggio 1968

! «raccogliete il volo»: immagine elegante che vede gli angeli scendere dal loro
volo e raccogliere le ali per poi chinarsi al cospetto di Maria. La parola «volo»

rappresenta una sineddoche.
2 «avanzax: supera.
3 «attristay: rattrista.
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REGINA DEI PATRIARCHI

Con gli Angeli T onorano

1 Patriarchi: testimoni ai figli

d'una promessa,

d'una speranza, in grembo a Te racchiuse.

Ti onora Abramo,' l'uvomo della fede,
del monte Moria,”

dove col figlio, carico di legna,
meditanto’ saliva: Abramo, il padre
che un angelo trattenne dal colpire.
Ora nel figlio, il Figlio Tuo ravvisa®,
col legno su le spalle,

salire il monte: ma nessuno scorge,
che trattenga le mani dei soldati:’

e Vi contempla vittime d'amore,

in tanto fuoco consumarVi insieme:
Chi mai potra rimuoverlo,

dal contemplare Te, Madre e Regina?

b

Prostrato con Abramo, vedi il figlio,
il figlio del sotriso’,’

essendo lui gia vecchio

ed infeconda Sara:

1 «Abramow: personaggio biblico, capostipite del popolo ebraico e di quello
arabo (Gn 11-25).

2 «monte Moria»: catene di montagne dove avvenne I'episodio del sacrificio di
Isacco, figlio di Abramo (G 22,18).

3 «meditanto»: cosi nel testo originale. Probabile refuso per “meditando”.

4 «ravvisa»: identifica.

5 «Ti onora...soldati»: 'autore paragona la salita al monte per il sacrificio di
Isacco con la salita di Gesu durante la Passione. Ma mentre Abramo non
compira il sacrificio poiché trattenuto dall’angelo, nell’episodio di Gesu i soldati
non si trattengono dal compiere 'uccisione e nessuno del popolo interviene per
tentare di fermatli.

6 «figlio del sorriso»: ¢ Isacco, il figlio che Abramo ebbe da sua moglie Sara
quando lei aveva ormai raggiunto i novant’anni (per questo fino a quel momento
ritenuta «infeconda»). In ebraico il nome Isacco significa “egli ride”.
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Isacco. A lui fu detto:

«In te benediro tutte le genti» Gen. 26,4
Ora contempla la benedizione

in Te pienezza, o Madre, e nel Tuo grembo,

sbocciato il vero Figlio del sorriso.

Giacobbe' ai piedi Tuoi, l'vomo del sogno,

sul duro capezzale. Gen. 28,12 ss
Vide una scala d'angeli,

che, appoggiata a la terra,

col vertice toccava, apriva il cielo,

mentre al di sopra gli parlava Iddio.

Usci dal sonno,

timoroso, adorante, inebbriato.’

«Certo il Signore, disse,

¢ in questo luogo ed io non lo sapevo!

E la Casa di Dio,

Porta del cielo»

Or vede in Te la Scala, che a la terra

ha schiuso e unito il Cielo: il Luogo Santo,
la Casa del Signore

e la Porta, che i figli v'introduce.

Ma sopra tutti ad onorarTi ¢ I'Uomo,

cui Ti affidasti Vergine: Giuseppe,

virtu silente,” amore e sofferenza,
Giusto di Dio, che serve e poi scompare.

Per 1'umilta, che sei,
quando in ginocchio Lo vedesti assunta,
certo, L'avrai pregato:
«Tu non dirmi regina: dimmi sposa.»
14-15 Maggio 1968

! «Giacobbe»: figlio di Isacco.
2 «inebbriato»: inebriato, esaltato.
3 «silentex: silenziosa, che non patla.
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REGINA DEI PROFETI

Empio il re Achaz,' che, tradito Iddio,

del figlio stesso,

aveva fatto sacrificio a Moloch.? 4’ Re 16,3
Arse il divino sdegno:

contro di lui due re: ma nel Profeta,

una certezza supera il castigo:

per il Messia promesso,

salva sara Gerusalemme e Giuda®.

11 re ne chieda un segno... Al suo rifiuto:

«Bcco: 1a Vergine

concepira e dara a la luce un Figlio

e il nome gli porra di Emmanuele.» le. 7,14

* ok %

Reo’ d'infedelta, geme Israele,

sotto il vindice’ braccio del Signore.

Verga della Sua collera, Is. 10,5-6
frusta del Suo furore,

Assur’ percuote,

preda,’ saccheggia

e lo calpesta,

qual fango delle vie.

Tra le grida di morte,

un grido di speranza:

! «Achaz»: re di Giuda descritto nella Bibbia in 2Re e 2Cr.

2 «Molochy: idolo a cui venivano dedicati sacrifici umani “passando per il fuoco”.
I re Achaz gli offerse suo figlio (ZRe 76,3).

3 «é»: cosl nel testo originale, in realta il numero corretto ¢ il 2 in quanto riferito
al Secondo libro dei Re.

4 «Giudax»: una delle dodici tribu d’Tsraele.

5 «Reox: colpevole.

6 «vindice»: vendicatore.

7 «Assum: citta dell’Assiria.

8 «predar: razzia, dal verbo predare.
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«Dal tronco d'Isai,! Is. 11
germogliera un virgulto

ed un pollone” dalle sue radici.

Sara innalzato come una bandiera,

per radunare 1 profughi di Giuda,

gli erranti d'Isracle.» Come sempre,

in gioia finira I'ira divina.

L S 3

Esule langue

popolo di Dio: ma nel Profeta, Ger. 30
Iddio si leva’ e parla:

«Per quanto tempo errando te ne andrai,

figlia infedele?

Torna in queste citta, che son le tue:

poiché il Signore crea

novita su la terra: ecco: la Donna

I'Uomo circondera. Ger. 31,22
Israele verra ripopolato:

in Gerusalemme nuova,

legge e alleanza nuova:

dice il Signore.»

B S

Maria, da quando agli uomini nell'Eden,’

U Isaix: ¢ Jesse, personaggio biblico, padre di David, futuro re d’Isracle. Il nome
citato dal poeta ¢ quello ebraico Yshay. Le parole «di speranza» tra virgolette
sono pronunciate dal profeta Isaia.

2 «Pollonex: germoglio che parte dal basso tronco, qui inteso come ramo di un
albero genealogico.

3 «si levar: si alza.

4 «Eden»: luogo paradisiaco descritto in Genesi dove Dio pose la prima donna e
il primo uomo.
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fosti promessa' aurora di salvezza,
negli eventi piu tragici, o piu gravi,
sempre brillasti all'occhio dei Profeti
Vergine e Madre vergine®

dell'Attesa Suprema delle genti:
Tronco di Jesse,’ dalle cui radici,
Sorge il Pollone, il Figlio

del Tuo grembo, sospiro del Profeta,
perché s'apra e germogli il Salvatore: Is. 45,8
Donna che cinge 'Uomo,

perfetto gia, pur concepito, appena.

% ok ok

Regina dei Profeti: ma i Profeti

Ti mirarono in luce assai piu cara:
anch'essi e il Vecchio Patto,* nel dolore,
avevano bisogno d'una Madre.’

18-19 Maggio 1968

! «fosti promessa»: Dio, nel maledire il serpente che aveva spinto Adamo ed Eva
a mangiare il frutto proibito, gli disse «questa (la donna Maria) ti schiaccera la
testan (Gen 3,15).

2 «Vergine... vergine»: epanadiplosi.

3 (Jessen: padre del re Davide, dalla cui discendenza nascera Gesu.

4 «Vecchio Patto»: ’Antico Testamento, ovvero la legge ebraica in vigore prima
della venuta di Gesu.

5 «Regina...Madre»: anche i Profeti avevano bisogno di una madre, di una parola
meno dura.
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REGINA DEGLI APOSTOLI

Mirabile la valle del Musone,

che a partir dal Balcone delle Marche,'
ricca di messi,” sacra di lavoro,

ampia discende dolcemente al mare:
laggiu s'inarca ed inverdisce il colle,
dove Tu irraggi Faro di Loreto.’

Ma piu ricca, piu sacra,

a mezzo cotso, a respirar s'indugia,

in oasi di pace:

oasi verde, dai recinti in fiore,

tutta raccolta intorno al Santuario,
quasi nell'ansia d'esserT1 vicina:
Campocavallo:* cuor con Tornasano,’
di questa terra, che puo dirsi Tua.

In pia, modesta Immagine,

il Figlio mostri, abbandonato in grembo:
sotto la croce, con lo sguardo al cielo,
chiuso, profondo come il Tuo dolore.®

Sbiadita appari: ma negli occhi, neri,
assorti, penetranti, sembri viva:
in quegli occhi, che il tempo non cancella,

! «Balcone delle Marche»: cosi ¢ chiamata la citta di Cingoli, borgo delle Marche
in provincia di Macerata, situato su una collina dell’entroterra che offre una vista
fino al mare.

2 «messi»: campi coltivati, raccolte derivate dal lavoro della terra.

3 «lLoretox: citta della provincia di Ancona, ospita la basilica della Santa Casa,
luogo di culto e pellegrinaggio mariano.

4 «Campocavallo»: frazione del comune di Osimo (AN) in cui sorge un
importante santuario. Si trova a meta strada «mezzo corso» tra la citta di Cingoli
e il mare Adriatico.

5> «Tornasano»: Tornazzano, localita del comune di Filottrano (AN) in cui sorge
un importante santuario, vicino a Campocavallo.

¢ «In pia...dolore»: immagine della Madonna Addolorata, presente nel Santuatio
di Campocavallo.

-473 -



don 1do Pieroni

un giorno hai pianto.

T'hanno veduto: hai pianto.'

Vorrei non credetlo.

Vorrei non fosse vero.

Vorrei in quel pianto non vederTi madre.

E ancora lacrime
hai pianto a Siracusa...?

Parli costi: in silenzio,

ai figli, che non cedono all'amore:
che vedi noncuranti

del segreto di Fatima,” ben grave,

se non hanno il coraggio di svelarlo.’

Piangi: parli cosi. Da quanto tempo?

Sigillata col sangue la Parola,

gli Apostoli nel Cielo

ne godono felici la corona.

Tu, Madre, no: da secoli Ti affanni,
non hai riposo: piangi...

Ma il piangere si addice al Paradiso?
Oppur rinunzi d'essere felice,
finché Te lo impedisca il nostro male?

1 «hai pianto»: 'autore probabilmente si riferisce a fenomeni miracolosi, in
particolare quello del 1892 in cui una donna vide I'immagine della Madonna
piangere.

2 «hai ...Siracusa»: probabilmente il poeta allude al pianto di un’icona di Maria a
Siracusa avvenuto nel 1953.

3 «segreto di Fatima»: secondo la Chiesa cattolica, messaggi della Madonna
trasmessi in alcune apparizioni iniziate nel 1917 a tre pastorelli di Fatima
(Portogallo).

4 «coraggio di svelatlo»: il testo del terzo segreto di Fatima, non rivelato né da
Giovanni XXIII né dai suoi immediati successori, venne reso noto soltanto nel
2000 per volonta di papa Giovanni Paolo II.
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Anche se in Cielo,

sei rimasta quaggiu Madre di amore:

e per i figli,

ogni madre quaggiu conosce il pianto.

REGINA DEI MARTIRI

Va spegnendosi il Figlio.
Appoggiata a la croce,
sentl il tremar degli ultimi respiri.

Non puoi voler che muoia:

solo pensatlo,

¢ oltraggio al sentimento d'una madre:
amore sempre, martire, che grida:
«Colpite me,

ma il figlio, il figlio no...»

Eppure, o Madre, il Figlio

devi voler che muoia:

ma fai di piu: lo vuoi,

pur sanguinando

e vittima con Te, L'offri Tu stessal

Questa chiara Volonta del Padre.
Questo soltanto puo salvarTi i figli.
E non rifiuti: accetti: per morire

due volte: ora nel Figlio: e nella carne
un giorno, consumata dall'amore.

Non puoi volere e vuoi:
inorridisci e brami.'

I «brami»: desideri ardentemente.
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Hai diritti di madre...
Rinunci e doni: ed anche Tu T’ immoli!

Contrasti oltre l'oceano

vasti, profondi, tempestosi, amari

da lacerarTi I'anima,

non meno che la lancia il Cuor del Figlio!

O Regina dei Martiri,
qual penna puo ridir senza spezzarsi?
Sol chi ¢ pietra resiste al Tuo lamento:

«O voi tutti, che andate per la via,

osservate, mirate,

se vi ¢ dolore,

simile al mio dolorel» Ger. 1 Lam 12!

21 Maggio 1968

L«Ger. 1 Lam 12»: cosi nell’originale. Si tratta del Libro delle Lamentazioni, libro
della Bibbia attribuito a Geremia al versetto 12 del capitolo 1 (Law 1,12).
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REGINA DEI CONFESSORI

Nessuno puo ridire il Tuo dolore,

o Addolorata:

nessuno l'amor Tuo,

o Madre Addolorata:

dolore e amore, la Tua stessa vita

¢ assorta nel mistero,

che in sé Ti ha immerso, luce nella luce,
amore nell'amore,

dolore nel dolore:

nel Figlio: ed hai obbedito,

per essere il Suo volto, la Sua Vove':
per confessarLo e dir: «Se mi guardate,
non sono io che vivo:

¢ Lui che vive in mep. Gal. 2,20

«Ecco la schiava del Signore»2 hai detto:
Gesu mostravi, obbediente al Padre.

«'anima mia magnifica il Signore»3
eri Gesu, che al Padre rende lode.

Chinasti il capo al Tempio:
Ges, che accetta d'immolarSi in croce.

«Tutte le genti mi diran beata»:*
Gesu, che tutto attrae, alto da terra.

A Can2’, nel consiglio,
Gesu, che invita ai Suoi Comandamenti.

I «Vove»: probabile refuso per “Voce”. Cosi nel testo originale.

2 «Ecco...Signoren: (L¢ 1,38).

3 «L'anima...Signore»: questa parte del vangelo ¢ detta anche Magnificat
(Le 1,46-56).

4 «Tutte...beatan: parte del Magnificat (Lc 1,48).

5 «Cana»: citta in cui avvenne il primo miracolo di Gesu.
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Bonta nascosta a Nazaret:!
Gesu, che é mite ed umile di cuore.

Chiunque Ti vedesse,
vedeva, udiva Lui, divino incanto.

Sempre e solo Gesu:

nei pensieri, negli atti, nella vita:

in Lui trasfigurata,

per proclamarNe la salvezza al mondo.

Sublime, eroica,

sul Calvario® che confessi il Figlio.

Non hai vergogna

di comparirNe l'infelice Madre.

Non hai parole:

forse nemmeno lacrime:

tutto il dolore, si: tutto 1'amore...:

grido supremo agli uomini:

«Muore, ma vive in me, per dirvi, o figli:

lo son la via, la verita, la vitar. Giov. 14,6

23 Maggio 1968

I «(Nazaret: citta della Galilea dove Gesu trascorse 'adolescenza.
2 «Calvario»: traduzione latina di Golgota, la collina dove Gesu fu crocifisso.
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REGINA DELLE VERGINI

Come persona cara, che dilegua,'
ci punge di amarezza il Tuo bel mese,’
che stasera s'immerge nel passato.’

Cosl cari 1 tramonti,
che lasciano i cuori in tanta luce!

Cosi bello I'altare,
che nel Tuo Nome ci chiudeva il giorno!

Cosi gioiost 1 cantt,
ali fidenti* all'ansia del domani!

Da questa sera,
sara silenzio qui: la campanina
non piu ci adunera figli e fratelli.

Ma qual sorpresa

questo amico, che scende nel silenzio,
ha voluto serbarci! Quale omaggio

ha voluto per Te, Bianca Reginal!
Ancora ignoti all'ape,

candidi e freschi d'un mattino solo,
nell'aiuola vicina a la Chiesetta,

o Madre,... i primi gigli:

la Tua figura immacolata al sole,

la Tua dolcezza in calici:

! «dileguax: si allontana, non c’¢ piu.

2 «l tuo bel mese»: ¢ il mese di maggio, particolarmente dedicato al culto mariano
e alla preghiera del Rosario.

3 «s'immerge nel passaton: il soggetto della frase ¢ proprio il mese di maggio che,
«da questa sera», termina e dunque «si immerge nel passato». I.’amarezza del
poeta ¢ dovuta alla conclusione di questo periodo in cui sente maggiormente
vicina la presenza di Maria. Il tema del mese mariano che si conclude ¢ citato
anche in Poesia d’un Giorno, Preambolo, p. 309.

4 «fidenti»: fiduciose.
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la Tua bellezza in petali,
alti, erompenti' in onde di profumo.

Dal Tuo materno altare,

parte il Tuo mese: ci stacchiamo not:
quei gigli accetta: e in essi,

perché sia puro, accetta il nostro cuore.”

! «erompenti»: prorompenti, che esplodono.
21l componimento, a differenza degli altri, non ¢ datato.
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REGINA DEI SANTI

Dei canti, che T'innalza il Paradiso,

eco lontana i nostri:

della luce, che T'orna, solo un'ombra

il nostro maggio, che dilegua e muore.'
Per la Tua gloria ¢ tutto un inno il Cielo,
un giorno intramontabile di luce.

In un mistero d'infinito amore,

Ti onora il Padre,

che scorge il Te 'Umanita Perfetta:
Ti onora il Verbo,

con le labbra divine, che Gli hai dato:
e tanto onor sigilla Che Ti rese
Vergine Madre: I'Increato Amore.”

In Te I'Augusta Triade,’

qual Figlia, Madre e Sposa:

e Te, creatura d'ogni grazia piena,
piu d'ogni altra diletta e a Dio vicina,
lodano i Corti angelici,

gli antichi Patriarchi ed i Profeti,

gli Apostoli, 1 Dottori, i Confessori,
1 Martiri, le Vergini,

gli Anacoreti,*i Santi, i nostri Cari,
che in Paradiso esultano, o le pene
addolciscono® ancora nel Tuo Nome.

I'«Dei canti...muore»: i canti di noi uomini sono [solo] «’eco lontana» di quelli
che il Paradiso innalza verso di Te, cosi il nostro Maggio ¢ solo 'ombra
transitoria «che dilegua e muore» della luce che Ti adorna «orna.

2 Increato Amore»: perifrasi per indicare Gesu, che essendo Dio non ¢ una

creatura, dunque ¢ «increatom.

3 «Augusta Triade»: ¢ la Santa Trinita del Padre, Figlio e Spirito Santo,
quest’ultimo elegantemente descritto come colui «Che Ti rese Vergine Madre».

# «Anacoreti»: eremiti contemplatori.

5> «le pene addolcisconon: riferito alle anime che si trovano in Purgatorio le quali

«addolcisconon le pene attraverso la preghiera.
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Qual coro, o Madre! Chi capisce, T'ama
e a dir'Ti grazie, sente angusto' il cuore.
Solo per Te maggiore gloria ¢ a Dio

e a noi la gloria d'invocarLo Padre:

solo per Te, col Figlio, che ci hai dato,
questa valle inverdisce di speranza:
mediatrice di grazia e di salvezza,

senza di Te, non c'era il Paradiso.

E giusto il Paradiso: non eccede:

noi siamo ingiusti e T’onoriamo poco
e in questo poco,

quante macchie ci fanno disonore!

Donna eccelsa, o Maria, Nome di sole,
il fango cosi in alto non arriva:

questa la gloria,

che nel saperTi offesa ci consola.

Tu, che onorata di materna gloria,

mai dimentichi d'essere pietosa,

fa' che le bocche immemori® non chiuda,
nel ricadere, il fango, ma I'amore!’

! «anguston: stretto.

25-26 Maggio 1968

2 dmmemoti»: probabilmente inteso come prive di coscienza/consapevolezza,

“non sanno quello che fanno™.

3 «fa’...amore»: fa’ o Maria che il fango (mandato in alto con le offese a te
rivolte), non ricada a chiudere le bocche «immemorti» (dei peccatori), ma possa
trasformarsi in amore. Maria comprende il limite umano e non dimentica mai di

essere pietosa, tanto ¢ buona.
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REGINA IMMACOLATA

Rapisce la bambina,

la Tua graziosa immagine, o Maria:
rapisce quel candore,

cosi bello sul male della vita.

Di Te che dire? Tu rapisti Iddio,

si' da innalzarTi al vincolo di madre.

Come dunque potevi

esser simile a noi, figlia dell'ira?

Come pensarTi sozza® di peccato,

se il Giusto, il Santo avresti accolto in seno!
Potesse un figlio — e d'ogni figlio ¢ I'ansia —
far della mamma il suo capolavoro!

Sara secondo il Figlio,

che tutto puo, in bellezza per la Madre?

Ave dunque coll'Angelo, o Maria,
creatura nuova, Umanita Perfetta:
gloria di Dio mirabile,’

gaudio® del Cielo, onore della terra:
vincitrice di Satana, cui schiacci

il capo e spezzi l'unghie, vuote alfine!®

Con Te ci rallegriamo, o Immacolata:
ma,

o Padre, piu con Te: felice in Lei:
negli altri no, purtroppo no, felice...

! «sby: cosi.

2 «sozzax: sporca.

3 «mirabile»: degna di ammirazione.

# «gaudio»: gioia intensa, soprattutto di natura spirituale.

5 «schiacci. . .alfine»: ¢ Maria la donna che schiaccia il capo del serpente (Satana),
come annunciato in Gen 3,75. Le unghie spezzate a Satana sono «vuote» poiché
non sono riuscite infine «alfine» a catturare la preda ('Umanita) salvata da Maria.
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Hai voluto negli angeli

riservarTi in amore ed in bellezza:
e negli angeli,

il mal ricambio: quello del peccato.'

Hai voluto negli uomini
riprovare in bellezza ed in amore:
e negli uomini,

ancora la risposta del peccato.

Per Te, come per noi,
non altro che amarezza ed insuccesso?

Ecco Fanciulla scendere alla vita

ed appressarSi2 al baratro del male.

E Tua: L'attendi: ¢ troppo bella... No,
non puo morire! E di Tue stesse mani,
incolume L'adagi in questa riva.

E Lei «La senza macchia,

«la tutta bella» in braccio al Suo Diletto.
Bambina, Donna, Madre,

il no degli angeli,

il no degli uvomini,

compensera con tutti «Si» d'amore!

O Padere, hai vinto. Nell'Tmmacolata,
gia trovi bello, per salvarlo, il mondo.

26-27 Maggio 1968

I «angeli...peccato»: Satana, ribellandosi a Dio, fu cacciato dal paradiso e
“precipitato sulla terra con i suoi angeli” (Ap 72,9).
2 «appressarsi»: avvicinarsi.
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REGINA ASSUNTA IN CIELO

Ti risparmio il peccato:

la morte, no: ma ignara

che vigile per Te stava I'Amore.
L'Amore insorse: quella bocca infranse,'
ch'era immondo sepolcro

e Ti volle con S¢, Madre e Regina,

con l'anima e col corpo assunta il Cielo.

Novella Pasqual Per il mondo ancora:
«Dunque, o Morte, dov'e la tua vittoria?» 1 Cor. 15,55

E il popolo, che sempre

sa adorarTi di schietta poesia,

ha udito canti angelici,

rose e gigli ha veduto nel sepolcro:
bellezza pura, o Madre: il Tuo ritratto.

Ma canti, rose e gigli
altro, ben altro dicono... VederTi!
vogliono, contemplarTil...

O Madre, comel, se per morire,
vuol dire vita spenta e con la vita,
gli occhi, la luce?...

Vana per sempre dunque
l'attesa, che ci allieta e ci tormenta?

Sembra grande 1'umana conoscenza,
ma quaggiu d'ogni cosa, l'idea

non ¢ che pallida, imperfetta...
Tutt'altro in Cielo: é Dio,

che si apre all'anima,

! «boccan: immagine per indicare la morte del corpo, un «immondo sepolcro»
che fu risparmiato a Maria in quando assunta in cielo «con I’anima e col corpo.
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Idea del Vero, intima, profonda:
simile il sole, che trabocca luce
e in sé la forma d'ogni cosa scopre.

Che varra I'occhio allora? nulla serve

cio che ¢ materia, nel celeste Regno:
come 'occhio quaggiu non serve a nulla,
quando diciamo di «vedere» in sogno.

Allora, o Madre, Ti vediamo in Dio,
svelata appieno, nitida,

qual sei: bellezza, grazia: eterno incanto,
oltre ogni immagine, piu d'ogni attesal

Giusto vedremo Iddio,

nell'accoglierTi in Cielo rediviva:'
giusto il ricambio: pure Tu L'hai accolto
nel cielo immacolato del Tuo grembo,
perché tra noi abitasse fatto carne...”

E che ci sembrera di queste lodi?
...Solo preghiera,
perché la morte ci conduca a Tel

I «rediviva»: tornata in vita.

29-30 Maggio 1968

2 «giusto...carne»: in un «giusto» dare e avere «ricambio», come Maria ospito nel
suo grembo senza peccato, puro come un «cielow, il corpo di Gesu «fatto carne,

cosi ora il Cielo accoglie lei.
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REGINA DEL SANTO ROSARIO

Ha respirato l'anima.

Si é confortato il cuore.
Ritemprato lo spirito.
Fiduciosa I'attesa del domani.
Serena la casetta

d'un alito di pace.

In questa sera ¢ tutta la famiglia

a pregarTi, o Regina del Rosario:

caso raro, anche il babbo: ¢ camionista,
ma ha avuto un infortunio...

«Almeno, si consola,

potrd godermi anch'io questi follettily'
Folletti veri: due: ma tanto cari,

si* vicini, che sembrano gemelli.

Dopo il Rosario, stanno a conversare,
come quando facevano all'amore:’
felici insieme, in cuor 1'uno dell'altro,
vivi, affettuosi d'un respiro solo.

A cavalluccio in grembo della mamma,
il piu piccino, di tre anni appena:

ora ¢ intento a giuocar con la corona,’
mentre ella fra le braccia se lo ninna,
con spontanea, materna tenerezza.

Quale mossetta a un tratto!

! «folletti»: termine affettuoso per indicare i figli del camionista.
2 «si»: cosl.

3 «come quando facevano all’amore»: marito e moglie conversano tra loro con

la tenerezza e il trasporto di quando erano ancora fidanzati. Ai tempi in cui

scriveva il poeta, con «fare all’amore» si intendeva, specie per una giovane

coppia, I’atto di corteggiarsi, guardatsi con sentimento, essere innamorati, ecc.

4 «coronax: I'autore intende la collana per tenere il conto delle preghiere, detta

corona o rosatio.
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Del ninnolo' gli scappa una collana,

vaga di perle bianche, a doppio filo,

e lui, con le manine,

una per parte come due fiocchett,

I'appunta intorno al collo della mamma.

E mira e st compiace,

or qua or la piegando la testina,

come chi gusta un quadro delizioso,’

Non patla il bimbo, ma negli occhi ha un lampo:
«Quanto sei bella, mammal»

Come sei bella Tu del Tuo Rosario
e vincolo d'amore,
o Madre nostra, cuore d'ogni casal

Finché li stringi della Tua Catena,’
babbo e mamma staranno a conversare,
felici insieme... E 1 bimbi, gl'innocenti
potranno, a loro agio,

continuare... ad essere folletti!

! «ninnolo»: balocco, oggetto decorativo.

2 «»: probabile refuso. La virgola dovrebbe essere un punto.

31 Maggio 1968

3 «Catena»: qui il termine indica una catena spirituale di preghiera e comunione
che non opprime le persone ma le rende liete e armoniose nella vita domestica

quotidiana.
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REGINA DELLA PACE

Al calar della sera,

gli amici di Gesu presero il largo:

sopra un guanciale,

Lui se ne stava a poppa addormentato. ~ Mc. 4,38
Quand'ecco il vento

piomba sull'acqua e scaglia la tempesta.

Erano avvezzi.! Ma la furia ingrossa.
Non c'¢ che Lui. Lo scuotono:
«Signore, salvaci: siamo perdutil»

Tu, Maria, L'avresti risvegliato?

Od anche Tu, tranquilla,

avresti chiuso gli occhi al vento e all'ira?
Anche nel sonno,

Gesu vegliava per offrire scampo.”
Perfetta Ti scolpisti,

quando lo Sposo Ti conobbe madre.
Non patlasti. Sembro dormire Iddio?
Pur dorma. Sa.’

Amore ed abbandono: in tutto e sempre
la Volonta del Padre! Ecco il segreto

di quella calma, che Ti fa signora:

di quella pace, che Ti fa regina,

maestra ai figli,

con la Tua vita stessa: addolorata,

ma senza grida. Amore ed abbandono.
Pace per Te la Volonta di Dio.

L «avvezzi: gli apostoli di Gesu, in quanto pescatori, erano abituati «avvezzi» alle
burrasche.

2 «scampon: protezione dal pericolo.

3 «Pur dorma. Sa.»: anche se a volte Dio sembra che «dormay, in realta Lui «sa»
tutto e prima o poi soccorrera chi, come Maria, ha fede in Lui.
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A schiere hanno raccolto il Tuo messaggio,
in una lotta pari alla conquista.

E ancor l'accolgono
anime generose.

E ancor l'accoglieranno. Col Bambino,
che, stretto fra le braccia, ai figli ostendi,’
sempre patli d'amor, sempre di pace,
anche se rugge” in noi l'odio e la guerra.

Rugge la guerra e 'odio: e scorre il sangue,

s’ che la donna teme d'esser mamma.

Anche oggi un figlio, un padre (Robert Kennedy)*
ha visto in un fratello il suo assassino.

Forse non preghi?

O il Cielo non Ti ascolta? Siamo noi,
che al grido Tuo di pace,

per una vita amabile e serena,

al Tuo pregare non porgiamo ascolto!
Come accusarVi?

Poteva il figlio prodigo,

pagando cara la bonta tradita,
muovere accusa al padre,

lasciato in abbandono?”

! «ostendi»: metti in mostra, manifesti.

2 «rugge»: si manifesta nell’animo in modo violento.

3 «si»: cosi.

+ Robert Kennedy» uomo politico americano. E stato il 64° procuratore
generale a capo del dipartimento di giustizia degli Stati Unti d’America e senatore
per lo stato di New York. Fratello di John Fitzgerald (35° presidente USA,
assassinato nel 1963), del quale porto avanti gli ideali di pace, uguaglianza e
integrazione raziale, fu a sua volta assassinato poco dopo la mezzanotte del 5
giugno 1968.

Il presente componimento, probabilmente ispirato dal grave fatto di cronaca
dell’epoca, reca la medesima data dell’omicidio.

5 «Poteva...abbandono»:  riferimento  parabola del  Figlunol  prodigo
(Le 15,11-32).
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A passi da gigante,

il mondo muove per ardite mete:'
non avverra che tocchi

la piu bella, la meta dell'amore?

Quel Giorno affretta, o Iride di Pace,
sull'acque nostre, gravi di tempesta.

E I'alba gia ne sia

il grido ardente d'infiniti cuori:

«Sii benedetta, o Madre: e col Tuo Nome,
in ogni labbro, BENEDETTO IDDIO

5 Giugno 1968

! «ardite mete»: erano gli anni della corsa allo spazio, 'avvento dell’elettronica,
le minigonne, i primi slanci del consumismo e il boom economico: quella
«mutata — e non sempre in meglio — aria moderna» alla quale il Pieroni scrisse
gia di sentirsi «insofferente» nell’incipit di 7vaio, p. 17.
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PREFAZIONE

Lo scenario ¢ quello terribile della Seconda guerra mondiale.

Gli Alleati avanzavano dal Sud dell’Italia, mentre i Tedeschi
ripiegavano verso Nord, lasciandosi dietro solo distruzione: il
fronte di battaglia passava per il centro Italia e calpestava le terre
dove operava don Ido, spingendosi da Filottrano a Osimo. Le
mitragliate e i bombardamenti si intensificano sempre di piu e
culminano nella tremenda battaglia del 17 luglio 1944, giorno della
liberazione di Osimo e Ancona.

Nel frattempo, tra un bombardamento e laltro, don Ido
annotava nel suo diario 1 dolorosi fatti che avvenivano.

Cosi Marino Cecconi, nel discorso tenuto il 21 marzo 1970 a
Casenuove, descrisse come don Ido visse quel momento:

Anche l'edificio del Seminario fu colpito, come la
residenza estiva di Santo Stefano.

In quei duri e lunghi mesi meglio si vide chi era don Ido.
Era il capo, ma si era fatto servitore di tutti, esattamente
come vuole Cristo che siano i capi. Sempre vigile,
sempre attento, di notte come di giorno, all’ultimo piano
del vecchio Seminario, ormai non piu sicuro, fino ai
sotterranei dove ci si rifugiava nei momenti d'allarme.
Era tutto a tutti: era presente dovunque.

Correva con la sua moto a trasportare i ragazzi, a
provvedere i viveri: andava dove la necessita e 1'urgenza
lo richiedeva.

Don Ido esigeva molto dai suoi seminaristi, ma dava
tutto. Quello spirito di sacrificio, del quale Egli offriva
luminoso esempio, si ¢ ampiamente trasfuso negli alunni
del suo Seminario, che lo ricordano e oggi lo imitano.
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La famiglia del Seminario si era fatta piu grande in quei
giorni: alunni di altre diocesi vi avevano trovato fraterna
accoglienza.

Il Seminario in quel tempo poté svolgere la sua funzione
formativa nel modo migliore che le circostanze
permettessero, per preponderante merito di un uomo
solo.

I suoi pensieri serali, brevi e scultorei, erano capolavori
di saggezza cristiana e di vita spirituale.

Vi ¢ un particolare degno di nota: non celebrava mai la
Messa della comunita, per non vedere chi andava o non
andava alla Comunione, per non essere turbato nei suoi
giudizi e nelle sue decisioni. A tale punto giungeva la
delicatezza della sua coscienza!

Da questa testimonianza di Cecconi, compagno di seminario e
collega di don Ido, emerge I'animo forte, anche in clima di guerra:
coraggioso e obbediente, pronto a svolgere sempre il proprio
dovere.

Dal punto di vista dello scrittore, che qui assume quasi le vesti
di reporter di guerra, la sensibilita di don Ido fa si che ogni frase
abbia un’efficacia che nessun libro di storia riesce ad avere.

Con le sue descrizioni di luoghi precisi, vie e palazzi, lo scenario
di distruzione appare concreto, diventa nostro! Sembra di essere i,
grazie alle cronache di episodi bellici che irrompono in mezzo alle
azioni quotidiane.

I discorsi diretti dei soldati tedeschi colpiscono in pieno; piu di
qualsiasi altra parola, hanno Pefficacia di descrivere la drammaticita
della guerra e la crudelta degli uomini in quei momenti terribili. Le
vicende avvenute allinterno delle case, le morti per qualche
scheggia, al di fuori della battaglia piu furibonda, evidenziano la
complessita e 'abominio della guerra piu di ogni altro racconto
esaltato per catturare il lettore, piu delle fredde descrizioni generali
presentate da storici e cultori del genere.

Il suo ¢ un autentico punto di vista, scevro di giudizio, ¢
oggettivo e schietto, senza ridondanza, ma al contrario con dettagli
di quotidianita che hanno un effetto eccezionale nella narrazione
dello scenario di guerra.
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A controbattere I'atrocita, a «cogliere le rose fra le spine» per
citare l'autore stesso, ogni giorno c’¢ un ringraziamento per
qualcosa di positivo e un rapporto del suo lavoro ordinario, svolto
sempre con entusiasmo. Nonostante tutto, don Ido parla di lezioni,
di esami, di alunni, di Messe: il suo ¢ un incessante operato di
insegnamento verso i ragazzi, tanto che questi a volte addirittura
riescono a sorridere, perché sono occupati in attivita nobili. Un
lavoro continuo che, proprio per il fatto di essere vivo ogni giorno,
davvero riesce a sconfiggere la guerra.

La lettura del presente diario puo aiutarci a comprendere meglio
lo spirito con cui don Ido scrivera molte delle poesie contenute

nelle varie raccolte, all'interno delle quali il tema della guerra ¢
fortemente sentito.

Francesco Zagaglia
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Un autoblindo di un reggimento polacco di lancieri a Casenuove in via Jesi (sopra).
Gli Alleati passano per la valle del Musone (sotto).
Ricerca di archivio: Massimo Morroni.
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INQUADRAMENTO STORICO'

Dopo la liberazione di Macerata, avvenuta il 30 giugno 1944,

il II° Corpo di Armata polacco guidato dal gen. Anders punta su
Ancona. Tra il 3 e il 4 luglio conquista Castelfidardo, nella notte tra
15 el 6 luglio libera Osimo e il 9 entra a Filottrano.

I Tedeschi si attestano su una linea di resistenza che dalla
spiaggia di Numana passa dal Coppo e attraverso S. Biagio, S.
Stefano e il Monte della Crescia coincide ad Ovest con il corso del
fiume Musone.

Lunedi 17 luglio 1944 il gen. Anders decide I’avanzata verso
Ancona partendo da Osimo e avanzando in direzione Monte della
Crescia, Offagna, Polverigi, Agugliano per puntare poi verso
Ancona attraverso Chiaravalle e Falconara. L attacco inizia alle ore
6:25 del mattino e i combattimenti si fanno durissimi e spesso casa
per casa. La conquista del Monte della Crescia e di Offagna,
strategici per la loro posizione elevata, permise una rapida avanzata
verso Polverigi e all’alba del 18 di Agugliano.

Intanto sulla costa era stata messa in atto una manovra di
diversione condotta dalla 3" Divisione “Fucilieri dei Carpazi” che
doveva far credere che si volesse conquistare Ancona dal Sud.

L’attacco avvenne su tre direzioni: da Numana attraverso
Poggio e Pietra La Croce, sulla linea Camerano e Tavarnelle e
infine lungo la statale 16. Questa azione complessivamente non
incontro una grande resistenza e permise I'ingresso in Ancona alle
14:30 del 18 luglio da Porta S. Stefano.

A Nord di Ancona i tedeschi oppongono una strenua resistenza
lungo la costa e solo il mattino del 19 luglio i Polacchi arrivano a
Falconara e a Chiaravalle liberando cosi completamente la via di
accesso ad Ancona e ricacciando a notd i tedeschi.

! Riprodotto dall’edizione del 2002.
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Alla battaglia diedero un notevole contributo anche i partigiani
locali con combattimenti attivi e anche, per la loro conoscenza del
territorio, con I'indicazione delle vie da seguire e la disattivazione
di molte delle cariche esplosive poste dai tedeschi sui ponti e in vari
punti strategici.

Le perdite complessive dell'intera operazione militare furono
pesantissime. I Polacchi ebbero 486 morti, 1789 feriti e 139
dispersi. Il CIL! tra il 22 giugno e il 16 agosto 296 morti e 692 feriti.
E anche i tedeschi ebbero 800 morti e 2400 feriti. Un prezzo
altissimo di vite umane che fa della Battaglia di Ancona la seconda
in ordine d’importanza dopo quella di Montecassino, dalla quale
proprio lo stesso corpo di Polacchi era reduce.

1 CIL: Corpo Italiano di Liberazione (i Partigiani).
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PREMESSA

Moons. 1do Pieroni nasce a Montefano (MC) il 2 agosto 1906.

Dopo gli studi classici e teologici nei Seminari di Osimo e di Fano,
viene ordinato Sacerdote nel 1931.

Nel 1942, dopo la morte di Mons. Oddone Sabbatini, Rettore
del Seminario diocesano per circa trent'anni, don Ido viene
chiamato dal Vescovo Mons. Monalduzio Leopardi a sostituirlo
nella direzione dell'Istituto durante l'infuriare della Seconda guerra
mondiale.

Il nuovo Vescovo di Osimo e Cingoli Mons. Domenico Brizi,
"babbo" come affettuosamente lo chiama don Ido, nel 1948 lo
nomina Parroco di S. Giovanni Battista a Casenove di Osimo, dove
egli vive un ventennio di attivita pastorale, stimato ed amato dai
parrocchiani. Tra le realizzazioni a lui piu care, la Scuola Materna
intitolata a Renata Canalini, la piccola figlia di un caro amico,
prematuramente scomparsa.

Nel novembre del 1968 viene ricoverato all'Ospedale di Osimo
per il manifestarsi di un male grave affrontato con fortezza
cristiana e con edificazione generale.

Don Ido muore il 21 marzo 1969.

Nel ricordo funebre ¢ citato un brano di una sua poesia, che
sintetizza la sua personalita umanamente ricca e forte nella fede:

Piccola gemma, non soffrire:
¢ bello, dopo di aver donato il nostro amore,
riconoscersi inutili € morire!

Dotato di acuta sensibilita, don Ido ama la poesia; ¢ autore di
raccolte di liriche (Izvazo, Riflessi di vita, Lungo il sentiero, Poesia d’'un
giorno, Rosario di riparazione), alcune pubblicate dell'Editore Gastaldi
di Milano e una con encomio al Concorso nazionale Gastaldi per
la poesia.

Aperto agli interessi piu svariati, coltiva amicizie profonde con
Sacerdoti e Laici. Ama la musica e... la Radio quasi 'artigianale’'
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(ascolta anche Radio Londra, credo di ricordare io giovane
seminarista nel novembre 1943; ora ne sono certo dalla lettura
gioiosa e... sofferta del Diario, perché da quel sintonizzarsi
'proibito’ provengono molte notizie li contenute).

Gli piace correre con la Gilera dei primi anni Trenta, divenuta
col tempo un 'mito' insieme all'inconfondibile spolverino chiaro
indossato sulla tonaca nera.

Don Ido ¢ soprattutto Sacerdote pio, integerrimo e colto; educa
saggiamente i giovani avviati al Sacerdozio con l'austerita tipica
della educazione del tempo, del suo temperamento e del suo ideale
formativo. Fa dono ai parrocchiani delle sue grandi energie di
mente ¢ di cuore. Vive e muore in poverta e affronta con spirito
cristiano la sofferenza provocata dal male incurabile.

L'Arcivescovo Mons. Catlo Maccari, nella prefazione al
volumetto di poesie Rosario di riparazione, scrive, in data 25.2.1969:
«lLa sua sofferenza ¢ la sua piu bella 'Elevazione', quasi prefigurata
nell'ultimo mistero doloroso, composto or quasi un anno.

Cosi suona quella Elevazione di don Ido:

«Fra cielo e terra 1'Ostia bianca pende, nel crudo vero, senza
pane e vino. Ai piedi, Tu, ostia col Figlio, altare e sacerdote.»

11 diario del passaggio del fronte di guerra ad Osimo nel luglio
1944, qui pubblicato, rivela la sua ricca personalita di uomo attento
alle vicende umane, sensibile alle sofferenze dei fratelli, ma che
prova pure a leggerle alla luce della fede.

Ho aderito con gioia alla richiesta di pubblicazione
dell'Accademia della Crescia Offagna, per due ragioni: il ricordo
grato che mi lega ancora al mio Rettore di Seminario negli anni
delle Medie e del Ginnasio e del mio Insegnante di Latino nella
Scuola Media; mi piace, inoltre, che sia conosciuto da molti quanto
i Presbiteri della nostra Chiesa hanno fatto per le nostre Citta in
momenti drammatici. L'invito rivoltomi ¢ stato anche piu gradito
perché nato dalla collaborazione tra i Comuni di Osimo e di
Offagna, a me cari per diverse ragioni.

Mons. Ermanno Carnevali
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IL DIARIO

GIUGNO 1944

16 Venerdi: ... in questi giorni viviamo in trepidazione e il
rettore quasi non sa che fare. Se continuare a tenere gli alunni o
mandarli a casa, andiamo avanti giorno per giorno. Le autorita
fasciste sono tutte scappate: in citta ¢’¢ atmosfera tesa, confusione
e disordine: continue notizie di rapine: oggi quattro soldati tedeschi
cercavano «padrone Seminario — macchiney. E venuto qui un
soldato polacco, senz’armi; ’'abbiamo fatto mangiare un po’ ci ha
parlato e mostrato le fotografie di cinque bei figli morti sotto il
bombardamento aereo: ha narrato dello strazio della sua patria, di
Varsavia, distrutta '80%, di tanti Sacerdoti e religiosi uccisi; andato
poi in Cappella, s’¢ inginocchiato sul pavimento e giunte le mani,
ha pregato e pianto. Ha chiesto e avuto un piccolo Crocifisso, che
ha effusamente baciato. Partendo ha detto che ritornera ed ha
lasciato 10 /£. Al rifiuto energico del rettore: «Per Cappella» ha
risposto lui.

18 Domenica: Non potendosi, come di consueto, celebrare
solennemente la Festa di S. Luigi Gonzaga, cui si intitola la
Camerata I, dei piu piccoli, in Villa S. Stefano, occupata e
purtroppo “massacrata” dagli sfollati (detti dal nostro popolo
“sfonnati’) facciamo un’intima festa qui in citta e questa sera ¢
incominciato il Triduo di preparazione. Oggi, contrariamente a
quanto si poteva prevedere dagli spari della scorsa notte in citta,
giornata calma. Si ¢ saputo che quei colpi sono stati sparati da
alcuni soldati tedeschi ubriachi. Che ancora sono qui.

20: Stiamo vivendo giorni pieni di spasmodica incertezza: i
soldati tedeschi vanno rapinando in ogni parte e portano via cavalli,
biciclette, auto, radio, macchine da scrivere, biancheria, materassi,
tela, bestiame, uova, quello che vogliono insomma. Che non
vengano qui in seminario!l Un indicibile sollievo ¢ stato lo
smontaggio della stazione radio trasmittente, posta qui vicino nel
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palazzo Frizzini, che per 3 settimane ci ha tenuto in paurosa
trepidazione.

Temiamo che pongano mine: oggi nel pomeriggio avrebbe
dovuto salare la Caserma dei Carabinieri, ma non si & sentito nulla.
Gli Alleatt si avvicinano: la partenza dei Tedeschi dovrebbe essere
imminente: liberazione da un immenso incubo, poiché si sono
mostrati capaci di tutto in quanto a distruzioni e rapine.

21 Mercoldi: ... Sin da ieri sera il grosso dei Tedeschi ha
lasciato la nostra cittd. Immenso respiro: ma'

22 Mercoldi* Giornata ben triste: sono fatti saltare i due molini
a cilindri e i pastifici della citta: a nulla son valse le premure del
Vicario capitolare, le preghiere e le lacrime di giovanette, figlie dei
colpiti, perfino inginocchiate davanti ai sei soldati tedeschi:
«Dobbiamo obbedire, perché altrimenti sconteremmo noi» hanno
risposto. Nel pomeriggio grossi scoppi di ponti distrutti nei
dintorni pit o meno lontani.

23: La sorte dei molini oggi ¢ toccata alle filande. Gli Alleati
sono al fiume Chienti, nelle immediate adiacenze di Macerata.
Ma’®

26: Si sono arrestati in quel fiume e la nostra situazione si
prolunga angosciosamente. Nel pomeriggio d’oggi in modo
speciale, molti fermi in piazza: parecchi orologi sono stati tolti:
vanno anche per le case. Nei dintorni sono state poste grosse mine.

27: F stata fatta saltare la centrale elettrica di Sambucheto dalle
3 pomeridiane quindi senza corrente e senz’acqua ci arrangiamo
con un po’ di riserva e con la cisterna. Per gli alunni ¢ un
divertimento mandare su ’acqua, per il serbatoio supetiore.

! Testuale nel testo. (Annotazione presente nell’edizione del 2002.)
2 Testuale nel testo manoscritto. Si tratta evidentemente di un errore in quanto
il 22 era un giovedi. (Annotazione presente nell’edizione del 2002.)
3 Testuale nel testo. (Annotazione presente nell’edizione del 2002.)
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28: Verso le ore 18 una macchina di fascisti: 1 morto, un povero
ragioniere di Ancona, e vari feriti.

29: Si prega per il S. Padre: A sera ora di Adorazione e solenne
Benedizione in terzo.

30: Incominciamo gli esami. Tutto il Seminario, e in modo
speciale gli alunni filottranesi, ¢ costernato per un atto feroce
compiutosi a Filottrano. Un gruppo di soldati tedeschi, venendo in
macchina da Jesi, ha sentito due colpi di fucile e li ha creduti contro
di sé. Giunti a Filottrano, alle 5 di oggi, hanno preso i giovani che
hanno incontrato, altri sono andati a svegliarli, in tutti 10 e ’hanno
condotti al “campo della fiera”. Non credevano quei poveri
disgraziati alla sorte che li attendeva: videro poi Mons. Eugenio
Santoni che andava per confessarli: ma non ha avuto tempo di
compiere il suo ministero, che una prima scarica abbatteva al suolo
quegli infelici. Ordine di rimuoverne i cadaveri per domani alle 8.

Stamane alle 6 ¢ stato fatto saltare il bel ponte sul Musone al
Padiglione'. E tutto un succedersi di scoppi di mine distruggitrici.
Hanno inveito nuovamente contro il panificio di S. Marco®
incendiandolo.

I soldati tedeschi vanno ancora prendendo roba per le case: li
abbiamo visti anche qui sotto il Seminario: pero questa volta hanno
preferito le case dei Signori.

A Sera in Cappella la solita funzione in onore del S. Cuore: il
ringraziamento per il mese, per l'anno scolastico per grazia
straordinaria di Dio ormai concluso, per essere ormai, come
fermamente speriamo, tutti incolumi, lo faremo il prossimo giorno
9, in cui avremo ultimato il nuovo quadro del S. Cuore.

! «Padiglione»: frazione del comune di Osimo (AN).
2«S. Marco»: quartiere di Osimo (AN).
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LUGLIO 1944

1 Luglio - Sabato: Prosegue quasi ininterrotto lo scoppio delle
mine, che fanno saltare anche 1 piccoli ponticelli. L’esercito alleato
¢ vicino. A quanto abbiamo osservato, da Montefano s’¢ diramato
verso Recanati a valle, e verso Filottrano. Da Filottrano a
Castelfidardo, dalle 3 pomeridiane a sera, ¢ un assai discreto fuoco
di artiglieria: gli alleati sparano il cannone a sinistra di Montefiore'
(Montefano), i tedeschi da S. Stefano™ i tiri si fanno pit rari, ma
continuano anche di notte e si distingue bene il sibilo della palla.
C’¢ chi dice che questi tedeschi non faranno piu in tempo a ritirarsi,
poiché si ritiene che gli Alleati siano giunti gia a Jesi e puntino su
Falconara. Gli alunni sono perfettamente calmi, hanno fatto oggi
la 1% versione di latino per gli esami ed hanno studiato e giocato
regolarmente, bramosi di curiosare qualche volta dalle finestre per
vedere le colonne di fumo dei proiettili, caduti nella campagna. 11
rettore, dopo le orazioni della sera, s’¢ rallegrato con loro per la
loro tranquillita e calma, suggerendo varie cose che quanto prima
si faranno per ringraziare il Signore e la Madonna della loro cosi
visibile protezione.

Fiduciosi cosi andiamo incontro al domani, che ci auguriamo
sia decisivo per uscire da tanti soprusi angosciosi e da tante
angosciose incertezze. I tedeschi si sono fatti padroni delle nostre
cose e della nostra stessa vita. Troppo lungo sarebbe raccontare gli
episodi di tante ciniche rapinerie: con il loro «servire a me» o per la
via o in casa hanno preso quello che hanno voluto: lasciano proprio
il ricordo di distruggitori, di barbari, di rapinatori e anche di
attentatori all’onore femminile, che a Sambucheto ha immolato
due vittime a difesa. Qui in Osimo almeno non ci sono casi palesi.
Non si escludono persone buone fra i tedeschi, ma il male che ci
hanno fatto i cattivi € stato tanto. Tuttavia il comando della S.S.,
famosa divisione nel seminare rovine, al nostro Vicario Capitolare’,

I «Montefiore: castello di Recanati (MC).

2«S. Stefano»: frazione di Osimo (AN).

3 «Vicario Capitolare»: nel testo si cita piu volte il Vicario Capitolare che ¢ la
figura scelta dal capitolo dei canonici in caso di sede vescovile vacante. Il
Vescovo Mons. Monalduzio Leopardi era infatti morto, dopo una lunga e grave
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che tanto s’¢ adoperato per limitarle nella nostra citta, ha risposto
«di fare in Italia la guerra da cavalieri, poiché in Polonia e in Russia
non ¢ rimasta pietra su pietra...»

2 Domenica: Giornata caratterizzata da un abbastanza vivo
cannoneggiamento.

Nel mattino una colonna alleata ¢ scesa da Recanati. La cittadina
di Castelfidardo ¢ stata fortemente battuta, come pure tutta la zona
Montefano. Villa Carradori di Filottrano: nel mezzo, S. Biagio',
liberato, ¢ stato forte bersaglio dell’artiglieria. Nel pomeriggio il
combattimento s’¢ acceso nella pianura a sinistra del Santuario di
Campocavallo, dove ¢ situato il molino Polverini, discreto e nutrito
il fuoco delle mitragliatrici. A sera, verso le 6 alle Crocette di
Castelfidardo, dopo 68 anni, salvo errore, s’¢ accesa nuovamente
un’autentica battaglia, con forte martellamento di artiglieria.” Qui
in Osimo vari danni per gli scoppi, due o tre abitazioni colpite,
uccisa una povera donna, madre di sei figli. Mentre gli alunni si
trovavano al Duomo per la Festa del Prodigio del SS. Crocifisso,’
fra il continuo sibilo delle palle, si sono verificati tre enormi scoppi.
Una granata, con grandissimo fragore, ¢ scoppiata alla base della
torre del Duomo, nello spigolo rivolto verso il Seminario. Il
Signore, nell’anniversario del Suo Prodigio, ci ha fatto una grazia
ben grande, perché quella granata, altrimenti, sarebbe con tutta
probabilita caduta nell'interno della Chiesa, dove eravamo raccolti.

malattia, il 17 maggio 1944 ed era stato nominato Mons. Igino Giovaltini a
reggere temporaneamente la diocesi come Vicario Capitolare in attesa della
nomina del nuovo Vescovo.

1«S. Biagio»: quartiere di Filottrano (AN).

2 «Crocette. . .artiglieria»: riferimento alla battaglia di Castelfidardo, combattuta
il 18 settembre 1860 tra l'esercito del Regno di Sardegna e quello dello Stato
Pontificio nell'ambito della campagna piemontese in Italia centrale. La
conseguenza della vittoria sabauda fu l'annessione al Regno di Sardegna delle
Marche e dell'Umbria. La battaglia di Castelfidardo ¢ considerata un momento
importante del Risorgimento italiano; in effetti essa contribui a rendere possibile
la nascita del Regno d'Italia il 17 marzo 1861.

3«SS. Crocifisso»: crocifisso ligneo in stile arcaico del XIII sec. che dal 2 Luglio
1796 per diversi mesi apti gli occhi e la bocca di fronte a increduli testimoni. 11
prodigioso evento rese la Cattedrale meta di numerosi pellegrinaggi, tanto che
ancora oggi se ne festeggia la ricorrenza.
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A notte un po’ di tregua: ma Castelfidardo ¢ rimasto in possesso
dei tedeschi, per la loro accanita resistenza. Per misure di prudenza
gli alunni scendono a dormire in refettorio, sui materassi per terra
e non manca nel loro contegno una bella nota di serenita. A notte
sotto lo splendore lunare tutta la valle apparisce circondata da una
singolare nebbia di fumo.

3 Lunedi: Continua il cannoneggiamento in tutte le direzioni.

Gli Alleati per scendere da Montefano hanno scelto una strada
del tutto secondaria: quella cosiddetta del Casone, che ¢ sotto il
Cimitero: tutta la valle sottostante a San Biagio ¢ martellata dai tiri
di artiglieria. Qui, vicini alla citta, due cannoni implacabili hanno
segnato tutto il tempo della giornata e ci hanno fatto la testa ben
grossa. Nel mattino, circa alle 8, si sono verificati altri due scoppi
forti come quelli della sera precedente, per cui gli alunni hanno
lasciato la Cappella impauriti. Nel pomeriggio sono stati
fortemente battuti la frazione di Montoro e la zona tra questa
localita e Filottrano. Verso le 4, abbiamo veduto cinque automezzi
alleati avventurarsi lungo la piana di Passatempo', fin quasi alle
vicinanze del ponte distrutto del Padiglione* ma una cannonata,
andata fuori segno, li ha fatti tornare indietro. Alle 6 di sera ¢
ricominciato un fuoco ben fitto sotto Castelfidardo, quasi
ricoperto di nebbia e di fumo: spettacolo pietoso, pauroso.

I colpi, sempre diminuendo pero, sino a tarda notte si sono
sentiti: ma furiosi sono stati i cinque bombardamenti dal mare,
lungo tutta la zona. Qui in citta abbiamo avuto una bambina uccisa
da una scheggia e un’altra ferita.

4: Alle 5 siamo stati destati dal solito cannone vicino, che ieti
otto aerei alleati non sono riusciti a scoprire. Le batterie sono state
in azione per tutto il giorno: diversi danni in citta e qualche casa
trapassata dai proiettili.

Gli alunni sono stati quasi sempre in cantina e molti ci hanno
dormito pure. Sono venute a ricoverarsi qui parecchie persone del

1 «Passatempon: frazione di Osimo (AN).
2 «Padiglione»: frazione di Osimo (AN).
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borgo della Misericordia', perché i Tedeschi hanno piantato una
batteria nello spiazzale del Cimitero, come pure verso il campo
sportivo, sotto S. Marco®. Almeno due catri armati sono in Citta:
sono venuti da Jesi rinforzi: essi si irrigidiscono nella difesa. 11
cerchio della guerra s’¢ stretto ancor piu: carri armati alleati da
Castelfidardo, liberato, sono scesi fino a S. Sabino’, davanti alla
Chiesa e alla Scuola, bombardando con fragorose granate gli
obiettivi in citta, anche la torre del Duomo ¢ stata nuovamente
colpita, ma con lieve danno. Danni ben gravi ha sofferto la
parrocchia di S. Sabino, con parecchi incendi e colpi frequenti di
artiglieria. I.a Chiesa stessa ¢ stata perforata nel tetto ed ha ricevuto
ripetuti colpi. Anche la zona di Montoro, a destra specialmente, ¢
stata battuta, con la veemenza gia subita da Castelfidardo. Molta
paura nel ricovero sotto ’Episcopio, rigurgitante di persone, per la
venuta di alcuni soldati, che pero si sono limitati a portar via
qualche acetilene. II Seminario fino ad ora non ha subito alcun
danno. Che Iddio ci protegga, protegga, per la Sua Infinita Bonta,
questi cari ragazzi, che sono calmi e, come possono, vengono
studiando. Gli esami si riprenderanno quando saranno passati
questi tristissimi giorni.

5 Mercoledi: Oggi, per non girare in citta, ¢ venuto a celebrare
qui il Vicario Capitolare, il quale ha raccontato che ieri si sono
presentati due tedeschi per fare della torre del Duomo, ove
I'avessero creduto opportuno, un luogo di osservazione. Egli ha
voluto seguirli: mentre si avviano ecco I’enorme scoppio, avvenuto
ieri nella torre: tutti e 3 sono scappati a precipizio.

Violento e pauroso e quasi continuo ¢ stato oggi il fuoco delle
due artiglierie: molti danni in citta. Gli scoppi di alcuni proiettili
sono stati fragorosissimi. A sera ci incoraggiano alcuni automezzi
e carri armati alleati che oltrepassano decisamente S. Sabino. Per
prudenza gli alunni scendono a dormire in grotta, ove abbiamo
portato 28 reti e materassi.

I «Misericordia: quartiere di Osimo (AN).
2«S. Marco»: quartiere di Osimo (AN).
3«S. Sabinon: frazione di Osimo (AN).
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6 Giovedi: Ci par di sognare: a Piazza Nova' vediamo un
gruppo di soldati alleati. Dunque finalmente liberati! Il risveglio ¢
stato al grido del rettore: Deo gratias’) Gli alunni hanno intuito e
“Deo gratias” hanno risposto.

La citta ¢ viva di una vita improvvisa e insolita: noi sfoghiamo
col ringraziare il Signore e la Madonna in Cappella con la S. Messa
e col S. Rosario. Ma ben presto comincia la forte reazione
dell’artiglieria tedesca, che martella la citta arrecando danni e
terrore. Poco prima delle 10 un gravissimo lutto colpisce il nostro
caro Padre Spirituale: una scheggia di proiettile, scoppiato a poca
distanza da casa sua, penetrando per la finestra, colpisce a morte
istantanea la sorella ventiduenne, che fortuitamente passava.
Saputo a mezzogiorno la luttuosa notizia ci raccogliamo angosciati
in Cappella. La santa giovane ¢ morta svenata; fra le mani,
insanguinata, stringeva la corona del Rosario. Nel pomeriggio il
vicerettore e il rettore si recano a pregare in casa.

7 Venerdi: Continua spietato, incessante, violento il fuoco
tedesco di mortai sulla nostra povera citta: moltissime le case
danneggiate: il Seminatio ha incassato 2 colpi: il 1° sfonda e
squatcia il soffitto del dormitotio, volto verso la citta: il 2°, nella
parete interna del cortile, a ridosso dello studio unico,
fortunatamente senza far danni. Sono ormai le 2 dopo mezzanotte
e dopo una sosta, riprende il tiro dei mortai: vari colpi vicinissimi
al Seminatio, con caduta di calcinacci. Signore, protege nos!” La radio
alleata ha comunicato che dopo Cassino e Ortona la resistenza dei
tedeschi fatta per Osimo ¢ la piu grave. Alla nostra paura per
Partiglieria si aggiunge quella degli aerei tedeschi, che lasciano di
giorno indisturbati le truppe in marcia, ma bombardano di notte le
citta vicine liberate, come Loreto ¢ Recanati.

8 Sabato: Sino alle 2 dopo mezzogiorno abbiamo respirato
godendo linaspettato silenzio dell’artiglieria tedesca: ma alle 2
pomerid. per piu di un’ora e poi dalle 6 fino alle due di notte essa

! «Piazza Novax: giardini pubblici di Osimo (AN).
2 «Deo Gratias»: latino, rendiamo grazie a Dio.
3 «protege nos»: latino, proteggicil
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ha ripreso quei suoi cosi paurosi e tremendi scoppi, quasi tutti
diretti nella zona del Seminario, certo per il vicino palazzo Fiorenzi,
ove ¢ il Comando Alleato. A circa un’ora dopo mezzanotte ¢ stato
colpito e molto squarciato il tetto e il soffitto della stanza da gioco
prospiciente al cortile. Una trave, e molto robusta, ¢ stata spezzata
in due. Molti i vetri frantumati. Abbiamo sempre a 5 km 1 Tedeschi,
che ancora tengono Camerano e S. Stefano, ove la nostra villa ha
due buchi sul tetto, e Filottrano, che gli Alleati hanno tenuto solo
per due giorni. Gli alunni fanno vita di cantina. Il pane ¢ scarso
perché non si trova legna per cuocetrlo.
E anche un po’ pensiero andarlo a prendetlo al forno.

9 Domenica: Nel pomeriggio, alle 5, bloccate tutte le vie di
Osimo: i Polacchi, venuti qui gentili, buoni, leali, sono veramente
indignati per le spie fasciste o tedesche in veste civile e quindi
procedono al loro rastrellamento. A sera, il solito, forte
martellamento di artiglieria tedesca.

10 Lunedi: Alle ore 2 di notte i Tedeschi hanno tentato di
assalire la citta: sino alle 4 del mattino abbiamo sentito un fuoco
continuo di artiglierie, di mitraglie e di fucili mitragliatori. Gli
assalitori, sono stati respinti. Molti i danni alle abitazioni. II
Seminario rigurgita di sfollati dal Borgo della Misericordia, settore,
come quello di S. Marco, pitt duramente colpito. Per grazia di Dio,
nessun danno nella scorsa notte al nostro fabbricato.

Ordini severissimi sono stati oggi emanati dall’Autorita Alleata
per Pavvenuto troncamento dei fili telefonici. I civili possono
circolare solo dalle 8 alle 9 e dalle 16 alle 17. Verso le 18 é venuta
una pattuglia di Polacchi a perlustrare il Seminario, possiamo dire
“pro forma”. A sera ¢ venuto in citta un alto Ufficiale inglese, che ha
fatto togliere gli ordini severissimi dati dai Polacchi.

11 Martedi: Giunge notizia che Filottrano ¢ stata finalmente
presa d’assalto da Bersaglieri e Alpini italiani. La citta, presa e
ripresa piu volte, ha subito sorte ben dura.

12 Mercoldi: Ogni notte siamo bersagliati dall’artiglieria
tedesca, appostata nei monti di S. Stefano: ¢ stata colpita anche la
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vicina chiesa di S. Filippo, nell’angolo verso il Duomo. C’¢ chi
giudica sfavorevolmente le truppe d’occupazione, ma ¢ facile
pensare che tali giudizi si debbano esclusivamente all’ansia comune
di esser liberati dal presente tormento. Vari soldati Polacchi
frequentano il nostro Seminario: si vantano di essere tutti cattolici:
vanno in Cappella e ci danno un esempio di edificazione tale, che
negli uomini non ¢ comune in Italia. Sono veramente amabili e cari,
tanto che si vorrebbero sempre con noi.

Nulla domandano mai, bensi regalano generosamente sigarette,
cioccolata, burro, ecc. Due soldati hanno regalato 100/ ciascuno
per i vetri infranti del Duomo.

13 Giovedi: La notte scorsa varie case dietro il Palazzo Fiorenzi
sono state gravemente colpite e due incendiate. Oggi, la giornata
piu brutta sino ad ora, per Osimo, dacché ¢ scoppiata questa guerra
disumana, che, senza alcun riguardo, tutto travolge e distrugge. Alle
ore 19 si ¢ scatenato su la citta un attacco improvviso, violento,
micidiale di obici tedeschi, che ha seminato distruzione, rovine e
terrore, disorganizzando il lavoro incipiente di ricostruzione.
Almeno 13 proiettili a segno, uno dei quali centrato in pieno nella
Sala grande del Comune, ove si teneva adunanza. Il Palazzo che
chiude la Piazza nel lato est € stato incendiato. II nostro Palazzo,
colpito seriamente per la 3* volta, ha avuto la camerata da letto,
prossima alle scuole, distrutta.

Anche il Duomo ¢ stato colpito per la 2* volta. Vari i morti,
molti i feriti. I’attacco pare sia stato di rappresaglia per un
mitragliamento aereo subito poco prima sul monte della Crescia.

14 Venerdi: E stato dato il permesso di sfollare: una cinquantina
di persone delle molte qui ricoverate, partono per la campagna.

Nel pomeriggio frequenti i bombardamenti aerei nei nostri
dintorni.

15 Sabato: Da ieri il Seminario ospita 'intera famiglia del Prof.

Mario Conte Acqua che ha avuto la casa, qui vicina, semidistrutta
dal bombardamento del 13 u.s.
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16 Domenica: Come otto giorni fa, S. Messa in grotta. E stato
presente, con tanta devozione il 26°™ soldato polacco, di nome
Pietro, che ha pregato il rettore di applicarla secondo la sua
intenzione. Offriva £ 200, che, per ovvie ragioni, sono state
rimesse all’offerente: molte le insistenze, ma infine ha dovuto
piegarsi. E partito non sapendo come ringraziare.

17 Lunedi: Per tutta la notte ¢ stato molto frequente, ad
intervalli accelerato, il tiro degli obici tedeschi su la citta. Per grazia
di Dio, il nostro palazzo non ha subito ulteriori danni: colpita
invece per la 3" volta la vicina chiesa di S. Filippo: Sono le 8: da
circa le ore 3 di notte s’¢ acceso un fuoco rapido, incessante ed
assordante, di cento cannoni alleati dalla linea Campocavallo' -
Casenuove® sibilano innumerevoli i proiettili sopra la citta:
squadriglie di aerei sganciano su tutta la linea attaccata: tutta la valle
e la zona S. Stefano ¢ coperta da una nebbia di polvere e di fumo.

Eil giorno bramato dell’offensiva e della completa liberazione.
I soldati Polacchi esigono che nessun civile esca di casa,
assolutamente. In Seminario ci sono ancora 20 alunni: gli altri,
pochi, sono stati richiamati dalle rispettive famiglie, scappate in
salvo a Montefano o in zone sicure. Sono le ore 17: il fuoco delle
batterie, che ha scatenato 'offensiva in pienissima regola, dopo il
continuo infuriare, accenna a diminuire. Si odono lontani i tiri di
cannoni e il crepitio delle mitragliatrici. Soltanto qualche proiettile
sfreccia ora sopra la citta. Nessuno avrebbe mai pensato che
Osimo fosse diventata centro d’una simile battaglia. Gli aerei
passano continuamente, molto limitati di numero in questo
pomeriggio. Dalle 18 alle 20 I’artiglieria riprende. Giunge dolorosa
la notizia che don Giuseppe dott. Buldorini, Canonico Teologo
della nostra Cattedrale, ¢ stato ferito oggi gravemente nel
pianterreno della sua abitazione da una bomba esplosa nella via
adiacente.

18 Martedi: Abbiamo sentito i cannoni alleati fino a notte alta
e poi... ci siamo svegliati credendo di sognare: silenzio perfetto.

! «Campocavallo»: frazione di Osimo (AN).
2 «Casenuove»: frazione di Osimo (AN).
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Indescrivibile la gioia comune: i cari, i bravi soldati della
“Polonia martire” ci salutano dicendo soddisfatti: «Il nostro
compito in Osimo ¢ finitor. I’avanzata ¢ sorprendente: occupati
tutti i paesi all'intorno, oggi, alle 15 ¢ stata liberata Ancona e le
truppe polacche procedono senza darsi riposo. Per tutta la giornata
di ieri e di oggi abbiamo visto interminabili colonne di automezzi
alleati per la piana di Passatempo, infilarsi poi tutti per la strada
delle Casenove. Dopo 18 giorni di 1° linea, Osimo respira: dopo
tante notti di spietato martellamento tedesco, Osimo esce da un
incubo che era un martirio. Tutti gli alunni, per grazia
singolarissima del Signore e della Madonna, sono salvi, in attesa
ansiosissima dei propti cari che vengano a dar di sé buone notizie
e a prenderli per un ben meritato riposo. In mattinata giungono in
Seminario alcuni sfollati, sloggiati dalla nostra Villa e ad Offagna,
in rifugiati uno stato da movere a pieta: narrano delle enormi
distruzioni di case coloniche, piante, piantagioni e di ville.

Incendi un po’ dappertutto: La nostra villa, specialmente nella
facciata e nelle stanze immediate, ¢ un cumulo di rovine, come poi
ha riferito il Vicerettore, recatosi cola nel pomeriggio. Case e Villa,
tutto ¢ svaligiato, distrutto. Quello che non hanno commesso i
Tedeschi a S. Stefano'! Per tacere di altre abitazioni, nella nostra
villa quello che hanno potuto asportare, hanno portato via: il resto
I’hanno sporcato con le loro immondizie. Lanzichenecchi® redivivi,
nei 18 giorni del loro dominio, hanno commesso delitti di lesa
umanita, rubando, distruggendo, uccidendo, seviziando, come
anche a San Paterniano’, povere giovanette. Un padre s’¢ opposto
a difesa della propria figlia e allora tutta la famiglia di 7 persone ¢
stata uccisa. Ben triste ricordo lasciano questi uomini senza nome,
che pure si dicono i “difensori del’Europa e dell’Italia” e intanto
dell’Italia e del’Europa sono i veri assassini.

Ultima loro vittima ¢ stata in Osimo il Can.co D. Giuseppe dott.
Buldorini, spirato oggi alle ore 17 all’Ospedale, a soli 37 anni, in

1«S. Stefanon: Santo Stefano, frazione di Osimo (AN).

2 «lanzichenecchi» soldati (detti anche lanzi) appartenenti alle milizie
mercenatie tedesche costituite nel sec. 15°, largamente impiegate negli eserciti
europei fino all’inizio del sec. 17°.

3 «San Paterniano»: frazione di Osimo (AN).
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seguito ad una granata tedesca, caduta ieri proprio avanti alla porta
della sua abitazione, nelle adiacenze della chiesa del Carmine.
Saputa la luttuosa notizia, tutti ci raduniamo in Cappella a pregare.
E cosi si chiude per la nostra citta il passaggio della guerra, il Suo
Calvario, piccolo tuttavia in confronto di tante altre citta sorelle.
Iddio accolga il sacrificio dei morti, il sangue det feriti e ci conceda,
nonostante i moltissimi nostri demeriti, giorni migliori, nell’amore
fraterno e nella tanto sospirata pace.

19 Mercoldi: Un grave lutto ha colpito il ch.' Nicola Pavoni di
Filottrano, cui ¢ morto, colpito da scheggia, il fratello 22 Alvaro,
carissimo giovane.

20/21: Partono 6 alunni per le loro case. Ne restano qui ancora
14. La nostra citta cosi maltrattata dai tedeschi, dopo di averli
lungamente ospitati con ogni riguardo, a loro stessa testimonianza,
dopo di essersi lasciata derubare senza la minima reazione,
incomincia a riprendere la sua vita normale. Per interessamento del
Comando Polacco, abbiamo ogni giorno un’ora d’acqua. Per la luce
ci sara tempo, dati i danni arrecati alla centrale di Sambucheto, e i
fili della citta e delle campagne per la maggior parte spezzati.

22: Mons. D. Augusto Baldini, prevosto-parroco alla Pieve di
Filottrano, scrive al rettore una lettera straziante per le immani
rovine della Sua Chiesa, delle altre chiese e di tutta 'infelice citta,
chiedendo accoratamente preghiere.

24 Lunedi: I Seminario partecipa con 5 alunni rimasti, di
Staffolo, al solenne Ufficio funebre in Cattedrale in suffragio delle
vittime, che Osimo piange perdute nei tristissimi giorni passati.

25: 11 rettore riceve una lettera di Mons. Giuseppe Pesaresi,
nostro insigne benefattore, prevosto-parroco di Appignano, in
data 23 c.m., dove si esprime: «Car.mo D. Ido Pieroni. Dopo il
bombardamento il palazzo del Seminario di quali restauri ha
urgente bisogno? In caso affermativo fateli eseguire subito, prima

I «ch.» abbreviazione di chierico.
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della riapertura delle scuole. Alla spesa pensero io. Quali chiese di
campagna hanno sofferto..? Ho appreso la tragica morte
dell’'amico D. G. Buldorini. Quale dispiacere... Era iscritto al
catalogo?' Vive condoglianze alla Famiglia. Appignano ¢ stato
risparmiato dal bombardamento e dalla devastazione...

Al primi di settembre si fara una solenne festa di ringraziamento
alla Madonna Madre di Misericordia, forse con lintervento del
Vescovo di S. Severino. Saluti cordiali» Firmato D. G. Pesaresi.

26 Mercoldi: Ottenuto il permesso dal Comando Inglese, i
cinque alunni di Staffolo, accompagnati dal Rettore, partono nel
pomeriggio a piedi per il loro paese. Pernottano a Filottrano, ove
le rovine sono davvero impressionanti.

27: A mezzora dopo mezzogiorno arrivo a Staffolo, che se ’ha
cavata soltanto con lunghe e grosse paure. Grandi e crudeli invece
le rovine a S. Vittore?, dove € stata fatta una fermata di pitt di un’ora
perla S. Messa e la S. Comunione.

31: II rettore s’¢ recato nel pomeriggio nella villa di S. Stefano,
ove ha potuto constatare lo stato della villa stessa, ridotta dagli
sfollati e dal bombardamento in condizioni da far pieta. I tetto per
meta sfondato, precipitati parecchi soffitti: nel piano superiore 4
stanze soltanto sono rimaste illese: tutta la parte anteriore ¢ da
ricostruire, compresa la facciata. La scrivania del rettore non c’e
pit: anche i ladri, 3* piaga comune dopo gli sfollati e le artiglierie,
hanno compiuto 'opera: tanto per dire lo spirito dei nostri sfollati,
al contadino, che per incarico ricevuto portava via gli alberi
abbattuti, hanno detto: «Voi portate via e noi tagliamon.

L’interno della Villa e specialmente una stanza verso I'angolo
che guarda S. Paterniano, come pure gli spazi esterni adiacenti,
hanno I'aspetto di un letamaio. Gli alberi sono proprio mal ridotti,
compresi 1 teneri pini, tagliati col falcione, piantati e custoditi dal

! «catalogox: il Catalogo era una libera Associazione tra sacerdoti, ormai caduta
in disuso, che impegnava i Soci a celebrare una messa annuale in suffragio degli
Associati morti e una Messa alla morte di ogni iscritto.

2«S. Vittoren: frazione di Cingoli (MC).

-518 -



DIARIO DI GUERRA

compianto rettore Mons. Sabbatini con tanta premura. Per 15
giorni i cadaveri dei 2 custodi e di 2 tedeschi, sepolti a fior di terra,
hanno ammorbato Taria. 1l rettore domani inviera in Villa il
cameriere Mezzelani Enrico per raccogliere in cantina il salvabile
di porte e finestre, tavolini e sedie, il tutto adoperato dagli sfollati
per far fuoco. La maggior parte degli sportelloni ¢ irreperibile,
poiché sono stati asportati dai tedeschi per difesa. Da aggiungere
che alcuni sfollati, 1 quali hanno lasciato la Villa, hanno portato con
sé anche le reti da letto, che erano state pietosamente loro prestate
dal Seminario.
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Note dall’edizione originale:

Tipografia “Cecconi” — Osimo (AN)

I discorso fu tenuto il 21 marzo 1970 nel primo anniversario
della morte di DON IDO PIERONI, alla presenza di Mons.
Bernardino Piccinelli, Vescovo Ausiliare di Ancona, di un gruppo
di sacerdoti e dei parrocchiani delle Casenove.

Si pubblica ora nel X anniversario della morte di DON IDO.

Osimo, 21 marzo 1979.

CON APPROVAZIONE ECCLESIASTICA
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DON IDO PIERONI

(2.VIIL.1906 - 21.111.1969)

PREMESSA

Eccellenza reverendissima, Confratelli nel sacerdozio, Fedeli

in Cristo: Non ¢ facile riassumere in un breve discorso l'intera vita
di un uomo.

Tante sono le azioni compiute, tanti gli avvenimenti dei quali si
¢ trovato a far parte, tanti i rapporti avuti con altri, che ¢ difficile
tracciarne un quadro completo. Quando poi quest'uomo ¢ un
sacerdote come don Ido Pieroni, figura cosi semplice e complessa
insieme, la cosa riesce impossibile. Lo faro tuttavia, ma la mia
descrizione sara necessariamente incompleta frammentaria
unilaterale: cogliera qualche aspetto, qualche lato di maggior
rilievo, senza la pretesa di dir tutto né nel miglior modo.
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Nei Seminari diocesano e regionale

Proveniente dalla nativa Montefano, Ido Pieroni, giovinetto di
13 anni, entrava nel Seminario vescovile di Osimo nel novembre
del 1919, a un anno dalla fine della prima Grande Guerra.

In quello stesso mese, triste ¢ nebbioso, anch'io, adolescente di
11 anni, entravo nello stesso Seminario. Altri dieci, insieme con
noi, erano entrati o stavano entrando. Eravamo dodici in prima
ginnasiale, come allora si chiamava la prima classe dell'odierna
scuola media.

Quella classe si rimuto piu volte, per l'uscita di alcuni e l'entrata
di altri. Ma di quei dodici primitivi solo due giunsero al sacerdozio:
don Ido e il prete che vi parla.

Nella scuola Ido Pieroni primeggiava su tutti per l'intelligenza
sveglia, per l'assiduo impegno, pet il lodevole profitto. Continuo a
distinguersi anche al Seminario regionale di Fano, dove altri allievi
da altre diocesi, con varia preparazione, venivano confluendo.

La, in edificio nuovo e accogliente, in ambiente piu vasto, in
larghezza e modernita di vedute, il suo animo docile assimilava la
formazione al sacerdozio, sotto la guida di esperti maestri. Ne
citerd due soltanto: mons. Ettore Castelli, rettore del Seminatio,
impareggiabile figura di educatore; mons. Vincenzo Del Signore,
direttore spirituale. Il primo fini vescovo ausiliare a Milano, l'altro
vescovo di Fano.

Molti si succedettero, nel volgere di pochi anni, nella direzione
del Seminario e su le diverse cattedre d'insegnamento con varia
fortuna, non tutti ugualmente all'altezza dei compiti. Ma vi era
I'ambiente, che sebbene disparato per le varie provenienze,
diveniva esso stesso educatore.

I sette anni, tre di liceo e quattro di teologia, passarono veloci.
E il 4 aprile 1931 ricevemmo, insieme con don Antonio Taruschio,
che una malattia costrinse a ritardare di un anno, l'ordinazione
sacerdotale, per le mani di mons. Monalduzio Leopardi, nostro
vescovo, nella chiesa cattedrale di Osimo.

Tornammo al Seminario per gli ultimi mesi di scuola. Don Ido,
che precedentemente si era presentato ai gradi accademici,
consegui la laurea di dottore in Teologia presso la facolta che aveva
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sede nel Seminario regionale; voglio dire, prima che la Costituzione
pontificia Deus scientiarum Dominus trasferisse le facolta teologiche
nei centri maggiori.

Vari difetti, indubbiamente, poterono riscontrarsi e nel corpo
direttivo e in quello insegnante nel nostro Seminario maggiore, ma
in confronto dei Seminari diocesani di allora — sia detto con tutto
il riguardo — esso rappresentava quanto di piu si potesse desiderare
per una migliore formazione al sacerdozio.

Don Ido, che come prefetto di una camerata si era distinto, vi
era talmente apprezzato, che appena sacerdote o poco dopo, fu
invitato a tornarvi come vicerettore. Ma una malintesa concezione
del servizio della diocesi, assai diffusa tra i membti del Clero allora,
non consenti a mons. Leopardi, che pure era di larghe e generose
vedute, di dare l'assenso.

Viceparroco a Filottrano

Don Ido fu assegnato come viceparroco alla Prepositura di
Filottrano.

La, a fianco di mons. Baldini, fece le prime armi, per cosi dire,
nel ministero e le prime esperienze di vita sacerdotale. La
cominciarono a rifulgere quelle doti di abnegazione e di sacrificio
che contraddistinguono il vero ministro di Cristo.

La calunnia, dalle sorgenti nascoste e inaccessibili e dalle vie cosi
facili e lubriche, lo colpi. Don Ido, benché impetuoso di carattere,
non perdette la calma; reagl perd con prontezza e veemenza. Ebbe
una facile vittoria: la sua condotta era ineccepibile.

Per primo, tra i sacerdoti della nostra diocesi, fece uso della
bicicletta, per portarsi piu rapidamente dove la necessita lo
richiedeva. Era cosa inaudita allora, come una mancanza grave di
disciplina, come un segno premonitore di traviamento, tanto che
alcuni del Clero sgranarono gli occhi e scrollarono il capo. Ma il
ghiaccio, per merito suo, era rotto.

Poco dopo cambio la bicicletta nella moto, ma non volle altri
mezzi, piu comodi e piu sicuri, di locomozione. La vecchia Gilera,
di forma antiquata ma sempre efficiente, divenuta ormai famosa
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dappertutto, gli tenne fedele compagnia, nelle molteplici successive
mansioni, per tutta la vita.

Canonico della Cattedrale e Rettore del
Seminario

Trascorsi due o tre anni di cappellanato a Filottrano, don Ido fu
chiamato ad Osimo. Fu nominato canonico della Cattedrale e
insegnante al Seminario vescovile. Alla morte di mons. Sabbatini,
avvenuta nel 1942, don Ido assunse, per volere del Vescovo, la
direzione del Seminario. Correvano tempi tristi: eravamo in guerra.

Fino al 1942-43 le cose in Italia erano andate non del tutto male:
correvano 1 treni, servivano le Poste, si trovavano i generi
alimentari. Ma dopo quell'anno si intensificarono i bombardamenti
aerel, furono pressoché distrutte le ferrovie, tutta la vita nazionale
fu paralizzata. Ci si muoveva solo a piedi o con la bicicletta e per
piccolo raggio. Finalmente, come un rastrello, venne il fronte di
guerra dal sud-Italia. Avanzava I'VIII Armata britannica, mentre i
Tedeschi s'allontanavano verso il Notd, lasciando ovunque
distruzione: sotto le mine saltavano i ponti e le ferrovie e le strade
stesse divenivano insidie mortali.

Il fronte di battaglia passo di casa in casa per le nostre belle
contrade, come per il resto d'Italia, portando ovunque lutti e
rovine. Anche l'edificio del Seminatio fu colpito, come la residenza
estiva di Santo Stefano.

In quei duri e lunghi mesi meglio si vide chi era don Ido. Era il
capo, ma si era fatto servitore di tutti, esattamente come vuole
Cristo che siano 1 capi. Sempre vigile, sempre attento, di notte
come di giorno, all’'ultimo piano del vecchio Seminario, ormai non
piu sicuro, fino ai sotterranei dove ci si rifugiava nei momenti
d'allarme. Era tutto a tutti: era presente dovunque.

Correva con la sua moto a trasportare i ragazzi, a provvedere 1
viveri: andava dove la necessita e l'urgenza lo richiedeva.

Don Ido esigeva molto dai suoi seminaristi, ma dava tutto.
Quello spirito di sacrificio, del quale Egli offriva luminoso
esempio, si ¢ ampiamente trasfuso negli alunni del suo Seminario,
che lo ricordano e oggi lo imitano.
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La famiglia del Seminario si era fatta piu grande in quei giorni:
alunni di altre diocesi vi avevano trovato fraterna accoglienza.

Il Seminario in quel tempo poté svolgere la sua funzione
formativa nel modo migliore che le circostanze permettessero, per
preponderante merito di un uomo solo.

I suoi pensieri serali, brevi e scultorei, erano capolavori di
saggezza cristiana e di vita spirituale.

Vi ¢ un particolare degno di nota: non celebrava mai la Messa
della comunita, per non vedere chi andava o non andava alla
Comunione, per non essere turbato nei suoi giudizi e nelle sue
decisioni. A tale punto giungeva la delicatezza della sua coscienzal

Nel frattempo era venuto a mancare il vescovo diocesano mons.
Leopardi, che ognuno di noi ricorda come il «pastore buono, il
padre vigile e amorosissimo, il superiore saggio nel consiglio e nella
decisione.

Gli succedeva mons. Brizi, che iniziava il governo della diocesi
negli anni difficili del dopoguerra.

Intanto don Ido, dopo la morte di don Giuseppe Buldorini,
avvenuta per causa di guerra durante il passaggio del fronte, era
divenuto canonico teologo: mansione nuova e impegnativa anche
questa, alla quale si dedico con lo slancio della sua generosita e con
la sodezza della sua dottrina.

Parroco a Casenove

Dopo qualche anno don Ido, che aveva salvato il Seminario e
lo aveva diretto con tanta dedizione, espresse al Vescovo il
desiderio di tornare al ministero parrocchiale. Si era da poco resa
vacante la parrocchia di san Giovanni Battista a Casenove per la
morte di don Invernizio Tasselli.

Don Ido accetto l'offerta fattagli dal Vescovo. Rinuncio al
teologato e al canonicato insieme, per dedicarsi alla parrocchia, ma
non volle rompere i suoi legami col diletto Seminario: vi volle
rimanere come insegnante.

Con la sua moto si portava velocemente da quella lontana
campagna ad Osimo e di la nuovamente alla campagna.
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Quanto egli ha fatto in questa parrocchia, le opere create, 1
restauri, le costruzioni eseguite, i tesori di dottrina di virtu e di zelo
profusi nel ministero, i luminosi esempi offerti a tutti, son piu noti
a voi che a me, perché debba parlarne.

Vortrei piuttosto soffermarmi a considerare come don Ido abbia
incarnato in sé I'ideale evangelico.

Le virtt evangeliche

Innanzitutto l'obbedienza. Egli non discuteva coi Supetioti.
Accettava, non dico i comandi, ma i desideri come fossero
comandi e li adempiva volentieri, senza lamenti, senza
recriminazioni; anzi, direi, con entusiasmo.

Vi ¢ anche di piu. Non chiedeva agli altri di fare cio che poteva
far lui. St moltiplicava nella sua attivita. Con tutto cio era tutt’altro
che invadente; ché anzi era delicatissimo in tutto cio che
concerneva le competenze altrui.

E facile, in chi cootdina, in chi dispone, sottrarre a sé i compiti
e riversarli su altri, almeno in parte. Non cosi faceva don Ido.
Chiedeva e agli altri solo cio che Egli non poteva fare, perché
occupato in altro lavoro di uguale o maggiore urgenza.

Altra virtt era l'umilta. Don Ido non ha mai sentito altamente
di sé: e non gliene sarebbe mancato né il merito né l'occasione.
Non si riteneva necessario né utile, nonostante i «talenti» dei quali
la natura e la grazia lo avevano dotato.

Negli ultimi anni il vescovo mons. Brizi volle chiedere a Roma
un segno di distinzione per Lui. Egli accetto, perché nulla rifiutava
dai Superiori.

Fu nominato Cameriere segreto soprannumerario di Sua Santita
col titolo di «monsignore»: oggi, dopo la riforma dei titoli e delle
onorificenze, si direbbe «cappellano pontificion. Egli non fece mai
uso né del titolo né delle insegne, come se quell'onore non gli fosse
mai venuto, come se non lo avesse toccato.

Era dimesso anche nel vestire, tanto da apparire talora
trasandato.
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Si adattava a qualunque specie di lavoro manuale anche piu
umile. Nulla vi era, in qualunque genere di occupazione, che
sfuggisse alla sua abilita.

Aveva trovato un espediente elettrico per far continuare a
suonare la sveglia quando era finita la carica: da giovane aveva il
sonno profondo invincibile. Col frastuono della suoneria che non
finiva piu, doveva alzarsi per forza: fino a tal punto era giunta in
Lui la consapevolezza o meglio lo scrupolo dei propri doveri. Era
forse un dormiglione don Ido?

Tutt'altro! Ia sera vegliava fino a tarda ora, anche dopo la
mezzanotte, nell'assistere i giovani, nel conversare e discutere con
essi. I glovani recuperano di mattina il sonno perduto alla sera. Ma
don Ido non lo poteva fare, ché altri urgenti doveri incombevano.

Si ¢ parlato della poverta di don Ido, della sua estrema poverta.
Ma la poverta, di per sé, non ¢ un merito, come anche la ricchezza
non ¢ demerito. Merito e demerito derivano dall'uso che si fa di
questi due estremi opposti. Don Ido era distaccato, esattamente
come vuole il Vangelo.

Molti, tra commercianti e industriali, cercano il danaro per il
danaro, come se questo fosse fine a sé stesso. Altri, meno avidi,
cercano il danaro per uno scopo: lo considerano cio¢ come un
mezzo per un fine da raggiugere.

Don Ido non apparteneva neanche alla seconda di queste due
categorie. Aveva poco e si contentava: se non avesse avuto nulla,
si sarebbe contentato ugualmente. L'ho udito descrivere la scarsita
delle sue risorse, ma non I'ho mai udito lamentarsene. Quel che vi
era, o poco o molto, era dono di Dio, ed Egli se ne serviva per il
bene: per il bene degli altri, non per il suo. Era totalmente alieno
dal danaro, perché era totalmente dedito a Dio, convinto, secondo
il detto evangelico che «non si puo servire a due padroni» e che «¢
meglio dare che riceveren.

Gli furono offerte successivamente le prepositure di Appignano
e Filottrano, resesi vacanti a non molta distanza di tempo, per la
morte di don Giuseppe Pesaresi e di don Augusto Baldini, ma Egli
preferi rimanere povero alle Casenove piuttosto che divenire
amministratore di lauti benefici.

E la carita? La carita, intesa come amor cristiano, come segno
distintivo dei seguaci di Cristo, aveva in don Ido profonde e
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saldissime radici: in don Ido, cosi esuberante, cosi generoso! Quella
carita lo teneva lontano da qualunque parola che potesse
offenderla. Non diceva mai male di nessuno, non denigrava. Se
non poteva patlar bene, taceva piuttosto: oppure diceva la pura e
candida verita, che non puo offendere mai.

Di quanto si potesse dire di Lui, sia in bene sia in male, non si
curava.

Ma chi poteva dir male di don Ido o anche solo pensarlo? Tutt'al
piu, avventatamente, chi non lo avesse conosciuto. Ma non credo
si sia presentato il caso, almeno dopo i primissimi anni di
sacerdozio.

Non mormorava. Il bello era che con Lui non si poteva
mormorate.

Tutto ne distoglieva: l'aspetto, il contegno, le parole. Se
qualcuno tentava, era costretto a fermarsi: don Ido, con un sorriso
tutto particolare, smontava tutto.

Non bisogna pero pensare che don Ido, pur cosi mite di animo,
cosi mansueto di carattere, fosse anche remissivo: all'occorrenza
sapeva ergersi risoluto e dir di no! E i suoi «no» erano meditati
decisi e definitivi.

Quando si trattava di giustizia non transigeva. Le vie traverse
non gli garbavano, i sotterfugi lo facevano ribellare. Era di una
rettitudine a prova di fuoco.

Non contestatore

Vi ¢ oggi un fenomeno nuovo che investe tutto: la societa civile
come la Chiesa, la scuola e le fabbriche, l'istituto familiate come le
basi stesse del vivere civile, al cui influsso nessuno puo sottrarsi.
Intendo parlare della «contestazione», malusata e abusata parola.
Ma i contestatori di oggi, o sono ragazzi inesperti che non sanno
quello che vogliono, o non sono piu ragazzi e allora sono
sovvertitori veri e propri. Voglio limitarmi ai contestatori in seno
alla Chiesa, in modo particolare a quei nostri infelici confratelli che
hanno messo mano all«aratro» per tornare indietro, o che sono
autentiche «spine» che «soffocano il grano appena germogliato.
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Io non riesco a capire i perché della contestazione
anticelibataria. A me pare che il Vangelo su questo punto sia piu
chiaro del sole.

Cristo ha chiamato alla sua sequela uomini per la maggior parte
sposati e ha chiesto loro cio che nessun altro aveva mai chiesto: di
lasciare «moglie e figli, case e campi, genitori e fratelli». Ha anche
detto: «Chi non rinuncia a tutto cio che possiede non puo essere
mio discepolo». Quasi non bastasse, ha aggiunto: «Chi vuol venire
dietro a me, rinneghi sé stesso, prenda la sua croce e mi segua». Ha
chiesto anche di piu: di «confessare il suo nome davanti agli
uomini» anche a costo della vita.

Davanti a tali esigenze poste da Cristo, fa sorridere l'ingenuita
di coloro che affermano che Cristo non ha posto il celibato
obbligatorio.

Ma Cristo non ha neanche obbligato nessuno a seguirlo. Disse
un giorno agli Apostoli: «Volete andarvene anche voi?» quando un
gruppo di seguaci, che non dovette essere insignificante, lo
abbandono per sempre.

Ma a coloro che lo volevano seguire ha chiesto i pit duri sacrifici
e non ha promesso se non misconoscimenti e persecuzioni in
questa vita.

Certo, il celibato ¢ cosa dura e difficile, ma Cristo non chiede
cose facili. E la missione, grande e straordinaria, che Cristo ha
affidato ai suoi Apostoli e discepoli e ai loro successori, che lo
esige.

Agli inizi della Chiesa uomini sposati erano scelti come preti e
come vescovi. Ma gli Apostoli, che, andando di citta in citta,
fondavano le prime comunita cristiane, chi dovevano mettere a
capor I celibatari di allora, che erano i piu sfrenati libertini? Era
ovvio che scegliessero i migliori padri di famiglia, coloro che
sapessero educare e tenere soggetti i figli. Ma quella prassi non
poteva durare a lungo.

Del resto l'evangelizzazione incominciava proprio da un
ambiente qual era quello giudaico, nel quale la «verginita» e cost il
«celibato» erano espressamente disprezzati. Tale stato d'altronde
era cosl elevato che tanto meno nel mondo pagano poteva essere
apprezzato. Una mentalita radicata da secoli non si cambia in un
momento. Ma Gesu aveva gettato i semi del nuovo ordinamento e
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questi avrebbero germogliato col tempo. La Chiesa, vera interprete
del pensiero di Cristo, si ¢ orientata verso il celibato, come forma
di vita piu adatta a bandire il messaggio cristiano.

Parlare di celibato obbligatorio non ¢ esatto: infatti la Chiesa
non obbliga nessuno ad assumere il sacerdozio. Ma fa bene a non
conferirlo se non a coloro che chiedendolo si obbligano
volontariamente al celibato.

Don Ido non era contestatore e a proposito del celibato disse
un giorno a un seminarista: «O si accetta per intero e volentieri il
sacrificio che il sacerdozio esige, o si cambia strada in tempo, per
non addolorare la Chiesa».

Tutti d'altra parte conoscono la illibata condotta di don Ido, lo
scrupolo, direi quasi, che ha accompagnato la sua vita istante per
istante, e non occorte insistervi.

Vottei invece fare un'altra riflessione. Vi € uno scandalo, o vero
o presunto; la stampa lo descrive, lo commenta, lo amplia e ne
sparge la notizia da per tutto nel territorio nazionale, con
quell'acredine diffamatoria, che era propria dell'anticlericalismo
d'un tempo. Vi ¢ uno splendido esempio di virtu e rimane nascosto
o almeno circoscritto nell'ambiente ristretto dove ¢ fiorito. Fuori
di li nessuno lo conosce. E il caso del nostro don Ido. Chi si ¢
accorto di Lui? Chi lo ha apprezzato e ammirato?

Solo coloro che lo conoscevano da vicino. Solo la stampa locale
ed esclusivamente nostra — letta da pochi — ne ha parlato.

Le doti umane

Tra le doti umane di don Ido rifulge il culto per le lettere italiane.

Era studente di ginnasio quando svolse piu di una volta temi
d'Ttaliano in versi. Era nato poeta: componeva con facilita, con
grazia. I suol versi sono semplici spontanei eleganti. Alcuni
pensieri, espressi in metro, sono veri gioielli.

Con uguale eleganza di forma Egli parlava e spiegava il Vangelo,
tanto che era un piacere l'uditlo. Si esprimeva con proprieta senza
ricercatezza, con spontaneita senza artificio. La passione per la
lingua, l'abilita con la quale la maneggiava, rendeva bella e piacevole
la sua predica.
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Altra arte bella che attraeva irresistibilmente don Ido era la
musica, in particolare quella sacra, che tanto decoro conferisce al
culto liturgico.

Notevolissima, per quanto concerne gli avvenimenti
contemporanei, era la sua chiaroveggenza e lungimiranza. Un
giorno — e non eravamo ancora giunti alla contestazione — mi
disse: «Quando la politica entra nella scuola guasta tuttol. lo, che
pure ero nella scuola, non me ne ero accorto. Lo dovetti pero
costatare piu tardi, quando ne vidi lo scempio che se ne era fatto e
toccai con mano con quanto acume don Ido avesse previsto.

I1 Calvario di don Ido

Vortrei concludere. Ma qui rimane il capitolo piu grande della
vita di don Ido: i suoi ultimi mesi di vita. Una scuola di dolore e di
pazienza, di inaudita sofferenza e di rassegnazione, un
insegnamento offerto ai suoi fedeli parrocchiani e a noi suoi
confratelli.

Avvertl i primi sintomi del male su la fine dell'agosto 1968. Non
vi fece caso, non penso neppure che potesse trattarsi d'una malattia
grave, molto grave. Quando si decise a consultare i medici non era
piu in tempo.

Quando fu operato era troppo tardi. Forse il male era
irreparabile fin dall'inizio. La verita gli fu tenuta nascosta da tutti:
medici, infermieri, suore e amici. Egli, candido e ingenuo come un
bambino, non ebbe il minimo sospetto che quanto gli si diceva
fosse un pietoso ripiego per nascondergli una terribile verita.

Ricordo ancora con quanta abilita, con quanta apparente
convinzione, le suore dell'Ospedale di Osimo ingannavano mons.
Leopardi, anch'egli colpito dallo stesso male, sul suo reale stato di
salute e sul decorso della malattia. Tanto in quel caso quanto in
questo, nella camera dell'infermo, si parlava di «occlusione
intestinale», ma fuori, dove l'interessato non udiva, si parlava di
«tumore malignoy.
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Forse cosi ¢ avvenuto perché cosi Dio ha voluto: affinché non
avessimo un esempio di piu da ammirare, e, all'occorrenza, da
imitare.

Troppo tardi io seppi della malattia di don Ido e della sua
degenza all'Ospedale. Non appena lo seppi, corsi a visitatlo. Era il
3 gennaio dello scorso anno (eravamo nel 1969). Le mie visite
furono poche: tre in tutto. Mi accorsi subito pero, piu osservando
il suo aspetto che udendo le sue parole, quanto fossero gravi le sue
sofferenze. Temetti di affaticarlo parlando, ma ancor piu facendolo
parlare. Stavo sulle spine per Lui che soffriva ed Egli era sulle spine
per me, temendo di essermi in qualche modo di disturbo. E cosi
faceva con tutti.

La serenita non lo abbandono neanche quando le speranze si
affievolivano sempre piu, mentre il male si aggravava. Non 1'ho
udito mai fare un lamento sul suo stato: ogni sua parola, ogni suo
gesto non faceva che rivelare una quiete interiore, che rispecchiava
la sua vita passata di dedizione piena e assoluta; una sottomissione
al volere di Dio, che era, piu che rassegnazione, uniformita alla
stessa volonta divina. Se il «calice» non poteva passare senza che lo
bevesse, si facesse la volonta di Dio!

II male intanto avanzava lento e inesorabile. Ai tagli
dell'intervento chirurgico, rimasti per necessita aperti, si aggiunsero
le piaghe da decubito, che procuravano nuovi e indicibili tormenti.
Tutti gli organi vitali ne erano invasi e infestati. Anche 1 denti, che
erano sani e forti, ne furono scossi. Per ultimo si aggiunse l'itterizia
e fu quella che accelero la fine.

Ma occorsero al male lunghi mesi per prostrare quella fibra
eccezionalmente robusta. Tantoché, attesa la gravita e la violenza
del male, alcuni avevano preveduta piu rapida la fine.

Quanto pit don Ido soffriva, tanto meno ne dava segno.
Quanto piu forti erano i dolori, tanto piu cercava di apparire
sollevato.

Penso che miglior epilogo la sua vita non potesse avere. Non
che la sofferenza sia una cosa augurabile; ma una volta che la
sofferenza vi ¢ e non la si puo evitare, ritengo che non vi sia miglior
maniera di sopportarla. Don Ido la accetto, la sopportd con la
pazienza dei santi.
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Se non mi ritenessi blasfemo, affermerei che don Ido ebbe
diluite in sei lunghi mesi di letto quelle sofferenze che Cristo
concentro su la croce in tre ore di agonia.

San Paolo apostolo diceva: «Supplisco, nella mia carne, a cio che
manca delle tribolazioni di Cristo», nel senso che alla sua passione
possono aggiungersi, se sopportati con pazienza e volonta
sottomessa, 1 nostri dolori quotidiani. Cosi il dolore, diffuso e
insopprimibile, va ad accrescere I'immenso tesoro di meriti, del
quale la Chiesa tiene il possesso e la custodia, e che forma 'unica
vera ricchezza, insieme con le opere buone e gli atti meritori, del
Popolo di Dio.

Ritengo che dal punto di vista cristiano non si possa avere vita
vissuta nel miglior modo né miglior epilogo. I mondo ritiene
'opposto, ma non per nulla ¢ avverso a Cristo.

La sofferenza ¢ indissolubilmente legata alla vita del sacerdote.
Sara sofferenza morale, sara sofferenza fisica; sara sofferenza
distribuita lungo tutto il corso della vita, sara forse condensata in
pochi mesi o in pochi giorni.

A Paolo apostolo Gesu non tolse la «spina confitta nelle carni»
né gli «schiaffi di Satana»: gli diede solo la grazia di sopportare e di
vincere. A Pietro, Gesu risorto ordino di seguitlo. Lo aveva gia
seguito il fedele Apostolo: in che cosa doveva seguirlo ancora? La
cosa fu chiara piu tardi, quando Pietro, che aveva tanto peregrinato
annunciando il Vangelo, che aveva guidato la Chiesa nascente e
continuava a guidarla da vicino e da lontano, vide profilarsi,
all'epilogo della vita, 'ombra della croce. Allora meglio comprese:
il discepolo doveva imitare il Maestro.

Se si guarda ai suoi 62 anni e pochi mesi, don Ido non ha vissuto
a lungo, ma se si guarda al modo nel quale li ha spesi, bisogna
riconoscere che ¢ vissuto piu di tutti.

L'imperatore Augusto morente domandava agli astanti se avesse
rappresentato bene la commedia della vita: un pagano non poteva
chieder di piu. Ma un cristiano come don Ido, senza chiedere nulla,
mostrava col fatti come degnamente si deve vivere e come
degnamente si muore, portando al Padrone raddoppiati i talenti
ricevuti.
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Nel silenzio e nell'umilta, nell'orazione e nel ministero della
parola e dei sacramenti, don Ido si mostro «servox fedele attento e
vigile. Giunse il «Padrone» nella notte fonda: Egli era pronto su la
porta ad attenderlo.

Marino Cecconi
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Don 1do e la sua inseparabile bicicletta,
in visita alla famiglia Beccacece (sopra) e con due amici (sotto).
Si ringrazia Valdemiro Zagaglia e Massimo Morroni




UN PRETE IN MOTOCICLETTA

Casenuove ¢ la frazione pit a ovest di Osimo, in piena

provincia anconetana, sperduta nella Valmusone, seminascosta
nelle aperte campagne delle Marche. Tra le casupole ammassate
lungo la strada provinciale che, collegando I’Adriatico col Centro
Italia, corre veloce, c’¢ un centro sociale dedicato a Monsignor Ido
Pieroni. Nelle soffitte polverose o in certi sottoscala degli abitanti
storici, riposano copie ingiallite delle raccolte di poesie di
Monsignor Ido Pieroni. Nelle sere nostalgiche di autunno gli
schermi riproducono scene degli anni Cinquanta: filmini che aveva
girato Monsignor Ido Pieroni. C’¢ un ex scuola materna, un
cinema, con accanto un circolo ACLI ancora aperto, che piu di
mezzo secolo fa furono edificati per volonta di Monsignor Ido
Pieroni.

Forse il titolo di Monsignore ¢ stato dimenticato dai piu, ma
non il personaggio, che nella memoria collettiva ancora viva nelle
case, rimane affettuosamente e semplicemente don Ido.

Don Ido, don Ido...

Un nome che spunta nei vecchi racconti nelle notti d’estate,
negli incontri ai ritrovi della frazione. Tutto, in questo sperduto
angolo di mondo, ancora parla di lui. Anche i piu giovani hanno
almeno una volta sentito nominare il parroco che opero nella
parrocchia di San Giovanni Battista dal 1948 al 1969, in quegli anni
ormai cosi lontani, ma dai quali giunge fino a noi un’eco ancora
forte, tanto fu intensa la luce di quel nome, di quella vita.

E, chiedendo notizie sull’'uomo don Ido, la voglia di parlarne
¢ cosi chiara e spontanea da parte di tutti, che pit che un’intervista
vera e propria, la ricerca diventa una conversazione piacevole con
chi quel don Ido (per i parrocchiani Donnido, tutto attaccato) lo
ha “vissuto”.

Aneddoto piu, aneddoto meno, ragazzi e ragazze dell’epoca ne
dipingono un ritratto che canta all’'unisono quanta energia vi fosse
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in un uomo solo, tanto da chiedersi dove trovasse il tempo e
I'entusiasmo per dedicarsi con successo a tante attivita diverse.

11 primo biglietto di presentazione ce lo fotografa in moto. Una
Gilera 500cc «comprata da un tipo che prima correvay,
precisazione che mette subito in chiaro I'atteggiamento del prete
motociclista. Valdemiro Zagaglia — facile da reperire per
I'intervista, perché ¢ mio padre — racconta che don Ido aveva
preso I'abitudine di spegnere la moto circa un chilometro prima
della sua canonica, dato che aveva ormai studiato la velocita esatta
e il punto giusto in cui svolgere 'operazione in modo da proseguire
d’inerzia fino a parcheggiare davanti alla chiesa senza toccare il
freno, ma appoggiandosi appena al muro con la ruota anteriore.

Carlo Giacche, a proposito di quella motocicletta, dipinge una
scena quasi comica, dato che fortunatamente non ¢ stata tragica.
11 sacerdote chiese a tre ragazzi, tra cui lo stesso Carlo, di spingere
la Gilera per metterla in moto. Quelli spinsero ed essa parti, ma
don Ido non era riuscito ad afferrare in tempo laleva per decelerare
— P’acceleratore era a leva, senza ritorno automatico — cosi la moto
priva di controllo era corsa dritta, da sola, scontrandosi con il muro
della casa di Leonetta, evitando di un soffio alcune ragazze li riunite
per imparare a filare.

Antonio Zagaglia, intervistato da Franco Focante,' ricorda che
con la moto, di notte, don Ido camminava al centro della strada,
perché una volta gli era capitato di investire un passante che
passeggiava sul ciglio.

Quella moto da corsa era all’occorrenza accessoriata dal curato
con una tavola messa di traverso che fungeva da sedile aggiuntivo,
in modo da poter caricare piu ragazzi per portarli alla Messa, ma
anche alle corse, alla fiera o addirittura al mare.

«Prima di don Ido chi aveva mai visto il marer»

A volte sono i commenti spontanei a descrivere piu di ogni
altra cosa la grinta del personaggio.

! I’intervista completa si trova nel volume Le Casenove, dal Monte Torto al Finme
Musone, MASSIMO MORRONI, tipografia bBold stl, Monsano (AN), Ottobre
2020.
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Carlo racconta che, quando lui e i suoi amici tornavano alle tre
di notte e vedevano davanti alla chiesa un lumicino, sapevano che
era la sigaretta che il Monsignore stava fumando, e allora si univano
a lui per una chiacchierata notturna. Lui ne offriva a tutti, di
chiacchiere e di sigarette, e quando lo interrogavano su cosa stesse
facendo a quell’ora, col naso in su, rispondeva che mirava le stelle.
Sapeva riconoscerle. Era un esperto di astronomia. «Quella ¢ I’Orsa
Maggiore» spiegava, indicando il cielo e nominando astri.

Motocicletta da corsa, ore piccole, sigaretta... per il ritratto di
un duro mancherebbe solo un’arma. Eccola: il fucile. Don Ido era
anche cacciatore. Ma presto I'animo sensibile si rivela, quando
raccontano che un giorno vendette tutto 'armamentario perché
ebbe compassione di un passero da lui ucciso. A questo episodio
lo stesso autore dedico i poemi: Uomini (p. 84) e Vano Pentimento
(p. 273).

E proptio qui che si svela il don Ido profondo.

Era un appassionato del traforo che smontava e rimontava le
lame per produrre icone sacre. Era uno scenografo di presepi
grandissimi che costruiva da solo, senza permettere a nessuno di
collaborare, geloso delle sue creazioni. Era un musicista che
passava ore a suonare l'organo, a volte commuovendosi, altre
arrabbiandosi, specie quando il pedale dei bassi si incastrava o
quando il suono diventava fiacco, perché 'addetto ad alimentare le
canne — attraverso il mantice — si distraeva; e allora: «Cesinoool»
gridava. E lui, I'allora ragazzo Cesino, altro personaggio simbolo di
una generazione che non c¢’¢ piu, amato dalla comunita, riprendeva
a mandare aria, e la musica ritornava. Quello stesso Cesino Luconi,
ormali anziano, pochi anni prima di lasciarci aveva ricordato don
Ido come un importante insegnante di seminario, un dotto in grado
di interloquire agevolmente con i professori e le menti piu illustri
dell’epoca, «un uomo sprecato per Casenuovey.

Era inoltre un appassionato di fotografia che immortalava e
filmava gli avvenimenti del paese. Possiamo rivedere le corse
ciclistiche e le feste degli anni Cinquanta, proprio da pellicole girate
da lui; pellicole che mio padre, fotografo, recupero dall’archivio
della parrocchia per passarle in formati moderni, oggi caricate
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anche in rete.' Filmini quasi documentaristici in cui descriveva
qualsiasi aspetto dell’'Uomo: i sacramenti, il lavoro dei campi,
quello dell’artigianato, le feste, i fuochi d’artificio (organizzati
ovviamente da un certo don Ido), ma anche il dolore della malattia,
l'orrore della guerra con riprese di commemorazioni al cimitero
polacco. Immagini che arricchiva con didascalie ed effetti di
montaggio rudimentali ma comunque ingegnosi per I'epoca, ad
esempio facendo calare dall’alto con lo spago una scritta su una
lavagnetta. ILa sua dedizione all'insegnamento lo portava a
riprodurre, inoltre, pellicole didattiche che commentava e spiegava
lui stesso, al momento, spostandosi di casa in casa. Fu proprio lui
il fautore del cinema parrocchiale, oltre che della ricostruzione del
campanile.

Si capisce perché ancora oggi si parla di questo inimitabile
sacerdote: perché la comunita ¢ un suo frutto. Ha formato una
generazione con educazione rigida, quasi da severo sergente che
faceva rigare dritto tutti. «Non c’era bisogno di fare il militare con
don Ido» dichiara Carlo. «Don Ido era la legge» dice Valdemiro. Se
non si sapeva la lezione egli era pronto a dare una bacchettata sulle
mani.

Ma quello che spicca non ¢ tanto la severita, quanto
I'attenzione che aveva per le persone. Riusciva a intuire le
inclinazioni (don Ido preferirebbe dire “il talento”) di ognuno e
passava per le case a consigliare ai genitori quale indirizzo di studi
o che discipline avrebbero potuto seguire i figli. «Portatelo a scuola
di canton disse ai genitori di Carlo (don Ido lo chiamava Carluccio),
che non a caso militera dagli anni Sessanta e fino ad oggi proptio
come cantante nelle band Gli Stoici e The Poker.

Francesca Giache ricorda che, per spiegare un concetto sullo
spirito, in una lezione di catechismo, egli aveva dato fuoco a un
foglio di carta, tanta era la voglia di far comprendere e di far
rimanere impresso l'insegnamento, cosa che ¢ avvenuta con
successo se pensiamo che il gesto ¢ ancora indelebile nella memoria
della ex alunna (oggi quasi settantenne).

1T filmini digitalizzati sono visibili sul canale YouTube COSENUOVE: Casennove
anni '50 - 1 al seguente inditizzo:
<https://www.youtube.com/watch?v=83Ehfp7G5fU>
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Incentivi alla partecipazione: il servire la messa era addirittura
retribuito con dieci Lire, ma, per non far si che tutto andasse speso
in dolciumi, a volte segnava le partecipazioni sul suo taccuino e poi
spendeva le “paghe” dei suoi chierichetti (vestiti di rosso e bianco)
per un pullman che li portava in gita.

Una figura quasi da fumetto, che sembra il don Camillo di
Guareschi: forte, deciso, sanguigno; tenero e sensibile al tempo
stesso. Quando qualche ragazzino nella questua si lamentava di
essere deriso dai piu grandi, don Ido gli diceva: «Stavolta ti
accompagno io» e, conoscendo il suo modo di fare, nessuno osava
prendere in giro i ragazzini, perché don Ido sarebbe intervenuto
duramente.

Mariella Barbaresi (all’epoca una bambina) ricorda le omelie,
appassionate e dense di invettive, pronunciate a voce cosi alta e
infervorata da farla sussurrare tra sé: «ma il prete ¢ arrabbiato?».

«Quando arrivo con la bici e ho il lumino acceso» diceva,
«significa che ho la Comunione, e quindi dovete inginocchiarvi».
Grande la sensibilita, ma se qualcuno non si inginocchiava. ..

Altri tempi, altri modi, duti senza dubbio, ma dai racconti felici
di chi gli ¢ stato vicino traspare I'ironia e la bonta anche nei gesti
piu energici.

E facile che da un animo sensibile, artistico, innamorato
del’'Uomo e del suo Creatore, tra tutte le passioni, ci fosse quella
della scrittura. Catlo ricorda che, sempre a tarda notte, capitava di
notare la luce dell’'ufficio nella canonica ancora accesa. Attraverso
la tenda della finestra era possibile riconoscere la figura del
sacerdote chino sulla scrivania, intento a scrivere. In quei momenti
di profonda ispirazione, mentre ’'animo era sereno e incline alle piu
alte meditazioni, tra i gravami della vita terrena e le gioie della
futura esistenza Celeste, prendevano forma i componimenti che in
questo libro abbiamo recuperato e riproposto.

Don Ido risuona ancora nei racconti dei parrocchiani. Una vita
che per viverla ci vorrebbero giornate da 48 ore e un entusiasmo
cosi potente che oggi raccogliamo non solo per ricordare, ma come
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stimolo per cercare di averne anche noi oggi. .. almeno una minima
parte. Almeno in quella frazione di Osimo chiamata Casenove o
Casenuove, o Montetorto, che don Ido definiva «l piu felice
angolo del mondo.

Francesco Zagaglia
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Allegoria: figura retorica attraverso cui il poeta cerca di
trasmettere un significato che va oltre il contenuto logico delle
parole o del componimento, spesso di carattere astratto o
simbolico,

Allitterazione: ripetizione di lettere, sillabe o suoni affini in una
successione di vocaboli.

Anadiplosi: ripresa di un termine posto alla fine di un
segmento o di un verso allinizio del segmento o del verso
successivo.

Anafora: ripetizione di un termine o di un’espressione all’inizio
di piu versi o proposizioni.

Anastrofe: inversione dell’ordine consueto delle parole.

Antitesi: accostamento di due termini, frasi o concetti dal
significato opposto.

Apostrofe: figura retorica attraverso cui il poeta si rivolge
direttamente ad una persona o ad un’entita personificata,
interrompendo il fluire del discorso.

Asindeto: collegamento di termini appartenenti ad una stessa
frase o di preposizioni appartenenti ad uno stesso periodo senza
l'ausilio di congiunzioni, mediante segni di punteggiatura debole
(quali la virgola o il punto e virgola).

Chiasmo: accostamento di due membri concettualmente
paralleli, ma con gli elementi del secondo membro disposti in
ordine inverso rispetto a quelli del primo membro, secondo una
struttura ad “X”. Lo schema ¢ il seguente: A B, B A.

Climax: accostamento di termini con grado di intensita
crescente, per creare un effetto di progressione che accentua
Iespressivita del verso.

Correlativo oggettivo: rappresentazione di una determinata
sensazione o emozione mediante oggetti concreti che suscitino nel
lettore lo stato d’animo che il poeta intende suggerire. Si tratta di
un concetto poetico elaborato da Thomas Stearns Eliot.
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Endiadi: figura retorica in cui un unico concetto viene espresso
tramite due termini coordinati tra loro.

Enjambement: rottura dell’unita logico-sintattica di un verso,
il cui senso o la cui conclusione si prolunga nel verso successivo.

Epanadiplosi: figura retorica tramite cui un verso viene fatto
iniziare e terminare con la stessa parola.

Epanalessi o geminatio: ripetizione di un termine o di
un’espressione all'inizio, al centro o alla fine di un segmento di
testo, cosi da ottenere un’amplificazione emozionale del discorso.

Epifora: ripetizione di uno stesso termine o espressione alla
fine di piu versi o proposizioni. E linverso dell’anafora.

Epifrasi: aggiunta ad un enunciato di parole o espressioni che
ne amplificano il significato, spesso coordinate mediante la
conglunzione «e».

Eufemismo: figura retorica che prevede la sostituzione del
termine abituale e comune con uno alterato o attenuato.

Invettiva: apostrofare qualcuno o qualcosa improvvisamente,
con tono polemico o violento.

Iperbato: distanziamento di una parola da un’altra a cui
dovrebbe esser posta vicina per ragioni di senso.

Metafora: espressione di un concetto con termini differenti da
quelli che normalmente si utilizzerebbero. Il poeta adopera
patole/espressioni che, per vicinanza semantica, possano suggerire
cio che intende comunicare o descrivere.

Metonimia: figura retorica che consiste nella sostituzione di un
termine con un altro in base ad una relazione di contiguita tra essi:
il contenitore per il contenuto, la causa per Peffetto, la materia per
Poggetto, l'astratto per il concreto, il luogo di produzione o origine
per la cosa prodotta.

Onomatopea: sillabe, termini o gruppi di termini che evocano
un determinato suono, come il verso di un animale o il rumore
prodotto da uno specifico oggetto.

Ossimoro: accostamento di termini dal significato opposto o
in forte antitesi tra loro.

Parallelismo: figura retorica d’ordine in cui 'autore esprime un
concetto mediante parole poste simmetricamente. In genere i
termini vengono raggruppati in coppie e disposti secondo il
seguente schema: A B, A B.
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Paronomasia: accostamento di termini simili da un punto di
vista fonetico, ma differenti per significato.

Perifrasi: sostituzione di un termine o concetto con un gruppo
di termini che servano ad esprimerne il significato con maggior
efficacia.

Personificazione: attribuzione di comportamenti, pensieri e
tratti umani ad entita non umane, quali animali, oggetti e anche
concetti astratti.

Poliptoto: ripetizione di uno stesso termine a breve distanza
allinterno di un componimento o di un enunciato, ma con
funzione sintattica differente.

Polisindeto: collegamento di termini appartenenti ad una
stessa frase o di preposizioni appartenenti ad uno stesso periodo
mediante congiunzione.

Prosopopea: particolare tipo di personificazione che concerne
gli oggetti inanimati o i concetti astratti, a cui si attribuiscono
atteggiamenti umani. Puo consistere anche nel dar voce a persone
defunte.

Similitudine: confronto tra concetti o termini che vengono
accostati per suggerire una vicinanza semantica. E contrassegnata
dall’utilizzo del «come» o di nessi quali «cosi, tale, quale...».

Sineddoche: sostituzione di un concetto con un altro con cui
ha un rapporto di contiguita, in genere quantitativa: la parte per il
tutto, il singolare per il plurale, il genere per la specie, la materia
prima per il prodotto finito.

Sinestesia: associazione di due parole o di due segmenti
discorsivi che rimandano a sfere sensoriali diverse.

Sinonimica: impiego di due o piu termini/espressioni di senso
affine per esprimere un medesimo concetto, cosi da rafforzarlo.
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Abbreviazioni Bibliche:

12 3 Gv: Lettere di Giovanni
1 2 Cor: Lettere ai Corinzi
12 Cr: 1 2 Cronache

1 2 Mac: Maccabei

12 Pt: Lettere di Pietro
12 Re: Libri dei Re

12 Sam: Libri di Samuele
12 Tm: Lettere a Timoteo
12 Ts: Lettere ai Tessalonicesi
Ab: Abacuc

Abd: Abdia

Ag: Aggeo

Am: Amos

Ap: Apocalisse

At: Atti degli Apostoli
Bar: Baruc

Col: Lettera ai Colossesi
Ct: Cantico dei Cantici
Dn: Daniele

Dt: Deuteronomio

Eb: Lettera agli Ebrei

Ef: Lettera agli Efesini
Es: Esodo

Esd: Esdra

Est: Ester

Ez: Ezechiele

Fil: Lettera ai Filippesi
Fm: Lettera a Filemone
Gal: Lettera ai Galati
Gb: Giobbe

Gc: Lettera di Giacomo
Gd: Lettera di Giuda
Gdc: Giudici

Gdt: Giuditta

Gen: Genesi

Ger: Geremia

Gl: Gioele

Gn: Giona

Gs: Giosué

Gv: Giovanni

Is: Isaia

Lam: Lamentazioni
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Lc: Luca

Lv: Levitico
Moc: Marco
Mi: Michea
MI: Malachia
Mt: Matteo
Na: Naum
Ne: Neemia
Nm: Numeri
Os: Osea

Pr: Proverbi
Qo: Qoclet
Rm: Romani
Rt: Rut

Sal: Salmi:
Sap: Sapienza
Sir: Siracide
Sof: Sofonia
Tb: Tobia
Tt: Lettera a Tito
Z.c: Zaccaria
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