


QUADERNI DEL CONSIGLIO REGIONALE DELLE MARCHE





QUADERNI DEL CONSIGLIO REGIONALE DELLE MARCHE

Formazione

dell’uomo 
e educazione cosmica  

MARIA MONTESSORI



Maria Montessori, Formazione dell'uomo e educazione cosmica, a cura di Gian-
carlo Galeazzi, Quaderni del Consiglio regionale delle Marche, Ancona 2006.

I saggi che compongono il presente volume sono tratti, per gentile concessione 
dell'Opera Nazionale Montessori, da Maria Montessori, Il metodo del bambino 
e la formazione dell'uomo, scritti e documenti inediti e rari, a cura di Augusto 
Scocchera, edizioni Opera Nazionale Montessori, Roma 2002.

In copertina: 
Roma, quartiere San Lorenzo, la prima "Casa dei bambini", fondata nel 1907 da 
Maria Montessori.



 

Una rivoluzione non solo pedagogica, potrebbe essere definita 
quella operata da Maria Montessori, in quanto la concezione della 
grande educatrice  di  Chiaravalle  comporta  un rinnovamento  pro-
fondo non solo pedagogico, ma prima ancora antropologico e socia-
le. Ben s’inserisce, pertanto, nel progetto “Marche: piccola regione, 
grandi intellettuali” che si arricchisce di un nuovo filone dedicato 
a “Protagonisti contemporanei: una presenza multidisciplinare” da 
affiancare a quello dedicato a “Filosofi nella società: alla ricerca 
di un ethos condiviso” - in cui sono apparsi opere di Italo Mancini 
(Tre follie), di Livio Sichirollo (Una realtà separata?) e di Pasquale 
Salvucci (Filosofia come dialogo) - e a quello dedicato a “Regione 
e cultura: una identità al plurale” - in cui sono apparsi due volumi 
collettanei (Carlo Bo: per un nuovo umanesimo, e La cultura nelle 
Marche nella seconda metà del ‘900). 

Ebbene, con la serie dedicata ad alcuni protagonisti marchigiani 
della società contemporanea s’intende richiamare l’attenzione su 
note figure di studiosi che hanno, in diversi campi, rese famose le 
Marche  come  loro  regione  di  origine:  si  tratta  di  personaggi  che  
sono stati effettivamente protagonisti a livello nazionale e interna-
zionale della ricerca pedagogica, filosofica e scientifica; pensiamo, 
per esempio a Maria Montessori di Chiaravalle, a Rodolfo Mondol-
fo di Senigallia, a Vito Volterra di Ancona, a Enrico Medi di Porto 
Recanati.  Nomi  eccellenti  di  studiosi  nei  settori,  rispettivamente,  
dell’educazione, del pensiero, delle scienze matematiche e fisiche. 

Nomi - occorre aggiungere - conosciuti  non solo dagli specia-
listi,  ma anche da  un pubblico  più  vasto  perché  hanno realizzato  
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rilevanti  intraprese  nei  campi,  rispettivamente,  dell’educazione  
dell’infanzia, della storia della filosofia, delle istituzioni di ricerca, 
e della divulgazione tecnico-scientifica. 

Non solo: c’è una terza ragione per cui si è pensato di presentare 
queste grandi figure: il fatto che esse hanno anche un significato 
civile: così per la Montessori e Volterra e R. Mondolfo, i quali ope-
rarono nell’età del fascismo venendo in contrasto con il regime, 
così per Medi, che non fu solo uomo di scienza e di fede, ma anche 
parlamentare alla Costituente e consigliere al Comune di Roma.

In altre parole, possiamo dire che la loro opera si è intrecciata, 
direttamente  o  indirettamente,  con  la  vita  sociale  e  politica,  ed  è  
stata testimonianza della passione civile che li animava. Per tutto 
questo  riteniamo che torni  utile  riproporre  alcuni  loro scritti,  che 
sono in grado di illuminare lo specifico del loro impegno, e indicare 
alcune condizioni di possibilità per il nostro futuro. 

Con questo intento vengono ripubblicati nel presente volume al-
cuni testi dell’ultima Montessori. Si tratta delle conferenze tenute 
dalla  Dottoressa  al  Congresso  di  San  Remo del  1949  e  di  alcuni  
saggi pubblicati in sedi diverse nel 1949 e nel 1951. I temi affronta-
ti sono quelli tipici della riflessione della Chiaravallese, la quale li 
affronta nell’ottica di una triplice fondazione: la scienza dell’infan-
zia, la scienza dell’educazione e la scienza della pace. E sta in que-
sto triplice impegno il senso della “rivoluzione” operata da Maria 
Montessori in oltre mezzo secolo di ricerche e realizzazioni, studi 
e  iniziative,  che  l’hanno  fatta  conoscere  ed  apprezzare  in  tutto  il  
mondo (forse - sia detto fra parentesi - più all’estero che in Italia).

Qui ci preme sottolineare che la sua opera ha una valenza non so-
lamente  didattica  e  nemmeno esclusivamente  pedagogica,  bensì  più  
ampiamente sociale. Infatti, la Montessori punta, a ben vedere, al rin-
novamento della società, un rinnovamento che, per essere fecondo, 
deve passare attraverso una rinnovata considerazione dell’uomo attra-
verso lo studio dell’infanzia e di ciò che è relativo alla sua educazione.



 

La “ricostruzione mondiale”, cui guardava la Montessori dopo 
la  seconda  guerra  mondiale  (il  congresso  internazionale  di  San  
Remo era stato pensato nel 1947, e previsto per l’anno successivo, 
ma poi si svolse nel ’49) è tema che oggi, pur in altro contesto, è al 
centro della riflessione culturale e sociale, ed è di tutta attualità an-
che dal punto di vista pratico. Ebbene, l’originale messaggio della 
Montessori ricorda che - senza far torto alla politica, al diritto, all’e-
conomia e a quant’altro le scienze offrano per rigorizzare la prassi 
- è sull’infanzia che bisogna scommettere, nel senso che il bambino 
può svolgere una funzione di mediatore tra natura e cultura, al fine 
di pervenire ad una loro caratterizzazione in senso unitario. 

Fin dal titolo il congresso di San Remo indicava la priorità che 
metteva a tema: “L’unità del mondo attraverso il bambino”. È, que-
sto, il traguardo cui la Montessori guardava con un rigore pari solo 
al suo entusiasmo: doti che hanno permesso alla Dottoressa di es-
sere non solo una educatrice e pedagogista di valore, ma anche una 
pensatrice e una ricercatrice straordinariamente incisive e influenti.

Per tutto questo siamo convinti che risulti opportuno tornare a 
confrontarsi con la lezione montessoriana, cogliendone la valenza 
non solo pedagogica e didattica, ma più ampiamente civile e demo-
cratica.

Luigi Minardi
Presidente del Consiglio regionale delle Marche





l’umanesimo cosmico 
di maria montessori

Giancarlo Galeazzi



Introduzione



 

Per introdurre alla lettura dei saggi riproposti in questa raccolta, 
riteniamo che possa tornare utile operare una presentazione dell’o-
pera complessiva di Maria Montessori, insistendo in particolare su 
alcuni aspetti, che ne rivelano meglio il carattere complesso di pen-
satrice e operatrice sociale. Senza far torto agli aspetti più specifici 
di carattere didattico e scolastico che interessano soprattutto educa-
tori e insegnanti, poniamo attenzione ad alcune questioni, che rive-
stono più viva attualità, e permettono di cogliere meglio la portata 
culturale e politica, si vorrebbe dire, del pensiero montessoriano. A 
tal fine utilizzeremo anche alcuni contributi, che abbiamo pubbli-
cato sulla rivista “Vita dell’infanzia”, organo dell’Opera Nazionale 
Montessori (1).

1. Per una rilettura della Montessori
Muoviamo  da  una  convinzione,  che  siamo  venuti  maturando  

studiando la produzione montessoriana (2) e la relativa letteratura 
critica (3), vale a dire che l’opera della Dottoressa ha una triplice 
valenza: pedagogica, scientifica e filosofica. Mentre la prima è stata 
ampiamente  studiata  sia  in  termini  di  pedagogia  generale  sia  so-
prattutto di metodologia e didattica; la seconda è stata fatta oggetto 
di alcune ricerche, ma attende d’essere adeguatamente investigata 
anche alla luce dello sviluppo che hanno avuto nell’ultimo cinquan-
tennio le scienze umane; la terza, infine, è stata finora trascurata o 
sottostimata, mentre mi sembra indispensabile per affrontare e va-
lutare adeguatamente anche le altre due dimensioni, anzi giungerei 
a dire che il prendere in considerazione la filosofia della Montessori 
porterebbe a rileggere in termini innovativi anche l’apporto mon-
tessoriano alla psicologia e alla pedagogia. 

Cominciamo allora  col  chiarire  in  che  senso  andrebbe  ricono-
sciuta  all’opera  della  Montessori  una  portata filosofica. Non  nel  
senso in cui, di una dimensione filosofica della Dottoressa, si è par-
lato fin dall’inizio, identificandola con una più o meno rilevante im-
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postazione positivistica, che poi si è visto quanto stesse stretta alla 
Montessori, e servisse più a strumentalizzarla ideologicamente che 
a comprenderla veramente. Abbandoniamo, dunque, questo luogo 
comune o, meglio, ridimensioniamolo in modo che non ostacoli la 
comprensione della ricchezza, anche filosofica, della Montessori.

Di ricchezza si può parlare, in quanto le idee montessoriane co-
stituiscono, seppure in modo non sistematico, una concezione filo-
sofica dal punto di vista epistemologico ed etico e da quello antro-
pologico; infatti, nella Chiaravallese è rintracciabile una specifica 
considerazione  della  scienza  e  una  inedita  istanza  etica  in  ottica  
personalista.

Dal punto di vista epistemologico, la fiducia che la Montessori 
nutriva nei confronti della scienza potrebbe apparire eccessiva, per 
così dire viziata di positivismo, e quindi datata; in realtà, non è 
così: non tanto perché lo sviluppo scientifico che è avvenuto dopo 
la Montessori mostra in modo inequivocabile che era fiducia giu-
stificata, cioè tutt’altro che ingenua, pur nei toni a volte un po’ en-
fatici che la Dottoressa usava, ma soprattutto perché, quello della 
Montessori, è un atteggiamento che non scade nello scientismo ot-
tocentesco  né  in  qualche  forma  di  tecnocrazia  novecentesca,  dal  
momento che né la scienza né la tecnica sono dalla Montessori as-
solutizzate, essendo coniugate con la dimensione etica. Scienza e 
tecnica sono, per la Montessori, finalizzate al rinnovamento morale 
dell’uomo e della società.

Infatti è ben presente nella Montessori una concezione etica in 
rapporto alla scienza, una concezione di tutta attualità proprio in 
presenza del grande sviluppo tecnoscientifico. Parlare di etica della 
scienza significa, per un verso, riconoscere un’etica nella scienza, 
un’etica cioè, immanente alla scienza e identificabile con il rigore 
proprio della ricerca scientifica, e, per altro verso, affermare la ne-
cessità di un’etica per la scienza, nel senso che alla ricerca scientifi-
ca deve accompagnarsi il senso di responsabilità: di una responsa-



 

bilità coerente con la specificità della scienza, la quale è chiamata a 
servire l’uomo, non a servirsene, ad avere come fine l’uomo, non a 
determinarne la fine. Insomma, rigore e responsabilità costituisco-
no facce della stessa medaglia, per cui epistemologia ed etica sono 
due approcci metascientifici alla tematica scientifica, e rappresenta -
no quello che consideriamo il contributo filosofico della Montesso-
ri, in quanto scaturiscono da una concezione del mondo, dell'uomo 
e  della  vita,  una  concezione  che  non  assume nella  Montessori  la  
configurazione di un sistema filosofico ma non per questo è meno 
filosofica. Anzi: passate le ubriacature filosofiche dei “grandi rac-
conti” moderni, il pensiero postmoderno presenta, accanto a diver-
se forme di nichilismo, anche filosofie che non hanno più pretese 
omnicomprensive e omniesplicative, ma che pure servono a dise-
gnare l’orizzonte di senso entro cui le molteplici forme di ricerca 
possono più fecondamente svilupparsi.

In  questo  contesto  va  collocata  la  connotazione  propriamente  
scientifica della Montessori, quella per cui è legittimo sostenere che 
la Dottoressa ha dato un suo originale apporto alle scienze dell’uo-
mo: sia di carattere psicologico, sia di carattere sociale.

Dal punto di vista psicologico, importante è il contributo della 
Montessori alla psicologia dell’età evolutiva nei suoi aspetti co-
gnitivi, affettivi e sociali. Al riguardo sarebbe interessante, in par-
ticolare,  confrontare  certe  intuizioni  della  Montessori  con  alcune  
acquisizioni delle neuroscienze.

Importante è pure l’altro contributo, quello sociale, anche se è 
stato meno sottolineato dalla critica: è un apporto che caratterizza 
fin dall’inizio l’impegno montessoriano, e acquista particolare rile-
vanza nell’ultima fase.

Ebbene,  il  ripetuto  richiamo,  rintracciabile  nelle  opere  mon-
tessoriane, allo spirito scientifico, che deve essere alla base della 
ricerca  sul  bambino e  sul  suo sviluppo e  la  sua  formazione,  dice  
con chiarezza che la dimensione scientifica (vuoi psicologica vuoi 
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sociale) è esplicita e articolata. Certo si tratterà di discernere quan-
to in tale concezione risultato datato, ma è altrettanto certo che la 
Montessori  riserva  delle  interessanti  sorprese  sulle  convergenze  
che sono rilevabili tra alcune sue impostazioni e gli esiti più accre-
ditati delle scienze umane e sociali. Non si tratta solo di affinità con 
alcuni  indirizzi  della  psicologia  dinamica (“il  bambino è  il  padre 
dell’adulto”)  e  della  psicologia  cognitivista  (“la  mente  assorben-
te”), ma più in generale con la tendenza personologica dello studio 
dell’uomo (“l’embrione spirituale”): una tendenza che si è andata 
facendo strada nelle diverse scienze dell’individuo e della società, e 
che nella Montessori è anticipata con la rivendicazione del rispetto 
che è dovuto all’infanzia, cioè il riconoscimento dei diritti del bam-
bino (“il cittadino dimenticato”): minorenne ma non minorato è il 
bambino nella considerazione montessoriana.

Eccoci di fronte alla pedagogista e alla educatrice: come tale la 
Montessori è universalmente riconosciuta tanto per la sua metodo-
logia quanto per la sua didattica. 

I pilastri del suo edificio pedagogico sono noti e riconducibili a 
quattro concetti: quelli di educando, di educatore, di ambiente e di 
materiale. La connotazione che la Dottoressa ha loro dato è senza 
dubbio innovativa o addirittura rivoluzionaria, in linea, peraltro, con 
l’impostazione elaborata da alcuni classici della pedagogia moder-
na a cominciare da Jean Jacques Rousseau. Al riguardo, vorrei dire 
che un confronto con il Ginevrino è illuminante per comprendere 
come la Montessori si faccia erede dell’avanguardia pedagogica e, 
insieme,  la  sviluppi  originalmente.  Come nel  Rousseau è rintrac-
ciabile una triplice forma di rinnovamento - individuale, familiare 
e sociale, delineato rispettivamente nell’Emilio, nella Nuova Eloisa 
e nel Contratto sociale - così nella Montessori il rinnovamento ri-
guarda la concezione della persona e del suo sviluppo, il rapporto 
adulto-bambino a partire dalle relazioni familiari, e la configura-
zione di una nuova società all’insegna della pace: temi affrontati 



 

contemporaneamente  in  opere  come La scoperta  del  bambino, Il 
bambino in famiglia e Educazione e pace. 

Ebbene in questo contesto si collocano le quattro idee-base del-
la pedagogia montessoriana, a cominciare da quella di educando, 
considerato come soggetto di diritti più che oggetto di diritto, cioè - 
dicevamo - “embrione spirituale”, “mente assorbente” e “cittadino 
dimenticato” (e potremmo aggiungere altre definizioni suggestive 
come quelle di “operaio vivo” e di “maestro nuovo”) : tutte defini-
zioni che ne vogliono sottolineare la legittima dimensione di pro-
tagonista: non solo del suo sviluppo ma dello sviluppo dell’uomo 
e della società.

Conseguentemente, anche l’idea di educatore si viene configu-
rando diversamente dal passato, assumendo non la funzione “posi-
tiva” di chi interviene sul bambino, bensì la funzione “negativa” di 
chi osserva il bambino e interviene sull’ambiente, avendo il com-
pito di rimuovere gli ostacoli e di promuovere le condizioni dello 
sviluppo infantile.

L’ambiente acquista così una funzione importante, per cui deve 
essere “adatto” a favorire lo sviluppo del bambino; deve, cioè, es-
sere a sua misura, perché in tal modo gli permette di misurarsi con 
la sua crescita.

Infine, il materiale cosiddetto didattico si configura come mate-
riale di sviluppo (di educazione e di apprendimento, non di insegna-
mento); un tale materiale “brevettato” non ha altra funzione se non 
quella di essere rispondente alle esigenze di crescita del bambino; 
per questo deve rispettare precisi requisiti, che sono stabiliti sulla 
base delle indicazioni provenienti dalle scienze dello sviluppo.

Se si volesse ricondurre ad unità  il  triplice contributo montes-
soriano - filosofico (cioè epistemologico ed etico), scientifico (cioè 
psicologico e sociale) e pedagogico (cioè metodologico e didatti-
co) - potremmo fare riferimento alla antropologia che la Montes-
sori elabora sulla base della filosofia, della scienza e della pedago-
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gia, aggiungendo che il suo interesse antropologico ha una finalità 
essenzialmente  operativa,  nel  senso che  è  mirato  alla  educazione  
dell’uomo. Anche in questo caso è da precisare che il rinnovamento 
educativo, cui pensa la Montessori, ha una portata oltre che specifi-
camente individuale, propriamente sociale. Tale affermazione può 
suonare in contrasto con la caratterizzazione individuale che viene 
attribuita alla pedagogia montessoriana. In realtà, questo è non solo 
un  luogo  comune,  che  non  corrisponde  alla  effettiva  concezione  
della Chiaravallese, ma soprattutto è una valutazione che trascura 
la motivazione e la finalità dell’intera opera montessoriana che ap-
paiono invece in tutta evidenza, se non si isola la sua concezione 
pedagogica dal suo pensiero filosofico e scientifico.

In questa ottica, può aiutare a comprendere meglio la Chiaraval-
lese il tenere presenti il primo e l’ultimo periodo del suo itinerario 
di riflessione e sperimentazione. All’inizio troviamo la Montessori 
sensibile alla questione sociale in termini di emancipazione dei la-
voratori e delle donne; e nell’ultimo periodo, a partire dagli anni 
trenta, la preoccupazione della Montessori si  collega al problema 
della  guerra  e  della  pace.  Ebbene,  avendo  presente  tutto  questo,  
risulta più facile valutare il molteplice contributo (filosofico, scien-
tifico e pedagogico) dato dalla Montessori sul piano della ricerca e 
dell’educazione.

Occorre  aggiungere  che  l’antropologia  montessoriana  ha  una  
sua specificità, che è data dalla sua caratterizzazione irenica, tanto 
che si può attribuire alla Montessori l’avvio di una nuova ricerca, 
che riguarda per un verso la conflittualità e per altro verso la non 
violenza.  Si  potrebbe allora individuare nella  Montessori  una an-
tropologia  che  comporta  per  un  verso  la  polemologia e  per  altro  
verso la irenologia, nel senso che il processo di “normalizzazione” 
dell’uomo, per cui si è adoperata la Montessori, richiede sia la co-
noscenza del conflitto che lo ostacola, cioè il non corretto rapporto 
adulto-bambino (lotta alla base di tutte le guerre), sia la conoscenza 



 

dei fattori che lo favoriscono, cioè l’attuazione delle potenzialità di 
cui il bambino è ricco (fiducia alla base di ogni sviluppo). Potrem-
mo dire che si anticipa qui la fondazione di una duplice ricerca che 
sarà svolta in modo sistematico e in chiave sociologica da Gaston 
Bouthoul, il quale nell’opera L’uomo che uccide sostiene la neces-
sità sia dello “studio obiettivo del fenomeno guerra (cioè della po-
lemologia)” sia dello “studio non meno attento del fenomeno pace 
che,  simmetricamente,  chiameremo  irenologia)”.  La  Montessori  
avrebbe condiviso la convinzione del sociologo francese, secondo 
cui “non si può studiare la pace se non in funzione della polemolo-
gia”, perché solo l’individuazione della matrice conflittualista e il 
suo superamento mette in condizione di guardare alla pace in ter-
mini possibili e non utopistici, in termini concretamente reali e non 
astrattamente ideali. In tal modo l’educazione si configura essen-
zialmente come “obbedienza alla vita” e conquista dell’autonomia: 
“insegnami a fare da me”: così la Montessori sintetizza la richiesta 
che il bambino rivolge all’adulto.

Vorrei allora concludere su questo primo punto, dicendo che l’o-
pera della Montessori ha una triplice peculiarità, essendo finalizza-
ta a fondare una scienza dell’infanzia, una scienza dell’educazione 
e  una  scienza  della  pace,  dove  il  termine  scienza  vuole  indicare  
la necessità di fuoriuscire da una logica moralistica o edificante, 
approssimativa o empirica, per fare posto ad una concezione fon-
data rigorosamente: il che comporta avvalersi della consapevolezza 
filosofica e della competenza pedagogica, oltre che delle conquiste 
propriamente scientifiche.

Da quanto detto dovrebbe risultare la complessità della Montes-
sori (pensatrice, scienziata e pedagogista), con la quale non abbia-
mo certo finito di misurarci, perché tante sue acquisizioni e intui-
zioni possono essere apprezzate più oggi che ieri: per almeno due 
ordini di ragioni contrastanti.

Oggi,  infatti,  per  un  verso  assistiamo  ad  una  considerazione  
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dell’infanzia  che è  contrassegnata  da un crescente  numero di  co-
noscenze (scientifiche) dovute in particolare alle discipline dell’età 
evolutiva, oltre che ad una crescente sensibilità (pedagogica) nei 
confronti dell’infanzia e dell’educazione, e ad una individuazione 
(filosofica) dell’infanzia come valore e dei valori di cui l’infanzia è 
portatrice. Contemporaneamente, per altro verso, assistiamo all’u-
so  e  all’abuso  dell’infanzia,  per  cui  non  solo  si  moltiplicano  gli  
episodi di violenza (di vario genere e specie) ma è la stessa socie-
tà (soprattutto e livello di mass media) che appare caratterizzata 
dall’oblio della specificità dell’infanzia. Dunque, due antitetici at-
teggiamenti: la scoperta e la difesa dell’infanzia da una parte, e la 
scomparsa e la strumentalizzazione dell’infanzia dall’altra. 

Per favorire quelle e contrastare queste, un apporto non trascu-
rabile  può  venire,  in  primo  luogo,  dalla  conoscenza  del  pensiero  
della Montessori, colta nella sua originale complessità, senza ri-
duttivismi semplificatori; in secondo luogo, dalla conoscenza delle 
sue opere, a cominciare da quelle più accessibili e attuali come Il 
bambino in famiglia e Educazione e pace, per passare poi a quel-
le fondamentali (che si è iniziato a riproporre in edizione critica); 
in terzo luogo, dalla frequentazione delle sue istituzioni, in primis 
dall’Opera Nazionale Montessori e dalle iniziative che essa realiz-
za, come la rivista “Vita dell’infanzia” (di cui è stata avviata una 
nuova serie) e come l’Istituto superiore di ricerca e formazione (cui 
è  stata  data  recentemente  una  nuova connotazione  per  essere  più  
rispondente alla sua identità scientifica e tecnica). 

2. La scoperta dell’infanzia
Ma vediamo ora  di  puntualizzare  quello  che  è  il  punto  focale  

dell’intera riflessione ed esperienza della Dottoressa, vale a dire: Il 
segreto dell’infanzia, come suona il titolo della traduzione italiana 
del volume L’enfant (apparso in Francia nel 1936 per i tipi di De-
sclée de Brouwer di Parigi). È, questo, il nucleo portante del pen-



 

siero montessoriano, tutto rivolto a far prendere coscienza e favori-
re la conoscenza di tale “segreto”. Ebbene, con l’individuazione ed 
evidenziazione del “segreto dell’infanzia” (intento che ha animato 
tutto  l’impegno  educativo  e  sociale  della  Montessori)  si  realizza  
compiutamente quella “scoperta dell’infanzia” che si è andata de-
lineando lungo la modernità, e che giunge a piena consapevolezza, 
appunto, con la Dottoressa. 

Per chiarire la cosa, accenniamo alla considerazione premoder-
na e a quella moderna dell’infanzia. 

È facile rilevare che la valutazione premoderna del bambino è 
decisamente negativa.  Per  quanto  non manchino voci  che  invita-
no a rispettare l’infanzia (maxima debetur puero reverentia, affer-
mava Giovenale), essa è tuttavia considerata essenzialmente come 
un disvalore, giacché il minorenne è giudicato come un minorato, 
che deve essere portato a diventare maggiorenne, superando la sua 
menomazione (la condizione infantile) e guadagnando così quella 
autonomia,  che  ne  fa  propriamente  una  persona.  Si  tratta  di  una  
impostazione  che  commisura  la  persona  sulla  base  dell’esercizio  
di alcune sue capacità, in assenza delle quali o del loro mancato 
uso si ritiene che ci sia una condizione di minorità come minora-
zione. L’appaiamento di comportamenti infantili a quelli di pazzi o 
di animali giustifica una tale svalutazione dell’infanzia, per cui l’o-
biettivo è  fuoriuscirne,  pervenendo ad una condizione pienamen-
te umana. In quest’ottica, l’infanzia è un disvalore, coerentemente 
con quell’impostazione che è stata definita adultismo, e che misura 
il valore di una condizione con il metro dell’adulto. Si tratta quasi 
di  una  forma  di  specismo,  che  penalizza  la  condizione  infantile,  
come pure altre condizioni emarginate: da quella femminile a quel-
la servile, a quella patologica; in misura diversa sono stati di vita 
negativi, che, se si può, occorre superare per raggiungere la positi-
vità della maturità dell’uomo adulto.

Nell’età  moderna  si  fa  strada  una  nuova  considerazione  del  
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bambino  all’insegna  della  positività,  in  conseguenza  del  ricono-
scimento  nell’infanzia  di  alcuni  valori come l’autenticità, la ge-
nuinità, la spontaneità. Addirittura, alla precedente svalutazione 
dell’infanzia si sostituisce, in certi casi, una sua mitizzazione, che 
rende  l’infanzia  per  alcuni  aspetti  (per  esempio,  l’innocenza  e  la  
creatività) una condizione privilegiata. Si può dunque affermare 
che l’idea di infanzia subisce una trasformazione radicale: da Co-
menio a Locke, da Rousseau a Pestalozzi a Froebel, si fa strada la 
convinzione che l’infanzia abbia il suo valore in sé: il che reclama 
da  parte  dell’adulto  la  conoscenza  della  specificità del  bambino,  
e  la  sua  valorizzazione  nel  processo  di  crescita.  Questa  consape-
volezza trova espressione particolarmente nel romanzo pedagogico 
Emilio che costituisce il manifesto programmatico della nuova va-
lutazione dell’età evolutiva e della conseguente nuova impostazio-
ne educativa. Quella di Rousseau è una vera e propria “rivoluzione 
copernicana”, giacché riconosce che il bambino è il protagonista del 
suo sviluppo,  per  cui  dal  punto di  vista  pedagogico il  problema è  
quello di conoscere adeguatamente l’infanzia, cioè di riconoscerne 
la specificità intesa come valore. Su questa strada, la considerazione 
dell’infanzia si va connotando per una considerazione positiva nel-
la sua integralità. Anche quando se ne evidenziano i problemi che 
la contraddistinguono, viene riconosciuta la sua importanza: sia in 
sé, sia in riferimento allo sviluppo umano: da Freud a Piaget si ri-
vendica l’autonomia dell’infanzia e, insieme, le sue relazioni con le 
altre età dell’uomo. È in questo contesto che si giunge a parlare del 
bambino come “padre dell’uomo” (S. Freud) e lo stesso secolo XX 
viene, al suo inizio, preannunciato come “il secolo del bambino” (E. 
Key). 

Sono,  queste,  espressioni  che  tornano anche nella  Montessori,  
la quale le motiva proprio in riferimento alla scoperta dell’infanzia 
da lei operata grazie alla individuazione del segreto dell’infanzia, 
di cui parla nell’omonimo libro, che non a caso ebbe oltre quindici 



 

edizioni  e  ristampe  in  lingua  italiana  ed  altrettante  traduzioni  in  
lingue europee ed extraeuropee. 

Due concetti ci paiono essenziali per cogliere la svolta determi-
nata dalla Dottoressa. Primo: proprio all’inizio del libro la Montes-
sori fa riferimento a “il segreto del bambino” parlando de “il secolo 
del bambino”. Secondo: più avanti fa riferimento a “la dignità”: è, 
questo, un termine reiterato dalla Montessori, la quale lo usa non 
nell’ottica di tanta retorica che si è poi accompagnata alla riflessio-
ne sulla persona e sull’infanzia, bensì nel concreto contesto com-
portamentale del bambino messo nella condizione di manifestarsi 
spontaneamente e di esprimere la sua vivacità individuale (come 
già aveva detto in Pedagogia scientifica).

Non esitiamo a dire che la rivendicazione della dignità del bam-
bino è il fine di tutta l’organizzazione montessoriana che, pertanto, 
ben oltrepassa la dimensione metodologica e didattica in direzione 
di una connotazione propriamente antropologica e pedagogica. Sta, 
infatti, nella dignità dell’infanzia, nel bambino dignitoso, il senso 
della montessoriana scoperta dell’infanzia: un guadagno che arric-
chisce  non  solo  la  pedagogia  ma più  ampiamente  l’antropologia,  
in quanto ricorda che la dignità della persona umana (che è sempre 
fine e mai puro mezzo, e che non si può strumentalizzare nemmeno 
a buon fine) va riconosciuta nella sua portata universale, per cui 
la dignità umana non sopporta alcuna discriminazione: nemmeno 
quella dell’età; il bambino è persona, persona in atto non in poten-
za, persona a pieno titolo non con riserva. 

Siamo con ciò in presenza di una concezione che, oltre a boccia-
re definitivamente la visione negativa dell’infanzia (e forse proprio 
per prendere le distanze da questa svalutazione la Montessori fini-
sce con l’enfatizzare il suo ottimismo nei confronti dell’infanzia), 
supera anche la visione positiva che dell’infanzia era stata data sulla 
base di specifici valori, perché il valore vero dell’infanzia sta non in 
qualche sua particolare qualità, bensì nel suo essere persona, e quel 
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che di specifico il bambino presenta rivela la sua effettiva portata in 
quanto esplicita la dignità che lo caratterizza in quanto persona. In 
altre parole, si  può parlare propriamente di “scoperta” dell’infan-
zia, quando - come nel caso della Montessori - si perviene ad una 
concezione ontologica e antropologica del bambino come persona. 
Certo, persona in età infantile, ma il riferimento cronologico nulla 
toglie alla piena dignità del soggetto. In questo senso, potremmo 
dire che con la Montessori, con il suo riconoscimento della capacità 
di “autoeducazione” dell’infanzia e con la sua elaborazione di una 
“pedagogia scientifica”, è possibile cogliere “il segreto del bambi-
no” e giungere alla vera e propria “scoperta dell’infanzia”. Non a 
caso, questo è il nuovo titolo dato nel 1950 all’opera del 1909: Il 
metodo della pedagogia scientifica applicato all’educazione infan-
tile nelle Case dei bambini. 

È, dunque, alla Montessori che va attribuito il merito di aver ri-
conosciuto al bambino la dignità di persona. Ne consegue che, per 
quanto  i  rapporti  bambini-adulti  siano  asimmetrici (figli-genitori, 
alunni-insegnanti, ecc.), tali rapporti devono pur sempre avere un 
carattere paritetico (persona è il genitore e persona è il figlio, per-
sona è l’insegnante e persona è l’alunno, ecc.). Da qui la consape-
volezza che la persona, attraverso un processo di personalizzazio-
ne, conquista la propria personalità: quest’ultima è il traguardo cui 
tende la persona.

Nell’ottica montessoriana, l’infanzia ha dignità e, pertanto, va 
colta nella sua complessità, piuttosto che giudicata negativamente o 
positivamente per qualche aspetto particolare. Una tale visione per-
sonalistica obbliga al rispetto del bambino: un rispetto configurato 
non semplicemente in termini psicologici e metodologici, ma prima 
di tutto e soprattutto in termini ontologici e antropologici. L’egua-
glianza delle persone non soffre discriminazioni: nemmeno di età, 
e - occorre aggiungere - si tratta dell’uguaglianza legata alla dignità 
tipica dell’essere persona, per cui si può, anzi si deve coniugare con 
la differenziazione, che è altrettanto costitutiva dell’essere persona. 



 

Occorre, peraltro, fare attenzione a che le (legittime) diversità non 
si trasformino in (indebite) diseguaglianze; il riconoscimento delle 
differenze deve quindi accompagnarsi con la rivendicazione della 
pari uguaglianza dei diritti e delle opportunità. 

Altrimenti, è inevitabile la caduta in un qualche forma palese o 
occulta di “pedagogia nera”: la guerra che l’adulto combatte con-
tro il  bambino (per domarne l’indocilità,  per frenarne l’irrespon-
sabilità o quant’altro si possa dire in una considerazione negativa 
dell’infanzia) è per la Montessori “la madre di tutte le guerre”. La 
denuncia  della  “pedagogia  nera”  incentrata  su  quella  che  Gérard  
Mendel ebbe a definire la “colonizzazione dell’infanzia”, e che si 
traduce nella persecuzione del bambino evidenziata da Alice Miller 
nell’omonimo libro era stata effettuata, in termini meno ideologiz-
zati dalla Montessori (valgano per tutte alcune forti pagine di Edu-
cazione  e  pace)  che,  in  alternativa  aveva  additato  una  pedagogia  
all’insegna  di  quella  “normalizzazione”  che  mette  il  bambino  in  
grado di realizzare il suo sviluppo di persona impegnata a conqui-
stare la sua personalità. 

Attualmente, al di là della enfatizzazione di certe denunce, quel 
che va evidenziato è il perpetuarsi di un atteggiamento negativo o 
solo parzialmente positivo nei confronti dell’infanzia, e, soprattut-
to, il non venir meno di una multiforme violenza nei suoi confronti, 
per cui la scoperta dell’infanzia appare oggi messa a repentaglio da 
una società in cui sempre più frequenti sono forme di uso o, addi-
rittura, di abuso dell’infanzia. La situazione è tale che si è giunti a 
parlare di “scomparsa dell’infanzia” (Neil Postman) o di “bambi-
ni senza infanzia” (Marie Winn). L’allarme lanciato da questi (ed 
altri)  studiosi  si  colloca  in  una  situazione  contrassegnata  -  come  
accennavamo -  da  profonde  contraddizioni.  Infatti,  per  un  verso,  
assistiamo  alla  difesa  dell’infanzia  che  ha  prodotto  quelle  Carte  
dei diritti minorili come la Dichiarazione (1958) e la Convenzione 
(1988) dell’ONU sui diritti del bambino, e, per altro verso, siamo in 
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presenza di crescenti forme di violenza sull’infanzia, in particolare 
nei rapporti individuali e nella comunicazione mediale. Insomma, 
il proclamato rispetto dell’infanzia e la conseguente responsabilità 
nei suoi confronti si scontrano con la pratica della mercificazione 
dell’infanzia, per cui la scoperta dell’infanzia rischia di essere una 
rivendicazione in termini meramente astratti e retorici. In altre pa-
role, ciò che viene affermato in linea di principio è spesso contrad-
detto di fatto  da un costume sociale e culturale,  che va perdendo 
“il  senso  dell’infanzia”,  ossia  il  rispetto  della  sua  specificità e  il  
riconoscimento della sua dignità: valga per tutti la denuncia di Karl 
Popper  nei  confronti  della  televisione  “cattiva  maestra”,  per  non  
dire delle aberranti forme di turismo sessuale e di sfruttamento del 
lavoro e della prostituzione minorili.

Risulta pertanto necessario e urgente fuoriuscire dalla situazione 
attuale, in cui si sta vanificando una delle conquiste più preziose, 
vale a dire la scoperta dell’infanzia. 

Ne va del  destino non solo dell’infanzia ma dell’uomo stesso,  
in quanto il concetto di persona perde di consistenza ogni volta che 
teoricamente (ieri) o praticamente (oggi) non si applica (de jure o 
de facto) a chi pure ne fa parte: schiavi e indigeni, donne e bambini, 
per limitarci a note categorie di persone, che furono messe in di-
scussione nel loro essere persone. Non si ha la possibilità di coglie-
re la persona nella pienezza del suo significato, se alcune categorie 
di persone vengono considerate ad essa estranee. È, dunque, una 
perdita secca per tutti, se si torna ad una considerazione che sem-
brava aver fatto il suo tempo, secondo cui, per esempio, i bambini 
non sono persone o, tutt’al più, lo sono solo in potenza. Può aiutare 
a riguadagnare la coscienza (che si è opacizzata, se non addirittura 
cancellata) della dignità dell’infanzia, l’avere presente il percorso 
attraverso cui si è passati “dalla scoperta alla scomparsa” dell’in-
fanzia (L. Trisciuzzi e F. Cambi), per promuovere le condizioni per 
una riscoperta dell’infanzia. 



 

A tal fine il ripensare alle motivazioni addotte dalla Montessori 
è operazione tutt’altro che datata,  giacché la Dottoressa invita ad 
un  duplice  impegno:  la  elaborazione  di  una  scienza  dell’infanzia  
e la elaborazione di una scienza dell’educazione. Senza moralismi 
occorre riscoprire l’infanzia sulla base di un approccio all’insegna 
del rigore e della responsabilità.

Vorremmo  allora  concludere  su  questo  secondo  punto,  affer-
mando che l’auspicata riscoperta dell’infanzia deve muovere dalla 
ribadita condanna dell’idea di infanzia come disvalore e anche dal 
superamento  dell’idea  di  infanzia  come  portatrice  di  solo  alcuni  
valori. L’una  e  l’altra  impostazione  devono  lasciare  il  posto  alla  
considerazione dell’infanzia come valore in sé,  perché caratteriz-
zata dalla dignità propria della persona umana. Ecco il punto su cui 
occorre oggi insistere di fronte ad una situazione in cui a parole il 
riconoscimento dell’infanzia sembra del tutto acquisito, mentre in 
pratica esso è continuamente disatteso. Come per i diritti umani in 
genere, anche per i diritti che sono specifici dell’infanzia, occorre 
non semplicemente enunciarli, elencarli, dichiararli; ma anche fa-
vorire quanto concretamente ne permette il rispetto, la realizzazio-
ne, la promozione effettiva. 

È qui che la questione  dell’infanzia  appare  nella  sua  reale  di-
mensione di questione sociale, nel senso, appunto, che reclama un 
modello  di  sviluppo  che  sia  compatibile  con  un’antropologia  in-
tegrale,  integrale  perché  rispettosa  non  solo  di  tutto  l’uomo,  ma  
anche di tutti gli uomini, e di tutti gli uomini nelle diverse età e nei 
diversi stati della loro vita. Solo a condizione di muovere dall’in-
fanzia come valore sarà possibile individuare i valori dell’infanzia. 
Ripristinare il senso della dignità della persona, impegnando la so-
cietà a commisurarsi ad essa, è la condizione per il futuro stesso 
dell’uomo. Conseguentemente, riscoprire l’’infanzia è l’imperativo 
cui la società contemporanea deve essere richiamata e su un piano 
che non solo  pedagogico ma più  ampiamente  culturale  e  sociale.  
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È, questo, il messaggio della Montessori, e sulla sua scia occorre 
mettersi, se si vuole cogliere quel segreto dell’infanzia che la rende 
così preziosa per l’intero sviluppo dell’uomo e per lo stesso futuro 
dell’umanità.

3. L’antropologia personalista 
È con questo spirito che l’ultima Montessori insiste sull’educa-

zione cosmica,  una questione che mostra  chiaramente  l’orizzonte  
entro cui va collocata la proposta della Dottoressa, nel senso che è 
la prospettiva antropologica a caratterizzare tutta l’opera montes-
soriana. Occorre aggiungere che la preoccupazione antropologica 
si presenta nella Montessori con alcune peculiarità, che contribui-
scono a connotare in senso personologico la sua posizione. 

Innanzi tutto, è da evidenziare che la valenza dell’antropologia 
si caratterizza nella Montessori per essere dichiaratamente scienti-
fica ma, insieme, pur se non esplicitamente, anche filosofica, se non 
addirittura religiosa. Possiamo aggiungere che il tema dell’uomo è 
affrontato non in astratto, ma a partire da particolari condizioni, che 
sono quelle in cui l’umanità non è ancora riconosciuta e rispettata 
completamente, vale a dire la condizione femminile, quella operaia 
e quella disabile: dall’attenzione per queste persone muovono i pri-
mi interventi della Montessori, la quale successivamente si concen-
tra sull’infanzia, vista non semplicemente come un’età dell’uomo, 
bensì come il luogo privilegiato per cogliere la condizione umana, 
e per fissare la logica del suo sviluppo. 

Una tale impostazione è fondamentale, in quanto significa che 
solo l’individuazione della natura umana mette in grado di operare 
per la sua realizzazione. Ma significa anche che non basta una ge-
nerica determinazione della natura umana come stato originario cui 
tornare: occorre, invece, pensarla come traguardo verso cui tende-
re. Ecco perché l’antropologia montessoriana riserva tanta impor-
tanza al ruolo della pedagogia, intesa come “aiuto alla vita”, come 
contributo alla persona perché realizzi il proprio sviluppo normale.



 

Eccoci, così, di fronte ad un’ulteriore peculiarità dell’antropo-
logia montessoriana: l’essere finalizzata all’avvento di un nuovo 
umanesimo. Al riguardo è da osservare che, quella dell’umanesimo, 
è spesso questione che cede ad una valorizzazione meramente reto-
rica dell’uomo. Nella Montessori nulla di tutto questo, dal momen-
to  che  l’umanesimo  che  ella  addita  si  presenta  come  una  inedita  
considerazione di  ciò  che l’uomo deve fare  per  essere  all’altezza 
dei compiti che gli sono di volta in volta richiesti, e che al momento 
attuale sono decisamente nuovi a causa dell’alto sviluppo scientifi-
co, tecnico e tecnologico, che l’uomo stesso ha prodotto.

Da qui il concetto di “Supernatura”, e l’imperativo a costruirla 
per rispondere alle sfide della nuova situazione epocale, che è ca-
ratterizzata da un gap tra lo sviluppo tecno-scientifico e lo sviluppo 
etico-spirituale.  Ne  consegue  che  non  ha  nulla  di  nostalgico  l’u-
manesimo prospettato dalla Montessori; si tratta, infatti, di un’im-
postazione affatto inedita, che viene presentata senza cedimenti al 
moralismo e al velleitarismo, ma indicando chiaramente e concreta-
mente quali siano le condizioni per l’avvento di un tale umanesimo. 
Quanto la Montessori, fin dall’inizio del suo impegno, aveva fatto 
e detto a favore dell’emancipazione della donna, dei lavoratori e 
dei disabili, e quanto aveva poi progettato e realizzato a livello di 
educazione dell’infanzia acquistano nell’ultima Montessori il loro 
senso più vero, giacché appare evidente come quelle aperture e in-
novazioni non avessero un carattere, per così dire, settoriale, bensì 
fossero  aspetti  di  un  discorso  complessivo, che viene finalmente 
esplicitato nei termini di una missione cosmica, cui l’uomo è chia-
mato. Per questo, occorre farne il creatore di una Supernatura, la 
quale può realizzarsi a condizione che si attui una rinnovata allean-
za tra natura e umanità. 

A tal fine la Montessori ha richiamato l’importanza di un valore 
che, invece, è stato finora sottovalutato: quello della fratellanza; un 
valore come, peraltro, quelli più sbandierati della libertà e dell’e-
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guaglianza di matrice cristiana e che la modernità ha secolarizza-
to attraverso mediazioni scientifiche e filosofiche, ma che non è 
riuscita a comporre in termini di conciliazione. È da aggiungere 
che la modernità ha insistito principalmente sui valori della libertà 
e  dell’eguaglianza,  come  appare  chiaro  nell’affermarsi  delle  due  
principali ideologie, il liberalismo e il socialismo, che, infatti, sono 
stati dominanti nella modernità, la quale ha finito per contrapporli. 
Invece, il problema non è quello di optare per l’uno o per l’altro (o 
per  il  primato  dell’uno  o  dell’altro),  bensì  quello  di  conciliare  le  
due categorie della libertà e dell’eguaglianza: il che, però, è possi-
bile solo se si fa spazio ad un altro valore, quello della fratellanza. 
Questa è qualcosa di più della cooperazione, giacché fa riferimento 
alla struttura stessa della persona prima ancora che al suo impegno 
operativo, ha, cioè, una valenza ontologica più che funzionale.

Verso un tale ideale ci sembra che punti la Montessori, la quale 
appare, quindi, come espressione non tanto della modernità (libe-
rale  o  libertaria  ovvero  egualitaria  o  egualitarista)  quanto  di  una  
postmodernità, che guarda all’uomo senza discriminazione alcuna, 
rivendicando l’unità della specie umana, la possibilità che essa sia 
solidale in termini, peraltro, rispettosi delle differenze di genere, di 
generazioni e di genealogie. Da qui l’imperativo che scaturisce dal-
la riflessione montessoriana: coniugare la rivendicazione dell’unità 
con la salvaguardia del pluralismo, a cominciare da quello indivi-
duale, nella consapevolezza che la pari dignità della persona uma-
na, se non vuole essere una mera enunciazione, deve essere ricono-
sciuta e rispettata nelle diversità personali e relazionali. Queste di-
versità (da non confondere con le disuguaglianze, che sono sempre 
da combattere e che sono incompatibili con la dignità umana e con 
il perseguimento del bene comune) configurano il pluralismo come 
condizione per un effettivo personalismo, che è tale (vorrei dire) se 
coniuga la dignità, cioè la dimensione trascendentale della persona, 
con la diversità e la dialogicità, cioè con le dimensioni particolari 



 

della persona, per realizzare la donatività, cioè la dimensione tra-
scendente (come disposizione all’autotrascendimento e disponibi-
lità alla trascendenza) della persona.

Ecco,  dunque,  il  carattere  essenziale  della  nuova  antropologia  
secondo  la  Montessori:  l’affermazione  che  non  esistono  le  razze  
ma esiste un’unica razza, quella umana, e che non esistono le razze, 
ma solo i razzisti. Sulla base di tali convinzioni per la Montessori.
le diversità tra gli uomini costituiscono una ricchezza; conseguen-
temente, sono chiamati a operare insieme per la costruzione di una 
civiltà propriamente umana. Tale è la civiltà che è in grado di ren-
dere l’uomo all’altezza dei rinnovati compiti che l’attendono, e che 
la sua stessa natura gli impone. Perché - lo ribadiamo - è la natura 
stessa dell’uomo ad orientare, quando non è ostacolata, in direzione 
di una espansività, che porta a connotare come educazione cosmica 
la formazione a cui l’uomo deve dedicarsi. Al riguardo vale la pena 
di ascoltare la stessa Montessori, il cui programma conferma la sua 
portata anche sociale e politica.

Sul piano ontologico, la Montessori rivendica “una visione del 
piano cosmico”; il che comporta la consapevolezza che “ogni for-
ma di vita poggia su movimenti intenzionali aventi uno scopo non 
soltanto in se stessi” (MB, p. 148), e che “ogni cosa è collegata alle 
altre e ha il suo posto nell’universo” (PU, p, 20). Conseguentemen-
te  la  Montessori  pone il  problema di  un  “compito  cosmico”,  che  
consiste nella “collaborazione di tutti gli esseri animati e inanimati” 
(EMN, p. 14).  Si può pertanto affermare che “lo scopo della vita 
sia quello di obbedire all’occulto comando che armonizza il tutto 
e tende a creare un mondo migliore.  Il  mondo non è stato creato 
per il nostro piacere; piuttosto noi siamo stati creati per evolvere il 
mondo” (ivi, p. 51). 

A tal fine è necessario rendere l’uomo consapevole della sua re-
sponsabilità di essere che partecipa in modo cosciente al processo 
evolutivo cosmico (ivi, p. 50). Sembra qui anticipato il “principio 
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responsabilità”, sostenuto da Hans Jonas trent’anni dopo nell’omo-
nimo libro; il carattere teleologico della realtà, la coscienza propria 
dell’uomo e la responsabilità etica che ne deriva: sono convinzioni 
che accomunano i due pensatori. Tutto ciò richiede la creazione di 
quella  che  la  Montessori  chiama “Supernatura”,  avvertendo che:  
“la natura, la natura sapiente, deve essere la base sulla quale si può 
costruire una supernatura ancora più perfetta. È certo che il pro-
gresso deve superare la natura e prendere forme diverse, esso non 
può procedere calpestandola” (FU, p. 96). 

Dunque,  “l’uomo è quell’essere superiore dotato di  intelligen-
za, che è destinato a un gran compito sulla terra: a trasformarla, a 
conquistarla, a utilizzarla, costruendo un nuovo mondo meraviglio-
so  che supera  e  si  sovrappone alle  meraviglie  della  natura”  (ib.).  
Sono,  queste,  parole  in  cui  è  rintracciabile  un  accento  baconiano 
non meno che kantiano. La dimensione tecnica deve coniugarsi con 
la dimensione spirituale; dopo aver “conquistato tutti i poteri mate-
riali”, l’uomo deve “conquistare e valorizzare il potere di sé, posse-
dere se stesso, dominare il suo tempo” (MA): ecco il suo compito 
cosmico, che s’identifica con la costruzione della sua supernatura. 
Un concetto, questo, che - sia detto en passant - non ha nulla di nic-
ciano, anzi è alternativo alla categoria di superuomo che “trattiene 
l’uomo in basso” (ASE p. 304), mentre la supernatura, cui fa riferi-
mento la Montessori, eleva l’uomo, in quanto è una natura “ancora 
più perfetta” (FU, p. 96).

Sul piano sociale, il compito cosmico si traduce nello sviluppa-
re in lui (nel bambino, ma anche nell’uomo) quella comprensione 
umana e quella solidarietà che tanto mancano ai nostri giorni” (IA, 
p. 119), scriveva la Montessori, e a distanza di oltre mezzo secolo 
le sue parole appaiono di un’attualità anche più pressante, per cui 
possiamo ben ripetere con la Dottoressa che,  “quando una nuova 
morale ispirerà alle generazioni future il sentimento dell’amore non 
più soltanto per la patria, ma per l’umanità intera, la base della fra-
tellanza e della pace sarà costruita” (ib.).



 

Sul  piano pedagogico,  il  compito  cosmico,  cui  deve  attendere  
l’uomo, richiede una “educazione cosmica” fondata su conoscen-
ze del bambino che “saranno organizzate e sistematiche”, in quan-
to, “offrendogli la visione del tutto, si aiuterà la sua intelligenza a 
svilupparsi  pienamente,  poiché  il  suo  interesse  si  diffonde  verso  
ogni cosa, e ogni cosa è collegata alle altre e ha il suo posto nell’u-
niverso,  che è al  centro del  suo pensiero” (EPU, p.  20).  Dunque,  
conoscere “l’immenso mondo” (ivi, p. 21) è, questo, l’imperativo 
cui deve rispondere “il bambino di fronte al piano cosmico” (ivi, p. 
15). Concretamente, questo comporta “dare al bambino un’idea di 
tutte le scienze, non già - sottolinea la Montessori - con particolari e 
precisazioni, ma soltanto con un’impressione: si tratta di seminare 
le scienze” per avviare una nuova mentalità, capace poi di coltivare 
le scienze con spirito tecnico non meno che etico.

Non solo: l’educazione deve anche insegnare ad “apprezzare tut-
to ciò che è frutto della collaborazione fra gli uomini e a spogliarsi 
di  buon grado d’ogni  pregiudizio  nell’interesse  del  lavoro comu-
ne” (EPU, p. 110). Grazie ad una tale educazione verrà finalmente 
raggiunta - sostiene la Montessori - “l’unità fra gli uomini” che - si 
badi - “in natura esiste di fatto” (ib.). Tutto ciò porterà all’adem-
pimento  del  piano  cosmico  che  sarebbe  poi  l’adempimento  della  
volontà di Dio, espressa in modo concreto in tutto il creato” (ib.), 
afferma la Montessori con accenti che sono consonanti con alcuni 
toni tipici di Pierre Teilhard de Chardin.

Quanto  abbiamo  cercato  di  riferire  con  le  parole  stesse  della  
Montessori può dare un’idea della portata non solamente pedago-
gica,  ma anche scientifica e religiosa, culturale ed etica,  che  ca-
ratterizza il pensiero della Dottoressa, la cui antropologia veicola, 
per questo, un nuovo umanesimo, che ha una valenza scientifica 
e, insieme, filosofica e politica, in quanto offre una concezione del 
mondo e dell’uomo, della natura e della vita. In particolare, la ri-
flessione montessoriana puntualizza i cardini di tale umanesimo, 
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che possiamo individuare nel sapere scientifico, nell’agire respon-
sabile, nel fare operoso, e nell’essere solidale.

Indubbiamente, tutto questo ha nella Montessori una caratteriz-
zazione  immediatamente  pedagogica,  che  va  sottolineata,  senza  
però misconoscere ciò che, forse, è meno evidente, ma non meno 
importante. Al riguardo una citazione può essere estremamente si-
gnificativa: è necessario che la società - scrisse la Montessori (FU, 
p. 99) - liberi i bambini “prigionieri della civiltà preparando per 
loro  un  mondo  adatto  ai  loro  bisogni  supremi,  che  sono  bisogni  
psichici. Uno dei lavori più urgenti della ricostruzione della società 
è la ricostruzione dell’educazione, che si deve fare dando ai bam-
bini l’ambiente adatto alla loro vita. Ebbene, il  primo ambiente è 
il mondo, e gli altri ambienti, come la famiglia e la scuola, devono 
corrispondere e soddisfare quegli impulsi creativi che tendono, sul-
la guida delle leggi cosmiche, a realizzare il perfezionamento uma-
no”. Si badi: la Montessori distingue tra ordine e bontà: quando la 
Dottoressa aveva evidenziato nella condotta dei bambini “una for-
ma di ordine nella natura” non intendeva identificare l’ordine con la 
bontà. Come ebbe modo di precisare (FU, pp. 43-44), “l’ordine non 
vuole dire necessariamente bontà. Esso non dimostra che l’uomo 
nasce buono, né che nasce cattivo. Dimostra solo che la natura, nei 
suoi procedimenti di costruire l’uomo, passa attraverso un ordine 
stabilito”. Dunque, l’ordine non è la bonta, ma “è la via indispensa-
bile per arrivarci”, nel senso che “prima di arrivare ad essere buoni, 
bisogna entrare nell’ordine delle leggi della natura” umana; ordine 
proveniente “da misteriose, occulte direttive interne”, che si posso-
no “manifestare solo attraverso la libertà”, intesa come spontaneità, 
da cui “è possibile elevarsi e ascendere in una supernatura, dove è 
necessaria la cooperazione della coscienza”. 

Possiamo allora concludere su questo terzo punto dicendo che il 
perfezionamento umano è al centro della filosofia della Montessori; 
un obiettivo che va perseguito attraverso la scienza (la guida delle 
leggi cosmiche) e la pedagogia (la ricostruzione dell’educazione). 



 

In  altre  parole,  la  Montessori  mira  alla  scoperta  del  bambino per  
arrivare alla scoperta dell’uomo. Pertanto la sua indagine ha per og-
getto: “la scoperta dell’Uomo nel bambino”; e quindi “la ricostru-
zione dell’Uomo nel bambino”. Ecco, ciò che sta a cuore alla Mon-
tessori.  Ebbene,  per  rispondere  alla  “questione antropologica”,  la  
Montessori si fa filosofa, scienziata e pedagogista, elaborando tutta 
una serie di idee, che, per essere pienamente valutate, vanno viste 
in questa triplice dimensione, e non solo in una di esse, nemmeno in 
quella soltanto educativa. La dimensione interdisciplinare, che ha 
sempre caratterizzato il pensiero montessoriano, è stata sottolinea-
ta nell’ultimo periodo: proprio tale complessità rende riduttivistica 
ogni lettura che non la rispetta. Da qui la necessità di sottoporre le 
idee della Montessori ad un continuo scavo, che ne porti alla luce la 
grande ricchezza a livello di concezioni e di suggestioni. 

4. Educazione e pace
Il  carattere  multidisciplinare della  concezione  montessoriana  

appare in tutta evidenza in riferimento ad una questione che oggi è 
di viva attualità, vale a dire la pace e il suo rapporto con l’educazio-
ne cui la Montessori ha dedicato molteplici contributi raccolti poi 
nel volume Educazione e pace: un libro importante, non solo per il 
tema trattato, ma anche, e soprattutto, perché permette di cogliere 
la complessità e l’originalità del pensiero montessoriano. Infatti, in 
questo libro più che in altri, la Dottoressa appare non semplicemen-
te la sostenitrice di un metodo educativo per l’infanzia (ad esso è 
dedicato un solo capitolo, l’undicesimo per la precisione), ma piut-
tosto una pensatrice e una scienziata che nella sua metodologia ha 
tradotto didatticamente la sua concezione antropologica, frutto di 
considerazioni scientifiche e  di  sperimentazione  pedagogica,  non  
meno che di riflessione filosofica e di sensibilità etica. 

Chiariamo questa affermazione, con la quale torniamo a rifiutare 
ogni riduttivismo metodologistico nella valutazione della Montes-
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sori,  per  attribuirle  oltre  che  un  posto  rilevante  nella  storia  della  
pedagogia e della didattica pure una legittima presenza nella storia 
della filosofia e delle scienze umane: presenza che, in genere, è sta-
ta trascurata o sottovalutata, essendosi l’attenzione concentrata sul 
metodo, la cui comprensione e valutazione, peraltro, possono esse-
re meglio comprese se si tiene conto del contesto filosofico e scien-
tifico, etico e sociale nel quale il discorso metodologico viene dalla 
Montessori collocato. Dunque, proprio Educazione e pace aiuta a 
cogliere la complessità della ricerca montessoriana, e, cosa non tra-
scurabile, lo fa in modo così semplice da essere accessibile ad un 
vasto pubblico e non solo agli specialisti. Questa “facilità” del testo 
non deve, tuttavia, farne sottovalutare la “consistenza” concettuale, 
che vi è sottesa, e che evidenzia l’interazione fra tre ambiti di ricer-
ca: la scienza dell’infanzia, la scienza della formazione e la scienza 
della pace: si tratta di tre scienze che sono tra loro strettamente col-
legate in una visione antropologica, innovativa dell’idea di uomo e 
del suo sviluppo. 

La scienza dell’infanzia comporta il riconoscimento della digni-
tà della persona umana fin dall’infanzia. Da qui la denuncia della 
pericolosità di un rapporto adulto-bambino all’insegna di una “vio-
lenza”  (l’assoggettamento  o  la  conformazione del  bambino all’a-
dulto) e la conseguente richiesta di fuoriuscire da una tale impo-
stazione  (è  la  madre  di  tutte  le  guerre),  avviando  un  processo  di  
“normalizzazione”. 

La scienza  dell’educazione, conseguentemente, viene configu-
rata come un aiuto alla crescita: ecco il senso del metodo, fondato 
sulla osservazione comportamentale dell’educando da parte dell’e-
ducatore,  sulla  organizzazione  ambientale  a  misura  del  bambino,  
e sulla invenzione del materiale in grado di favorire l’autoeduca-
zione: a queste condizioni lo sviluppo sarà “normale”, vale a dire 
rispettoso della specificità dell’infanzia. 

In questo contesto si rende urgente la scienza della pace che si 
articola in due momenti: la polemologia, come studio dei conflitti, 



 

in particolare di quel conflitto (adulto-bambino) che è alla base di 
tutti gli altri; e la irenologia, come studio dell’equilibrio, che con-
tinuamente si  raggiunge e si  rinnova nell’ambito di  uno sviluppo 
normalizzato. 

Della necessità di queste tre scienze si è fatta propugnatrice la 
Montessori, la quale per la loro elaborazione ha operato anche filo-
soficamente, nel senso che la fondazione delle tre scienze comporta 
l’individuazione  di  un  orizzonte  antropologico,  caratterizzato  dal  
rispetto personologico, di una proceduralità epistemologica, carat-
terizzata dal rigore scientifico, e di una finalizzazione morale, carat -
terizzata dalla responsabilità etica. Il tenere insieme queste ultime 
due istanze, per cui vengono evitati lo scientismo e il moralismo, è 
possibile alla Montessori grazie alla antropologia personalista, che 
è alla base del suo pensiero, e che porta alla scoperta dell’infanzia, 
ossia alla rivendicazione della dignità della persona fin dall’infan-
zia:  è  l’infanzia come valore che permette  di  individuare i  valori  
dell’infanzia. È così posta la teoria dei diritti umani in riferimento 
al bambino, anch’egli persona dunque, pur nella specificità della 
sua condizione infantile: questa reclama una particolare attenzione 
e difesa della sua dignità. Al riguardo si potrebbe affermare che con 
la Montessori la questione assume una connotazione, per così dire, 
dottrinale o fondativa, che porta ad affermare i diritti dell’infanzia 
e,  preliminarmente,  “il  diritto  dell’infanzia  al  rispetto”,  per  dirla  
col  titolo di  un’opera di  Jan Korczazk,  il  pedopsichiatra polacco,  
direttore di un orfanotrofio nel ghetto di Varsavia, morto con i suoi 
bambini nel campo di sterminio di Treblinka. 

Pertanto ci sembra legittimo affermare che nella Montessori sia 
rintracciabile tanto una dimensione filosofica relativamente alla an-
tropologia, come rivendicazione della dignità della persona, alla 
epistemologia,  come  rivendicazione  del  valore  della  scienza,  e  
all’etica, come rivendicazione della sua finalità umanistica, quanto 
una dimensione scientifica relativamente all’infanzia, sulla base di 
discipline  psicologiche  e  sociali,  all’educazione,  sulla  base  della  
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metodologia e della didattica, e alla pace sulla base della polemo-
logia e della irenologia. Per tutto questo diciamo che Educazione e 
pace è un libro importante: per impostare correttamente il problema 
della pace e della educazione alla pace, non meno che per compren-
dere la complessità filosofica e scientifica della concezione mon-
tessoriana. Il modo in cui la Montessori affronta la questione della 
pace si fa apprezzare, oltre che per l’accessibilità dell’esposizione 
e  la  convinzione  che  anima  la  trattazione,  anche  per  l’approccio  
dichiaratamente scientifico e intrinsecamente filosofico con cui la 
Dottoressa discute il problema e ne addita una soluzione. Sono tra-
scorsi oltre settant’anni dal primo saggio (una conferenza del 1932) 
e oltre cinquant’anni dalla prima edizione del volume (1949), ma 
la riflessione della Montessori è tutt’altro che datata, anzi per certi 
aspetti  possiamo dire  che  -  alla  luce  dello  sviluppo delle  scienze  
biologiche, psicologiche, sociali e pedagogiche - la Montessori ha 
anticipato alcune odierne impostazioni e soluzioni. 

La trattazione svolta in Educazione e pace,  pur risentendo del  
carattere che ha occasionato gli interventi, e pur con le inevitabili 
ripetizione di alcuni concetti (il che peraltro serve a richiamare l’at-
tenzione su quelli che sono dalla Montessori considerati i  cardini 
della questione), presenta una sua organizità, che può tornare utile 
richiamare sinteticamente seguendo l’ordine dei contributi.

Infatti, la stessa sequenza dei saggi conferisce un quadro artico-
lato di riflessione che muove dalla descrizione della situazione di 
fatto - la lotta fra l’adulto e il bambino - che è la vera causa della 
conflittualità, per passare al “bivio” di fronte al quale si trova la 
civiltà, quello tra il senso dell’unità del genere umano e le artifi-
ciose  divisioni  che  contrappongono.  Da qui  il  compito  assegnato  
all’educazione, la quale sarà “l’arma della pace” a condizione di 
rinnovarsi radicalmente per rispondere alle esigenze attuali; un tale 
rinnovamento ha come base una nuova considerazione del bambino 
come “padre dell’adulto”, come “cittadino dimenticato”; in questa 



 

ottica l’educazione è quanto mai necessaria per “guarire l’umanità. 
Si badi: non si tratta di un astratto o moralistico richiamo all’edu-
cazione, ad una generica e tradizionale idea di educazione, bensì di 
una idea affatto nuova dell’educazione sia in senso individuale che 
sociale,  in grado di ripristinare lo “sviluppo normale” dell’uomo. 
A tal fine è necessaria, oltre la scienza dell’infanzia e la scienza 
dell’educazione, anche la scienza della pace: ed è, questa, la condi-
zione per puntare ad un’effettiva realizzazione della pace.

S’inserisce  in  questa  ottica  l’idea  montessoriana  (che  ha  fatto  
discutere) di fondare il “Partito del bambino”: in realtà, è un’idea 
tutt’altro  che  stravagante,  se  la  intendiamo  come  l’attivazione  di  
un movimento mondiale di opinione più o meno organizzato ma in 
ogni caso impegnato a promuovere un piano di azione coinvolgente 
tutta l’umanità. Ebbene, un contributo in questa direzione può ve-
nire proprio dal metodo Montessori, da intendersi non tanto in ter-
mini di metodica quanto di organizzazione finalizzata a favorire lo 
sviluppo normale del bambino, rispettando lo sviluppo spontaneo 
del bambino “embrione spirituale”, Dunque, è con “l’uomo nuovo” 
che deve misurarsi l’educazione e per essere alla sua altezza l’edu-
cazione ha bisogno che siano superati  pregiudizi,  luoghi  comuni,  
pigrizie intellettuali e culturali, per un verso, e che si faccia strada 
la consapevolezza del gap che si è verificato tra lo sviluppo scienti-
fico e il rispetto della persona, e si operi per superare tale dislivello. 

Insomma, le quindici conferenze di Educazione e pace finisco-
no per ribadire continuamente le convinzioni di fondo della Mon-
tessori,  vale  a  dire  che  la  rigenerazione  dell’uomo  può  avvenire  
solo attraverso la liberazione dell’infanzia; che la lotta tra adulto e 
bambino è all’origine di ogni altra lotta e che, pertanto, non si eli-
mina la guerra se non se ne elimina la radice; che l’educazione alla 
pace non è un’educazione settoriale, ma è l’educazione tout court 
quando perde la sua connotazione antiscientifica e antisociale; che 
l’educazione alla pace non è questione di contenuti, o di insegna-
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mento, ma di atteggiamenti e di stile, che possiamo sintetizzare con 
un’espressione cara alla Montessori: “obbedienza alla vita”. 

Proprio con questa espressione vorremmo concludere su questo 
quarto punto, perché ci pare che sintetizzi al meglio l’orientamen-
to che ha caratterizzato l’impegno multiforme della Montessori, il 
suo contributo - in termini scientifici e filosofici - alla riflessione 
antropologica ed epistemologica, psicologica e pedagogica etica ed 
irenologica. Con questa complessità multidisciplinare, e non solo 
con la innovazione metodologica, occorre confrontarsi per misurar-
si effettivamente con l’opera montessoriana. 

5. Conclusione
Da quanto siamo andati dicendo dovrebbe emergere che Maria 

Montessori è stata, per dirla con il titolo di una monografia a lei de-
dicata, “pedagogista complessa”, anzi, vorremmo dire,”pensatrice 
complessa”, perché al fondo di tutto il suo impegno c’è stata la con-
vinzione che fosse possibile prepararsi ad “un mondo nuovo”. È, in 
questo contesto, che si collocano la sua originalità metodologica, la 
sua sensibilità educativa e la sua cura pedagogica. Il che significa 
evidenziare il nesso inscindibile tra la questione educativa e la que-
stione antropologica, tra la questione antropologica e la questione 
sociale. 

Gli scritti e i documenti inediti e rari, raccolti da Augusto Scoc-
chera nel volume che ha intitolato Il metodo del bambino e la for-
mazione dell’uomo (4), offrono una riprova di questa ampiezza d’o-
rizzonte che ha caratterizzato in misura crescente l’impegno della 
Montessori. Ripubblicato dalle Edizioni Opera Nazionale Montes-
sori, per le celebrazioni del cinquantesimo anniversario della morte 
di Maria Montessori e con il patrocinio scientifico del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, il volume si compone di venti contributi 
e  di  nove  lettere  e  documenti,  preceduti  e  conclusi  da  interventi  
dello stesso Scocchera, per un totale di 313 pagine. 



 

I saggi selezionati nel presente volume sono dieci: i primi cinque 
riguardano il  Congresso di San Remo del 1949, e gli altri  cinque 
si collocano nel 1949, uno, e nel 1951, gli altri quattro. La scelta è 
stata dettata dalla volontà di presentare il materiale del congresso 
dedicato a “L’unità del mondo attraverso il bambino” e alcuni saggi 
che ritmano lo sviluppo dell’uomo, in modo da offrire una visione 
abbastanza articolata dell’impegno educativo e sociale della Mon-
tessori, facendo riferimento all’ultima Montessori, quella impegna-
ta  nella  “ricostruzione  mondiale”  nella  convinzione  che  si  possa  
realizzare “l’unità del mondo attraverso il bambino” chiarendo “il 
metodo del  bambino”  per  “la  formazione  dell’uomo nuovo”  (per  
usare le espressioni poste a titolo delle prime tre parti del volume).

Una tale connotazione fa giustizia di  alcuni  stereotipi,  che ca-
ratterizzano la percezione della Montessori. La quale, certamente, 
è stata la grande educatrice dell’infanzia che tutti sanno, ma è stata 
anche di più: una vera e propria pensatrice e operatrice sociale, ed 
è bene che si conosca nella sua complessità, anche se questo può 
comportare  una revisione del  senso che la  sua  opera  ha  avuto.  Il  
problema che ci pare importante affrontare è quello di evitare final-
mente alcune forme di riduzionismo metodologistico nei confronti 
della Montessori: la sua figura grandeggia tra i protagonisti del No-
vecento, alle cui conquiste ha contribuito - ecco il punto - non solo 
in termini pedagogici.

Proprio per questo ci sembra importante concludere ricordando 
un fatto relativo al rientro in Italia di Maria Montessori dopo nove 
anni di assenza. Su invito del governo fu invitata a Roma. La mat-
tina del 3 maggio 1947 l’Assemblea Costituente della Repubblica 
italiana interruppe i suoi lavori, e i 515 deputati si alzarono in piedi 
e tributarono un grande applauso a Maria Montessori, A rivolgerle 
un  saluto  fu  Maria  De  Unterrichter  Jervolino,  la  quale  tra  l’altro  
disse: “A lei che ricostruendo l’uomo nel bimbo ha già attivamente 
concorso a creare una pietra angolare per la pace nel mondo, va in 
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questo  momento  anche  il  saluto  della  Costituente  italiana,  dove,  
ridando alla nostra Patria un volto di vera democrazia, si riedifica 
per il nostro popolo una vita più umana e più buona”. 

In  particolare  la  Jervolino  metteva  in  luce  il  debito  civile  nei  
confronti della Montessori, dichiarando anzi tutto che “questa don-
na italiana è stata capace di polarizzare intorno al suo nome l’inte-
resse del mondo con la sola forza di una vita genialmente spesa nel 
lavoro e nella ricerca, in un campo, come quello educativo, in cui la 
donna è particolarmente chiamata ad operare”, e aggiungendo che 
“molto si parla di pace in quest’ora nei congressi femminili inter-
nazionali di ogni tendenza politica. Ma poche donne, forse nessuna, 
abbiamo sentito affrontare il  problema della  pace nel  mondo con 
occhio limpido, abituato all’indagine scientifica e con cuore di don-
na, come da Maria Montessori”.

Al ministero degli Affari esteri il diplomatico conte Carlo Sfor-
za, che fin dagli anni Dieci aveva espresso il suo interesse per la 
Montessori, la saluta con un ricevimento ufficiale.

Dal canto suo il ministro della Pubblica istruzione, Guido Go-
nella, rivolgendosi alla Montessori, ebbe a dire che “la scuola ita-
liana le è grata di avere assunto e serbato la sua ideale rappresen-
tanza nel mondo”. E lo stesso Gonella, inaugurando il Congresso 
di San Remo del 1949, riconobbe alla Montessori la “capacità di 
unire,  nella  sua,  tutte  le  voci  e  di  lanciare  oggi  un  messaggio  di  
fraternità per la interiore rigenerazione dell’uomo come condizione 
della comune salvezza”.

A  distanza  di  sessant’anni,  quegli  apprezzamenti  sintetizzano  
efficacemente il debito nei confronti della Montessori, per cui è da 
rallegrarsi che, in questi anni, le istituzioni educative montessoria-
ne abbiano avuto in Italia un evidente sviluppo. Da un censimento 
effettuato  dall’Opera  Nazionale  Montessori  nel  2000  risulta  che  
250 sono i Nidi d’infanzia, le Case dei bambini e le Scuole elemen-
tari di indirizzo montessoriano con prevalenza di scuole paritarie; 



 

mille sono gli insegnanti montessoriani in servizio; e circa diecimi-
la famiglie sono a contatto con le istituzioni montessoriane.

Cifre eloquenti per la loro consistenza, che, tuttavia, dovrebbero 
crescere,  se il  pensiero (non solo il  metodo) montessoriano fosse 
maggiormente conosciuto, e in termini scientifici. È peraltro da ri-
conoscere che, a livello dei ministeriali Orientamenti per la scuola 
dell’infanzia e Programmi per la scuola elementare, l’influenza del-
la Montessori è evidente. Tuttavia il problema è quello di misurarsi 
non solo con la metodologia montessoriana ma pure con l’impian-
to  antropologico della  sua  pedagogia,  colto  nella  sua  dimensione 
scientifica e filosofica, etica e sociale. A questa portata polivalen -
te vorrebbe richiamare la presente pubblicazione, con cui si vuole 
contribuire alla conoscenza della Montessori, colta nel complesso e 
nella complessità del suo pensiero e della sua opera. 

Note
1) Cfr. G. Galeazzi, Educazione e pace nel contesto del pensiero montesso-

riano, “Vita dell’infanzia”: 2005, n.1-2, pp. 53-56; Educazione cosmica per un 
nuovo umanesimo, ivi, 2005, n. 3-4, pp. 22-26; Valore e valori dell’infanzia, ivi, 
2006, n. 1-2, pp. 31-35; cfr. anche “Educazione e pace” di Maria Montessori e la 
pedagogia della pace nel ‘900, a c. di G. Galeazzi, Paravia, Torino 1992. 

2) Tra le opere di Maria Montessori (tra parentesi le sigle usate nelle citazio-
ni) cfr.: Educazione e pace, Garzanti, Milano 1949, Opera Nazionale Montessori, 
Roma 2004 (EP); La mente del  bambino.  Mente assorbente,  Garzanti,  Milano 
1952, 1970 (MB); L’autoeducazione nelle scuole elementari, Garzanti, Milano 
1962 (ASE); Come educare il potenziale umano, Garzanti, Milano 1970, 1992 
(PU); Educazione  per  il  mondo  nuovo, Garzanti, Milano 1970, 1991 (EMN); 
La formazione dell’uomo, Garzanti, Milano 1970 (FU); Dall’infanzia  all’ado-
lescenza, Garzanti, Milano 1970 (IA); Il  metodo del  bambino e la formazione 
dell’uomo. Scritti e documenti inediti e rari a c. di A. Scocchera, Opera Naziona-
le Montessori, Roma 2002 (MBFU).
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3) Tra gli scritti su Maria Montessori cfr.: Aa. Vv., La formazione dell’uomo 
nella ricostruzione mondiale, Atti dell’VIII Congresso Internazionale, Edizioni 
Opera Montessori, Roma 1950; A.Capitini, Sul concetto di liberazione nel pen-
siero educativo della  Montessori,  Pacini Mariotti, Pisa 1955; A. Attisani, Ma-
ria Montessori  e l’educazione nuova, in Atti dell’XI Congresso internazionale 
Montessori, Vita dell’infanzia, Roma 1959; E. Lisi, Maria Montessori e la “ri-
costruzione” dell’“Uomo” nel bambino, Ferrara, Messina 1967, in part. Il cap. 
III: Concezione cosmica dell’uomo, pp. 133-166; A. Negri, “Piano cosmico” e 
lavoro umano e la Montessori oggi, in “Rinascita della scuola”, 1952, n. 5, pp. 
305-312; poi in Aa. Vv., Novecento italiano. Filosofi del lavoro,  a  cura  di  G.  
Pratico e R. Spirito, Pellicani, Roma 1997, pp. 139-146; A. Scocchera, Maria 
Montessori. Quasi un ritratto inedito, La Nuova Italia, Scandicci 1990, in part. il 
cap. IX: L’uomo dell’altipiano, pp. 91-104; A. Scocchera, Maria Montessori una 
storia per il nostro tempo, Opera Nazionale Montessori, Roma 1997, in part. il 
cap. III: Nuovi orizzonti pp. 91-176; A. Negri, Puer faber, piano cosmico e lavoro 
umano in Maria Montessori, in Aa. Vv., Maria Montessori e il XXI secolo, Atti 
del Congresso internazionale del 2000, in “Vita dell’infanzia”2001, n. 5-6, pp. 
45-57; Aa. Vv., Educazione e pace, in “Vita dell’infanzia”, 2005, n. 1-2, pp. 24-
61; Aa. Vv., Educazione cosmica, in “Vita dell’Infanzia”, 2005, n. 3-4, pp. 18-59; 
Aa. Vv., Il segreto dell’infanzia, in “Vita dell’infanzia”, 2006, n. 1-2, pp. 20-49.

4) M. Montessori, Il metodo del bambino e la formazione dell’uomo. Scritti 
e documenti inediti e rari, a c. di A. Scocchera, Edizioni Opera Nazionale Mon-
tessori, Roma 2002.
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La mia vita è stata spesa in ricerche sullo sviluppo umano. Ho 
scrutato la natura dell’uomo dalle sue origini, studiando i bambini, 
sia in Occidente che in Oriente. Benché da più di quaranta anni io 
mi dedicai a questo lavoro l’infanzia mi appare ancora come una 
sorgente inesauribile di rivelazioni e, lasciatemelo dire, di speranze.

Io ho visto che per quanto riguarda il bambino tutta l’umanità è uguale. 
Tutti i bambini parlano più o meno alla stessa età; senza differenza di 
razze o di condizioni sociali; tutti camminano in una determinata epoca 
della loro vita. Anche nel campo psichico essi sono proprio simili. I 
bambini costruiscono la loro personalità prendendo dall’ambiente il 
linguaggio, le abitudini e le caratteristiche non solo della razza, non solo 
della nazione, ma persino della regione particolare in cui si sviluppano. 
L’infanzia costruisce con ciò che trova nell’ambiente.

I  bambini  non  sono  per  natura  né  fascisti,  né  bolscevichi,  né  
democratici: diventano per lo più ciò che le circostanze li rendono.

Se gli educatori e gli statisti si rendessero conto delle potenti forze 
del bene e del male che sono nel bambino, l’educazione, ossia la cura 
dello sviluppo umano, sarebbe considerata come la più importante 
delle questioni sociali.

Ma il bambino è cittadino dimenticato.
Tutti i problemi dell’umanità dipendono dall’uomo stesso. Se si 

trascura l’uomo nella sua formazione, nessun problema potrà mai 
essere risolto.

Dopo due grandi guerre mondiali i tempi appaiono più oscuri di 
minacce di quelli che non siano stati in passato.

Io sento fortemente che c’è un altro campo da esplorare oltre quello 
economico ed ideologico: lo studio dell’uomo. Ma non dell’adulto al 
quale è lanciato ogni appello, e che nel marasma delle idee rimane 
ingannato, confuso, e nel breve volger della sua vita, si butta ora da 
un lato ora da un altro.

Bisogna studiare l’uomo nel suo inizio, fin dalla nascita, quando 
le grandi potenze della natura sono in atto. È allora che possiamo 
sperare in una formazione migliore.
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Vi sono società che promuovono la pace, società per migliorare 
la comprensione fra la razza bianca e quelle di colore, comitati di 
nazioni che cercano di stabilire un regolamento accettabile a tutti; 
ma il risultato è sempre il medesimo. Non ha importanza il numero 
dei trattati firmati, il numero degli accordi raggiunti; il contrasto 
scoppia qua e là e minaccia il mondo di nuove catastrofi.

So naturalmente che vi è da risolvere il problema economico; 
sia quello del mondo come unità, sia quello delle singole nazioni. 
Conosco gli sforzi dell’UNESCO che cerca di stabilire la base di 
un tipo democratico di educazione per la sua applicazione in tutto il 
mondo. Ma le differenze ideologiche rimangono, come rimangono 
le differenze di abitudini e tante altre diversità impossibili ad essere 
eliminate.

Io sento che qualche altra cosa dovrebbe essere tentata. Anziché 
cercare di eliminare le differenze fra gli uomini, ogni cura dovrebbe 
essere rivolta a coltivare ciò che vi è di comune fra loro. Ripeto: la 
mia lunga esperienza sui bambini di varie razze, di religioni differenti, 
di diversi stati sociali, mi ha convinto che il bambino obbedisce nel 
suo sviluppo a leggi naturali di crescenza per tutti simili.

Se uno studio scientifico dell’uomo fosse fatto in modo da trarre 
profitto delle forze che sono nel bambino, si potrebbe raggiungere 
meno  difficilmente  l’armonia  sociale  che  non  attraverso  gli  altri  
mezzi attuali tentati. Se si facesse uno studio scientifico del bambino 
penso che sarebbe certamente possibile formare una umanità nella 
quale le differenze sarebbero di molto minor rilievo.

Non mi riferisco soltanto ai piccoli bambini, ma ai bambini durante 
ogni periodo di sviluppo. A differenti età il bambino costruisce diffe-
renti aspetti della personalità umana.

Lo studio antropologico dimostra che la crescenza fisica avviene 
durante vari periodi, nei quali l’una e l’altra delle parti raggiunge 
il  suo complesso sviluppo, che poi rimane inalterato. Similmente 
avviene per lo sviluppo psichico. E come la mancanza di certe vita-
mine può generare una crescenza fisica anormale, così la mancanza 



 

di condizioni vitali necessarie allo sviluppo psichico genera perso-
nalità inferiori.

Come i corpi deboli cedono e soccombono facilmente alle infezioni, 
così succede alle menti deboli ed alle personalità non sviluppate.

Quando al bambino si offrono condizioni che soddisfano le neces-
sità psichiche inerenti ad ogni età, egli sviluppa le nobili qualità 
dell’uomo.

Anche i bambini “deviati”, che non siano però affetti da cause 
patologiche, messi in condizioni di ambiente favorevole, mi hanno 
dimostrato  quale  grande  contributo  il  bambino  possa  offrire  alla  
formazione di una umanità migliore.

Questo io dimostrerò nel Congresso Internazionale di San Remo.
Il mio punto di vista è un punto di vista scientifico. La questione 

può essere esaminata anche da altri punti di vista: religioso, filoso-
fico, sociale.

Sono stati perciò invitati a prendere parte al Congresso eminenti 
personalità del campo religioso, filosofico e sociale. Le forze neglette 
nascoste nell’anima del bambino daranno a tutti nuova luce e nuova 
forza.

È molto urgente che tutte le forze siano unite e collaborino, perché 
all’umanità siano evitate nuove e più terribili catastrofi.

Sono molto commossa ed anche orgogliosa che il mio Paese mi 





la capacità creatrice 
della prima inFanzia





 

abbia accolta con tanta benevolenza, manifestandomi la sua solida-
rietà, in occasione di questa riunione internazionale.

Il tema di questo Congresso sintetizza in tutta la sua vastità il 
problema che più ha preoccupato in questi anni gli uomini di tutto il 
mondo. Queste preoccupazioni hanno determinato un nuovo movi-
mento sociale, che è un fenomeno profondamente impressionante, 
movimento che tende a creare l’unità fra gli uomini di tutto il mondo.

Sui metodi per raggiungere questa unità molti sono discordi, ma, 
dovunque, malgrado le divergenze di idee, si è arrivati ad una conclu-
sione, espressa anche questa sera in varie lingue: “bisogna educare”. 
Con questa parola, educare, che ha tanti significati quante sono le 
ideologie che reggono il mondo, si possono intendere molte cose. 
Un fatto è, però, impressionante: che tutti i sostenitori delle varie 
forme di  educazione,  siano d’accordo nell’affermare che bisogna 
educare fin dalla nascita.

Questa affermazione, a prima vista, sembra assurda. Ed è natu-
rale domandarsi: quale aiuto può dare alla soluzione dei più gravi 
problemi del mondo il povero piccolo neonato che non ha facoltà 
di  intendere,  che  non ha  memoria,  che  non si  può muovere,  non 
può disporre del linguaggio, non si può nemmeno far capire da noi? 
Certo, l’idea è strana e curiosa. Ma il fatto che l’umanità, proprio in 
questa epoca di grandissime lotte e di odio, s’incammini, partendo da 
punti diversi, per questa unica via, ha in sé qualche cosa di mistico: 
sembra un atto di fede.

Nel nostro secolo si è fatta sempre più netta la sensazione che 
all’umanità sia venuta a mancare la possibilità di una unione spirituale. 
Già durante la seconda guerra mondiale si vide che per superare la 
crisi spirituale dell’umanità era necessario ricorrere all’educazione, 
ad un rinnovato sistema di educazione.

Tutti sono, infatti, convinti che il sistema educativo può essere, 
secondo la sua impostazione, origine e causa di conflitti. Così tutti 
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convengono nell’idea che bisogna trovare una nuova strada.
Ed ecco che questa idea nuova serpeggia oggi in tutto il mondo. 

Si pensa di dover cominciare ad educare da quell’epoca della vita 
in cui l’uomo non è ancora nulla, in quel punto in cui spiritualmente 
egli è ancora uno zero, quando i diversi linguaggi e le idee contra-
stanti non hanno ancora preso consistenza, quando gli uomini non 
hanno perduto la capacità di intendersi, quando non sono ancora 
sordi  l’uno  nei  riguardi  dell’altro.  In  questo  punto  dell’esistenza  
umana tutto è in comune, cioè, nulla esiste ancora, ma in quel punto 
si trovano infinite possibilità latenti tanto per separare, quanto per 
riunire gli uomini futuri. L’idea non può non sembrare buona: se si 
comincia ad educare in quel punto in cui tutto è informe sarà possi-
bile trovare la strada per creare l’armonia fra gli uomini. Questa è la 
più grande finalità che si possa proporre un sistema educativo. Ed è 
di immenso sollievo per gli uomini tutti la speranza che le sorti del 
mondo possano mutare attraverso il bambino.

L’omaggio  reso,  secondo  il  Vangelo,  dai  Re  Magi,  che  dalle  
più lontane parti del mondo si recavano a Bethlemme per onorare 
il Neonato, carichi di doni e di speranze, è motivo ancora oggi di 
profonda meditazione.

Noi riconosciamo l’immenso potere, le forze inconscie esistenti nel 
bambino che si affaccia alla vita: da molti anni andiamo proclamando 
la necessità di iniziare l’educazione del bambino fin dalla nascita. 
Abbiamo tracciato, attraverso gli studi e le esperienze pratiche, il  
cammino ideale che conduce al mondo dei bambini, di questi esseri 
che non hanno ancora una posizione sociale determinata, né diritti 
riconosciuti e che tuttavia rappresentano gli uomini di domani. L’in-
fanzia costituisce un innumerevole popolo di esseri che inconsapevol-
mente, nella loro vita di ogni giorno, lavorano a costruire fisicamente 
e intellettualmente i componenti della società futura.

Questa grande verità suscita in noi un senso profondo di umiltà e di 
ammirazione. I bambini, che vivono una vita più pura della nostra, sono 



 

operai divini, essi, senza pretese, senza superbia, portano a termine 
il più grande capolavoro dell’umanità: la costruzione dell’uomo.

E chi li assiste in questa grande opera, attinge ai loro valori spiri-
tuali e si eleva.

Il senso di superiorità e di condiscendenza che ogni adulto ha verso 
il bambino cade ed, in sua vece, sorge e si manifesta un sentimento 
di umiltà, lo stesso sentimento che prova colui che riesce a lacerare 
il velo che nasconde i segreti della creazione.

Dunque,  abbiamo  detto  che  dobbiamo  cominciare  ad  educare  
fin dall’epoca della prima infanzia, quando il bambino comincia a 
muoversi, tenta di esprimersi, quando cominciano a svilupparsi in 
lui quelle misteriose e potenti energie, che in breve volgere di anni 
lo trasformano in un essere dotato di personalità, di coscienza e di 
intelligenza, tanto sviluppata da indurci a mandarlo a scuola.

In questo momento della vita dell’essere umano si può rintrac-
ciare l’origine dei fenomeni creativi dell’umanità: l’educazione 
comune non ha mai considerato il mistero delle potenzialità latenti 
nel bambino, in ciascun bambino. Le indagini recenti hanno messo 
in  luce  le  grandi  riserve  creative  esistenti  nella  prima  infanzia  e  
tali indagini sono di grande e positivo aiuto per l’indirizzo da dare 
all’educazione.

Non bisogna stancarsi di rilevare che la personalità del bambino, 
solo oggi riconosciuta, è veramente grande. Il bambino è un creatore. 
Dal niente crea l’uomo. Questa potente capacità creativa è comune a 
tutti i figli dell’uomo, in tutte le parti della terra. La mente creativa 
del fanciullo possiede immense energie, che sono guidate da leggi 
divine. Il bambino ha una forma mentale del tutto diversa dalla nostra: 
la sua mente possiede la magnifica e quasi miracolosa facoltà di 
prendere dall’ambiente e di incarnare, in sé, le idee, le impressioni 
esterne. Il  bambino non “impara”, ma assorbe e fissa per tutta la 
vita quanto trova intorno a sé. Un esempio evidente è il linguaggio 
che il piccolo essere umano, pur essendo muto all’inizio della vita, 
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assorbe dall’ambiente. E l’adulto trova in sé, quasi un’eredità, il 
linguaggio tutto formato.

Ma se noi consideriamo la educazione come lo sviluppo di possi-
bilità latenti, più che adoperare questa parola, educazione, dobbiamo 
adottarne un’altra: coltivazione. Cioè l’educatore deve coltivare le 
potenzialità esistenti nel bambino, in modo che si sviluppino e si 
espandano. Occorre utilizzare questo periodo sensibilissimo della 
vita dell’uomo per migliorare l’umanità.

Non è facile plasmare l’uomo adulto: ma è compito facile miglio-
rarlo se si agisce su di lui quando egli è ancora nello stadio formativo, 
quando è capace di modificarsi.

Ma per educare non bastano le parole e le teorie. È evidente che 
una grande riforma si può costruire solo attraverso i fatti.

Ed ecco che  si  comincia  a  delineare  la  natura  di  questa  opera  
educativa:  coltivare  l’individuo  perché  l’immenso  potenziale  di  
energie nascoste possa svilupparsi rigogliosamente.

Ho constatato personalmente con quanta esuberanza, con quanta 
generosità risponde la natura del bambino, quando sia sottoposto ad 
un trattamento scientifico. E ne sono rimasta pensosa e ammirata e 
son diventata fedele seguace dell’anima del bambino.

Vi assicuro che se non avessi avuto la certezza che l’uomo può 
essere migliorato, non avrei avuto la forza di lottare per cinquanta 
anni, più volte ricominciando l’opera che da altri mi era stata distrutta. 
Non avrei la forza, alla mia età, di continuare a girare per il mondo, 
predicando questa verità.

Ho visto che già in quell’epoca della vita in cui comincia appena 
a farsi  comprendere,  il  bambino può rivelare  caratteri  che,  curati  
scientificamente, conducono a risultati inaspettati per i quali l’uomo 
sembra appartenere addirittura ad un’altra specie, molto superiore.

Possiamo comprendere questo fenomeno se fissiamo la nostra 
attenzione su quanto avviene nel mondo vegetale: basta osservare 
la differenza che passa fra una pianta coltivata ed una, della stessa 



 

specie, lasciata allo stato naturale. Una rosa comune, ad esempio, 
ha in sé l’occulto potere di svilupparsi e di migliorare quando sia 
coltivata. Nelle rose coltivate gli stami si trasformano in petali, ma 
contemporaneamente si aggiungono altri elementi di bellezza: i fiori 
diventano più grandi, acquistano colori più smaglianti e profumo più 
intenso. Il che vuoi dire che l’ambiente adatto, le cure scientifiche 
del coltivatore hanno il potere di risvegliare quelle energie latenti 
e di favorire la trasformazione del fiore selvaggio in fiore di serra.

Qualche cosa di simile bisogna fare nel campo umano. Coltivare 
l’umanità significa, appunto, attivare le occulte energie psichiche 
esistenti nel bambino per dare a questo fiore dell’umanità forme 
più ricche e più belle.

Se non si adotta questo metodo l’umanità rimarrà per sempre 
imperfetta.  Il  grande  segreto  per  formare  una  unione  di  uomini  
migliori consiste nella coltivazione scientifica delle loro migliori e 
nascoste energie.

Naturalmente, prima di accingersi a questa opera, il floricultore 
dovrà preoccuparsi di conoscere la natura e i bisogni delle piante. In 
particolare, bisogna che egli conosca a fondo le leggi dello sviluppo, 
ne osservi direttamente e ne studi con metodo le manifestazioni: solo 
questo studio scientifico può aiutare la vita.

Questo è vero anche per quanto si riferisce allo studio scientifico 
dell’umanità.

In questi anni si sono intensificati gli studi psicologici sulle carat-
teristiche di quel periodo della vita infantile che va dalla nascita ai 
sei anni di vita.

I risultati  di questo studio hanno messo in evidenza, concorde-
mente, i seguenti fatti.

Nel  periodo  della  sua  crescenza  il  bambino  impara  spontanea-
mente, senza stancarsi, osserva le cose (quasi le studia) e le assorbe, 
rinvigorendo se stesso.
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Degna di speciale nota è la sua ansia di avere delle leggi alle quali 
ubbidire.  Ansia  perfettamente  naturale  perché  senza  queste  leggi, 
egli non potrebbe orientarsi nel mondo, nella vita. Il bambino, infatti, 
non è guidato da comandi speciali, come avviene agli animali, cui 
è imposta dall’istinto la norma di vita propria alle differenti specie.

L’educazione deve, perciò, tener conto del bisogno naturale di 
leggi,  proprio  del  bambino.  Prove  dirette  ed  esperienze  pratiche  
mi hanno persuasa che è necessario sviluppare nel bambino il suo 
latente bisogno di essere legato ad una legge e coltivare in lui  la 
gioia di obbedire.

Dobbiamo cambiare, in conseguenza, i  nostri  concetti,  i  nostri  
atteggiamenti, i nostri sistemi educativi, se vogliamo rendere l’uomo 
più colto, più disciplinato, più aperto alle idee astratte, se vogliamo, 
insomma fare di lui il cittadino del mondo.

È un fatto che chiunque abbia la consuetudine del bambino, 
chiunque sappia avvicinarsi a lui con amore impara sempre cose nuove.

Per comprendere profondamente le qualità umane, bisogna ricor-
rere al bambino; bisogna inchinarsi davanti a questo maestro della 
vita nascente al fine, non solo di sviluppare l’amore fra gli uomini, 
ma anche i più grandi valori dello spirito.

E questi valori bisogna trasmettere al fanciullo non come pura 
conoscenza, ma in modo che fin dalla prima infanzia costituiscano 
gli elementi del suo carattere, in modo che egli li assorba dall’am-
biente attraverso quella sensibilità finissima, avida, specializzata 
quasi, che gli è propria.

Questo metodo ha particolare importanza per la religione.
Se il sentimento religioso è entrato nella sua linfa vitale, se è diven-

tato elemento del suo carattere, il fanciullo lo assorbe e lo fissa per 
sempre e non potrà mai più perdere la strada che conduce alla verità.

L’assorbimento di questi valori spirituali rappresenta la luce, l’aiuto, 
la guida, la legge di cui l’uomo, che non ha il sostegno dell’istinto, 
ha bisogno per la sua vita.



 

Questa è la via indicata dalla natura, la gran maestra, e su questa 
strada dobbiamo progredire per intensificare il processo educativo, 
al fine di avere uomini più colti, più forti di carattere, formati nella 
sapienza, secondo una legge che aiuta lo sviluppo delle loro qualità 
superiori.

Le esperienze raccolte seguendo questa via giustificano, quindi, 
la necessità oggi quasi universalmente espressa, di iniziare l’opera 
educativa fin dalla nascita. È questa la sola via che offra una speranza: 
bisogna avere fede nelle possibilità del fanciullo, in queste sue miste-
riose forze psichiche, che bisogna incanalare giustamente, se non si 
vuole che, deviate, diventino un pericolo per l’umanità. 

Miglioriamo, dunque, l’umanità cominciando dal bambino.
Speriamo in Dio, che ha creato queste forze meravigliose per la 

redenzione dell’umanità, che da secoli ci fa assistere allo spettacolo 
sempre nuovo e sempre grandioso della speranza che rinasce nel  
bambino, fonte di potenziale spiritualità.

II problema sintetizzato nel titolo di questo Congresso è molto 
complesso.

Consentitemi  di  ricorrere  perciò  a  qualche  parabola  perché  i  
simboli chiariscono facilmente le cose più oscure. Ricordo di aver 
letto in un libro indiano una storia che mi colpì molto. Si raccontava 





la solidarietà umana 
nel tempo e nello spazio





 

in essa di una pastorella la quale aveva voluto arricchire il suo terreno 
di due piante nuove. Una era per se stessa, l’altra l’aveva dedicata 
a Dio. A questa ultima pianta la pastorella dedicava cure particolari, 
la  innaffiava premurosamente,  la  riparava dal  sole,  impediva che 
gli insetti le si avvicinassero. Trascurò la prima e l’affidò alle cure 
di altri. Contrariamente ad ogni sua previsione la pianta dedicata a 
Dio morì, mentre l’altra si sviluppò rigogliosamente. Disperata, la 
pastorella si domandava perché mai le sue cure avessero avuto un 
esito tanto disastroso. Le venne risposto: “Tu hai dato troppa acqua 
a questa pianta, hai voluto sottrarla al sole e agli insetti, ma la pianta 
aveva bisogno del sole per la sua clorofilla e degli insetti per crescere 
e per riprodursi. Tu stessa, con le tue cure, l’hai distrutta”.

Avviene  la  stessa  cosa  nel  campo  dell’educazione  infantile.  
Spesso,  l’intervento  degli  educatori  e  dei  familiari,  pure  essendo  
ispirato alla massima buona volontà, diventa un ostacolo al libero 
sviluppo, delle forze creative ed opprime e soffoca le intime energie 
del bambino, impedendo l’azione di quei fattori naturali necessari 
alla vita. Naturalmente, essi non si accorgono che agendo in questo 
modo agiscono contro natura.

Anche la parabola del talento nascosto, narrata nel Vangelo, chia-
risce il problema ed è un simbolo significativo per l’evoluzione del 
bambino. Non si può limitare l’azione nel campo educativo alla pura 
conservazione di quello che esiste: si agirebbe male allo stesso modo 
del servo che, nella parabola, si preoccupò unicamente di conservare 
il talento in luogo segreto per riconsegnarlo al padrone, ma non si 
curò di farlo fruttare, utilizzandolo in qualche modo. Sappiamo che 
nello spirito del fanciullo ci sono ricche energie, energie insospettate. 
Dobbiamo mettere a frutto queste energie; dobbiamo arricchire la 
vita coltivando queste forze nascoste; dobbiamo preparare all’uomo 
un avvenire migliore utilizzando le meravigliose potenzialità del 
bambino.

È questo il problema che ci proponiamo di considerare nei suoi 
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vari aspetti.
Attraverso  il  tempo  l’uomo  arricchisce  se  stesso  ed  acquista  

nuove capacità. Da questa facoltà di perfezionamento dell’umanità 
ha origine e si sviluppa il progresso.

È questo un punto di partenza per la scienza della educazione che 
meglio vorremmo chiamare la scienza della coltivazione dell’uomo, 
cioè di quelle energie che egli porta con sé dalla nascita.

Ma prima di studiare un metodo di educazione o di coltivazione 
dobbiamo preoccuparci di studiare l’uomo, non solo individualmente, 
ma anche come elemento della comunità, nei suoi rapporti e nella 
sua funzione sociale.

Dobbiamo  meditare  sulle  varie  tappe  dell’evoluzione  umana,  
studiare  la  scienza  che  da  essa  prende  il  nome,  la  sua  storia,  per  
renderci conto delle mete raggiunte dall’umanità e per prevedere 
quelle future.

L’uomo ha lavorato sulla terra e si è organizzato in questo suo 
“ambiente”: a questo suo “ambiente”, per migliorare la sua sorte, ha 
portato tali modificazioni che oggi non sarebbe più possibile concepire 
la vita sociale del mondo allo stato naturale. La storia illustra questa 
tendenza dell’uomo a trasformare quanto lo circonda: nei vari cicli 
di civiltà ci mostra i primi gruppi sociali che sorgono separati l’uno 
dall’altro, ciascuno unito dalla lingua parlata dai suoi componenti, 
dai costumi particolari  e tutti  intenti  a trasformare e a migliorare 
l’ambiente in cui vivono per creare più agevoli condizioni di vita; 
ci spiega come dal gruppo sociale si passi alla nazione, per un suo 
ampliamento; come le varie nazioni si organizzino separatamente 
l’una dall’altra, ma vivano in continue relazioni fra di loro.

In questi ultimi tempi il progresso della tecnica e della scienza ha 
portato altri profondi mutamenti nell’ambiente e nelle condizioni di 
vita: non esistono più ad esempio, divisioni territoriali vere e proprie, 
quelle  divisioni  territoriali  che sembravano una volta  sicurissime 
e che si  chiamavano difese naturali,  quelle  difese costituite  dalle  



 

catene di montagne, dalle immense distese di mari e di oceani che 
separavano le nazioni nello spazio e nel tempo. Oggi l’aereoplano 
e la rapidità dei mezzi di comunicazione ha ridotto notevolmente, 
se non annullato, la validità di queste difese.

Oggi si è accentuata la necessità dell’unione fra i popoli, si è 
semplificata la possibilità degli scambi delle materie prime, delle 
merci, dei prodotti vari della nostra civiltà.

Ma benché la necessità di una unione materiale fra i popoli sia 
universalmente sentita e si riconosca da tutti che le ultime barriere 
fra i vari paesi si vadano rapidamente annullando, pure noi sentiamo 
che  ancora  manca  quella  intesa  spirituale  che  sola  può  condurre  
all’unione fra tutti gli uomini.

Molti hanno ancora una incerta visione del reale significato di 
questa unione e della possibilità della sua pratica attuazione.

Quale procedimento bisogna seguire per unire gli uomini? Molti 
hanno detto che bisogna aumentare la loro buona volontà, indurli a 
sacrificarsi per gli altri; e a tal fine è necessario creare un insieme 
armonioso fra l’ambiente e l’individuo, combattere l’egoismo, far 
nascere negli uomini la volontà di lavorare per gli altri.

A questo proposito, però, non possiamo fare a meno di consta-
tare come, nel corso dei secoli, gli uomini si siano già organizzati 
in modo da lavorare gli uni per gli altri. Non c’è infatti, ai nostri 
giorni, nessuno che non lavori per gli altri. Il continuo rapporto di 
dipendenza delle cose, delle quali viviamo e di cui abbiamo bisogno, 
della preparazione e della specializzazione di coloro che le fanno, 
le trasformano e ce le offrono per l’uso o il consumo, esclude che si 
possa ancora vivere soltanto per se stessi. Siamo arrivati a un grado 
della nostra organizzazione sociale che ci rende impossibile di vivere 
nella natura: necessariamente ciascuno di noi dipende dal lavoro degli 
altri e deve lavorare per gli altri. Non possiamo più vivere soltanto 
dei prodotti naturali del suolo, dei frutti raccolti nelle foreste, della 
caccia o della pesca. Dobbiamo convenire che se abbiamo i cibi che 
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ci nutriscono, gli abiti che ci coprono o le case che ci danno rifugio 
tutto questo avviene perché gli altri uomini ce li procurano con il loro 
lavoro. Sono quindi gli uomini che mantengono in vita gli uomini; 
ognuno vive della vita degli altri ed ognuno contribuisce a far vivere 
l’altro. Certo tutto questo non si fa per spirito di sacrificio, ma si 
fa. L’uomo dipende esclusivamente dall’uomo e dedica completa-
mente se stesso ad attività che sono utili agli altri. Il medico, infatti, 
non cura soltanto se stesso ed il falegname non costruisce i mobili 
per la sua casa. È inutile, quindi, cercare di raggiungere l’unione 
fra gli uomini invitandoli a lavorare l’uno per l’altro, perché questo 
avviene da secoli.

Si tratta, invece, di cambiare sostanzialmente il modo di conside-
rare questi rapporti e di influire sulla coscienza degli uomini, al fine 
di dar loro ideali nuovi, di combattere l’indifferenza e l’incompren-
sione, di far nascere nelle loro anime un sentimento di gratitudine 
verso gli uomini. Questo si può fare anche con i fanciulli. Anzi si 
deve cominciare dai bambini, facendoli riflettere sul valore sociale 
del lavoro, sulla bellezza del lavoro compiuto per gli altri, al fine 
che lo sforzo comune arricchisca la vita di tutti.

Per mia esperienza personale, ho visto che i bambini rispondono 
perfettamente a questi richiami e sono pronti ad afferrare con gioia 
l’idea della solidarietà umana.

Io credo che la vita sarebbe molto più facile e serena se tutti gli 
uomini si  sentissero uniti  fra di loro da questo senso di profonda 
gratitudine,  che non è altro che un modo di partecipare al  divino 
potere della creazione ed alla bontà universale. Dobbiamo essere 
grati alla Provvidenza che ha favorito l’evoluzione di questi rapporti 
d’interdipendenza, in modo che gli uomini devono vivere con l’aiuto 
degli altri uomini, per tutte le cose necessarie alla vita, partecipando 
così al bene universale.

È necessario, però, penetrare molto a fondo nel significato di 
questo aiuto: non si tratta di un “atto di carità”, atto di carità al 



 

quale si risponde anche con la gratitudine. L’atto di carità riguarda 
di solito i casi patologici della vita e deve essere considerato come 
una medicina data a chi soffre. Questa cooperazione fra gli uomini, 
alla quale ho inteso riferirmi, deve rappresentare la norma corrente di 
vita, la regola, non l’eccezione e rendere possibile la partecipazione 
all’universalità del bene.

Oggi  gli  uomini,  si  può dire,  si  sono rifugiati  su  un altopiano,  
sul  quale  vivono  strettamente  collegati  l’uno  all’altro,  al  disopra  
della natura; gli uomini, cioè, hanno creato una super-natura. Non 
dobbiamo perdere di vista questo orientamento della società, se 
vogliamo avere una giusta visione di tutti i problemi attuali ed avere 
luce per trovarne la soluzione nell’interesse comune.

L’uomo ha  raggiunto  una  grandissima  meta,  realizzando  un’ar-
monia di scambi quasi perfetta, pari alla circolazione del sangue nel 
corpo umano. È diventata, ad esempio, una cosa comunissima, della 
più grande semplicità per noi italiani, nutrirci della carne che viene 
dall’Argentina o di prodotti provenienti dalla Grecia, o da altre parti 
più remote del mondo. E lo stesso avviene negli altri paesi. È cosa del 
tutto naturale. Le comunicazioni aeree hanno contribuito a togliere 
le barriere delle distanze e a realizzare questa unione fra gli uomini.

Perché, dunque, continuiamo a dire che bisogna educare gli uomini 
all’unione universale? Questa unione nel mondo c’è già, esiste! Bisogna, 
dunque,  fare  il  possibile  per  rendere  gli  uomini  coscienti  di  questa  
realtà, sostituendo all’idea della necessità di realizzare la unione fra gli 
uomini la constatazione dell’esistenza reale e profonda di questi legami 
di interdipendenza e di solidarietà sociale fra i popoli di tutta la terra.

È, perciò, elemento indispensabile dell’educazione dei bambini 
la storia della civiltà umana nelle sue varie tappe: il passaggio dalla 
tribù al gruppo, alla Nazione; la fusione in organismi politici di 
gruppi etnici diversi; gli allargamenti territoriali; le conquiste del 
progresso; l’interdipendenza degli interessi e dei bisogni.

Ora la nostra civiltà ha raggiunto un punto fermo; mai come oggi 
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gli uomini vivono degli altri uomini; nessuno potrebbe vivere da 
solo, far parte per se stesso. È necessario dare ai bambini, ai ragazzi 
questa  consapevolezza,  svegliare  la  loro  coscienza  e  soprattutto  
entusiasmarli  e  riempirli  di  ammirazione  per  le  grandi  scoperte  
fatte dagli uomini, per il loro sacrificio alla causa della civiltà e del 
progresso, sottolineando la forza della passione e della fede che ne 
ha animato l’opera, il disprezzo per le ricompense, la dedizione a 
un grande ideale che ne ha illuminato la vita.

Il modo migliore di insegnare la geografia, ad esempio, è quello di 
vivificare le aride cognizioni dei manuali con l’esaltazione del sacri-
ficio degli uomini che si avventurarono in grandi viaggi di scoperte; 
questa è anche la maniera d’insegnare la scienza, integrandone lo 
studio con la narrazione dell’eroica vita di molti scienziati. 

Bisogna che i bambini sentano profondamente che tutto quanto 
abbiamo di grande nella cultura, nelle arti, tutto quanto nella scienza 
e nelle industrie, ha portato beneficio all’umanità, è dovuto all’opera 
di uomini che lottarono spesso oscuramente, in condizioni durissime, 
spinti da una profonda passione, da un interno ardore, per creare con 
le loro ricerche, con il loro lavoro, nuovi beni non solo alla umanità 
dei loro tempi, ma anche a quella futura. Bisogna illustrare ai bambini 
la nobiltà di questo altruismo: chi potrebbe essere, infatti, più altru-
ista di colui che si sacrifica per coloro che ancora non esistono, che 
si sacrifica per il futuro?

Nella vita e nel lavoro di questi uomini superiori non c’è ombra 
di  egoismo,  essi  danno  senza  ricevere  in  cambio  nulla.  Ma  essi  
costruiscono grandi cose destinate a vivere oltre di loro, a svilup-
parsi e a ingrandirsi.

È bellissima questa solidarietà, fra gli essere umani che si proietta 
nell’avvenire e si sprofonda nel tempo remoto, in modo da legare il 
passato al presente e questo all’avvenire, per l’eternità!

Se vogliamo dare ai fanciulli la consapevolezza del mondo reale 
e materiale, niente può essere più significativo e avvincente dell’im-
magine di questo albero costruttivo della solidarietà umana che ha le 



 

sue radici in un lontano passato e che tende verso l’eternità, mentre 
noi  ne  viviamo  un  solo  attimo,  che  passa  rapidamente  nel  breve  
spazio della vita dell’uomo.

Questa idea della “eternità” materiale dell’umanità facilita la 
comprensione dell’eternità astratta: sappiamo infatti, che non si può 
arrivare a far comprendere le idee astratte se non si prendono, come 
punto di partenza, le cose concrete.

Da questa consapevolezza non può nascere una fredda e convenzio-
nale fratellanza. La viva idea di questa solidarietà di tutti gli uomini 
che vengono e vanno, dal passato al futuro, strettamente collegati da 
tanti legami, genera un caldo sentimento di partecipazione a qualche 
cosa dì grande, che supera anche lo stesso sentimento della patria. La 
nostra opera formativa deve mirare a far fiorire nei nostri bambini 
questa profonda coscienza della solidarietà universale.

Un grande ostacolo a quella che io chiamo la “coltivazione dell’u-
manità” è costituito dall’opinione generalmente diffusa dell’egoismo 
degli uomini. Gli uomini soffrono perché credono di essere egoisti, 
mentre se si pensa bene, in generale non lo sono. Come può essere 
egoista un uomo che lavora, spesso duramente, in povertà, per 
procurare un bene ai suoi simili con le sue fatiche? Il panettiere, ad 
esempio, che si alza di notte per lavorare affinchè la gente di buon 
mattino abbia il suo pane fresco e croccante? Il calzolaio che prov-
vede alle scarpe perché gli altri uomini possano camminare, senza 
farsi del male?

E l’educatore, il maestro che istruisce i piccoli sconosciuti affi-
dati  alle  sue cure,  che accoglie tutti  quelli  che vengono,  che non 
sceglie questo e rifiuta quell’altro e a tutti dà il suo amore e la sua 
comprensione?

La verità è questa: gli uomini si sono abituati a considerare le 
cose puramente per la ricompensa che loro ne viene dal punto di 
vista economico e materiale, oppure per le soddisfazioni che loro 
ne derivano dal punto di vista della vanità, del rispetto umano, della 
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ambizione.
Bisogna combattere questo atteggiamento sbagliato e pericoloso 

con  tutte  le  forze:  bisogna  risvegliare  la  coscienza  degli  uomini,  
perché essi si rendano conto di questa profonda rete di solidarietà e 
di amore che si è creata nel corso dei secoli, che condiziona la nostra 
vita e della quale non ci accorgiamo quasi perché è connaturata alla 
nostra esistenza nel progresso umano.

La coscienza degli uomini è così oscurata che essi si comportano 
come il cieco che non vede l’albero che ha davanti a sé e, perciò, ne 
nega l’esistenza. L’albero non cessa per questo di esistere. Facciamo 
che il cieco tocchi questo albero e lo senta vivo e concreto sotto le 
sue mani.

L’umanità, nel suo progresso, ha raggiunto un altopiano, abbiamo 
detto, che lo colloca sopra la natura.

Dobbiamo fare il possibile, perché abbia la coscienza del valore 
universale di questa conquista, che crea una vera e profonda unione 
fra tutti gli uomini.

Questo  è  il  grande  compito  dell’educazione:  rendere  conscio  
il bambino della profondità reale di questa unione. Ma non si può 
creare questa convinzione con una semplice immagine. Non basta, 
infatti, dirgli: “guarda, là, c’è la luce!”. Ma bisogna spiegargli, attra-
verso una minuta e ragionata analisi, l’origine e la essenza di questa 
grande fraternità umana. Soprattutto bisogna far capire ai bambini 
come sia estremamente commovente il fatto che gli uomini non si 
debbano sentire uniti soltanto per il loro interesse, ma che esiste un 
legame più profondo all’origine della loro fraternità.

I cristiani ci parlano di un corpo mistico. Analogamente si può dire 
che gli uomini di tutto il mondo, sono un corpo vivente: si può quasi 
dire che, anche fisiologicamente, essi sono tali, perché lo scambio 
di tutte le cose necessarie alla vita, i mezzi che circolano in questo 
organismo, giustificano questa immagine, in quanto richiamano alla 
mente il sistema circolatorio dell’organismo umano.



 

Non insisterò mai abbastanza, perciò, sull’importanza dello studio 
della storia, in qualunque suo dettaglio, per l’educazione del bambino 
alla solidarietà universale.

Ho  sperimentato,  specialmente  in  India,  l’efficacia  di  questo  
indirizzo nello studio della storia.

Raccomandavo agli insegnanti indiani, che studiavano il metodo 
Montessori e lo applicavano nelle scuole da essi create, di collegare 
l’apprendimento di tutte le cognizioni (nel campo della geografia, 
della chimica, della fisica) alla storia delle singole scoperte e parti-
colarmente alla storia della vita degli uomini che avevano contribuito 
a queste conquiste del progresso. Come risultato si ebbe in queste 
scuole un risveglio prodigioso di sensibilità e di interesse da parte 
dei bambini, i quali non si stancavano di chiedere particolari sulla 
vita di questi esseri meravigliosi: specialmente si interessavano delle 
difficoltà che essi avevano dovuto sormontare, dei pregiudizi che 
avevano dovuto combattere, degli stenti che avevano dovuto soffrire, 
per arrivare a conquistare i segreti del mondo sconosciuto e delle 
arcane forze della natura.

Questi  bambini chiedevano spesso di vedere i  ritratti  di questi  
eroi ed erano lieti di penetrare a fondo il valore miracoloso della 
loro opera quando riuscivano a farsi una idea chiara dei tempi in cui 
avevano vissuto, della ignoranza dei loro contemporanei intorno a 
quanto era oggetto delle loro ricerche e del loro studio e dei mezzi 
insufficienti dei quali avevano potuto valersi.

Un  rispetto  quasi  religioso  sorgeva  in  loro  per  questi  uomini  
vissuti in tempi e in paesi tanto lontani e diversi, appartenenti a classi 
sociali tanto distanti; per questa via essi riuscivano ad impadronirsi 
profondamente, in modo quasi concreto, della realizzazione di questa 
unione universale nel bene, compiuta per opera degli uomini di tutto 
il mondo.

Essi si esaltavano al racconto di queste gesta e noi partecipavamo 
commossi alla loro esaltazione.
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Se attraverso l’opera educativa vogliamo moltipllcare le facoltà 
intellettuali e sensitive dei bambini che ci sono affidati, dobbiamo 
moltipllcare anche le nostre facoltà. E in questo campo non dobbiamo 
mai  separare  l’insegnamento  delle  varie  cognizioni  scientifiche,  
geografiche, storiche, ecc., dall’opera appassionata dell’uomo, che 
con il suo lavoro, la sua dedizione, il suo sacrificio, ha portato luce 
di nuove verità in questo campo, altrimenti non faremmo altro che 
inaridire la nostra anima e quella dei piccoli che vogliamo formare 
alla vita.

È sotto questo aspetto che dobbiamo considerare i rapporti umani 
per creare un’umanità migliore, degna di arrivare alla comprensione 
delle verità più nobili, nella luce dell’amore universale che viene da 
Dio agli uomini tutti, come una pioggia di benedizioni.

Per  istinto  gli  uomini  tutti,  dai  più  modesti  e  semplici,  ai  più  
colti  ed  intelligenti,  sono portati  spontaneamente  ad  ammirare  la  
natura,  a  descrivere  i  suoi  fenomeni  meravigliosi,  ad  indagarne  
scientificamente le leggi che la governano; sono oggetto di poesia 
e di meditazione l’equilibrio degli astri nei cicli, l’armonia dei fiori, 
l’intelligenza degli insetti.



la mente assorbente





 

Tutte queste cose meravigliose, espressione della potente forza 
che governa l’universo, destano in noi una profonda emozione ed 
elevano il nostro spirito. Lo spettacolo della natura e di tutte le sue 
leggi misteriose e perfette hanno fatto diventare poeti noti scienziati 
e sono state fonti di lirica ispirazione per i poeti e gli artisti. È perciò 
incomprensibile che la meravigliosa forza creatrice del bambino sia 
rimasta per tanto tempo ignorata. L’uomo, la creatura superiore a tutte 
le altre, è rimasto per lungo tempo l’essere sconosciuto. Il bambino 
ci offre la chiave per impadronirci di questa conoscenza, proprio il 
piccolo bambino, commovente nella sua debolezza, questo bambino 
che per tanto tempo è rimasto fuori dal grande quadro della vita.

Vorrei spendere alcune parole per accennare alle manifestazioni e 
ai fenomeni che ci persuadono della meravigliosa natura del bambino; 
vi dirò solo quanto basta per orientarci nello studio dell’infanzia ed 
impostare il problema della sua educazione.

Gli psicologi moderni hanno constatato ed affermano che queste 
manifestazioni non sono segrete, ma anzi evidentissime. È, però, un 
fatto che l’uomo, nella sua cecità e nella sua superbia, le ha finora 
ignorate, rimanendo quasi indifferente di fronte alla rivelazione della 
grandezza del bambino. Ho constatato a questo riguardo negli uomini 
un atteggiamento misterioso, una cecità che sembra una condanna.

Però,  attualmente,  gli  studi  compiuti  sulla  prima  infanzia  non  
lasciano più alcun dubbio: dal punto di vista psichico si è visto che i 
primi due anni di vita sono particolarmente importanti perché in quel 
periodo il bambino passa dalla incoscienza e insensibilità della nascita 
alle sue complete facoltà vitali. Per fare un paragone pratico, si può 
dire che la stessa cosa accade all’uomo povero e sprovveduto che 
dalla miseria passa al possesso di molte ricchezze, diventa milionario.

Però è evidente che passare dal nulla, dall’inerzia della nascita, 
alla conquista delle facoltà intellettuali e fisiche, proprie dell’uomo 
futuro, è soltanto un primo passo: bisogna pensare al problema dell’u-
tilizzazione di queste forze, al loro sviluppo. Questi primi anni della 
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formazione  del  bambino  sono  importantissimi  per  la  formazione  
dell’uomo, per la sua evoluzione, perché rappresentano un nucleo di 
energie e di capacità che è necessario aiutare nel loro sano sviluppo, 
perché non vengano deviate, con conseguenze irreparabili.

Si sa che hanno origine in questo periodo tanto le qualità positive, 
quanto quelle negative, qualità che, nel loro complesso, caratteriz-
zeranno poi l’adulto.

La psicologia moderna e specialmente la psicoanalisi, scienza di 
moda oggi, seguono il metodo di indagare nell’anima dell’adulto, 
quasi  si  può  dire  applicando  la  sonda,  per  rintracciare  le  cause  
profonde che, nella lontana infanzia, hanno potuto dare origine ai 
suoi presenti difetti di carattere, ai suoi perturbamenti, ai suoi squi-
libri fisici e mentali.

Per curare l’uomo, cioè, si è pensato di ricercare come egli era da 
bambino, perché nel bambino si formano quei difetti, che viziano 
quasi sempre irreparabilmente, la personalità dell’adulto.

La scienza moderna ha confermato quanto io vado dicendo da molti 
anni, e, cioè che soltanto attraverso lo studio delle facoltà del bambino, 
che è un nucleo vitale e dinamico, si può arrivare a comprendere e 
ad aiutare l’adulto. Un esame approfondito del problema, ci porta 
naturalmente a considerare la necessità di adottare il procedimento 
inverso a quello cui abbiamo accennato.

Si è sempre detto che è l’umanità che deve aiutare il bambino, 
l’essere debole, privo di intelligenza e di forze. Ma noi pensiamo, 
invece, che l’umanità debba ricorrere al bambino per farsi aiutare 
da lui, per orientarsi, per trovare la strada giusta. Solo il bambino 
può aiutare l’umanità a risolvere una grande quantità di problemi 
sociali ed individuali.

Il bambino non è debole e povero: il bambino è il padre dell’u-
manità e della civilizzazione, è il nostro maestro, anche nei riguardi 
della  sua  educazione.  Questa  non  è  una  esaltazione  fuori  misura  
dell’infanzia: è una grande verità.



 

È difficile intravedere una verità nella massa delle cose, ma 
quando si riesce ad isolarla, la sua luce ci affascina. Ora, proprio 
nel bambino io ho scoperto questa luce che interessa tutta l’umanità.

Consideriamo per un momento il miracolo della nascita e della 
esistenza del bambino nella vita della famiglia. Appena nato, il povero 
figlio dell’uomo non è nulla, anzi è addirittura inferiore ai piccoli 
degli animali superiori. Appena nati, infatti, il capretto e il vitellino 
possono già camminare, correre, riconoscere la madre, imitarne la 
voce, il linguaggio. Ma il figlio dell’uomo è muto e non comprende 
gli adulti che gli stanno intorno. Anche se ci rivolgessimo a lui con 
tutte le nostre possibilità egli non riuscirebbe a capirci, perché non 
possiede ancora il linguaggio, e anche se lo possedesse, non riusci-
rebbe ugualmente a capirci perché non ha memoria.

Per  lungo  tempo il  piccolo  dell’uomo non  può  muoversi,  non  
può sollevare nemmeno la testa ed è perciò minorato di mente e di 
corpo; il quadro dell’uomo, nella sua prima infanzia, è drammatico.

I  biologi  si  chiedono quale significato può avere questa  lunga 
inerzia della prima infanzia. È probabile che essa abbia una funzione 
biologica o cosmica; certo essa ha uno scopo. Non può essere che 
non abbia una ragione. Ora è chiaro che, se esiste una funzione di 
questo primo periodo della vita dell’uomo, essa non può non essere 
fondamentale.

La scienza moderna interpreta l’infanzia da questo punto di vista. 
In tutto il mondo medici, biologi, educatori si appassionano intorno 
a questo problema per trovarne una soluzione, per riuscire a capire 
il bambino. Non dal punto di vista fisico: il suo piccolo corpo non 
ha più misteri, perché viene da tempo studiato, misurato accurata-
mente e curato sotto tutti gli aspetti. È la vita psichica del bambino 
che è ancora sconosciuta, vita che si sviluppa gradatamente, come 
una creazione spontanea. Questa capacità creativa del bambino 
è impressionante e affascinante. È del massimo interesse seguire 
il bambino nel suo sviluppo e nella sua evoluzione per cercare di 
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comprendere e di afferrare la genesi della potente attività intellettuale 
che caratterizzerà poi l’uomo nella sua piena maturità.

Due esempi basteranno a chiarire la cosa: il fenomeno del movi-
mento e quello del linguaggio.

Il bambino si muove poco a poco, come se si svegliasse lentamente 
alla vita. Le mani si svegliano per il lavoro, i piedi si svegliano per 
camminare. Proprio come un dormiente che sorga lentamente dal 
sonno. Ancora più straordinario è l’apprendimento del linguaggio.

Tutti  i  bambini  parlano  a  due  anni  e  se  questo  non  avvenisse  
le  madri,  anche le  più stolte,  se  ne preoccuperebbero moltissimo,  
perché è cosa naturale. Ma come è possibile che un bambino riesca 
a parlare a due anni? Gli psicologi studiano con molta attenzione 
questo  fenomeno  così  complesso.  Il  bambino  parla  la  cosiddetta  
lingua materna e a due anni riesce a costruire non solo i suoni, ma 
anche l’ordine grammaticale, senza il quale non si può esprimere il 
pensiero: è una attività spontanea che presuppone un fatto intellet-
tuale e che ci rivela come, in questo primo periodo della sua vita, il 
bambino abbia una vita psichica molto attiva.

Il linguaggio è il risultato di un lavoro millenario, compiuto dagli 
uomini,  che  hanno  attribuito  a  determinati  suoni  significati  parti-
colari, al fine di comprendersi fra di loro, fissando così di comune 
accordo un modo stabile per realizzare una reciproca comprensione. 
Il linguaggio è, quindi, il risultato di accordi fra uomini appartenenti 
ad uno stesso gruppo.

Il bambino impara a parlare ascoltando il linguaggio degli adulti 
e dei bambini che hanno già conquistato il mezzo per esprimersi.

Nell’organizzare la sua vita psichica egli riproduce i suoni, come 
pure tutti i particolari della lingua del gruppo al quale appartiene, 
particolari che possono essere talvolta molto complessi, come è il 
caso, ad esempio, della difficile costruzione del tedesco. Il bambino 
apprende con facilità queste cose così complesse che impongono agli 
adulti che le devono imparare grandissimi sforzi; ancora più note-
vole, è il fatto che egli non apprende allo stesso modo degli adulti: 



 

impara in modo indelebile, assorbe, per meglio dire.
È possibile immaginare una nazione di analfabeti, ma non si 

può pensare che esista un paese di muti. Tutti i bambini imparano a 
parlare perché il linguaggio si fissa nel bambino. Con la conquista 
del linguaggio il bambino plasma in se stesso l’uomo futuro.

Le cognizioni che il bambino conquista in seguito non si fissano 
nella sua mente con caratteri così perenni come quelli del linguaggio 
appreso nel primo periodo di due anni di vita, importantissimo ed 
essenziale periodo per la formazione dell’uomo.

Non  si  pensa  abbastanza  all’importanza  di  questo  fatto,  che  
dovrebbe indurci a meditare: i bambini della Roma imperiale parla-
vano il latino, quello stesso latino che gli scolari di oggi apprendono 
con tanta fatica e molto spesso non riescono quasi ad imparare. I 
bambini di Roma lo parlavano invece normalmente e ne conoscevano 
i suoni che noi oggi non conosciamo più. In India si parlava una 
lingua estremamente complessa che i nostri studiosi riescono oggi a 
padroneggiare solo dopo lunghi anni di faticosi studi universitari: il 
sanscrito. In India, millenni fa, i piccoli bambini, anche quelli poveri 
e miserabili, lo parlavano per le strade correntemente. Questo fatto 
può sembrare quasi un miracolo. Ma possiamo comprenderlo, quando 
pensiamo che i bambini hanno una forma mentale diversa da quella 
degli adulti, un campo psichico completamente differente, dotato di 
maggiore potenza e sensibilità, di facoltà che gli consentono di creare 
inconsciamente. Ho battezzato questa forma mentale “mente assor-
bente”. La mente del bambino non assorbe, però, come una spugna 
che lascia passare l’acqua e non la trattiene; la mente del bambino 
assorbe definitivamente, e così facendo crea il carattere dell’uomo.

La mente del bambino prende le cose dall’ambiente e le incarna 
in se stesso. E questo non avviene per eredità, ma per effetto di 
una potenzialità creatrice del bambino. Tutti i bambini della terra 
seguono questa legge, allo stesso modo, con la stessa intensità e la 
stessa forza. Questa facoltà di creazione non è la prerogativa di una 
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razza, piuttosto che di un’altra, ma è inerente alla natura del bambino.
Ecco il punto importante: i caratteri psichici, che oggi dividono 

l’umanità e causano tante lotte, sono stabili, sì, ma non immutabili; 
è il bambino che li crea.

E poiché noi abbiamo il modo di guidare il bambino, è chiaro che 
la formazione dell’uomo è nelle nostre mani: per questa via siamo 
in grado di formare il cittadino del mondo. Lo studio del bambino 
piccolo è dunque fondamentale per il progresso e per la pace della 
umanità.

Ma il bambino non assorbe le cose a caso; egli ha una guida severa. 
Segue leggi costanti che determinano non solo i fatti, ma anche il 
tempo nel quale questi fatti stessi si verificano normalmente. A due 
anni, ad esempio, tutti i bambini parlano, il bambino negro, quello 
indiano, quello europeo; parlano l’inglese, l’italiano, il tedesco, la 
lingua indiana. E apparentemente non ci sono maestri, non ci sono 
programmi da seguire, non ci sono esami. Il maestro invisibile infonde 
la sua conoscenza negli allievi senza che questi se ne accorgano e 
ad un determinato momento fa loro sostenere gli esami, e allo stesso 
modo li promuove, sempre senza che essi ne abbiano coscienza. È 
una  cosa  meravigliosa.  Consentitemi  di  fare  un  paragone  strano,  
quasi buffo. Immaginiamo di trovarci in un altro mondo nel quale 
tutti  gli  uomini  abbiano  lo  stesso  grado  di  conoscenza,  lo  stesso  
grado di  sviluppo mentale.  Questo popolo,  estremamente istruito,  
non ha fra i suoi componenti nessuno che sia ignorante. Alla nostra 
domanda: “Che maestri e che scuole avete?” gli abitanti di questo 
mondo potrebbero risponderci: “Non abbiamo né scuole, né maestri: 
le conoscenze entrano in noi, a nostra insaputa, così mentre viviamo. 
Alle volte abbiamo un barlume di coscienza, quasi una piccola stella 
che ci illumina e allora ci rallegriamo di sapere tutto”. Questa che 
vi ho raccontato può sembrarvi una fiaba, una fantasia, ma è invece, 
una realtà, la realtà della mente del bambino.

Il bambino, a sei anni, è un fenomeno meraviglioso. Sa tante cose; 



 

possiede già l’ordine e la logica grammaticale; conosce alla perfe-
zione quelle regole delle quali  l’adulto si  impadronisce con tanta 
difficoltà quando studia una lingua straniera. In questa, epoca egli 
arricchisce il suo spirito di una massa immensa di parole. Il bambino 
assorbe le parole nuove con entusiasmo: ne ha bisogno, la sua mente 
ne è affamata. E tanto più le parole sono complesse e strane, tanto 
più facilmente egli le assorbe, come ad esempio: telescopio, aero-
plano, trapezio. Gli educatori di solito si preoccupano di parlare ai 
bambini con parole facili evitando gli scogli delle parole non usuali. 
Ma, in realtà, per la forma mentale del bambino non esiste il “facile” 
o il “difficile”. Per lui tutto è uguale. Per il solo fatto di vivere egli 
impara o per meglio dire assorbe tutto quello che si offre alla sua 
attenzione e in particolare le “cose nuove”. Ad esempio, le marche 
nuove di automobili, i nuovi tipi di aeroplani attirano moltissimo la 
sua curiosità ed eccitano il suo spirito di osservazione: molto meglio 
di un adulto egli sa distinguere esattamente una marca dall’altra, un 
tipo dall’altro soltanto a vederle passare per la strada, ad osservare 
il rapido passaggio nel cielo.

Il bambino si entusiasma moltissimo alle nuove conquiste della 
civiltà: è egli stesso un trait d’union, un gradino che segna il passaggio 
tra i vari livelli del progresso umano, la strada che unisce il passato 
al futuro. L’evoluzione dell’umanità è continua: ne è un esempio, 
fra gli altri, il linguaggio. La forza e la grandezza dell’uomo sono 
appunto la sua capacità di progredire e di costruire una civiltà che 
non si ferma nel suo progresso verso forme sempre più perfette.

Ma questa facoltà, alla quale il mondo moderno deve le sue 
conquiste, ha origine nel bambino, che non conosce difficoltà, che, 
come ho detto, assorbe dall’ambiente esterno quanto trova, seguendo 
le leggi naturali del suo sviluppo, e che trasforma gli elementi così 
assorbiti per creare l’uomo, artefice della presente civiltà, ricco delle 
passate e presenti esperienze. Gli orientali,  gli  indù specialmente, 
tentano di spiegarsi questo processo vitale, questo fenomeno mera-
viglioso, rifugiandosi nella credenza religiosa della reincarnazione: 
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essi affermano che l’uomo passa per molte vite ed accumula così la 
sapienza e la esperienza dei suoi predecessori e antenati. Altrimenti 
non si potrebbe spiegare, essi dicono, il fatto che un bambino nei 
brevi anni della sua infanzia riesca ad assorbire tutto quel complesso 
di conoscenze che sono il frutto di una antichissima civiltà. “Il 
bambino ha un’anima vecchia, che si è incarnata migliaia di volte. 
Perciò niente è nuovo per lui”, essi dicono.

Il  fatto è che in Oriente questo fenomeno, che io chiamo della  
“mente assorbente”, ha ispirato studi e meditazioni forse più che da noi.

Certo è impressionante dover constatare che, senza il bambino, 
senza questo piccolo essere, debole e indifeso, il progresso civile 
della umanità si fermerebbe.

Dobbiamo, per questo, onorare il bambino, studiarlo perché solo 
in lui possiamo trovare il segreto per risolvere i più gravi problemi 
dell’umanità, la chiave per scoprire misteri sepolti, sotto la cappa 
di millenari misticismi.

C’è, però, una grande differenza fra il nostro modo di considerare 
la realtà del bambino, la sua capacità di creazione e l’atteggiamento 
degli orientali, i quali pur riconoscendo la grandiosità del fenomeno 
non ne attribuiscono il merito al bambino.

Per noi, occidentali, il fenomeno è passato per lungo tempo inos-
servato. Questo processo vitale di assorbimento e di creazione che 
si  svolge nella  prima infanzia  sembrava fenomeno del  tutto  natu-
rale che doveva essere attribuito alle leggi dell’ereditarietà; non si 
pensava che il bambino, per opera di un processo attivo compiuto 
dopo la sua nascita, potesse creare egli stesso la sua personalità per 
virtù delle sue energie occulte.

Si manifesta in questo fenomeno di creazione e di evoluzione la 
potenza di Dio, che ha voluto dare un aspetto di debolezza al neonato, 
mentre lo ha dotato di energie sovrumane onnipotenti.

Sotto questo aspetto il bambino è lo strumento di Dio per l’evo-
luzione dell’umanità, ed assume, agli occhi dell’educatore, un 
aspetto di maestà, di bontà e di sapienza divina. Egli non parla, 



 

non può comunicare con gli altri, ma vive e con la sua vita crea la 
psiche dell’uomo, secondo un metodo seguito fedelmente nei secoli, 
realizzando il  suo sviluppo gradualmente,  secondo tappe costanti  
nel tempo, con un processo rigidamente uguale in tutti i continenti, 
nelle capanne dei selvaggi e nelle regge dei principi. Egli istruisce 
l’umanità, con un insegnamento universale e continuo, nel quale è 
possibile trovare elementi  significativi  della massima importanza 
per il progresso della civiltà.

Chiunque cerchi la via nuova per condurre l’umanità a un livello 
superiore,  deve  guardare  al  bambino,  come  a  un  maestro  nuovo,  
portatore di luce nuova. Come tale noi lo abbiamo riconosciuto e 
lo veneriamo.

Non mi stancherò mai di ripetere questa grande verità, e di esor-
tare tutti coloro che hanno cura del bambino a non chiuderlo in una 
prigione, per la falsa idea che sia necessario proteggerlo perché è 
piccolo e debole, soffocando, così, in lui ogni energia vitale. Bisogna, 
invece, lasciarlo libero di assorbire, di prendere quanto gli serve per 
la sua vita psichica, perché possa realizzare da solo il suo sviluppo, 
la sua evoluzione.

E a questo proposito avrei una infinità di cose da dirvi. Per il 
tempo ristretto, posso solo accennarvi alcune questioni principali.

I bambini piccoli, nelle nostre scuole montessoriane, mostrano 
attitudini spontanee a fare cose che noi non abbiamo mai insegnato 
loro e delle quali non li avremmo ritenuti capaci.

È questa la dimostrazione di una sapienza occulta e nascosta 
nella loro psiche.

Il bambino, a tre anni, educato con il metodo Montessori, diventa 
padrone della sua mano e si dedica con gioia a varie attività umane. 
Queste attività sviluppano in lui la capacità di concentrazione. Tutti 
sanno che, pensando intensamente si usa fare qualche cosa con la 
mano, per esempio, arrotolare, piegare della carta, ecc. Il bambino 
pensa mentre lavora: il lavoro materiale non può essere separato in 
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lui dall’attività intellettuale. La civiltà, infatti, è una sintesi prodotta 
dal lavoro e dalla intelligenza. L’uomo crea non soltanto con la mente, 
ma anche con la mano.

Abbiamo  visto  che  il  bambino  comincia  volentieri  a  lavorare,  
potremmo dire che si precipita sul lavoro come un affamato, come chi 
si vede offerta una minestra dopo quattro o cinque giorni di digiuno. 
Gli inglesi hanno una espressione molto felice. Essi parlano di una 

“mental starvation”, e cioè, di una denutrizione psichica. È proprio 
questo che si nota nei bambini che non trovano nel loro ambiente la 
possibilità di lavorare intellettualmente. Ma a questa attività intel-
lettuale il bambino deve essere iniziato passando per l’attività delle 
mani, per il lavoro.

Chiunque si adoperi a fondare e a far vivere una scuola Montessori 
compie un’opera che si può paragonare a quella di chi contribuisca 
ad organizzare una cucina economica per dar cibo ai bambini affa-
mati dei quartieri popolari.

Attraverso l’attività, il lavoro, opportunamente predisposto si opera 
la trasformazione del carattere del bambino. Il lavoro influisce sul 
suo sviluppo, come il cibo da nuove forze all’affamato. Notiamo nel 
bambino, occupato in cose che suscitano il suo interesse, operarsi 
come una distensione, una espansione che mettono in rilievo caratteri 
insospettati: egli è soddisfatto delle sue capacità, aperto al sorriso, 
pieno di gioia e di dolcezza.

È in questo periodo che si forma l’uomo: l’educatore deve rispettare 
attentamente le leggi che regolano questo periodo perche il processo 
di formazione possa compiersi nelle condizioni di vita che gli sono 
normali. Ho imparato questo dal bambino stesso, osservando il suo 
comportamento, le trasformazioni che egli subisce nel corso degli anni.

Questo studio diretto mi ha illuminato su tutte le attività del 
bambino, molto meglio di quanto non abbiano fatto i libri dei filo-
sofi e dei pedagogisti.

Ho visto che il bambino, lasciato libero di lavorare, impara, diventa 
colto, assorbe conoscenze e fa esperienze personali, che, acquistate 



 

in questo modo, si fissano nel suo spirito e, come semi piantati in un 
terreno fecondo, non tarderanno a germogliare, a dare frutti.

Bisogna lasciare lavorare il tempo e non essere impazienti. Gli 
psicologi  inglesi  conoscono  questo  segreto:  esiste  quel  famoso  
inconscio che deve essere preso in considerazione.

Ascoltate questo esempio: un tale, avendo lavorato tutta la notte per 
tentare di risolvere un problema e non essendo riuscito a risolverlo, 
pensò di abbandonare l’impresa e di andare a dormire. Il giorno dopo 
si svegliò con la soluzione limpida nella mente, proprio come se la 
sua mente avesse lavorato per lui durante il suo sonno.

I bambini che frequentano le nostre scuole, quando tornano dalle 
vacanze sanno di  più di  quando hanno lasciato le  lezioni.  Invece,  
comunemente,  nelle  altre  scuole  l’inizio  dell’anno  scolastico  è  
caratterizzato da lezioni riassuntive di quanto è stato già fatto in 
precedenza, perché i bambini “hanno dimenticato tutto”.

Io ritengo, perciò, che l’educatore debba prendere il bambino come 
maestro e mutare in conseguenza il suo atteggiamento verso di lui.

L’educatore deve preoccuparsi soprattutto di conoscere il bambino 
e di amarlo. Apprenderà così molte cose. Avverrà nell’educatore quello 
che avviene a chi si converte ad una religione nuova: si accorgerà di 
possedere nuova luce e nuovo fervore; all’atteggiamento di superbia 
subentrerà il desiderio di dedicarsi al nuovo ideale e di servirlo.

Quando il maestro avrà capito che nel bambino esistono poteri 
misteriosi che si rivelano spontaneamente nella sua attività, egli 
assumerà di fronte al bambino un atteggiamento diverso, non più 
da superiore a inferiore, perché si accorgerà di possedere un tesoro 
che deve far fruttare.

L’umanità ha bisogno di questo nuovo tipo di educatori.
Ho detto che l’umanità deve essere coltivata fin dalla nascita; ma 

i maestri devono essere degni di questo grande compito.
La scuola, concepita come coltivazione dell’umanità, assume 

un aspetto totalmente diverso da quello delle scuole moderne, nelle 



86        

quali i maestri dedicano tutti i lora sforzi a far studiare i bambini. La 
scuola, secondo la mia concezione, deve essere considerata come 
un aiuto allo sviluppo. Le menti in via di sviluppo hanno l’avidità 
di un corpo affamato.

I bambini vogliono sapere tutto, fanno una infinità di domande e 
i poveri maestri sanno, generalmente, così poco.

Quante volte, in Olanda e in India, ho visto gli insegnanti delle 
nostre  scuole  dedicarsi  a  ricerche  nei  Musei  e  nelle  Biblioteche,  
ricorrere  al  consiglio  e  alla  guida  di  professori  universitari  per  
poter rispondere esaurientemente ai quesiti posti loro dai bambini 
di cinque o sei anni, i quali erano rimasti colpiti da qualche lezione 
e desideravano approfondire ed estendere le loro conoscenze, avere 
una visione più completa di qualche fatto.

Il bambino ha bisogno di ricevere risposte complete, che provo-
cano il suo entusiasmo e suscitano il bisogno di nuove ricerche e di 
attività intensa da parte del bambino stesso e dei suoi maestri. Anche 
gli  insegnanti  nelle  nostre  scuole  ampliano  la  loro  vita  psichica,  
penetrano con le loro ricerche in campi inesplorati, si aprono loro 
più larghi orizzonti e s’impadroniscono di nuove conoscenze delle 
quali non sospettano l’esistenza.

Si entusiasmano così al lavoro e collaborano febbrilmente con i 
bambini, ai quali spesso si uniscono in ricerche, in lavori manuali e 
scientifici, in esplorazioni e ricerche nel campo botanico, per unire 
alle collezioni che già possiedono nuovi esemplari di foglie o di fiori.

La scuola diventa, così, vita. Se così non fosse, se la educazione 
non subisse questa evoluzione, che cosa potremmo aspettarci ancora 
dalla scuola?

La scuola deve essere vivificata da uno spirito nuovo, deve essere 
animata da un maestro saggio, più saggio di qualunque altro individuo 
umano, che conosce e rispetta le leggi dell’educazione.

Bisogna credere veramente che ogni individuo può realizzare la 
sua evoluzione psichica, secondo un disegno prestabilito, se vivrà 



 

nell’ambiente adatto. Se questo processo non è, a prima vista evidente, 
se i risultati non sono, in un primo tempo, quelli sperati, bisogna 
tuttavia aver fede in quel disegno e in quelle leggi. L’atteggiamento 
dell’educatore  deve  essere  come  quello  della  madre  verso  il  suo  
piccolo: altri bambini, alla stessa età già parlano; il suo no. Essa è 
certa, tuttavia, che quando avrà raggiunto lo sviluppo necessario 
il suo bambino parlerà, per quanto ancora non sappia articolare 
le parole; essa ha fede e lo incoraggia, gioisce delle sue piccole 
conquiste, perché sa che un giorno le sue labbra esprimeranno quei 
pensieri che oggi non esistono.

Il maestro deve avere la stessa fede, impregnarsene quasi, guar-
dare con la stessa speranza ai progressi, anche se lenti, ricercare le 
cause e modificare le circostanze che impediscono o ritardano lo 
sviluppo regolare dei piccoli affidati alle sue cure.

Il maestro deve avere una fede religiosa nella sua missione. Solo 
così sarà possibile creare, attraverso la educazione un mondo nuovo. 
Ma, per raggiungere questo altissimo fine, i metodi educativi devono 
essere radicalmente trasformati, in modo che possano costituire un 
reale aiuto allo sviluppo psichico del bambino, che sarà anche faci-
litato dall’ambiente creato per lui, secondo le indicazioni desunte 
dallo studio e dalle assidue ricerche.

Desidero, anzitutto, esprimere la mia riconoscenza per le espres-
sioni di gratitudine che mi sono state rivolte ripetutamente in questo 
Congresso del quale constato - e debbo dire con grande sorpresa da 
parte mia - il pieno successo.

Questo successo si deve certamente alla partecipazione di tante e 
così eminenti personalità, ma non soltanto a questo. Tutti noi abbiamo, 
infatti, sentito che qualche cosa di grande ci ha unito in questi giorni, 
elevando il tono dei nostri discorsi su un piano superiore al livello 





l’unità del mondo 
attraverso il bambino





 

della  nostra  vita  comune.  Molti  di  voi  hanno detto  che è  stata  la  
mia presenza a creare questa atmosfera felicissima. Permettetemi 
di dirvi che non credo a questa vostra cortese affermazione. No, c’è 
stato qualche cosa di più grande della mia presenza a creare questa 
intima solidarietà.

Da  questo  Congresso  sono  scaturite  poche  cose  nuove,  come  
avviene in tutti i Congressi. Però queste poche cose costituiscono 
un contributo solido e profondo alla causa della educazione nuova, 
perché ci hanno dato la base per il  lavoro che in futuro dovremo 
realizzare.

Il nostro lavoro prenderà ispirazione sicura dalle considerazioni 
fatte sul bambino: soprattutto, dal concetto che egli sia il fattore della 
civiltà e del progresso, trarremo la fede per seguire quella nuova via 
che, secondo le nostre convinzioni, conduce alla soluzione dei più 
gravi problemi dell’umanità.

Da lungo tempo l’umanità disorientata cerca un’armonia, un punto 
d’intesa nel quale possano ugualmente convergere le speranze e gli 
interessi comuni. L’umanità non ha ancora trovato questo punto. 
Molti hanno detto che per trovare un accordo bisognava cominciare 
con l’annullare ogni pregiudizio di razza o di nazionalità. Ma come 
è possibile prescindere da questi elementi che sono essenziali per 
la nostra vita e per quella degli altri? Non si può cominciare a rico-
struire con una formula negativa, distruggendo quelli che sono stati 
finora i lineamenti essenziali dell’organizzazione sociale del mondo.

Dobbiamo cominciare, invece, con una affermazione nuova, nella 
quale  possano confluire  i  consensi  e  le  speranze  di  tutti  i  popoli.  
Realizzare, cioè, l’unità del mondo attraverso il bambino.

Il bambino che non possiede nulla e promette tutto, che è dovunque: 
nelle case dei ricchi e in quelle dei poveri, in tutte le razze e in tutte 
le nazioni, che non sa di partiti politici o di altre distinzioni o diver-
genze sociali, che dovunque nasce, si presenta con le stesse carat-
teristiche, che non si sa da dove venga, che è sempre un miracolo 
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tanto complesso e denso di avvenire.
Non c’è speranza che gli uomini possano cominciare ad unirsi per 

motivi che colpiscano il loro raziocinio: soltanto il loro cuore potrà 
realizzare questa unità. Ora di fronte al bambino tutti gli uomini 
provano gli stessi sentimenti con eguale intensità e questi sentimenti 
hanno la forza di trasformare totalmente il loro carattere, il loro modo 
di considerare le cose. Ne abbiamo esempi ogni giorno: uomini duri, 
attaccati tenacemente al loro lavoro, che aspirano a diventare ricchi 
per la potenza del denaro, si trasformano quando nasce loro un figlio. 
Lavoreranno ancora più duramente, diventati padri, ma non più per 
l’egoistico desiderio di accumulare tesori, bensì per lasciare molto 
danaro al loro bambino, per farlo ricco attraverso le loro fatiche.

E dovunque, in una famiglia, entri un bambino succede lo stesso: 
con il suo ingresso alla vita sparisce l’egoismo e sorge la generosità, 
cade l’aridità di cuore per dar luogo alla tenerezza. Egli ispira la 
commozione e risveglia i più nobili sentimenti.

Il bambino è, quindi, una forza spirituale universale, è sorgente di 
amore e di sentimenti elevati; è la via certa per raggiungere l’unità 
fra gli uomini, nel mondo.

Ho avuto occasione molte volte, nel tenere i miei corsi nei diffe-
renti paesi, di constatare personalmente la potente forza di attrazione 
e l’interesse del mio insegnamento, attrazione e interesse derivanti 
dal fatto che io mi occupavo del bambino. Persone che non avevano 
alcuna omogeneità tra di loro, giovani e vecchi, insegnanti e genitori, 
ma anche medici, avvocati, commercianti, operai, accorrevano ai miei 
corsi perché io parlavo del bambino. In India vidi, uniti ad ascoltare 
le mie conferenze, Indù e Mussulmani, che di solito si odiano e si 
disprezzano e non tollerano la reciproca vicinanza, poveri e ricchi, 
e gente appartenente alle caste più basse. Man mano che nel corso 
delle mie lezioni descrivevo le forze misteriose e gli immensi poteri 
che guidano il bambino nel suo sviluppo, i miei ascoltatori si senti-
vano toccati dalla forza dei miei argomenti come da una rivelazione, 



 

perché ciascuno riconosceva il suo piccolo nell’essere miracoloso 
del quale parlavo.

Dicevo, infatti, poco fa, che in tutte le case, in tutte le famiglie 
il bambino nasce con le stesse caratteristiche e dovunque è accolto 
con lo stesso amore. Era questa la ragione per la quale, l’argomento 
del mio corso interessava tutti; io vedevo con meraviglia, nelle mie 
lezioni, a poco a poco operarsi una trasformazione nel mio uditorio 
composto  di  tanti  differenti  gruppi,  europei  ed  asiatici,  indù  e  
mussulmani, brahmini e caste inferiori. Lentamente, l’ostilità che 
divideva questi gruppi si attenuava. L’atmosfera rigida cominciava 
a disgelarsi, uomini dai visi alteri e duri cominciavano a sorridersi, 
poi  parlavano  fra  di  loro,  discutevano,  si  raccontavano  personali  
esperienze ed episodi della loro vita. A poco a poco, insomma, si 
formavano legami di amicizia e cadevano le barriere sociali; questi 
uomini dimenticavano il potente odio di casta, le profonde differenze 
religiose. Il povero piccolo neonato, questo essere privo di bellezza, 
di  forza,  di  intelligenza,  aveva  operato  il  miracolo  ed  univa  tutti  
con la sua presenza ideale. Per questo io affermo che il bambino è 
il legame universale più saldo che esista, per questo, non mi stan-
cherò mai di ripetere che l’unica speranza per arrivare alla perfetta 
ed armonica intesa fra gli uomini è il bambino.

Ma il compito del bambino non si esaurisce in questa influenza 
benefica sui comuni sentimenti degli uomini. Bisogna considerare 
il bambino sotto un altro aspetto. Recentemente medici, psicologi, 
psichiatri, psicoanalisti si sono trovati concordi nel rilevare come 
molte  deficienze  e  deformazioni  psichiche  dell’adulto  trovino  il  
terreno  favorevole  per  manifestarsi  nella  lontana  infanzia.  Se  un  
uomo è affetto da tare psichiche, questo si deve spesso al fatto che 
a questo stesso uomo da bambino mancarono l’amore, il riparo, la 
protezione  dei  familiari,  perché  egli  crebbe  senza  la  certezza  di  
essere al centro di cure costanti, affettuose, esclusive da parte di chi 
avrebbe dovuto avere per lui un interesse preminente.

Siamo giunti,  così,  alla  constatazione che la  base  del  normale  
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sviluppo degli uomini è l’amore; l’amore è necessario ai bambini 
se si vuole che essi si sviluppino normalmente.

Purtroppo, nella vita pratica, nella nostra società, non domina il 
principio  dell’amore.  L’amore è  un principio  affermato dalla  reli-
gione. Ma chi si occupa comunemente di cose materiali è mosso da 
tutt’altro sentimento: l’avidità di guadagno, l’invidia, lo spirito di 
competizione dominano la vita moderna. Se si vuole che gli uomini, 
così divisi nella lotta quotidiana per l’esistenza, trovino un punto di 
contatto, di comprensione che li elevi sull’aridità delle cure quoti-
diane, non è possibile riferirsi ad altro che al bambino. Il sentimento 
di amore che ispira il bambino ha una immensa forza di suggestione 
per tutti e può operare una simile trasformazione.

Io penso, perciò, che il senso di responsabilità degli uomini, che 
si sono dedicati all’educazione dei bambini, possa giungere a creare 
la cooperazione universale, prendendo come punto di partenza l’in-
teresse per i bambini. Non c’è altra possibilità per unire gli uomini 
di tutto il mondo se non questa: l’amore e l’interesse per i bambini.

Lo studio del  bambino ci  dimostra che l’educazione ha finora 
trascurato di prendere in considerazione alcuni elementi essenziali, 
sui quali desidero fermare la vostra attenzione.

Pensate,  per  esempio,  al  fatto  che  quando  i  bambini  nascono,  
dovunque essi nascano, sono sempre uguali. Questo fatto contrasta con 
tutte le nostre credenze scientifiche: si è sempre parlato infatti dell’e-
reditarietà, dell’evoluzione, dell’esistenza di rapporti di ereditarietà 
dell’uomo con gli animali. E ne è nata una gran confusione, perché 
per circa un secolo gli scienziati si sono dedicati ad approfondire lo 
studio di questo problema senza mai giungere ad una conclusione 
convincente. Lo studio del bambino ci ha condotti, invece, ad un 
risultato definitivo e cioè, che non esiste una legge di ereditarietà e 
che esiste un abisso fra gli uomini e gli animali.

Se tali rapporti di ereditarietà esistessero il figlio di un padre 
intelligente dovrebbe essere intelligente nella stessa misura. Inoltre, 



 

il bambino nasce muto e quasi paralizzato, a differenza degli animali 
che acquistano, invece, immediatamente la libertà e la indipendenza 
dei movimenti ed hanno la facoltà di impadronirsi del loro linguaggio: 
un vitellino, uno scimmiottino appena nati sono molto più intelligenti 
del figlio dell’uomo.

L’uomo,  rispetto  all’animale,  non  rappresenta  un  passo  avanti  
nell’evoluzione, ma piuttosto un regresso. Infatti, se la legge dell’e-
reditarietà agisse, l’uomo dovrebbe saper lavorare fin dalla nascita 
e dovrebbe essere una specie di genio. Sappiamo invece che è tutto 
il contrario: l’infanzia è una specie di sonno della vita. Il bambino, 
dopo la sua nascita, attraversa un periodo speciale, particolarità che 
non caratterizza nessun altro essere vivente e che ci induce a medi-
tare. Esiste certo una ragione occulta di questo lungo sonno spirituale 
dell’infanzia, ed io sono portata ad interpretarlo come un segno della 
sua superiorità sugli altri esseri della creazione.

In tutte le razze umane si ripetono le stesse forme caratteristiche 
della prima infanzia. I popoli primitivi dell’Africa centrale hanno 
bambini che si comportano esattamente come quelli appartenenti ai 
popoli più progrediti.

Presso  queste  razze  primitive,  che  hanno  un  linguaggio  assai  
elementare,  con  forme  grammaticali  facilissime,  i  bambini,  muti  
inizialmente, cominciano a parlare soltanto a due anni, come tutti 
gli altri. Il bambino è, nel primo periodo della sua vita, un essere 
irrazionale, una nuova creazione; nelle prime fasi del suo sviluppo 
egli non conosce distinzioni tra le cose complicate e semplici, tra 
il facile e il difficile. Tutto quanto è nell’ambiente penetra come un 
miracolo nel suo spirito ed egli fissa in se stesso, le conoscenze, le 
idee che entrano gradualmente nell’ambito dei suoi sensi e della sua 
comprensione, con un processo che io chiamerei di “assorbimento”. 
Egli “assorbe” i caratteri della razza, della nazione, della famiglia 
e, così facendo, crea dentro se stesso un nucleo di forze dinamiche, 
l’origine delle quali viene di solito attribuita alla legge dell’eredita-
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rietà, attribuzione del tutto errata.
Questo  fenomeno  dovrebbe  impressionare  gli  scienziati,  parti-

colarmente i biologi, e sopratutto dare un colpo definitivo a quella 
teoria che stabilisce la discendenza degli uomini dagli animali. Gli 
uomini non ereditano i sentimenti dagli animali. A questo proposito 
consentitemi di dire che ho spesso rilevato come gli animali sembrino 
appartenere all’inizio della vita ad una specie più elevata di quella 
degli  uomini.  Gli animali,  ad esempio, seguono ordinatamente le 
leggi  della  specie  cui  appartengono,  cosa  che  non  fa  l’uomo.  La  
tigre si comporta sempre come tutti gli altri suoi simili; animali 
che si nutrono delle foglie di determinati alberi o piante o di certi 
speciali insetti seguiranno sempre questa legge, che ha una funzione 
nell’ordine della natura. Ma il figlio dell’uomo, invece, nasce libero 
da ogni legame del genere ed è come isolato nel mondo.

Anche le conquiste della civiltà non si trasmettono per eredita-
rietà. E questo ci da nuovi motivi di meditazione e di consolazione.

L’uomo non è cattivo per necessità, per una fatalità innata, perché 
egli non eredita niente dai suoi antenati, siano essi selvaggi o già 
civilizzati, né porta chiusi in se stesso istinti malvagi derivanti da 
una sua problematica discendenza dagli animali. L’uomo è libero, 
quindi, dalla schiavitù della eredità e dispone di un grande poten-
ziale di energie spirituali latenti che si sviluppano a seconda delle 
possibilità offerte dall’ambiente in cui vive. Non ripeterò mai 
abbastanza che non esiste niente di fatale nel destino dell’uomo, e 
che nella psiche del bambino vive un potentissimo nucleo di forze 
che possono essere influenzate dall’ambiente in senso negativo o 
positivo. Questa certezza ci dà una grande tranquillità e, soprattutto, 
contribuisce ad orientare la nostra azione nel campo dell’educazione, 
aperto, perciò, ad ogni speranza.

Nell’impostazione dell’opera educativa bisogna sempre tenere  
presente il concetto che la condotta dell’uomo non è vincolata fatal-
mente ad una eredità e che è l’uomo stesso che crea la sua condotta. 



 

Per questa ragione egli può incorrere in continui errori ed ha, quindi, 
bisogno della guida dell’educazione. Questa deve tendere a coltivare 
nell’uomo moderno il senso della responsabilità delle sue azioni, 
ponendolo fino da bambino, nelle condizioni migliori perché possa 
continuamente perfezionarsi ed avere quegli aiuti spirituali che gli 
sono necessari per compiere la sua educazione.

L’esistenza  dell’uomo  sarebbe  altrimenti  drammatica,  costretto  
com’è a fare tutto da solo, privo di quella potente guida che è l’istinto.

La biologia e la psicologia così come lo studio diretto del bambino 
ci illuminano sui principi che guidano la sua evoluzione, e sul modo 
in cui si attua questo fenomeno meraviglioso.

Abbiamo detto che lo sviluppo e l’evoluzione psichica dell’uomo 
si compiono per virtù di potenzialità, ancora indeterminate nei suoi 
primi anni di vita, che si formano nel tempo e che trovano la loro 
realizzazione seguendo una serie di leggi stabili.

Naturalmente non è possibile educare se non si conoscono queste 
leggi. Soprattutto bisogna avere un atteggiamento tutto diverso da 
quello  finora  seguito  nei  confronti  del  bambino  e  guardare  con  
ammirazione e rispetto al “miracolo” che si compie nel suo intimo.

Quando studiamo il bambino troviamo un elemento che ci colpisce 
particolarmente: la sua libertà. Abbiamo detto che il bambino non 
entra nella vita con un fagotto di pesanti eredità. Infatti, ad esempio, 
tutti possiamo constatare come un bambino nato in Francia e portato 
in America nei primi mesi di vita possa adattarsi all’ambiente nuovo, 
imparare l’inglese e conformarsi alla cultura, alla civiltà del paese in 
cui si svolge la sua vita. Ciò avviene perché egli dispone delle energie 
necessarie a compiere questo processo di formazione, energie che 
andranno via via affievolendosi, fino a sparire del tutto raggiunta 
una certa età.

Questa convinzione infonde in noi la speranza che l’educazione 
possa essere lo strumento più efficace per realizzare l’unione di tutta 
l’umanità. Per raggiungere questo fine la educazione dovrà incana-
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lare le potenti energie creative del bambino verso la più completa 
indipendenza spirituale, utilizzando al massimo le sue capacità mira-
colose di adattamento, secondo un ideale di altruismo e di amore. 
Su questa base noi possiamo creare la pace universale, che è la più 
cara aspirazione di tutti gli uomini. Noi vediamo perciò, nel neonato 
l’apostolo della pace.

Pensate alla responsabilità degli educatori: ad essi spetta di far 
fruttificare il seme di quelle attitudini e di quelle virtù che caratte-
rizzeranno l’uomo di domani, influendo decisamente su tutta la vita 
della società futura. La prima infanzia è il momento più delicato 
della vita dell’uomo, perché è in questo periodo, fondamentalmente 
decisivo, che si possono creare gravi deformazioni psichiche. L’edu-
cazione deve evitare che le energie psichiche del bambino vengano 
deviate dal loro corso normale e, poste al bivio, scelgano la strada 
giusta che è l’armonioso adattamento alle leggi universali della vita.

Vedo con gioia che tutto quanto vi ho detto suscita in voi il più 
grande interesse. Sono certa che tutti insieme vorremo percorrere 
questa nuova strada per portare ciascuno di noi un contributo personale 
alla causa del bambino. Anche se il modo di considerare i problemi 
dell’educazione varierà, secondo i diversi punti di vista, una grande 
idea ci unirà sopra ogni altra cosa, idea che, forse, prima di oggi non 
era per tutti chiara ed evidente. La convinzione, cioè, dell’esistenza 
di grandiosi poteri nascosti nella psiche del bambino fin dai primi 
anni della sua vita e della necessità di favorirne tempestivamente il 
pieno sviluppo per evitare che esse perdano ogni vigore e scompaiano 
del tutto. È una conseguenza di questa affermazione la necessità di 
pensare con grande cura ai maestri della prima infanzia per fornire 
loro la preparazione adatta; questa esigenza è sentita profondamente 
in tutto il mondo.

Richiamo la vostra attenzione sulle cose molto interessanti che, 
a questo proposito, ci ha detto l’educatore indiano Bhatt Harprasad, 
riferendoci  nella  sua  bella  conferenza  la  somma delle  esperienze  
raccolte osservando i risultati dei principi del mio metodo, applicati 



 

integralmente nell’educazione di un bambino, dalla nascita fino ai 
sei anni di età. In India il problema della educazione della prima 
infanzia  si  sente  molto  acutamente  per  un  complesso  di  ragioni.  
Soprattutto gli indiani si rendono conto del fatto che per avere un 
buon raccolto è necessario seminare nelle  stagioni  adatte,  perché 
la forza del sole agisca meglio. Mi auguro che ovunque si accentui 
l’importanza di questo problema e si voglia tener conto della rivela-
zione delle immense capacità del bambino nella sua prima infanzia, 
per educarlo nel modo migliore. Desidero mettere ancora in rilievo 
che con il termine usuale di “educazione” intendo riferirmi all’aiuto 
che l’educazione deve dare perché il bambino possa realizzare entro 
se stesso le sue energie vitali.

Ecco il compito dell’educatore ideale: partire dalla realtà psichica 
del bambino per migliorare l’uomo nella vita pratica, per salvarlo, 
per impedirgli di smarrirsi, per evitare le deviazioni e le incertezze, 
per prevenire gli squilibri nervosi, per infondergli coraggio morale 
e salda coscienza nella lotta quotidiana. Il compito dell’educatore 
è, quindi, immenso, perché il progresso dell’umanità e la pace del 
mondo sono nelle sue mani.

Vi ringrazio molto per aver seguito le mie conferenze. Mi avete 
dato con la vostra partecipazione attiva e con il vostro entusiasmo 
una grande speranza:  che si  possa realizzare,  attraverso la  vostra  
opera, il grande ideale che ha animato tutta la mia vita, tanto lontana 
ormai dalla nascita. Per questa speranza, che è di tanto conforto alla 
mia anima, vi ringrazio ancora, molto.

1

Nell’articolo su “La Mente Assorbente”, pubblicato altrove*, l’in-
fluenza sull’“inconscio” viene illustrata in rapporto con lo sviluppo 
del  bambino  piccolo.  Qui  invece  vorrei  trattare  l’“inconscio”  in  
rapporto con la vita dell’uomo adulto, sia perché crea un contributo 
ad un nuovo modo di educazione e di acquisizione di una cultura 
superiore, sia perché apre nuovi orizzonti nell’interpretazione del 
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complesso fenomeno della vita sociale. Un’applicazione pratica di 
questo è lo studio della storia dove l’inconscio apporta nuove inter-
pretazioni nell’evoluzione della civiltà.

La  maggior  parte  degli  storici  moderni  agganciano  la  storia  
del nostro pianeta nelle sue trasformazioni successive (compresi i 
cambiamenti evolutivi sia del regno animale che di quello vegetale) 
alla storia dell’Uomo. I lettori, desiderosi di comprendere il passato 
dell’uomo nella sua giusta prospettiva, vedono con sorpresa dapprima 
l’apparizione di una nebulosa, poi il lento definirsi del sistema solare 
ed infine il graduale raffreddarsi della nostra propria terra. Mentre 
dura ancora questa fase di denso fumo appaiono i primi attori - gli 
animali unicellulari; successivamente gli organismi complessi, per 
poi giungere al culmine negli spaventosi giganti dell’epoca rettile, la 
quale, alla sua scomparsa, lascia il campo ai più moderni mammiferi 
finché infine ...l’Uomo!

Ma questo è solo l’inizio della storia che “dev’essere continuata”. 
Gli evoluzionisti iniziano le prime tracce della storia umana mostrando 
il primo uomo come una specie della famiglia delle scimmie. Egli 
maneggia le pietre in maniera analoga agli scimpanzè che, messi in 
particolari condizioni sperimentali, impilano le scatole una sull’altra 
e con un bastone riescono a far cadere un casco di banane che non 
potrebbero raggiungere in altro modo.

L’uomo - ancora peloso - è rappresentato all’inizio della sua storia, 
inchinato, mentre colpisce un sasso con un altro, cercando di costruire 
un attrezzo. Egli viene poi accompagnato attraverso i secoli fino alla 
prestigiosa altezza della civiltà moderna, attraverso un lungo percorso 
le cui pietre miliari sono personaggi quali Napoleone, Hitler, Musso-
lini, in uno scenario di sangue e fuoco, che culmina probabilmente 
nell’olocausto delle due Guerre Mondiali. Proprio così!

La miscela di avvenimenti, così distanti nello spazio e così diversi 

* v. Parte I, cap. 2. (n.d.r.)



106        

tra loro, probabilmente crea, se non confusione, almeno sorpresa. In 
ogni caso la storia moderna prende un nuovo contesto: per capire 
l’uomo è necessario prendere prima in considerazione anche il Cosmo.

Questo fin dall’antichità è stato riconosciuto dalla religione.
Quando eravamo bambini, noi dell’Ovest, non leggevamo il libro 

intitolato “La Sacra Scrittura”? Esso inizia con la storia della Crea-
zione  Cosmica,  “Genesi”:  una  cosmologia  dove  alla  fine  l’uomo 
appare con una vaga intuizione del suo destino e delle difficoltà 
misteriose  e  delle  sofferenze  che  lo  aspettano  sulla  terra.  Questo  
libro altro non è che la Bibbia data in forma ridotta ai bambini. È 
chiamata “Sacra Scrittura” perché considera gli avvenimenti storici 
dell’umanità come guidati da Dio, invece che dalla casualità oppure 
come un risultato dei tentativi e dell’intelligenza dell’uomo.

La religione è l’espressione di un sentimento umano; esso risponde 
alla psicologia umana e spesso offre una guida che la scienza sviluppa 
più tardi. Non è sorprendente, quindi, che il concetto scientifico della 
storia oggi prenda una simile strada. Finora, esce un’immagine come 
una fusione di eventi - confusione sarebbe forse una parola troppo 
forte. Non c’è prova che questi siano connessi mentalmente. L’unica 
connessione offerta è la discendenza dalla scimmia dell’Uomo che 
oggi è l’essere più evoluto creato dalla natura: un semplice filo della 
provenienza dell’uomo, la specie. Ma cosa diciamo sulla storia sociale, 
oppure sulla funzione speciale dell’uomo sulla terra?

Quello che ancora viene trascurato è il rapporto reciproco tra gli 
eventi, la parte avuta nella “Storia Sacra” dalla concezione di Dio, 
il Creatore del Mondo, che dirige ogni suo evento, dando la visione 
di un piano costruttivo.

L’inconscio offre una concezione più profonda della discendenza 
biologica  dell’uomo dall’animale.  Esso  fornisce  la  prima connes-
sione fra gli eventi e l’ambiente ed anche se non programmato per 
scoprire il mistero dell’origine, rivela l’esistenza di un piano cosmico.

Uno studio scientifico scopre correlazioni sorprendenti che ispi-



 

rano l’immaginazione e preparano la mente ad accettare l’esistenza 
di questo piano.

Insieme con tutte le altre energie dell’universo, l’umanità si fa 
carico della sua propria parte con la gloria e la sofferenza che l’ac-
compagnano nella sua storia relativamente breve.

Il termine “inconscio” riguarda noi, gli umani. È vero che di tutti 
gli esseri viventi solo noi siamo dotati del dono del ragionamento 
cosciente che porta la società a livelli ancora più alti attraverso l’evo-
luzione della civiltà. Ma c’è una parte della nostra esistenza che non 
diventa mai conscia, oppure (al massimo) arriva solo indirettamente 
al livello di coscienza di pochi. Comunque l’umanità ha concepito un 
mondo che evolve ed organizza se stessa solo per mezzo del nostro 
istinto cosciente, per mezzo di impulsi e desideri e per mezzo dei 
risultati superbi della nostra intelligenza.

Quando  noi  parliamo  di  una  connessione  fra  l’ambiente  e  gli  
eventi che rivelano l’esistenza di un piano cosmico, non ci riferiamo 
alle correlazioni mostrate dalla scienza moderna dell’Ecologia. Ci 
riferiamo invece alle condizioni psicologiche; al fatto che, mentre 
l’uomo interpreta gli eventi della vita sociale solo come il risultato 
di  forze  consce,  questi  sono  influenzati  e  guidati  dall’“inconscio  
creativo”. Arriviamo a questa conclusione non da prove dirette, ma 
considerando l’analogia tra la vita dell’uomo e quella degli animali e 
delle piante. Questa analogia, di nuovo, non è la discendenza evolu-
tiva illustrata dalla biologia. Si riferisce al comportamento di tutti gli 
esseri viventi e a quello della maggioranza delle grandi forze naturali.

Una più ampia visione si è infiltrata lentamente nel campo della 
scienza che è concentrato sullo studio dell’evoluzione della vita nei 
suoi rapporti con l’ambiente. Quest’ultimo era considerato come un 
palcoscenico sul quale i due protagonisti della vita, animali e piante, 
stavano combattendo per rendere la loro esistenza sicura e per adattare 
loro stessi alle prevalenti condizioni. La tendenza moderna - anche 
nella rigidità della biologia - è di considerare cosa la geologia ha 
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letto precedentemente nelle pagine del libro sulla storia della Terra: 
che la vita è un’energia costruttiva che modifica l’ambiente.

La vita appare come un lavoratore, come un “agente della crea-
zione”. I suoi diversi componenti sono guidati dai loro numerosi istinti 
per compiere funzioni speciali dirette al mantenimento dell’“ordine 
di natura”. Ogni lavoro è indispensabile; ogni individuo è occupato 
più con il processo dell’evoluzione dell’insieme nel quale tutti pren-
dono parte piuttosto che con la propria salvezza.

Quindi il motivo della vita è riuscire ad andare al di là dei limiti 
della vita stessa. Essa entra in un campo molto più ampio di quello 
con  l’obiettivo  più  limitato  dell’auto-conservazione  e  dell’auto-
perfezionamento.

Tutti  gli  esseri  viventi  presentano due aspetti  nel  loro  compor-
tamento: uno, considerato particolarmente dalla biologia, è quello 
dell’auto-conservazione; questo è un aspetto conscio. L’altro, consi-
derato dalla geologia, è il contributo che ciascuno da per il mante-
nimento dell’ambiente, per la creazione cosmica; quello è l’aspetto 
inconscio. Il comportamento degli animali e delle piante, considerato 
da questo doppio punto di vista, appare molto più comprensibile e 
logico che altrimenti.

Alcuni esempi illustreranno questo nuovo concetto.
Consideriamo per prime le piante.
La funzione diretta al mantenimento della loro vita è un compendio 

di fattori meravigliosi. Questi dimostrano che esse dipendono comple-
tamente dal sole che permette loro di incorporare l’anidride carbonica 
e  liberare  l’ossigeno dell’aria.  Loro trasformano l’anidride  carbo-
nica, un potente veleno praticamente per ogni forma di vita, in puro 
ossigeno, l’unico elemento che è indispensabile agli esseri viventi. 
La  trasformazione  di  un  veleno  sempre  presente  in  un  elemento  
essenziale della vita è la principale funzione cosmica delle piante.

Entriamo per un momento nel mondo della fantasia e supponiamo 
il regno vegetale dotato di una coscienza simile alla nostra.



 

Di  che  cosa  sarebbero  consci  i  suoi  molteplici  componenti?  
Certamente delle proprie necessità vitali. Soprattutto essi avrebbero 
necessità di anidride carbonica quale maggior componente del loro 
corpo. L’ossigeno l’avrebbero in disgusto. Come noi consideriamo 
con ripugnanza quel che viene eliminato dal nostro corpo dopo la 
digestione, così le piante considererebbero l’eliminazione dal loro 
corpo dell’ossigeno come una necessaria - seppure continua - puri-
ficazione.

Al massimo si innalzerebbero ad una forma di adorazione del sole, 
riconoscendo nella stella infuocata il loro più grande benefattore. Ma, 
purificando l’atmosfera, costituiscono la salvezza della vita terrestre 
dell’intero regno animale.

Consideriamo  ora  la  vita  nell’acqua:  il  secondo  esempio  è  la  
purificazione dell’acqua marina.

Ogni giorno, ogni ora, ogni momento, sin dal raffreddarsi della terra, 
quantità enormi di carbonato di calcio vengono gettate negli oceani 
del mondo dagli innumerevoli ruscelli che vi si riversano. Contempo-
raneamente, l’acqua evapora: come una invisibile fata che raggiunge 
la sua massima purezza, lasciando indietro tutte le sostanza estranee 
che comprendeva nella soluzione. In questo doppio gioco l’oceano 
tende a saturarsi di carbonato di calcio. Ora questa sostanza è per la 
vita del mare così potente come veleno quanto l’anidride carbonica 
lo è per la vita terrestre. Un suo piccolo aumento nelle proporzioni 
normali delle diverse sostanze in soluzione significherebbe la morte 
per tutti gli esseri viventi che affollano il mare dalla superficie lumi-
nosa fin giù nell’eterna oscurità dell’abisso più profondo.

Ma anche qui esiste un salvatore, la grande tribù dei coralli. Insieme 
ad altri animali di minore importanza cosmica, essi costruiscono uno 

“scheletro”  (mancando una parola  migliore  per  descriverlo)  assor-
bendo carbonato di calcio, rendendolo insolubile e salvaguardando 
in tal modo la vita di tutti gli abitanti dell’oceano. Se i coralli cessas-
sero la loro funzione, gli oceani diverrebbero il regno della morte e 
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della putrefazione, e la stessa acqua, ritornando al caos primordiale, 
diverrebbe un immenso pozzo fangoso.

La grandezza dell’obiettivo raggiunto dai coralli si manifesta con le 
gigantesche masse di rocce che riescono a costruire. Per determinare 
adeguatamente la loro estensione, guardate la mappa e li vedrete uscire 
dalla superficie delle acque sottoforma di arcipelaghi a migliala sopra 
la superficie degli oceani. Le Laccadive, le Maldive e la Polinesia 
sono solo alcuni dei gruppi di arcipelaghi di questo genere di isole. 
Di fronte a questa evidenza si può certamente credere, come dicono 
i geologi, che nel passato i coralli hanno costruito interi continenti.

Cerchiamo di entrare ancora una volta nel regno della fantasia e 
forniamo ai coralli una coscienza. Per prima cosa essi realizzerebbero 
il vantaggio della solidarietà, dell’unione. Come sarebbero orgogliosi 
delle loro costruzioni! Come sembrerebbero scarni a loro i nostri 
monumenti! E come pigmei le nostre grandi città! Individualmente, 
il corallo sentirebbe se stesso come un “bon viveur” che desidera 
una bibita e poi beve senza limiti - loro potrebbero bere, tra l’altro, 
tutta l’acqua degli oceani!

E naturalmente, come tutti i “bon viveurs” sentirebbero la neces-
sità di numerosi inservienti, occupati a tenere l’acqua in circolazione 
per portare loro il piacere della loro esistenza - carbonato di calcio, 
l’elisir della vita. E, certamente, senza alcun disturbo esterno ed una 
temperatura mite!

Temperatura, salinità e calma sarebbero l’essenza della loro feli-
cità. In altre parole, anche loro sarebbero coscienti delle necessità 
dettate dai loro istinti, ma certamente non lo sarebbero per la loro 
funzione cosmica, cioè la purificazione dell’acqua e la costruzione 
di nuovi mondi.

Ho nominato le piante ed i coralli come esempi, ma anche ogni 
altro genere di vita ha una funzione simile, più o meno importante. 
Il lavoro che essi compiono è lo scopo della loro esistenza; il loro 
incarico determina la durata della loro vita, interamente affidata alla 



 

supervisione dei loro istinti.
I ruminanti - mucche, bufali, bisonti, per nominarne alcuni -dal 

corpo massiccio e dotati di corna che pungono, tagliano e feriscono: 
perché loro dovrebbero, per esempio, durante il corso di molti secoli, 
restare nella medesima condizione e nutrirsi con l’erba? Qual è la 
necessità di una vita così ascetica, soprattutto poiché l’erba è così 
difficile da digerire? Masticarla non è sufficiente; dev’essere ruminata. 
Per assimilarla, questi animali sono stati forzati, nel corso dell’evo-
luzione, a sviluppare uno stomaco a quattro camere.

Perché, in tutto quel tempo, essi non hanno cercato un cibo più 
digeribile, forti e grandi come sono e così potentemente dotati? Se la 
lotta per la vita è la chiave necessaria per l’evoluzione, quali animali 
sarebbero stati più adatti a prevalere sugli altri animali?

Ma guardali:  li  vedrai  sempre in atteggiamento umile,  la  testa  
abbassata come a rendere omaggio alla Madre Terra. Essi tagliano 
l’erba che la ricopre, mordendola vicino al suolo ma senza mai strap-
parne le radici. Perché questo rispetto, questa delicatezza che non 
è mai cambiata perdurando negli anni da un’epoca ben precedente 
l’apparizione dell’uomo?

L’erba in se stessa ha la funzione di preparare il terreno per l’esi-
stenza di forme superiori di vita vegetale. È l’ultimo scalino per il 
drenaggio delle regioni paludose, rendendo la terra compatta, asciutta, 
ricca di humus e perciò adatta a far crescere gli alberi.

Solo di recente noi umani abbiamo scoperto che per mantenere 
un prato verde ed in buono stato è necessario tagliare l’erba vicino 
alle radici, ed abbiamo inventato una macchina a questo scopo. Ma 
tagliarla frequentemente non è sufficiente; è necessario pressare l’erba 
in giù - e perciò è stato inventato il pesante rullo da giardino - oltre 
a nutrirla con miscele chimiche in proporzioni esatte.

Ma questo non è esattamente ciò che fanno i bovini? Essi tagliano 
l’erba vicino alle radici; la spingono in giù quando ci si sdraiano 
sopra, ruminando “filosoficamente” il bolo le forniscono un ricco 
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ed abbondante concime naturale.
La mucca non assume il  ruolo di  un agricoltore esperto? Essa 

mantiene la prateria in una condizione stabile di salute prosperosa 
oggi,  così  come ha fatto  durante  tutto  il  corso del  tempo,  indiret-
tamente aiutando in tal modo la vegetazione a raggiungere il suo 

“climax” ottimale.
Gli Indù guardano alla mucca come ad un animale sacro: proba-

bilmente grati per il  suo comportamento non violento nonostante 
la sua innata forza; per l’abbondanza del latte che consente che le 
venga rubato senza opporre difesa. Ma essi non considerano il suo 
principale obiettivo, quello cosmico, per il quale non solo l’uomo 
ma la terra stessa le deve gratitudine. Neanche la mucca stessa, pur 
divenendo cosciente come noi siamo, potrebbe considerarsi come 
una perfetta agricoltrice.

Darwin fu il primo ad indicare l’obiettivo cosmico degli insetti 
che si posano sui fiori. Soddisfacendo il loro appetito per il nettare, 
attratti alla sua fonte dai colori vivaci delle corolle, loro trasportano 
il polline da una pianta all’altra, assicurando con il loro posarsi la 
continuazione della specie delle piante Essi non si limitano solo ad 
osservare  un istinto di  auto-conservazione,  o  a  soddisfare  la  loro 
intensa sensibilità al richiamo del colore e del profumo; ma nella 
maggior parte dei casi loro modificano il proprio corpo per adempiere 
non solo alle loro necessità ma anche a quelle dei fiori.

Perché un’ape dovrebbe essere coperta con una pelliccia lucida 
se non per catturare il polline? E perché alcune farfalle e falene sono 
dotate di un apparato boccale così lungo che sono costrette a tenerlo 
arrotolato in una spirale? Solo perché, per potersi nutrire col nettare, 
hanno bisogno della lunghezza per arrivare nella profondità della 
corolla dei fiori che fertilizzano.

Quasi ogni tipo di fiore ha un corrispondente tipo di insetto al 
quale il piccolo corpo è costruito nella forma più idonea a servire il 
suo adorato maestro. Senza questa forza evolutiva, la terra sarebbe 



 

vuota delle meraviglie che la rendono così affascinante - dei fiori 
dai colori brillanti e dal delicato profumo.

Se  la  terra  è  un  giardino,  ciò  è  dovuto  al  lavoro  incessante  di  
innumerevoli piccoli giardinieri.

Lunga ed affascinante è la fiaba degli svariati obiettivi cosmici 
degli esseri viventi: ognuno di loro così impegnato, così affamato, 
così  ansioso  di  svolgere  il  proprio  particolare  lavoro,  per  quanto  
orribile possa sembrare agli altri che hanno istinti che li portano a 
raggiungere obiettivi completamente opposti ai loro.

Perché  in  superficie  la  terra  è  piena  di  vermi,  lunghi,  pelosi,  
cilindrici, repulsivi animali che si attorcigliano così energicamente 
quando qualcuno li prende?

Il loro cibo è l’humus - ciò vuoi dire la terra stessa - quindi la loro 
fame è insaziabile. Le loro gocce creano una linea di escrementi che 
arriva ogni giorno a duecento volte la lunghezza del loro corpo. Ho 
detto escrementi? No, per la nostra mente umana tale parola ha un 
significato ripugnante. Questa è terra modificata, “la terra buona”, 
una terra arricchita con tutte le delizie del cibo per la vita delle piante.

Questo  tipo  di  strano  ed  insaziabile  desiderio  che  rende  loro  
divoratori della terra è un compito cosmico del quale i vermi non 
potrebbero mai diventare coscienti anche se potessero avere per un 
giorno l’intelligenza dell’uomo.

Alla pari, guardiamo l’uccello predatore più grande e più forte, il 
meraviglioso condor, abbellito con una frangia di fini piume a formare 
un bellissimo collare bianco alla base del lungo e ripugnante collo 
spoglio. Perché questo contrasto di bellezza e orrore?

Il condor dimostra un’intelligenza simile a quella degli egiziani 
che preparavano le mummie alla stessa maniera dei moderni imbal-
samatori.  Per  rallentare  il  processo  di  putrefazione  è  necessario  
prima togliere  le  viscere.  Per  il  condor  questa  parte  del  lavoro  è  
già stata fatta nello schema generale delle cose. Lui spinge la testa 
ed il suo lungo collo dentro la cavità del corpo dell’animale morto 
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rimasto  abbandonato  sulla  superficie  della  terra.  Questo  spiega  
perché il collo è spoglio. Se fosse coperto di piume non uscirebbe 
mai pulito dalla profondità del corpo in cui si getta. Ma perché il 
condor  dovrebbe  scegliere  un  compito  così  ripugnante  quando  il  
mondo è pieno di tantissimi altri cibi, sia freschi che appetitosi? Se 
fosse una questione di competizione con gli altri animali il condor 
non manca di forza né di armi con cui lottare. Ancora una volta non 
è una questione di sopravvivenza. Lui, come gli altri ubbidisce agli 
ordini della natura e compie quello che gli è stato assegnato. Altri 
animali di ogni specie - insetti come le termiti ed i necrofori, uccelli 
come gli avvoltoi, crostacei come i granchi e mammiferi come le iene 
e gli sciacalli - collaborano nel lavoro di seppellire i morti dentro i 
corpi viventi. Se non fosse per loro e per innumerevoli altri, la terra 
sarebbe sporca di corpi putrefatti.

Sì, ci sono innumerevoli agricoltori, giardinieri, spazzini e becchini 
che tengono ordine sulla terra in modo che la natura possa costan-
temente rimanere pura, pulita e profumata; sono molto impegnati 
creando  quelle  condizioni  che  ci  ispirano  quando  noi  riflettiamo  
sulla tranquillità e sulla bellezza della natura.

“Animali”, dice un grande geologo italiano, “in ogni epoca, anche 
se distribuiti nei vari livelli di sviluppo organico sono mossi da istinti 
diversi ed opposti sotto lo stimolo di vari bisogni, capaci di funzioni 
diverse, ma sono tutti membri ordinati di una grande società discipli-
nata verso la guerra; sono guidati verso un campo come un grande 
esercito che combatte per mantenere ordine sulla terra”.

Passando dalla  considerazione dell’inconscio -  quello che non 
sarebbe mai divenuto cosciente anche se tutti gli esseri viventi aves-
sero  potuto  acquisire  una  consapevolezza  simile  alla  nostra,  arri-
viamo finalmente all’uomo, la più recente e perfetta delle creature. 
Anche lui avrebbe avuto assegnato un compito inconscio nel lavoro 
universale di ordine e creazione.

Non è possibile che lui sia il primo parassita che appare sulla terra, 



 

venuto solo per divertirsi con i frutti del lavoro degli altri esseri viventi.
E senza dubbio troviamo un gran lavoratore e produttore pieno 

di risorse. Riesce a trasformare la superficie della terra come se lui 
stesso fosse un fermento, il fermento di un livello di vita superiore. 
Certamente lui non pensa a divertirsi; egli pensa continuamente 
perché è stato mandato sulla terra per soffrire - un lavoratore che 
sente il peso del suo sacrificio.

Come tutti gli animali, lui sente solo le necessità vitali, conscio 
solo di se stesso, è preoccupato dall’egoismo. Come tutti i tipi di 
vita,  deve  provvedere  al  suo  mantenimento  ed  alla  riproduzione  
della sua specie. Deve superare i pericoli e cercare la sicurezza per 
assicurarsi la sopravvivenza. Egli assomiglia, entro i limiti della sua 
personalità, a tutte le varie forme di egoismo dimostrate dagli animali 
nel loro lavoro. Egli è capace di ogni raffinatezza di crudeltà; non 
esiste sporcizia morale abbastanza cattiva per lui. Ma non c’è solo 
l’egoismo negli animali; tutti hanno un altro “compito” - collabo-
razione sublime che mantiene l’ordine cosmico; l’ubbidienza che 
supera il minaccioso caos ed invece abbellisce sempre di più il pianeta 
del quale loro sono guardiani. Sono continuamente al lavoro come 
agenti della creazione. E l’uomo deve essere il più grande di tutti loro.

I geologi considerano la vita come una sfera addizionale intorno 
alla  terra.  In  aggiunta  all’idrosfera  e  all’atmosfera  c’è  una  gran  
moltitudine di energie vitali che forma la biosfera. Se non fosse stato 
per loro, se la terra fosse stata abbandonata alla mercé delle energie 
non viventi, in breve tempo sarebbe finita nel caos primitivo, nella 
confusione degli elementi. L’umanità deve aver avuto una parte 
importante verso il raggiungimento di un obiettivo comune. Queste 
moltitudini contribuiscono ad una nuova energia che copre la terra, 
una copertura ulteriore della psicosfera, alla quale partecipano nel 
perfezionamento della natura.

Proprio questo dovrebbe essere il compito della storia: a dimo-
strare quest’altro aspetto della vita dell’uomo, per illustrare il compito 
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cosmico, per mettere luce sulle azioni che egli compie inconsciamente 
sul pianeta dove trascorre i brevi anni della sua vita. Il contributo 
dato dall’uomo da nuove interpretazioni alla successione degli avve-
nimenti attraverso i quali egli è già passato per arrivare all’attuale 
stato di evoluzione.

A quel punto la storia raggiungerà l’obiettivo di consolazione e 
spiegazione per la società umana che sembra di stare sul punto di 
essere inghiottita dall’oscurità e dal disastro.

2

La storia, trattata come un’interpretazione del susseguirsi di avve-
nimenti  sociali,  ha finora considerato solo gli  impulsi  consci  che 
l’hanno condotta ed ha ignorato totalmente gli impulsi “inconsci” che 
fanno di ogni essere vivente un’agente della creazione modificando 
in un modo o nell’altro il suo ambiente, la Terra. Ognuno, seguendo 
gli istinti dettati dall’inconscio, compie un incarico come fosse un 
lavoratore cosmico, lo fa in modo armonioso con gli incarichi di tutti 
gli altri esseri viventi e con quelli della natura inanimata.

Naturalmente ci chiediamo, qual è l’incarico cosmico dell’Uomo? 
Qual è la sua funzione speciale nel perfezionare questo pianeta che 
gira  intorno  al  sole?  In  quale  modo  egli  partecipa  alla  creazione  
dell’universo? La spiegazione del contributo dell’uomo nel rapporto 
con il suo ambiente, la Terra, farebbe luce sulla vita dell’uomo stesso.

D’altra  parte,  quale  consolazione  può  derivare  da  questa  idea,  
dall’ipotesi che l’uomo ha uno scopo speciale, soprattutto quando 
consideriamo che lui stesso è inconscio dell’incarico che compie? 
Vorrei  dire  che  l’esposizione  di  questa  idea  non  intende  portare  
consolazione  alla  triste  esistenza,  oppure  far  emergere  il  campo  
metafisico  del  destino  dell’uomo.  L’intento  è  di  dare  un  aspetto  



 

nuovo alla  considerazione degli  avvenimenti  storici  aggiungendo 
un coefficiente che non è mai stato preso in considerazione. Questo 
studio potrebbe metterci in grado di giudicare gli avvenimenti sociali 
più chiaramente.

Oggi è evidente che l’uomo è quasi sorpreso dalle nuove condizioni 
di vita che la società gli offre. Egli si ritrova a lottare tra fenomeni 
che sono in contrasto e spesso in opposizione fra loro.

-Non ha egli raggiunto l’apice del potere che lo fa maestro delle 
sostanze, delle forze naturali, delle ricchezze sulla superficie della 
terra e dei tesori nascosti sepolti nella profondità della terra? Non è 
una vittoria sorprendente sull’ambiente?

Tuttora l’uomo raccoglie solo tristezza.  Da questa maestria ha 
creato solo paurosi pericoli per la sua esistenza. Oggi si confronta con 
la conoscenza di un possibile suicidio dell’intera specie. Produttore 
di prodigiose realizzazioni, si trova faccia a faccia con la minaccia 
della  fame.  Intere nazioni,  famose per i  risultati  della  loro intelli-
genza, si comportano come se non avessero mai passato il confine 
della civilizzazione.

Nel cercare la causa di questa situazione illogica, l’uomo guarda 
solo  al  passato,  rimpiangendo  condizioni  di  vita  che  ormai  non  
sarebbe più capace di vivere. Ma la situazione diventa chiara se si 
prende in considerazione “l’inconscio”.

L’umanità, evidentemente, non immaginava di arrivare alla verti-
ginosa altezza dell’attuale potere: non era attraverso la forza conscia 
che essa lottava al fine di ottenerlo. Essa è arrivata all’apice attuale 
attraverso processi dei quali non era a conoscenza. Ed ora essendo 
arrivata a questo eccelso livello, la società umana è ancora soprat-
tutto conscia solo dei suoi bisogni fisici e delle sue passioni istintive.

Se il compito cosmico inconscio è connesso solo all’ambiente, 
come  possiamo  riconoscere  nell’immensa  massa  di  contributi  di 
tutti gli esseri viventi il dovere specifico dell’uomo al mantenimento 
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dell’ordine naturale?
È certo che l’uomo agiva sulla natura dai tempi più antichi quando 

egli scoprì la coltivazione e creò piante per ottenere frutti migliori.
Quando  ammiriamo  la  bellezza  straordinaria  ottenuta  oggi  da  

alcuni  fiori  i  quali  al  loro  stato  naturale  sono  semplici,  come  le  
rose, le dalie e le orchidee, o sono insignificanti come i crisantemi; 
quando vediamo la magnificenza di questi fiori che sono stati ingran-
diti, colorati con un’infinità di tinte, trasformati e moltiplicati nelle 
specie e nelle varietà, non possiamo fare a meno di dire “Qui l’uomo 
ha oltrepassato! Ha oltrepassato l’elemento che domina la natura!”.

Quando vediamo le numerose specie di animali domestici, le varie 
razze messe in mostra di cani e di gatti, di cavalli e di bestiame, dove 
la natura è stata ritoccata per ottenere una più rapida e più perfetta 
evoluzione, non possiamo non esclamare: “Qui è passato l’uomo, 
l’elemento che può trasformare la vita!”.

Se guardiamo i grandi depositi di carbone per i quali sono occorsi 
alle piante milioni di anni per crearli, o vediamo l’uomo capace di 
esaurirli  in  pochi  secoli,  riportandoli  alla  superficie  della  terra  e  
restituendo il carbone all’atmosfera, siamo costretti a dire: “L’uomo 
può fare qualunque cosa, egli è un trasformatore ed un mago!”.

Una nuova energia, un elemento completamente diverso dall’ani-
male, è venuto sul nostro pianeta, per togliere indolenza all’energia 
fisica e per dare impulso all’evoluzione della vita.

Insieme all’uomo sono arrivati l’intelligenza ed il potere per portare 
avanti l’incarico che si è dato. Egli ha perfezionato i poteri nascosti 
nell’eternità e li manipola come se fosse un dio. Egli ha invaso la 
terra, i mari e l’aria. Egli ha fatto dell’atmosfera un posto dove al 
più presto volerà come se ne fosse parte integrante, spostandosi in 
uno spazio tridimensionale. Egli invaderà quell’elemento che, anche 
se  non  ancora  raggiunto  dall’inizio  della  creazione,  è  comunque  
destinato a diventare suo.

Non c’è dubbio che questo elemento, anche se il suo scheletro e 



 

le viscere dimostrano che sono stati usati gli stessi comuni materiali 
ed elementi vitali da cui derivano gli animali, abbia tuttavia portato 
in se stesso una forza nuova, un complesso di natura, che si diffe-
renzia da tutti gli altri precedentemente esistiti. “Rapidità” è la sua 
quarta dimensione.

Se  il  tempo,  fin  da  quando  apparve  sulla  terra  viene  messo  a  
confronto con quello speso nella lenta evoluzione della terra stessa e 
degli animali, il periodo dell’esistenza dell’uomo si vede così breve 
in proporzione che è quasi impossibile stimarlo. Considerando l’ul-
tima azione sull’ambiente alla quale lui ha catturato energia naturale 
come elettricità, raggi cosmici, e la forza tremenda derivata dalla 
spaccatura  dell’atomo,  queste  sono  più  brevi  di  un  lampo,  corte  
quanto il fiato che noi attribuiamo al carattere della Creazione Divina.

Chi  è  lui  che  viene  da  origini  sconosciute  e  incoscientemente  
agisce come creatore sulla faccia della terra?

Perché lui deve soffrire come vittima offerta in olocausto per la 
salvezza e la purificazione di tutto quello che esiste sulla terra?

Questo  è  il  grande  sconosciuto  e  se  possiamo  penetrare  più  
profondamente nel mistero della sua esistenza per chiarirlo dobbiamo 
confrontare l’uomo stesso e studiare di nuovo la storia.  La storia 
deve considerare l’umanità. La storia della civilizzazione dev’essere 
studiata nei suoi avvenimenti successivi ed i suoi segreti inconsci 
devono essere sondati.

Gli avvenimenti del passato hanno avuto una finalità che non 
è  stata  realizzata  dall’uomo,  anche  se  lui  da  solo  ha  provato  ad  
ottenerla. La finalità può essere osservata oggi - il livello attuale di 
civilizzazione raggiunto.

Il  presente  è  certamente  solo  una  fase  passeggera,  un  periodo  
nell’evoluzione che continuerà, fino a quando non possiamo dirlo 
con esattezza.

Il futuro, però, non è storia poiché la storia riguarda solo il passato, 
quindi questo, il presente, può essere considerato diretto dall’incon-
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scio finché si può cercare di raggiungere un punto massimo.
Il fenomeno del presente è chiaro. L’uomo non è stato l’artefice 

di questa o di quella meraviglia, lui non ha fatto una semplice stupe-
facente  accumulazione  di  miracoli  con  le  sue  azioni  sulla  natura  
primitiva. Lui è riuscito a creare per se stesso un nuovo livello di 
vita, molto superiore a quello naturale. Lui non è solo un agente che 
si trasforma ma è il costruttore di una “super-natura”.

Lottando con gli elementi l’uomo primitivo è vissuto ed ha lavo-
rato a diretto contatto con la natura. Solo gradualmente ha costruito 
una forma di vita basata sulla produzione degli altri lavoratori.

Pian piano l’uomo ha portato modifiche nell’ambiente. Queste 
sono state causate dall’utilizzo di altri uomini finché si è arrivati al 
punto che un uomo vive del lavoro di un altro uomo. È impressio-
nante vedere questa strada stretta che porta l’uomo da una vita nella 
natura preparata da numerosi agenti inferiori ad una nuova natura 
preparata da un agente più elevato, Lui stesso.

Al giorno d’oggi l’umanità non potrebbe vivere al di fuori di 
questo  ambiente.  Non  è  più  possibile  al  giorno  d’oggi  allungare  
la  mano per  raccogliere  i  frutti  della  terra  per  nutrirsi,  non è  più  
una sicurezza avere un animale per uso personale. Ogni cosa deve 
arrivare a noi per mezzo di altre persone. La frutta della terra non 
è più frutta naturale, gli animali che possiamo utilizzare non sono 
più quelli catturati nella foresta. Ci sono altri frutti ed altri animali, 
quelli che l’uomo ha modificato e perfezionato. La stessa foresta è 
protetta, appartiene agli uomini e viene perfezionata dalle loro azioni. 
Se vuole abiti nuovi l’uomo non raccoglie più il cotone dalla pianta, 
non lo fila e non lo tesse: non può neanche costruire per se stesso 
un’abitazione, perché per il materiale necessario e per il terreno dove 
vuole costruire egli dipende dalla comunità umana.

L’uomo stesso è diverso da quello che sarebbe stato in un ambiente 
naturale: le sue necessità sono più complesse e per poterle soddi-
sfare  ha  bisogno  di  prodotti  superiori  a  quelli  che  la  natura  può  



 

offrirgli. Le sue necessità non sono più soltanto cibo, abiti e riparo. 
Ha bisogno di rifiniture e comodità, mezzi di trasporto artificiali, 
luce  artificiale  quando  quella  del  giorno  è  scomparsa,  e  così  via.  
Egli non potrebbe più vivere senza stimoli intellettuali e senza più 
varie e rapide vie di comunicazione con gli altri uomini. Senza la 
stampa, il telegrafo senza-fili la sua vita con la vitale rinuncia alla 
sua “super-natura” sarebbe incompleta e schiacciante. Il ritmo delle 
sue attività è cambiato talmente che egli non sarebbe più capace di 
provvedere direttamente alle sue necessità. L’uomo naturale appar-
teneva  ad  un’altra  specie.  L’uomo  supernaturale  ha  rimpiazzato  
l’homo sapiens dell’epoca preistorica.

Nel  passare  attraverso  gli  stadi  successivi  della  civilizzazione  
l’uomo si è sempre più legato al resto dell’umanità non solo ester-
namente nell’organizzazione sociale, ma anche più profondamente 
ed intimamente. Al giorno d’oggi l’umanità è un organismo unico 
composto di tutti gli esseri viventi.

L’idea che gli uomini non sono uniti solo dalle loro necessità 
materiali, ma hanno la tendenza a creare un’organizzazione, è proba-
bilmente l’unico fatto di cui l’umanità è ben conscia. Le parole “Tutti 
gli uomini sono figli di Dio”, “Fratellanza Universale” non si riferi-
scono solo all’ambiente ma agli uomini nei loro rapporti reciproci.

Dal nostro punto di vista, possiamo davvero considerare l’uma-
nità come l’unità che forma un corpo vivente che si sviluppa e 
funziona per mezzo dell’attività di tutti. Le più grandi invenzioni, ad 
esempio, sono il risultato di un’intelligenza collettiva alla quale hanno 
contribuito le successive generazioni. Le meravigliose scoperte dei 
giorni nostri sono dovute non all’intelligenza di un solo uomo, ma 
alla collaborazione degli scienziati del mondo intero. Sono basate 
su  precedenti  che  possono  essere  ripresi  per  la  realizzazione  del  
progresso futuro. Questo è il ritratto dell’intelligenza collettiva che 
si sviluppa e funziona in modo supernaturale. Questa arriva oltre il 
punto dove un uomo, anche un genio, potrebbe mai arrivare da solo.



122        

Evidentemente, l’incarico completo non è stato fatto dalle sole 
mani dell’uomo, la sua migrazione attraverso la terra non è stata 
merito solo dell’agilità dei suoi piedi. Egli oggi si muove, aiutato da 
giganteschi macchinari che crescono nel tempo e diventano sempre 
più perfetti, come se loro stessi fossero in un processo di continua 
evoluzione, specchiandosi in questo le caratteristiche degli  esseri  
viventi. È vero, l’uomo ha invaso gli oceani ed i cieli, ma non è il 
nudo uomo della natura che ha fatto questo. Oggigiorno, è solo per 
mezzo dell’umanità che egli può esistere e continuare a vivere sul 
pianeta che si è conquistato ed ha così tanto abbellito. La nostra è 
un’umanità super-naturale che vive in un mondo super-naturale. 
Questa è la realtà del presente della nostra storia e questo è il motivo 
di tutti i suoi problemi.

Il  concetto  di  super-natura  si  differenzia  molto  da  quello  di  
soprannaturale. Quest’ultimo ha un senso metafisico che dipende 
dal concetto di Dio. Super-natura è solo un tipo superiore di natura 
che è stato creato dalla collaborazione di tutti gli uomini. Gli uomini 
stessi si sono evoluti incarnando un diverso, molto più potente tipo 
di uomo che non dovrebbe, comunque, essere confuso con il popolo 
che  riceve  manifestazioni  soprannaturali.  Quelli  precedenti  sono  
uomini normali, membri ordinari della società umana, mentre gli 
ultimi non lo sono.

La crisi mondiale di oggi è dovuta al fatto che questa costruzione 
prodigiosa è quasi arrivata alla sua completezza. L’uomo comincia ad 
essere cosciente di essersi imprigionato in un mondo artificiale dal 
quale non c’è via di scampo. Se alcuni gruppi della società umana 
ancora non partecipano pienamente alla super-natura, sentono che 
non  potranno  sopravvivere  a  meno  di  riuscire  a  prenderne  parte:  
essi mostrano rapidi specifici movimenti di adattamento mentre si 
sforzano di ottenere questo traguardo. Poiché l’immensa costruzione 
non è dovuta alle forze consce dell’uomo, ma ad un processo crea-
tivo inconscio mostrato dalla coscienza dell’uomo che alza oggi la 



 

sua voce per invocare la libertà. Gradino dopo gradino mentre sale 
sulla scala della super-natura egli perde la libertà dell’uomo naturale. 
Egli viene sottomesso dalla legge universale, dal piano sottinteso ad 
ogni singola espressione di creazione.

Qualcosa  di  simile  accade  nel  campo  della  chimica,  quando  
elementi quali idrogeno, carbonio, ossigeno e azoto vengono legati 
dalla vita per poter costruire molecole organiche, nel mondo inorga-
nico le sostanze sono di natura semplice. Alcuni elementi uniscono 
insieme un piccolo numero dei loro atomi per formare acqua, anidride 
carbonica, sali, fosfati, nitrati, ecc., seguendo una legge di affinità 
che fa sì che alcune di loro si attraggano ed altre si respingano; le 
molecole  organiche  invece  aggregano  masse  di  atomi  ignorando  
questa legge. Nella loro composizione possono entrare centinaia e 
talvolta migliala di atomi. In modo da formare sostanze di categoria 
superiore quali proteine, grassi, amidi, zuccheri, ecc., sono spinte 
dalla forza della vita ad aggregarsi anche se nella natura inorganica 
si respingono reciprocamente.

La vita, per comporre le sostanze, utilizza gli stessi atomi della 
natura  inorganica,  dando  però  loro  una  nuova  organizzazione,  di  
tipo gerarchico. Comunque gli elementi che sono spinti al grande 
sforzo di costruire dinamici organismi viventi, mantengono la loro 
innata tendenza, che per mezzo dell’amore si uniscono per formare 
acqua, anidride carbonica ed ammonio, oppure è l’odio che rende 
loro impossibile di unirsi assieme. Appena la tensione vitale cessa e 
la morte scende sul corpo vivente, gli elementi chimici riacquistano 
la loro libertà e riprendono ad unirsi nelle loro combinazioni naturali. 
Le  sostanze  organiche  scompaiono  completamente  e  le  sostanze  
inorganiche si riformano - acqua, anidride carbonica, ammoniaca. 
Immediatamente si preparano a migliorare il loro stato formando un 
certo numero di sostanze superiori, i nitrati, nitriti, solfati, ecc. È la 
morte che riporta a loro la libertà primitiva del mondo inorganico 
ed  apre  la  porta  alla  naturale  ricomposizione  della  loro  sostanza.  
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Paragonati a questi modi di esistere, quelli formati sotto l’impulso 
della vita erano sostanze super-naturali.

Da questo paragone con il mondo della chimica, si rimane colpiti 
dal pensiero che la super-natura umana è destinata a contribuire a 
qualcosa di grandioso e di nuovo nella storia dell’universo.

Ringrazio, prima di tutto, le Autorità qui presenti che hanno voluto 
incoraggiarmi a intraprendere questo nuovo lavoro con un’accoglienza 
che mi onora, perché fatta di sentimento, di comprensione e anche 
di grandezza, come le cose che vengono generalmente da Roma.

Quest’Opera che la Signora Jervolino con tanta sapienza dirige 
e che anche S. E. Vischia, sotto altra forma, sostiene, ha certo una 
lunga storia conosciuta e compresa fino a un certo punto.

È una storia però che, senza dubbio, ha il suo inizio proprio in 
Roma. In questa città nei tempi in cui cominciava appena ad essere 
la Capitale d’Italia.

È una storia vecchia che risale al tempo in cui stava per nascere 
mia madre. Tutti i movimenti di pensiero e di ideali, che conducono 
verso particolari finalità, devono maturarsi talvolta anche attraverso 



il miracolo del bambino





 

varie  generazioni  prima  di  trovare  pieno  successo  e  determinare  
nuovi orientamenti.

Spero con tutto il cuore che questa Opera, che ha avuto il suo 
inizio a Roma, proprio in questa città possa presto essere coronata di 
vero e pieno successo, in modo che le idee che hanno guidato tutto 
il nostro movimento, in Italia e all’estero, possano dare alla scuola 
e all’educazione un nuovo e più sano orientamento.

Mi piace ora parlarvi di un mio pensiero costante. Per quanto abbia 
studiato ed anche lottato e viaggiato attraverso continenti diversi, nel 
mio animo c’è sempre una “luce”, un “ricordo unico”.

C’è alla base del mio lavoro un solo punto che sempre ritorna alla 
mia memoria. Senza tale ricordo non mi sarebbe possibile spiegare 
l’essenza della mia stessa opera. Questo punto fermo che non si potrà 
mai cancellare, voglio evocarlo davanti a voi, perché rimanga a far 
parte della storia.

È il ricordo di un gruppo di bambini miserabili, che ebbi la “fortuna” 
di incontrare nella mia vita. Da questo incontro ha origine tutto il 
mio lavoro; ha principio la mia missione...

Generalmente non tutti compresero l’importanza del mio primo 
esperimento, sul quale si ebbero tante e accanite discussioni. Mi piace, 
perciò, fermarmi con voi su questo punto, per illustrarvi e spiegarvi 
il fenomeno di quei bambini dei quali parlò il mondo intero e che 
in quel momento fecero prodigi sotto la mia guida. Erano figli di 
analfabeti, bambini dai quattro ai sei anni. Mi è caro ricordare quei 
prodigi:  prodigi  del  carattere  e  dell’intelletto.  Si  videro  bambini  
modificare il loro carattere; non solo si mostrarono disciplinati nella 
libertà, ma lo furono in un modo particolarmente eccezionale.

Erano gentili e capaci di riconoscere la bellezza; garbati con tutte 
le persone, per quanto nessuno li avesse educati perché figli di povera 
gente, abbandonati e non usi ai rapporti sociali.

Erano  obbedienti,  di  quell’obbedienza  capace  di  sacrifici,  di  
pazienza, di zelo, di interesse.
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Mi accorgo che sto per fare il loro panegirico, ma non posso non 
domandare: - Chi riuscì a dare loro una tale educazione? ... I loro 
genitori no, neanche la maestra; non io, perché non ne avrei avuto 
il tempo e perché sono dottoressa in medicina. Non ero e non sono 
una pedagogista. Non vi era alcuna persona che si fosse messa in 
mente di insegnare loro a leggere e a scrivere; eppure essi impara-
rono rapidamente e bene.

Dunque, chi fu allora l’autore del miracolo? Ecco, senza questo 
punto  interrogativo,  non  si  potrebbe  spiegare  il  reale  valore  e  la  
portata  del  mio  esperimento.  Ma  per  raggiungere  il  vero  grande  
trionfo  e  l’affermazione  del  mio  principio,  bisogna  che  la  gente  
arrivi a spiegarsi i fatti come me li sono spiegati io: ... i bambini si 
sono sviluppati così, come nessuno avrebbe ottenuto diventassero. 
Da soli, senza il nostro diretto intervento.

Dunque, lo sviluppo spontaneo della personalità dei bambini, 
oggetto del mio primo esperimento, non si può spiegare come un 
problema di  pedagogia,  né  come un problema della  scuola.  Anzi  
destò una così grande impressione, perché fu più di un miracolo.

Non vi ho però parlato dell’altra parte del mio esperimento, cioè 
quella dello sviluppo intellettuale. Quei piccolini di tre anni (parlo 
di un mezzo secolo fa), in quei tempi in cui gli insegnanti, come 
avviene ancor oggi, pensavano con tormento al problema dei primi 
elementi di cultura, impararono a leggere e a scrivere in un modo 
diverso dagli altri, con una rapidità “miracolosa”.

In che consisteva la diversità?
È questo un altro punto che vorrei chiarire, come è chiaro e fermo 

nella mia mente e nel mio cuore, anche se il mio è di una persona 
indurita negli studi scientifici.

Quei  bambini  conquistarono  l’alfabeto  con  immensa  allegria,  
saltellando e ballando con le lettere dell’alfabeto, come se si fosse 
trattato di bambole o di trottole. Con tali lettere facevano delle vere 
processioni gioiose, piene di giubilo. E, appena imparate quelle che 



 

insegnavamo loro, appena erano divenute loro familiari, spinti dalla 
curiosità di sapere ancora di più, venivano da noi e ci chiedevano: 

- Fateci vedere le “altre” lettere dell’alfabeto! -
Come facevano a sapere che c’erano altre lettere, quando nessuno 

ne aveva ancora parlato loro? Da che cosa veniva loro quella strana 
passione, in così tenera età?

Chi li ispirava? Che cosa dava loro la forza per sapere, quella 
forza che poi li portava al trionfo?

Un vero trionfo che derivava da un impulso straordinario, che 
nessuno aveva mai visto e che forse nessuno, in quella proporzione, 
troverà mai. Perché è difficile trovare bambini che nella vita agiscano 
spontaneamente per imparare, senza azioni forzate.

Normalmente nelle scuole, ai bambini di sei o sette anni, si da il 
compito di riempire una pagina; il giorno dopo due o tre e così via... 
Appunto questo nella scuola è il tormento dell’infanzia.

Perché,  invece,  quegli  altri  bambini,  senza  che  nessuno  impo-
nesse loro tale fatica, tutto ad un tratto si mettevano a scrivere con 
passione, instancabili e continuavano a scrivere, scrivere, scrivere...? 
E il giorno dopo, ancora, ancora, ancora? E se non c’era carta, scri-
vevano sui muri, sulle finestre, in terra?

Tutte queste domande me le sono ripetute con meraviglia e con 
interesse, perché era un fatto intellettuale spontaneo.

Che cosa avevamo fatto noi per ottenere questo risultato? Avevamo 
fatto ben poco... E mi dicevo “non è umano, non è un fatto normale 
... allora che cosa è?”.

Ripeto, non era una vittoria pedagogica. Perché non avremmo mai 
potuto suscitare un entusiasmo così clamoroso, con i mezzi normali.

E allora che cosa era?
Un “miracolo”! Era proprio un miracolo vedere l’atteggiamento 

dei  bambini  di  fronte  alla  loro  opera.  Quelli  che  avevano  scritto, 
contemplavano il loro lavoro con gioia ed entusiasmo. Se si dovevano 
allontanare, dicevano al compagno: - Stai attento che nessuno guasti 
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quello che ho fatto, perché devo andare fuori! - E il compagno stava 
attento e contemplava il lavoro dell’altro con lo stesso sentimento 
dell’artista verso un’opera d’arte.

Non trovo nulla a cui paragonare il  sentimento che agiva sulla 
personalità di quei bambini e la trasformava, rendendoli lieti e sicuri.

Ecco perché allora “il mondo” si entusiasmò. Insisto sulla parola 
mondo, perché mi piace ricordare il tempo passato con la rievoca-
zione di quell’entusiasmo, di quel trionfo.

Non dico una banalità, se affermo che il mondo intero, special-
mente quello civilizzato, quello inglese, australiano, americano del 
nord,  indiano,  tutti  quelli  delle  colonie,  si  commossero  a  quell’e-
sperimento ed ai suoi risultati meravigliosi, tanto che dissero: - È 
venuta al mondo una grande protagonista! È venuto al mondo un 
grande metodo! -

Molti stranieri venivano a Roma, in questa nostra città, per vedere 
i bambini del nostro popolo. Venivano qui, attraversando l’oceano, 
per  osservarli,  conoscerli  e  dicevano:  -  Roma  non  ha  più  solo  i  
monumenti, le antichità, le opere d’arte... ma ha “questi bambini”... -

Ricordo che un professore di pedagogia dell’Università di Boston, 
venuto appositamente a Roma, dopo avermi espresso la sua ammi-
razione  per  questo  fatto,  secondo  lui  d’importanza  eccezionale  
per l’educazione dei fanciulli, mi disse: - Mi deve spiegare questo 
metodo stupendo! -

Allora mi trovai molto imbarazzata di fronte a tale richiesta e gli 
risposi: - Ma non capisce che non avrei mai potuto ottenere questi 
risultati anche se fossi la titolare di tutte le cattedre di pedagogia del 
mondo. Non comprende che non può essere un “metodo” a operare 
tali miracoli? Io non ho fatto altro che dar loro le lettere dell’alfabeto, 
e nemmeno tutte, perché essi già ne conoscevano alcune. -

II professore rimase perplesso ed offeso, perché credette che non 
avessi voluto rivelargli il mio segreto.

Ma tutto si spiega, invece, con un fatto: esistono “manifestazioni” 



 

dello spirito infantile più alte assai di quelle che conosciamo e che 
raramente si ha modo di rilevare.

Ci sono grandi “potenzialità nascoste nella psiche” del bambino 
ed io ho avuto la fortuna di illuminarle, accendendo un lumicino. 
Ogni giorno nel fare lezione accendevo questo lumicino, ma la gente 
non lo capiva, come credo non lo capisca nemmeno oggi.

La gente non ha capito che ci sono nell’uomo energie grandi che 
sono rimaste sconosciute per lungo tempo, e quindi trascurate con 
grande perdita nostra, con grave perdita dell’umanità, derubata perciò 
di una grande ricchezza. Questo è un problema dell’anima umana: 
è un problema universale.

Nel bambino c’è un essere ricco spiritualmente che spesso non 
comprendiamo,  deprimendo  e  uccidendo  in  lui  energie  vitali,  in  
maniera che ne facciamo un uomo poco coraggioso, con la mente 
confusa e, soprattutto, senza forza morale: un uomo qualunque.

Egli sente in sé una forza che potrebbe portarlo sempre più in alto, 
ma se tale forza si soffoca, se non si sviluppa o non si progredisce, 
egli  va  sempre  più  in  basso.  Quando  un  essere  non  progredisce,  
mentre dovrebbe progredire secondo un ciclo di sviluppo naturale, 
sì rompe in lui un equilibrio vitale, si determinano gravi turbamenti 
e deviazioni psichiche.

Noi non facciamo abbastanza per l’umanità, appunto perché 
sottovalutiamo questo problema e non lo affrontiamo per risolverlo 
compiutamente.

Permettetemi un paragone. Vorrei ricordare l’aneddoto di quelle 
“famose rane” scorticate, destinate alla cucina, che attaccate a una 
ringhiera di ferro, cominciarono a muoversi inaspettatamente e furono 
lo spunto per la scoperta dell’elettricità. L’uomo che interpretò il 
fenomeno avrebbe potuto dire: - I miei occhi hanno sbagliato, oppure 
può essere che i morti risuscitino. -

Quello  scienziato,  invece,  si  comportò  come  me  di  fronte  ai  
bambini romani, io allora pensai: - Qui ci deve essere una energia 
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sconosciuta, che bisogna scoprire, che bisogna far vivere. -
Ecco perché non ho parlato del mio “metodo”, come di un mira-

colo compiuto da me. Perché non ho voluto attribuirmi un merito 
che non ho.

II fatto mi ha talmente colpito che mi sono detta: - Voglio sapere 
come ciò sia avvenuto, come questi fenomeni straordinari si possono 
riprodurre, manifestare, ripetere e come debbono essere utilizzati per 
la scienza e per il bene dell’umanità.

Il fenomeno delle rane si manifestò ad una persona piena di inte-
resse per la natura e per la sua forza nascosta. Il suo amore per la verità 
riuscì a fargli scoprire che una forza nuova - l’elettricità - aveva fatto 
muovere le rane e che non si trattava dell’opera di un mago o di altro.

Questo piccolo avvenimento gli fece comprendere che esiste nel 
mondo una energia reale,  la quale ha infinite manifestazioni,  che 
non si possono limitare, perché sono illimitate nell’ambiente, cosa 
ancor oggi vera.

Allo  stesso  modo  le  forze  infantili  sono  illimitate  in  un  altro  
ambiente, in quell’altra atmosfera che è l’umanità senza limiti.

Noi dobbiamo avere il massimo rispetto per queste energie infantili 
e promuovere la migliore utilizzazione dell’energie stesse.

Devo purtroppo dire che, nonostante il grande progresso raggiunto 
dall’umanità, l’uomo nella vita sociale è spesso smarrito. Oggi è 
cosa comune chiedere consigli agli psicologi per avere norme di vita 
comune, ma le loro risposte non sempre persuadono. - ... Sarà questo 
che devo fare per il mio vantaggio materiale, oppure è quest’altro?..., 
si domanda l’uomo perplesso che non conosce i suoi poteri psichici 
e non sa utilizzarli.

Il grande potere dell’umanità rimane, perciò, stagnante, perché 
l’uomo non conosce se stesso.

Basta pensare al complesso fenomeno dell’analfabetismo. Vi sono 
tanti tipi di analfabeti, di criminali, di uomini perduti. È un dovere 
sociale aiutare questa umanità smarrita, recuperare tutte le energie 
sviate, rimettendo sulla giusta via questi adulti, vittime di una vita 



 

troppo dura.
Ad esempio, oggi noi tutti ci sforziamo di recuperare gli adulti 

analfabeti, dei quali ne esistono al mondo milioni e milioni. Ma questo 
è un problema molto vasto, perché si deve pensare che non bisogna 
combattere soltanto l’analfabetismo comune, quello del leggere e 
dello scrivere, ma tutte le forme di analfabetismo.

Sappiamo infatti  che  vi  sono  analfabeti  nel  campo  scientifico,  
analfabeti nel campo generale della cultura; e che queste sono tutte 
energie non utilizzate per la umanità.

Pensate  allora,  quale  importanza  assume  il  fatto  di  sapere  che  
nell’età infantile si trovano ricchissime energie che permettono di 
assorbire  la  cultura  con  entusiasmo,  anziché  con  fatica.  Pensate  
quanto sia importante per la vita dell’uomo, utilizzare le forze latenti 
nei bambini.

A proposito del mio esperimento, ritorno sul fatto che non sono 
stata io a provocare quei risultati meravigliosi, che hanno reso celebre 
l’esperimento stesso. Per lo meno non ho fatto tutto io ... ho fatto 
solo “qualche cosa” ...

Ho, cioè, preparato l’ambiente, in modo da permettere ai bambini 
piena libertà di azione. Ho messo a loro disposizione una certa 
quantità di materiale scientificamente predisposto, promuovendo 
così, indirettamente, quei risultati derivanti proprio dalle capacità 
psichìche del bambino.

Noi abbiamo aiutato quella “vita occulta”, quella “vita spirituale”, 
data all’uomo dal Creatore. Abbiamo aiutato, indirizzato e provocato 
quelle  reazioni.  Abbiamo  “aiutato  a  vivere”,  creando  l’ambiente  
favorevole al pieno sviluppo della vita intellettuale del bambino.

Questo dovrebbero fare tutti gli educatori.
Non ho mai detto, però, come qualcuno ha malamente interpretato, 

che sia per questo necessario abbandonare il bambino a se stesso. 
Ho sempre consigliato due cose: utilizzare le teorie scientifiche nel 
campo della psicologia, in modo da accertare come l’uomo si sviluppi, 
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quali sono i suoi bisogni, quale il suo carattere.
In altri termini, ho sempre ritenuto che l’educatore debba cono-

scere l’uomo, la vita, i bisogni della vita, per indirizzare opportuna-
mente quell’insieme di fatti che chiamiamo “educazione”, al fine 
di aiutare la vita.

Ma occorre chiarire ancora che l’educazione non è quella inven-
tata dal nostro affetto, dal nostro interesse per il bambino. Non è la 
somma delle idee di uno o dell’altro pedagogista, ma dipende stret-
tamente dalla realtà della natura umana, quella realtà che bisogna 
studiare e che non è stata ancora studiata.

L’educazione,  questa  educazione  alla  quale  mi  riferisco,  deve  
essere alla “base della vita”, come Dio è al “centro della religione”.

L’amore, la comprensione, il desiderio del bene dell’umanità, 
devono essere la  norma per la  nostra azione educativa,  al  fine di  
aiutare la vita. Dunque, l’educazione è AIUTO ALLA VITA.

Questo è vero, non solo per i bambini, ma per tutta l’umanità, 
perché la vita dell’uomo si svolge dalla nascita fino alla morte. È certo 
che non si nasce adulti. Gli uomini non nascono uomini: nascono 
bambini come tutti gli esseri viventi.

Ma che cos’è quel bambino che nasce?... Ebbene, egli è un uomo!
Non si può cominciare a educare l’uomo quando ha già sei anni. 

Di solito, è quello che si fa comunemente. Prima di quell’età non gli 
si fa fare niente che abbia valore, niente di pratico, mentre la vita in 
quel periodo ha agito su di lui in modo meraviglioso, svegliandone 
tutte le possibilità.

Dobbiamo tener presente questo fatto, non solo per far progredire la 
scuola, il che è meno importante, ma per educare l’uomo. Dobbiamo 
sapere come egli si evolve dalla sua nascita fino a quando raggiunge 
i caratteri quasi dell’uomo adulto.

Non dobbiamo far fare al bambino soltanto quello che vogliamo 
noi, cioè quello che riteniamo, a nostro giudizio, che egli possa fare. 
È questa una colpa che non si può giustificare con l’ignoranza di 



 

quello che è il bambino.
Per averne un’esatta conoscenza, non basta studiare la psicologia 

e promuoverne lo studio; non basta aprire scuole nuove o cercare di 
istituire classi di diverso grado, con diverso indirizzo.

La missione educativa è una responsabilità verso l’umanità. E 
perciò diventa, specialmente nel nostro tempo, un fatto morale, un 
caso di coscienza.

Vi sono tanti diversi periodi nella crescenza dell’uomo che sono 
interessantissimi. Noi non li conosciamo; diciamo che il bambino è 
piccolo e irresponsabile.

E per questo lo lasciamo in ozio e non ci occupiamo di lui.
L’educazione  nella  famiglia  e  nella  scuola  deve  essere  conce-

pita come un dovere sociale. Si deve e si può dare l’intelligenza ai 
meno intelligenti. Dobbiamo aiutare la vita, lasciandola “libera di 
svolgersi”: potremo così raccogliere frutti più abbondanti di quelli 
che seminiamo.

Oggi, nel campo dell’educazione comune, si tengono giustamente 
in considerazione le cause e gli effetti che corrispondono immedia-
tamente alla causa. Si adotta, cioè, un concetto proprio della scienza.

Mi spiego con un esempio: se quel tale alunno non è riuscito ad 
imparare,  vuoi  dire  che  non  ho  insegnato  bene.  E  questo  il  prin-
cipio della causalità, che è il principio di tutte le scienze: questa è 
la “causa”, vediamo gli “effetti”. La scienza che si basa sulle cause 
e  sugli  effetti,  è  una  scienza  naturalistica.  Concetto  embrionale:  
concetto che riguarda tutti sulla base delle cause.

Tutti gli esseri viventi hanno una finalità da raggiungere. E chiaro, 
dunque, che esiste una “finalità” anche nello sviluppo psichico 
dell’uomo. Noi dobbiamo studiare tale finalità. Vedremo, così, come 
nei bambini vi siano periodi diversi dello sviluppo; non una vera 
continuazione.

Vediamo che  dalla  nascita  fino  ai  sei  anni,  il  bambino  ha  uno  
sviluppo vertiginoso, tanto fisico che intellettuale. Miracolo incom-
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mensurabile, meraviglioso, per cui l’essere umano diventa, in breve 
tempo, irriconoscibile. Con speranza e con devozione seguiamo questa 
prodigiosa trasformazione della vita del bambino nella prima età.

L’età più importante nell’uomo è dalla nascita a due anni, perché 
in tale periodo lo sviluppo è molto rapido. Anche le successive età 
sono, però, molto importanti. Ad esempio, quella che va dai tre ai sei 
anni: periodo in cui si manifestano le deviazioni di natura psicologica.

Ricordate certamente, nel campo della medicina, Freud che ha 
fondato  la  psicanalisi.  Egli  ha  creato  questa  scienza  per  curare  i  
malati ed ha trovato che le malattie degli adulti, hanno tutte origine 
in qualche fatto avvenuto durante l’infanzia, di solito nel periodo 
dai tre ai sei anni.

Nella prima infanzia, dunque, si devono cercare le cause di tante 
debolezze, di tante deviazioni psichiche. Questo ci rivela l’impor-
tanza del primo periodo della vita dell’uomo, perché prestissimo si 
formano i caratteri e si determinano le anomalie, che sono in seguito 
la causa di molti squilibri fisici e mentali.

Le anomalie dello sviluppo derivano dal fatto che non sono state 
utilizzate giustamente le energie e le capacità latenti nel piccolo 
bambino.  Ci  sono  state,  di  conseguenza,  nel  suo  sviluppo  regres-
sioni e repressioni.

In  tal  modo,  non  abbiamo aiutato  il  bambino  a  vivere,  ma  ne  
abbiamo deformato lo sviluppo, spesso, irreparabilmente. È perciò 
necessario che un educatore conosca le leggi che regolano lo sviluppo 
del  bambino,  da  zero  a  due  anni,  perché  è  questo  il  periodo  più  
importante e decisivo per la vita dell’uomo.

È un dato di fatto che egli, a due anni, contiene in embrione l’uomo 
già formato, con caratteri quasi immutabili.

A due anni il bambino parla, corre, ci conosce, ma attraversa un 
periodo drammatico, perché il processo di formazione e di trasfor-
mazione che si compie in lui è difficile. Egli ha bisogno di tutto il 
nostro aiuto sapiente, di tutto il nostro amore, di tutte le nostre cure 



 

e  del  nostro  rispetto,  perché  possa  superare  le  successive  fasi  di  
sviluppo della sua vita, ed essere un uomo, sano, sicuro di sé, equi-
librato fisicamente e mentalmente.

[La] mente assorbe i caratteri, perciò la chiamiamo mente assor-
bente; però li assorbe secondo certe leggi. Intanto vediamo una cosa: 
il linguaggio che viene nel bambino così spontaneamente diciamo 
che è un fatto di natura tanto che se il bambino non parla a due anni 
noi pensiamo chissà a quale causa, talmente è la nostra abitudine di 
ascoltarlo a quell’età.

Questo linguaggio da dove viene? Perché evidentemente non è 
ereditario; non è che il bambino nasca con una specie di seme che 
contiene le varie parti del linguaggio e il bambino crescendo lo svolge 
così come gli animali svolgono i loro tanti caratteri ereditari. Questo 
proprio no, perché se si prende un bambino di una certa razza e lo si 
porta in un paese lontano dove si parla tutt’altra lingua questo bambino 
parla la lingua del nuovo paese; nessuno di noi sarebbe ignorante 
come quella signora che avendo un bambino negro diceva: aspetto 
che parli per sapere che lingua parla quel popolo laggiù. Allora se 
non è ereditario vuoi dire che il bambino lo costruisce; ma se non 
ha  neppure  la  memoria  o  l’intelligenza  nostra  che  ci  permette  di  





il bambino costruttore del linguaggio 
e dei caratteri dell’uomo





 

imparare una nuova lingua, allora come la impara? Allora la mente 
lo assorbe e l’inconscio ha leggi diverse dalle nostre.

Prima di tutto avviene che egli è portato a prendere tutto l’insieme 
della lingua; è vero che il piccolo dice prima qualche sillaba e poi 
qualche parola e poi qualche altra, ma studiando il fatto scientifica-
mente si vede bene che nella parte interiore c’è lo sviluppo di tutto il 
linguaggio mentre la parte espressiva ha bisogno di certi organi che 
devono formarsi nella loro coordinazione. Notino questo fatto che 
prima si prende il tutto e dal tutto poi si prendono le parti: questo 
è già un principio pedagogico che si deve applicare a tutti perché è 
una verità della stessa psicologia. Così quando si insegna una prima 
idea di qualche cosa gli studi di questa cosa sono più chiari, mentre 
se la cosa è tutta nuova allora è più difficile. Dunque nel bambino 
c’è questa psicologia speciale su cui si stabiliscono due fatti: uno è 
dato dai suoni e l’altro dalla costruzione grammaticale del linguaggio.

Cosa curiosa! Difatti nella lingua materna che cosa noi abbiamo 
ricavato da questo primo lavoro della mente inconscia? Abbiamo 
ricavato i suoni che si debbono formare all’inizio e che sono perfetti 
solo per la lingua materna, quella che ha appreso la mente inconscia. 
Quando noi adulti  studiarne una lingua straniera non arriviamo a 
riprodurre esattamente i suoni e tutti ci dicono di non avere l’accento 
giusto. Così capita quando studiamo la grammatica di una lingua 
sconosciuta: l’adulto farà sempre una quantità di errori, ma il piccolo 
no. Il bambino piccolo ha già la sua costruzione pur in una lingua 
difficilissima come avviene per dire con i bambini tedeschi. Allora 
nei primi due anni vuoi dire che si prende la sagoma, il disegno di 
una lingua; il bambino non prende il fiume delle parole, ma prende la 
rete dentro cui tutte le nuove parole si possono depositare e avviene 
come una specie di fondazione.

E curioso che quando noi studiamo la lingua straniera, o almeno 
anticamente quando la studiavo io, si incominciava con i suoni, poi 
le parole per pronunciarli, poi un po’ di regole di grammatica e noi 
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poverini annoiati a morte dovevamo studiare suoni e regole, ma la 
lingua non la sapevamo affatto. Ora non si può dire che il bambino ha 
pure un maestro antiquato, è soltanto logico. Egli prende il disegno 
e via via lo arricchisce fissandolo per tutta la vita nella cultura.

Questo avviene per tutte le lingue, siano semplici o complicate o 
estremamente evolute; succede che sempre tutti i bambini le appren-
dano così in un modo che è particolare; ed è curioso che ugualmente 
possono  apprendere  una  lingua  semplice  o  una  complicata  nello  
stesso periodo di tempo, mentre si dovrebbe pensare che una lingua 
semplice si dovrebbe imparare più presto. Allora vedono che cosa 
succederebbe: se fosse così i bambini selvaggi che hanno una lingua 
semplice dovrebbero parlare per esempio a cinque mesi invece che ai 
nostri due anni. Ma un bambino di fronte ad una lingua complicata 
la dovrebbe imparare a quattro anni restando fino ad allora muto. 
Ma questo andrebbe bene se la natura gli avesse dato le medesime 
leggi di un adulto.

Questo ci fa pensare così ad un paragone per distinguere queste cose. 
Supponete che la mente assorbente si possa comparare, paragonare 
ad una pellicola di una fotografia, di un film dove qualunque cosa 
ci sia lì rimane impressa: nello stesso istante si può fissare un fiore, 
o la figura di una persona, un giardino, un paesaggio. Allora c’è una 
precisione che è indifferente alla quantità e prende invece la totalità 
della cosa. Si può dire anche che se non fosse così, un linguaggio 
che è qualche cosa di completamente astratto, che si sviluppa via 
via dagli sforzi intellettuali di un gruppo umano, dovrebbe avvenire 
che tanto più esso si sviluppa tanto più il bambino dovrebbe essere 
ritardato nel linguaggio. Invece no, perché è un’altra legge la sua, 
dove il tempo non si considera in rapporto alle difficoltà, ma si consi-
dera con la legge di sviluppo di natura. La natura dà un tempo, per 
questo sviluppo e questo è già un altro modo di imparare rispetto al 
nostro che è quello della mente conscia. E infatti noi non riusciamo 



 

a parlare un’altra lingua se non impiegando degli anni. Allora vuoi 
dire che noi funzioniamo in un modo del tutto diverso.

Una differenza poi riguarda come avviene la ricezione di questo 
linguaggio. Perché certo questo bambino non ha nessuna delle facoltà 
mentali che sono proprie della mente conscia, per esempio la memoria. 
Dunque lo trattiene in modo diverso, lo trattiene come carattere per 
cui è un fenomeno creativo, non un fenomeno di apprendimento. E 
questo carattere rimane permanente per tutta la vita. E va ancora bene 
il paragone con la fotografia perché guardino cosa succede; succede 
che viene presa l’impressione in un tutto chiuso, ma per capirla si 
deve andare nel buio assoluto, come fosse appunto l’inconscio, e lì 
avvengono dei fenomeni anche chimici che la fissano; allora si può 
tirar fuori questo film che ha questa impronta per sé e per sempre. 
Così una cosa simile avviene per il linguaggio, il bambino lo prende 
e lo butta nell’inconscio e lì  rimane nel tempo fissandosi in tanti 
particolari costruttivi che sono i suoni e le particolarità grammaticali. 
Però il bambino non è conscio naturalmente di aver fatto ciò come 
non lo è la macchina fotografica. E avvenuto dunque un acquisto, 
diciamo un dono.

Ora è anche curioso vedere che quando il bambino tra i tre e i sei 
anni costruisce la sua coscienza ricorda un poco questo meccanismo 
perché anche ora agisce in totalità e fa un lavoro completo e lo ripete e 
lo ripete; vale a dire che lo spinge giù, lo fissa. Dove? Probabilmente 
nel subconscio, perché non si vedono appunto apparenze di questo 
lavoro, di questo sviluppo. Per esempio vuoi pulire un tavolo? Lo 
pulisce sopra, lo pulisce sotto, lo pulisce tutto, diversamente da noi. 
Da dove gli viene questo istinto? Questo ci fa capire che il bambino 
non ha come dei germi, ad esempio quello del linguaggio, ma ha 
soltanto potenzialità le quali seguono una legge: quella del tempo e 
quella di come fare lo sviluppo.

Niente esiste di già formato; esiste soltanto una potenzialità di 
questa mente assorbente a prendere i caratteri propri. Si dice che il 
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bambino deve ripetere nel suo ciclo evolutivo lo stadio primitivo 
degli  uomini e passare attraverso gli  stadi inferiori  per arrivare a 
quelli superiori; allora si dice che la cattiveria del bambino viene 
quasi dall’animale che è in lui, oppure si dice peccato originale o 
qualunque altra cosa. Ora noi dobbiamo dire invece: questo carattere 
non esiste già come carattere ma come potenzialità per cui il bambino 
alla nascita non ha caratteri particolari. I caratteri non sono ereditari, 
non è che un bambino abbia ereditato, per esempio, il grado della 
civilizzazione a cui noi siamo e invece il piccolo negretto soltanto 
i caratteri del suo gruppo. Così non possiamo dire: ecco il piccolo 
animale  che  viene  fuori  o  quando  gli  uomini  fanno  cose  crudeli,  
ecco il barbaro che viene fuori. Questo animale e questo barbaro dei 
nostri tempi non hanno ereditato quel carattere: li hanno fatti da sé.

Di qui possiamo giudicare la nostra grande responsabilità perché 
questo piccolo non ha una fatalità di sviluppo, insomma non è come 
quel piccolo negretto che avrebbe dovuto sviluppare la lingua dei 
negri. Questo ci fa già vedere che c’è una unione negli uomini perché 
in tutte le razze accade lo stesso, perché gli uomini non hanno un 
linguaggio  che  rimane  lì  messo  come  un  seme,  ma  prendono  il  
linguaggio che sta nell’ambiente e lo prendono allo stesso modo e 
nello stesso tempo. Non vi sembra che questa cosa sia molto impor-
tante? Più importante forse di quello che pensate in questo momento.

È una cosa a cui pensare. Per esempio una civilizzazione si sviluppa 
a poco a poco e il bambino diciamo della nostra, dell’epoca atomica, 
non ha in sé l’eredità di questi bravi bianchi dell’occidente che l’hanno 
sviluppata. Niente di questo: ha solo delle potenzialità. Ad apprendere 
che cosa? A poter prendere il carattere del suo tempo di modo che, 
ad esempio, un bambino che fosse nato nel ‘200 con quella forma 
di vita semplice che a noi non piacerebbe più pur essendo la nostra 
inutilmente complicata, difficile e senza comunicazione, ebbene quel 
bambino che ha preso un tipo di vita molto più calma della nostra, 
non è  nato  differente  dal  bambino della  nostra  civilizzazione:  ha  
solamente assorbito il carattere del suo tempo. Ora se noi immagi-



 

niamo che la nostra civilizzazione, anziché essere distrutta, possa 
andare avanti ancora mille anni sempre sviluppandosi, i bambini che 
nasceranno tra mille anni troveranno forse lingue strane, un mondo 
tutto diverso dal nostro, ma saranno sempre uguali ai nostri bambini, 
cioè con questa potenzialità di assorbire i caratteri del proprio tempo 
e i caratteri del loro gruppo. Questa è la mente assorbente.

Dicevo che è una cosa molto importante questa: pensate, se si 
volesse trasformare una razza più primitiva in una razza intellettual-
mente superiore non è che sarebbe una cosa difficile, che dovrebbe 
comportare chissà quanto tempo.

Si risolve così: portiamo tutti i piccoli bambini che nascono così 
selvaggi a Parigi, a New York dove i bambini parlano il francese o 
l’inglese, hanno le macchine e certe particolari storielle del tempo, 
sono un po’ civettuoli o molto seri, ebbene ecco il segreto della vita, 
il segreto della mente assorbente che fa propri i caratteri del tempo 
e dello spazio in cui vive e lo fa naturalmente in quanto risponde al 
potere di adattamento che è una funzione, un modo di essere, non 
uno sforzo di apprendimento. Ecco perché lo sforzo di adattare gli 
uomini e i loro costumi alla pratica dell’unione è cosa difficile e vana 
mentre è possibile agendo sui bambini che li costruiscono.

Loro capiscono questa specie di onnipotenza che noi abbiamo, 
la potenza dell’educazione, soltanto che c’è una difficoltà: non 
possiamo  prendere  tutti  i  neonati  e  portarli  sulla  luna.  Sarebbe,  
invece, facile se tutti gli uomini avessero dei caratteri compatibili. 
Questo ci dice l’idea della mente assorbente, senza farci pensare alla 
riforma del mondo e alla onnipotenza dell’educazione. Certo oggi 
ci sono bambini difficili, ma le difficoltà non le ha lui in sé come 
il gattino ha l’istinto di graffiare e l’ape quello di succhiare il fiore. 
No, è una colpa nostra, il problema non è del bambino ma è nostro 
che non siamo capaci  di  dare una vita  normale per  uno sviluppo 
normale. Su di noi dobbiamo ritorcere la responsabilità e capire in 
che modo abbiamo contribuito allo sviluppo di un bambino difficile. 
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La questione non sta nel correggerlo, che è cosa sempre superficiale, 
ma sta nel dargli un modo di vita più adatto.

All’opposto ci sarebbe un altro modo di risolverlo; come il mondo 
è fatto di contraddizioni, specialmente quello civilizzato! Si dice: il 
bambino si svolgerebbe bene senza repressioni. Allora mettiamolo 
in un ambiente dove può fare tutto quello che vuole e allora vedremo 
venir fuori il fiore di tutte le belle qualità, come si fa in tante scuole 
materne americane, dove i bambini sono completamente liberi e non 
hanno repressione alcuna. L’adulto ha fatto il mea culpa dicendo: 
io non faccio niente per lui, lo lascio libero e così vediamo il bel 
fiore dell’umanità che viene da questi bambini. Purtroppo diventano 
veramente più che difficili, orribilmente disordinati e si muovono 
di qua e di là senza scopo e peggiorano fino a tanto che poi si dice 
che è stato un fallimento lasciarli liberi.

Questo è l’altro lato della questione: questi bambini non hanno 
mica dentro il fiorellino della bontà che si svolge basta lasciarli stare; 
come se avessero i germi dei migliori caratteri che non dobbiamo 
schiacciare:  la  fratellanza,  l’ordine,  l’amore  ecc.  Invece  non  ce  
l’hanno questo fiore, non hanno niente ma tutto devono costruire 
e  il  bambino  è  nato  appunto  come  costruttore.  Solo  che  bisogna  
dargli i mezzi: ecco il problema. Questa libertà senza mezzi non si 
costruisce proprio perché non siamo perfetti. Il vero peccato origi-
nale è l’imperfezione in cui restiamo a causa della mancanza di aiuti. 
Questi bambini si devono formare con il loro sforzo e con il nostro 
aiuto, ma è attraverso la loro esperienza che diventano così o così. 
Ci vuole il lavoro ossia una giusta esperienza di attività.

Insomma l’uomo ha bisogno di aiuti per perfezionarsi, da solo non 
gliela farebbe. Non è come una bella tigre che lasciata sola impara a 
saltare in modo meraviglioso e così elegante. No, il bambino bisogna 
che impari. Sembra una condanna dell’umanità ma è anche il modo 
per poter diventare tutto. Allora questo fatto dell’uomo che non ha 
germi ma solo potenzialità per svolgere i propri caratteri, come fa 



 

il bambino, dall’ambiente che lo circonda, ebbene questo fatto ci fa 
comprendere l’importanza del bambino che quando nasce prende la 
civiltà del tempo in cui vive: senza di lui non ci sarebbe l’evoluzione. 
Non so se capiscono questa idea.

L’evoluzione dell’uomo è la caratteristica dell’umanità, il cambia-
mento verso i perfezionamenti o le complicazioni o qualche cosa di 
simile che insomma cambiano la civilizzazione mentre gli animali 
sono  sempre  quelli  con  i  loro  caratteri  fissi.  Se  fosse  così  anche  
per  l’uomo  come  potrebbe  cambiare?  La  mente  assorbente  del  
bambino è proprio questa potenzialità di apprendere i caratteri del 
tempo. Allora se l’uomo è già evoluto il bambino prende i caratteri 
dell’uomo evoluto, se è selvaggio prende quelli dell’uomo selvaggio. 
E così via quando l’uomo è sommamente civilizzato. Questo ci fa 
capire che il bambino è una specie di meccanismo che sta alla base 
dell’evoluzione e con lui si può andare a qualsiasi altezza.

E ciò dà a noi una responsabilità grande perché sappiamo che 
c’è uno sforzo in quel bambino misterioso, uno sforzo così grande 
che lo porta alla conquista di un linguaggio complicato. Ora ecco 
l’idea: il bambino ha questi bisogni di maturare, di formare questi 
caratteri e noi dobbiamo aiutarlo sapendo che prende dall’ambiente 
queste impressioni. Dobbiamo evitare dunque le deviazioni sapendo 
che esse non sono nel bambino ma nell’ambiente in cui egli svolge. 
Questo significa aiutare i bambini.

Nella impossibilità di assegnare alla trattazione dei problemi 
concernenti la organizzazione della scuola secondaria, il  tempo e 
l’importanza che l’argomento richiederebbe, ci limiteremo a dare in 
materia alcune idee fondamentali, le quali opportunamente sviluppate, 
possano poi costituire le linee principali di una scuola per adolescenti 
fondata su basi scientifiche.

Chiunque abbia un po’ di conoscenza dei problemi della scuola sa 
che cosa nefasta sia oggi la scuola secondaria. Una tale situazione è 
dovuta, evidentemente, ad incoscienza, ma è doveroso dire che allo 
stato attuale degli studi pedagogici l’incoscienza è vera e propria colpa.
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Noi vediamo che, ai nostri tempi, la società si è posto seriamente 
il problema della rieducazione dei delinquenti minori e moltiplica 
le istituzioni appositamente create per questi infelici. Sorgono così 
sempre più numerosi i cosiddetti Villaggi per ragazzi, retti secondo 
principi che si basano sul rispetto della personalità dell’educando.

Entrando in uno di questi Villaggi e vedendo quei fanciulli andare 
e venire secondo il proprio desiderio, uno studente delle nostre scuole 
superiori avrebbe motivo di fare amare riflessioni sulla iniquità del 



l’adolescente dimenticato





 

trattamento a lui riservato in classe, dove è costretto dall’insegnante 
a star fermo su una panca a sciupare la sua mente.

La necessità di riformare la scuola secondaria appare evidente, 
ove si consideri che l’uomo sociale si sviluppa nella adolescenza, 
attraverso quei misteriosi fatti di cui abbiamo parlato.

Gli adolescenti si trovano, infatti, nel secondo periodo costruttivo 
della vita umana, periodo in cui prevalgono quei fenomeni sintropici 
che hanno una precisa finalità e che, fra l’altro, operano la costru-
zione dell’uomo sociale.

Un tale periodo, perciò, non può non richiamare la nostra atten-
zione e impegnare la nostra responsabilità di educatori.

Se il primo periodo della vita riveste - come abbiamo detto - un 
carattere di estrema importanza, l’adolescenza è un’età anch’essa 
importantissima ai fini dell’educazione. Essa ci appare come l’età 
dei contrasti più profondi: se da un lato, infatti, è piena di mistero, 
dall’altro si annuncia prossima la rivelazione. È l’età della sublima-
zione - come abbiamo detto - ma anche quella in cui ostacoli di ogni 
genere sorgono ad interdire il cammino verso la salvezza.

Il  mondo attuale  inoltre,  turbato e  sconvolto  com’è,  rende più 
urgente il bisogno di una educazione che sia veramente di aiuto alla 
giovinezza. Occorre - perciò - anche per quanto concerne l’adole-
scenza, adoperarsi a curare l’uomo in sé: lavorare cioè a dargli una 
formazione, a condurlo innanzi; a risvegliare in lui la coscienza sociale. 
In altre parole, occorre organizzare la scuola secondaria sulle stesse 
basi scientifiche su cui è stata costruita la nostra “Casa dei bambini”.

Bisogna ritornare allo studio di quel bambino che ci ha rivelato 
ciò che prima noi ignoravamo sulla personalità umana.

Il primo passo da compiere sulla via della nuova educazione è 
quindi la preparazione degli insegnanti. E a questo proposito, occorre 
rilevare che noi non ci proponiamo di preparare gli educatori per 
quanto  concerne  la  cultura,  ma  ci  rivolgiamo,  invece,  alla  loro  
coscienza, perché si risvegli finalmente, in presenza dei grandiosi 
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fenomeni che la lasciano ora completamente indifferente.
Si tratta di studiare l’allievo, di sentire per lui ammirazione e di 

aiutarlo, guardandosi bene dal tentare di trasformarlo violente-mente.
L’aiuto che l’adolescente attende da noi, l’aiuto fruttuoso che noi 

siamo in dovere di offrirgli è fatto di rispetto e di ammirazione e di 
attesa paziente del trionfo di quella grande forza che è nascosta in 
ogni uomo, e che è capace di determinarlo a compiere grandi cose.

Quanto più colti e ricchi di capacità saranno gli insegnanti che 
noi  riusciremo  a  conquistare  al  nostro  ideale,  tanto  più  efficace  
sarà l’opera loro, una volta che avranno acquistato coscienza della 
propria alta missione.

Prima di pensare a riformare la scuola media, si tratta perciò di 
preparare dei professori,  i  quali  sentano viva l’urgenza di dare ai 
giovani un’educazione che si proponga di proteggere la vita umana 
nell’età dell’adolescenza.

In Germania sono attualmente in voga i cosidetti seminari dove 
i professori si riuniscono per discutere insieme circa la opportunità 
dei sistemi seguiti nel loro insegnamento, e per accordarsi in merito 
alle eventuali innovazioni da introdurre.

Da noi si discute per ora sui programmi, sugli orari, sulla carriera 
degli insegnanti, ecc.

È auspicabile che i professori si convincano, finalmente, della 
necessità di assegnare all’educazione lo scopo di conoscere, di 
proteggere, di salvare gli adolescenti, che si trovano oggi a vivere in 
un mondo che è sconvolto dalle fondamenta. Allora essi si accorge-
ranno che è necessario sostituire nella scuola l’autorità con la libertà, 
se si vuole finalmente mettersi in grado di offrire alla gioventù ciò 
che essa cerca: l’appagamento cioè del bisogno, proprio dell’ado-
lescenza, di prepararsi a qualcosa di grande.

Questa preparazione alla propria vocazione di uomini, non può 
maturarsi che nella libertà, intesa come libertà di scelta nel lavoro 
e nelle esperienze che gli allievi debbono fare per maturare le idee 



 

che vengono dallo studio e i sentimenti che stanno per sbocciare.
La necessità che questa preparazione si faccia nella più completa 

libertà porta ad una limitazione dell’autorità dell’insegnante. La 
scuola  così  diventa  democratica:  scompare  in  essa  l’assolutismo  
cieco e il professore - una volta che l’alunno è elevato a collabora-
tore - non ha più bisogno di imporre la disciplina con la minaccia 
della riprovazione alla fine dell’anno.

Senonché, va detto subito a questo punto, che non si tratta affatto, 
da parte dell’insegnante, di sostituire l’antica autorità del maestro 
con una sorta di confidenza concessa allo scolaro, il quale sarebbe 
così condotto a vedere nell’educatore il padre, l’amico, il collega. 
Non è la mancanza di confidenza, infatti, che impedisce lo sviluppo 
dell’alunno.

I giovani sentono vivo il bisogno di una scuola che offra al loro 
spirito qualcosa di superiore che altrove non può essere trovato. Gli 
alunni vanno a scuola per perfezionarsi e per innalzarsi e chiedono 
un insegnante che li elevi e li istruisca.

L’anima di tutti gli uomini è affamata di conoscenza. I giovani, 
perciò,  quantunque  inconsciamente,  sono  bisognosi  di  sostegno,  
desiderosi, cioè, di sostanzioso nutrimento intellettuale e morale: se 
noi daremo loro soltanto affetto, deluderemo le loro più profonde 
aspirazioni. Il giovane che avesse da noi affettuose parole invece di 
quell’aiuto cosciente che chiede, perché sia soddisfatto il suo desi-
derio di conoscere e di elevarsi, sarebbe simile a quel mendicante 
affamato che ricevesse buone parole invece di pane.

La libertà non basta a togliere le catene allo spirito: bisogna che il 
giovane sia messo in condizioni di darsi quella formazione intellet-
tuale e morale in cui soltanto risiede la sua più profonda umanità. Di 
quanti mali è stata causa la libertà intesa da alcuni educatori, come 
abbandono del giovane al dominio dei propri impulsi! Il compito 
dell’educatore è quello di fornire al giovane i mezzi necessari al natu-
rale sviluppo del suo spirito, cioè i motivi da cui prenderà impulso 



154        

l’attività psichica.
La libertà, di cui noi affermiamo la necessità nel campo della 

educazione, consiste perciò in questo: nel dare ai giovani che sono 
pieni di tesori e di speranze, la possibilità di agire per svilupparsi, 
dovendo l’uomo tutto guadagnare col suo proprio sforzo cioè con le 
sue proprie esperienze. Si tratta, quindi, di permettere all’adolescente 
di svilupparsi secondo le sue proprie esperienze.

La libertà che noi vogliamo vedere introdotta nelle scuole è perciò 
libertà di scelta nel lavoro. Il lavoro che si esegue nelle nostre scuole 
è fatto su motivi che sono risultati adatti alle possibilità degli allievi 
e tali da assecondare lo sviluppo naturale dei giovani. Con i sistemi 
vigenti, invece, l’attività dell’adolescente si riduce ad una funzione 
meramente passiva.

I giovani, oggi, non amano lo studio, per il fatto che esso è basato 
tutto sulla coercizione. Le meravigliose scintille che si debbono aspet-
tare dall’umanità si sprigioneranno soltanto a patto che sia permesso 
il  libero estrinsecarsi  delle forze dello spirito.  Si deve creare una 
tecnica della libertà che sia anche una tecnica dello studio. L’aver 
capito un argomento, è soltanto l’inizio dell’attività mentale: non 
può rappresentare lo scopo dell’attività stessa. Solo quando l’alunno 
sia riuscito ad “internare” un argomento, a farlo cioè proprio sarà 
in grado di cooperare all’opera educativa. Se, per esempio, in fatto 
d’istruzione religiosa,  io mi limito ad annunciare all’alunno l’esi-
stenza di Dio, il mio insegnamento non produrrà sviluppo alcuno: 
occorre invece ch’io riesca a stimolare l’attività dell’educando, in 
modo ch’egli si adoperi a fare vivere Iddio nell’intimo dell’anima 
sua. Così, quando capita l’occasione di studiare un argomento, ci si 
deve fermare a concentrare su di esso l’attenzione. Per questo lavoro, 
l’insegnante si potrà servire delle esperienze che offre l’ambiente; un 
libro, per esempio, un fiore potranno costituire un ottimo motivo di 
studio. L’importante è di rimanere a lungo sull’argomento, in modo 
che l’alunno abbia lo stimolo per il necessario lavoro di elaborazione.



 

La scuola deve essere il luogo che offre gli stimoli necessari alla 
estrinsecazione  di  forze  mentali  che  altrimenti  sarebbero  rimaste  
latenti cioè represse. In questo lavoro la libertà deve essere rispettata 
ed esercitata. Quello che importa è di lasciare al giovane la libertà 
di passare attraverso le trasformazioni psichiche proprie della sua 
età, in modo brillante.

Il professore deve essere degno di grande rispetto e deve rispettare. 
Nella scuola deve dominare il rispetto della personalità di ciascuno.

L’insegnante non deve mai dimenticare che l’alunno può nascon-
dere in sé qualità maggiori di quelle che sono proprie dello stesso 
professore. Non deve quindi rivolgere all’allievo parola offensiva 
né prendersi con lui confidenza alcuna. Sarà bene, quindi, che il 
maestro eviti perfino di toccare sulla spalla l’alunno.

Bisogna ricordarsi che gli alunni sono affidati alla nostra supe-
riorità: il nostro comportamento deve essere quindi sempre ispirato 
a quella gentilezza profonda che è propria dell’uomo superiore, il 
quale si rispetta ed è rispettato. L’insegnante deve essere dignitoso, 
molto spesso immobile, ben vestito, accurato. Deve comportarsi da 
uomo di carattere che ha il senso della propria responsabilità.

Egli deve inoltre provvedere a che non venga mai meno all’alunno 
la possibilità della collaborazione. Una tale possibilità, evidentemente, 
non può consistere nell’invito, rivolto al giovane dal professore, a 
discutere con lui: l’allievo non avrebbe la preparazione e la maturità 
che si richiedono per una discussione con l’insegnante e non potrebbe 
quindi mai sviluppare le sue forze sulla base delle idee acquisite.

La persona più adatta a fornire le necessarie spiegazioni non è 
l’adulto, ma il compagno di poco maggiore di età. Di qui l’opportu-
nità di fare stare insieme nella stessa classe fanciulli di età differente.

Oggi la organizzazione delle scuole è fondata sul principio del 
tutto arbitrario che certe cose si capiscono a una determinata età: non 
prima né dopo. Nelle nostre scuole, invece, si sono veduti ragazzi di 
differente età ascoltare con grande frutto le stesse lezioni. L’esperi-
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mento è stato ripetuto con ottimi risultati in Francia, in Olanda, in 
India. Da noi, invece, la collaborazione fra gli alunni è vietata, al 
punto che il maestro divide per metà i voti assegnati ai compiti che 
risultano uguali.

Nelle  scuole  dove  il  sistema  della  collaborazione  è  stato  adot-
tato, si è veduto che vi sono argomenti, i quali interessano alunni di 
tutte le età: basta fornire alla scolaresca gli aiuti necessari, perché 
tutti prendano parte attiva alla lezione. Tutti, infatti, sono in grado 
di capire le idee generali: la capacità personale, poi, si rivela nella 
elaborazione dei particolari, la quale è opera dell’attività individuale.

Per chiarire questa affermazione si può ricorrere ad un paragone 
tratto dalla comune esperienza: tutti hanno la capacità di afferrare le 
idee generali, così come tutti vedono generalmente le cose di grandi 
dimensioni: per la comprensione dei dettagli invece occorrono parti-
colari attitudini, così come occorre il microscopio per vedere le cose 
molto piccole. Queste idee generali che a tutti è dato di capire, sono 
quelle che si riferiscono alla cosiddetta educazione cosmica.

L’educazione cosmica si propone di fornire all’uomo le nozioni 
fondamentali concernenti la vita del cosmo e la storia dell’umanità. 
È questa l’educazione che si dava nei tempi più antichi in famiglia, 
quando le scuole non esistevano nemmeno. Si dava prima l’idea del 
cosmo e della sua origine, per passare poi alle fondamentali nozioni 
di geografia, di astronomia, di matematica. Sono questi gli elementi 
principali  del  sapere che costituiscono la  base dell’educazione.  A 
una tale educazione dovrebbe essere data in tutti i Paesi la più larga 
diffusione, perché l’unità dell’educazione costituisce un principio di 
coesione tra gli individui e la coesione porta all’unione tra i popoli, 
di cui è sentito vivo il bisogno ai nostri tempi.

Le spiegazioni di carattere cosmico presentano inoltre il vantaggio 
di avvincere l’attenzione delle scolaresche meno preparate, le quali 
mentre rifuggono dai particolari, si interessano vivamente alle rela-
zioni  fra  i  fenomeni,  alla  correlazione fra  gli  esseri  viventi,  e,  in  



 

particolar modo, ai fenomeni che sono in funzione del bene degli altri.
Ognuno, nella vita, ha una funzione che non sa d’avere e che è 

in rapporto col bene degli altri.  Lo scopo dell’individuo non è di 
vivere meglio, ma di sviluppare certe circostanze che sono utili per 
altri.  La grande legge che regola la vita nel cosmo è quella della 
collaborazione tra tutti gli esseri. Approfondire lo studio di questa 
legge significa lavorare per il trionfo della unione fra i vari popoli, 
e quindi, per il trionfo della civiltà umana.

L’istruzione potrebbe avere inizio molto prima, se si tenessero 
nel dovuto conto le leggi naturali che regolano lo sviluppo umano. 
Con la distribuzione arbitraria dei programmi noi impediamo oggi 
la conoscenza, abbassando il livello della intelligenza umana. Gran 
parte delle materie che si svolge nelle Università potrebbe essere 
anticipata, con migliore risultato, alle scuole elementari.

Solo una scuola che tenga conto della effettiva realtà umana e 
delle esigenze dell’epoca attuale, può assicurare alla società uomini 
capaci di realizzare quell’unione tra tutti i popoli, cui tende con moto 
irresistibile l’umanità del nostro tempo.

La  nostra  epoca  che  tanto  si  innalza  per  i  suoi  sorprendenti  
progressi  difetta  comunque  di  qualche  cosa  che  è  essenziale  alla  
civiltà, di ciò che propriamente potremmo chiamare la “coltiva-
zione dell’umanità”. È di grande contraddizione il fatto che, mentre 
nel campo dell’agricoltura così tanta cura è stata impiegata e così 
meravigliosi progressi sono stati ottenuti nella creazione di nuove 
e splendide varietà di fiori e frutta, non sia stato tentato un simile 
sforzo per “coltivare l’umanità”.

Quando l’agricoltura  si  ispirò  ad un modello  scientifico,  intro-
ducendo lavorazioni meccaniche per arricchire il suolo, esso venne 
allo stesso tempo diffuso attraverso i tecnici, inviati dai governi alle 
fattorie dove si insegnavano e si illustravano praticamente le appli-
cazioni per ottenere le migliorie che avrebbero prodotto raccolti più 
abbondanti e aumentato la loro ricchezza.
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Niente di simile è stato fatto per l’umanità. Si fa, invece, un gran 
parlare  dei  bambini  maltrattati,  delle  malattie  che  hanno  la  loro  
origine nelle disagiate condizioni delle famiglie, della mortalità, ma 
non è  stata  istituita  una organizzazione direttamente  emanata  dai  
Governi, la quale possa realizzare qualcosa di simile per elevare la 
vita dei bambini. Laddove esiste, ciò è dovuto alle organizzazioni 
sociali private e in ogni caso è del tutto insufficiente; e tuttavia non 
v’è maggiore ricchezza dell’umanità stessa, perché è l’umanità la 



il ministero della specie 
e la nuova politica dell’educazione





 

produttrice di ogni ricchezza.
L’interesse  maggiore  di  uno  stato  dovrebbe  essere  quello  di  

formare una popolazione forte, intelligente, colta. Nella nostra epoca 
di democrazia, nella quale la gente, mediante le elezioni, è ammessa 
indirettamente alla costituzione politica dei governi, nessuno chiede 
che i  bambini  siano meglio  protetti  e  che nuove istituzioni  siano 
create per migliorare le loro condizioni di vita, mentre altri bisogni, 
come quelli di una diga, di un ponte, di nuove ferrovie, è profonda-
mente avvertito.

Si deve concludere che alla società manca ancora una “coscienza 
del bambino”, come pure manca la consapevolezza che oggi l’armonia 
tra le nazioni è impossibile se gli uomini di queste stesse nazioni non 
sono stati preparati a “sentire nella loro coscienza” questa necessità.

L’umanità sembra concentrare ogni suo potere per migliorare 
l’ambiente,  ma ignora  la  sua propria  elevazione.  L’unica  organiz-
zazione che le nazioni più avanzate hanno creato per i bambini è 
quella dell’istruzione obbligatoria. E in relazione a ciò si è istituito il 
Ministero dell’istruzione, dal quale dipendono anche i più alti gradi 
dell’istruzione stessa.

Questo  Ministero  non si  occupa,  comunque,  del  welfare  e  dei  
bisogni dei bambini. Richiede soltanto che essi siano “obbligati” a 
compiere, anche sotto pena di sanzioni, i loro studi, tutti allo stesso 
modo, seguendo un programma che è stato formulato arbitrariamente. 
Gli alunni sono “forzati” a frequentare la scuola e a studiare ciò che 
vi si insegna e devono, più o meno, fare tutti la medesima cosa. C’è 
un solo tipo di scuola non solo per i bambini della primary school, 
ma anche per coloro che frequentano la high school e, persino, per 
gli studenti dell’Università. Tutti devono imparare a memorizzare 
ciò che è stato insegnato loro. È forse principio indiscusso che tutti 
coloro che frequentano la medesima classe debbano avere la mede-
sima età e procedere anno dopo anno raggruppati insieme secondo 
l’anno della loro nascita, come se fossero 40 o 50 individui identici? 
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Si potrebbero vedere i differenti gradi di istruzione attraverso il succe-
dersi di scuole come in un caleidoscopio, come qualcosa che non 
cambia mai. Troviamo qui gli alunni più giovani con un insegnante 
altrettanto giovane e di modesta esperienza; ai gradi superiori della 
primary school sono cresciuti ed anche l’insegnante è più anziano e di 
accresciuta esperienza. Arriva poi la gioventù che frequenta le middle 
schools: essa passa alle cure di un insegnante giovane che da poco 
ha ottenuto il suo senior teaching degree; e ancora le high schools 
sono popolate da una gioventù pienamente cresciuta sotto la guida 
di insegnanti più anziani di circa 40 anni e finalmente all’università 
vi sono gli studenti adulti. Essi pure frequentano un college come i 
bambini e i loro professori sono vecchi e canuti. Ma il quadro e la 
realtà non cambiano. Ci sono ovunque alunni seduti e ad essi parla 
dalla sua cattedra un insegnante con tutta la sua autorità. Ci sono 
esami per tutti, dove essi devono dimostrare che ricordano ciò che è 
stato loro insegnato. In queste istituzioni non c’è l’umanità vivente, 
non c’è amicizia tra gli studenti o affetto tra essi e gli insegnanti; 
regnano qui l’indifferenza e la rivalità. Né esiste un sentimento di 
attrazione verso lo studio al quale gli alunni sono invece forzati dal 
timore di sanzioni nei primi gradi o da personali considerazioni o 
interessi negli ultimi anni.

Assistiamo oggi al tanto parlare che da parte degli psicologi si fa 
della “repressione” dei bambini, senza considerare, però, che osser-
vando l’uniformità dei modelli di insegnamento si deve arrivare alla 
conclusione che non solo i bambini, ma anche i giovani e i più adulti 
tra gli studenti, in quanto forzati ad apprendere, devono tutti essere 
valutati come depressi, deformati, cioè diminuiti. Nelle istituzioni 
educative, si produce, quindi, una umanità di “nani psichici”, nei 
quali le più alte qualità umane sono state soffocate.

E veramente ciascuna categoria di alunni ha sue proprie reazioni 
di inferiorità e manifestazioni sue proprie di anormalità. La ribel-
lione impertinente, il disordine e il chiasso nelle scuole elementari, 



 

le  burle  organizzate  contro  gli  insegnanti  nelle  high  schools, gli 
scioperi degli studenti nelle Università, sono sintomi di forme di vita 
anormale. Tutto ciò che concerne gli studenti, le loro sofferenze, le 
condizioni delle loro famiglie, il loro stato di salute, le loro passioni 
e i loro vizi, niente di questo riguarda la scuola. Nessun sentimento 
grande è  coltivato o illustrato per  infondere negli  studenti  fede e  
senso di responsabilità. I più giovani abbandonano la scuola junior 
dopo aver concluso la scuola elementare o media. Quelli più agiati 
terminano la high school e solamente i ricchi possono sostenere gli 
studi universitari. Come si vede, le qualità personali non sono prese 
in alcuna considerazione.

Questo è il contributo che i Governi danno alla formazione della 
società e così accade che la comunità umana non possiede “uomini 
coltivati”, ma solo uomini che sono stati gettati in istituzioni che non 
li introducono ad alcun speciale modello di elevata e migliore umanità. 
Questi “semiuomini” crescono in un deserto spirituale, forzati ad un 
penoso lavoro, come se fossero stati condannati ad essere schiavi, ai 
quali nulla è permesso tranne l’obbedienza. Gli alunni trascorrono 
anni e davvero tutta la loro giovinezza nell’ambiente della scuola, 
e tuttavia nessuno li conosce, nessuno li ha osservati e i loro nomi 
servono soltanto per essere registrati. Ma l’uomo, che ha attraversato 
questa strada senza fine, rimane sconosciuto. Quando lascia la scuola 
egli è disorientato perché non è stato preparato alla vita sociale del 
suo tempo, non ha ricevuto una preparazione per essere un cittadino 
della propria nazione e un cittadino del mondo, e neppure è stato 
preparato a formarsi coscientemente una famiglia.

Anziché essere “coltivato”, egli deve formarsi da solo; e così 
l’umanità, anche quella più civilizzata, rimane impreparata e inferiore 
ai suoi tempi. Piuttosto che essere pronta a costruire una organizza-
zione di civiltà, essa è pronta a creare il disordine, la ribellione; essa 
è senza carattere e senza convinzione nelle sue proprie opinioni. Essa 
si apre ai suoi personali bisogni, ma è incapace di utilizzare le sue 
energie. Cerca a tentoni la sua definita posizione sociale attraverso 
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una serie di errori o di prove e a tutto ciò potrebbe essere applicato 
il significato di una delle parole del Vangelo: “alcuni semi cadono 
su una pietra, altri sulla sabbia ed altri sono divorati da un uccello 
di passaggio, e quello che cade sopra la terra buona, quel seme solo 
da frutti”. Tutto è lasciato al caso, non c’è aiuto che possa condurre 
alla salvezza e offrire i beni della terra a tutti.

La civiltà, secondo l’opinione generale, ebbe inizio nei tempi 
preistorici, quando l’umanità cominciò a coltivare la terra, ottenendo 
piante superiori a quelle spontanee. Bene, allora nella nostra super-
civilizzazione, a quel livello che la moderna civiltà ha raggiunto, 
è  necessaria  un’altra  coltivazione:  la  “coltivazione  dell’umanità”. 
Senza di ciò, tutti sono respinti in uno stato di barbarie. L’ambiente 
del nostro tempo realizza una forma superiore,  persino fantastica 
nei suoi poteri, ma così non è dell’Uomo. L’uomo è un barbaro, e 
maggiormente oggi che nei tempi antichi, perché egli è represso e 
rimane uno schiavo mentale durante l’intero periodo della sua forma-
zione individuale, l’intero periodo che egli trascorre nella scuola.

Non c’è maggior vantaggio oggi, nel nostro tempo, che la colti-
vazione dell’uomo. È all’uomo che si deve ogni ricchezza e mera-
viglia della civilizzazione esterna in atto. Ma comprendiamo, ormai, 
che l’uomo è impreparato e incapace persino a preservare ciò che 
egli stesso ha costruito. Come gli animali selvaggi che, se catturati, 
spesso uccidono la loro prole, così l’uomo represso arriva al punto 
di distruggere l’opera delle proprie mani.

Coltivare l’uomo è una scienza, proprio come il progresso dell’am-
biente è basato sulla scienza.  E così  la  scienza che si  propone di  
studiare e conoscere l’uomo, che può indicare le migliori condizioni 
di vita per “far germinare sulla terra le sue elevate energie”, deve 
essere  una delle  più  progressive  della  nostra  epoca.  La medicina  
e la psicologia hanno già dato considerevoli contributi; e anche la 
nostra lunga esperienza educativa ha contribuito per la sua parte alla 
elevazione della vita umana.



 

Ma ciò che manca è il  risveglio della “coscienza” stessa della 
necessità di guidare lo sviluppo del progresso in direzione dell’uomo. 
Questo progresso non deve comunque essere ristretto alle iniziative 
private: esso dovrebbe essere stimolato e aiutato a svilupparsi come 
una necessità di interesse pubblico. E ciò non riguarda soltanto la 
riforma della scuola, né sarebbe giusto ampliare le competenze del 
Ministero dell’Istruzione. Dovrebbe nascere una nuova entità, un 
nuovo  Ministero:  -  Ministero  della  Specie  -,  che  abbia  tra  i  suoi  
compiti non solo quello dell’istruzione e della formazione profes-
sionale, ma quello di proteggere la vita dell’uomo, di conoscere i 
bisogni della popolazione in modo certo e positivo e, finalmente, di 
guidare e dirigere coscientemente il progresso dell’umanità.

È sorprendente che nell’evidente disordine del mondo, questa 
forma  di  difesa  non  sia  stata  ancora  presa  in  considerazione.  Al  
contrario, per ogni nuovo bisogno di minore importanza si crea un 
nuovo speciale Ministero. Se gli uomini hanno acquisito la facoltà 
di scrivere e cercano con questo mezzo di comunicare con i loro 
amici lontani si fa nascere un Ministero degli Affari Postali. Se le 
comunicazioni diventano più estese e più rapide con i mezzi neces-
sari a questo progresso, si crea un Ministero dei Trasporti. Invece, di 
fronte alla più complessa vita della società, dove aumenta il numero 
dei bambini negletti, il numero delle persone deviate, dove cresce 
la delinquenza minorile, il governo rimane inerte. Nessun Ministero 
si  crea  per  i  bisogni  degli  uomini,  affinchè  siano  aiutati  nel  loro  
adattamento alle nuove forme di vita che sono poste in essere dalle 
stesse forme di progresso. Al contrario sempre più numerose sono 
le “opere sociali” che nascono: più asili,  più cllniche private, più 
ospedali, tutti però indipendenti dalle loro finalità, senza una guida 
che li coordini e senza uno status ufficiale riconosciuto.

Certamente queste istituzioni private giungono come sollievo ad 
una società malata, ma esse non sono dirette al fine di evitare queste 
piaghe e di proteggere la salute della società. Oggi si discute molto 
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della “unificazione” della società, ma ciò rimarrà solo una aspirazione 
o, meglio, l’enfatico riconoscimento di una necessità, ma nessuna 
azione si intraprende per dar corpo a questo vago progetto. Quindi è 
necessario che una parte della ricchezza guadagnata collettivamente 
dagli uomini con il loro lavoro, venga usata per l’espansione della 
loro vita e del loro benessere.

Oggi la conoscenza dello sviluppo della personalità e delle diffe-
renti branche della psicologia evolutiva, cresce disordinatamente e 
soltanto grazie ad iniziative private. È anche un “progresso” che 
rimane nel campo della curiosità scientifico-letteraria, ma è viceversa 
questione assai urgente, e quindi è altrettanto urgente comprenderne 
l’importanza,  facilitarne  lo  sviluppo e  organizzarla  con ogni  stru-
mento pratico in nostro potere. Consideriamo ad esempio la scuola 
e valutiamola esclusivamente come un istituto educativo, come una 
universale mobilitazione dei bambini e della gioventù fino all’età 
adulta. L’intera umanità è riunita lì, nel suo periodo di formazione. 
Che grande opportunità di studiarla, di cercare di conoscere i reali 
bisogni di tutti, di comprendere quale male richiede la più urgente 
attenzione. Che opportunità di applicare le scoperte della scienza allo 
sviluppo umano, e che opportunità di espandere le sue esperienze 
e le sue applicazioni!

Sono tutti riuniti per legge in luoghi appositamente creati per loro, 
le scuole, e la gioventù e l’infanzia - giorno dopo giorno, sempre 
lì, sempre presenti per anni, fino alla fine - per tutta la durata della 
giovinezza! Perché non si interviene qui per migliorare l’umanità, 
per orientarla verso ideali e aspirazioni di unità e di armonia che 
li guiderebbero alla comprensione universale? Non è forse questa 
umanità civilizzata riunita e tenuta insieme nel periodo della sua 
formazione  che  richiede  azioni  pratiche  di  difesa,  così  esposta  a  
ricevere la benefica influenza del progresso come le piante che sono 
esposte all’influsso del sole?

E  cosa  ben  diversa  istruire  l’uomo per  combattere  contro  l’in-



 

cultura o addestrarlo ad un lavoro manuale e ad una professione a 
seconda delle esigenze dell’economia, rispetto all’obiettivo di portare 
qualche reale miglioramento nella vita!

Lo  scopo  dovrebbe  essere,  al  contrario,  quello  di  considerare  
l’umanità, cioè l’uomo, sin dalla sua nascita e di promuovere il 
suo  sviluppo  -  di  soddisfarne  i  bisogni  fondamentali  nel  corso  
dello sviluppo - di dare nutrimento all’intelligenza e allo spirito, di 
rendere libera l’esperienza della mente e di offrire una guida e un 
orientamento al suo adattamento finale nella società. Dunque, lo 
scopo dell’educazione dovrebbe essere quello di dare una direzione 
spirituale alla più grande delle ricchezze: l’uomo stesso.
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appendice

La vita e le opere 
di Maria Montessori





 

Maria  Montessori  nacque  il  31  agosto  1870  a  Chiaravalle,  in  
provincia di Ancona dove visse i suoi primi anni (il padre Alessan-
dro, nato a Ferrara da nobile famiglia bolognese, era direttore della 
locale Manifattura Tabacchi) fino a che la famiglia Montessori si 
trasferì a Roma , dove il padre fu chiamato ad un alto incarico pres-
so il Ministero delle finanze. Ma fu soprattutto sua madre, Renilde 
Stoppani (nipote del famoso sacerdote e scrittore Antonio Stoppani, 
autore de Il bel paese), ad avere una forte influenza su di lei. 

Dopo aver conseguito la licenza nella sezione fisico-matematica 
all’Istituto tecnico, frequentò la Facoltà di scienze fisiche matema-
tiche e naturali dell’Università di Roma, dove conseguì la licenza 
in scienze naturali, e successivamente la laurea in medicina e chi-
rurgia nel 1896. Fu poi assistente alla clinica psichiatrica insieme 
con Giuseppe Montesano (dalla loro relazione nacque Mario Mon-
tesssori). Dopo un corso di perfezionamento in igiene, ottiene il di-
ploma di ufficiale sanitario, e presta servizio come medico interno 
all’Ospedale San Giovanni di Roma.

Da  sottolineare  che  la  Montessori  fu  la  prima  donna  in  Italia  
a  laurearsi  in  Medicina,  e  fu  anche  l’unica  italiana  a  partecipare  
al Congresso femminile di Berlino con un intervento, che riscosse 
tanto successo da farla nominare rappresentante ufficiale del movi-
mento femminile italiano a Copenaghen e al Congresso di Londra. 
Importante  anche il  suo intervento e  il  suo successivo ordine del  
giorno al I congresso pedagogico nazionale di Torino del 1898.

Tra il 1899 e il 1904, per incaricò ministeriale, la Montessori fu 
a Londra e a Parigi nelle scuole speciali per deficienti.

Dal 1900 al 1904 tenne anche la cattedra di igiene e antropologia 
pedagogica all’Istituto superiore di Magistero femminile di Roma. 
Nel 1902 ottiene in via straordinaria (per i suoi speciali titoli) l’am-
missione al terzo anno di corso della Facoltà di lettere e filosofia, 
dove studia filosofia con Antonio Labriola, psicologia col De San-
ctis e pedagogia con il Credaro.
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Conseguita nel 1904 la libera docenza in antropologia pedagogi-
ca, la Montessori insegnò questa materia fino al 1910.

Nel 1907 l’Istituto Romano per i Beni stabili affidò alla Montes-
sori la organizzazione delle scuole infantili nelle nuove case popolari 
del quartiere San Lorenzo: la Montessori aprì così (in via dei Marsi 
n. 58) la prima “Casa dei bambini”, dove sperimentò con successo il 
suo metodo, che presto fu adottato in scuole a indirizzo montessoria-
no che, in misura crescente, sorsero in Italia a cominciare da Milano 
l’anno successivo per iniziativa della Società Umanitaria. 

Dal 1911 al 1914 la Montessori adottò il suo metodo per le scuo-
la elementare.

Nel 1916 l’on. Bertolini illustrò alla Camera dei deputati “le di-
scussioni, i plausi e le applicazioni assai numerose e autorevoli che 
stava ottenendo all’estero questa riforma prettamente italiana”.

Nel 1918 si costituì a Napoli la Società Amici del Metodo Mon-
tessori  che nel  1924 si  trasformò in Opera Nazionale  Montessori  
con sede a Roma.

Dopo la prima Guerra mondiale la Montessori suggerì alla So-
cietà Umanitaria di Milano la creazione di una Croce Bianca per 
bambini traumatizzati parallela alla Croce Rossa.

Il  fascismo  riconobbe  l’importanza  della  Montessori,  ma  ben  
presto si accorse pure che era incompatibile con il totalitarismo del 
regime (il metodo Montessori fu rifiutato anche dal nazismo e dallo 
stalinismo)e fece chiudere le scuole montessoriane. La Montessori 
prese la via dell’esilio.

Nel 1926 fu candidata al Premio Nobel, e successivamente una 
seconda volta: in entrambi i casi, però, senza successo.

Nel 1934 lasciò l’Italia con il figlio Mario. 
Nel 1937 intervenne al Parlamento danese per chiedere la crea-

zione di un Partito Sociale del Bambino.
Nel 1939 formulò un piano di educazione per una nuova scuola 

elementare e una nuova scuola secondaria a tempo pieno.



 

Dal 1940 al 1945 fu in India, dove fu sottoposta a internamen-
to politico da parte degli Alleati; qui continuò, tuttavia, ad avviare 
nuove scuole montessoriane.

Nel 1946 rientrò in Europa, nel 1948 ritornò in India e quindi 
fu di nuovo in Italia per presiedere il Congresso internazionale di 
San Remo, e continuò nel suo impegno di diffusione del Metodo in 
numerosi paesi europei. 

Molteplici i riconoscimenti che ottiene: dalle lauree ad honorem 
in lettere e filosofia all’Università di Durham (GB) e all’Università 
di Amsterdam (D) alla nomina a membro onorario dell’Istituto pe-
dagogico di Scozia, dal conferimento dell’ordine cavalleresco della 
Legion d’onore del governo francese e dell’Ordine di Orange-Nas-
sau da parte della sovrana dei Paesi Bassi al conferimento della cit-
tadinanza onoraria da parte delle città di Perugia, Ancona e Milano.

Morì a Nordwjk in Olanda il 6 maggio 1952, e sulla sua tomba al 
cimitero cattolico romano si legge: “io prego i bambini che possono 
tutto ad unirsi a me per la costruzione della pace negli uomini e nel 
mondo”.

Meritò l’apprezzamento di illustri personalità: da Gandhi a Ta-
gore, da Freud a Piaget, da Luigi Sturzo a Benedetto XV.

Fra le tante definizioni che della Montessori sono state dat vor-
remmo citare quella di Giuseppe Tabasso, il quale ne ha sintetizzato 
la personalità, dicendo che era “pratica come una marchigiana e 
visionaria come un’indiana”.

Tra le sue opere ricordiamo anzi tutto la prima e l’ultima in or-
dine cronologico: Il metodo della pedagogia scientifica applicata 
all’educazione infantile nelle Case dei bambini del 1909, poi ripub-
blicata da Garzanti  col  titolo La scoperta del  bambino,  e succes-
sivamente riproposta dall’ONM in edizione critica;  La mente  del  
bambino Mente  assorbente  del  1952 (Garzanti).  Citiamo poi  due  
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opere semplici e importanti: quella per cui fu candidata al Premio 
Nobel: Educazione e pace del 1949 pubblicata da Garzanti e ripro-
posta dall’ONM, e quella dedicata a Il bambino in famiglia di cui si 
occupò nel 1923, poi nel 1936 (Garzanti, 1956).

Per delineare l’applicazione del metodo lungo l’età evolutiva e i 
diversi gradi di scuola si possono vedere i volumi: Il metodo della 
pedagogia scientifica applicata all’educazione infantile nelle Case 
dei  bambini  del  1909,  L’autoeducazione  nelle  scuole  elementari 
del 1916, e Dall’infanzia all’adolescenza (postuma) del 1970.

Specifica attenzione la Montessori riservò a due aspetti dell’edu-
cazione: quella religiosa (con le opere I bambini viventi nella Chie-
sa del 1922, La vita in Cristo. Anno liturgico del 1931, e La Santa 
messa spiegata ai bambini  del 1932) e quella matematica (con le 
opere Psicoaritmetica e Psicogeometria del 1934). 

Le opere montessoriane sono state pubblicate in Italia dall’edi-
tore Garzanti di Milano in un’apposita collana; ricordiamo, oltre 
quelle già citate, le seguenti appartenenti all’ultimo periodo:  La  
formazione dell’uomo (1949), Il segreto dell’infanzia (1950), Edu-
cazione per un mondo nuovo  (1970).  Come educare il  potenziale 
umano (1970).

Una raccolta di scritti  inediti  e rari  è quella curata per l’ONM 
da Augusto Scocchera con il titolo Il metodo del bambino e la for-
mazione dell’uomo, da cui sono tratti alcuni scritti riprodotti nella 
presente raccolta.

Allo stesso Scocchera si devono due opere fondamentali per la 
conoscenza della vita e della personalità, del pensiero e dell’opera 
della Chiaravallese, e precisamente la biografia: Maria Montessori. 
Una storia per il nostro tempo, e la monografia: Maria Montessori, 
quasi un ritratto inedito, pubblicate rispettivamente dall’ONM nel 
1997 e da La Nuova Italia nel 1995.

Altri studi recenti sono quelli di Giacomo Cives: Maria Montes-
sori pedagogista complessa (ETS, Pisa 2001), di Valeria Babini e 
Luisa Lama, Una donna nuova. Il femminismo scientifico di Maria 



 

Montessori (Angeli, Milano 2000).
Va anche segnalato l’inserimento della  Montessori  in  una col-

lana “I sentieri della pedagogia” dell’editrice Paravia che pubblica 
classici pedagogici commentati per la scuola e l’università. Vi ho 
curato  il  volume “Educazione e  pace” di  Maria  Montessori  e  la  
pedagogia della pace nel ‘900 (Torino 1997). Un’antologia degli 
scritti montessoriani è stata pubblicata da Laterza nel 1950 sotto il 
titolo Educazione alla libertà e a cura di M. L. Leccese.

Per  la  presenza  del  Metodo  Montessori  nelle  Marche  è  da  ci-
tare il volume di Anna Maria Ferrati: Nido e Casa dei bambini di 
Chiaravalle. Un aiuto alla vita, coedizione dell’ONM e Comune di 
Chiaravalle.

Alla Montessori è intitolato il Centro studi e documentazione di 
“Pedagogia dei  diritti  umani  e  della  pace” che ho fondato presso 
l’Accademia marchigiana di scienze lettere e arti; istituzione che 
annoverava Maria Montessori tra i suoi soci.

Per una ricognizione bibliografica esaustiva si dispone oggi del 
grosso  volume:  Montessori. Bibliografia internazionale. 1826-
2000 pubblicato dall’ONM: un volume di 1630 pagine che, curato 
da Clara Tornar, comprende 14.000 voci bibliografiche ed emero-
grafiche relative a pubblicazioni apparse in 55 paesi dei 5 conti-
nenti, e che ha allegato un CD-ROM, che consente una ricerca più 
avanzata e personalizzata. 

Da ricordare, infine, il fatto che nella collana sull’identità italia-
na dell’editrice Il Mulino è stato pubblicato un volume di Marianne 
Schwegmann  dedicato  a  Maria  Montessori  (Bologna  1999),  e  il  
fatto che la sua effige fu per due volte utilizzata dalla Zecca dello 
Stato nel conio della moneta da 20 lire e della banconota da mille 
lire. Piccoli fatti, se si vuole, ma estremamente significativi della 
considerazione che la Montessori ha guadagnato presso l’opinione 
pubblica e il riconoscimento della sua rappresentatività italiana. 

 G. G.
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