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Accanto alla galleria dei padri nobili che hanno posto le basi
della nostra Repubblica c'e una moltitudine di uomini e donne che,
con generosita e spirito di sacrificio, hanno contribuito a costruire e
consolidare - in molti casi a difendere - la nostra democrazia. Derna
Scandali fa parte in pieno di questa storia. La sua biografia percorre
buona parte del corso del Novecento e soprattutto ci fa capire quanto
drammatiche e intense sono state le battaglie per far si che il lavoro,
protagonista del primo articolo della nostra Costituzione, diventasse
un diritto per tutti i cittadini.

Derna Scandali, cresciuta in una famiglia anconetana dal forte
spirito antifascista, sceglie la strada dell'impegno politico e sindacale
dopo aver vissuto come “staffetta” partigiana I’esperienza della lotta
di liberazione. Per tutta la vita sara fedele a questa scelta, anche a
costo di sopportare pesanti sacrifici e dolorose rinunce, come sempre
accade alle donne in modo particolare.

La vita di questa combattiva sindacalista fa scorrere davanti ai
nostri occhi le tragiche immagini della seconda guerra mondiale,
il riscatto della Resistenza, la ricostruzione di un paese povero, ma
pieno di orgoglio e di forza di volonta.

E soprattutto grazie a Derna Scandali - per molti anni unica donna
arivestire incarichi nella Camera del lavoro di Ancona - che vengono
compiuti 1 primi passi per migliorare la condizione delle lavoratrici
di questa provincia: tabacchine, filandaie e contadine scoprono il
sindacato e per la prima volta vedono riconosciuta la loro dignita
come donne e quella del loro lavoro.



Lapubblicazione di questaricerca, di cui il Presidente del Consiglio
regionale ¢ orgoglioso, da voce alle tante donne che hanno dato un
contributo significativo alla rinascita del dopoguerra e allo sviluppo
della nostra regione.

Questo libro aben guardare ha una struttura particolare: € una sorta
di dialogo-intervista che una giovane ricercatrice fa all'anziana sinda-
calista. Alle domande puntuali, ma anche profondamente rispettose,
di Laura Volponi, Derna risponde con I'umilta e la passione proprie
di chi ha posto la militanza democratica al centro della sua esistenza
e sacrificato parte della sua vita, probabilmente la migliore, a valori
alti ai quali oggi ¢ inevitabile tornare: la liberta, il lavoro, la solida-
rieta. Un dialogo fra generazioni che puo trasformarsi in un efficace
strumento per riscoprire le nostre radici e la nostra identita, affinché
si riaffermino come solide basi per costruire un futuro migliore per
tutti.

Raffaele Bucciarelli
Presidente del Consiglio regionale delle Marche



Prefazione

di Massimo Papini

Ho in mente due immagini molto significative di Derna Scandali.
La prima la vede al Congresso della Cgil del 1952 a Napoli, in una
foto ricordo dei delegati della provincia di Ancona: sette uomini e
una donna. L’altra vede Giuseppe Di Vittorio al Passetto di Ancona
preso sotto braccio da tre giovani donne, una delle quali € proprio
Derna. E vero che le foto dicono tanto sulla storia in generale e su
quella delle donne in particolare, come hanno dimostrato numerosi
studi in proposito. In questo caso ci dicono tanto di questa giovane
sindacalista.

Innanzitutto che si tratta di una eccezione per gli anni del dopo-
guerra, una “perla rara”. Come dimostra la prima foto ¢ I'unica dele-
gata e difatti € I'unica donna a fare la sindacalista di professione. La
seconda invece ci fa vedere che € entusiasta del suo lavoro, del suo
impegno di vita e di dove ¢ arrivata, tanto da poter tenere un atteggia-
mento confidenziale con il segretario nazionale del suo sindacato.

In effetti Derna ¢ allo stesso tempo un caso raro e un prototipo
dell'impegno femminile. Ha tutte le caratteristiche della sua genera-
zione. Viene da una famiglia politicizzata e antifascista. Ha conosciuto
il lavoro negli anni del regime, cogliendone gli aspetti paternalistici
e repressivi allo stesso tempo. Ha partecipato alla guerra partigiana,
svolgendo un’attivita in cui le donne furono relativamente poco impie-
gate. Ha poi colto, a guerra finita e con la nascita del partito di massa,
la specificita del suo impegno proprio a favore delle donne, trovandosi
contemporaneamente dirigente del Pci, della Cgil e dell’Udi.

Nell’anconetano non mancavano certo le donne impegnate nel
partito e nell’'Udi, ma solo Derna, oltre a tutto questo, era anche mili-
tante della Cgil. Il recente dizionario dei sindacalisti nelle Marche



ha registrato appena otto donne su quasi duecentocinquanta biogra-
fati, a dimostrazione della eccezionalita dell'impegno femminile in
un ambito che richiedeva non solo disponibilita di tempo e liberta
di movimento, ma anche doti di fermezza e di durezza considerate
prettamente maschili.

Un impegno gravosissimo dunque, al quale Derna non poté rispon-
dere sempre con puntualita, tanto che un rarissimo, per lei, caso di
inadempienza gli costo da parte dei dirigenti del Pci aspri rimpro-
veri, comprensibili solo nel clima ferreo dei primi anni cinquanta.
Un impegno, soprattutto, che le impedira di avere una propria vita
privata. Certo c’era anche la fedelta a un fidanzato morto e aunricordo
capace di riempirle il cuore per tutta la vita, con un coraggio davvero
eccezionale. Ma soprattutto c’eral’impegno politico e sindacale inteso
come missione; come I'intendevano gli uomini, i quali pero avevano
quasi sempre una donna che li aspettava a casa, pronta ad “accudirli”.
Derna aveva solo I'affetto e la riconoscenza delle altre donne.

Ma per Derna era anche un modo di rendere concreto il proprio
sentimento antifascista, il riscatto di una donna che non intendeva
piu essere considerata “inferiore” a nessuno. Era anche il rifiuto del
modello di donna esaltato dal regime: “bambola e massaia”. Ora era
venuto il momento di verificare la parita tanto agognata, sancita dal
voto alle donne, per la prima volta nella storia d’Italia, e codificata
nella carta costituzionale.

Certo vi erano grossi rischi in questa grande novita, specie quello
di trascurare tanti aspetti positivi della femminilita e di adeguarsi a
modelli non propri, come quelli maschili. In altre parole il pericolo
era nel venir meno di una specificita della condizione femminile,
sepolta per tanto tempo dietro modelli tradizionali, ma che, liberata
dallacrostaideologica, avrebbe dovuto essere salvaguardata. La parita,
cioe, rischiava di essere banalizzata nell’uniformarsi ai consueti modi
di fare politica, tranello nel quale sarebbero cadute tante donne negli
anni successivi.



Mi sembra che Derna negli anni della sua militanza, quelli del
dopoguerra, abbia superato gli ostacoli di questo tipo, quelli evidenti
e quelli pill nascosti e piu insidiosi, mantenendosi fedele alla propria
identita di genere. Forse I’aver difeso soprattutto i diritti delle donne
I’ha preservata dal pericolo di assuefarsi al modello allora dominante
della figura del sindacalista. Una sorta di fedelta a se stessa che Derna
ha mantenuto per tutta la vita, assieme a quella per i propri ideali
politici.

E qui veniamo a un nodo complesso. Perché anche se oggi non
ha piu il significato di allora, liberato dall’uso ideologico, il termine
comunista a lei si addice perfettamente. Sulla propria identita politica
non ha mai avuto dubbi né tentennamenti, anche quando sono arrivate
le smentite e le delusioni.

Su questo oggi si riflette troppo poco: cosa ha significato per
la parte piu attiva e piu progressista di questo nostro paese essere
comunista; cosa ha significato per quella parte del popolo italiano
uscita umiliata e affamata dai lunghi anni della guerra ritrovare nella
identita comunista il senso di un riscatto e di una dignita tanto attesi.
Per Derna, come per tanti della sua generazione, essere comunisti
costituiva una scelta di vita, nel vero senso del termine. Un cosi forte
senso d’appartenenza dava significato a un’intera esistenza, in quanto
si diventava parte attiva di un processo storico senza paragoni nel
passato, quello del riscatto degli sfruttati, della classe operaia.

E per Derna, proprio come donna, con la sensibilita e la cultura
femminili, c’era in questo tanto poco di ideologico e tanto di concreto.
Per lei essere comunista prima di tutto significava “rimboccarsi
le maniche”, darsi da fare, far maturare le donne e creare per loro
migliori condizioni di vita. L’aspetto missionario, in definitiva, era
preponderante.

Si tenga poi conto che si, c’era anche I’entusiasmo degli anni del
dopoguerra, la Resistenza, I’antifascismo, la democrazia, il voto alle
donne, la Costituzione, ma I’Italia non era poi cosi cambiata, almeno



nel profondo, e le aspirazioni femminili trovavano un muro invali-
cabile nei pregiudizi diffusi, nel perbenismo imperante, nella diffi-
denza radicata per le donne che non si allineavano al proprio ruolo
tradizionale. E anche nel Pci c’erano problemi.

E giusto ricordare il contributo dato da questo partito all’emanci-
pazione femminile, alla crescita democratica delle masse popolari e
persino allo spazio lasciato adonne come Derna. E giusto domandarsi
quale altro partito dette cosi importanza alla militanza femminile; e
alla militanza non di donne borghesi e istruite, alla Joyce Lussu per
intenderci, ma di proletarie lavoratrici, in genere poco alfabetizzate.
Ma anche qui c’erano problemi. La storia non fa sconti a nessuno e i
pregiudizi radicati nel tempo sono duri a morire. Non dev’essere stato
facile per Derna farsi accettare dai “‘compagni”, non sempre disposti a
equiparare il proprio lavoro politico a quello di una “compagna”. Nel
migliore dei casi si trattava di dover fare i conti con un paternalismo
pit 0 meno mascherato.

Eppure Derna ha mantenuto un ottimo ricordo di tutti. Abbiamo
ascoltato piu volte i suoi ricordi ma non abbiamo mai ascoltato giudizi
negativi sui compagni di partito o di sindacato. Uno stile oggi inim-
maginabile, che denota una visione incontaminata della militanza e
della solidarieta di classe, basata sulla stima reciproca e sulla consa-
pevolezza di far parte di una grande famiglia.

11 libro di Laura Volponi ricostruisce nel dettaglio tutto cio che ha
fatto Derna, da staffetta partigiana a dirigente dei Gruppi di difesa
delladonna, da segretaria dellacommissione femminile della Camera
del lavoro di Ancona (e per un breve periodo anche di quella di Mace-
rata) a membro della Direzione nazionale dello Spi-Cgil. Ricostruisce
nel dettaglio la sua attivita, soprattutto quella rilevante a favore di
un miglioramento sostanziale della condizione femminile nel luogo
di lavoro, dalle campagne alle filande, dalle fabbriche di strumenti
musicali a quelle di articoli religiosi. Con un’attenzione particolare al
lavoro a domicilio, al lavoro nero, ai diritti sociali come la maternita,
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fino alle battaglie per la parita salariale, conquista che, com’® noto,
le donne raggiunsero solo nel 1960.

Ma, grazie alla sensibilita dell’autrice, da questo libro emerge ben
altro. Emerge la ricchezza umana di questa donna, popolana e ruvida,
che parla con una forte cadenza dialettale, ma che ha vissuto inten-
samente il suo ruolo femminile, quasi materno verso le altre donne,
quelle sfruttate e indifese nei luoghi di lavoro.

Laura Volponi ci riporta Derna tra una fabbrica e l'altra, tra una
riunione di partito e una vertenza con la controparte e noi la seguiamo
con ammirazione, soprattutto perché non cede mai, non desiste neppure
di fronte alle sconfitte. Una sorta di religiosita laica e civile che ha
caratterizzato la militanza comunista di tante donne e che non ha
nulla da invidiare alla religiosita confortata dalla trascendenza.

In questo Derna si affianca ad altre militanti piu note, a comin-
ciare dalle marchigiane Lea Giaccaglia e Adele Bei, veri e propri miti
dell’antifascismo. Ma Derna ha qualcosa di diverso: non ha avuto il
conforto di persone vicine, né mariti né figli, ha trovato soprattutto
in se stessa la forza per andare avanti, di “volersi bene”, smentendo
nei suoi presupposti dogmatici I'ideologia familistica, la quale esclude
l’esistenza di valori e affetti profondi al di fuori di essa. E in questo
modo ha vinto la scommessa di una lunga vita, vissuta con grande
semplicita, nella fedelta ai propri ideali maturati nella Resistenza,
senza ambizioni personali se non quelle di riuscire a vedere tante
altre donne meno appesantite dal carico di situazioni ingiuste e piu
libere di essere se stesse.

Grazie a Laura Volponi, che da anni ha instaurato un rapporto di
affettuosa amicizia con Derna, il fattore umano ha prevalso ancora
una volta sulle “storie di partito”. O meglio, anche questa storia, cosi
ben narrata e documentata in questo libro, ci ricorda che dietro a
ogni conquista sociale vi sono esperienze umane, vi ¢ la ricchezza
di uomini e donne alla ricerca di se stessi e degli altri.
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Introduzione

Il mio primo incontro con Derna Scandali ¢ avvenuto tra le
pagine di un volume' che si proponeva di analizzare, attraverso la
testimonianza di 57 donne di Ancona, la partecipazione femminile
alla seconda guerra mondiale. Tutte le testimonianze raccolte erano
molto intense e utili per ricostruire il ‘fronte interno’ del conflitto.
Tuttavia, ai miei occhi, una risultava particolarmente interessante:
quella di Derna Scandali, partigiana, figlia di madre anarchica e di
padre repubblicano. Non ne conoscevo ancora nel dettaglio la storia,
le vicende politiche e le lotte sostenute per 1 diritti delle lavoratrici,
eppure la frase con cui chiudevala suaintervista bastava per descrivere
una donna forte e per desiderare, da parte mia, di incontrarla: “era
comune il concetto che le donne dovevano stare a casa. Noi abbiamo
spezzato questo concetto, ma tutt’oggi qualcosa e rimasto ancora. Mi
vedevano un po’ come una mosca rara’>.

Quando la conobbi, Derna Scandali aveva ottantotto anni (oggi
ne ha novantacinque), viveva sola, con la sua gatta, in uno dei piu
vecchi e popolari quartieri della citta, Piano San Lazzaro. Ho iniziato
a raccoglierne i ricordi nella primavera del 1998 per la mia tesi di
laurea, espressamente dedicata alla sua vita di attivista sindacale.
Gli incontri - venticinque, al termine - sono proseguiti con una certa
regolarita fino al dicembre del 1999. Il nostro rapporto € cresciuto
nel tempo, fino a diventare un’affettuosa amicizia che si & prolungata
anche dopo la conclusione della ricerca. Parte dei risultati di questo
lavoro sono gia stati illustrati in un paio di articoli’ e nella scheda

1 M.G. Camilletti, Le donne raccontano: guerra e vita quotidiana. Ancona 1940-1945,
“Quaderni dell’Istituto Gramsci”, 1994, n. 9/10.

2 Ivi,p. 132.

3 L. Volponi, E le donne scoprirono il sindacato..., in “Prisma”, 1998, n. 7, pp. 24-31
ed Ead., Derna Scandali, una donna tra sindacato e partito, in “Storia e problemi
contemporanei”, 2000. n. 25, pp. 169-186.
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biografica su Derna Scandali recentemente inserita nel Dizionario
dei sindacalisti delle Marche®.

Oggi, a distanza di alcuni anni, mi viene data I'opportunita di
dare alle stampe per intero il mio studio nei Quaderni del Consiglio
regionale delle Marche’. E una proposta che colgo con entusiasmo
perché consente di diffondere i ricordi lucidi e puntali di una donna
che ha vissuto una stagione intensa e irripetibile per I'impegno poli-
tico femminile, quella tra la fine della Resistenza e I'inizio della
Guerra fredda, quando la ricostruzione del paese fu I'occasione per
uscire dall’isolamento domestico imposto dal fascismo e proporre un
modello di welfare state piu vicino ai bisogni quotidiani. La biografia
di Derna Scandali - la ‘Pasionaria’, come fu soprannominata allora
- ¢ anche un invito alla riflessione sul rapporto tra Cgil e Pci e sul
faticoso cammino per I'autonomia del sindacato dai partiti politici.
Soprattutto € un’opportunita per prendere in esame, attraverso un caso
significativo come quello di Derna, il processo di autorappresenta-
zione che accomuna molte militanti politiche di quella fase storica
e che, per essere indagato, richiede 'adozione di una metodologia e
strumenti di ricerca non sempre convenzionali.

La ricchezza della fonte orale, indirizzata verso la storia di vita
e quindi la biografia, ¢ quella di fornirci una nuova angolazione per
rileggere gli eventi storici, per incrociare la storia ufficiale con le
‘storie’ e trarre da questo confronto la rete di relazioni che distingue
I'individuale dal generale. Nel caso di biografie di donne impegnate
politicamente, la stretta connessione tra individuo e collettivita, tra
agire personale e agire come rappresentanti di un’istanza comune,
acquista una peculiare valenza e diventa una delle chiavi di lettura di

4 Ead., “Scandali, Derna”, in R. Giulianelli, M. Papini (a cura di), Dizionario biografico del
movimento sindacale nelle Marche (1900-1970), Ediesse, Roma 2006, pp. 397-400.

5 Lapubblicazione si inserisce nell’ambito di ‘Marche *900. Concorso per tesi di laurea
e ricerche sulla storia delle Marche del Novecento’, promosso nel 2003 dalla presi-
denza del Consiglio regionale e dalle presidenze dei quattro consigli provinciali, in
collaborazione con la Biblioteca di storia contemporanea V. Bobbato’ di Pesaro.
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quello che & I'approccio femminile alla politica. Un approccio che si
pone, soprattutto nei primi anni dell’Italia repubblicana - periodo in
cui il protagonismo femminile ricopre un ruolo del massimo rilievo
nella costruzione di una democrazia solidale -, come mediazione tra
la popolazione e i luoghi della politica istituzionale®, confermando
il concetto di una ‘cittadinanza di genere’ capace di far convivere
I'ideale politico, con componenti sociali e civili.

Nel caso di Derna Scandali, ripercorrere attraverso il filo della
memoria tutte le fasi della vita, dall’infanzia fino agli ultimi anni
di attivita, significa far emergere un’immagine di donna che il ruolo
politico-sindacale e la responsabilita di offrirsi come modello per
le altre donne avevano appiattito. Forse ¢ stato proprio il bisogno di
recuperare quell’identita parzialmente repressa da una vita dedicata
alla politica che ha portato Derna a una totale apertura al racconto.
Insieme abbiamo ripercorso quasi settant’anni di una vita che, nella
sua interpretazione, non ¢ maiisolata dal contesto, bensi sempre legit-
timata dalle relazioni istaurate con gli altri, o meglio, con le ‘altre’:
la madre, le colleghe operaie, Laura - partigiana nel distaccamento
Gap di Agugliano nel quale Derna operd -, ma soprattutto le donne
lavoratrici, ascoltate e difese per anni.

Grazie al suo racconto, la storia della Camera del lavoro di Ancona
viene arricchita e animata dalle storie di centinaia di lavoratrici che
Derna ha voluto ricordare con estrema puntualita (numerose le sue
telefonate solo per riferirmi il nome di un’operaia, nel frattempo riaf-
fiorato dalla memoria), come se la sua biografia fosse risultata incom-
pleta senza la presenza di tutti quei volti incontrati nelle fabbriche o
negli opifici.

Nel raccontarsi, Derna torna sempre agli anni del conflitto e del
dopoguerra. Cio si riflette nella struttura del volume, dove lo spazio

6 A.RossiDoria, Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Giunti, Firenze 1996;
F.Bimbi, A. DelRe, Genere e democrazia. La cittadinanza alle donne a cinquant’anni
dal voto, Rosemberg & Sellier, Torino 1997.
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dedicato alla formazione e all’attivita sindacale fino al 1955 costituisce
la parte dominante e piu dettagliata. Nel corso dell’intervista si ¢ avuto
cura, d’altra parte, di non forzare eccessivamente la memoria, ovvero
di non influenzare la selezione spontanea dei fatti compiuta dal suo
inconscio - strumento utile alla migliore comprensione di Derna e della
propria immagine di sé - per dirottare altrove i ricordi’. In certi casi
¢ stata lasciata completa liberta al loro flusso e si sono collocate al
centro dell’analisi solo le modalita della memoria, ricorrendo a chiavi
di lettura complesse, “nel tentativo di rintracciare i molteplici modi
in cui la storia si trasforma in coscienza individuale, gli avvenimenti
pubblici interferiscono con la vita privata, la percezione del mondo
esterno induce o ostacola i comportamenti attivi delle persone’.

Particolarmente interessante ¢ la tendenza della sua memoria
a sovrapporre la datazione degli eventi drammatici della storia a
quella dei suoi numerosi lutti personali (tra i quattordici e i trentasei
anni Derna perde tutti 1 familiari), creando una sorta di cronologia
soggettiva che le permette di nascondere il dolore dietro i drammi
eccezionali del paese. Esempio emblematico ¢ la sovrapposizione della
scomparsa della madre, figura fondamentale nella costruzione della
sua personalita, con I'inizio del secondo conflitto mondiale, anche se
la sua morte in realta era avvenuta ben prima (1928).

Dal punto di vista del contributo che questi ricordi possono offrire
alla conoscenza fattuale’, la sua testimonianza, soprattutto per cio che
riguarda la storia del lavoro delle donne nella provincia di Ancona,
rappresenta una fonte certamente ricca. La personalissima conce-

7  Sulla necessita di salvaguardare la totalita dell’individuo nell’utilizzo della fonte
orale cfr. L. Passerini, Storia orale, vita quotidiana e cultura delle classi subalterne,
Rosemberg & Sellier, Torino 1975.

8  A. Pesce, Storie di donne militanti politiche e sindacali di ieri. Modalita d’uso per
le militanti di oggi, in S. Lunadei, L. Motti, M. L. Righi, £ brava ma... Donne nella
Cgil, 1944-1962, Ediesse, Roma 1999, pp. 287-288.

9  A.Bravo, A. M. Bruzzone, In guerra senz'armi. Storie di donne. 1940-1945, Laterza,
Roma-Bari 1995, p. 29.
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zione di sindacato che per anni Derna ha tentato di tradurre in pratica
all’interno della Camera del lavoro, I’ha spinta a osservare con rigore
quasi scientifico le condizioni di lavoro delle donne. Non lasciando
mai niente al caso, ogni vertenza la costringeva a documentarsi su
tutti gli aspetti del mestiere o della professione: le materie prime, le
strutture, i compiti delle operaie (quante volte, durante I'intervista,
¢ ricorsa ai gesti per descrivere i movimenti precisi compiuti dalle
coronare o dalle sottiere!), le malattie e persino ’alimentazione. Si
interessava, poi, ai figli delle lavoratrici, sempre.

A distanza di piu di quarant’anni, Derna ricorda chiaramente tutto
questo e sente ’esigenza di raccontarlo senza tralasciare alcun parti-
colare. E in grado di descrivere la mansione della maestra dentro la
filanda, o il metodo di essiccazione delle foglie di tabacco che espo-
neva le tabacchine dalle “mani gialle” a temperature altissime, cosi
come le fasi della lavorazione della carta o le malattie professionali
che colpivano le lavoratrici a domicilio del settore calzaturiero. Tanti
aneddoti, tanti episodi, tante scene di miseria, a volte schermate da
una punta di ironia, che difficilmente sarebbe stato possibile recupe-
rare attraverso le fonti tradizionali.

Fin dal primo incontro Derna ha mostrato una totale disponibilita
al racconto. La narrazione, seppure a volte spezzata da brevi amnesie
odasovrapposizioni, e fluita costantemente, impreziositada dialoghie
dapuntuali descrizioni. Unico momento in cui lamemoria ha mostrato
una certa frammentarieta ¢ stato nella ricostruzione degli anni tra il
1956 e il 1970, fase in cui Derna sospende l'attivita sindacale. Quel
periodo sembra essere una parentesi rimossa, un vuoto: nella sua auto-
rappresentazione non c’e spazio per immagini diverse da quella della
dirigente sindacale. E stato grazie all’aiuto di altre testimonianze che
ho potuto ricucire questo strappo della memoria. Sicuramente, come
la stessa Derna ripete piu volte, c’® un allontanamento dal partito,
una presa di distanza da quella teoria che sente sempre piu lontana
dalla pratica. Della natura di questo distacco, tuttavia, non fornisce
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una spiegazione precisa, le idee sono confuse e con esse le date, le
parole... Ho preferito non insistere, facendo tesoro, nella fase della
trascrizione, di una riflessione di Nuto Revelli:

se tu leggessi una parte delle mie testimonianze troveresti delle pagine im-
pubblicabili, pagine che sarebbe una crudelta pubblicare. Quando dicevo che
il lavoro con le fonti orali ¢ difficile, intendevo anche sotto questo aspetto,
perché porti a casa una testimonianza di cose che non devi pubblicare e
sei tu che devi avere la sensibilita per capirlo™.

Nella trascrizione si e cercato di riprodurre fedelmente il parlato,
anche laddove si presentavano errori di forma o imprecisioni sintat-
tiche. Questa scelta ¢ stata fatta alla luce della stretta connessione che
esiste tra inconscio, coscienza e lingua madre: nel caso di Derna, il
linguaggio rappresenta senza dubbio un’interessante chiave di lettura
dell’identita del testimone.

Diversamente da molte altre sindacaliste!', Derna non prova mai
disagio quando deve esprimersi a voce; le accade il contrario nel caso
del linguaggio scritto. E consapevole di non possedere una perfetta
padronanza della lingua italiana (durante i primi incontri mi invitava
spesso a “mettere giu meglio”, a “sistemare”). Nonostante cio, affronta
ogni discorso con sicurezza, affidandosi a un linguaggio attraversato
dall’esperienza, fatto di esempi concreti e di buon senso. Il dialetto
anconetano ¢ un elemento cardine del suo modo di esprimersi: di
qui la scelta di lasciarlo nel testo e di tradurre, in nota, solo i termini
meno comprensibili. Derna recupera a volte anche un gergo politico
lontano, caratterizzato da una certa enfasi e da espressioni un po’

10 D. Borioli, R. Botta (a cura di), Il lavoro della memoria. Intervista a Nuto Revelli, in
“Quaderno di storia contemporanea”, 1987, n. 1, p. 25.

11 “Come abbiamo gia detto quasi tutte le intervistate - non solo le funzionarie alle pri-
me armi, ma anche le dirigenti piu prestigiose - lamentano difficolta ad affrontare
la comunicazione pubblica” (S. Lunadei, M.L. Righi, Esperienza e linguaggio nelle
storie di alcune dirigenti sindacali, in Lunadei, Motti, Righi [a cura di], E brava
ma..., cit., p. 166).
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stereotipate. Probabilmente si tratta di un residuo di quella che ¢ stata
la sua ‘seconda’ scolarita, la scolarita di partito, che ne ha influen-
zato molto la formazione e il modo di presentarsi in pubblico. Il suo,
insomma, ¢ un linguaggio eterogeneo e difficilmente adattabile alla
scrittura.

In conclusione, ringrazio la presidenza del Consiglio regionale, per
avermi accordato 'opportunita di pubblicare questo studio, e I'Istituto
regionale per la storia del movimento di liberazione delle Marche,
in particolare il suo direttore, Massimo Papini, per i suoi consigli e
incoraggiamenti. Ringrazio Roberto Lucioli, riferimento costante per
I'utilizzo delle fonti, e I'Istituto Gramsci Marche, per avermi messo
a disposizione il suo archivio. Sono grata anche ad Alvaro Lucarini,
ad Americo Marino e a Nedda Petrini, le cui testimonianze sono
state molto preziose. Un grazie speciale a Dianella Gagliani, guida
dei miei primi passi nella storia di genere, e a Giancarla Mandozzi,
per avermi trasmesso la passione per la ricerca storica.

Grazie, naturalmente, a Roberto.

Infine ringrazio Derna Scandali, cui sono debitrice per le indi-
menticabili ore trascorse insieme a ripercorrere quasi un secolo di
storia. Grazie a lei ho sentito piu forte la responsabilita di non lasciar
disperdere il patrimonio della memoria femminile e di non dare per
scontati i diritti riconosciuti oggi alle donne.

A lei dedico questo libro.
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CaritoLo 1

AMBIENTE, SOCIETA E FORMAZIONE POLITICA
(1912-1945)



La famiglia

Derna Scandali, all’anagrafe Scandoli, probabilmente per un errore
di scrittura del padre, nasce il 12 febbraio 1912 ad Ancona, in uno
dei rioni piu popolari della citta, chiamato un tempo ‘Borcelli’, oggi
quartiere delle Palombare, nella zona di via Maggini, esattamente al
n. 66. Il padre si chiama Cesare, la madre Asia Brignoccoli.

La mia famiglia era una famiglia classica come erano allora un po’ tutte le
famiglie operaie. Eravamo io, mia madre, mio padre e i miei due fratelli.
Mio padre, a dir la verita, posso definirlo un artigiano, perché era un
fiaccheraio, aveva il cavallo con la carrozza e trasportava le persone. Era
un fiaccheraio, da come lo ricordo io, molto determinato nel suo lavoro.
Era innamorato dei cavalli, li amava in modo incredibile e aveva tanta
cura delle carrozze. Mio padre aveva anche il lando. Era I'unico lando
bianco della citta e i signori lo affittavano per i matrimoni. Aveva i fanali
di cristallo, i fanali non funzionavano, ma al sole luccicavano tanto. Non
era una carrozza per tutti, con due cavalli bianchi... Quando usciva mio
padre con il lando, con il cilindro in testa, il frac e i guanti bianchi, c’era
tutta via Maggini per la strada. Era un fiaccheraio attrezzato, faceva questo
lavoro bene, la sua era quasi un’impresa artigiana.

La figura del genitore, nato nel 1870, si identificaimmediatamente
nella sua memoria con il lavoro di ‘fiaccheraio’, un lavoro al quale
egli si dedicava con una passione ereditata dal padre, vetturino gia
nella meta dell’Ottocento. Derna, considerando le diverse carrozze
possedute da Cesare, tra cui il ricercato ‘lando’, definisce questo
servizio di trasporto per la popolazione “quasi un’impresa artigiana”,
nonostante rivendichi piu volte per la sua famiglia la matrice operaia,
ovvero quella di percettori di salario.

Cesare Scandali viene considerato il primo vetturino del Nove-
cento ad Ancona, uno degli artefici della rete di trasporti pubblici con
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Derna con il padre, Cesare Scandali, anni Trenta.

1.«

i tram a cavallo': “trovo cavalli, attrezzature, stallieri e conducenti’.
Questo accadeva agli inizi del secolo, ma gia da tempo la famiglia
Scandali aveva creato un servizio privato di trasporto che permetteva
di raggiungere anche le localita vicine al capoluogo.

Mio padre aveva organizzato anche il trasporto fuori Ancona. Aveva una
carrozza a sei ruote per quindici, venti persone, si chiamava brec. Andava
all’Aspio, a Loreto, Porto Recanati [...]. Qualcuno lo chiamava ‘Pittanght’,

1 Sin dal 1882 ad Ancona ¢ attivo anche il tram elettrico, con due vie che attraversano
il centro della citta (M. Ciani, E. Sori, Ancona contemporanea, 1860-1940, Clua,
Ancona 1992, p. 333 e segg.).

2 M. Montanari, Il primo vetturino? “Cesari” Scandali, in “Corriere adriatico”, 9
giugno 1996.
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ma quello inrealta era il soprannome di mio nonno, anche lui vetturino. Era
buono, buono. Mio padre non beveva, non fumava, la piu grossa parolaccia
che diceva era “porcamiseria”. Forse questa calma, questa pazienza I’aveva
acquisita accudendo i cavalli, lui li amava tanto. Quando qualcuno aveva
il cavallo malato, lo portava da Iui perché li sapeva accudire, sapeva dare
le medicine. Tutti gli volevano bene perché era generoso, onesto.

Se parlare del padre significa descrivere prima di tutto il suo lavoro,
il primo dato associato da Derna Scandali alla figura della madre,
Asia, nata nel 1883, ¢ I'ideale anarchico, ereditato da un padre ferro-
viere®, legato alla storica corrente libertaria anconetana guidata da
Errico Malatesta*. Nella citta di Ancona, dopo i moti di fine secolo
(gennaio 1898)°, il movimento anarchico siradica soprattutto nel terri-
torio urbano, contrariamente al Partito socialista che trova risposta
nelle campagne, grazie all’istituzione delle leghe di resistenza. La
base del movimento anarchico per molto tempo continuera a essere
tra gli artigiani e gli operai di alcune fabbriche, in concorrenza con
i repubblicani®. All'inizio del Novecento, anarchici e repubblicani
peraltro collaboreranno all’interno della neonata Camera del lavoro

3 Frai ferrovieri 'anarchismo vanta, sin dall’'ultima fase del XIX secolo, un notevole
radicamento, ad Ancona cosi come in gran parte del paese. Lo stesso sindacato di
categoria, all’inizio del Novecento, si attesta su posizioni rivoluzionarie. Alla vigilia
della prima guerra mondiale, lo Sfi (Sindacato ferrovieri italiani) stabilisce la sua
sede nazionale proprio nel capoluogo marchigiano (cfr. R. Lucioli, M. Papini [a cura
di], 1l Sindacato ferrovieri nelle Marche, Estremi, Loreto 1997).

4 Sui rapporti fra Malatesta e gli anarchici anconetani che, sul finire dell’Ottocento,
si raccolgono nel circolo Studi sociali si vedano: E. Santarelli, L'azione di Errico
Malatesta e i moti del 1898 ad Ancona, in “Movimento operaio”, marzo-aprile
1954, pp. 246-272; 1d., Le Marche dall’unita al fascismo. Democrazia repubblicana
e movimento socialista, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione
nelle Marche (d’ora in avanti, Irsmlm), Ancona 1983 [1964], p. 162 e segg.; G. Berti,
Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, 1872-1932,
Franco Angeli, Milano 2003, p. 239 e segg.

5  Cfr.S. Anselmi, Ancona e la provincia nella crisi di fine secolo.  moti per il carovita,
Argalia, Urbino 1969.

6 P.Pizzi, La Camera del lavoro di Ancona dalle origini al fascismo, in G. Barbalace,
P. Pizzi, S. Stefanini, 1900-1980. 80 anni di lotte per l'emancipazione e l'unita dei
lavoratori nella pace e nella democrazia, Tecnoprint, Agugliano 1980, pp. 7-8.
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anconetana, di cui terranno la guida per alcuni anni’. La famiglia di
Dernarispecchia perfettamente questa convivenza politica, pit 0 meno
burrascosa, tra i due partiti: padre repubblicano, madre anarchica.

Mio padre era repubblicano e mia madre veniva da una famiglia anarchica,
erano i due partiti che avevano maggiore riflesso nella popolazione, allora i
partiti non erano come adesso, una volta c’erail pensiero, I'ideale... Ancona
hauna grossatradizione anarchica,con Malatesta. .. La figuradi miamadre
io I’ho vista sempre molto pill impegnata di mio padre. Mio padre, forse,
seguiva mia madre. Lui era buono, era onesto. Mia madre era una donna
con una grande dignita, molto intelligente. La sera, quando rimanevamo da
sole, mi spiegava le cose, mi raccontava [...]. Anche mio nonno, suo padre,
era anarchico. Gli anarchici erano degli intellettuali allora. Dai nomi che
ha dato ai suoi figli arguisco che anche lui era un uomo intelligente, che si
distaccava dalla norma: Asia, Febro, Nullo... non sono nomi usuali.

Questi particolari nomi di battesimo si spiegano, probabilmente,
con la tradizione anarchica di mettere ai propri figli nomi assenti
dal calendario dei santi®. Lo stesso nome Derna, tra I’altro molto
diffuso tra le odierne ottantenni, ¢ stato probabilmente scelto con
questa intenzione.

Ad Ancona il movimento anarchico si rinvigorisce con il ritorno
di Errico Malatesta, nell’agosto del 1913, dopo un esilio a Londra
durato piu di quattordici anni. L'occasione propizia per rinsaldare il
consenso ¢ la campagna contro la guerra di Libia voluta dal governo
Giolitti, che sfocera il 7 giugno 1914, in concomitanza con la festa
dello Statuto, nella Settimana rossa. Anarchici, repubblicani e sinda-
calisti rivoluzionari, al termine di un’assemblea a Villa Rossa, sede
del partito repubblicano e del circolo “Gioventu ribelle”, si riversano

7 Inmerito, R. Giulianelli, Le origini della Camera del lavoro di Ancona (1900-1910),
in Camera del lavoro territoriale di Ancona, /900-2000. Cento anni di lavoro per il
lavoro, Tecnoprint, Ancona 2001, pp. 25-69.

8  Suquesto tema, con interessanti riferimenti proprio al caso degli anarchici, si veda S.
Pivato, llnome e la storia. Onomasticae religionipolitiche nell’Italia contemporanea,
11 Mulino, Bologna 1999.

26



sulle strade del centro, in direzione di piazza Cavour dove sta per
suonare la banda dell’esercito. Interverra la polizia e al termine degli
scontri si conteranno tre vittime: due repubblicani, Antonio Casaccia
e Nello Budini, e un anarchico, Attilio Giambrignoni®. Nel giro di
poche ore la notizia si diffonde, tutta la popolazione si riversa nelle
strade e le manifestazioni degenerano in una vera e propria guerri-
glia. Questi moti rivoluzionari rimangono nell'immaginario collet-
tivo degli anconetani, fra gli episodi mitici, circondati da un alone
di ammirazione e incredulita.

Mia madre ha anche partecipato ai moti della Settimana rossa - Derna
racconta-. Ha partecipato attivamente. Siccome mio padre aveva unaspecie
di ripostiglio, vicino al magazzino dove teneva le carrozze, dove tenevamo
i salami, la farina, eccetera, mia madre ha offerto quel posto come nascon-
diglio per le armi. Borcelli era da sempre un quartiere rivoltoso, c’erano
tanti anarchici malatestiani e mia madre si era offerta di tenere le armi. I
locali di mio padre erano diventati un punto di appoggio, mia madre gestiva
tutto. Mi ricordo che mio padre diceva: “Mah! Come andremo a finire!”.
Mia madre era piu convinta, forse piu ardita, con piu carattere.

Asia viene descritta da Derna come una donna tenace, dotata di
una grande intelligenza, una donna coraggiosa che fa spesso le veci
del marito, piu chiuso e “abituato a lavorare per i signori”, come dice
lei stessa.

Sicuramente con un grado di scolarita al di sopra delle altre donne
del rione - aveva frequentato la sesta elementare -, Asia Brignoccoli
diventa un punto di riferimento importante per la gente di Borcelli,
tanto che lo stesso medico la chiamera piu volte per assisterlo nelle
visite!’. Sara una figura chiave per la formazione di Derna, sensi-

9  Cfr. L. Lotti, La settimana rossa, Le Monnier, Firenze 1965. I moti del giugno 1914,
accesi dai fatti di Ancona, si propagano rapidamente in molti altri centri della regio-
ne (si veda G. Piccinini, M. Severini [a cura di], La Settimana Rossa nelle Marche,
Istituto per la storia del movimento repubblicano nelle Marche, Jesi 1996).

10 M.G. Camilletti (a cura di), Le donne raccontano: guerra e vita quotidiana. Ancona
1940-1945, “Quaderni dell’Istituto Gramsci”, 1994, n. 9-10, p. 96.
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Asia Brignoccoli, la madre di Derna Scandali.
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bile e determinata nel battersi contro le ingiustizie nel mondo del
lavoro'.

Prima di sette figli, la madre di Derna si ritrova giovanissima,
per la morte precoce della madre, a condurre la casa e ad accudire
i suoi fratelli.

Mia madre si & sposata tardi, intorno ai ventinove anni, prima ha dovuto
fare da madre agli altri sei fratelli. Mia nonna, la madre di mia madre, di-
cono sia stata una donna bellissima. Pensa che mio nonno, tanto era geloso,
che dopo pochi giorni che era morta, € morta giovane giovane, ¢ andato a
togliere la sua foto dalla tomba perché tutti si fermavano a guardarla per
quanto era bella. Mia madre forse ha preso da lei perché ci teneva tanto nel
vestire. Mi sembra di vederla, aveva un palto scuro, con due piegoni dietro
che quando camminava svolazzavano. Era una donna molto dignitosa, ci
teneva alla sua persona. Lavorava in una ditta di trasporti, Frittelli, esiste
ancora, era impiegata li. Quando andava a parlare con qualcuno si vestiva
tutta bene. Mia madre era molto brava a parlare, era come un’intellettuale.
Mio padre invece era diverso, era un uomo definito da tutti onesto...

Ma mia madre... era una donna molto intelligente, a differenza di tutte le
altre donne, aveva fatto la sesta elementare, era gia tantissimo allora. Io mi
ricordo, avevo cinque, sei anni, allora c’era la guerra del "15-’18, casa mia
la domenica pullulava di ragazze che non sapevano scrivere e mia madre
scriveva per loro le lettere per il fidanzato soldato.

La prima guerra mondiale significhera per la famiglia Scandali la
partenza per il fronte di Umberto ed Ernesto, i due fratelli maggiori,
nati dal primo matrimonio di Cesare Scandali. I ricordi sono molto
frammentari e sfuocati sul loro conto.

Umberto, chiamato da tutti “Berti”, nasce nel 1900 e si contrad-
distingue per la sua giovialita e simpatia. Ernesto, registrato all’ana-
grafe con il nome di Antonio, nasce un anno dopo ed ¢ piu chiuso
e taciturno.

11 L. Volponi, E le donne scoprirono il sindacato... Intervista a Derna Scandali, in
“Prisma”, 1998, n. 7, pp. 24-31.
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I'miei due fratelli erano beiragazzi, alti. .. due beiragazzoni. Umberto, Berti
lo chiamavamo, era un simpaticaccio, raccontava le freddure, le barzellette.
Un giorno ha preso un pennello e con il grasso che si usava per le ruote
delle carrozze, il “sugnd” noi dicevamo, ha scritto sul muro del cortile di
casa: “viadegli intelligenti”. C’e sempre rimasta questa scritta, tanto € vero
che qualche cartolina a casa mia, o dai vicini, € arrivata con I'indirizzo
“via degli intelligenti’ tanto il postino ci conosceva. Ernesto non era cosi,
era piu chiuso [...]. Tutti e due sono partiti per la guerra, Umberto diciotto
anni li aveva compiuti, Ernesto ne aveva diciassette. Sono andati in Turchia,
Ernesto a Smirne. Noi a tavola parlavamo spesso: “Chissa Berti cosa fa?
Chissa Ernesto?”. Mi ricordo un episodio. La sera di Natale mia madre
faceva la ciambella e la pizza di formaggio, perché a mio padre piaceva
tanto. La notte, saranno state le dieci, sentiamo bisbigliare. Mia madre si
affacciae vede quattro soldatini alla cannella sotto casa, c’era una fontanella
una volta. Avevano una scatoletta di carne in quattro. Mia madre non ci
pensa due volte, prende la vestaglia e porta giu tutto, tutto quello che era
avanzato dalla cena, 1i sotto. Capirai questi ragazzi! “Grazie! Grazie!”. “E
Natale! Io ce I’ho in guerra i miei...”. Per mia madre era come se avesse
dato da mangiare ai miei fratelli. Pensa il destino, dopo un po’ ci arriva
una lettera di Umberto dove diceva che a Natale aveva mangiato male, si
aspettava qualcosa di meglio, invece aveva mangiato peggio del solito.

ZiaMaria, per 'anagrafe Stamura, la sorella della madre, ¢ un’altra
figura importante nell’infanzia di Derna. Vicine di casa, le due sorelle
si frequentano spesso e Maria sembra riversare sulla nipote I'affetto
ricevuto da Asia quando anche loro avevano perduto la madre.

o ero tanto affezionata a zia Maria. .. ero sempre a casa sua. Mi ricordo che
quando c’erano gli allarmi aerei durante la guerra del *15-’18 lei pensava
a mettere in salvo solo me, io avevo cinque, sei anni'%. Solo a me pensava!
Gli altri dicevano: “Lei basta che salva Derna! Solo Derna c’e!”. Era una
grande donna, assomigliava a mia madre, una grande dignita. Ha fatto a
me quello che mia madre aveva fatto a lei, mi ha fatto un po’ da madre. E
come se avessi avuto due madri... poi dopo mia madre & morta e veramente
mi ha fatto da madre.

12 Quelli a cui si riferisce Derna Scandali non sono in realta allarmi aerei, ma allarmi
navali che annunciano i bombardamenti al largo del porto di Ancona nell’ultima fase
del conflitto.
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Asia Brignoccoli muore il 13 novembre 1928. Derna ha sedici anni
e ha gia vissuto un’altra grave perdita, quella del fratello Ernesto, tre
anni prima.

Il riserbo e il pudore che circondano queste morti dimostrano la
grave frattura che si crea nell’animo della donna. E come se la sua
memoria abbia creato un tempo a sé, un tempo soggettivo, distaccato
dall’ordine reale degli eventi, cosa che non accade per nessun altro
argomento affrontato nelle interviste'. E un tempo del dolore, che
la porta a ricordare le due morti come contemporanee o addirittura
invertite nella successione, un tempo dilatato che le fa sovrapporre gli
eventi drammatici della sua famiglia a quelli della storia nazionale,
primo fra tutti la seconda guerra mondiale, nonostante li separi un
notevole intervallo.

Mia madre ¢ morta ed & scoppiata la guerra. Mio fratello Ernesto gia era
morto. Poverino. Era un bel giovanotto, alto. E morto che aveva venti-
cinque... ventiquattro anni... no, no, era piu giovane... Si lamentava che
aveva mal di gola, “mi fa male la gola, mi fa male la gola” e dopo € morto.
A quei tempi non si sapeva, ma era sicuramente un tumore... Mia madre
¢ morta subito dopo, i0 avevo dodici anni.

E morta mia madre e io ho dovuto pensare alla casa, a mio padre, ai miei
fratelli...

Queste morti rappresentano il passaggio definitivo dall’infanzia
all’adolescenza. La madre, presa come modello e riferimento fin da
piccola, dopo la morte continuera a rappresentare per Derna il piu
grande esempio di donna.

Tutti 1 valori della madre, primi fra tutti la difesa dei propri ideali,
la solidarieta e 'amore per la lettura, continueranno a vivere in Derna

13 Sull’utilizzo delle fonti orali si vedano: L. Passerini, Storia orale. Vita quotidiana e
cultura materiale delle classi subalterne, Rosemberg & Sellier, Torino 1978; Ead.,
Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, La Nuova Italia, Firenze 1988; G.
Contini, A. Martini, Verba manenti. L'uso delle fonti orali per la storia contempo-
ranea, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1993.

31



e saranno virtu essenziali nel suo futuro di donna antifascista, impe-
gnata nel Partito comunista e nel sindacato.

1l fascismo e Uantifascismo a casa Scandali

Fin dal 1921 in tutti i componenti della famiglia Scandali € possi-
bile notare un forte spirito antifascista. Ancona, dopo gli avvenimenti
della Settimanarossa, eradiventata un importante punto di riferimento
per il movimento sindacale e per le campagne antimilitariste degli
anarchici. I1 26 giugno 1920, in pieno Biennio rosso, nuovamente la
popolazione anconetana scende in piazza, questa volta per opporsi
alla campagna di Albania, voluta da un governo guidato ancora da
Giolitti. Larivolta viene innescata dall’'ammutinamento dell’ X1 Reggi-
mento Bersaglieri che si rifiuta di imbarcarsi sul “Magjar” diretto in
Albania. Centrale del movimento nelle ore successive sara la Camera
del lavoro, situata nel quartiere degli Archi'*. La rivolta di Ancona si
esaurira in pochi giorni e mettera in luce, prima ancora dell’autunno
del 1920, 1a fragilita organica del movimento operaio'.

Dopo la scissione di Livorno nel gennaio 1921, la mozione
comunista conquista la maggioranza dei consensi nella provincia di
Ancona e Pesaro'®. Ad Ancona il Pcd’l fa riferimento alle figure di
Albano Corneli”, direttore di “Bandiera rossa!”, e Mario Zingaretti,

14 F. Del Pozzo, Alle origini del Pci, in Consiglio della Regione Marche (a cura di),
Antifascismo e resistenza nelle Marche (1919-1944). Testimonianze, documenti,
interpretazioni, Arti Grafiche Editoriali, Urbino 1974, p. 46.

15 Sull’episodio si vedano E. Santarelli, Aspetti del movimento operaio nelle Marche,
Feltrinelli, Milano 1956, pp. 111-141 e M. Paolini, [ fatti di Ancona e I'11° bersaglieri
(giugno 1920), in “Quaderni di Resistenza Marche”, 1982, n. 4, pp. 95-119.

16  Sulle immediate ricadute del congresso di Livorno nelle Marche, cfr. M. Papini, Le
Marche tra democrazia e fascismo, 1918-1925, 11 lavoro editoriale, Ancona 2000, p.
102 e segg.

17 Cfr. P.R. Fanesi, Verso l'altra Italia. Albano Corneli e lesilio antifascista in Argen-
tina, Franco Angeli, Milano 1991.
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segretario della Camera del lavoro'®. Alla fine del 1921, con I'acuirsi
della crisi economica, nel capoluogo si paralizza I'attivita portuale e
le manifestazioni sindacali non trovano consensi tra i lavoratori per
il timore dei licenziamenti.

Il partito fascista, prima dell’occupazione armata di Ancona
nell’agosto del 1922, aveva trovato poco sostegno tra la popolazione:
lo dimostrano le scarse adesioni ai fasci locali. Era diffusa, anche tra
1 fascisti, la fama di “Ancona sovversiva” e cio li rendeva piu prudenti
nel compiere le loro scorribande. Ostacolo importante per I'avan-
zata del fascismo ad Ancona fu senz’altro una formazione di diversa
estrazione politica e sociale: gli arditi del popolo'. Ad Ancona ne
facevano parte non solo i militanti della sinistra, ma anche cittadini
senza tessera di partito®: “sino all’invasione fascista di Ancona non
vi sono state sedi, organizzazioni operaie e case di militanti antifa-
scisti devastate. E cio ‘avviene’ non perché mancassero le intenzioni. ...
ma perché (i fascisti) sono consapevoli che tali prodezze sarebbero
punite severamente dagli Arditi e questo (¢) I'elemento che domina
e paralizza ogni loro iniziativa in questa direzione™?'.

Nonostante la borghesia e le forze dell’ordine si schierino dalla
parte dei fascisti, gli arditi per diverso tempo saranno in grado di
impedire eccessive violenze. Le caratteristiche di questa organizza-
zione, oltre alla eterogeneita politica e sociale, saranno ovviamente

18 In merito si veda M. Papini, La Camera del lavoro di Ancona tra la guerra e il fascismo
(1818-1822), in Camera del lavoro territoriale di Ancona, 1900-2000. Cento anni di
lavoro per il lavoro, cit., pp. 84-97 e 1d., “Zingaretti, Alberto Mario”, in R. Giulianelli,
M. Papini (a cura di), Dizionario biografico del movimento sindacale nelle Marche,
1900-1970 (d’ora in avanti, Dbmsm), Ediesse, Roma 2006, pp. 451-455.

19 Dattivita di questa organizzazione ad Ancona e nelle Marche ¢ stata finora poco inda-
gata in sede storiografica. Per un panorama nazionale si vedano: M. Rossi, Arditi, non
gendarmi. Dall’arditismo di guerra agli arditi del popolo, 1917-1922, Bfs, Pisa 1997; E.
Francescangeli, Arditidel popolo: Argo Secondarie la prima organizzazione antifascista,
1917-1922, Odradek, Roma 2000; L. Balsamini, Gli arditi del popolo: dalla guerra alla
difesa del popolo contro le violenze fasciste, Galzerano, Salerno 2002.

20 Pizzi, La Camera del lavoro di Ancona dalle origini al fascismo, cit., p. 24.

21 A. Maniera, Nelle trincee dell’Antifascismo, Argalia, Urbino 1970, p. 21.
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la clandestinita e ’assoluta segretezza. Derna, a quel tempo, aveva
all’incirca dieci anni: ricorda vagamente i discorsi in proposito fatti
dai genitori, la figura di un ardito del popolo chiamato Archimede
e lordine tassativo, da parte di sua madre, di non parlarne con le
amiche o compagne di classe*.

Ero proprio una ragazzina e mi ricordo di una formazione che si chiamava
arditi del popolo. Io dei discorsi che facevano capivo qualcosa, sentivo
questi primi vagiti di antifascismo. La zona... il quartiere gia era orientato
contro il fascismo. Per esempio erano amici nostri quelli della famiglia
Maggini, il nonno di Alessandro Maggini, che fu fucilato durante la lotta
partigiana. Eli,aBorcelli, c’eraquesto Archimede. I miei genitori dicevano:
“E un ardito del popolo”. Era un’organizzazione occulta, molto segreta,
non si doveva sapere niente e mia madre quando capiva che io ascoltavo:
“Non dirlo con le amiche, assolutamente!”. Io ero terrorizzata. Ma erano
antifascisti pieni di coraggio, io almeno allora li vedevo cosi, dai discorsi
che facevano a casa, proprio i primi anni, prima di iniziare I'occupazione
di Ancona. Gli arditi del popolo sono esistiti veramente. Erano antifasci-
sti, ma un’ideologia vera e propria, almeno da quello che mi ricordo, non
I’avevano. Me li ricordo questi discorsi che facevano piano, piano, a bassa
voce, i miei genitori...

Ancona viene presa d’assalto dalle squadre fasciste il 2 agosto
1922. Vista la poca adesione locale ai fasci, si chiamano rinforzi da
Bologna, Perugia e Foligno. Le forze dell’ordine non intervengono e
l’esercito stesso sembra aprire le porte ai depositi di munizioni della
citta. Nel giro di tre giorni vengono incendiate e distrutte le sedi delle
organizzazioni operaie: la Casa del proletariato, dove si trova la sede
della Cdl, il circolo Avanti!, il circolo XIV Febbraio, le abitazioni del
deputato socialista Alessandro Bocconi®, di Zingaretti e di altri.

22 Derna Scandali frequenta la scuola elementare ‘Marinelli’, in via Ascoli Piceno, fino
alla terza classe.

23 Figura importante del panorama politico marchigiano di quel periodo, Bocconi tiene
fra I’altro a battesimo la Camera del lavoro di Ancona, pronunciando nella sua sede
il discorso inaugurale il 9 dicembre 1900 (cfr. M. Papini, “Bocconi, Alessandro”, in
Dbmsm, cit., pp. 78-84 e Id., Alessandro Bocconi, in N. Sbano [a cura di], Avvocati
politici, politici avvocati, 11 lavoro editoriale, Ancona 2006, pp. 71-91).
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La resistenza della popolazione, stando alle fonti, appare nulla,
tanto che gli stessi fascisti, preparati auna dura opposizione, sembrano
non fidarsi della facile vittoria su una citta che ha fama di essere
“sovversiva”. In realta, 'annuncio di una spedizione fascista che si
ripeteva ormai da due mesi e lo sciopero generale piu volte fissato
e poi rimandato, avevano creato ad Ancona un clima di forte rasse-
gnazione e stanchezza*!. Di certo non ci furono ovazioni o saluti di
accoglienza, la citta si chiuse semplicemente nel silenzio e pochi giorni
dopo inizio a essere ricoperta dai simboli del partito fascista.

Mio padre parecchie volte lo hanno chiamato nei circoli fascisti e, po-
veretto, una volta e tornato conciato molto male. Poi venne un fascismo
ancora piu agguerrito, piu repressivo. Per esempio non si lavorava se non
si aveva la tessera del fascio, non c’era niente da fare. A casa mia nessuno
aveva la tessera. Durante le repressioni fasciste i miei fratelli erano ormai
due giovanotti e, indubbiamente, erano influenzati dal pensiero politico di
mio padre, di mia madre, in una parola... antifascisti. Quando sapevano
che c’era qualcuno che non era fascista lo chiamavano nei circoli, soprat-
tutto il circolo “XXVIII Ottobre’, dove oggi ¢ tornato il ‘XIV Febbraio’,
lo picchiavano e gli davano l'olio di ricino, le purghe [...]. Una volta un
fascista a mio fratello Ernesto ha dato un giornale, non mi ricordo come
si chiamava, era un giornale fascista. Lui gli ha detto: “Io non so leggere”.
“Come? Un ragazzo come te non sa leggere?”. E gli ha dato un pezzo di
schiaffo! Questo fascista era bassetto, bassetto che se solo mio fratello lo
avesse toccato... Mio fratello era alto, ben piazzato. Doveva subire perché
altrimenti ci avrebbe rimesso tutta la famiglia, lui sapeva leggere bene e in-
fatti il fascista non I’ha creduto. Si arrivava anche a queste stupidaggini.

La famiglia di Derna fin da subito rientra nelle famiglie da tenere
d’occhio e sia il padre, che i due fratelli vengono spesso fermati e
picchiati. Per loro trovare un lavoro senza la tessera del fascio sara
praticamente impossibile e presto la stessa Derna andra a lavorare
come operaia tessile per far fronte alle necessita della famiglia.

24 O. Zuccarini, 1l fascismo nelle Marche, in Consiglio della Regione Marche (a cura
di), Antifascismo e resistenza nelle Marche, cit., pp. 55-56.
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Per i poveri, quelli che non avevano niente, c’era il “pappone’, il fascismo
dava una specie di minestra. Alle undici e mezza tu vedevi una scia di
bambini, diragazzi con la pentola per la minestra, che andavano a prendere
il pappone. I genitori non ci andavano perché si vergognavano. Sentivi le
madri che chiamavano i figli dalle finestre: “Vieni a prendere la pentola
e vai a prendere il pappone al Piano!”. Non era assistenza, era carita, ele-
mosina. Noi non eravamo quelli del pappone sicuro! A parte che non ce lo
avrebbero dato, ma poi noi eravamo troppo fieri, per carita! I miei fratelli
erano grandi e si arrangiavano, ma il lavoro a loro non lo hanno mai dato.
Il fascismo e stato stupido, violento e repressivo. L'esperienza fascista €
stataun’esperienza di fame, di miseria. Eraun mondo diristrettezze, alcune
famiglie se pranzavano non cenavano e viceversa. Mussolini ha affamato il
popolo, la preparazione alla guerra ¢ stata la fame, ma in realta ha preparato
solo I’antifascismo [...]. Poi mori mia madre e io sono dovuta stare a casa
e poi a lavorare. Anche la mia idea ormai era bollata, a casa Scandali c’era
poco da fare, eravamo tutti antifascisti.

La situazione economica ad Ancona alla vigilia della guerra:
Derna operaia tessile

Era tutto limitato: fare un paio di scarpe era un problema di stato per una
famiglia! La miseria era tanta... Il nostro era un paese eminentemente
agricolo e i contadini facevano tutto con le loro braccia e le braccia danno
un prodotto limitato. Noi qui avevamo poche cose, un po’ di artigianato,
qualche fabbrichetta di scarpe, qualche fabbrichetta di mobilio verso
Pesaro... Per noi i contadini stavano bene, noi vivevamo ai margini dei
contadini. La categoria piu grossa era quella dei muratori, ad Ancona c’era
anche il cantiere navale, ma la paga era di fame, di fame! La miseria era
nera, anche se forse a casa mia la miseria non c’¢ mai stata, mio padre
lavorava bene.

Lasituazione economica marchigiana durante il ventennio fascista
vedraun ulteriore rafforzamento dell’agricoltura su tutti gli altri settori.
Le Marche, sottoposte al cosiddetto processo di riruralizzazione da
parte del governo fascista, presentano nel 1936 una percentuale di
addetti al settore primario pari al 66,7%, con punte del 72,6% e del
70% nella province di Macerata e di Ascoli, contro il dato nazionale
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del 48%* .11 processo si basa in realta non tanto sullarazionalizzazione
del settore, quanto, piuttosto, sull’intensificazione dello sfruttamento
della famiglia contadina e su un rafforzamento della mezzadria, unica
forma giuridica che regola i rapporti tra proprietario e contadino.

La provincia piu industrializzata @ Ancona, con una percentuale di
addetti nel settore secondario del 23,7%. Questo primato ¢ dato dalla
presenza di industrie tradizionali, spesso legate ancora a un lavoro
artigianale: il cantiere navale di Ancona, alcune industrie tessili, in
particolare le numerose filande, le cartiere di Fabriano, il tabacchificio
di Chiaravalle, I'industria delle fisarmoniche di Castelfidardo®.

Se da un certo punto di vista la provincia di Ancona, con i suoi
complessi industriali, garantisce lavoro a diverse migliaia di persone,
dall’altro & la provincia piu vulnerabile di fronte alle crisi economiche
su scala nazionale o internazionale. Le aree rurali, ad esempio, a
causa della quasi totale mancanza di meccanizzazione e di aper-
tura al mercato, non subiranno particolari conseguenze dalla crisi
economica dei primi anni trenta, mentre I'industria anconetana dovra
ricorrere ai licenziamenti. A distanza di diversi anni dall’acme della
crisi, la disoccupazione restera un fenomeno preoccupante in tutta
la provincia: nel 1940 sono censiti settemila disoccupati, la maggior
parte dei quali lavoratori dell’industria?’. L'andamento della disoccu-
pazione si dimostrera molto discontinuo nel periodo successivo. Gli
eventi bellici provocano un assorbimento di forza lavoro nell’indu-
stria meccanica, alimentare, nei tabacchi, nelle calzature, ma nello
stesso tempo, altrove, si verificheranno tagli drastici, con inevitabili

25 L. Segreto, Economia e societa di una regione in guerra: le Marche 1939-1945, in
“Storia e problemi contemporanei”, 1995, n. 15, pp. 11-30. Per un panorama tempo-
ralmente pit ampio dell’economia regionale, E. Sori, Dalla manifattura all’industria
(1861-1940), in Storia d’Italia, Le regioni dall’Unita a oggi, Le Marche, a cura di S.
Anselmi, Einaudi, Torino 1987, 301-392.

26 M. Moroni, Il mondo del lavoro, in Fare industria nella Marca di Ancona. Storia,
caratteristiche e prospettive di un sistema di imprese nel cuore del modello marchi-
giano, Assindustria, Ancona 1995, pp. 151-197.

27 Segreto, Economia e societa di una regione in guerra, cit., p. 14.
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spostamenti dei lavoratori da un’industria all’altra: “Negli altri settori
la depressione economica fu generalizzata, per mancanza di materie
prime, innanzitutto, € poi, ma non in ordine di importanza, per I'insuf-
ficienza di combustibili, di manodopera e per la chiusura dei mercati
esteri”?. Questo il ricordo di Derna su quella difficile fase:

le scappatoie per lavorare erano molto, molto ridotte.

Potevi solo fare il facchino o altri lavori temporanei, ma neanche. Si, forse il
facchino si perché i c’era una forza antifascista, allora qualcuno ci entrava
anche senza tessera. Si arrangiavano, si arrangiavano tutti. Qualcuno si
metteva a fare il calzolaio, qualcuno faceva i traslochi. Tutti lavori mo-
mentanei, non c’era il lavoro fisso. Tu vedevi giovanotti alti e grossi, con
le mani in tasca. Senza una lira. Si e no si mangiava una volta al giorno. E
poi se eri un antifascista il lavoro non lo trovavi nemmeno “col lanterni”!
Il fascismo faceva allora la politica della carita, con il pappone. Vedevi
le persone che deperivano, dimagrivano quindici, venti chili. Pensa, una
famiglia sotto casa mia € morta tutta, erano sette, padre, madre e cinque
figli, sono morti tutti uno alla volta di tubercolosi [...]. Fascismo e miseria
siidentificavano, aveva portato lanazione sul lastrico, Mussolini. All’estero,
tutti all’estero andavano!

Sono le famiglie operaie a subire maggiormente la depressione
economica ad Ancona, con la conseguenza di un ulteriore peggiora-
mento delle loro condizioni di vita € una nuova impennata migratoria
verso Roma e verso paesi europei come la Francia, la Svizzera, la
Germania.

Nei ricordi di Derna, sono molte le donne che, in questo periodo,
lavorano nelle industrie anconetane: lei stessa si trovera impiegata in
una ditta a stragrande maggioranza di manodopera femminile. Derna
viene assunta agli inizi degli anni trenta, da una ditta di confezioni
e abbigliamento, il cui proprietario & un esponente locale di spicco
del Partito fascista, Luigi Giannini, per diverso tempo anche agente
dell’Opera vigilanza repressione antifascista, meglio nota con I’acro-

28 Ivi,p. 17.
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nimo Ovra. Sicura di vedere respinta la propria domanda di assunzione
a causa della fama antifascista della sua famiglia, Derna ¢ la prima a
sorprendersi quando Giannini la manda a chiamare.

Allora faccio domanda per andare a lavorare da Giannini, era una fabbrica
di confezioni in corso Carlo Alberto, vicino ai Salesiani, faceva vestiti da
uomo e per bambini. Pensavo che non mi avrebbero preso perché Giannini
sapeva di me e faceva parte della commissione che mandava i comunisti al
confino, invece un giorno mi manda a chiamare. Giannini non mi mette
al laboratorio con le altre operaie, mi mette da sola a controllare la merce.
C’era un sacco di lavoro per me perché oltre alle cento operaie interne,
ce n’erano altre trecento che lavoravano a domicilio, poverette! Il lavoro a
domicilio ti sfrutta ancora di piu.

Lesperienza lavorativa in una fabbrica di sole donne, con un
padrone violento e autoritario, lascera un segno indelebile nella sua
coscienza politicae di genere, come hanno rilevato Rossana Mazzuferi
e Luisella Pasquini: “il rapporto con le donne, inteso come costru-
zione di un percorso di solidarieta e di presa di coscienza dei propri
diritti e della propria soggettivita, si traduce in Derna Scandali in una
instancabile volonta di comunicare con le operaie per conquistare la
loro fiducia, per renderle consapevoli dell’inganno del fascismo e del
doppio sfruttamento del regime e del padrone”?.

11 suo lavoro consiste nel controllo finale del capo di abbigliamento
prima dell'imballaggio e nella segnalazione di eventuali difetti, un
posto di una certa responsabilita, fisicamente lontano dal resto del
laboratorio, scelto forse per isolare Derna dalle altre donne.

Molte delle operaie provengono dai paesi del circondario e la
pausa-pranzo diventa, per Derna, un’occasione per constatare la
poverta di queste donne e lanciare i primi messaggi di opposizione
al fascismo.

29 R. Mazzuferi, L. Pasquini, Guerra e lavoro, in Camilletti (a cura di), Le donne rac-
contano, cit., p. 88.
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40

Gita a Loreto con i colleghi di lavoro
(Derna ¢ al centro con maglia bianca e foulard scuro), anni Trenta.

Io cercavo di parlare con loro, cercavo di guadagnare la loro stima, ero
comunista e mi dovevo distinguere in qualche modo. Quando una di loro
sbagliava, magari dimenticava un bottone o cuciva male una manica, io non
andavo a riferire, I'aiutavo e basta. Piano, piano hanno iniziato a fidarsi di
me [...]. Con il padrone, lui... Giannini, non c’era un buon rapporto. Lui
veniva tutto in uniforme e mi provocava. Tutte le operaie dovevano andare
alle riunioni fasciste, alle adunate. Una volta ci sono andata anche io e lui mi
ha detto: “Tu che cosa ci fai qui? Va via!”. Erano tutte donne e la maggior
parte venivadai paesi, Sappanico, Montesicuro... Molte mangiavano li. Sai
cosa portavano? La verdura cotta, solo la verdura cotta, I’erba di campo.
Se qualcuna aveva il maiale, allora poteva portare una salsiccia, ma erano
rare le volte. Li non era stato mai rubato niente, quando poi ¢ venuta fuori
la tessera con il razionamento, ti davano una pagnottina piccola, piccola.
Era fatta di farina bianca e di polenta, era gialla. Ogni tanto allora si
sentiva qualcuna strillare perché le avevano rubato la pagnottina. Li dopo
non ce n’era un’altra se te la rubavano. Prima non si era mai rubato niente,
dopo la fame era tanta che qualcuno andava a rovistare nelle borse. Ogni
tanto io con qualcuna lanciavo dei messaggi: “Perché mangiamo solo una
pagnottina di pane? Perché Mussolini vuole I'impero? Chi lo paga?”. Io
ero spicciola, pero era questo il nocciolo.



Un giorno, un gerarca fascista commissiona al suo amico Giannini
una nuova uniforme. Tutta I’azienda entra in fibrillazione e il titolare
minaccia punizioni severe in caso di errori: a Derna il compito deci-
sivo di controllare il capo prima della consegna. Tutto le sembra a
posto, ma un bigliettino la mette in guardia.

Io avevo questa divisa, era compito mio vedere se andava tutto bene, come
facevo per tutto I'altro lavoro: figuriamoci questa che era una divisa di un
gerarca fascista! E difatti ho messo tutta I’attenzione che meritava. Per me
non meritava niente sicuro, ma comunque... rischiavo di perdere il posto!
E I’ho portata in magazzino questa divisa. Dopo qualche minuto viene la
portinaia, perché c’era la portinaia. In questo laboratorio c’era un portone
di ferro e c’era una donnetta che faceva la portinaia. Mi porta un biglietto.
Dice: “Me I’ha portato un’operaia questo biglietto”. In questo bigliettino
c’era scritto: “Mi raccomando, guarda nel cavallo dei pantaloni”. Non
so io di che colore avessi il viso, ma mi ha messo una gran paura questo
messaggio. Guardo sotto il cavallo dei pantaloni. Indovina cosa c’era? Un
ago spezzato in due, con la punta verso I'alto... Capito?! Mi sono dovuta
mettere a sedere. Se per caso... ci sarei andata di mezzo non solo io... mio
padre, mio fratello... ma che scherziamo! Non penso che chi I’ha fatto
voleva danneggiare me, magari ce I’aveva con il fascista, pero alla fine ci
avrei rimesso io!

Lattitudine all'impegno sindacale di Derna Scandali si manifesta
gia nei primi anni di lavoro, non solo attraverso la volonta di dialogare
con le colleghe, ma anche per mezzo della ricerca di una maggiore
giustizia salariale. Un episodio, in particolare, viene da lei considerato
la sua prima, vera azione sindacale.

Le ragazze mi vollero far entrare nella commissione esaminatrice dei
tempi di produzione. L'esame si faceva con tutte le stoffe: a tinta unita, a
fantasia, a scacchi. Io bene o male qualche cosa capivo, poi vedevo anche
come lavoravano le operaie, mia cugina era sarta, quindi un’idea del lavoro
di sartoria ce I’avevo, anche se io non sapevo fare niente.
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Considerando che nella fabbrica la retribuzione € a cottimo,
questi parametri temporali hanno un’importanza fondamentale per
le operaie. Alla prima riunione Derna resta per la maggior parte del
tempo taciturna, interviene alla fine per far presente che non tutti gli
articoli, in particolare le giacche, potevano essere confezionati nello
stesso lasso di tempo.

Io avevo intuito, non ci volevano gli studi, per fare una giacca a scacchi ci
voleva piu tempo che per una a tinta unita, dovevano combaciare i disegni.
E alloralo fecipresente. E lui, Giannini, disse: “Eccolamarxista!”. Capirai,
1 muri della fabbrica erano pieno di slogan: “Non si parla di politica”. Ma
hanno capito che era un’osservazione assennata e hanno previsto un tempo
diverso. Mi & venuto spontaneo, cosi. Questa, a distanza di anni, posso dire
sia stata la mia prima azione sindacale.

1l quartiere, le amicizie e il tempo libero

Sebbene le condizioni di vita fossero dure e la liberta di uscire
ridotta, tra le colleghe di lavoro e le coetanee di Derna sono comuni
alcuni passatempi, brevi momenti di divertimento e di evasione,
specchi della miseria del tempo. A volte sono svaghi che nascondono
in realta la speranza in un cambiamento, 'illusione in un intervento
magico, capace di capovolgere la propria sorte.

Sai quale era il divertimento di una volta? Andare a farsi fare le carte! Ne
conoscevo di operaie di Giannini che ci andavano, soprattutto in tempo
di guerra! Giu dalle donne che stavano verso il porto, agli Archi. Io non
ci sono andata mai perché non ci credevo. Mia madre mi aveva inculcato
alcuni principi sani.

Era un po’ il divertimento loro, andavano a farsi fare le carte. Io poi le
prendevo in giro. Era una vita, una vita semplice, era una vita di fame, alla
caccia della pagnottina di pane giallo. Si facevano fare le carte, magari
il fidanzato faceva il soldato... era venuto, poi ci si era lasciati, sai... gli
avvenimenti in mezzo a una quarantina di donne che lavoravano insieme
erano tanti, immagina quante particolarita ci potevano essere. Ma erano
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mentalita chiuse, limitate. Non ¢ come adesso, la vita di una giovane oggi
¢ piena di interessi, piena di sfaccettature che allora assolutamente non
esistevano. Una vita grama!

Da alcuni studi sociologici si € appreso che il ricorso alla carto-
manzia, nella provincia di Ancona, era molto piu diffuso di quanto
non si sospettasse: la magia era considerata il primo aiuto non solo
per 1 problemi affettivi, ma anche per quelli di salute, soprattutto
nell’entroterra. Un’indagine condotta da Ugo Ascoli, a meta degli
anni settanta, ha messo in luce che ancora i due terzi dei ricoverati
negli ospedali della Usl 12, risultavano avere consultato maghi e
fattucchieri®.

Se buona parte delle colleghe di Derna ha come passatempo I’astro-
logia, per le donne del suo quartiere I'unica occasione di divertimento
€ una giornata trascorsa tutte insieme, una volta all’anno, lontane da
casa. Nei mesi precedenti risparmiano sulla spesa per concedersi
questa specie di ‘festa della donna’, finché una mattina partono alla
volta di Porto Recanati e Loreto. Il mezzo di trasporto ¢ ovviamente
garantito da Cesare Scandali.

Le donne avevano un salvadanaio, allora si chiamava il bossolo, e ogni
settimana mettevano qualcosa, c’eraunaresponsabile che raccoglievaisoldi
nel rione. E in un anno raccoglievano i soldi per fare questo viaggio. Si
identifica quasi, quasi, direi con 1’8 marzo, perché erano solo le donne che
andavano a fare questo viaggio fino a Porto Recanati. Tutto in un giorno. A
Porto Recanati si pranzava e a Loreto si cenava. Mio padre le portava con
questacarrozzacon due cavalli. Non c’eraun giorno stabilito, unadomenica
a primavera, aprile, maggio. Allora non si telefonava, il telefono non era
a portata di tutti, percio due o tre donne, prendevano i soldi dal bossolo,
andavano nella trattoria, a Loreto e a Porto Recanati, e trattavano questo
pranzo per cinquanta persone. Adesso non ricordo quanti soldi mettessero
ogni settimana... non so... cinque lire di oggi? Ma era fatica raccogliere

30 S. Anselmi, U. Ascoli, R. Mazzoni, L’industria a domicilio. Aspetti dell’economia
marchigiana negli ultimi decenni, Cooperativa culturale Giulio Pastore, Ancona
1983.
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anche quelle, credimi, le donne risparmiavano, filavano sulla spesa, per
mettere le cinque lire per andare a fare il viaggio una volta all’anno. Si
andava a Loreto a visitare la chiesa, il santuario. Il pranzo a Porto Reca-
nati, la cena a Loreto, poi in realta una parte della cena veniva incartata e
portata ai figli. Questo ti da I'idea di quanto era limitata la vita di allora,
ma era una festa grande questa gita per le donne di Borcelli!

Sono brevi le parentesi di svago, spesso controllate a distanza dai

padri o dai fratelli. La stessa Derna ottiene dal padre il permesso di
partecipare solo alle feste da ballo del quartiere, quelle che si svolgono
nella saletta del circolo di Borceelli. Unica eccezione ¢ il veglione per i
dipendenti dell’Unes (poi Enel), al quale Derna prende parte una sola
volta, tramite un’amica. Un ballo di ‘lusso’, per il quale sono necessari
un vestito nuovo, le scarpe, la borsa, le calze ecc., non poteva certo
diventare un’abitudine!
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Mio padre, mio fratello, a ballare non mi ci mandavano, solo nel rione...
Una volta, sai, chi andava a ballare era... non era considerata tanto. .. Tutto
nel rione, tutto quello che facevi, lo facevi nel rione. C’erano le feste da ballo
nella saletta, cioe c’era il bar con una sala attigua, ti puoi immaginare!
Li mi ci mandavano perché erano tutti amici. Non & come adesso, hai ca-
pito? Infatti una ragazza adesso, quindici, sedici anni, va a ballare, tutte le
sere, va fuori per esempio. Ho cominciato ad andare nella saletta quando
avevo diciassette, diciott’anni. Non mi accompagnava nessuno, ma solo
perché era vicino casa, che ti credi! Sapevo ballare molto bene. Chissa!
Non mi ha mai insegnato nessuno! Tango, valzer, step. Lo step era un ballo
strisciato, si, si.

Era una vita limitata, non solo la mia, quella di tutti. C’era una ristrettezza
enorme, ma era anche il costume di allora. Tieni conto che il fascismo,
oltre ad aver portato la miseria, ha portato dei limiti anche in questo cam-
po. Andavi a ballare, non so, quando c’erano le feste, per esempio in citta,
all’Unes, nella sala dell’Unes. L’Unes. .. [risata]: 'Enel! La societa elettrica
no?! Si chiamava Unes. E 11 una volta c’era una festa da ballo molto di lusso.
To mi ricordo di esserci andata una sola volta. Per quel ballo bisognava fare
il vestito nuovo! Era una sala, una sala riservata a tutti gli operai dell’Enel
che avevano un salario fisso.

Certo a quei tempi chi aveva un salario fisso era un signore! Chi stava al-
I’Enel, alle ferroviere, era fortunato. Se partecipavi a queste feste ci dovevi



andare vestita bene, dovevi fare il vestito da ballo. E i soldi? Era dura.
Mi ha invitata una famiglia amica di mio padre, mia madre era gia morta.
Il padre lavorava all’Enel. Ho dovuto fare il vestito nuovo, un vestito rosa
mi ricordo. Me lo ha cucito mia cugina Nedda, ha iniziato presto perché
il padre faceva il sarto, lei faceva la sarta da donna.

Era tutto limitato una volta, cosa pensi come adesso! Una volta si facevano
le feste dentro le case, i momenti di svago erano pochissimi. Alla domenica
le ragazze andavano a saltare la corda, ragazze anche di quindici, sedici
anni. Andavano a saltare la corda e qualche volta d’inverno andavano a
ballare in queste salette del rione, al Pinocchio, a Borcelli, a Piano San
Lazzaro.

Inevitabilmente anche 1 passatempi, durante il ventennio fascista,
riflettono I'enorme divario tra le tante famiglie povere anconetane
e le poche ricche. Se per 1 quartieri popolari 1 luoghi di incontro
della domenica sono le salette dei circoli o il sagrato della chiesa, le
famiglie benestanti si incontrano in ambienti piu esclusivi, come il
circolo La Vela.

Poi dopo c’era la borghesia, tutta gente impegnata col fascismo, che fa-
ceva le feste per conto suo, nei circoli. La Vela per esempio, si chiamava
La Vela un circolo che era verso il porto, non era un circolo fascista, ma
1i ci andavano tutte le persone agiate, le persone che economicamente si
differenziavano molto dal resto delle famiglie. C’era la grande poverta e la
grande ricchezza, ma prevaleva la grande poverta. Quelli si facevano ricchi
con la nostra poverta, hai capito? D’altro canto ¢ una legge economica:
c’e il ricco perché c’e il povero, dove c’e la grande poverta c’e la grande
ricchezza! Era un po’ cosi I'Italia di quei tempi.

Nel quartiere di Derna, soprattutto quando giungono ad Ancona
personaggi di spicco del regime, la presenza del fascismo si concretizza
nella figura del capo rione, un militante incaricato di sorvegliare 'ordine
pubblico e di denunciare eventuali presenze di sovversivi. Puntualmente,
all’arrivo di un gerarca, gli antifascisti vengono portati in questura per
un giorno, su denuncia dei capi rione, e uno degli angoli piu poveri di
Ancona, detto ‘il Montirozzo’, viene coperto da una staccionata.
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A Borecelli i fascisti sono pochi e preferiscono frequentare i circoli

del partito, piuttosto che la piccola sala da ballo.
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I fascisti non venivano alle nostre feste. Loro avevano i circoli fascisti,
c’era il 28 ottobre, c’era il bar di Cinti ai Salesiani, un altro circolo fascista,
ce n’erano altri agli Archi. Il fascismo... il fascismo si puo paragonare ad
una persona di un’imbecillita strabocchevole che pero poteva fare quello
che voleva. Si avvantaggiava di collaboratori stupidi, era quella la loro
politica, allora in ogni quartiere c’era il capo rione dei fascisti. Anche a
Borcelli ce n’era uno. Pensa che era il padre di un’amica mia, lavorava
anche lei da Giannini.

Contrariamente alla madre e alla famiglia che sgobbavano dalla mattina
alla sera, lui non ha lavorato mai, non ha portato mai un soldo a casa! Vi-
veva alle spalle dei figli, della moglie, tutta gente cosi i fascisti! Facevano
qualcosa di obbrobrioso: le spie, i delatori... La moglie, i figli, non erano
fascisti, solo lui aveva questo incarico di capo rione, faceva la spia e basta.
Quando veniva un gerarca fascista i capi rione facevano i nomi di chi non
era iscritto al fascio o di chi aveva fama di antifascista, perché tanto nei
rioni si sapeva, loro li prendevano e li mettevano per un giorno in galera.
Mio fratello, mio padre ci sono andati tante volte, un giorno e poi uscivano.
Questo facevanoifascisti quando arrivava una visitaimportante: mettevano
in galera gli antifascisti e tiravano su una staccionata per coprire le casette
del Montirozzo. Il Montirozzo era il rione alla fine di corso Carlo Alberto,
dove adesso c’¢ la Standa. Ci saranno state dieci, forse dodici famiglie, tutte
pigiate in quelle poche casette li! All’altezza del cavalcaviatiravano su delle
staccionate di legno, in modo che dalla stazione i gerarchi non vedessero
tutta quella miseria. Il fascismo faceva queste cose stupide e si avvaleva di
collaboratori stupidi, come il capo rione di Borcelli. Non venivano pagati,
lo facevano per pura ambizione, per avere potere.

Mi ricordo una mattina viene a lavorare questa mia amica, la figlia del
capo rione. “Sapessi cosa € successo ieri sera a casa mia!” - dice -. “Come
al solito € venuto a casa mio padre e mia madre ha fatto cagnara da matti!
Non porta mai una lira perché lui ¢ il capo rione! Chissa cosa ce ne importa
a noi del capo rione!”.

La cagnara ¢ stata grande, lui aveva un quadro del duce, la moglie ha preso
una pentola e I’ha scaraventata contro il quadro di Mussolini!

Erano sette in famiglia, capirai, una fame! E lui non faceva niente perché
era il capo rione!



Durante la settimana, i brevi momenti di liberta si trascorrono
spesso al cinema. Ad Ancona le grandi sale sono distribuite al centro,
il Goldoni, il Rex, il Vittorio Emanuele. Nei quartieri popolari ci
sono solo piccoli cinema a gestione familiare o parrocchiali. Nei
ricordi di Derna il cinema ha avuto un ruolo importante, non tanto
come momento culturale, dato lo scarso valore delle pellicole, quanto
come momento di socializzazione con le colleghe di lavoro. Il loro
cinema era lo ‘Splendore’, Splendor in realta, nella zona di corso
Carlo Alberto, soprannominato il ‘Pedochieto’, per la sua poverta
e le piccole dimensioni. ‘Pedochieto’, in verita, ¢ un soprannome
piuttosto diffuso fra i cinema rionali anconetani: molti, ad esempio,
chiamavano cosi quello di via Podesti.

Qualche volta andavo al cinema, con le amiche del lavoro ci andavo, non
tanto con quelle del rione. Il piu delle volte erano film prodotti dai fascisti,
piudellametadella proiezione eradedicata ai documentaridi guerra, ai film
Luce, i documentari di Mussolini insomma. Al Goldoni ci si andava solo
due o tre volte all’'anno. C’era un cinema, Splendore, poco piu giu di dove
lavoravo 1o, vicino ai Salesiani. C’era la chiesa dei Salesiani, la fabbrica
dove lavoravo io e poi c’era il cinema, ‘Il Pedochieto’ lo chiamavamo. Lo
chiamavamo cosi perché era misero, c’era il pavimento di legno.

La proprietaria era una signora molto simpatica, c’erano anche il marito e
il figlio, ma noi conoscevamo bene lei perché stava alla cassa. E alle volte,
sai, eravamo un gruppo di sei, sette amiche, ci presentavamo al cinema
senza soldi, perché aspettavamo ancora il giorno della quindicina. Lei ci
faceva credito e pagavamo quando arrivavano i soldi. Non mi ricordo quali
film ci ho visto, ma erano filmetti sai... Dove andavi se non al cinema? In
citta costava tutto di piui, anche i cinema, mica erano come ‘Il Pedochieto’
pero! E quindi andavamo li una volta alla settimana, o di domenica o nei
giorni feriali, appena uscite dal lavoro, ma non andavamo a vedere il film
Luce, avevamo calcolato l'orario giusto per evitarlo. La signora, mi ricordo,
molto simpatica, era contenta quando ci vedeva, anche perché le era morta
una figlia, allora quando vedeva noi ragazze tanto vivaci, si commuoveva,
vedeva in noi la figlia persa. La ricordo con tanta simpatia quella bella
signora. Mi ricordo c’era anche un povero ragazzino... diverso, insomma,
un po’ ritardato. Stava li dentro dall’apertura alla chiusura. “Cosa fai qui
Peppino?” - gli chiedevamo. “Aspetto la conica!”, ci rispondeva. La ‘coni-
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ca’ sarebbe la comica, a volte c’erano degli intervalli con le comiche. La
madre lo accompagnava dalla signora e poi tornava a prenderlo la sera,
stava sempre 1.

La guerra

Mussolini dichiara guerra il 10 giugno 1940, un anno dopo aver
stipulato con Hitler il Patto d’Acciaio, ma nella memoria collettiva
di molti anconetani il conflitto inizia alle undici e ventisette del 16
ottobre 1943, con il primo bombardamento aereo sulla citta®'.

Prima di questa data, la guerra aveva comunque comportato la
partenza per il fronte di decine di padri, fratelli, fidanzati, un ulteriore
peggioramento delle condizioni di vita, con il razionamento di tutti i
generi alimentari, e una serie di campagne di propaganda attuate dal
regime per racimolare oro ed altre materie prime. Per quanto sappiamo
dalle testimonianze raccolte, 'ordine del 1935 di consegnare le fedi,
in occasione della guerra d’Etiopia, era stato accolto a malincuore
dalle donne anconetane: tuttavia, la consapevolezza che ‘I'oro alla
patria’ sarebbe stato utilizzato per costruire delle armi appartiene a
poche, tra le quali Derna, ormai inserita attivamente nel movimento
antifascista della citta.

Durante il fascismo c’era questa immagine di donna che stava a casa, una
donna materna...

Eraun’immagine molto, molto limitata. Lopinione di allora considerava la
donna quella che combinava il pranzo con la cena e qualche volta la cena

31 *“Anconavive conrelativa tranquillitaiprimiannidi guerra. Lamancanza di complessi
industriali diun certo rilievo, soprattutto per la produzione bellica, ne tengono distanti
i bombardamenti fino all’ottobre del 1943, quando la citta & in mano ai tedeschi” (R.
Lucioli, Sfollamento, mobilita sociale e sfaldamento delle istituzioni, in “Storia e
problemi contemporanei”, 1995, n. 15, p. 50). Si veda anche G. Campana, M. Fratesi,
1943-1944: bombardamenti aerei su Ancona e provincia, in P. Giovannini (a cura di),
L’8 Settembre nelle Marche. Premesse e conseguenze, 11 lavoro editoriale, Ancona
2004, pp. 129-139.
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con il pranzo. Quando poi € cominciata la campagna dell’oro alla patria,
noi dicevamo: “Guardate che quell’oro si trasforma in armi! Quell’oro
diventa cannoni! Va in Germania e Hitler ci rimanda i cannoni, ci riman-
da i fucili!”. Queste parole pero le dicevamo in sordina. Tutte le donne
dovevano portare nei circoli rionali la fede. Allora chi aveva paura per il
lavoro, chi per la famiglia: “Se non consegno la fede, mandano via mio
marito, mio figlio”. C’erano sciami di donne che consegnavano la fede,
chi ne aveva una grossa, se ne era fatta fare una piccolina, piccolina. E chi
non la portava era sott’occhio.

Tra i comunisti c’era questa consapevolezza che il fascismo avrebbe por-
tato alla guerra, ma arrivo molto, molto lentamente. Le donne non erano
portate alla politica. Sapevano solo che c’era il fascismo e che c’erano gli
antifascisti.

Nella primavera del 1943 sono ormai mature le condizioni per il
crollo del fascismo. Il consenso al regime, ad Ancona almeno, € quasi
del tutto scomparso. La popolazione non ha piu alcuna fiducia nelle
istituzioni, dimostratesi incompetenti nel garantire la distribuzione
razionale degli approvvigionamenti alimentari’>. Se la carenza di
materie prime sollecita la nascita di industrie minerarie alternative,
come quelle di manganese e di silicato idrato di allumina nel Pesa-
rese®, la carenza dei generi di consumo basilari impone la riscoperta
dei surrogati propri della tradizione contadina, come il caffe di cicoria
o 1l pane di castagne. Curioso, a proposito del pane immangiabile
durante il periodo della guerra, un episodio avvenuto ad Ancona
davanti alla statua di bronzo dell'imperatore Traiano, in via XXIX
Settembre, ricordato dalla stessa Derna. Il giornale “Bandiera rossa”,
nell’aprile del 1945, lo descrive cosi, in una lettera immaginaria scritta
dallo stesso imperatore: “Una certa notte del tempo fascista, appro-

32 “Lelemento sostanziale di crisi era venuto dalla completa inadeguatezza rivelata dal
partito fascista e dalle altre branche dell’apparato organizzativo fascista allorché
si era tentato di preporli al controllo e alla gestione del funzionamento dei risvolti
quotidiani dell’economia di guerra, quali la supervisione della situazione alimentare
delle varie province” (E. Ragionieri, Storia dell’Italia dall’Unita ad oggi, vol. 111,
Einaudi, Torino 1976, p. 2316).

33 Segreto, Economia e societa di una regione in guerra, cit., p. 17.

49



fittando delle tenebre, un’ombra si avvicinod al mio braccio destro
e vi allaccio un cartellino con un pezzo di pane. Nel cartellino era
scritto: “Questo pane tanto nero ¢ il pane dell’impero. Mangiatelo tu
che hai lo stomigo de fero”. Il giorno dopo tutta Ancona ripeteva la
barzelletta con grande ira dei gerarchi”**.

Episodi come questi fanno sorridere®, tuttavia la rabbia accu-
mulata in mesi di stenti diventa sempre piul incontenibile. Le donne,
con figli e spesso anche con anziani a carico, sono le prime a dover
far fronte ogni giorno alla carenza di cibo e ai costi proibitivi del
mercato nero®, che non si affianca piu a quello regolare, ma finisce
per sostituirsi completamente a esso tra il 1943 e il 1945. Non ¢ un
caso che le prime a dar voce al malcontento, benché per anni siano
state emarginate al ruolo di “madri della razza™’, siano proprio le
donne nell’aprile del 1943, quando ad Ancona, in quattrocento circa,
affrontano le autorita a viso scoperto, per chiedere pane e pace.

La rivolta del ‘pane in piazza’, come verra poi chiamata, scoppia
in corrispondenza con una grave prova di incapacita da parte degli
amministratori fascisti, i quali lasciano marcire, nei magazzini degli
ammassi, notevoli quantita di cibo che si vedono poi costretti a distrug-
gere. Contro le manifestanti, in maggioranza donne dei quartieri

34 Lettera di Traiano sul pane nero, in “Bandiera rossa”, 21 aprile 1945.

35 “Che proprio il pane, alimento fondamentale nella dieta italiana, e antichissimo, ricco di
virtl anche simboliche - diretto figlio della madre terra, bianco quindi puro, e benefico a
chi se ne nutre -, sia contaminato a tal punto ¢ un fatto che sconvolge: corrono di bocca in
bocca barzellette feroci, si compiono pasquinate” (A. Bravo, A. M. Bruzzone, In guerra
senza armi. Storie di donne. 1940-45, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 66).

36 “Laconferma che alcune delle cause della comparsa del mercato nero vadano cercate,
piu che nellacarenzarelativa o assolutadi certe merci, nelle imperfezioni dellamacchina
burocratica degli approvvigionamenti, risiede nel fatto che sul mercato nero, gia dal
1941-42, cominciarono a comparire prodotti che non erano ufficialmente razionati e
la cui distribuzione non incontrava difficolta” (Segreto, Economia e societa di una
regione in guerra, cit., p. 24).

37 “Il fascismo decise fin dal principio di trattare le donne come un’entita unica legando il
loro comune destino biologico di ‘madri della razza’ alle ambizioni dello Stato Nazio-
nale” (V. De Grazia, Il patriarcato fascista, in G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne
in Occidente. Il Novecento, a cura di F. Thebaud, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 171).
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popolari, radunate sotto il palazzo della prefettura e unite nel grido
“Vogliamo pane, vogliamo pace, vogliamo i nostri uomini a casa”,
interviene la polizia con cariche e arresti. A questo punto il corteo,
ancora piu agguerrito, si sposta sotto la questura e infine le arrestate
vengono rimesse in liberta.

Era faticoso parlare con le donne, pero sai, di sotterfugio, con i manifesti,
le parole dette mentre si faceva la coda per la farina, lo zucchero... Anche
mia madre qualche volta parlava con loro, mi diceva: “Dai, vieni con me,
vieni con me!”. E nella tasca aveva questi volantini. Ma non c’era solo mia
madre, erano diverse le donne impegnate, credimi. Ogni anno si allargava
la cerchia. Tu prendi tutti gli operai del cantiere con le relative famiglie. Al
cantiere c’era una percentuale alta di antifascisti, era alta la percentuale.
Volente o nolente in casa, alla moglie, anche se non ¢ come adesso che si
parla di politica ogni giorno, con i giornali eccetera, qualcosa arrivava,
anche se tutto in maniera circospetta [...].

Poi nel 43, nell’anno 43, si intravede qualche segno nelle ‘smargiassate’
di Mussolini, anche durante i comizi di piazza Venezia. Nelle parole di
Mussolini c’era qualcosa di diverso, si intuiva qualcosa. Noi comunisti fa-
cevamo i volantini e li andavamo a distribuire clandestinamente, di notte...
Quando ¢ scoppiata la guerra, prevista dalla maggior parte dei comunisti,
tutti hanno detto: “Allora e vero!” [...]. Anche le donne piano, piano hanno
aperto gli occhi e qui entra in ballo il loro coraggio. Interi gruppi di donne
ad un certo punto si sono radunate sotto la prefettura per chiedere il pane per
i figli. Mi sembra che tutto sia scoppiato perché i fascisti avevano buttato
via degli alimenti, li avevano lasciati scadere. Era andato a male del cibo,
mentre da tutte le parti scarseggiava. Alla caserma Villarey, dal magazzino
della sussistenza, erano state portate via delle cose avariate. Si sono accorti
perché molti soldati erano stati male per la diarrea, la dissenteria. Allora
le donne, tutte, le donne antifasciste, hanno fatto una manifestazione in
piazza per il pane. Evidentemente anche per la pace, ma piu che altro la
spinta ¢ stata la fame. Perché vedi, bisogna che tu consideri I'epoca. Parlare
di pace, parlare di manifestazione di donne... queste donne erano quelle
gia in prima linea per i mariti, i fratelli antifascisti... perché nelle altre,
chiuso com’era il fascismo, le parole che quel ciarlatano di Mussolini ogni
tanto diceva a piazza Venezia, attecchivano, attecchivano un po’.
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Fraitre aspetti della coscienza che, secondo Nancy Cott, spingono
le donne all’attivismo politico®®, questa manifestazione sembrerebbe
causata dalla cosiddetta coscienza femminile, “legata al comune senso
del dovere da parte delle donne nei confronti di cio che conserva la
vita”¥, piuttosto che dal femminismo o dalla coscienza comunitaria.
Le donne, nella primavera del 1943, non manifestano per rivoluzio-
nare il loro ruolo, ma per ripristinare le condizioni che permettono
di esercitare quello piu tradizionale, quello della madre, della moglie,
della sorella: sono stanche di non avere la possibilita materiale di
prendersi cura delle loro famiglie.

Pochi mesi dopo, il 25 luglio 1943, la notizia della caduta di
Mussolini arriva anche nelle case degli anconetani. Nonostante siano
le undici e mezza di sera, tutti si riversano nelle strade e brindano;
molti si illudono che questo significhi la fine della guerra. Davide
Lajolo, ufficiale dell’esercito di stanza ad Ancona, descrive cosi
quella notte.

D’improvviso, come se fosse stato dato un ordine, tutte le case della citta
s’illuminarono, la gente gridava... Uomini e donne si chiamavano da un
balcone all’altro, da una finestra all’altra, si salutavano, brindavano come
fosse scoppiata la felicita... Ci dirigemmo anche noi correndo verso il
centro della citta. Qui le strade formicolavano, tutta Ancona s’era river-
sata nelle strade... Una donna ci grido: ‘Ufficiali, buttate via la divisa, la
guerra ¢ finita™?.

Non trascorreranno neanche due mesi e i soldati davvero getteranno
via le loro uniformi. L'ambiguo ordine di Badoglio di reagire contro

38 N. Cott, Cosa c’¢ in un nome? Come ampliare il vocabolario della storia delle donne,
in “Memoria”, 1991, n. 31, pp. 92-113.

39 D. Gagliani, Un vocabolario per Uattivismo politico delle donne, in A. Appari, L.
Artioli, D. Gagliani (a cura di), Paura non abbiamo...L’'Unione Donne Italiane di
Reggio Emilia nei documenti, nelle immagini, nella memoria. 1945-1982, 11 Nove,
Bologna 1993, pp. 15-81.

40 D. Lajolo, Il voltagabbana, 11 Saggiatore, Milano 1958, pp. 176-177.
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“eventuali attacchi di qualsiasi provenienza”, fa piombare I’esercito
nel caos e nel giro di pochi giorni, privi di un comando centrale, i
soldati abbandonano le caserme. L8 settembre ad Ancona, come in
tutte le altre citta, 1 “renitenti” cercano abiti borghesi per tornare a
casa e sfuggire alla cattura*. Questi soldati allo sbando* sembrano
‘adottati’ dalle donne anconetane: 1i vestono con tutto cio che capita,
li curano, li nutrono, magari pensando che qualcun’altra fara altret-
tanto con i propri figli, fidanzati, mariti*: siamo anche qui di fronte
a quello che Anna Bravo e Anna Maria Bruzzone hanno definito
“maternage di massa™*. Anche Derna partecipa a questa enorme
operazione di travestimento e lo fa mettendo a disposizione dei soldati
un intero magazzino di indumenti, quello della ditta Giannini, che
giace abbandonata da tutti, compreso il titolare.

'8 settembre: la disfatta dell’esercito. Qualche attivita ancora c’era, io
ancora lavoravo!
Quel giorno eravamo rimasti solo io e il magazziniere nella fabbrica.
Siccome le altre donne erano di questi paesetti intorno ad Ancona, in cam-
pagna, erano gia tutte andate via. Molte erano gia sfollate in campagna®,
si stava meglio*®.

41 Inmerito,conuna prospettiva territorialmente un po’ pitt ampia, si vedano Giovannini
(acuradi), L'S Settembre nelle Marche, cit. e S. Sparapani (a cura di), La guerra nelle
Marche, 1943-1944, 11 lavoro editoriale, Ancona 2005.

42 Frale testimonianze piu interessanti su quanto accadde all’indomani dell’8 settembre,
¢ il caso di ricordare E. Santarelli, Mezzogiorno 1943-1944. Uno “sbandato” nel
Regno del Sud, Feltrinelli, Milano 1999.

43 M.G. Camilletti, I bombardamenti. L'identificazione del nemico, in Ead. (a cura di),
Le donne raccontano, cit., p. 39.

44 Bravo, Bruzzone, In guerra senza armi, cit., p. 66.

45 Sul finire dell’estate del 1943 si contano dodicimila persone gia sfollate da Ancona
e altre ottomila hanno tutto predisposto per farlo (Archivio Istituto regionale per la
storiadel movimento di liberazione delle Marche [d’orain avanti, Airsmlm], Prefettura
di Ancona, Comitato Provinciale di Protezione Antiaerea, Piano di sfollamento delle
citta di Ancona e lesi).

46 “Al termine delle scuole diverse donne con figli e anziani a carico decidono di sfollare
presso parenti, amici, conoscenti che si trovano in campagna o nei centri minori.
Siamo nel periodo dei raccolti e il mondo contadino, anch’esso privato di forza la-
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Comunque 'ultimo giorno che sono stata Ii in fabbrica eravamo solo
io e il magazziniere. Adesso ti dico che cosa ho fatto. Dunque la ditta
Giannini era tra corso Carlo Alberto, proprio attaccata ai Salesiani, e via
Giordano Bruno. Eravamo rimasti io e il magazziniere... e la portinaia,
una vecchietta. Sento scampanellare alla porta. La portinaia va ad aprire:
“Ma chi €77, 1a sento chiedere. Poveretta era vestita tutta bene perché stava
andando via, era anche lei di uno di questi paesetti vicino Ancona... Vede
un soldato, solo con i calzoni da soldato veramente, perché la giacca non
ce l’aveva piu. Dice: “Guarda, io ho bisogno di trovare un paio di pantaloni
e una camicia perché... perché c’e la disfatta dell’esercito, no?”. E questa
vecchietta chiama me: “Derna vieni qua! Io non ho capito niente!”. Allora
questo soldato mi dice: “To ho bisogno di panni borghesi perché... c’e la
disfatta, io mica voglio fare...”. “Vieni, vieni qua!”, gli rispondo io. E lo
porto dentro al magazzino. Capirai! Li dentro c’erano centinaia di capi.
Quello quando entra rimane sbalordito. “Tu vestiti!” - gli dico io -. Da
quella parte ci sono i pantaloni, di la c’e la giacca. C’¢ pure il gile, ma non
so se il gilet...”. “Che gilet!”, questo mi fa. Mi sembrava un mantovano,
un accento del genere aveva. Allora quello torna. Sai... tutto ben vestito,
faceva figura. “E una miseria! Solo le scarpe sono brutte!”, gli dico. Que-
sto cosa fa? Va in stazione, va in stazione dove c’erano le tradotte piene
di fuggitivi. Non volevano fare la guerra, quella era la disfatta. Andavano
tutti in cerca di vestiti da borghese. Io cosa ho fatto? Eravamo io e il ma-
gazziniere. Siccome lui, il padrone, era gia partito perché aveva paura di
essere ammazzato, era andato via, dico: “Paesa! - si chiamava Paesani il
magazziniere - Paesa io la saluto, vado via!”. “Io vado via prima di te!”.
Ha preso la giacca ed € andato via, io sono stata 'ultima ad uscire. Allora
io ho lasciato tutto aperto: il cancello, la porta... Cosa sia successo non si
sa, ma dopo un po’ di giorni ho incontrato una donna di Piano San Lazzaro
che lavorava li con me. E mi dice: “Sai che ho visto il portone aperto e il
magazzino vuoto!”. “I renitenti hanno portato via tutto!”, rispondo io e mi
veniva tanto da ridere, c’erano piu di 250 vestiti da uomo li dentro!

La mattina del 9 settembre si riuniscono presso lo studio dell’av-

vocato Oddo Marinelli*’ i rappresentanti della Concentrazione anti-

47

54

voro, accoglie di buon grado questo aiuto di manodopera, in cambio di alloggio e di
un minimo di sostentamento” (Lucioli, Sfollamento, mobilita sociale e sfaldamento
delle istituzioni nella provincia di Ancona, cit., p. 51).

Cfr. Archivio di stato di Ancona, Irsmlm, Una vita per Uideale. L'impegno politico
e sociale di Oddo Marinelli nell’Ancona della prima meta del Novecento attraverso



fascista, decisi a proporre alle autorita I'aiuto delle forze popolari
per la difesa di Ancona. Nel frattempo I'ingegnere Gino Tommasi
organizza un comitato militare e dispone un piano per la difesa dei
punti piu strategici della citta con barricate*®. Sia le autorita civili
che quelle militari, subentrate dopo il 25 luglio, prendono tempo,
rimandano la decisione, mentre la popolazione riceve con ansia
segnalazioni di truppe tedesche®. Il generale Santini, comandante
del presidio di Ancona, in un primo momento accetta I’inserimento
di elementi popolari nella difesa della citta, assicurando la distribu-
zione di armi, ma poco dopo invita Tommasi a cercare un accordo
con i tedeschi, ormai alle porte del capoluogo. Le forze antifasciste
rifiutano tale compromesso e il generale tratta da solo la consegna
del suo presidio. Il giorno 15 Ancona ¢ occupata militarmente: dalle
pagine del “Corriere adriatico” il comando tedesco di occupazione
invita la popolazione a collaborare per evitare repressioni*’.

Vengono deportati in Germania il prefetto Sacchetti, il questore
Luigi Russo, lo stesso generale Santini con alcuni suoi ufficiali e
diventa commissario straordinario della provincia di Ancona, su
nomina dei tedeschi, il fascista Scassellati-Sforzolini, dimessosi da
prefetto il 25 luglio®'.

il suo archivio, Affinita elettive, Ancona 2006.

48 R.Zangrandi, 1943: 25 luglio - 8 settembre, in Consiglio della regione Marche (a cura
di), Antifascismo e resistenza nelle Marche, cit.

49 “Il prefetto Sacchetti, ad Ancona, tergiversera per circa una settimana di fronte all’in-
calzare della richiesta di rendere possibile I’attuazione del piano di difesa predisposto
dall'ing. Tommasi... L'ipotesi che il comando militare di zona sembra auspicare ¢
quella di un possibile accordo con i comandi tedeschi, che in qualche modo trova
consenziente il prefetto” (M. Pacetti, L'aggregazione politico-sociale della Resistenza
nell’anconetano, in Aspetti della societa marchigiana dal fascismo alla Resistenza,
Argalia, Urbino 1979, pp. 429-493).

50 Comando delle forze tedesche di occupazione, in “Corriere adriatico”, 15 settembre
1943.

51 Sui‘45 giorni’ ad Anconael’'occupazione tedescasi vedaanche M. D’Agostino, Ancona
nella Rsi (6 ottobre 1943 - 18 luglio 1944), tesi di laurea, Universita di Macerata, a.a.
1998-1999, pp. 17-32.
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Le autorita si sforzano affinché la vitariprenda normalmente in tutti
i campi®, ma l'offensiva aerea nemica investe ormai localita sempre
piu vicine ad Ancona®, gli allarmi si susseguono giornalmente e interi
quartieri, nonostante le promesse, restano privi di rifugi. La mattina
del 16 ottobre, trentasei apparecchi bimotore, provenienti dal mare,
sorvolano la citta di Ancona con rotta Nordest-Sudovest, si dirigono
verso gli impianti ferroviaridella stazione centrale e iniziano lo sgancio
di bombe (alla fine, saranno trecento) da una quota di cinque-sette-
cento metri. Muoiono 165 persone, trecento sono i feriti**.

Nella memoria collettiva della citta - si ¢ detto - il primo bombar-
damento segna I'inizio vero e proprio della guerra e i sentimenti che
appaiono piu diffusi sono la paura, lo sgomento, la sorpresa, I'in-
credulita. “Il lungo periodo di relativa tranquillita ha portato come
conseguenza un notevole scetticismo sulla necessita di correre nei
rifugi al primo cenno di allarme. Molti sono coloro che si attardano
in una pericolosa curiosita o continuano, come se nulla potesse acca-
dere, nelle proprie occupazioni”™.

Derna ricorda quel 16 ottobre con lucidita: il primo pensiero al
suono della sirena va al padre che sta lavorando con la carrozza alla
stazione, dove spesso lo aspettano i clienti arrivati con il treno.

Il bombardamento del ’43. I bombardamenti erano tremendi, per i bom-
bardamenti alla stazione sono morti in tanti lungo la strada... Mio padre
¢ sfuggito per miracolo con la carrozza, stava alla stazione ad aspettare i
clienti. Proprio per un miracolo. E morta tanta gente, ¢ caduta una bomba

52 “Invito la cittadinanza a conservare la massima calma, perché qualsiasi incidente
darebbe luogo a spiacevoli repressioni. Sono sicuro che tutti osserveranno egualmente
le prescrizioni di ordine pubblico, attualmente in vigore. Se nessun incidente verra a
turbare la vita cittadina, il lavoro sara ripreso, anche nel cantiere navale, a cominciare
davenerdi” (Manifesto del Comandante delle truppe di occupazione, cit. in P. Paoletti,
La crisi del 43 ed i 45 giorni ad Ancona, tesi di laurea, Universita di Urbino, a.a.
1972-73, p. 117).

53 Ivi, p. 100.

54 Cfr. C. Caglini, Bombardamenti su Ancona e Provincia, 1943/44, Cassa di risparmio
di Ancona, Ancona 1983.

55 Paoletti, La crisi del 43 ed i 45 giorni ad Ancona, cit., p. 101.
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vicino all’officina delle ferrovie e lui stava in stazione. E scampato per
miracolo.

Dopo il primo bombardamento la reazione delle autorita € incre-
dibilmente lenta e superficiale, tanto che si diffonde la voce che si
sia trattato di un’azione casuale: “le bombe erano destinate ad un altro
centro”™’. Sara il secondo bombardamento, quello del 1° novembre,
il piu disastroso, che fara definitivamente crollare la speranza che
Ancona non rientri fra gli obiettivi bellici. Il quartiere di San Pietro,
il piu antico della citta, arroccato sopra il porto, sara completamente
distrutto e il simbolo stesso del capoluogo, la cattedrale di San Ciriaco,
perdera tutta I’ala destra. I morti saranno circa duemila.

Inizia cosi una fuga che si protrarra per quasi un anno: nel luglio
del 1944 Ancona conta 4467 residenti, rispetto ai 62 mila degli inizi
del 1943, mentre le colline del circondario sono invase da lunghe
carovane di sfollati bisognosi di tutto. La terra diventa il simbolo
della salvezza, con 1 suoi frutti e 1 suoi ripari fatti di grotte e di buche,
mentre il cielo € portatore di morte, di distruzione, con gli aerei anglo-
americani che bombarderanno la citta altre settantatré volte, I'ultima
il 17 luglio 1944.

Nascono nei piccoli centri, che vedono raddoppiati o addirittura
triplicati i loro abitanti, problemi nella distribuzione dei generi alimen-
tari*® e interi paesi vengono gestiti dai Comitati di assistenza, sorti
quasi spontaneamente dopo il fallimento del Piano di sfollamento
della prefettura®.

56 Lucioli, Sfollamento, mobilita sociale e sfaldamento delle istituzioni nella provincia
di Ancona, cit., p. 51.

57 0. Di Tullio, Ancona nella bufera, suppl. a “Voce adriatica”, 1° novembre 1947.

58 Cfr. E. Collotti, Notizie sull’occupazione tedesca nelle Marche attraverso i rapporti
della Militarkommandatur di Macerata, in Resistenza e liberazione nelle Marche,
Argalia, Urbino 1973.

59 Si veda a questo proposito I’'esempio del Cassero, frazione di Camerata Picena, in
G. Campana, M. Fratesi, Da Ancona al Cassero. 1943-1945. Tempo di sfollamento.
Storie e memorie, Errebi, Falconara 1996.
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Pochi giorni dopo quel tragico 1° novembre, Derna, suo padre,
il fratello Umberto e la moglie di questi, Adelia (il matrimonio era
avvenuto tre anni prima), partono con la carrozza per Agugliano,
quindici chilometri a nord di Ancona, dove li ospiteranno alcuni
parenti. Trovano alloggio in una soffitta piena di attrezzi per la ‘pista’
del maiale.

Poi & avvenuto il bombardamento sotto il Duomo che ha ucciso tutte quelle
bambine del brefotrofio a novembre® e siamo scappati.

Partimmo con la carrozza, perché mio padre aveva ancora la carrozza e il
cavallo. Partimmo e andammo sfollati ad Agugliano. Mio fratello si era
gia sposato. Eravamo io, mio fratello, mia cognata e mio padre. Siamo
andati ad Agugliano perché la moglie di mio fratello, Delia, era di origine
di Agugliano, aveva i nonni lassu...

Qualcuno ci chiamava gli “sfollatacci”, si gli “sfollatacci”. Ma € compren-
sibile. Era arrivata da un giorno all’altro una valanga di gente, tutti sporchi
ed affamati. Andavano ad occupare una stanza del contadino al piano di
sotto, o la soffitta di una casa, o il piano terreno... E c’era la promiscuita.
Lo sfollamento aveva creato dei dissidi, la coabitazione non € stata una cosa
facile. Poi noi anconetani avevamo modi e costumi diversi. Ad Agugliano
era pieno di anconetani, tutti anconetani.

Noi stavamo in una soffitta dove c’era tutto 'armamentario per fare il
maiale, la pista. Quindi puoi immaginare. C’era una finestrella piccola,
piccola. Poi dall’altra parte c’erano altri signori che avevano il negozio di
dolciumi in corso Garibaldi. Erano due sorelle e un fratello. Comunque
c’erano molte difficolta. Arriva questa valanga di gente che si piazza
dovunque, nei portoni, nei sottoscala... Siccome c’era sempre chi sapeva
fare la sarta, o chi si arrangiava a fare un vestito, dopo si barattava con i
contadini. Chi, quando c’era la vendemmia o la semina, andava ad aiutare,
anche se solo per un’ora, un’ora ¢ mezzo, perché non era abituato, allora
i contadini piano, piano si sono abituati. Ma il primo impatto con tutta
questa gente € stata una cosa tragica.

60 Derna si riferisce al massiccio bombardamento aereo del 1° novembre, che colpi le
zone del porto, del Cantiere navale e della citta vecchia. Tra le duemila vittime ci sono
anche i bambini del collegio dei ‘Birarelli’, riparatisi anche loro, come la maggior parte
degli abitanti di San Pietro, nel rifugio delle carceri, costruito senza alcuna sicurezza
e mai collaudato.
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Gli ‘sfollattacci’ stravolgono con il loro arrivo I'equilibrio della
campagna, hanno abitudini di vita diverse e sono spesso costretti a
vivere nella promiscuita. Come ricorda Derna, saper cucire diventa
un mestiere d’oro per barattare viveri e le braccia, prima utilizzate
per fare 'operaio o il carpentiere, adesso si offrono per la vendemmia
e la semina.

In quei giorni drammatici la collaborazione dei contadini sara
fondamentale. Il contadino comincia a percepire la propria posizione
sociale in maniera diversa dal passato: il suo principale interlocutore
economico, il cittadino, si trova per la prima volta in una condi-
zione sfavorevole rispetto alla sua. Questo lungo e difficile periodo
di convivenza, durante il quale matureranno scelte importanti, per
molti quella della Resistenza, lascera dei segni indelebili nel tessuto
sociale anconetano.

La partecipazione alla Resistenza

Ad Agugliano ho conosciuto una compagna, la compagna Laura. Era di
Roma. Io sapevo chi erano i parenti, sapevo che era un antifascista il padre,
un antifascista come potevano essere i genitori miei. Ci siamo riconosciute
subito, mi ha colpito. Siamo andate su... arruolate nelle formazioni parti-
giane. Durante la lotta partigiana noi eravamo staffette. Ma staffette sai...
¢ riduttivo, facevi di tutto alla fine. Stavamo bene insieme, Laura era una
bella ragazza, quando ci vedevano tutte e due, tutte ben messe, perché ci
vestivamo bene, anche per non dare sospetti, dicevano: “Tutto si puo dire
tranne che sembrate due partigiane!”.

Io ero, come si dice, corazzata, da un punto di vista politico. Poi quando
c’e una madre che si interessa un po’ di politica... Il padre si, puo parlarne,
i fratelli... ma la madre & piu a diretto contatto con una figlia.

In poche battute Derna Scandali delinea alcune delle questioni piu

problematiche legate alla partecipazione delle donne alla guerra di
Liberazione. La prima ¢ quella della scelta di resistere (“piu un fatto
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che una scelta, piu un ritrovarsi partigiana che un averlo deciso™),
sdrammatizzata come lei da tante altre donne, aderenti o estranee a
ideologie politiche. Una scelta in realta molto piu ‘scelta’ che per gli
uomini, braccati da una parte dal reclutamento della Repubblica di
Salo, dall’altra dai tedeschi e dai campi di prigionia. Una decisione
scontata, naturale quella di Derna, in parte vissuta come un ‘dovere’
nei confronti della madre morta e degli ideali che fin da piccola le
aveva trasmesso.

Sfollata ad Agugliano, si guardaintorno e individua subito, “a pelle”
come dice lei, una ragazza di Roma, Laura Marconi®. Nascera una
amicizia, forse la prima davvero profonda con una donna. Unite dalla
stessa formazione familiare e politica, svolgeranno insieme tutte le
missioni nel Gap di Agugliano, un distaccamento di quello di Jesi. Nel
raccontare quel periodo drammatico, Derna sottolinea continuamente
questa collaborazione, questo lavoro a quattro mani. A volte il “noi”
sembra aiutarla a giustificare comportamenti fuori dallo stereotipo
di donna protettrice della vita, altre volte la solleva dal disagio di

61 Bravo, Bruzzone, In guerra senza armi, cit., p. 186.

62 Notizie su Laura Marconi e la sua famiglia appaiono in un documento del 1954 scritto
da Elio Dini, responsabile a quel tempo della sezione quadri della Federazione regio-
nale del Pci. La lettera risponde a una richiesta di informazioni fatta dalla Sezione
centrale quadri di Roma il 19 dicembre 1953 sulla sorella minore di Laura, Vivien,
primadel trasferimento della famiglia nellacapitale, avvenuto nel 1946. Dallalettera si
apprende che Laura, dopo aver “partecipato alla lotta partigiana in qualita di staffetta,
assolvendo bene il suo compito”, ha militato nel partito all’interno della sezione ‘U.
Terzi’ del quartiere della Palombella, entrando in seguito nellaCommissione femminile
di Federazione e facendo una “buona attivita”. Anche la madre partecipa alla vita di
sezione come responsabile dellaCommissione femminile e collaboranel locale circolo
Udi. Il padre, Virgilio, € stato anche lui partigiano combattente nella provincia ed &
successivamente entrato nel Cvl. Su Vivien non si riportano notizie, tranne il fatto
che abbia all’incirca undici anni quando lascia Ancona (Archivio Istituto Gramsci
Marche [d’ora innanzi Aigm], 1953, cat. 1313 [“Provvedimenti disciplinari”] E. Dini,
Lettera alla direzione del Pci, Sezione centrale quadri di Roma, 22 gennaio 1954
dattiloscritto). Derna dopo il 1946 perde completamente le tracce di Laura, nonostante
in pit occasioni tenti di risalire a lei tramite i parenti di Ancona, o lo stesso ufficio
anagrafe di Roma.
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descrivere in prima persona azioni coraggiose e di alta responsa-
bilita, anch’esse sdrammatizzate alla stregua della scelta di entrare
nelle formazioni partigiane: “lo facevamo senza pensarci tanto, cosi’.
Eppure la definizione di “staffette” le sta stretta. In quel “facevamo
un po’ di tutto alla fine” si nasconde, forse, la volonta di rivendicare
una collaborazione piu complessa e articolata di quella tramandata
dalla storia. Lo stesso sostantivo “staffetta”, indifferente nel genere
maschile e femminile, non viene mai usato per definire un uomo
che ha partecipato alla Resistenza con le identiche funzioni: 'uomo
¢ comunque un partigiano, un combattente. L'immagine ideale della
partigianariconosciutanell’Agnese va amorire, “informe, materna, in
eta non sospetta”®, in effetti si scontra con queste due donne: giovani,
belle, nubili, dotate di una forte coscienza politica e di classe, che
trascorrono fuori di casa la maggior parte del tempo, percorrendo in
bicicletta le campagne del circondario, trasmettendo ordini imparati a
memoria, soccorrendo feriti, accompagnando i renitenti in montagna,
a volte con indosso armi da consegnare ai partigiani.

Noi avevamo il compito di assistere i feriti, ad esempio. Con un messaggio
cifrato, noi capivamo dove si trovava... Cnmm, per dire, significava che un
partigiano ferito si trovava a Montemarciano. E noi allora lo prendevamo
e lo portavamo negli ospedali e dicevamo che era un fratello, un parente.
Mi ricordo una volta, proprio a Montemarciano, c’era un partigiano ferito,
aveva una gamba con il sangue che spisciolava... e la suora dell’ospedale
non lo voleva far entrare, aveva paura. L’abbiamo presa per il petto.
Dico: “Suora, io sono una partigiana! Parliamoci chiaro: questo ¢ un ferito
e basta. Se lei & cristiana deve curare un ferito anche se ¢ partigiano”. Certo
sai,colmusodurocipresentavamo. Alloraquestas’eirrigidita. Dico: “Guardi
che le mando una formazione partigiana qui eh! Dopo deve fare i conti con
loro eh!”. Eravamo io e questa mia amica. Alla fine ’ha accettato... Laura
¢ stata li a vedere mentre lo medicavano. Bisognava stare attenti, perché
se trovavi una suora che magari ce 'aveva con i comunisti... Hai capito?!
Bisognava anche essere un po’ scaltri, sai.

Quindinoi facevamo questo lavoro qui... e poiil collegamento. Per esempio,

63 Bravo, Bruzzone, In guerra senza armi, cit., p. 22.
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portavamo i messaggi. Mi ricordo una volta sono andata verso Cingoli. Ci
spostavamo in bicicletta, sempre in bicicletta. Tante volte con i cerchioni
camminavamo. Le biciclette che ho perso! Verso Cingoli dovevo andare, in
una bottega di generi alimentari, un negozio di generi alimentari. E dovevo
parlare con una certa... mi pare Ersilia, si chiamava Ersilia la proprietaria
ed era un’antifascista. Nelle campagne di Cingoli, su in alto, in montagna,
c’eralaformazione partigiana e io dovevo dare dei documenti, dei messaggi
insomma. E questa proprietaria della bottega di generi alimentari era una
partigiana perché svolgeva quest’incarico di raccogliere i messaggi. Dopo
un partigiano scendeva giu a prendere le notizie. A Cingoli ci accompagna-
vamo anche i renitenti, troppi ne abbiamo portati! Dovevamo convincere
prima i genitori, poi i giovani a non presentarsi alla leva e a prendere la
via della montagna.

C’era qualche accorgimento da prendere... I'accortezza. Io ero una delle
staffette con il compito preciso di comunicare gli orari dei treni e dei ca-
mion per i sabotaggi. C’era un linguaggio cifrato: la “mela cotta” oppure
“le ciliegie sono mature”. Significava che prossimamente sarebbero arrivate
la truppe tedesche, le truppe nemiche. Hanno avuto un bel ruolo, un bel
ruolo le staffette, non pensare fossero soltanto le donne che portavano gli
ordini. Il rischio ¢ stato tanto.

Ad Agugliano tutti sanno del loro impegno. La maggior parte degli

abitanti ¢ costituita dagli sfollati di Ancona e gli antifascisti tra loro
sono parecchi. Tutti fanno finta di non vedere le due ragazze quando
la notte attaccano 1 manifesti, anche la guardia del paese tace, nono-
stante Derna alcune sere li appenda a pochi passi da lui.
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C’era una guardia che abitava poco lontano dal portone dove stavamo noi,
sempre ad Agugliano. Per andare a casa doveva fare lo stesso pezzo di
strada che facevo io, che facevano i miei, mio fratello, mia cognata, mio
padre... Questo guardiano, lo chiamavano ‘el guardione’, era un ragazzone
alto, grosso, rosso di capelli, dicevano che fosse cattivo. Di’ che non mi
conosceva! Sapeva tutto quello! Ma non ha mai fiatato. Perché? Perché
ad Agugliano c’era una grossa fetta di comunisti e di partigiani, grossa,
c’erano molti anconetani sfollati. Quindi lui aveva paura! Avra pensato:
“Se io vado a fare una spiata su questa, mi fanno fuori!”. Quindi io facevo
la strada insieme a lui e mettevo anche i manifesti nel muro. Avevamo il
“buco-stampa”, perché era proprio un buco, a Passo Varano, stampavamo



“L’Aurora”®, “Il Combattente”, il giornalino dei partigiani, poi da Roma
veniva il giornalino per le donne®®. Io li attaccavo al muro. La gente ha
ricominciato cosi a leggere, per il fascismo piu la gente era ignorante e
meglio era.

Tu conosci Agugliano. Vicino alla chiesa ¢’ una volta, ¢’® un arco e io
i fogli del giornale li attaccavo 1i sotto, io e Marioli, quello che suona la
fisarmonica, € molto conosciuto in Ancona. Lui, la guardia, sapeva che ero
stata io ad attaccare i giornali, ma stava zitto. Il fascismo e la guerra sono
state cose terribili e la gente ha capito. Ad Agugliano sapevano tutti quello
che facevo io... La gente ha contribuito veramente alla lotta partigiana,
stando zitti. E non € anche quella una partecipazione? E i in mezzo c’erano
anche fascisti che stavano zitti, allora quelli come li devi giudicare? Era
un successo anche quello.

Il complesso rapporto tra il territorio e la Resistenza, tra il mondo
contadino e le bande partigiane ¢ un nodo fondamentale per compren-
dere la vita quotidiana nei paesi attorno ad Ancona dopo lo sfolla-
mento. La maggior parte delle famiglie contadine italiane accoglie con
generosita e simpatia i partigiani, fino a riconoscerli come difensori del
territorio, come rappresentanti di una sorta di ‘governo’ (forse I'unico
in un panorama di confusione e vuoto istituzionale). Ma in alcuni casi
manifestano anche diffidenze nei loro confronti. Come sostiene Doriano
Pela, “T'assenza di elementi interni allacomunita - che con 1aloro semplice
presenza potrebbero mediare il rapporto tra partigiani e contadini -
costituisce un ostacolo non facilmente superabile per poter accogliere i
nuovi venuti, 1 quali restano degli sconosciuti di cui non si condividono
le pratiche quotidiane e soprattutto i metodi di azione™".

64 “L’Aurora”, organo dei comunisti marchigiani, avvio le pubblicazioni nel settembre
del 1943. Successivamente fu sostituito da “Bandiera rossa” (S. Salati [a cura di],
Catalogo della stampa periodica delle biblioteche dell’Istituto Regionale e degli
Istituti associati, Irsmlm, Ancona 1992, p. 31).

65 “Il Combattente” era organo dei distaccamenti e delle Brigate d’assalto Garibaldi (ivi, p.
50).

66 Derna si riferisce probabilmente al giornale “Noi Donne”, bollettino clandestino dei
Gdd.

67 D. Pela, Una notte che non passava mai. La guerra e la Resistenza nella memoria
dei contadini marchigiani, 11 lavoro editoriale, Ancona 1997, p. 249.
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Talvolta si arriva al rifiuto, perché i partigiani costituiscono una
minaccia per gli abitanti e per I'incolumita personale, d’altronde era
reale il pericolo di rappresaglie tedesche. Attraverso il racconto di
Derna questa complessita, che ¢ nazionale, si riconferma su piccola
scala. La sua testimonianza sottolinea inizialmente I'insostituibile
ruolo dei contadini durante la lotta di Liberazione, ma poi riconosce
anche situazioni di tensione. Derna ricorda che non sempre le requi-
sizioni di carne e grano da destinare agli sfollati avvenivano pacifi-
camente, ma riserva un giudizio di condanna solo per quei contadini
che accumulavano grandi scorte di cibo: “noi eravamo spietati con
chi aveva tanto”.

I partigiani stavano in montagna, nelle campagne, nelle case dei contadini.
Se non era per i contadini la lotta partigiana non so se sarebbe riuscita! Se
non erano i contadini... Questa ¢ una cosa da sottolineare. Chi ha aiutato
in maniera determinante sono stati i contadini della nostra provincia, della
nostra regione. Un po’ dappertutto, un po’ dappertutto. Le formazioni
partigiane venivano assistite dalla popolazione. Io mi ricordo, capitai a
Cingoli, c’era una signora che aveva il forno, poi qui ho conosciuto le figlie,
queste sono diventate amiche mie dopo tanti anni. La madre aveva il forno
e faceva il pane per i partigiani di Cingoli. C’era l'aiuto, piano, piano la
gente ha aperto gli occhi.

I'partigiani cercano di spiegare il loro comportamento ai contadini,
sono rigorosissimi nel catalogare gli alimenti, nel distribuirli in base
alle esigenze delle singole famiglie ed evitano di prendere cibi ‘di
lusso’, primo fra tutti il prosciutto. Distinguersi dai ‘banditi razziatori’
e dai tedeschi e infatti I'unico mezzo per creare un rapporto di fiducia
con la gente e dimostrare che anche nelle situazioni piu eccezionali
esiste una morale politica®®.

68 “La parola d’ordine quasi sempre rispettata & stata quella di prelevare il milione
all’industriale, ma di pagare la gallina al contadino” (C. Pavone, Una guerra civile.
Saggio storico sulla moralita della Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p.
751).
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Il ruolo dell’assistenza alla popolazione da parte dei partigiani ¢
rivendicato con forza da Derna, come se finita la guerra tutti se ne
fossero dimenticati e avessero messo sullo stesso piano le requisizioni
a sostegno della popolazione e le violenze, spesso gratuite, compiute
nelle campagne dai fascisti, dai tedeschi o da delinquenti comuni.

Dunque le formazioni partigiane avevano anche il compito di assistere
la cittadinanza, tanto ¢ vero che si prodigavano, per esempio, ad andare
nei mattatoi dove si uccidono le bestie, e facevano un censimento. In una
formazione partigiana due partigiani avevano il compito di andare a vedere
le stalle dei contadini, quante bestie avevano, quante non ne avevano, di
requisirle. Ad esempio a Sappanico, io dico Sappanico perché mi ci sono
trovata, c’era un contadino che aveva un sacco di bestie, i partigiani gli
hanno detto: “Noi siamo una formazione partigiana, armata. Non siamo
militarizzati, non abbiamo stellette, non abbiamo gradi, ma noi siamo una
formazione partigiana: noi dobbiamo cacciare i tedeschi e i fascisti. La
popolazione ¢ sfollata, questa gente sta morendo di fame, i bambini hanno
bisogno di un po’ di brodo, voi avete un sacco di bestie: bisogna che ci
date una bestia!”. Sai questo contadino... capisci... non voleva, non li co-
nosceva. “Comunque” - gli dicevano - “o prima o poi sara pagato, perché
questa guerra la dovra pagare qualcuno. In questo momento la pagate voi
la guerra, in futuro qualcun altro™.

Insomma, o con le buone o con le cattive, a Sappanico abbiamo portato via
una bestia. Al mattatoio ’hanno ammazzata, squartata. Poi sono andati
dal macellaio, hanno fatto le tessere con i numeri, secondo i componenti
della famiglia, e gli sfollati andavano dal macellaio a prendere un po’ di
carne. Questo avveniva in tutti i paesini. In tutti i casolari dei contadini
andavano a vedere cosa avevano, cosa non avevano. “Come, se vengono i
tedeschi che ve lo prendono per forza, a loro lo date e a noi no? Noi siamo
italiani!”. Perché i tedeschi prendevano e andavano via, vino, prosciutti...
I partigiani i prosciutti non li portavano via... I tedeschi ti terrorizzavano,
i tedeschi ti portavano via le stalle intere di cavalli... noi eravamo diversi.
Ad Agugliano i tedeschi ci sono stati alla fine, vicino alla sconfitta. Ave-
vano piazzato sul Monte della Crescia, verso Montesicuro, due cannoni, e
noi ci siamo salvati nelle cantine, ma loro davano la caccia alle formazioni
partigiane, i tedeschi terrorizzavano la popolazione.

I partigiani invece portavano via le bestie che poi consegnavano al macel-
laio, dicendo quanti figli... cosi anche per il grano. Io mi ricordo che ad
Agugliano mancava la farina e i partigiani ci hanno portato la farina. Ci
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hanno portato il grano, noi I’abbiamo macinato, ad Agugliano c’era anche
il mulino. Io dico Agugliano per fare un esempio, ma questo ¢ avvenuto
dappertutto. A Cingoli, mi sono trovata a Cingoli una volta, mentre facevano
la requisizione del grano.

Quindi i partigiani avevano questa funzione: combattere i fascisti e i te-
deschi, sabotarli soprattutto, e assistere la popolazione. Ma la gente la sa
o non la sa questa faccenda?

La violenza dei soldati tedeschi viene sottolineata in relazione a

un fatto particolare: Derna sente di correre un grandissimo rischio,
forse ¢ il momento in cui prova piu paura. E da sola, in bicicletta, nei
pressi di Montesicuro.
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Mi ricordo un episodio in cui mi sono resa conto di avere rischiato tanto,
che magari sarebbe bastato poco per essere scoperta.

Si, a Montesicuro, 1i & stato... Dunque c’era un veterinario di Falconara,
Zambelli. Lui stava li, proprio sfollato a Montesicuro, tra Montesicuro,
Sappanico e Agugliano, le tre strade. C’erano lui e il nipote, il nipote stava
a piazza Ugo Bassi, invece lo zio stava a Falconara. E 1i era capitata una
squadra tedesca. Questo dottor Zambelli era un amante dei cavalli, io lo
so bene perché mio padre aveva i cavalli, a mio padre I’hanno portato via
il cavallo i tedeschi. I pianti di mio padre... Dopo I'abbiamo ritrovato...
¢ stato fortunato a ritrovarlo. Abbiamo rischiato molto pero. Si, perché
erano appostati in una vallata del comune di Agugliano i tedeschi. Io
e mio padre siamo andati giu a Le Saline, un luogo che si chiamava Le
Saline, un luogo pianeggiante, e c’erano tutti questi cavalli. Sempre nella
zona sotto Agugliano, si chiamava cosi perché una volta c’era un lago... E
quindi I’'abbiamo ritrovato. Mio padre era affezionato, si chiamava Adoro
questo cavallo, e lo abbiamo riportato a casa.

Allora, tornando al dottor Zambelli, i tedeschi gli hanno ammazzato questo
cavallo ed era il cavallo suo personale, era un amante dei cavalli questo
veterinario. I tedeschi erano fatti cosi, vedevano un cavallo e lo ammazza-
vano, senza motivo. Erano cosi veramente! Questo dottor Zambelli - 'amore
per questo cavallo era tanto - si € messo a sparare dalla rabbia, ma ha fatto
male. E Ii c’era una formazione tedesca, ti puoi immaginare. lo ero proprio
li che stavo andando ad Agugliano, a casa. Ho sentito questi spari. Poi ho
sentito le voci di questi tedeschi e allora non ho preso la strada, mi sono
infilata in un sentiero di campagna. Agugliano lo vedevo cosl, di fronte a
me: “La strada la ritrovo”, ho pensato. Tutto in un momento sento dietro



due tedeschi: “Raus! Raus!”. Dio mio! Avevo una pagnotta di pane, avevo
una borsa, sai li a Sappanico avevo mia cugina, era sfollata a Sappanico,
ero andata da lei e mi aveva dato dell‘insalata... Io molto lentamente ho
messo questa borsa per terra, io il tedesco non lo capivo. Ho tirato fuori
questo pane, hanno detto alcune cose... “Vada, vada!”.

Nonmihanno preso niente, solo che io mi sono sentita morta, mi sono sentita
morta. Mi sono dovuta sedere per terra. Ho detto: “Qui e fatta!”. Ho sentito
quei due colpi. E dopo I’ho raccontato a mio fratello, gli ho detto di non dire
niente a babbo. E vero che non avevamo niente, imparavamo a memoria
tutti i messaggi. Con la testa dovevamo fare. Scherzi, se ci prendevano con
le cose... No, no, non mi € successo mai niente fortunatamente.

Molte sono le donne che scelgono di fare qualcosa®. Alcune mosse
da ideali politici, come Derna, altre dalla fiducia nel proprio lavoro,
altre dall’'amore, la maggior parte dall’istinto. Subire inermi questa
guerra, al limite della barbarie, significava fare 1 conti con una scon-
fitta ancora piu lacerante: la perdita della propria identita di donna.
Si agisce non tanto per obbedire a regole precise, quanto, per usare
un’espressione di Hannah Arendt, “per restare in pace con se stessi”™,
per rispettare un patto interiore, una forza naturale. Per questo, il
“maternage si prolunga in una vastissima gamma di comportamenti
di resistenza, civile o armata che sia, informale o organizzata™’".

Ci sono state anche donne comandanti partigiane. Qui ad Ancona, qui da
noi un po’ meno... ma su nell’Emilia, a Milano, nel bergamasco... Un po’
meno qui. C’ero io... ma ce n’erano diverse. Noi abbiamo avuto anche la
collaborazione di qualcuna che lavorava negli uffici dei tedeschi. Io per
esempio ho conosciuto un’impiegata che era di Ancona. Il comune, con
tutta quella fuga di gente, aveva bisogno di qualche impiegato in piui e ci va

69 Le donne che parteciparono alla Resistenza nella provincia di Ancona risultano
essere 758, delle quali 6 cadute, una fucilata per rappresaglia, 10 mutilate e invalide
di guerra, 721 combattenti, 21 patriote (si veda M. Papini [a cura di], La donna e la
Resistenza nell’anconetano. Donne di ieri e di oggi per non restare piu senza storia,
Tipografia artigiana, Ancona 1987).

70 H. Arendt, La responsabilita personale sotto la dittatura, in “Micromega”, 1991, n.
4, p. 204.

71 Bravo, Bruzzone, In guerra senza armi, cit., p. 141.
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questa ragazza. ’ho conosciuta i, ad Agugliano, quando gia era impiega-
ta. Faceva le tessere, le tessere per prendere il pane, il cibo. E faceva altri
documenti, le carte d’identita, tutta quella roba li insomma. E io penso:
“Bisogna che io la conosca meglio”. C’era un partigiano, gran bel ragaz-
70. “Guarda Davide, bisogna che tu faccia la corte ad una ragazza che e
impiegata in comune”. E questo mi dice: “Cosa sei, matta?”’.

Sai dopo lui... faceva gia parte della formazione partigiana. E difatti si
mette a fare un po’ di corte e non gli ¢’ voluto tanto.

“Fagli fare un po’ di tessere d’identita false, per i partigiani!”. E ogni tanto
gliene dava due, tre. Nomi fasulli, cosi. Ci facevano comodo per i parti-
giani, si muovevano con piu facilita. I comandanti, ad esempio, dovevano
prendere parte alle riunioni dei gruppi partigiani, dare le direttive. Questi
comandanti avevano una preparazione politica! Non € che avevano una
preparazione militare. Certo avevano i fucili, avevano le bombe, pero
avevano una preparazione di carattere politico. E questi comandanti gira-
vano... se a questi trovavano la carta d’identita con il nome vero... era la
fine, erano gia tutti schedati. E allora io facevo fare le carte d’identita da
quest’impiegata. Alla fine ci ha aiutato tanto.

N

Unaltra modalita di resistenza civile ¢ quella proposta dalla

cugina di Derna, Nedda Petrini, figlia di quella ‘zia Maria’ che le
fara da madre dopo la morte di Asia. Nedda, sfollata a Sappanico,
con le stesse radici politiche della cugina, creera una vera e propria
‘scuola di donne’, in cui spiega i motivi della guerra, identifica i molti
nemici che si stanno fronteggiando, parla degli inganni del fascismo,
infine descrive 1 mezzi a disposizione delle donne per contribuire
alla Resistenza.
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C’era per esempio un altro gruppo, un altro gruppo di mia cugina che ades-
so abita qui sopra, che preparava le altre donne. Mia cugina era sfollata a
Sappanico, poi c’era anche la sorella. E mia cugina, quella era come me,
il padre era un antifascista, preparava, ti spiegava. Com’e¢ nata la guerra,
cosa voleva Mussolini, cosa voleva Hitler, eccetera. E preparava! E diven-
tavano partigiane anche loro. A Sappanico c’era un gruppo partigiano e
loro portavano gli ordini, eccetera. Si chiama Petrini Nedda, ha avuto un
bel ruolo nella lotta partigiana: istruiva le donne! Cioe spiegava che era
giusta la lotta che facevano i partigiani contro i fascisti e i tedeschi. Un
ruolo molto determinato, molto importante.



Derna ricorda anche donne che hanno collaborato con i fascisti e i
tedeschi durante la Resistenza. Sottolinea piu volte il fatto che fossero
poche, ma si mostra decisa come non mai nel considerare inevitabile
il fatto di dar loro la caccia, di doverle uccidere. Non c’era scelta. La
delazione si mostra ancora una volta il crimine piu grave tra quelli
che pud compiere una donna ed ¢ per questo punito dai partigiani
con una violenza particolarmente dura’.

Erano poche le donne che collaboravano con i tedeschi, erano poche qui.
Cen’erauna, madopo I’'abbiamo ammazzata. Era una cosa bestiale, la chia-
mavano ‘La Kapo’. Una militante fascista, andava con i tedeschi. L'hanno
rapata e poi I’hanno fucilata. Noi dovevamo ammazzarle quelle come lei
perché erano italiane, stavano qui. Infatti & stata una spiata che ci ha fatto
sapere dove si trovava. Era di Arcevia, se non sbaglio, di Magnadorsa,
un paesino li di Arcevia, infatti € morta da quelle parti La Kapo. Erano
pericolose quelle, sai, perché ti conoscevano, non erano come i tedeschi
che non ti conoscevano. Quindi lo dovevamo fare per forza. Si dovevano
uccidere per forza, perché quelle stavano con i tedeschi, chiamavano i ca-
mion dei tedeschi. Si dovevano uccidere per forza al momento opportuno,
insomma era la guerra. Andavano con i tedeschi, ‘andavano proprio’ con
i tedeschi. C’era qualche fascista convinta che andava a fare la spia, a dire
chi era comunista, chi era quello, chi era quell’altro. C’¢ stata, c’e stata
a Sappanico un’altra che collaborava con i tedeschi. Ancora c’e la lapide
dei due partigiani che ha denunciato ai tedeschi. E successo al castello di
Sappanico™. A quella & andata bene perché subito dopo ¢ finita la guerra
ed ¢ riuscita a fuggire. Quelle erano pericolose. Al momento opportuno
gli dovevi fare la caccia per farle fuori. Come facevi?

72 Pavone, Una guerra civile, cit., p. 474.

73 Derna si riferisce a Elisa Picchio, accusata di aver guidato i tedeschi nell’agguato ai
due partigiani Gorizio Mastrorilli e Etles Rotondi. Condannata all’ergastolo dalla
Corte di assise di Ancona il 7 marzo 1946, venne assolta per insufficienza di prove
in un nuovo processo celebrato nel marzo del 1948 a Perugia da una corte speciale.
Una volta uscita dal carcere, di Elisa Picchio non si seppe piul nulla e risulta tuttora
emigrata. Per la vicenda Picchio si vedano O. Di Tullio, Il processo Picchio, suppl. a
“Voce adriatica”, marzo 1946; M. Petrilli, Trucidati a Sappanico per una spiata, in
“Corriere adriatico”, 30 giugno 1994.
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Il rapporto con le armi € vissuto da Derna in modo complesso,
le sente come oggetti ‘estranei’, non riesce a considerare le pistole
che trasporta come strumenti di difesa o tanto meno di offesa. Le
trasporta come ha trasportato tante altre cose per 1 partigiani, anche
se ammette il suo rifiuto per i fucili. E interessante osservare come in
questaoccasione definisca quello di staffetta il ruolo piu “appropriato”
per una donna. E come se il tema delle armi le crei dei problemi di
coscienza, la faccia ‘regredire’ e accettare definizioni stigmatizzate
sulla partecipazione delle donne alla guerra, rifiutate nel corso di
altre interviste. Una compagna specializzata nella manutenzione
delle armi, la ricorda come un’eccezione. Si tratta di Bianca Sarti,
medaglia di bronzo al valore militare. Passava in rassegna le forma-
zioni raccogliendo tutte le armi difettose, rotte, da controllare. Da
questo coraggio nell’affrontare il rapporto donna-armi deriva proba-
bilmente il suo soprannome: ‘la Garibaldina’. “Ho riletto - afferma
Marisa Saracinelli - la motivazione della medaglia di bronzo al valore
militare, assegnata alla marchigiana Bianca Sarti, nel 1948, in cui si
dice: ‘Staffetta di un comando divisione partigiano, compiva nume-
rose missioni di collegamento e propaganda, dando prova di virile
coraggio e di sprezzo del pericolo’. ‘Virile: la donna, cioe, esaltata
perché portatrice di un valore maschile: lascio un po’ a voi riflettere
su questa motivazione”’,

Ma torniamo a Derna e al suo rapporto con le armi che emerge
dall’intervista.

- Ma lei le armi le ha mai portate?

Si, pistole. I kalasnjkov” non li ho voluti mai.
- Fucili no.

No, no. Solo pistole.

- L’ha mai usata per minacciare?

74 M. Saracinelli, cit. in Papini (a cura di), La donna e la Resistenza nell’anconetano,
cit., pp. 21-22.
75 Da intendersi “fucili”.
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- No, no.

Solo come difesa?

- No, no. Se servivano ai gap di Montacuto, di Cingoli...

- Allora lei le trasportava e basta le armi?

- Le trasportavo, ma non & stato molto, non & stato molto... Dopo ti diro
della Garibaldina... Non ¢ stato molto questo lavoro qui. Porta ordini si,
assistere i feriti partigiani, notizie...

- Quindi faceva proprio la staffetta. Portava documenti.

- Documenti si. Perché servivano queste cose. Chi meglio di una donna
lo poteva fare! Era anche piu credibile. Noi facevamo queste cose e poi
anche opera di convinzione su chi erano i partigiani e quello che facevano.
Quindi c’era aiuto reciproco.

- Chi era ‘la Garibaldina’?

- Bianca Sarti. E stata insignita della medaglia di bronzo.

- E lei usava le armi?

- Si, qualcosa si. Per lo meno le portava dove erano i partigiani. E poi le
portava da un armiere, sai perché certe volte si inceppavano. Bianca Sarti
poi si ¢ ammalata, ¢ da tanto che ¢ morta. Bianchina Sarti € morta nel...
nell’82 mi sembra. Era andata a Firenze, perché Ii aveva la famiglia. Lei
portava sempre queste armi. lo gli dicevo: “Stai attenta, stai attenta!”.

Il rispetto dei partigiani nei confronti suoi e delle altre donne ¢
ricordato come assoluto da Derna. Vigevano regole rigide a riguardo
che, se violate, potevano portare alla fucilazione. Questo fatto, visto
da Derna come il raggiungimento di una “parita assoluta”, forse
nasconde, insieme a motivi di sicurezza, il rispetto di codici in realta
molto antichi e la volonta di costruire una morale sessuale intransi-
gente per ottenere maggiore credibilita politica’™.

Era un aspetto ideologico per noi, tra uomini e donne non c’era distinzio-
ne. C’era un gran rispetto, quello si, un gran rispetto. Se tu mi chiedessi
di raccontare un episodio fuori dalle righe, non te lo saprei dire perché
proprio non esistevano. Ci vedevano come donne impegnate nella lotta
partigiana, quindi nessuno mai... Mai saputo. Ci vedevano collaboratrici
come loro. C’era la parita assoluta! Se per caso sapevano di un episodio...
quelli fucilavano.

76 Pavone, Una guerra civile, cit., pp. 544-545.
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Il sabotaggio e gli attentati sono compiti caratteristici dei Gruppi
di azione patriottica che si formano a partire dal novembre del 1943
e si richiamano agli ideali del Pci”’. Derna, con un certo orgoglio,
ricorda I’alta preparazione del suo gruppo e i tanti treni carichi di armi
tedesche fatti saltare. Inoltre conferma, come traspare da molte altre
testimonianze orali, che i fascisti sono considerati i veri responsabili
della guerra, i nemici peggiori, senza i quali i tedeschi non potreb-
bero agire. Nei loro confronti la violenza ¢ considerata, senza dubbio,
l'unica arma, rispettando la regola di colpire duramente ‘in alto’ e di
essere piu clementi ‘in basso’.

Abbiamo cominciato con i sabotaggi dei treni che trasportavano le armi
che venivano dalla Germania in Italia. I comandanti giravano e davano le
direttive: “Guarda che il treno ad Ancona passa alla tale ora... a Fabriano
ad un’altra ora...”. A Fabriano tutti i treni andavano per aria... si rovescia-
vano tutti, insomma una formazione partigiana molto agguerrita quella di
Fabriano, anche quella di Jesi. Erano i partigiani che mettevano gli ordigni
nelle rotaie del treno! Noi eravamo molto ben addestrati per i treni. C’era
un compagno nostro, si chiamava Cola’, ¢ morto, era di una sveltezza per
far saltare i treni tedeschi!

Noi dovevamo scovare i fascisti. Eh, qualcuno lo abbiamo ammazzato
ancora. I responsabili eh! Il federale per esempio, chi era responsabile.
Chi collaborava con i tedeschi. I tedeschi come facevano a fare la guerra
qui? La facevano perché c’erano i fascisti insieme a loro, facevano la spia.
C’era uno scambio di informazioni. Quando ti capitava, si tirava. E la
guerra, c’e¢ poco da fare.

Come vivono i familiari di Derna questa collaborazione cosi
diretta? Il fratello spesso l'aiuta nella distribuzione dei viveri alla
popolazione. Il padre, per quanto condivida I'operato della figlia, ¢

77 Cfr. F. Chabod, L'Italia contemporanea,1918-1948, Einaudi, Torino 1950.

78 Si tratta, presumibilmente, dell’anconetano Cafiero Cola, ex anarchico, passato nelle
file comuniste durante la guerra. Molto attivo nella Resistenza, verra ferito nel corso
di uno scontro a fuoco e restera invalido (si veda R. Giulianelli, “Cola, Cafiero”, in
M. Antonioli et al. [dir.], Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. 1, Bfs,
Pisa 2003, pp. 428-419).
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molto preoccupato. Eimpossibile non pensare che questo uomo, ormai
settantaquattrenne, nonrivedanella figlia partigiana 'immagine della
moglie persa, Asia, cosi coraggiosa e decisa nello schierarsi in prima
persona nelle battaglie. Derna spesso sente il rimorso di aver lasciato
il padre senza sue notizie per giorni interi € si commuove quando
ricorda un episodio avvenuto poco prima della sua morte, nel giugno
del 1947: dopo essere intervenuta a una manifestazione per ricordare
la Liberazione, qualcuno le dice che tra la folla c’era anche il padre,
l’ascoltava con le lacrime agli occhi.

Il ricordo dei partigiani slavi che si sono uniti alle formazioni
italiane ¢, in Derna, piuttosto negativo. Li descrive come uomini
eccessivamente violenti, portati a uccidere indiscriminatamente. Nelle
Marche erano presenti con tre distaccamenti Stalingrado, formati
da ex prigionieri, in gran parte montenegrini’”’. Erano combattenti
esperti, specializzati nella guerriglia e tendevano ad agire in maniera
autonoma. Dai partigiani sono descritti come settari e fin troppo poli-
ticizzati; a rendere ancora piu tesi i rapporti contribuiscono difficolta
di lingua, diversita di costume e di valori.

Qui da noi durante la lotta partigiana ci sono stati anche slavi che sono
venuti a darci una mano. Quelli di Tito. E stata una sofferenza pero, erano
cattivi. Gente venuta con I'intento esclusivo di uccidere. I partigiani italiani
avevano un altro obiettivo: combattere i tedeschi e i fascisti per salvare il
paese. Un fascista che si era ritirato, sfollato, zitto, buono, perché uccider-
1o? Se tu volevi uccidere tutti i fascisti, chi non aveva la tessera del fascio
allora? Non ce I'avevano solo i comunisti resistenti, quelli che avevano
fatto una scelta molto tempo prima, pur sapendo che era rischioso, che non
trovavano lavoro. Gli slavi che sono venuti qui a darci una mano, come
popolo amico, portavano zizzania. Noi partigiani, tutti, quelli di Torino,
dell’Emilia, sapevamo chi era il fascista che collaborava con i tedeschi,
quello compromesso, sapevamo chi era responsabile del fascio, si sapeva,
abitavamo qui. Noi facevamo delle distinzioni. Tu dovevi dimostrare agli

79 O. Ricci, Relazione sulla costituzione e l'attivita della Brigata “Garibaldi-Pesaro”,
Comune di Pesaro, Pesaro 1974, p. 14.
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italiani che noi combattevamo per laliberta di tutti. Io voglio un’Italialibera,
voglio un’Italia repubblicana, mica voglio un’Italia solo di comunisti! Noi
cercavamo nella popolazione alleati, anche se non erano comunisti. Quanti
soldati dopo 1’8 settembre sono venuti nelle formazioni partigiane? Mica
erano tutti comunisti! Gli slavi, per loro, ammazzavano tutti. Insomma tu
vieni da un altro paese, prendi e spari, uccidi. Bastava che uno non era
con te, prendevano e uccidevano. E poi portavano zizzania. Piano, piano
avevamo capito che avevano un sentimento e un costume troppo diversi
dai nostri. Erano spietati, noi non eravamo spietati. I partigiani non erano
spietati.

Quando tenta un confronto tra Mussolini e i leader delle altre
nazioni in guerra, Derna prende Stalin quale punto di riferimento.
Come osserva Claudio Pavone, 'Unione Sovietica permetteva di
esprimere in modo definito e pragmatico il desiderio di cambiamento:
“nella difficolta di dare un contenuto preciso al desiderio generico di
un mutamento radicale e nella parsimonia delle indicazioni sul futuro
fornite dal partito, il mito dell’Urss e di Stalin si presentava come
particolarmente atto a riempire il vuoto”®.

Se andiamo a guadare, Mussolini era pieno di parole, di parolone, solo
perché aveva Hitler che lo spalleggiava, mentre fra noi e i tedeschi c’era
una diversita estrema, sia perché eravamo pill poveri, sia come mentalita.
Un condottiero vero e proprio, adesso con tutti i difetti, ¢ stato Stalin. La
liberazione della Russia... Poi quello che & accaduto dopo ¢ un’altra cosa.
Pero chi ¢ stato un condottiero valido durante la guerra, con un potere
carismatico forte, ¢ stato Stalin, per lo meno a noi sembrava cosi. Finita
la guerra ¢ un’altra cosa.

“I comunisti guardavano al futuro”. E con questa frase che Derna
vuole concludere il suo racconto della Resistenza. La ripete molte
volte, come un ritornello, per spiegare I'identita politica sulla quale
saranno costruite molte delle sue scelte future, prima fra tutte quella
della militanza nella Camera del lavoro poiché, il lavoro era conside-

80 Pavone, Una guerra civile, cit., p. 404.
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rato dagli operai comunisti come un diritto indiscusso di ogni uomo,
da difendere a oltranza da tutto, anche dalle bombe. Rimane un po’
di amarezza in quel ritorno a casa, alla vita ‘normale’, alla miseria
di sempre. Un po’ di rimpianto, forse, per quel ruolo di protagoniste,
vissuto dalle donne nella Resistenza, che con molta fatica Derna tentera
di ripristinare all’interno delle fabbriche come sindacalista.

Chi sfollati da una parte, chi sfollati da un’altra. Gli operai del cantiere
avevano messo al sicuro le migliori attrezzature. Avevano fatto delle fos-
se e avevano salvato le attrezzature piu sofisticate: “Perché se lanciano
una bomba, qualcosa si salva”. Cosi erano i comunisti, erano informati
prima degli altri. I comunisti Ii dentro al cantiere, avevano la percezione
esatta di cos’era la guerra, come avevano la percezione esatta che anche il
fascismo ormai era morto. Questo era il concetto, il concetto basilare del
partito comunista, con tutti i pregi e i difetti che possa aver avuto. C’era
nel comunista I'idea che toccava ad essi far risorgere il paese. C’era la lotta
contro il nazismo e il fascismo, la lotta politica prima, la lotta armata poi.
Ma la lotta d’indipendenza dal fascismo consisteva anche nella salvezza
dei materiali di lavoro, quelli di primaria importanza, questa percezione
avevamo. Credo che questo abbia un valore emblematico. I comunisti
guardavano al futuro! Ti dico, al cantiere sono riusciti a salvare alcuni
dei materiali di lavoro piti importanti. Questa era una percezione forte...
Poi tanti si sono arruolati nelle formazioni partigiane perché conoscevano
questa percezione dei comunisti che pensavano anche al domani. Erano
sicuri che il fascismo doveva finire. Ma gia lo stesso fascismo aveva aizzato
le masse con tutta la fame che aveva portato.

E poi dopo la guerra finisce, torniamo a casa, la miseria era la stessa di
prima. E dopo viene la vita cosiddetta ‘normale’. Questa ¢ stata la lotta
partigiana, insomma adesso hai capito?
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Ancona dopo la Liberazione

11 18 luglio il generale Anders, comandante del II Corpo d’armata
polacco, libera il capoluogo dopo numerosi scontri con le truppe
tedesche iniziati il 22 giugno®'. Il clima euforico della pace spazza
via in poco tempo la cappa di angoscia e incertezza che incombeva
sulla citta dal primo bombardamento, ma la situazione resta tragica,
1 danni provocati dai bombardamenti sono ingenti: mancano viveri,
acqua, carburante. L'arrivo degli alleati e dei loro aiuti scatena una
comprensibile corsa all’accaparramento. Insaccati, cioccolata, siga-
rette: I’accesso a questi beni dopo mesi di restrizioni alimentari € un
sogno, la gente sembra perdere il controllo. Derna ricorda con una
punta di amarezza i primi mesi di convivenza con gli alleati, descrive
quel periodo come un periodo di sregolatezza: “la gente sembrava
impazzita”. Forse nel suo racconto ¢’ un po’ di esagerazione, in parte
spiegabile con la delusione provata per la riconsegna delle armi cui
erano stati costretti i partigiani.

Sorpresa dalla reazione della gente, si ritrova a discutere con gli
altri compagni di partito: “Ma per chi abbiamo fatto la guerra?”. I
loro grandi sogni sulla rinascita del paese, coltivati per tutto il periodo
della Resistenza, si scontrano con la realta della fame, con 1 mesi di
privazioni e violenze subiti dalla popolazione. Con orgoglio Derna
rivendica il rigore morale dimostrato in quel periodo dalei e dagli altri
compagni, decisa nel distinguere i comunisti dal resto della gente.

All’arrivodelle truppe ioero ad Agugliano, come tutti. Intanto eracominciato
tutto con: “dateci le armi”. E Ii & stata un po’ una delusione. Non ho avuto

81 In merito, cfr.: G. Campana (a cura di), Rapporto sulle operazioni del 2° Corpo
polacco nel settore adriatico, Errebi, Falconara 1999; Id. (a cura di), La battaglia
di Ancona del 17-19 luglio 1944 e il 2° Corpo d’armata polacco, Errebi, Falconara
2002; K. Strzalka, Il 2° Corpo d’armata polacco e la liberazione delle Marche, in
Sparapani (a cura di), La guerra nelle Marche, cit., pp. 77-89.
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una grande gioia, anche perché abbiamo avuto subito grandi difficolta®.

L'inizio della liberazione fu bestiale. La gente sembrava impazzita. Si
vendevano per la mortadella, il bec [bacon]... Era una roba... c’¢ stato un
periodo proprio... proprio dissoluto, un sistema di dissoluzione morale.
La gente, con tutta la fame, con tutti quei mesi... di sfollamento, si era
cosi... lasciata andare. Un periodo che... io qualche volte dicevo: “Ma per
chi abbiamo fatto la guerra?”’. Me lo sono domandata tante volte. Ce lo
siamo domandati a vicenda con i compagni: “Ma come mettiamo insieme
questi cocci?”. Perché c’era proprio una perdita dei valori, un rilassamento
totale.

Tu dirai che io sto dicendo una cosa non veritiera, ma i0o mi incontravo,
essendo comunista fin da allora, con gli altri compagni e domandavo
questa cosa. Tutti mi dicevano: “Ma stai zitta, € una cosa bestiale quello
che sta avvenendo!”.

C’erano i valori morali all’acqua di rose, mentre noi invece avevamo questa
impronta forte. Guarda che io ti dico la verita, non ti dico fandonie. Io sono
la prima a dire che quello che ha fatto I’'Unione Sovietica non mi sta bene,
sono la prima a dirlo. Io ho cinquantacinque anni di militanza, non ho due
anni di militanza al partito, sono la prima a dire questo. Pero una dirittura
morale come i comunisti non I’aveva nessuno. Noi credevamo nella riscos-
sa della classe operaia, ma con questa morale ferrea. Noi non potevamo
fare come avevano fatto i fascisti. Noi avevamo questo esempio negativo
del fascismo, ne tenevamo conto, € la nostra moralita era una moralita
ferrea. Tu ’avevi dentro di te, I’'avevi incamerata questa moralita, perché
se tu non davi I'esempio agli altri, gli altri non ti avrebbero creduto: con
il tuo comportamento l’altro si convince. Questa ¢ una verita sacrosanta.
Quindi questa moralita era innata a questa ideologia, mentre la gente era
disposta a tutto...

Le donne a volte sono considerate nella stampa locale le prime
responsabili di questo clima di liberta, ritenuta eccessiva, € anche nei
giornali comunisti si trovano appelli alla morale delle italiane. Su
“Bandiera rossa”, 'organo della Federazione provinciale del Pci, il 14
ottobre 1944, esce un articolo intitolato La condotta di certe donne, in
cui si denunciano comportamenti poco consoni a “quellariservatezza,

82 Camilletti (a cura di), Le donne raccontano, cit., p. 131.
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quella che anche noi chiamiamo pudicizia, quel senso della dignita e
dell’onesta che ogni donna dovrebbe avere”. Si fa esplicito riferimento
alle relazioni che stanno nascendo con i soldati stranieri e alla critica
verso le donne di Ancona mossa dalle stesse forze alleate.

Certe passeggiate mattutine con cavalieri in divisa e certi appuntamenti
serali, con relativi gesti scomposti o di eccessiva liberta coi militari, certi
scoppi di risa sguaiate intercalati al vociare della notte, per non parlare di
altro, sono cose che hanno provocato commenti poco benevoli perfino da
parte di alcuni elementi delle forze alleate. Siimmagini la disapprovazione
dei cittadini!®

Larticolo si conclude con un appello ai Gruppi di difesa della
donna (Gdd) affinché si occupino della faccenda: “A questi il compito
di richiamare ad un po’ di serieta e compostezza, di aiutare in tutti i
sensi, di assistere quei pochi elementi che non sentono abbastanza il
decoro del proprio sesso e la dignita di italiane™®*.

Questa accusa, spesso eccessiva, alle donne, specialmente alle
giovani e nubili, genera un clima teso e sospettoso e porta Derna ad
assumere un atteggiamento prevenuto verso tutti i soldati che le si
avvicinano. Avvertiva molto la responsabilita di essere una militante
del Partito comunista, di appartenere, come vedremo successivamente,
ai Gdd e all’Unione donne italiane (Udi): deve impegnarsi in tutti i
modi per essere un esempio di rettitudine per le altre. Un giorno un
soldato le offre un pezzo di pane, lei, considerandolo un tentativo per
adescarla, sdegnata, lo avverte di aver sbagliato persona. Poi scopre
che si tratta di un soldato italiano e si vergogna ancora oggi per averlo
trattato in quel modo.

Pensa ¢ successo un episodio a me. Dunque ancora c’erano le camionette
militari, al posto dei tram, portavano la gente in centro. C’erano tre sca-

83 La condotta di certe donne, in “Bandiera rossa”, 14 ottobre 1944.
84 Ibidem.
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lini fatti cosi, inchiodati in questi camion. Quando giravano a Porta Pia,
quando voltavano, perché queste camionette le portavano o i soldati inglesi
o i soldati polacchi, i polacchi piu che altro, quando voltavano sembrava
toccassero per terra. Erano pericolosi. Io allora ho rinunciato a passare con
la bicicletta per gli Archi, passavo per Capodimonte. E un giorno, mentre
vengo giu dalla ‘Portaccia’, la ‘Portaccia’ si diceva, tu non ti ricordi, ma
da Capo di Monte si veniva giu per San Giovanni decollato e si arrivava
in centro, allora mi si avvicina un soldato, tira fuori dal tascapane una pa-
gnottina. “A me mi dai il pane!?”, credevo fosse un polacco. “A me mi dai
il pane!?”. Questo ¢ diventato bianco, io ho pensato: “Questo tirera fuori la
pistola!”. Dice: “Guarda che io sono italiano!”. Mi sono vista morta. “Io ti
chiedo scusa, ma tu devi capire il momento in cui viviamo”. Infatti dopo,
da San Giovanni fino a piazza Ugo Bassi siamo venuti insieme. Ci siamo
salutati, gli ho chiesto scusa.

Tutti si accorgevano che per una pagnotta, per la cioccolata, per la farina. ..
il bec, come ti dicevo prima, la pancetta... la gente si prostituiva. Tu ti
chiedevi come mai. Ma come mai? Vedi i conflitti, le guerre portano a
questa dissoluzione.

Un altro episodio colpisce profondamente Derna e dimostra quante
storie diverse si nascondono dietro la generica accusa di eccessiva
liberta mossa alle donne.

Una donna, madre di cinque figli, perde il marito. E una vicina di
casa, abita nell’appartamento sottostante. Senza soldi, né prospettive
di lavoro, dopo la Liberazione trova come unica soluzione quella di
“aprire la porta ai soldati”. Con difficolta Derna racconta la scena,
intercala le parole con lunghe pause. Non vuole farlo apparire come
un semplice episodio di prostituzione, per questo non usa mai questa
parola né I’espressione “vendersi’.

Guarda, nel quartiere mio c’era una famiglia... io sono rimasta annichilita.
Il padre poveretto... cioe il marito era morto... ma questa donna aveva i
figli, cinque figli, tre maschi e due femmine... cioe la fame ha portato a
questa dissoluzione. La madre apriva la porta ai soldati. Oppure qualche
volta prestavano la camera a qualche polacco che portava su una donna di
strada... E io rimanevo stupita, ci stavo male...
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Per quanto sconcertata, Derna non condanna questa donna rimasta
vedova, mentre non esita a definire “prostituzione” il comportamento
di alcune impiegate che “andavano con gli inglesi per prendere la
roba da mangiare”.

Mi ricordo che sono andata a lavorare per gli alleati, per poco tempo, due
mesi, come operaia. Il laboratorio di Angelini® era stato requisito dalle
truppe alleate e ci facevano sistemare tutto il materiale bellico. Noi operaie
eravamo divise dalle impiegate, noi stavamo sotto, loro sopra, loro erano
piu di noi. Alcune impiegate uscivano con gli ufficiali inglesi, per il bec,
la cioccolata... e io molte le conoscevo. Li ¢ stato davvero deludente. La
guerra purtroppo porta a questa distruzione morale. La sera queste anda-
vano via con gli ufficiali.

La permanenza molto piu lunga dei soldati polacchi, rispetto al
resto delle forze alleate, crea problemi di ordine pubblico e la convi-
venza nella citta diventa difficile.

I1 IT Corpo d’armata polacco, nonostante facesse parte dell’ VIII
Armata britannica, ha sempre mantenuto una certa autonomia nel
settore adriatico. La maggior parte dei suoi componenti, reduci delle
battaglie di Cassino, del Sangro e di Piedimonte, erano ex prigionieri di
guerra dei sovietici, catturati nel 1939 dopo I’aggressione alla Polonia
da parte di Hitler e di Stalin. Di qui un atteggiamento particolarmente
conflittuale con i partigiani comunisti. Molti degli ufficiali inoltre
erano proprietari terrieri e vivevano con preoccupazione l’invasione
russa di alcuni dei territori polacchi®. Quando capirono che non c’era
speranza di tornare in Polonia almeno per parecchio tempo, smisero
di avere fretta e molti di loro presero in affitto degli appartamenti.

85 Sulladitta Angelini, che nel dopoguerra diventera una delle maggiori industrie farma-
ceutiche italiane, si veda F. Amatori, Per un dizionario biografico degli imprenditori
marchigiani, in Storia d’Italia, Le regioni dall’Unita a oggi, Le Marche, cit., p. 620
e segg.

86 S. Sparapani, Rapporti tra alleati e partigiani, in “Storia e problemi contemporanei”,
1995, n. 15, p. 250.
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Nella stampa si segnalano spesso episodi di contrabbando, risse,
molestie, ma sono soprattutto gli incidenti stradali che contraddistin-
guono la presenza delle truppe polacche in citta. Su “Bandiera rossa”
l’atteggiamento nei loro confronti & particolarmente duro e polemico.
In un articolo del 6 luglio 1946, intitolato Lutto e protesta del popolo
di Ancona, si ricorda I’'ennesimo incidente, avvenuto quattro giorni
prima, in cui erano morte due persone e ne erano rimaste ferite
altre diciannove. I funerali si trasformano in una manifestazione
pubblica:

nel pomeriggio di mercoledi tutti i lavoratori si sono astenuti dal lavoro
mentre tutti i negozi hanno chiuso i battenti. Si e svolta a piazza Cavour una
manifestazione di protesta... Truppe di ogni genere e colore sono passate
in Ancona e mai si ¢ verificato quello che oggi sta accadendo in modo al-
larmante. I tragici episodi automobilistici si stanno ripetendo su scala cosi
vasta e con tanta frequenza che taluno pensa a un piano preordinato a fini
provocatori... La popolazione di Ancona e provincia restera disciplinata e
non raccogliera provocazioni, ma non tollerera ulteriori incidenti®”.

Il fratello maggiore di Derna, Umberto, perde la vita in uno di
questi incidenti: forse ¢ addirittura la prima vittima, dato che muore il
31 luglio 1944, appena tredici giorni dopo la Liberazione di Ancona.
Era da poco rientrato in citta con la moglie Adelia Testa, Derna e suo
padre: aveva quarantaquattro anni. Derna accenna appena al nuovo
lutto che colpisce la famiglia: anche in questa occasione, come per la
madre e I'altro fratello, I’atteggiamento nei confronti dei ‘suoi morti’
¢ riservato e geloso.

C’erano le truppe polacche, avevano i magazzini qui, dentro al manicomio.
Poi qualcuno affittava casa, perché qualcuno di questi polacchi aveva un
sacco di quattrini. E poi quanti ne hanno messi sotto con le camionette!
Hanno fattouna strage diinnocenti! Cosanon hanno fatto con le camionette!
Mio fratello € morto, tra il *44 e il *45. L’ha preso sotto una camionetta di

87 Lutto e protesta del popolo di Ancona, in “Bandiera rossa”, 6 luglio 1946.
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polacchi... subito dopo la Liberazione. Questi polacchi hanno veramente
fatto un putiferio!

Il ‘periodo dei polacchi’ € un momento pericoloso anche per lei,

costretta a girare spesso a piedi la sera. Per questo molti compagni
le offrono ospitalita in centro, vicino alla sede del partito.

Io, capirai, nel periodo in cui giravano tanti polacchi ho dormitounasettimana
intera fuori casa. La Federazione del partito erain via Calatafimi, all'ultimo
piano dello stesso palazzo abitava il professor Bombi, un professore molto
noto, e io per una settimana ho dormito a casa sua, per non andare avanti e
indietro a piedi, perché c’erano i polacchi che ti davano fastidio. Per mesi
ho mangiato da loro. Stavamo in un tavolinetto io, la moglie, Maria Bombi
che era un’amica, e il professore. Ho mangiato per altri tre, quattro mesi,
dal compagno Coen®®, che abitava sopra la Camera del lavoro. Era anche
il presidente delle cooperative. Li per mesi ci ho mangiato. C’era questo
aiuto cosi, spontaneo.

Poi andavo avanti e indietro a piedi. Ma i compagni ti invitavano di cuore.
Io anzi, ero restia, non volevo disturbare.

I Gruppi di difesa della donna e I’'Unione donne italiane

Dopo I'appello dell’8 marzo 1944, con il quale si invitano le donne

a organizzarsi nei Gruppi di difesa della donna e di assistenza ai
Combattenti della liberta (Cil), passeranno alcuni mesi prima che
nella provincia di Ancona nascano nuclei organizzati di donne. I
primi venti gruppi si segnalano a Liberazione avvenuta, tra I’agosto e
il novembre dello stesso anno, ma in pochi mesi le aderenti nell’intera
regione diventeranno parecchie centinaia®.

88 Umberto Coen, ebreo e antifascista confinato, era titolare di una ditta di tessuti.
89 Nell'intero paese, secondo i dati del ministero dell’Italia occupata del marzo 1945, sono
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Unruolo fondamentale per la diffusione dei Gdd nella provincia sara
svolto proprio da Derna Scandali che trascorrera I'autunno del 1944
a fare riunioni, incontri e comizi in mezzo alle donne. Su “Bandiera
rossa”, tra la meta di ottobre e la fine di novembre, compaiono circa
venti segnalazioni di suoi interventi in tutto il circondario come
rappresentante del Pci. Questi sono solo alcuni esempi:

Ancona - I Gruppo della Palombella si e riunito per sentire una conversa-
zione delle inviate dalla cellula femminile del Partito Comunista. Hanno
parlato le compagne Derna e Alda sui doveri che la donna italiana deve
compiere in questo critico momento. Le numerose iscritte hanno manifestato
la propria adesione alle direttive spiegate dalle nostre compagne®.

Ancona - Nella frazione di Torrette si ¢ costituito il Gruppo. Alla prima
riunione ¢ intervenuta la compagna Derna , incaricata , presso I’'organizza-
zione, del P.C.I., che ha parlato dei compiti che la donna deve assolvere in
questo momento. La conversazione & stata seguita con vivo interesse’’.

Ostra - La compagna Derna, in una riunione alla quale hanno partecipa-
to molte donne, ha chiarito gli obiettivi dell’organizzazione femminile
fissando anche alcuni punti del programma del Gruppo al quale hanno
aderito 20 iscritte®>.

Sappanico - La compagna Derna ha riunito un gruppo di donne della loca-
lita illustrando i compiti che la donna deve affrontare e risolvere in questo
particolare momento. La necessita di organizzarsi ¢ stata efficacemente
riaffermata dalla compagna®.

Nel settembre del 1944 si costituisce a Roma il Comitato di inizia-
tiva dell’Udi, che invita le socie dei Gdd e tutte le donne di ogni
orientamento politico e religioso aiscriversi allanascente associazione
femminile e a sostenere il suo programma. Anche le donne ancone-

90 Gruppi di difesa della donna, in “Bandiera rossa”, 14 ottobre 1944.
91 In “Bandiera rossa”, 31 ottobre 1944.

92 Ibidem.

93  Ivi, 15 novembre 1944.
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tane aderiscono a questo invito e gia poco tempo dopo le dirigenti
(soprattutto comuniste) organizzano le riunioni preliminari in tutte le
localita della provincia in cui si erano gia formati i Gruppi. Ancora
una volta Derna ¢ in prima linea nella promozione dell’iniziativa. Non
¢ un caso che nella provincia il primo circolo dell’Udi a costituirsi sia
quello di Castel d’Emilio*, frazione di Agugliano, dove Derna ¢ stata
partigiana durante lo sfollamento. E al termine di un suo intervento
che le donne del paese chiedono di aderire all’associazione, come
riferisce ancora una volta “Bandiera rossa”

Castel d’Emilio - La compagna Derna ha riunite alcune giovanette locali
intrattenendole sui compiti che nel momento attuale spettano alla donna.
Le presenti hanno manifestato 'intenzione di iscriversi all’Unione Donne
Italiane e allo scopo ¢ stata indetta una nuova riunione®.

Nel dicembre del 1944 nasce ad Ancona il Comitato provinciale
provvisorio dell’Udi, la cui responsabile politica ¢ Nedda Petrini,
cugina di Derna. L’associazione si organizza immediatamente per
garantire assistenza alla popolazione e ai tanti sfollati che stanno
rientrando dalle campagne. Derna collabora attivamente con il circolo
Udi di Piano San Lazzaro, essendosi gia trasferita con il padre e la
cognata in una casa di quel quartiere, in via Scrima, e ricorda come
fosse ossessiva i primi tempi la preoccupazione per il latte da distri-
buire ai bambini.

Al Piano, ad esempio, con ’Udi, la prima cosa che abbiamo fatto ¢ stata
la distribuzione del latte. Subito dopo la guerra non c’era niente. Sai dove
sta la sezione Medici in via Macerata? Appena voltavi I’angolo c’era uno
sgabuzzetto, uno stanzino piccolo, piccolo, noi stavamo li dentro. I contadini
ce lodavano. Di vacche ce ne erano tante. I contadini lo portavano giu e noi
lo distribuivamo, perché erano tutti in cerca del latte. Noi distribuivamo il
latte a seconda del numero dei bambini che c’era in ogni famiglia.

94 Caporossi, Le organizzazioni femminili nell’anconetano (1945-1959), cit., p. 302.
95 In “Bandiera rossa”, 31 ottobre 1944.

84



Un’altra importante operazione realizzata dal circolo di Piano San
Lazzaroeil postodiristoro per soldati, sfollati, prigionieri e rimpatriati
che tra il maggio e il luglio del 1945 prepara oltre quarantamila pasti
per una spesa di settecentomila lire?®. I primi giorni il cibo veniva
racimolato dalle donne al mercato, contando sulla solidarieta dei
contadini e dei macellai, successivamente 1’Udi inizia a collaborare
con la Postbellica, che fornira alimenti e vestiti.

Abbiamo organizzato un posto di ristoro a Piano San Lazzaro, questo
quando vennero i soldati congedati. A Piano San Lazzaro, sai dove sta quel
negozio proprio davanti piazza D’Armi? Da Bianca, la merceria? Li c’era-
no tre locali grossi, grossi: erano i magazzini della Sussistenza. Li hanno
fatto le cucine. Le donne del Piano, con alcune compagne, preparavano
da mangiare. Noi davamo scarpe, vestiti, la Postbellica ce li dava, allora si
chiamava la Postbellica. Lo stato italiano aveva fatto si che questi soldati
avessero almeno un primo pasto, perché erano soldati che venivano da
tutte le parti. Dopo ripartivano, chi prendeva il treno, chi andava a piedi.
A Piano San Lazzaro, via Cristoforo Colombo, c’erano le cucine, la cucina
militare dove distribuivano il mangiare. E durato parecchio. Le donne si
sono prestate tutte, facevano i turni: erano quindici il mattino e quindici
dopo pranzo. Venivano dal Piano, dagli Archi...

Era una fatica grossa! Abbiamo durato parecchio tempo. Tu pensa che tra
le donne non ne sgarrava una: quindici la mattina, quindici il pomeriggio.
Sempre presenti. Devi sapere che i primi giorni il mangiare I’hanno ra-
cimolato con il mercato. Andavano al mercato, chi dava quello, chi dava
quell’altro. Dopo ¢ intervenuta la Sussistenza, c’era il magazzino con tutte
le cose. Erano tutte volontarie, tutto volontariato. Noi stesse che avevamo
la responsabilita, tutto volontariato.

L’accoglienza dei reduci prosegue anche nei mesi successivi. Nel
dicembre del 1946, anno in cui Derna ricopre I'incarico di segretaria
provinciale dell’Udi”’, “I’'Unita” dedica un lungo articolo al lavoro
svolto dalle ‘udine’ in occasione dello sbarco di profughi nel porto di

96 P. Caporossi, Le organizzazioni femminili nell’anconetano (1945-1959), cit., p. 304.
97 Ead., Le donne nell’anconetano e le loro organizzazioni nel secondo dopoguerra, in
“Quaderni di Resistenza Marche”, 1985, n. 9, p. 71.
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Ancona, polemizzando contro la stampa ‘gialla’ che si € preoccupata
di sottolineare solo I'aspetto malridotto dei soldati.

Ancona - Un lavoro duro, silenzioso, da molti ignorato, & stato compiuto
dalle infaticabili donne dell’Udi nei giorni immediatamente precedenti
all’arrivo dei fratelli reduci dalla Jugoslavia e nei due giorni in cui sono
state effettuale le operazioni di sbarco. Naturalmente i numerosi inviati
della stampa gialla non potevano capire, né sapere quanto si doveva a
queste umili donne del popolo, della perfezione dei servizi assistenziali
che Ancona ha preparato ai reduci. Essi, i signori inviati, erano occupati
in ben altre faccende: per esempio nella ricerca di fotografi disposti a
fornire documentazioni fotografiche sui reduci “mal messi come fisico e
come vestiario”. Questo almeno ¢ quanto andava cercando il sig. Mauro
Ungaro, I'ineffabile inviato del “Popolo™. [...]

Noi ci siamo andati a trovarle mentre erano occupate a confezionare i 600°
pacchi vestiario (oltre 50.000 effetti di corredo) e per far cio esse hanno
lavorato per tre giorni dalle 8 del mattino alle 9 di sera. Erano 140 in tutte
e parevano piu di mille, tanto era il lavoro che riuscivano a compiere: con-
fezione pacchi, la distribuzione al porto e alla stazione, I’esattezza dell’or-
ganizzazione dei servizi, la suddivisione cronologica del lavoro in maniera
da non creare lungaggini o intralci. [...] Eppure qualche riconoscimento
al loro tanto necessario e utile lavoro ¢ venuto: “Sono proprio contento di
aver chiamato quelle dell’Udi” mi ha detto sulla banchina 'ing. Amato
Tiraboschi, direttore regionale dell’assistenza Postbellica®.

Derna ricorda benissimo quei tre giorni di duro lavoro, ma non

tralascia di precisare che anche il Centro italiano femminile (Cif)'*

98 Non ¢ possibile risalire al numero esatto dei pacchi confezionati.
99 L'U.D.I. di Ancona per i reduci della Jugoslavia. Centoquaranta donne in tre giorni

hanno confezionato seimila pacchi, in “I’'Unita”, 3 dicembre 1946.

100 11 Cif viene fondato nell’ottobre del 1944 dalla Democrazia cristiana, ma ad Ancona
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Vincenzo, del Terzo ordine osservanti e della Federazione universitaria cattolica. Alla
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(1945-1959), cit., pp. 307-310 e P. Gabrielli, “Il club delle virtuose”. Udi e Cif nelle
Marche dall'antifascismo alla guerra fredda, 11 lavoro editoriale, Ancona 2000).



partecipo attivamente all’operazione'”. A lei venne assegnato il
compito, proprio assieme ad una cifina, di visionare il materiale e di
controllare affinché non si verificassero furti.

Finita la guerra sono tornati i reduci dal fronte, venivano dall’Est, dalla
Jugoslavia, dall’Albania. A me e a quella del Cif ci hanno arruolato subito.
Quelli della Postbellica hanno arruolato me e ad una del Cif, perché c’era
anche l'organizzazione cattolica, il Cif era il Centro italiano femminile.
Giu alla banchina, al porto, quelli del Genio militare avevano messo tutti
banconi, lunghi, lunghi. Venticinque metri erano lunghi, ti puoi immaginare!
Dovevamo fare il pacco conipantaloni, conle scarpe... Quando sbarcavano
prendevano questo pacco, si rifocillavano e poi si vestivano, si mettevano
1 panni borghesi. Questo lo stato, la Postbellica. E a noi avevano messo la
fascia, eravamo “militarizzate”. Si, perché noi dovevamo ricevere il carico
dei vestiti, di tutto, anche del mangiare. Allora venivano i camion interi
di vestiti borghesi. Noi dovevamo firmare, sempre io e quella del Cif, la
democristiana, dovevamo firmare i documenti per lo scarico della merce.
Era una grande responsabilita. Se ci sfuggiva qualche cosa? Andavamo
in galera! Era tutto segnato dalla Postbellica. Gli uffici della Postbellica
erano sotto I'arco di piazza del Papa, la prefettura adesso c’e. E 1i si era
installata con i militari.

Nonostante I’assistenza ai reduci occupi molte energie, la priorita
assoluta viene data fin dall’inizio ai piu piccoli. Gia nell’estate del
1945 1'Udi organizza, con scarsissimi mezzi, le colonie per sette-
cento bambini anconetani, garantendo giochi, cibo e vestiti. Anche
questa volta le donne dell’Udi contano sulla generosita della gente e
la risposta degli anconetani & sorprendente.

Come Udi abbiamo fatto anche le colonie, come Unione donne italiane. Una
I’abbiamo fatta sotto la pineta del Passetto, adesso c’¢ il bar, una al Piano,
daPerozzi, una villa con tutto il giardino intorno che era stata abbandonata,
qui sotto in via delle Grazie, e una a Posatora. Dalelma e Maria: loro erano
il vero motore delle colonie, quelle che si adoperavano di piu.

101 Cfr. Gabrielli, “Il club delle virtuose”, cit., pp. 177-178.
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Noi dell’Udi avevamo la sede proprio in corso Garibaldi, davanti alla galleria
del corso, davanti alla Galleria dorica. Li, al primo piano abbiamo preso i
locali. Si, sono stata una delle prime. Questi bambini non avevano niente,
la Postbellica ci dava quasi tutto. Avevamo anche la mensa, i bambini
mangiavano da noi a pranzo. L’attrezzatura era quella del posto di ristoro
di Piano San Lazzaro che ci eravamo fatte dare quando ¢ finito. I grembiu-
lini, i grembiulini li abbiamo fatti noi. Giu al porto c’erano tutti i grossisti,
perché quello che adesso c’e alla Baraccola, dalle parti del Mercatone, una
volta era nella zona del porto, in via della Loggia, da quelle parti li: tutto
il commercio era laggiu. Tramite un compagno, Umberto Coen, una brava
persona, siamo andati da Ascoli, uno dei piu grossi venditori di stoffe,
erano diversi fratelli, questo non mi ricordo come si chiamava, anche lui
era ebreo come Coen. Io vado giu e dico che mi manda Coen, che stiamo
cercando di far risorgere Ancona, che vogliamo fare un grembiulino per
questi bambini che non hanno niente... Coen era comunista, aveva la tes-
sera, ma loro, gli Ascoli, non erano comunisti, pero credevano nei principi
dell’economia socialista. Morale della favola, ci ha dato tutta la stoffa per
i grembiuli. Dopo dovevamo farli cucire da qualcuno. Allora si sono fatte
avanti le donne della Palombella. Per pochi soldi ci hanno cucito tutti i
grembiuli. Palombella, sai, era un quartiere povero, c’erano solo operai
e disoccupati, avevano bisogno di soldi. La fabbrica di Angelini si era
trasferita a Castelferretti per la guerra e 1i non c’era piu lavoro: erano tutti
disoccupati. Queste donne hanno fatto i vestitini, € stato un grosso slancio
di solidarieta, una generosita fuori dal comune. Tutto quello che ¢ stato
fatto ¢ stato fatto grazie alla collaborazione della gente, nessuno puo fare
niente da solo. Questa era la prima cosa da mettersi in testa: chiedere la
collaborazione della gente. Senza che nessuno ci desse un soldo, ci siamo
arrangiate un po’ qua e un po’ la. In quattro giorni abbiamo fatto tutto,
abbiamo messo su le colonie. Qualche volta non sapevamo nemmeno come
arrivavano le cose, ci trovavamo un tavolo e non sapevamo come fosse
arrivato, avevamo bisogno delle sedie e nel giro di poco tempo arrivavano
anche quelle. La generosita del popolo anconetano € enorme nei momenti
difficili, bisogna dirlo.

Nel marzo del 1945 1'Udi vede accrescere la sua responsabilita
assistenziale con il patronato degli Istituti di beneficenza (ospedali,
maternita e infanzia, orfanotrofio) e con la creazione del Comitato
provinciale assistenza famiglie volontari. Inoltre la Cdl, nell’aprile dello
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stesso anno, istituisce una Commissione popolare di controllo'** per

far fronte al rialzo indiscriminato e artificioso dei prezzi delle derrate
alimentari e le donne dell’Udi, in particolare Derna, si impegnano
perché nella Commissione ci sia almeno una loro rappresentante.

Io mi sono battuta perché ci fosse la rappresentante dell’Udi. Chi andava a
fare la spesa? Chi faceva tutti i giorni la coda per il pane, il latte, la farina?
Erano le donne! Era giusto che almeno una le rappresentasse. Allora io mi
sono battuta per questo e ci ¢ andata la Buronelli, una maestra d’asilo. Non
era comunista, anzi... affatto! Forse era anti... pero era brava, ma nell’Udi
c’entravano tutti, non era un partito, era un’organizzazione di massa [...].

L'opera dell’Udi mira a creare una rete di solidarieta popolare,
sganciata dalla burocrazia e dagli ostacoli istituzionali, il cui segreto
sta nell’aiuto spontaneo della gente. Nel periodo della ricostruzione
saranno le iniziative dell’Udi a gettare le basi dei futuri servizi sociali,
proponendo un modello di welfare state attento a tutti gli aspetti della
quotidianita, proiettato al cambiamento, alla ricostruzione delle cose
dal di dentro, con una serieta e meticolosita impressionanti.

Dietro alla creazione dei Gdd e dell’Udi, come dello stesso Cif, in
realta non c’e solamente uno spontaneo attivismo femminile, ma una
precisa logica di partito'®. Come afferma Patrizia Gabrielli,

appaiono chiare le scelte sia del Partito comunista italiano sia della De-
mocrazia cristiana, cosi come le preoccupazioni dei loro rispettivi leader
di ottenere e di mobilitare il consenso delle donne. Togliatti e De Gasperi
non sottovalutarono la novitadel protagonismo femminile esploso nel corso

102 “La commissione risulta formata dalle seguenti rappresentanze: un segretario della
Cdl, due operai fornai, due contadini, due agenti rurali, due dirigenti delle Coop.
Proletarie di Consumo, due dirigenti Coop. Libertas, due dirigenti Coop. Patrioti, due
dirigenti Coop. Socialista, un dirigente Coop. Calzolai, due dirigenti Coop. Pesche-
recci, due osti, due addetti all’abbigliamento, un addetto al Consorzio Agrario, una
rappresentanza dell’Udi, una rappresentanza fornitori di carboni” (Costituzione della
Commissione popolare di controllo, in “Bandiera rossa”, 15 aprile 1945).

103 Cfr. A. Rossi Doria, Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Giunti, Firenze
1996.
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della guerra, consapevoli che esso andava incanalato in precise sfere di
appartenenza e finalizzato alla costruzione del partito di massa [...]. L'Udi
rappresento per il Pci uno strumento di diffusione del proprio messaggio
politico e un buon serbatoio di voti, la sua costituzione rientra pienamente
nel progetto togliattiano del partito nuovo, partito di massa inserito nel
contesto sociale e nazionale'®*,

In effetti, gia subito dopo la nascita dei Gdd, il Pci si era mosso
capillarmente per incrementare ’adesione delle donne. Una circolare
della Federazione provinciale comunista di Ancona, datata 1944 e
destinata a tutte le sezioni, invita caldamente i compagni a collabo-
rare insieme per la creazione di cellule femminili, prevedendo per la
prima volta la presenza di una rappresentante nel comitato direttivo
della sezione.

Cari compagni,

le donne compagne debbono costituire delle cellule femminili, con un
proprio Comitato di Cellula, funzionanti in tutto e per tutto come le cellule
maschili... Nel Comitato Direttivo di una Sezione dovra entrare anche un
rappresentante della o delle cellule femminili. Cio a parziale modifica di

quanto disposto con le precedenti circolari di questa Federazione'®.

Nella stessa circolare ¢ chiara la richiesta fatta ai Gdd di rivolgersi
con particolare attenzione alle donne cattoliche, considerate un futuro,
pericoloso bacino di voti per i partiti conservatori:

riteniamo indispensabile svolgere una particolare attivita verso le donne
cattoliche, le quali, influenzate da un ventennio di propaganda velenosa
anti-comunista, nutrono i pitt assurdi pregiudizi nei nostri confronti. Oc-
corre raggiungere il fronte unico fra tutte le donne lavoratrici, se si vuole

104 P. Gabrielli, Declinare la cittadinanza. Politiche e pratiche delle donne nella rico-
struzione, in P. Giovannini, B. Montesi, M. Papini (a cura di), Le Marche dalla rico-
struzione alla transizione, 1944-1960, 11 lavoro editoriale, Ancona 1999, pp. 85-91.

105 Aigm, cat. 1311 (“Problemi femminili”), Federazione provinciale comunista di An-
cona, Comitato federale, Circolare a tutte le sezioni della Provincia, s.d. (comunque
successivo alla Liberazione di Ancona del 18 luglio 1944), dattiloscritto.
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superare il grave momento che il nostro Paese sta attraversando; per questo
in primo luogo occorre avvicinare le donne cattoliche, che sono la grande
maggioranza, e informarle degli scopi a cui mirano i Comitati di Difesa
della Donna, nonché della posizione dei Comunisti, che lungi dal pensare
a lotte antireligiose, sono soprattutto pensosi delle sorti della Nazione e
dell’interesse di tutto il popolo lavoratore!®,

Per quanto la nascita delle organizzazioni femminili rientri nei
programmi dei partiti di massa, I’'Udi anconetana si batte a lungo per
non essere considerata una semplice appendice del Pci, per mante-
nere cioe una sua autonomia. Nei primi mesi della ricostruzione non
esita a unire le proprie forze a quelle della maggior parte degli enti
pubblici, vedi Postbellica, tanto da essere accusata in un articolo
uscito nell’estate del 1945 su “Liberta”, settimanale della Democrazia
cristiana'”’, di eccessivo “collaborazionismo” o addirittura di “mono-
polio” dell’assistenza ai bisognosi. L'Udi rispondera tempestivamente
alle accuse dalle colonne di “Bandiera rossa’

non c’e¢ equivoco di sorta! Non c’e nulla, dunque, da chiarire! L'U.D.I. non
¢ una dipendenza del Partito Comunista. E “Liberta” lo sa! Come anche sa
che il P.C.I. 'appoggia, appunto perché organizzazione unitaria di massa,
perché non esige I’adesione ad alcuna confessione religiosa o politica. Chi
non sa che donne cattoliche o iscritte ad altri partiti, sono entrate nell’Udi?
Quanto alle distribuzioni di oggetti, generi, ecc., per conto di enti, comuni,
ecc., e proprio un male che un’organizzazione sorta dal popolo, offra ad enti
e comuni la propria collaborazione? E chi ha detto di monopolizzare e chi
monopolizza I’assistenza ai tanti bisognosi e afflitti che ha oggi la nostra
Patria? Chi vieta ad altre organizzazioni di offrire la propria opera?'®

106 Ibidem.

107 “Liberta” & un settimanale stampato ad Ancona dalla Dc a partire dal 1944. 11 suo di-
rettore responsabile & Plinio Canonici. Successivamente prendera il nome di “Libertas”,
poi “Lo Scudo”. In merito, si vedano R. Franciolini, La stampa periodica marchigiana
nell’immediato dopoguerra (1944-1948), in Irsmlm (a cura di), Le Marche nel secondo
dopoguerra, cit., p. 261 e Salati (a cura di), Catalogo della stampa periodica delle bi-
blioteche dell’Istituto regionale e degli istituti associati, cit., p. 103.

108 “Bandiera rossa”, 7 luglio 1945.
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Sempre nell’estate del 1945 Lola Borioni, in occasione del Convegno
provinciale femminile di partito (Ancona, 20 luglio), interviene dura-
mente contro le accuse mosse all’associazione di voler cooptare tutte
le iscritte nel Pci.

Contro gli attacchi, le calunnie, noi risponderemo sempre con il nostro la-
voro, con lanostra abnegazione, col nostro spirito di sacrificio e soprattutto,
compagne, con la nostra lealta [...]. Noi chiamiamo a collaborare tutte le
donne, tutte le organizzazioni femminili senza nessuna idea di assorbirle
nel nostro Partito come sovente si & sentito dire.

Le donne che cosi parlano dimostrano di non avere nessuna sicurezza nella
propria fede politica e religiosa'®.

La presenza delle cattoliche e di donne appartenenti ad altri
partiti politici sembra essere considerata dall’Udi una garanzia di
indipendenza dalle logiche di partito: 'organizzazione aspira infatti
a essere aperta e trasversale, capace di dar voce alle rivendicazioni
della maggioranza delle donne.

Dianella Gagliani evidenzia quanto spesso, durante i primi anni
di vita dell’associazione, si sia fatto appello alla coscienza femminile
tradizionale per coinvolgere anche i settori pill conservatori:

I’Udi cerca di affermarsi come organizzazione di massa, non contestando
sul piano dei principi concezioni larghissimamente diffuse e pervicace-
mente teorizzate e pubblicizzate da forze del centro e della destra, che
tendevano a chiudere i sommovimenti della guerra e della Resistenza, dei
quali parte centrale erano state le donne, anche, e forse prima di tutto, con
la rivalorizzazione della famiglia, di cui si asseriva la priorita sullo Stato,
la societa civile, I'individuo!’®.

La stessa Derna nel 1946, scrivendo su “Bandiera rossa’” un arti-
colo sul ruolo della donna nella lotta per la democrazia, parla di
organizzazioni femminili che collaborano tra loro, pronte ad acco-

109 1. Conv. Prov. Femminile di Partito, in “Bandiera rossa”, 21 luglio 1945.
110 Gagliani, Un vocabolario per Uattivismo politico delle donne, cit., p. 40.
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gliere tutte le donne, dalle madri alle studentesse, dalle contadine ai
gruppi di vicinato.

Nella nostra provincia ci sono le possibilita di un vero e grande sviluppo
dell’organizzazione femminile, e per larealizzazione dei molti e complessi
obiettivi. E intendiamoci: quando noi parliamo di organizzazione, non
parliamo di irregimentazione, di rigida disciplina, di fredda osservanza ai
regolamenti. Quando parliamo diorganizzazioni ciriferiamo alle molteplici
associazioni democratiche di massa dove le donne, tutte le donne, possono
trovare I'ambiente adatto per discutere delle loro cose, dei loro interessi
[...]. Creare queste associazioni non significa registrare il proprio nome
su una rubrica, ma vuol dire partecipare con le iscritte alle riunioni che
verranno indette per discutere delle esigenze delle varie categorie femminili
e fare pressioni sugli organismi competenti affinché queste esigenze siano
soddisfatte. Possono sorgere anche da noi, come ¢ avvenuto altrove, gruppi
di madri dell’Asilo, gruppi di studentesse, gruppi di caseggiato, leghe delle
donne contadine, ed & chiaro come in questi gruppi i differenti problemi
possono essere trattati, discussi e anche risolti. Perd bisogna mettersi in
movimento. [...], dall’alto poco o nulla si fa quando non c’® pressione

costante, disciplinata e concreta delle grandi masse'"'.

Due anni dopo, 'avvenuta rottura dell’'unita antifascista e il
cambiato clima politico porteranno sia il Cif sia 'Udi ad allinearsi
politicamente''?.

In occasione delle elezioni dell’aprile 1948 I'Udi decidera, infine, di
schierarsi apertamente a favore del Fronte popolare'”, pagando pero a
caro prezzo tale scelta: Pci e Psi attribuiranno infatti parte della respon-
sabilita della sconfitta proprio al cattivo esito del voto femminile, e cio
nonostante il buon risultato ottenuto da tutte le candidate donne'*.
In realta 'appoggio dato alla Dc da molte elettrici dimostrava l’esi-

111 D. Scandali, La donna nella lotta per la democrazia, in “Bandiera rossa”, 10 agosto 1946.

112 Gabrielli, Declinare la cittadinanza, cit., p. 102.

113 Sulla difficile scelta dell’Udi si veda M. Michetti, M. Repetto, L. Viviani, Udi: labo-
ratorio di politica delle donne. Idee e materiali per una storia, Cooperativa libera
stampa, Roma 1984, p. 58 e segg.

114 M.L. Righi, L'azione delle donne nella Cgil: 1944-1962, in S. Lunadei, L. Motti,
M.L. Righi (a cura di), E brava ma... Donne nella Cgil, 1944-1962, Ediesse, Roma
1999, p. 68.
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stenza di un altro forte partito di massa che in parte metteva in crisi
I'ideale di donna sostenuto fino allora dalle organizzazioni femmi-
nili. Il sogno dell’Udi di rappresentare la maggioranza delle donne
italiane si infrange, cosi, definitivamente e il movimento emancipa-
zionista subisce un duro colpo. Teresa Noce, ricordando quella fase,
ha detto:

ora, finito il periodo eccezionale, le donne sono tornate alla famiglia e
allora lo slancio che avevano avuto in guerra non ce I’hanno avuto piu.
E per fare le cose ci vuole slancio. Comunque questo ¢ accaduto sia agli
uomini sia alle donne. Con in piu, per le donne, il fatto che erano rientrate
in famiglia. E quindi alcune hanno continuato il lavoro di partito, altre
sono sparite. La maggioranza sono sparite'>.

Il deludente risultato elettorale del 1948 chiudera traumaticamente
la parentesi di speranza e fiducia aperta con la lotta di Liberazione
e dara inizio agli anni della Guerra fredda. Per molte donne - quelle
che non desiderano schierarsi ideologicamente - questo clima politico
fatto di scontri frontali e di battaglie vere e proprie comporta I'uscita
dalla scena pubblica. Inevitabilmente cio che attiene alla quotidianita,
al benessere del singolo individuo, passa in secondo piano, e tutti
¢gli spazi conquistati dalle donne per dar voce alle differenze e alle
sfumature vengono compressi in nome delle ideologie. L'Udi fa molta
fatica a trovare una propria collocazione, trasformandosi infine in “un
ramo di un unico albero e, ancor piu, uno strumento, una ‘cinghia di
trasmissione’ fra la sinistra e le donne: una organizzazione, certo e
quindi, necessaria, ma, naturalmente, subalterna™®,

115 T. Noce, testimonianza pubblicata in G. Gerosa, Le compagne. Venti protagoniste
delle lotte del Pci dal Comitern a oggi raccontano la loro storia, Rizzoli, Milano
1979, p. 28.

116 Gagliani, Un vocabolario per I'attivismo politico delle donne, cit., p. 41.
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La scuola di partito a Roma

Il partito un giorno mi manda a chiamare, alla fine del 44, e mi dicono:
“Guarda, c’® una scuola di partito a Roma, abbiamo pensato di mandare
te e Mario Ercoli”!"”. Mario Ercoli era un compagno molto bravo, adesso
poverino € morto, dopo la scuola abbiamo lavorato insieme alla Camera
del lavoro. Il segretario del partito di Ancona, il nome adesso non me
lo ricordo, mi dice che il partito ha organizzato a Roma una scuola per
formare i dirigenti, sia nel campo sindacale, che nel campo politico, nelle
organizzazioni di massa, in tutti i campi dove potevano servire insomma.
Io allora vivevo con mia cognata e con mio padre, mio padre ancora era
vivo. Mio fratello era morto perché era stato investito da una camionetta
di polacchi... E quindi avevo delle titubanze perché lasciavo mio padre,
mia cognata... E poi c’era anche il problema di carattere finanziario: mio
padre era un artigiano, non aveva la pensione e con la guerra i cavalli li
aveva persi... aveva perso tutto.

Tornando all’accettazione o meno di andare a questa scuola a Roma, ho
fatto capire che avevo delle perplessita, perché io non potevo lasciare tutto
cosi. Allora hanno fatto una riunione alla sezione Mario Medici del Pci,
qui al Piano, in via Macerata, e hanno deciso che avrebbero dato una certa
cifra a mio padre ogni mese, adesso non mi ricordo quanto fosse... Quindi
mi avevano assicurato che avrebbe ricevuto qualche cosa di fisso. Non vo-
levo che mio padre... Mia cognata cuciva i pantaloni a casa... quindi non
volevo che mio padre vivesse sulle sue spalle e allora la sezione Medici ha
deciso che avrebbe versato una certa cifra a mio padre nel periodo della
scuola. Alla fine sono partita, un po’ a malincuore, ma sono partita. Sono
stata tre mesi a Roma.

117 Mario Ercoli (Ancona, 1913-1982) nel 1943 aderisce alla cellula del Pci al cantiere
navale, dove lavora come operaio, e partecipa attivamente alla Resistenza. Dopo la
Liberazione entra nei quadri dirigenti del Partito comunista come responsabile della
Commissione lavoro della Federazione provinciale, incarico che ricopre fino al 1948. Fa
parte della Commissione esecutiva della Cdl di Ancona e in seguito diventa segretario
delle Cdl di Osimo (1950) e di Fabriano (1950-1956). Conclude il suo percorso all’Inca,
dove rimarra fino al 1967 (R. Lucioli, “Ercoli, Mario”, in Dbmsm, cit., pp. 181-182).
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Per Derna, questo a Roma ¢ il primo vero viaggio fuori della
provincia di Ancona. Lo affronta senza alcun timore; sembra quasi
che questaesperienza, insieme all’attivismo nel partito e nelle organiz-
zazioni femminili a partire gia dall’autunno del 1944, faccia parte di
un destino segnato, inevitabile, sia uno sbocco naturale dopo cio che
ha vissuto durante la Resistenza. Non si tratta di un destino ‘subito’,
quanto di una scelta determinata dalla volonta di mantenere vivi
quegli ideali che le avevano permesso, durante la lotta antifascista,
di sopravvivere a tutto, alla clandestinita, ai lutti, alle violenze.

Una volta nella capitale, Derna inizia subito a frequentare i corsi.
Gli insegnamenti impartiti sono per lo piu incentrati sull’'economia
politica. Si affrontano anche altre materie, come la storia della Russia
edellarivoluzione del 1917, ma Dernaricorda come il rapporto lavoro-
capitale sia al centro di tutto. Sono concetti che le appaiono astratti e
che solo successivamente, lavorando in mezzo agli operai, riuscira a
dominare fino in fondo, anche dal punto di vista linguistico.

Arrivo a Roma, in via Nazionale c’era la sede del partito. E ci aspettava, a
me e aMario Ercoli, un compagno dirigente, che € morto anche lui poverino,
si chiamava Massola, Umberto Massola''®. Quello 1i ha fatto la spola per il
partito comunista per alcuni anni e si vestiva da prete, tanto meno, per non

118 Umberto Massola, nato a Pinerolo nel 1904, si iscrive a diciassette anni alla gioventu
comunista per poi collaborare a “L’Ordine nuovo”. Subisce il primo arresto nel 1927.
Rilasciato un anno dopo, si trasferisce a Parigi per lavorare nel Centro estero del Pcd’l.
Recatosi a Mosca nei primi anni trenta per frequentare la scuola leninista, torna a
Parigi fino all’inizio della guerra. Nel 1939 gli viene affidato il rischioso compito di
ricostituire in Italia il Centro interno del partito, compito che per molto tempo lo porta
a un totale isolamento. Nel 1942 fa uscire il primo numero clandestino de “I’Unita”,
ma ¢ I’anno seguente che compie 'impresa piu significativa, quella di organizzare il
movimento degli scioperi del marzo 1943. Partecipa attivamente alla Resistenza in
Piemonte nelle brigate garibaldine e, alla fine della guerra, viene eletto nell’Assemblea
costituente, quindicome deputato nelle prime due legislature. Per vari anni sara membro
del Comitato centrale del Pci (R.G. Droandi, “Massola, Umberto”, in F. Andreucci,
T. Detti [a cura di], Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943
[d’ora in avanti, Moidb], vol. 3, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 361-365).
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farsi scoprire, si vestiva da prete. Massola. .. dopo € stato anche in Ancona'"®.
Quindi vado a questa scuola. C’erano tutte dispense sull’economia, si studiava
il rapporto lavoro-capitale, era un’economia spicciola. Ad esempio secondo
il capitalismo gli uomini e le macchine si identificano: per il proprietario il
lavoratore, allora si pensava cosi, era una macchina, I'uomo era una macchina,
non era altro. Quindi per le ore di lavoro che I'operaio faceva, dieci ore, tredici
ore, il salario era sempre quello [...]. I mezzi di produzione non erano tuoi,
non erano del lavoratore, erano del proprietario, tu facevi parte dei mezzi di
produzione, ma eri tu lavoratore che pagavi il costo dei macchinari in realta,
imezzi di produzione erano comperati con lo sfruttamento della manodopera
[...]. Come nasce I'industriale? Per il 50-60% eredita, 1’altro 40% ci diventa
attraverso lo sfruttamento.

Questa scuola per chi era? Era indubbiamente per i sindacalisti! Perché faceva
il rapporto tra capitalismo e classe operaia, la classe operaia ancora neanche. ..
sai i termini dopo si imparano quando sei... sei dentro il mondo del lavoro.
Comunque analizzavamo la situazione dei lavoratori, dei contadini... il pa-
drone prendeva tutto al mezzadro. Nel libretto colonico c’era scritto il 50%,
ma poi c’erano le regalie: meta polli, meta uova. Si, c’erano anche le lezioni
teorico-politiche, la storia dell’Unione Sovietica, la Rivoluzione del 17, Lenin
soprattutto. Ci hanno spiegato anche la storia dei servi della gleba dell’Unione
Sovietica... ma la cosa piu studiata era il capitalismo.

I corsi sono tenuti dai piu alti dirigenti del partito (sono motivo
di orgoglio per Derna le tre lezioni tenute dallo stesso Togliatti) e da
personalita del mondo della cultura aderenti al Pci, fra cui il matema-
tico Lucio Lombardo Radice, che diede un contributo decisivo alla
riforma della scuola e dell’insegnamento nel secondo dopoguerra.

119 Massola ricopre nei primi anni cinquanta I'incarico di segretario regionale del Pci
nelle Marche (ivi, p. 365).

97



C’erano tutti i dirigenti. Noi abbiamo avuto Togliatti. .. Togliatti ci ha fatto
tre lezioni. Togliatti, Negarville'?, che &€ morto da tanto tempo, Ferrara'?,
il padre di quello che adesso va in televisione. Tutti i dirigenti, tutti quelli
che facevano parte della direzione nazionale del partito passavano nella
scuola. E poi c’era un direttore della scuola che era fisso i, era uno di Pesaro
che ha fatto anche qualche anno di carcere durante il periodo fascista, un
certo Ugolini... Ugolini si chiamava, si. Un altro dirigente ci stava molto
vicino, mangiava con noi, ci faceva lezione: Lucio Lombardo Radice. Un
grande intellettuale, &€ un nome prestigioso della cultura italiana. Ci ha fatto
delle lezioni di italiano, perché Lucio Lombardo Radice era una grande
personalita in campo nazionale e internazionale.

E poi ¢’era un altro compagno, Fedeli Armando'??, che era stato in Unione
Sovietica nel periodo clandestino, era di Perugia.

120 Celeste Negarville nasce ad Avigliano (Torino) nel 1905, frequenta “L’Ordine nuovo”

121

con il fratello Osvaldo per poi aderire nel 1921 alla Gioventu comunista, in qualita
di rappresentante dei quadri operai torinesi. Nei primi anni venti subisce molto I'in-
fluenza di Gramsci, che lo avvia a letture e studi. In seguito a un arresto, nel 1923
¢ costretto a espatriare a Parigi, ma gia I’anno seguente torna in Italia per ricoprire
vari incarichi politici in diverse regioni. Nuovamente arrestato nel 1927, subisce una
condanna a dodici anni che sconta in numerose carceri, I'ultima quella di Civitavec-
chia. Gli vengono infine condonati cinque anni. Si reca di nuovo in Francia, poi in
Russia fino al 1938 come membro dell’esecutivo e rappresentante dell’Internazionale
giovanile comunista. Attivo nel Centro estero di Parigi fino al 1943, torna poi in
Italia per organizzare scioperi a Milano e per partecipare alla guerra di Liberazione
come rappresentante del Pci nella giunta militare del Cln. Nel periodo in cui Derna
frequenta la scuola di partito, Negarville ricopre, oltre all’incarico di deputato della
Costituente, il ruolo di direttore de “I’Unita”, mentre ’anno successivo sara sindaco
di Torino. Senatore nel 1948 e nel 1953, muore a Roma nel 1959 (R. Martinelli, “Ne-
garville, Celeste”, in Moidb, vol. 3, cit., pp. 656-658).

Maurizio Ferrara, collaboratore di Togliatti, trascorrera diversi anni in Unione So-
vietica.

122 Armando Fedeli nasce a Perugia nel 1898. Prima anarchico, poi socialista, segue i
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comunisti nella scissione del 1921 e milita nelle file degli arditi del popolo. Nel 1922
si trasferisce a Roma e ricopre 'incarico di segretario della locale sezione della Fgci.
A Mosca, su indicazione del partito, frequenta i corsi di scuola leninista e nel 1929
torna in Italia con 'incarico di ispettore interno. Arrestato e condannato a una lunga
detenzione, torna il liberta dopo cinque anni grazie all’amnistia. Riprende quindi I’at-
tivita politica nelle Brigate internazionali in Francia e in Spagna. Messo nuovamente
agli arresti nel 1940, sconta prima il carcere e poi il confino, per poi partecipare dal
1943 alla guerra di Liberazione in Umbria. Deputato alla Costituente e senatore di
diritto, muore nel 1965 (Moidb, vol. 2, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 310-311).



Laclasse e formata da quarantacinque alunni provenienti da tutte le
regioni d’Italia, tante storie diverse che si ritrovano unite nelle lunghe
ore di lezione, mattina e pomeriggio, nei disagi per la fame e per il
freddo, ma soprattutto in una disciplina ferrea che fa vivere I'ugua-
glianza in modo assoluto, quasi ossessivo. Uno stile di vita “‘che non
era il nostro”, sottolinea Derna con un accento critico, subito corretto
da quel “per0 era un modo per capire il socialismo”.

Le lezioni si facevano in via Medaglie d’oro, verso i Parioli, nella ex sede
delle corporazioni fasciste, la sede del sindacato fascista. Le corporazioni
erano i sindacati, ma in realta erano sindacati diretti dagli stessi industriali,
dal padrone [...].

Parliamo del '44-'45. Ne ¢ passata di acqua sotto i ponti! Dobbiamo ripor-
tarci a quell’epoca. I compagni, la miseria, la disciplina. Questo per tre
mesi, mattina e pomeriggio, mattina e pomeriggio. Era anche un modo per
socializzare con gli altri: a queste lezioni c’era tutta Italia rappresentata.
Tieni conto che noi siamo andati a scuola a Roma dove la miseria... Non
c’era niente. La mattina invece del caffe e latte sai cosa ci davano? Le
castagne lesse! Pensi che siamo stati bene? La pappetta di allora, i legumi
sfarinati mandati nei barattoli dal’America. La fame che abbiamo soffer-
to! Avevamo tutti i geloni! Eh si, perché era anche freddo. Eravamo una
quarantacinquina, dalle Alpi alla Sicilia, anzi erano parecchi di giu. C’era
uno che studiava per avvocato, una maestra... da questo punto di vista era
proprio eterogenea. Non solo da tutte le parti d’Italia, ma anche diverse
estrazioni sociali. Certo non c’era il figlio dell’industriale! [...]

C’erano anche altre donne oltre me, ce n’erano due di Roma, una era Bruna,
c’era Fiorenza di Firenze, poi ce n’era un’altra di Bologna. Dieci, anche
dodici eravamo di donne. E c’era molta disciplina, non la disciplina per gli
orari, la disciplina fra colleghi. C’era una disciplina ferrea. Per esempio
una domenica mi ha invitato lo zio di un’amica mia, di Laura, quella che
¢ stata partigiana con me, lei era originaria di Roma. Allora ha scritto
allo zio dicendo che io mi trovavo a Roma... Allora questo suo zio mi ha
invitata. Sono andata a pranzo e poi, siccome a cena non potevo restare,
perché la sera non si poteva uscire, mi avevano dato da portare via la cena.
Nella scuola la regola era che tutti dovevano mangiare le stesse cose, era-
vamo tutti uguali. E difatti ho mangiato la cena della scuola come tutti. Tu
pensa che rigore! Proprio ci si identificava con 1'Unione Sovietica. Quel
cibo sarebbe stato assegnato a chi avrebbe ripetuto meglio la lezione del
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giorno, a chi I'avrebbe interpretata meglio la mattina dopo in classe. Difatti il
pranzo mio I’ha vinto un meridionale, quello che studiava per 'avvocatura, un
siciliano. Tu pensa che disciplina! Un modo di vivere un po’ diverso. Mi ricordo
mia cognata, mi aveva mandato del pane, del salame. Li ho dovuti dividere
con tutti: prassi normale. Un modo di vita che non era il nostro... Pero era un
modo di socializzare [...].

A distanza di oltre cinquant’anni Derna tenta di fare un bilancio.
Quelle lezioni furono una scuola di vita piu che una scuola politica e
le diedero, afferma, gli strumenti adatti per valutare le persone che
di volta in volta avrebbe incontrato durante la sua lunga militanza
nel partito e nel sindacato.

Questa esperienza, intanto, mi ha dato molto per avere una concezione
generale della vita. A me dispiaceva tanto andare via per tre mesi, allora
ho fatto si che questo rimorso si tramutasse nella capacita di recepire
qualcosa di buono. Questo era il mio atteggiamento, pero veramente mi ha
dato tanto, una formazione di vita [...]. A parte I’'Unione Sovietica e quello
che ¢ venuto dopo, eccetera, queste esperienze ti fanno diventare diverso,
la grande umanita, il rispetto che devi avere per tutti. Mi ha insegnato a
capire esattamente 'individuo. Quando fai certi lavori, come quello del
sindacato, devi capire subito quale ¢ la persona che hai davanti, il suo
modo di pensare, il suo rapporto con la famiglia, con il proprio datore di
lavoro, con la politica, con tutto il governo. Erano questi gli aspetti che piu
caratterizzavano queste lezioni [...].

Un altro lato positivo della scuola di partito ¢ quello di averle
infuso il coraggio di riprendere in mano i libri e di ricominciare a
studiare. Nonostante avesse smesso di frequentare la scuola a dieci
anni, Derna si era sempre dedicata alla lettura, ma dopo i tre mesi a
Roma avverte la necessita di migliorare la sua preparazione culturale,
soprattutto dal punto di vista linguistico, spingendosi al di la degli
strumenti messi a disposizione dal partito.

- Lei ha preso la licenza elementare e poi ha smesso di andare a scuola per la
morte di sua madre. Non ha pill pensato, a parte 'esperienza dei tre mesi alla
scuola di partito a Roma, di riprendere a studiare?
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- Dopo io sai che cosa ho fatto? Noi avevamo un compagno direttore delle
scuole Mazzini, quelle che stanno in quella strada... via delle Cavorchie, la
strada che da piazza Roma va su... C’era un casermone grosso che era stato
bombardato dalla guerra... E 1i c’era un direttore didattico che si chiamava...
si chiamava... Ma guarda, non mi viene. Era il direttore didattico delle scuole
Mazzini'®. E io ci andavo a scuola, andavo a fare scuola da questo direttore.
Stavo alla Camera del lavoro gia. Allora nelle ore di pranzo, perché lui abitava
a Recanati, nelle ore di pranzo - mi aveva preso in simpatia, era un compagno
- mi insegnava, mi faceva scuola.

- Quindi lei ha ricominciato a studiare, ha ripreso in mano i libri?

- Si, ho ripreso i libri, hai capito. Un po’ piu di italiano... abbiamo fatto un
bel ripasso. Mi ha aiutato tanto. Era un uomo con la barba... Sorgoni!** Era
di Recanati, il professor Sorgoni, era direttore didattico. Sorgoni Angelo.

- Lei aveva smesso di studiare a undici anni?

- Si, maho letto sempre, ho preso un po’ I'abitudine di mia madre. .. mia madre
aveva fatto la sesta!

- Sua madre leggeva tanto...

- Miamadre aveva sempre il libro sulle mani, c¢’era sempre il libro sul tavolino.
La domenica gli altri magari andavano a passeggio, lei si metteva a leggere.

123 La scuola elementare ‘G. Mazzini’ di via Cavorchie non & piu attiva.

124 Angelo Sorgoni (Recanati 1879-Ancona 1964) nel 1898 si iscrive al Psi e si trasfe-
risce a Roma. Qui conosce alcuni dei massimi dirigenti del partito. Tra il 1905 e
il 1907 inizia a insegnare a Medicina e a Molinella. Nel 1907 va ad Ancona come
insegnante e nel contempo organizza varie leghe operaie. Nel 1908 fonda la sezione
recanatese della Cdl di Macerata e viene nominato segretario della sezione socialista
di Ancona. Nel 1911 & segretario provinciale del Psi. E corrispondente dell’“Avanti!”
e partecipa alla Settimana rossa. Nel gennaio del 1919 diventa segretario della Cdl
anconetana. Prende parte al congresso di Livorno e si schiera a fianco degli ‘unitari’,
contro la scissione comunista. Nel 1922, durante ’occupazione fascista del capoluogo
marchigiano, gli squadristi gli devastano la casa. Sorgoni torna a Recanati e nel 1926
viene sospeso dall’insegnamento, per poi essere inviato al confino nelle isole Tremiti.
L’anno successivo e trasferito a Ustica, dove conosce alcuni fra i massimi esponenti
dell’antifascismo italiano. Torna il liberta, ma nel 1931 & nuovamente arrestato e
denunciato al Tribunale speciale. Fino allo scoppio della seconda guerra mondiale si
ritira dalla scena politica. Nel 1942 si iscrive al Pci. Primo sindaco di Recanati dopo
la Liberazione, dal 1946 al 1951 ¢ consigliere comunale ad Ancona e, per qualche
tempo, assessore alla Pubblica istruzione (M. Papini, “Sorgoni, Angelo”, in Dbmsm,
cit., pp. 415-417).
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Un solo pensiero, quando ricorda I'esperienza della scuola di
partito, la confonde e la fa esitare nel racconto, quello sull’Unione
Sovietica, modello comportamentale per ogni aspetto della scuola.
Come evidenzia Flavia Pesce, a proposito di questo generalizzato
timore nell’esprimere giudizi sui passati modelli ideologici:

nonsitrattaqui solodireticenza. Emerge nel racconto delle testimoni il tentativo
di salvaguardare se stesse e le loro esperienze del passato senza rinunciare alla
consapevolezza criticadicui oggi dispongono; dirileggere lastoriarecente senza
rinnegare la propria biografia. Tale tentativo, anche quando ¢ maldestramente
condotto, mette in luce un problema storiografico molto complesso: quello del
rapporto tra biografia e storia, tra le ‘storie’ e la ‘storia’?.

Derna vive questo conflitto trala ‘suastoria’ e la ‘storia del modello
sovietico’ in modo particolarmente complesso: lo dimostrano i tanti
silenzi o le frasi lasciate in sospeso che spesso seguono I’argomento.
Solo alla fine dell’intervista, quando si confronta con il presente,
riesce a descrivere chiaramente come ha vissuto il rapporto Pci-
Unione Sovietica.

La scuola era questa: I'impronta era data dal modello dell’Unione Sovietica
eitestierano quellidi Marx ed Engels, gliideologi dell’economia socialista.
Dopo, quello che € successo... dopo € un’altra cosa... io sono la prima a
dire che la Russia ha sbagliato... pero allora...

Se il crollo del modello russo lascia una cicatrice ancora aperta
nella memoria di Derna, la scoperta della sua vocazione per il sinda-
cato, proprio grazie all’esperienza romana, ¢ un ricordo vivo e forte.
Tornata da Roma ha le idee chiare su cosa fare della sua vita, sa che
il primo problema da risolvere & questo: “anche i lavoratori dovevano
far sentire la loro voce, soprattutto le donne”, ed entra “di filato” nella
Camera del lavoro dove rimarra a lungo.

125 E. Pesce, Funzionarie bolognesi-modenesi e Cgil (1945-1965), in Lunadei, Motti,
Righi (a cura di), E brava ma..., cit., p. 239.
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Avevo capito che del mondo del capitale non ha mai beneficiato né 'operaio,
né la popolazione. Il proprietario accumula denaro, accumula risorse per la
sua fabbrica solo perché c’e una massa di operai, perché ci sono le braccia
degli operai che gli danno questa ricchezza. Noi dobbiamo sventare questo
meccanismo perché altrimenti se durasse dove si arriverebbe? Gli industriali
diventano tutti giganti del capitalismo. E noi cosa diventiamo i pigmei?
Questo era il problema allora: anche il mondo del lavoro doveva prendere le
redini attraverso gli organismi, anche i lavoratori dovevano far sentire la loro
voce, soprattutto le donne.

Non a caso noi, sia io che I’altro compagno, Mario Ercoli, che poverino € morto,
siamo di filato andati nel sindacato a fare attivita. Andavamo anche nel partito,
ci chiamavano alle riunioni, anzi, tante volte ci rompeva le scatole andarci. Io
stavo tanto bene alla Camera del lavoro.
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CaritorLo 11

UNA VITA PER IL SINDACATO
(1945-1978)



In questo capitolo ricostruiremo il periodo trascorso da Derna
Scandalinella Cgil. La sua memoria, questa volta, sara accompagnata
da altre fonti, scritte e orali, che permetteranno di dare ai ricordi
un contorno piu definito e una collocazione spazio-temporale piu
rigorosa.

Della sua vita di attivista sindacale, € il decennio 1945-1955 quello
che Derna ricorda con piu orgoglio e nostalgia. Emergono aspetti
importanti del suo carattere - come la capacita di coinvolgere i lavo-
ratori e le lavoratrici -, ma anche elementi interessanti dal punto di
vista economico e sociale.

Con questo album di episodi, dialoghi, volti, Derna prima ci aiuta
a comprendere gli enormi sacrifici che si celano dietro la rinascita
sindacale del secondo dopoguerra e poi ci guida nel mondo del lavoro
femminile, un mondo ormai lontano, sconosciuto, fatto di categorie
oggi per lo piul scomparse e dominato da un rapporto con il datore
di lavoro spesso passivo e discriminatorio. E il mondo in Derna si
adopera per realizzare il suo personalissimo concetto di sindacato
e lo fa con rigore e lungimiranza. Gran parte delle sue previsioni
sull’occupazione femminile risulteranno infatti verificate.

La rinascita della Camera del lavoro di Ancona
La Camera del lavoro di Ancona riapre il 18 luglio 1944, il giorno

della Liberazione, dopo il benestare del comando alleato'. Alvaro
Lucarini? viene incaricato da Luigi Ruggeri, comunista, vicepresi-

1 P. Neglie, Ricostruzione economica e riscatto morale. Ruolo, ambizioni e progetti
della Camera del lavoro di Ancona, in Giovannini, Montesi, Papini (a cura di), Le
Marche dalla ricostruzione alla transizione, cit., pp. 281-297 e Id., Le stagioni del
sindacato. Storia della Camera del lavoro di Ancona, Rubbettino, Soveria Mannelli
2000, p. 23 e segg.

2 Alvaro Lucarini (Ancona, 1923) comincia a fare politica nel 1943, quando organizza
il Gap di Montacuto di Ancona, dove & sfollata la sua famiglia. L’anno seguente si

107



dente del Comitato di liberazione nazionale delle Marche?, di “trovare,
aprire ed organizzare” la nuova Cdl, chiusa sin dal 1922, dopo I’as-
salto degli squadristi.

Fui entusiasta per il compito che mi veniva affidato - ricorda Lucarini - e
iniziai a operare in modo frenetico, ma esaltante, per realizzare la sede
della Camera del lavoro. [...] Risposi a Ruggeri che, se non erano stati
occupati, mi risultavano liberi dei locali in corso Stamira dove prima dei
bombardamenti c’erano gli uffici della Confisa* e della Fiera della pesca
sfollati ad Osimo [...]. Con alcuni miei gappisti®, dopo averne forzato gli
ingressi, ne prendemmo possesso, inventariando soltanto un grande tavoloe
tre o quattro sedie. [...], arrivo verso le diciannove e trenta Ruggeri ed altri
con i tre segretari che avevo da poco conosciuti: Aristide Morico®, operaio,
della corrente comunista, Fernando Fulgi, sarto, della corrente socialista,
Plinio Canonici’, cartolibraio, della corrente democristiana. Erano stati
designati sulla base del Patto di Roma del marzo 1944, firmato da Roveda,
Buozzie Grandi. [...] Fu festa. Indimenticabile festa, e ricordo quando, tutti
in piedi (non c’era dove e come sedersi) ci stringemmo reciprocamente la
mano con forza e tanta commozione®.

2
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iscrive al Pci. Alla Liberazione della citta (18 luglio 1944) viene incaricato dal Cln
di riattivare la Camera del lavoro, di cui diventa consegretario. E tra i protagonisti
della ripresa sindacale nel capoluogo, svolgendo un’intensa attivita che lo porta a
contatto con tutte le categorie attive nella zona. Si impegna, inoltre, per la costitu-
zione o la riattivazione delle camere del lavoro a Fabriano, Jesi, Senigallia, Osimo,
Castelfidardo, Chiaravalle e Corinaldo. Nel 1948 sostituisce provvisoriamente Eolo
Fabretti, in carcere a seguito dei moti per I'attentato a Togliatti, alla guida della Cdl
di Jesi. E consigliere provinciale per il Pci dal 1951 al 1985. Dal 1975 al 1980 ricopre
anche I'incarico di assessore (C. Marcellini, “Lucarini, Alvaro”, in Dbmsm, cit., pp.
257-258).

Sul Cln nelle Marche si veda M. Papini, Unita e dialettica politica nella direzione della
Resistenza: il Cln, in La guerra e la Resistenza nelle Marche, in “Storia e problemi
contemporanei”, 1995, n. 15, pp. 217-234.

Confederazione dei costruttori di fisarmoniche.

Ai quali si aggiunsero Corrado Canalini e Luigi Dominella, secondo la testimonianza
di Alvaro Lucarini raccolta in Neglie, Ricostruzione economica e riscatto morale,
cit., p. 284.

Cfr. R. Lucioli, C. Marcellini, “Morico, Aristide”, in Dbmsm, cit., pp. 313-314.

Cfr. M. Papini, “Canonici, Plinio”, ivi, pp. 103-105.

A. Lucarini, Ancona, rinasce la Camera del lavoro, in “Prisma”, 1997, n. 3, pp. 27-31.



= TR A i i e i st
Le delegate al primo congresso unitario della Cgil. Al centro si riconoscono Teresa Noce
e Rina Picolato. Derna Scandali é la quarta in alto da sinistra, Firenze 1947.

La Cdl di Ancona, nata nel 1900, la prima nella regione, era stata
il simbolo della presenza operaia nella citta. In poco tempo era diven-
tata un luogo di ritrovo per discutere problemi sindacali, ma anche
politici e sociali: era il punto di riferimento per tutti i lavoratori,
“ben piu dei partiti”®. L'incendio appiccato alla sede di via Marconi
nell’agosto del 1922 era stato uno dei colpi piu duri per la citta, per
questo riaprirla, a poche ore dalla Liberazione, ¢ un forte segnale di
speranza che il Cln manda alla popolazione e, nello stesso tempo,
la dimostrazione di quanto i sindacati desiderino essere protagonisti
attivi della ricostruzione.

Derna Scandali entrera a far parte ufficialmente della Camera del
lavoro quasi un anno dopo, nell’estate del 1945, sebbene inizi a frequen-
tare la nuova sede di corso Stamira gia alcuni mesi prima, nel marzo

9 Ibidem.
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dello stesso anno, appena di ritorno da Roma. Gli stessi insegnanti
della scuola di partito d’altronde avevano espresso un giudizio molto
chiaro sulla sua predisposizione alle tematiche relative al lavoro. E

led,

dopo un periodo di incertezza compie il “salto definitivo”. Non

¢ il Pci a mandarla, anzi.

Quando uscivi dal corso di Roma ti lasciavano un giudizio, un consiglio.
Secondo il loro giudizio io dovevo essere impegnata nel sindacato. Certo
avevo un’impronta marcata di operaia. Con me sono stati molto chiari: “si
consiglia I'impiego nel mondo del lavoro”. C’erano diverse ragioni fonda-
mentali. lo ero autentica, ero una lavoratrice, ero stata io stessa operaia e
venivo da una famiglia operaia. Era ovvio che anche alla scuola di partito
io afferrassi subito certi concetti, mi erano congeniali, se da un punto di
vista teorico avevo dei limiti, da un punto di vista della consapevolezza,
della pratica gia sapevo. Ero preparata, era nella mia indole. Quando sono
tornata ad Ancona veramente sono stata utilizzata piu nel campo politico
inizialmente, piu dal partito comunista, sai... loro di me si fidavano, mi
chiamavano spesso. Invece Lucarini si ¢ piazzato i subito, alla fine del
44, con Mario Zingaretti'®, che poi diventa segretario della Camera del
lavoro. Io invece faccio il salto definitivo dopo, nel 45 [...].

Abbiamo occupato i locali della Confisa [...] in corso Stamira, al primo
piano. C’era tutto un loggione, c’era un salone, era I'ideale. E ci piazzam-
mo li, quelli delle fisarmoniche protestarono. Sai la risposta quale ¢ stata?

10

110

Alberto Mario Zingaretti (Piticchio di Arcevia 1890-Roma 1971) entra nel Psi in
gioventu. Partecipa alla Settimana rossa e si dichiara contrario all’intervento italiano
nel primo conflitto mondiale. E tra coloro che riattivano la Cdl di Ancona nel primo
dopoguerra e fra i protagonisti del Biennio rosso. Fondatore, insieme ad Albano
Corneli, del giornale “Bandiera rossa”, prende parte alla Rivolta dei bersaglieri,
scontando poi alcuni mesi di carcere. Nello stesso anno sostituisce Angelo Sorgoni
alla guida della Camera del lavoro anconetana. Presenzia al Congresso di Livorno ed
e tra i fondatori del Partito comunista d’Italia; sara quindi fra i promotori dell’Allean-
za del lavoro e degli arditi del popolo. Nel 1923 viene arrestato, insieme a vari altri
dirigenti marchigiani del Pcd’l, e rinchiuso in carcere per alcuni mesi. Per sfuggire
alle aggressioni fasciste si trasferisce a Roma, dove pero viene nuovamente messo
agli arresti. Nel 1926, in seguito all’emanazione delle leggi eccezionali, ¢ dapprima
rinchiuso nel carcere di Palermo, poi confinato a Lipari. Torna in liberta nel dicembre
1929. Nel 1931 viene condannato a cinque anni di confino, che sconta a Ponza. Dopo
la liberazione, si impegna per la rinascita del sindacato e del Partito comunista (M.
Papini, “Zingaretti, Alberto Mario”, in Dbmsm, cit., pp. 451-455).



Derna Scandali nel suo ufficio alla Cdl di Ancona, anni Cinquanta.

“Noi abbiamo bisogno di una sede per tutti i lavoratori della provincia.
Noi non abbiamo niente, voi vi siete arricchiti con i lavoratori, & giusto
che noi prendiamo un locale dei capitalisti della fisarmonica per aiutare i
lavoratori”. Difatti le cose sono andate cosi. Tutto abbiamo preso. Tutto, si
fa per dire, c’erano solo tre sedie all’inizio! [...]

Per quasi un annetto ho fatto avanti e indietro tra il partito e il sindacato, facevo
la spola, come si dice. Poi alla fine sono entrata. Zingaretti mi ha chiamato
nella commissione esecutiva, perché lui ci puntava parecchio a farmi entrare
nella Cdl. Sono stata contenta, anche perché nel partito, prima ero io stessa
una fanatica, una fanatica proprio, ma poi ho iniziato a non condividere certe
posizioni ‘russe’, perché nel partito qualcuno faceva il ‘russo’, sai. Togliatti a
Napoli' aveva detto: “La via italiana al socialismo”. La via italiana, italiana
vuol direitaliana, micadell’Unione Sovietica! Noi siamo in Italia, non siamoin
Unione Sovietica! Un po’” sono andata nel sindacato anche per questi conflitti,
diciamo... a me piaceva tanto stare alla Camera del lavoro! Ma il partito non
I’ho mai abbandonato, io anche oggi ho la tessera! Se avevano bisogno andavo
sempre, i comizi, le assemblee...

11 Derna si riferisce alla ‘svolta di Salerno’ del marzo 1944.
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La prima difficolta che la Cdl anconetana deve affrontare ¢ quella
del rapporto con gli alleati. I progetti ambiziosi alimentati dalla
tempestiva rinascita sindacale devono infatti fare i conti con delle
autorita straniere che riconoscono alle organizzazioni dei lavora-
tori un ruolo esclusivamente economico, non politico, ben lontano
dal modello tradizionale italiano. Gli alleati tentano di imporre un
sindacato di tipo liberale, proiettato nel breve periodo al recupero e
alla gestione della forza lavoro per collaborare allo sforzo bellico, nel
lungo periodo alla partecipazione pacifica dei lavoratori nei processi
di sviluppo economico che avrebbero avuto come protagonisti lo
stesso blocco alleato e le forze conservatrici'?. Gia nel dicembre del
1944 gli angloamericani, con una ingiunzione alla Cdl, riportata su
“Bandiera rossa”, chiariscono senza mezzi termini le loro intenzioni:
“cessare ogni attivita che abbia relazione con i problemi del lavoro™".
La Cdl tenta di opporsi a queste limitazioni che stravolgono la sua
fisionomia, contando anche sull’appoggio del Cnl, ma la sua liberta
diazione ¢ limitata e a peggiorare la situazione concorrono inevitabili
problemi di lingua e di differenze culturali.

Noi dagli alleati volevamo i contatti con le istituzioni, che non erano come
quelle di oggi, erano gestite da loro, dovevi metterti d’accordo con loro. Ma
era difficile. Gli alleati al sindacato, o per lo meno a queste organizzazioni
che operavano nel sociale, non volevano dare molto potere. Lo strappavi
quando magariincontravi qualcuno che eraun po’ pittaperto... Ci vedevano
solo come un partito politico! Avevano metodi diversi, avevano ricevuto
una educazione diversa. Ti lasciavano parlare, ma non mollavano niente.
Te la portavano alla lunga, ma non mollavano. D’altro canto sapevano che
dovevano andare via, c’eraanche questo. Non si volevano sbilanciare. C’erano

12 Neglie, Ricostruzione economica e riscatto morale, cit., pp. 282-284.

13 “Bandierarossa”, 9 dicembre 1944. La Cdl replica al messaggio ricevuto dall’ufficiale
del lavoro alleato, elencando quelle che continueranno a essere le sue linee guida: “1)
La C. del L. & un organo indipendente dai partiti politici; 2) Le categorie lavoratrici
hanno liberamente deciso di dar vita alla C. del L.; 3) L'organismo ¢ sorto su basi
e concetti democratici; 4) La C. del L., nell’interesse: a) delle masse lavoratrici; b)
delle forze Alleate, ritiene di dover continuare la propria opera richiesta da tutti i
lavoratori”.
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ancheirappresentantiitaliani, non c’erano solo loro, c’eranoirappresentanti
del Cln. Del Cln, Comitato di liberazione nazionale, ho fatto parte anche
io. Si, si. Eravamo io, Sparta, una compagna di Pesaro, che pero stava ad
Ancona, e Lola mi pare, Lola Borioni. Non & che ce ne erano un gran che
di compagne, donne sempre poche rispetto agli uomini. Eh si...

L’altro grande problema che per anni assillera la direzione della
Cdl e la carenza di mezzi finanziari. Le Marche, alla fine della
seconda guerra mondiale, appaiono come una regione che sembra
assomigliare piu al Mezzogiorno che al triangolo industriale. Gli
addetti all’agricoltura superano il 60%, valore molto al di sopra della
media nazionale - che ¢ intorno al 40% -, e I'unica eccezione viene
dal territorio di Ancona, dove si concentra maggiormente I’industria,
ma le fabbriche stentano a riprendere la produzione per gli ingenti
danni bellici. Molte famiglie del capoluogo si ritrovano senza casa e
senza lavoro: qualsiasi spesa ‘extra’, come il tesseramento sindacale,
unica fonte di entrate della Cdl, diventa un lusso. Di qui le difficolta
del segretario Zingaretti, subentrato ad Aristide Morico nell’autunno
del 1944, e dei suoi collaboratori nel gestire 'organizzazione: soste-
nere 1 costi per la luce, per la cancelleria, per la gestione degli uffici e
un’impresa improba. La prima voce di bilancio a essere sacrificata ¢
quella delle retribuzioni, che saranno saltuarie e bassissime per circa
dieci anni, creando notevoli problemi soprattutto ai sindacalisti con
una famiglia da mantenere, cosi come Derna conferma.

- Nei primi anni come faceva per vivere? Non avevate uno stipendio alla
Cdl, anzi, mi ha detto che avevate sempre problemi per pagare le bollette,
le spese.

- Noi attraverso le tessere avevamo un po’ di soldi. Ci pagavano le tessere
del sindacato e noi con le tessere mandavamo avanti la baracca, I'orga-
nizzazione del sindacato, ma non era una cosa facile. Piano, piano poi e
migliorata la situazione. La miseria della Cdl era una cosa incredibile! Non
S0 se & successo cosi da qualche altra parte! Tutti si arrangiavano, le mogli
dei due o tre compagni che c’erano, lavoravano tutte.

- E lei come faceva?
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- Da mia cugina sempre. Fortuna lei! Andavo a mangiare Ii. Dalle tessere
prendevamo i soldi, ma se tu non avevi iscritti... Dare via le tessere non
era mica facile! Sai che cosa facevamo? Per esempio con gli operai del
cantiere. Una volta chi lavorava al cantiere aveva una paga da fame. Quando
prendevano la quindicina gli operai, io prendevo il treno che partiva dalla
‘Piccola’, la ‘Piccola’ io la chiamavo, giu al porto, la stazione marittima,
io salivo insieme agli operai e arrivavo fino a Chiaravalle. Facevo il giro
in treno tra gli operai del cantiere, perché se non li prendevamo 1i i soldi
per le tessere, arrivavano a casa e non avevano il coraggio di togliere i
soldi. Quando tornavano a casa non avevano il coraggio di dire: “Guarda,
ho preso cinquanta lire per la tessera.” Un altro compagno arrivava fino a
Jesi. Ma non ¢ che non ce li volevano dare, € che non avevano il coraggio,
perché erano tanto poveri. Ci chiedevano la tessera perché ci credevano,
ma dopo passavano i mesi prima che la pagassero. La storia della Cdl &
stata una storia... non lo so dare un nome... non lo so... di tribolati. Lo
facevi per questa fede incrollabile.

Nonostante la grave situazione economica della citta, la solidarieta

dimostrata dalla popolazione anconetana alla Cdl ¢ sorprendente.
Derna ricorda che le banche erano disposte a concedere condizioni
eccezionali per il pagamento delle cambiali e che perfino il vicepre-
sidente dell’Associazione industriali, tutte le volte che andavano a
chiedere 'aumento dei salari o il miglioramento delle condizioni di
lavoro, regalava loro risme di carta per la macchina da scrivere.

Uno degli episodi piu significativi sulla solidarieta offerta alla Cdl

¢ quello relativo alla Cooperativa di consumo dei lavoratori del porto.
Dernaraccontal’accaduto emozionata, come se 'avesse appena vissuto,
ed ¢ costretta a interrompere piu volte il racconto per le lacrime.
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Te I’ho raccontato della cooperativa del cantiere? Dei facchini che avevano
una cooperativadi generi alimentari? I portuali ad un certo momento hanno
organizzato una cooperativa. I locali erano sotto la sede della Camera del
lavoro, in corso Stamira [...]. Al primo piano c’era la Camera del lavoro
e [...] c’era la cooperativa dei portuali di Ancona. Ad un certo momento
proprio la fame... la fame per chi lavorava alla Camera del lavoro. Mica
solo io, anche altri, avevano famiglia, eccetera, e avevamo deciso di smet-
tere, di andare via. Allora abbiamo fatto un’assemblea con i portuali per



chiedere aiuto: “Qui come facciamo ad andare avanti? C’e chi ha famiglia!”.
Allora ci hanno dato dei buoni spesa per tre mesi, a seconda del numero
dei familiari, adesso non mi ricordo I’entita, non so se erano allora cento
lire al mese per ogni familiare, cento lire, o di meno, ottanta...

Noi andavamo a fare spesa alla cooperativa dei portuali, con la speranza
che attraverso le tessere che noi davamo ai lavoratori, le tessere del sinda-
cato, potevamo pagare dopo tre mesi. Ci facevano credito praticamente.
Questo per chi mandava avanti il sindacato. Non eravamo tanti allora...
Ci ha aiutato a superare la fame per un periodo di tempo, ma ad un certo
punto alla cooperativa, scaduti i tre mesi, non avevamo potuto dare i soldi,
perché non li avevamo ancora. C’era il tesseramento, ma la luce, i viaggi
che si dovevano fare... Ad un certo momento la cooperativa ha dichiarato
che era prossima al fallimento. Ti puoi immaginare noi in che stato d’ani-
mo! Era un problema proprio di coscienza. “Siamo finiti! Cosa facciamo?
Adesso questi portuali che cosa ci diranno? Penseranno che ci siamo ap-
profittati di loro!”. Il rammarico era tanto per noi. Era una categoria quella
dei portuali che guadagnava parecchio, era una delle categorie piu ricche
e ci sostenevano da sempre. Noi lo dovevamo fare questo tesseramento,
prima o poi il sindacato si sarebbe rafforzato, era il tempo che ci mancava.
I portuali indicono un’assemblea, perché, quando una cooperativa chiude,
ai soci della cooperativa bisogna dire quali sono le ragioni, spiegare perché
e per come. Lo sapevano gia tutti, ma bisognava fare un’assemblea. Chi ci
va? Chi non ci va? Perché doveva andarci qualcuno. Allora era Zingaretti
segretario della Camera del lavoro. “Ci andranno Zingaretti e Derna!”
“Ma perché proprio i0?” “Di fronte ad una donna forse si calmano”. Sai,
i portuali di allora non sono i portuali di oggi, era gente... mica perché
ci avrebbero bastonato, pero sai... linguaggi molto fioriti... Difatti a
malincuore andiamo giu io e il segretario della Camera del lavoro. Allora
avevano la sede laggiu al porto, avevano fatto i locali, li avevano costruiti
loro. Oggi ¢ cambiata come struttura, loro avevano il presidente, adesso
non c’e piu il presidente dei portuali, c’e ’Autorita portuale che dirige, ma
prima erano i portuali. Morale della favola io e il segretario della Camera
del lavoro, con la coda fra le gambe, andiamo giu. Io chiedo a Zingaretti:
“Ma che cosa diciamo?” “Noi diciamo la verita. Con tutta la buona volonta,
con tutto il desiderio... sperando che la situazione possa cambiare, perché
deve cambiare...”. Che cosa ¢ successo? Avevamo una gran paura, proprio
ci batteva il cuore, pero da una parte io speravo che i portuali avrebbero
capito. Noi abbiamo detto la verita, sono intervenuta anche io: “Voi avete
mille e una ragione, noi infatti veniamo qui proprio come gli autori di un
fallimento e voi non ¢’entrate niente. C’entriamo noi, ma d’altro canto eravamo
speranzosi. Noi non disperiamo, non crediamo che la Camera del lavoro
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chiuda. La Camera del lavoro deve diventare un organismo grande...” [la
voce trema]. E mi sono messa a piangere. Ma mica perché... piango anche
adesso. “Noi siamo sicuri di questo, abbiamo sconfitto il fascismo!”” Morale
della favola, seduta stante, hanno fatto una colletta. Seduta stante hanno
fatto una colletta i portuali, ci hanno mandato via con i soldi. Ti fanno
pensare queste cose! Noi che avevamo tanta paura. Salta su un portuale
e dice: “Che cosa c’e!? Noi a mezzogiorno andiamo a mangiare, alla sera
andiamo a cenare e questi non hanno diritto come noi di mangiare? Sono
compagni che sacrificano la vita loro!”. Questo lo sa fare solo il mondo del
lavoro. Allora come facevi a venire via dalla Camera del lavoro? Capisci,
ci sono certi aspetti che sono unici. Eravamo fiduciosi e abbiamo avuto
ragione. Avevamo avuto paura di incontrare i portuali, perché eravamo noi
i perdenti. Come? La cooperativa ci offre tre mesi per farci mangiare e
noi non abbiamo una lira per pagare, come se avessimo approfittato della
loro fiducia? E insomma, seduta stante si sono impegnati, adesso non mi
ricordo, chi trenta lire, chi cinquanta lire, chi venti lire, eccetera. Anche in
altre Camere del lavoro succedeva cosi. Quando io andavo ai convegni, nel
nord Italia soprattutto, sentivo gente che era venuta via, poi era ritornata,
queste cose solo nel sindacato le vivevi. E stata un’impresa di sacrifici.
Solo, solo chi ha una fede, solo chi ha un sentimento, altrimenti ¢ difficile
farlo. Ecco perché il sindacato durera sempre, ha una storia sua, una storia
troppo sofferta, troppo intensa, fatta di tanti aspetti morali, materiali, di
sentimenti. Questi aspetti ci dimostravano che il mondo del lavoro aveva
uno spirito di classe e questa classe operaia doveva avere le sue strutture,
i suoi dirigenti, i suoi difensori.

Il precario equilibrio economico della Cdl nei primi anni di atti-
vita, si intuisce anche dalla stampa locale. Su “Bandiera rossa” fino
al 1946" si susseguono appelli per la raccolta di fondi pro-Camera
del lavoro, si pubblicizzano continuamente campagne tesseramenti
e feste per 'autofinanziamento: “Organizzata dal circolo operaio ‘A.
Maggini’, avra luogo domenica 22 c.m., nell’area adiacente al circolo
stesso, in via Salita Pinocchio, una festa popolare con ballo e attrazioni
varie. Il ricavato sara devoluto a favore della Camera del lavoro™".

14 “Bandiera rossa” sara stampata in modo continuativo fino al 1946. Successivamente
usciranno solo numeri sparsi: I'ultimo, in edizione speciale, € del 16 marzo 1952.
15 Festa popolare pro Camera del Lavoro, in “Bandiera rossa”, 21 settembre 1946.
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La festa del 1° maggio ¢ sicuramente la pit importante. I festeggia-
menti durano, in realta, una settimana e la Cdl per organizzarla conta
sulla collaborazione di tanti lavoratori che si offrono per montare gli
stand, organizzare 1 pasti, servire a tavola.

Facevamo i primi maggi per esempio, feste grandiose. I primi anni ci pa-
gavamo i debiti con la festa del 1° maggio. Le abbiamo fatte al Pincio, alla
Fiera della pesca. Quella del Pincio ¢ stata una festa... i fuochi artificiali,
unacosameravigliosaestata... Miricordo erano impegnati tuttii lavoratori:
gliedili erano impegnati a far le cose in muratura, quelli del cantiere quelle
col ferro, tutti impegnati. Ogni categoria forniva forza lavoro, quelli dieci
operai, quelli cinque, quelli quindici, quelli venti, quaranta, andavano su
a pulire, a preparare tutto I’allestimento. Alla Fiera della pesca gli operai
del cantiere hanno costruito la Torre Eiffel, se non era alta come quella
vera, ci mancava poco! Hanno lavorato un mese intero, la torre Eiffel di
Parigi hanno fatto. Gli operai del cantiere la sera smettevano di lavorare e
andavano alla Fiera della pesca per erigere questa torre. Tutto volontariato,
figuriamoci! Anche il ferro fondevano li, dopo lo riportavano al cantiere.
Una settimana duravano queste feste e ogni categoria aveva dei lavoratori
impegnati, chi al bar, chi alla cucina... le donne, le donne tutte impegnate
in cucina per esempio, molte donne erano in cucina fino alla sera alle due,
alle tre. E 1i, sai, mi ricordo, alla Camera del lavoro c’era un tavolo grande,
sproporzionato, allora quando finiva la festa c’era il tavolo pieno di soldi!
C’erano i soldi spicci, le carte poche. Erano feste riuscite... la strada era
nera cosi di gente sai! Era una cosa grandiosa, allora li il risultato econo-
mico c’era, qualche debito potevamo pagarlo. Sai come fa la formichina?
Piano, piano.

Derna, a proposito delle difficolta economiche vissute subito dopo
la guerra, racconta una scena divertente di cui ¢ stata protagonista
agli inizi della sua militanza nel Pci. Anche per la Federazione comu-
nista, come per la Cdl, non sono pochi i problemi nella fase della
ricostruzione e questa comune penuria di mezzi riduce le distanze tra
le due organizzazioni: “sia alla Cdl che al partito avevamo bisogno
del sostegno della gente, delle cose materiali, altro che di paroloni
e di discorsi™.
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Nei primi anni dopo la guerra io gia ero nella Cdl, pero andavo a fare le
riunioni anche per il partito. Allora era segretario del partito comunista,
Maniera's. Un giorno mi dice: “Andiamo a fare una riunione a Castel
d’Emilio, vieni anche tu, dici due parole per le donne”. A quel tempo il
partito aveva una macchina che gli aveva dato un compagno di Palombella
che si chiamava Nisi Rutilio, un meccanico, aveva un’officina e riparava le
macchine. Anche il partito all’inizio mica se la passava bene, andava avanti
con I'aiuto della gente. Era scassata questa macchina, non c’erano nemmeno
i vetri e allora questo meccanico aveva messo dei pezzi di legno verniciati
con la pittura nera, non si vedeva niente, c’era solo il vetro davanti. Tutto
scuro! [risata] Allora c’eral’autista... un compagno che portava la macchi-
na, c’era il segretario provinciale Maniera davanti, io stavo di dietro con
un giovane, perché ci portavamo sempre un giovane ai comizi. Per strada
io mi accorgo che la gente si voltava quando passavamo. Poi ad un certo
punto svoltiamo, sai c’e la curva per Castel d’Emilio, e c’era una scia di
persone per strada - quella volta solo i muratori lavoravano, perché c’era da
ricostruire Ancona -, una scia di muratori che si cava il cappello. Io ci sono
arrivata subito. Maniera davanti diceva: “Vedete, si sono accorti che siamo
noi quelli del partito che devono parlare e si cavano i cappelli!”. Io di dietro
mi trattenevo perché avevo capito che veramente ci scambiavano per un
carro da morto. E Maniera continuava: “Vedi, vedi la gente!”. Scendiamo
e tutta la gente ci guarda. Tu capisci, al posto dei vetri, c’era un pezzo di
legno pitturato di nero! Sembrava proprio un carro funebre. Allora lui fa
questo comizio, dico qualche cosa anch’io e concludo: “Bisogna aiutare il
partito perché ha bisogno di soldi... Vedete la macchina? Avete scambiato
l’auto dei comunisti per un carro da morto. Questa ¢ una prova di fatto
che noi abbiamo bisogno che voi ci aiutiate, per darci un mezzo per venire
a trovarvi, per discutere, per proporre”. Tutti si sono messi a ridere e c’e
stato un grosso applauso. Maniera ha fatto una faccia! [risata] Questa era
una prova lampante della miseria! Questo compagno di Palombella aveva
quest’auto, gli ha dato un’arrangiata e ha detto: “Prendete un po’ questa!”.
Per dirti quanta generosita c’era allora!

Derna Scandali spesso mescola il racconto degli impegni sindacali
con quello degli impegni politici senza una precisa distinzione, nono-
stante la sua determinatezza nel considerare I'ingresso nella Camera
del lavoro un “salto definitivo”. Questa tendenza ¢ pit manifesta per

16  Aristodemo Maniera, segretario della Federazione anconetana del Partito comunista.
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i primi mesi del dopoguerra, quando l'offerta di disponibilita totale,
ventiquattro ore al giorno, era da lei considerata un dovere imprescindi-
bile e la sua vita quotidiana era completamente assorbita da un’attivita
frenetica. L'Udi, la Federazione del partito, la Camera del lavoro, la
sezione di via Macerata: i ricordi si sovrappongono, ma dietro questa
apparente confusione c’¢ probabilmente una definizione di politica a
piu ampio respiro, una prospettiva di cambiamento della societa che
annulla i confini tra le diverse organizzazioni. Questa sorta di osmosi
tra 'impegno politico e quello sindacale € un dato che si rileva nelle
testimonianze di molte altre sindacaliste, come osservano Simona
Lunadei e Maria Luisa Righi.

Il richiamo da noi sottolineato all’appartenenza a un partito pit che al
sindacato non ¢ incongruo alla nostra ricerca, perché, nel dopoguerra, sino
allaseconda meta degli anni cinquanta, emerge dal racconto delle testimoni
una difficolta a distinguere tra militanza politica e sindacale, come ¢ stato
rilevato anche nelle ricerche, in questo volume, compiute in ambito locale.
Questa indistinzione appare sia il portato della valenza ideale di cui & ri-
vestito lo ‘strumento’ sindacato in funzione di una pi ampia prospettiva
di cambiamento sociale, ma &€ anche memoria di una situazione reale, in
cui i compiti sindacali e di partito spesso si intersecano'’.

Nonostante la totale dedizione e I'entusiasmo, a volte & obietti-
vamente impossibile riuscire a conciliare le innumerevoli scadenze.
Queste reali difficolta di gestione delle risorse di tempo si scontrano
con il partito, difensore della disciplina e deciso a perfezionare il
proprio sistema organizzativo. In due occasioni Derna viene ufficial-
mente redarguita dalla Federazione del Pci per non aver rispettato
alcuni impegni: nel 1947, in occasione della inaugurazione della
bandiera della cellula femminile a Camerata Picena'®, e nel 1951, a
Borgo Picchio, dove si era tenuta una riunione dell’Udi".

17 S. Lunadei, M.L. Righi, Esperienza e linguaggio nelle storie di alcune dirigenti
sindacali, in Lunadei, Motti, Righi (a cura di), E brava ma..., cit., pp. 164-165.

18 Aigm, Pci, Biografia di militante, Scandali Derna, s.1., novembre 1949.

19  Gabrielli, “Il club delle virtuose”, cit., p. 93.
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Alla fine del 1945 il ruolo di Derna all’interno della Cdl assume
dei contorni piu definiti con la nascita della Commissione provinciale
femminile e, sebbene lei continui a svolgere anche attivita politica,
tanto che nel novembre dello stesso anno verra nominata dal Pci
membro del Comitato federale della provinciadi Ancona (su “Bandiera
rossa” viene riportata la notizia con alcuni cenni biografici)®, il suo
impegno nel sindacato diventera sempre piu totalizzante.

Le condizioni di lavoro delle donne e la Commissione femminile
provinciale del sindacato

L’annuncio della costituzione di una Commissione consultiva
femminile provinciale all’interno della Cdl viene fatto durante il
convegno provinciale femminile del Pci, svoltosi ad Ancona il 20
luglio 1945 e presieduto da Adele Bei. E la stessa Derna a dare la
notizia, in un lungo intervento dedicato alle lavoratrici della provincia.
Parla delle artigiane, delle filandaie, delle donne di servizio e di molte
altre lavoratrici che fino ad allora erano state lasciate sole nell’affron-
tare 1 problemi. “Bandiera rossa” riporta quasi integralmente il suo
discorso e la descrive come una “operaia tessile che le rappresenta
(le lavoratrici) nel Comitato direttivo della Confederazione generale
italiana del lavoro™

Anche nella nostra provincia una Commissione consultiva € stata costituita
presso il Comitato direttivo provinciale. Ma questa commissione non basta;
occorre che ogni compagna, sul luogo di lavoro, faccia comprendere alle
lavoratrici utilita di iscriversi ai loro rispettivi sindacati, e di fare attivita

20 “Componenti il nuovo Comitato Federale della Provincia di Ancona. Scandali Derna.
Iscritta al Partito Comunista il 1943. E stata segretaria di cellula di Agugliano nel
periodo clandestino. Ha preso parte alla guerra di Liberazione in qualita di staffetta
del distaccamento G.A.P. di Agugliano. E stata inviata dal Partito alla scuola centrale
di Partito. Attualmente fa parte della Commissione Federale Femminile ed & respon-
sabile del lavoro femminile sindacale” (“Bandiera rossa”, 17 novembre 1945).
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sindacale per tutelare i loro interessi. Vi sono molte donne nella nostra pro-
vincia che non sono organizzate, che non hanno sentito ancora la necessita
di farlo. Tocca a noi, donne comuniste, insegnar loro la strada. Guardiamo
le numerose artigiane della nostra provincia; se esse fossero organizzate
nei loro artigianati di mestiere, molte difficolta potrebbero essere piu age-
volmente superate con loro beneficio e a vantaggio del consumatore?.

Quando affrontaiproblemi della pit grande categoria di lavoratrici
delle Marche, le contadine, Derna si affretta a respingere I'accusa che
molte cittadine avevano mosso loro nel periodo della guerra, I'ac-
cusa di essere ‘privilegiate’ per 'ampia disponibilita di cibo. E una
questione delicata che nelle campagne marchigiane aveva creato non
pochi problemi di convivenza durante lo sfollamento:

Vi sono, poi, le donne contadine. Si dice che esse sono privilegiate, poiché
non hanno sofferto la scarsita di prodotti alimentari. Questo ¢ vero per
questi ultimi anni, ma ¢ pur vero che la famiglia contadina & rimasta, a
causa della guerra, con donne, vecchi e bambini, ed ¢ toccato alla donna
il compito di portare a termine i lavori della casa colonica. Noi sappiamo
cheiloro figli crescono senza il beneficio dell’istruzione e, spesso, arrivano
a vent’anni sapendo appena scrivere il loro nome. Guardiamo il metodo
che vige ancora nelle nostre campagne, di dare le regalie ai padroni,
rappresentano obblighi di carattere feudale, e questo colpisce in modo
particolare le donne contadine, poiché, sara dal ricavo della vendita delle
uova, pollame ecc., che esse compreranno il necessario per i bambini, che
prepareranno il corredo per le figliuole. Occorre che sia riconosciuto alle
donne contadine il riposo prima e dopo il parto, ma questo lo potranno
fare solo se organizzate®.

Questa capacita di esprimere con un linguaggio semplice e diretto
1 problemi piu delicati e di appianare le differenti posizioni femmi-
nili in nome di una giustizia sociale piu profonda, ¢ una dote che in
Derna Scandali si riconosce spesso. I1 suo modo di esprimersi sobrio
e schietto si avvale di esempi concreti che entrano immediatamente

21 Il rapporto della compagna Derna Scandali, in “Bandiera rossa”, 21 luglio 1945.
22 Ibidem.
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Derna Scandali parla al convegno delle attiviste della Cgil
(alla sua destra Zingaretti), anni Cinquanta.

nella quotidianita di ogni donna, sfiora le corde dell’animo femminile
e crea un giusto clima di confidenza che portera, in effetti, molte lavo-
ratrici a parlare con lei dei problemi piu intimi e personali. Questo ¢
il clima che si crea tra le donne che partecipano ai lavori della ‘sua’
Commissione provinciale femminile.
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Dunque io ero responsabile della Commissione femminile provinciale della
Cdl. E nata quando sono entrata io, nel '45. La Commissione femminile
era una struttura di diffusione nazionale, tutte le province avevano la com-
missione femminile della Cdl. Finché non ho lasciato - Derna abbandona
la Cdl intorno al 1955 - I'ho diretta io. Il primo obiettivo era raggiungere
la parita di salario tra uomo e donna, quella era la prima cosa da fare, la
parita di salario. E cominciata da 1i la battaglia, la battaglia I’ha fatta tutta
la Cdl, ma chi si sentiva responsabile in prima persona di questo ero io. La
Commissione femminile era formata dadiversi componenti: c’eralacartaia,
c’erano quelle di Angelini, c’erano tutte le rappresentanti delle categorie,
era composta dalle rappresentanti delle lavoratrici. Ad esempio, Tisi Lina
e Alda erano responsabili della cartiera di Fabriano. Per le fisarmoniche. ..
dunque... le fisarmoniciste erano un po’ restie a venire giu, perché sai,
lavoravano a cottimo ancora, spesso a casa... anche il fine settimana. Le



filandaie erano tante, invece. Poi c’era Anita Sbarbati*}, mi ricordo, di Jesi,
per la Saffa, le fiammiferaie. C’era una maestra, era la rappresentante delle
insegnanti, e un’impiegata della Timo. C’erano tutte le categorie. Eravamo
dodici, tredici e ci riunivamo la domenica: vallo a fare adesso! Certe volte,
quando necessitava, due volte al mese, altrimenti di regola una volta. Allora
noi ci riunivamo tutte quante, ognuna portava i problemi della fabbrica. La
domenica, pensa te. Tutte precise eh! Perché poi io dovevo fare la relazione
damandare alla segreteria nazionale. Ciriunivamo nella sede della Camera
del lavoro, in corso Stamira. Queste donne venivano anche da lontano, da
Fabriano, da Jesi, da Osimo, da Castelfidardo.

Il reparto cernita delle cartiere Miliani

Tisi Lina e Alda, ad un certo momento, hanno posto il problema del reparto
cernita della cartiera. La cartiera non era come adesso, adesso hanno le ma-
tasse di sfiuto fatte e tutto. Tu sai, la carta si fa con la cellulosa, la cellulosa
si ricavava dagli stracci. Allora Alda e Lina ci dicono della ‘stracceria’, la
chiamavano la stanza della cernita degli stracci, quelli bianchi, quelli rossi,
ecc. Era uno stanzone grande, grande, c’erano una cinquantina di donne
che ci lavoravano... Era pericoloso per la salute, era uno stanzone con un
solo sportellone sul soffitto che non aspirava niente. E queste erano piene
di malattie... gli stracci sono stracci, poi dopo la guerra figuriamoci!

Le cartiere Miliani di Fabriano rappresentavano, e rappresentano
ancora oggi, uno dei complessi industriali piu grandi nella provincia
di Ancona. Lalavorazione della carta nel secondo dopoguerraavviene
ancoraartigianalmente, con l'utilizzo di pochissimi macchinari. Ogni

23 Anita Sbarbati (Jesi, 1923) dal 1940 lavora presso il Cascamificio di Jesi, come
operaia del reparto ‘preparazione’. I1 1° maggio 1941, con alcune colleghe, festeggia
clandestinamente la Festa dei lavoratori, episodio che segna il suo ingresso nel mondo
del sindacato e della politica. Nel dopoguerra diventa rappresentante della Cgil nella
sua fabbrica, nonché responsabile dell’intero settore tessile. Nel 1946 si iscrive al Pci.
Fino al termine degli anni cinquanta si impegna nell’attivita sindacale, in particolare
in vertenze che riguardano il rinnovo dei contratti e la difesa delle lavoratrici madri.
Nel 1961 emigra in Svizzera, dove restera per quattordici anni, lavorando in diverse
fabbriche e iscrivendosi a quel sindacato, ma senza piu ricoprire ruoli di dirigente (B.
Montesi, “Sbarbati, Anita”, in Dbmsm, cit., p. 396).
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fase della produzione, la cernita, la maceratura, la pressatura ecc.,
si svolge in ambienti separati I'uno dall’altro e ogni lavoratore ha un
determinato compito, da eseguire con la massima cura e precisione:
“si puntava alla qualita piuttosto che alla quantita. [...] Le operaie
svolgevano lavori ‘semplici’, ripetitivi, nei quali spesso non era neces-
sario possedere una particolare esperienza, ma veniva loro richiesta
molta precisione e velocita?*. Le fibre, prima dell’utilizzo della cellu-
losa, sono ottenute dallo ‘straccio’ che, dopo essere stato ‘scrollato’ e
‘raschiato’, viene sottoposto ad una prima pulitura per eliminare corpi
estranei e sporcizie. Dopo questa prima cernita, gli stracci vengono
classificati in base alla qualita in ‘boni’, ‘grossi’ e ‘vergati’; lo scarto
¢ tenuto da parte per produrre la carta grezza degli imballaggi®.

Nessuna richiesta di abbandono di posto arriva mai dal reparto
cernita, nonostante fosse uno dei piu nocivi per le grandi quantita
di polvere e pulviscolo che provocano I'intasamento dei polmoni e
numerose malattie dell’apparato respiratorio come bronchiti, catarro
bronchiale, asma®. La spiegazione ipotizzata ¢ che le donne assunte
nel reparto cernita sono di solito particolarmente “remissive € con
un basso grado di cultura™’; inoltre il lavoro alla cartiera & da molte
considerato come una benedizione, una fortuna, nel panorama dei
lavori femminili stagionali offerti nella zona e I'idea di poterlo perdere
inibisce ogni desiderio di lamentarsi.

24 R. Armezzani, Le cartare. Lavoratrici delle cartiere Miliani di Fabriano nel *900,
tesi di laurea, Universita di Perugia, Facolta di Lettere e Filosofia, a.a. 1996/97.
Sull’industria della carta nella Fabriano post-bellica si veda anche S. Gatti, Societa,
politica e impresa a Fabriano, Humana, Ancona 1995, pp. 41-48.

25 Armezzani, Le cartare, cit., pp. 23-24.

26 Una delle donne intervistate da Renata Armezzani e impiegata nella cartiera per
circa trenta anni racconta: “Dopo io me so’ ammalata con la bronchite asmatica, c’ho
avuto per degli anni interi una tosse tremenda, che m’ha crinato le coste, I'enfisema e
allora ho ottenuto la pensione di invalidita, di conseguenza mi sono licenziata dalla
cartiera. o son venuta via nel *72, trent’anni precisi, ecco, de galera, perché se avevo
ammazzato a qualcuno ero fuggita prima! Pero se c’e bisogno de lavora, de guadagna
qualcosa” (ivi, p. 66).

27 i, p. 67.
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La segnalazione delle sorelle Tisi sulle condizioni del reparto
cernita alla Commissione femminile provinciale, sembra spezzare
un silenzio che dura da anni, se non da generazioni.

Allora io ogni tanto andavo a fare le riunioni con queste donne, lassu a
Fabriano e un giorno era ritornato in ballo questo problema. Dico: “Basta!
Dobbiamo fare qualche cosa! Qui bisogna fare una riunione”. “Facciamo
un’assemblea al teatro!”, propongono queste operaie. “Facciamo un’assem-
blea al teatro, perfetto! Affrontiamo la questione del reparto cernita”.
Difatti abbiamo fatto un volantino, ne ha fatta prima una Adele Bei di
riunione e poi una io. Bisognava far sapere alla popolazione, a tutti, che
cosa ci fosse li dentro, perché tu bisogna che incontri anche la popolazione.
Adele Bei ha fatto una carrellata su tutti i problemi, I’assistenza, la vertenza
sociale, 'agganciamento automatico degli aumenti. .. lo invece ho fatto un
intervento specificamente sul reparto cernita, e sono venute non solo le
cartare, ¢’erano anche i cittadini. Si & stabilita una richiesta formale, votata
da tutti: le Miliani dovevano trovare modi e forme, tecniche nuove. “Non
si puo far lavorare gli operai, o le operaie che siano, in uno stanzone che
provoca bronchite, polmonite, asma. I locali non sono adatti a quel lavoro,
perché li c’e polvere, c’e sporcizia”.

Dopo questa prima denuncia della Camera del lavoro, anche la
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stampa si occupa del reparto cernita. Nell’autunno del 1945 “I’Unita”,
nella Cronaca delle Marche, pubblica un lungo articolo sulla cartiera
e si sofferma anche sulle condizioni delle diverse lavoratrici:

La cartiera sarebbe bellissima e ariosa se non vi fosse il reparto della
scelta degli stracci. In questo reparto lavorano circa 50 operaie; il lavoro ¢
malsano per la polvere e i microbi che contengono gli stracci.

Malgrado le assicurazioni del sanitario, che asserisce che la salute delle
lavoratrici e buona, la polvere e il sudiciume degli stracci € assai nocivo alla
salute: ¢ assolutamente necessario che queste 50 operaie abbiano almeno
mezzo litro di latte al giorno®.

28 Vita grama delle filandaie, in “1’'Unita”, 17 ottobre 1945.
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La vertenza sul reparto cernita prosegue con un primo incontro
tra la rappresentanza sindacale e alcuni dirigenti dell’azienda, ma
occorrera ricorrere allo sciopero per ottenere degli aspiratori che
migliorino le condizioni ambientali.

Dopo abbiamo fatto una riunione con i rappresentanti delle Miliani. I veri
proprietari non venivano mai, mandavano gli scagnozzi. Quindi abbiamo
posto la questione e loro hanno risposto: “Ma si & fatto sempre cosi!”. “Se si
¢ fatto sempre, adesso non si fara pitt. C’e¢ un’organizzazione sindacale che
deve tutelare gli interessi degli operai e in questo caso delle operaie. Biso-
gna che qualcosa sia fatto, altrimenti facciamo lo sciopero! E allo sciopero
parteciperanno non solo le operaie del reparto cernita, ma parteciperanno
tutti. Voi lo sapete che qui di iscritti alla Cdl ne abbiamo parecchi!”. Era-
no quasi tutte donne alle cartiere® e ’abbiamo spuntata, hanno preso dei
provvedimenti, hanno messo degli aspiratori. Mezza giornata di sciopero
abbiamo fatto. Hanno partecipato anche le operaie della filigrana. Perché
c’era una maestranza di donne, molto qualificata, che faceva le figure, i
disegni dentro la carta! Dopo mi hanno regalato, ancora ne ho qualcuno
di foglio, una scatola di carta da lettere. Era gialla paglierino, le buste
erano foderate di una carta sottile, sottile... bella! Le operaie mi hanno
fatto anche un altro regalo.... Mi hanno regalato un panno con ricamata
la cartiera come era una volta, un’immagine storica, c’era la fontana in
mezzo. Mi hanno fatto tanti regali, sempre, le operaie!

Le lavoratrici della pelle. Come entrare nelle fabbriche

Uno dei primi problemi che Derna deve affrontare ¢ quello di vincere
la diffidenza delle operaie e di persuaderle a parlare delle loro condi-
zioni. Spesso sara lei stessa a recarsi nei luoghi di lavoro, all’uscita dalle
fabbriche o durante la pausa pranzo, per avvicinarle gradatamente e
conquistare la loro fiducia. A volte ricorre anche a piccoli trucchi, come
nel caso della ditta di pelletterie Filipponi di Falconara.

29 Sui novecento dipendenti del 1945, seicento erano donne (ibidem).
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Filipponi a Falconara fa i portafogli, la pelletteria, tutte cose in pelle. Fa
le borse da rappresentante, i portafogli da donna, fa tutte quelle cose Ii.
Sai come sono riuscita ad entrare dentro quella fabbrica? Conoscevo il
segretario della Camera del lavoro di Falconara®, gli dico: “Guarda che
li ¢’® quella fabbrica, ci sara un centinaio di donne. Bisognera un po’ che
la Camera del lavoro si interessi di loro!”. Lui dice: “Io non ci riesco, non
ciriesco. Vacci te!”. Una mattina prendo il filobus, la fabbrica stava poco
passata Falconara, Case Nove si dice, tu scendevi dal filobus e dovevi fare
qualche chilometro, era una fabbrica parallela proprio alla ferrovia. Arrivo
quando mancava poco a mezzogiorno e penso: “Adesso quando escono...”.
Ma non ne sono uscite tante, perché molte non tornavano a pranzo a casa,
saranno state una decina, dodici. Allora cosi... m’infilo tra di loro: “Le
assume le operaie qui?”. “Qualcuna... Ci provi!”.

Un altro giorno vado su di sera, alle cinque e mezzo, quando smettevano il
lavoro. Chi andava a piedi, chi aveva la bicicletta. “State a sentire. Aspettate
un attimo. lo faccio bene a chiedere? A fare domanda? Dite che mi prende
qui a lavorare?” “Ci provi!”, mi rispondono. E inizio a chiedere come era il
lavoro... Ritorno su la terza volta, sempre di sera. “Ma ancora ¢ qui! Cosa
vuole? L'ha fatta la domanda? Ha parlato con il padrone?”, mi dice una
delle operaie che m’aveva visto gia li fuori. “Com’e il padrone?”, chiedo io.
E loro mi hanno descritto questo padrone, poi c’era un ragioniere anziano
che faceva tutto lui, faceva tutto lui. E andiamo giu a piedi... Piano, piano
dico: “State a sentire, io non vi ho detto la verita”. “Perché?” “Io non cerco
lavoro, io cerco voi perché vi cambi il contratto, perché prendete la meta di
quello che prendono a Vigevano, Ia ¢’ una grossa fabbrica uguale a questa
e hanno ottenuto un aumento”. Cosi ho svelato che ero una sindacalista,
queste donne si sono meravigliate. Allora faccio un invito. Siccome la
Camera del lavoro di Falconara aveva un locale molto piccolo, mentre il
partito socialista aveva la sede grande, chiedo in prestito i locali per un’as-
semblea. Faccio un bell’invito scritto: “Per le operaie della Filipponi. Qui
¢ la Cgil che vi parla, vi invitiamo ad una assemblea, possibilmente tutte,
per discutere il contratto di lavoro e le condizioni di sfruttamento alle quali
siete sottoposte”. Non erano cento all’assemblea, ma ottanta sicuro! E spiego
che loro prendevano il 50% in meno di quello che si prendeva a Vigevano,
in una cittadina vicina a Milano, vicino Bergamo. “Non c’¢ ragione che
qui ad Ancona prendete la meta che prendono loro, bisogna che alziate la

30 Falconara,inrealta, nonerasede diunaCameradel Lavoro. Probabilmente I'organismo
cui Derna si riferisce € un ufficio periferico della Cdl di Ancona o di quella di Jesi.
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Derna Scandali(la seconda da sinistra) con le operaie della ditta Filipponi,
Falconara 1947.
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testa!”. Adesso veniva la parte piu difficile: c’era da affrontare il padrone.
La mattina dopo le operaie non erano ancora entrate in fabbrica che gia
il padrone aveva saputo dell’assemblea! “Dove siete andate? Dove siete
andate ieri sera?”. Loro dopo mi hanno raccontato tutto. Cosa succede?
Io e Alvaro Lucarini, perché noi sempre insieme, andiamo all’incontro
con gli industriali. Chi ci troviamo? Ci troviamo la moglie del padrone.
La moglie aveva saputo tutto. A me mi fa: “Adesso lei ha da fare con me,
no con mio marito!”” “A noi non interessa niente chi €, basta che € a nome
della ditta Filipponi”. Una battaglia! Comunque abbiamo strappato qual-
cosa. Mi sembra che abbiamo strappato il 35% di quello che chiedevamo.
All’Associazione industriali abbiamo fatto il contratto, la sede stava sopra
Cingolani, quello che vende gli elettrodomestici a piazza del Papa. C’erano
il presidente e il vicepresidente, il vicepresidente ci guardava con simpatia,
ci regalava le risme di carta per 'ufficio.

Queste operaie? Dopo le abbiamo iscritte tutte al sindacato: & stato un
successo!

Questa fabbrica di articoli in pelle sara anche in futuro al centro
di varie vertenze portate avanti dalla Commissione femminile. Nel
1951 Derna presenta alla Commissione esecutiva della Cdl una rela-
zione-inchiesta sulle svantaggiose condizioni di lavoro di alcune cate-
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gorie femminili della provincia: tra queste ci sono anche le operaie della
Filipponi. Viene denunciato il fatto che, per portare a termine I'enorme
lavoro giornaliero richiesto, queste donne sono costrette a ultimare a
casa gli articoli, faticando anche di sera. Inoltre per le gestanti non viene
rispettata la legge sulla maternita, che prevede il riposo assoluto negli
ultimi tre mesi e la attribuzione del 75% del salario: “si fa obbligo di fare
il lavoro a casa, se si rifiutano sono minacciate di licenziamento™'.

1l tabacchificio di Osimo

Dall'indagine compiuta nel 1951 sulle condizioni di lavoro delle
donne della provincia, emerge il fatto che una delle categorie piu
sfruttate ¢ quella delle lavoratrici del tabacco.

Il lavoro che prestano le donne nella lavorazione del tabacco assume degli
aspetti di sfruttamento medievale, a Senigallia, proprietario Becci, la pro-
duzione del tabacco prevista dal contratto nazionale e di kg 15 giornalieri,
[mentre] queste operaie sono sottoposte a produrre kg 25-26. A Loreto,
di proprieta Opere laiche, contrariamente al contratto di cui sopra citato,
queste operaie debbono produrre kg 32 giornalieri, per questo motivo nei
mesi di Luglio, Agosto, 1950, 12 di queste operaie sono state ricoverate
all’ospedale al reparto medicina, di queste, 3 sono state ricoverate nei sa-
natori di Forli. Ad Osimo (Padiglione) proprieta del Consorzio Agrario, si
produce kg 22-23, al giorno. In nessuna di queste aziende vengono rispettate
le norme igieniche e sanitarie come prevede il loro contratto di lavoro, il
quale fa obbligo a tutti i concessionari di tabacco, di provvedere di coperte
per la protezione dai balzi di temperatura alle [sic] lavoratrici addette alle
celle per il prosciugamento del tabacco. Anche le donne inferiori ai 18 anni
sono adibite ai lavori pesanti; contrariamente a queste norme non viene
distribuito il latte contro Iintossicazione prodotta dal tabacco®.

31 Aigm, cat. 500 (“Organizzzaioni sindacali), D. Scandali (per la Commissione fem-
minile provinciale), relazione sulle condizioni di sfruttamento delle lavoratrici in
provincia, maggio 1951.

32 Ibidem.
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In Italia, nei primi anni del dopoguerra, le operaie addette alla fase
iniziale della lavorazione delle foglie di tabacco sono circa 125 mila e
rappresentano una delle categorie piu sfruttate e deboli nel gia precario
universo dell’occupazione femminile. Durante il fascismo la loro situa-
zione previdenziale era peggiorata perché esse erano state inquadrate
in due categorie distinte: lavoratrici agricole (le dipendenti dei conces-
sionari che producevano direttamente la foglia) e operaie (le dipendenti
dei concessionari che lavoravano la foglia acquistata da terzi). Entrambe
le categorie eseguono la stessa mansione, ma hanno trattamenti salariali
e previdenziali molto diversi*’. Adele Bei, che si occupera a lungo delle
tabacchine come segretaria del Snt**, nel 1953 descrive in questo modo
la loro condizione al direttore de “Il Lavoro”, settimanale della Cgil:

Caro direttore,

per tutti coloro che del tabacco conoscono solo il buon gusto della sigaretta &
difficile avere unachiaraideadelle condizionidi vitae di lavoro delle tabacchi-
ne. Esse sono sottoposte per ore, sotto I’'occhio vigile delle ‘maestre’ e qualche
volta dello stesso principale, ad un sistema di inumano supersfruttamento,
curve sui banchi di lavoro, nella impossibilita di muoversi [...]*.

Il lavoro delle tabacchine consiste nella selezione delle foglie,
nell’essiccazione e nell'imballaggio. Una volta pronte, le foglie vengono
inviate alle manifatture dove si procede alla ‘scostolatura’ e alla ‘maci-
nazione’*. Il processo di essiccazione ¢ la fase piu usurante per le
operaie, poiché non avviene piu naturalmente - con I’esposizione al
sole -, ma artificialmente con l"ausilio di piccole stufe che espongono
le tabacchine a temperature altissime.

33 M.A. Serci, La sindacalista in abito bianco. Alcune note per una biografia di Adele
Bei, in Giovannini, Montesi, Papini (a cura di), Le Marche dalla ricostruzione alla
transizione, cit., p. 319.

34 Sindacato nazionale tabacchine, sorto nel marzo del 1948.

35 A.Bei, La lotta delle 100 mila, cit. in Serci, La sindacalista in abito bianco, cit., p. 323.

36 G. Pedrocco, Coltivazione e manifattura del tabacco a Chiaravalle, in S. Anselmi (a
curadi), Nelle Marche centrali. Territorio, economia, societa tra Medioevo e Novecento:
l'area esino-misena, t. 2, Cassa di risparmio di Jesi, Jesi 1979, pp. 1305-1426.
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Derna ha l'occasione di visitare il tabacchificio di Padiglione

(frazione di Osimo) dove apprende tutte le fasi della lavorazione del
tabacco e conosce le tabacchine dalle ‘mani gialle’.

C’era un tabacchificio ad Osimo, Padiglione piu precisamente, € uno a
Senigallia®’, ma quello di Osimo era piu grosso... La foglia dalla terra va
all’opificio, al tabacchificio, e poi si stritola, si macina. Come si stritola
la foglia? Arriva fresca dal campo. La foglia si stritola perché prima si
asciuga nelle celle, in queste fabbriche ci sono tante celle, con il fuoco,
sotto ci stanno le foglie che si essiccano. Poi passano in una macchina che
le stritola, ma 'operaia deve stare davanti la cella del fuoco e davanti alla
cella del fuoco c’® poco da fare... Erano tutte gialle come le sigarette, si
avvelenavano li davanti.

La malattia piu diffusa tra le tabacchine ¢ il tabagismo, una pato-

logia causata dall’assunzione abitudinaria e prolungata di eccessive
quantita di tabacco: provoca assuefazione e alterazioni organico-
funzionali a carico degli apparati cardiorespiratorio, gastroenterico
e nervoso. Il rischio di contrarre questa grave malattia ¢ innalzato
dalla diffusa sottoalimentazione e da un ambiente di lavoro privo di
norme igieniche, poco areato e saturo di sostanze tossiche. Da alcuni
studi fatti sulle lavoratrici della Manifattura tabacchi di Lucca, risulta
che il lavoro in queste fabbriche provocasse anche alterazioni alle
ghiandole mammarie, dato che, su settecento operaie, solo il 2% era
in grado di allattare i propri figli**.

37

38

Fra gli storici tabacchifici della provincia anconetana non puo non essere citato quello
di Chiaravalle, la cui cura, dal punto di vista sindacale, spettava territorialmente alla
Cdl di Jesi. In merito, si rinvia a: G. Pedrocco, Economia e societa a Chiaravalle
tra Settecento e Novecento, in L. Garbini, A. Martellini, G. Pedrocco, Storia di una
diversita. Chiaravalle tra Settecento e Novecento,L’Orecchio di Van Gogh, Chiaravalle
2000, p. 13 e segg.; F. Chiapparino, Le sigaraie di Chiaravalle tra tardo Ottocento
e periodo giolittiano, in “Proposte e ricerche”, 2003, n. 50, pp. 230-252; L. Garbini,
A. Martellini, Un paese di carta. Fonti per la storia di Chiaravalle nella prima meta
del Novecento, L'Orecchio di Van Gogh, Chiaravalle 2004, pp. 49-64.

S. Merli, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale, La Nuova Italia, Firenze
1972, p. 290.
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In massima parte ad Osimo c’erano operaie che venivano dalla campagna,
alcune erano proprio di Osimo paese, ma la maggior parte era costituita
dalle donne che venivano dalla campagna. Tu sai che la foglia di tabacco
la coltiva il contadino, ma la produzione ¢ controllata dalla Finanza, per-
ché c’¢ il monopolio di stato. Allora un giorno vado su a mezzogiorno, il
tabacchificio stava fuori Osimo, per la strada di Filottrano, proprio la strada
che si prende per andare a Filottrano, era un casone grande. Arrivo mentre
le operaie stavano mangiando: “Ah, buon appetito! Io sono cosi, cosi. So il
lavoro che fate, eccetera, eccetera”. Sai, loro non parlavano. Avevano tutte
le mani bruciate, come le sigarette le avevano, gialle gialle, e mangiavano.
“Avete appetito eh! Lavorate 1i dentro, ci credo! Specialmente chi sta nei
forni”. Altre lavoravano fuori, imballavano, lavori da uomo insomma. E mi
hanno detto: “Si, il lunedi mangiamo la carne, gli altri giorni mangiamo le
foglie!”. E mi raccontano il lavoro. “Il padrone quando lo trovo?”. Siccome
io conoscevo i padroni polli, penso: se torno domani lo trovo. Allora sono
tornata il giorno dopo e infatti ho visto una macchina. Vado su e suono:
“Sono venutaieri, volevo parlare con lei circail salario. Io sono del sindacato,
eccetera, eccetera. Sa, il fascismo ¢ finito, bisogna regolare qualche cosa,
non si puo considerare il salario di una donna come veniva considerato
prima. Loro fanno un lavoro da uomini, non fanno un lavoro da donne. Ma
che salario hanno?”. E mi dice il salario. Dico: “Ancora c’¢ il fascismo qui.
E un salario da fascismo!”. Dice: “No, & aumentato” “Quanto? Di due lire
¢ aumentato?”. E c¢’¢ stata una discussione. Ci incontriamo di nuovo nel
mezzo della settimana. “Come la mettiamo questa cosa? Qui bisogna che
noi discutiamo sulla misura del salario che deve dare a queste lavoratrici.
Io non vengo a mani vuote. Le posso dire che a Battipaglia di Salerno, lei
sa c¢’e un concentramento di mille e tante donne, hanno regolarizzato il
salario”®. “A Salerno? Lei & andata a Salerno?” “Se ci sono andata non
importa, non & questo il problema. Comunque a Salerno si sono regolariz-
zati e a Salerno la Finanza non € da meno di questa qui. Li ci sono quasi
duemila operaie che lavorano! Bisogna che lei venga a trattare con noi del
sindacato per il salario delle tabacchine. Io lo sto gia facendo a Senigallia,
abbiamo quasi concluso”. Morale della favola dopo una settimana siamo

39
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Battipaglia, fulcro della produzione del tabacco nel sud Italia, & un paese storico
nella lotta delle tabacchine. Nel 1952, durante gli scioperi che si protrarranno per
tutto I’anno, la polizia pill volte commette atti di violenza contro le dimostranti. Im-
mediata la denuncia dei sindacati e della stessa Bei (A. Bei, Basta coi soprusi della
polizial Drammatiche giornate di lotta delle lavoratrici del tabacco, in “I’'Unita”, 7
febbraio 1952; Nel corso di uno sciopero a Battipaglia violenze poliziesche contro
le tabacchine, ivi, 21 novembre 1952).



andati dall’intendente di Finanza e ci ho portato Zingaretti, il segretario
della Cdl, abbiamo discusso con I'intendente. Gli ho raccontato tutto. “Io
sono la responsabile delle masse femminili e mi devo interessare anche dei
tabacchi”. Comunque I'intendente ha fatto aumentare il salario. Cioe questo
intendente diceva che lui non lo poteva fare con un datore di lavoro, perché
lui stesso era un dipendente. “Pero nei confronti dell’azienda agricola lei
conta. Lei conta perché segue la produzione, dalla foglia fino a portare
via i sacchi di tabacco™. E in effetti la faccenda era un po’ ambigua, dopo
¢ cambiato tutto. Lui comunque ha parlato con questo contadino ed & au-
mentato il salario, pero non siamo arrivati a quello di Battipaglia.

Le coronare

Nella cittadina di Loreto le ditte Brancondi e Pascucci, esportano corone
da rosario nei paesi americani e europei, si calcola che questa industria da
ad ogni industriale un utile di un miliardo annuo, di cui una certa parte va
agli ordini ecclesiastici. Il guadagno giornaliero delle operaie addette a
questo lavoro (le donne con i nuclei familiari) guadagnano [sic] appena L.
300 esse sono prive di assicurazioni sociali e le loro ore di lavoro spesso
raggiungono le 13-14%,

L'inchiesta compiutanel 1951 dalla Commissione femminile, dalla
quale ¢ tratto questo passo, affronta anche il tema delle cosiddette
‘coronare’, le donne che realizzano, per conto della Santa Casa di
Loreto, le corone per i pellegrini e i turisti*'. Per quanto le stesse coro-
nare considerino il loro lavoro piu una consuetudine che si tramanda
di madre in figlia, che una vera e propria occupazione, dietro questo
oggetto di culto c’¢ un volume di affari di notevole portata, con una
fiorente esportazione negli Stati Uniti e in America Latina. La paga

40 Scandali, Relazione inchiesta sulle condizioni di sfruttamento delle lavoratrici della
provincia, cit.

41 Sull’industria dell’oggettistica sacra nella zona meridionale della provincia di Ancona
e nel Maceratese cfr. M. Moroni, Gli oggetti sacri,in E. Sori (a cura di), L'artigianato
nelle Marche. Storia e tendenze, Maroni, Ripatransone 1989 e F. Grimaldi, Argen-
tieri, coronari, medagliari, orafi a Recanati e Loreto, Delegazione pontificia per il
santuario della Santa Casa, Loreto 2005.
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irrisoria data a queste donne per tredici, quattordici ore di lavoro, e la
totale assenza diuna copertura previdenziale sono denunciate in modo
inequivocabile nel 1951. Tuttavia la situazione di queste lavoratrici &
notevolmente migliorata rispetto a solo pochi anni prima.

Derna conosce il mondo delle coronare subito dopo la guerra, ¢
un mondo chiuso, dove mai nessuno ¢ entrato prima. Parole come
sindacato e salario sono quasi sconosciute e la consapevolezza di
essere sotto pagate per una prestazione che frutta ricavi milionari ¢
totalmente assente, anzi a queste donne sembra un privilegio lavorare
per la Santa Casa. Ad aggravare la situazione ¢ una realta economica
cittadina fortemente condizionata dalla presenza del santuario, la
maggior parte degli abitanti di Loreto ¢ alle dipendenze della diocesi
e molti terreni circostanti fanno parte del patrimonio ecclesiastico.

La chiesa di Loreto, tra le altre cose che fa per il culto, ha un’attivita
commerciale di larga portata, ’attivita delle corone, facevano le corone, il
rosario [...]. Chi le faceva queste corone? Le facevano le donne loretane,
le coronare. Le ragazze il pomeriggio aiutavano la madre a fare le corone.
Queste corone erano di vari tipi, quelle che costavano di piu e quelle che
costavano di meno, a seconda del materiale. Per esempio gli acini delle
corone, una parte, erano costituiti dalle carrube, dagli acini delle carrube.
Mentre altre corone, piu qualificate, con costo anche maggiore, venivano
fatte conunimpasto fatto essiccare. E per queste corone, quelle che venivano
fatte con gli acini di carrube, venivano dati alle donne questi noccioli in
sacchetti da cinque chili e li davano bagnati. Perché, mettendoli a bagno,
crescevano! Sigonfiavano questi semi. La chiesaavevala gente che lavorava
per loro. Loro, le donne, andavano a prendere tre, quattro, cinque sacchetti
che ancora sgocciolavano. Alla consegna li pesavano questi sacchetti, ma
bagnati avevano un peso, asciutti un altro, molto di meno. E quando queste
donne ritornavano con le corone fatte per il pagamento, venivano pagate in
base al peso che riportavano, dovevano restituire lo stesso peso di corone
che avevano ricevuto, ma i semi erano asciutti questa volta! Pesavano di
meno, quattro chili, o tre e mezzo perché si asciugavano, ci guadagnavano
sempre mezzo chilo, un chilo in pitt insomma. Questa € 'amministrazione
della Casa di Loreto!

Le donne avevano delle tavole, mettevano fuori tutti questi acini di car-
rube... questi semi si asciugavano e poi si facevano le corone. Avevano
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delle pinze a posta, erano svelte, avevano un certo aggeggio che forniva
la Santa Casa*.

Poi c’erano corone di altro genere, il lavoro era pitt lungo. Dovevano anche
lucidarle, probabilmente perché erano fatte con materiale scadente, allora
¢li davano una lucidata, con i panni facevano cosi [Derna imita il gesto
sfregandosi le mani]... e la maglia che univa gli acini era piu lucida e forse
questa costava un pochino di piu. Poi c’era la famosa Lacrima Christi. Era
una bellissima corona. Tra I’altro alla fine della corona, per congiungerla,
c’era una crocetta, come una casetta che rappresentava la Santa Casa di
Loreto e dentro ci mettevano un tantino di terra: era la terra santa. Era
talmente santa che dentro la doveva mettere 'operaia! Era la terra che
andavano a trovare queste operaie, in campagna, era una terra fina, fina,
polvere insomma. Qualche volta, se non la trovavano fina, prendevano un
po’ di terra grossa e poi nel mortaio la schiacciavano e poi ne mettevano
un tantino dentro questa cassettina e la chiudevano. E quella era una co-
rona che costava molto, molto perché c’era anche la terra benedetta! Erano
corone rinomate, la Lacrima Christi soprattutto era famosa, la venivano a
comprare da tutte le parti.

La popolarita di questi rosari ¢ confermata dal fatto che lo stesso
Vaticano si rifornisce direttamente dalla Santa Casa. Il segretario
di Paolo VI, monsignor Macchi, in occasione della presentazione di
un monumento cittadino da dedicare alle coronare ha ricordato che
anche lui si rivolgeva spesso alle fabbriche di Loreto, per ordinare
i rosari che il pontefice regalava poi ai suoi ospiti illustri*’. Ma alla
popolarita delle corone di Loreto non corrispondevano condizioni
eque per coloro che le realizzavano.

E 1i le pagavano quanto volevano loro: quattro soldi. Poi queste coronare
non avevano la fabbrica, perché tutto fuori casa facevano, con il banchetto.
To quando andavo su vedevo i gruppi di dieci, dodici donne. Tu sei stata
mai a Loreto? Monte Reale. Tu andavi su per la strada di Monte Reale
e vedevi tutti gruppi di donne fuori dal portone, poi in inverno, invece,

42 Lo strumento al quale si riferisce Derna sono pinze chiamate ‘mojole’ e vengono
utilizzate per inanellare i fili di metallo tra un grano e I'altro del rosario.

43 B. Longarini, Un monumento per ricordare le “coronare”, in “Corriere adriatico”,
22 febbraio 1996.

135



quelle di Monte Reale avevano un locale. Molte altre, invece, le andavano
a fare dentro la sezione del partito. Si, si, le andavano a fare i, in inverno,
quando era freddo. A Costa Bianca, una frazione di Loreto, una frazione
abbastanza consistente, tutti facevano le corone: anche il marito aveva
imparato, quando tornava da lavorare si metteva anche lui a fare le corone,
perché piul ne facevi, piu ti pagavano. Pero non c’era un contratto. A peso,
cosi, facevano per conto loro, senza nessuna regola. Quando io andavo su,
facevo tutte le tappe: “Quanto vi da? Quanto non vi da?”. Era un lavoro
considerato quasi un passatempo per quelli della Santa Casa. “Ma le
donne si trastullano, si mettono Ii, si trastullano”. Si trastullano! Invece
lavoravano anche la sera a casa, sai la vita era grama. E stato un lavoro
estenuante cambiare le cose. Non &€ come la fabbrica che le trovi tutte I,
siamo andati a rintracciarle tutte, porta a porta. Tutte le donne facevano le
corone perché era considerato quasi un dovere per la chiesa, un lavoro cosi,
fatto senza importanza, invece era un’attivita fiorente, le corone venivano
anche esportate*.

Sennonché abbiamo conosciuto un signore del Consiglio di amministra-
zione della Casa di Loreto, perché la Casa di Loreto aveva un Consiglio
di amministrazione per amministrare tutti i beni, i terreni, eccetera. Sic-
come io facevo parte, come rappresentante della Camera del lavoro, della
Commissione assistenza della prefettura di Loreto - per ’assistenza agli
anziani, ai poveri... -, in questa Commissione della prefettura c’era questo
signore che ci ha aiutato parecchio.

Iniziamo ad organizzare delle riunioni con queste donne. Dunque una l’ab-
biamo fatta a Costa Bianca, dentro un locale che ci ha prestato un signore che
aveva un biroccio, un carretto. Considera la miseria di quei tempi! Un’altra
I’abbiamo fatta a casadiun’operaia, suaMonte Reale. E un’altra sotto Loreto,
da una che aveva una bancarella, perché molte donne hanno le bancarelle e
vendonoi giocattoli... iricordini*. Quindi abbiamo fatto queste assemblee,
abbiamo detto che era un lavoro come un altro, che doveva essere considerato
di piu. Abbiamo faticato parecchio, perché la Santa Casa dava lavoro amolta
gente, avevano paura. Chi lo aveva mai affrontato questo problema? Era
un monopolio, tutti dipendevano dalla chiesa li. La chiesa di Loreto aveva
tante, tantissime attivita, direi un 80% circa degli abitanti dipendeva dalla
chiesa.

44  Si e calcolato che negli anni cinquanta le coronare erano circa tremila (ibidem).
45 Un’altrafiguratradizionale di Loreto e quelladella ‘bancarola’, la venditrice ambulante
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Cinque volte abbiamo fatto buco. Riunisciti, riunisciti, non siamo riusciti a
convincere queste donne ad alzare la testa. Allora che cosa abbiamo fatto?
“Qui bisogna fare un atto di forza perché queste donne siano appoggiate
da tutta la famiglia”. Abbiamo coinvolto anche gli uomini, perché anche
loro spesso lavoravano le corone. Ho fatto una riunione in sezione, ho
spiegato che queste donne avevano bisogno di un sostegno li, a Loreto,
altrimenti non ci potevamo riuscire. “Ma cosa fai? Dopo non ci danno pil
il lavoro!”. Le solite storie e io dicevo: “Ma se non le fate voi le corone, chi
altro le fa? Dove le portano, ad Ancona? Nessun altro le sa fare!”. Insomma
c’era da informare e creare uno spirito di classe in queste donne che non
sapevano niente... Alla fine siamo riusciti a fare un contratto. E quando
hanno preso il primo salario c’e stata una gran festa: il doppio di quello
che prendevano abbiamo ottenuto, ma ci € voluto... Adesso ho saputo che
faranno il monumento alle coronare.

Le filandaie

Avevo sempre desiderato poter entrare in una filanda e rendermi conto
direttamente della vita che vi si conduceva e, finalmente, ho avuto la
possibilita di soddisfare il mio desiderio. Sono accompagnata da una ope-
raia della fabbrica che mi fara da guida nella visita. Eccoci. Quel grosso
fabbricato che si vede laggiu e verso il quale ci avviciniamo, ¢ la filanda;
mano a mano che ci si accosta, un odore sempre piu acuto e sgradevole
colpisce le narici e sembra voglia togliere il respiro. Si giunge, infine, alla
filanda e si entra nel fabbricato. Una vampata di calore ti investe ed avvolge
il tuo corpo all’ingresso del laboratorio. Sembra di entrare nei locali delle
macchine di una nave. [...] Attraverso uno spazioso scalone saliamo al
piano superiore. Questo & diviso in un grande camerone dove si trovano le
bacinelle per la prima trasformazione del bozzolo, ed in altre stanze nelle
quali avviene la scelta delle matasse di seta, I'imballaggio delle stesse che
verranno inviate al mercato. Ma dove, effettivamente, ci si puo rendere
conto del grave e faticoso lavoro che la produzione della seta comporta, &
il reparto della filatura del bozzolo. Vi si respira un’aria afosa, pregna di
umidita provocata dal vapore acqueo che si innalza dalle bacinelle. Acco-
stiamoci ad una di esse, ed osserviamo il lavoro che vi si svolge. Vi sono
addette due lavoratrici, I’*esperta’ e I’‘apprendista’; la anziana immerge le
sue mani nell’acqua bollente e prende il bandolo del filo del bozzolo che
viene passato alla giovane la quale provvede a legarlo al mozzo che, giran-
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do velocemente, forma la grossa matassa. Questo lavoro continuera ogni
giorno, ininterrottamente, per otto ore consecutive. Vedendole all’opera ci
si puo rendere, facilmente, conto della vita e delle fatiche che le operaie
filandaie conducono. Basta guardarle per comprendere quanto faticoso sia
il loro lavoro. Quasi tutte emaciate, esangui, con evidenti segni di anemia.
E come potrebbe essere diversamente dal momento che sono costrette a
lavorare in un caldo opprimente, con le mani continuamente immerse
nell’acqua bollente, in un ambiente chiuso dove I’aria circola a stento? Le
operaie sono quasi tutte taciturne; da parte di qualcuna di esse, di tanto
in tanto, si leva qualche canto che, pero, subito cessa. Tutte, o la maggior
parte, pensano alla loro famiglia, al lavoro che devono compiere sotto gli
occhi ed il controllo inflessibile della sorvegliante. Pensano alle loro case,
ai loro figli, al marito forse lontano e sono in angustie per i loro bambini
che, a quell’ora, sono forse in mezzo alla strada, senza alcun controllo, in
mezzo ai pericoli, mentre esse, costrette a lavorare per poter tirare innanzi
la famiglia, sono nell'impossibilita di curarli, di controllarli, di accudirli.
La visita ¢ finita. Si ritorna con la mente affollata di pensieri. Abbiamo
potuto vedere da vicino la vita che conducono le operaie filandaie nella
loro fabbrica; abbiamo constatato con i nostri occhi la gravosita del lavoro,
dal quale uscira la seta, quella seta pura e vellutata che sara la delizia e
soddisfera il capriccio delle ricche ed eleganti signore. Ed il nostro animo
si turba; nessuno pensera certamente alla quantita di lavoro e di sacrifici
che la produzione del luminoso tessuto richiede; nessuno pensera alla vita
dura delle filandaie che I’hanno prodotta. [...] Ma la nostra mente, a poco, a
poco, sirasserena. Il nostro pensiero scivola verso immancabili prospettive.
Oggi,dopo tanti anni di oppressione fascista, nel nuovo regime democratico,
queste operaie appoggiandosi alle libere organizzazioni sindacali, potranno
far sentire la propria voce e risolvere i propri urgenti problemi*,

Questo intenso articolo scritto da Derna sul lavoro delle filande

viene pubblicato da “Bandiera rossa” nel settembre del 1945. La
sindacalista rimane scossa dall'immagine di quelle donne immerse in
ambienti fumosi e soffocanti e inizia una lunga battaglia che sarebbe
durata molti anni.

46 La situazione delle filande, in “Bandiera rossa”, 1° settembre 1945.
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Era una categoria che lavorava un prodotto che veniva dalla terra, cioe il
bozzolo. E un germe il bozzolo, viene venduto d’inverno. I contadini hanno
una stanza per i bozzoli. Tutti i mezzadri, oltre a lavorare la terra - spe-
cialmente nello jesino, nell’osimano, tutto Filottrano, tutta Cupramontana
- facevano i bozzoli, cioe il contadino comprava questo baco, era come un
seme, € aveva una stanza apposita per i bozzoli. Mettevano delle stuoie,
una sopra l’altra, alte fino al soffitto. Questi bozzoli poi mangiavano la
foglia di gelso. I contadini hanno le foglie di gelso, piantano questi alberi
tutti intorno casa, ¢ molto largo lo spazio che prendono, nell’aia, negli
argini dei fossati... Non so se hai mai visto un bozzolo, &€ grande poco pill
di un confetto, giallo, la forma & quella di un fagiolo. Mangiando questa
foglia il baco da verme diventa bozzolo... fa la farfalla, quando la farfalla
fa il buchetto, esce fuori e il bozzolo poi viene portato, quando e diventato
grosso, dai contadini al mercato. Ad esempio qui nelle Marche il mercato
era a Jesi. Nelle Marche avevamo molte fabbriche, non solo nella provincia
di Ancona, ma anche in quella di Pesaro®’.

La bachicoltura, se si esclude la cartiera di Fabriano, rappresenta

la piu antica attivita manifatturiera della provincia di Ancona®: i
primi prodotti risalgono infatti al XIV secolo®. La lavorazione della
seta occupa in maggioranza maestranze femminili, molto spesso,
fino alla legge del 1919%°, giovani donne e bambine, ideali, date le
piccoli dimensioni delle dita, per arrotolare il filo negli aspi. Le
setaiole marchigiane®' si distinguono da sempre, a livello nazionale,
per l'efficienza e la competenza: la loro seta pregiata ¢ destinata a
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Fossombrone era il paese con la maggiore concentrazione di filande della provincia
di Pesaro (cfr. R. Savelli, Filande e filandaie a Fossombrone. Segmenti di storia
dell’industria serica, Editrice sindacale italiana, Roma 1981).

Moroni, Il mondo del lavoro, cit., p. 158.

Savelli, Filande e filandaie a Fossombrone, cit., p. 13.

Nel 1919, in seguito a numerose agitazioni, oltre al traguardo delle otto ore di lavoro,
fu ottenuto I'innalzamento del tetto dell’eta minima lavorativa a diciannove anni.

In merito, si veda L. Garbini, Donne, bachi e filande. Linee di storia del setificio
nelle Marche, in “Proposte e ricerche”, 2003, n. 50, pp. 207-230. Per la ricostruzione
delle vertenze di lavoro delle filandaie jesine fra XIX e XX secolo, cfr. B. Montesi,
Le lotte delle “sedarole” dalla fine dell’Ottocento al fascismo, in R. Giulianelli, M.
Papini (a cura di), La Camera del lavoro di Jesi nel Novecento, 11 lavoro editoriale,
Ancona 2003, pp. 128-183.
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una ristretta élite femminile e i principali paesi importatori sono
la Francia e I'Inghilterra. Alla fine della seconda guerra mondiale
questa industria puo ancora contare su un buon numero di filande,
concentrate soprattutto a Osimo e Jesi. Solo in provincia di Ancona,
alla fine del conflitto, le filandaie sono circa duemila’.

I contadini portavano i bozzoli al mercato e li vendevano - prosegue il
ricordo di Derna - . Chi li comprava? Li comprava chi aveva la filanda, chi
faceva la seta, il filo di seta. Il bozzolo veniva messo nelle bacinelle con
I’acqua bollente che scorreva. L'acqua bollente arrivava nelle bacinelle con
un tubo. Quando sentiva il calore allora si sgomitolava, perché il bozzolo
era composto da tutti fili, dieci, dodici fili e i naspi stavano sopra. Quello
delle filande & uno dei lavori peggio, quasi come le tabacchine. Stanno ore,
ore con le mani in mezzo all’acqua che bolle. Tutte piene di reumatismi
queste donne! C’era un’aria la dentro che non ci si stava. Si ammalavano
spesso. Tu immagina queste donne che avevano le mani sempre nell’acqua
bollente. E dovevano stare attente, dovevano armeggiare con questi fili
perché non si intrecciassero tra loro. Quando si intrecciavano, c’era la ‘gi-
ratora’, cosi la chiamavano, una donna specializzata che sapeva sciogliere
bene il nodo. La ‘giratora’, la chiamavano, perché girava per la fabbrica e
diceva: “Ferma, c’e I'inghippo!”.

La temuta ‘giratora’ ¢ la responsabile del processo produttivo e
dell’ordine, passa continuamente da un posto di lavoro all’altro per
controllare, suggerire e riprendere. Nella gerarchia delle operaie della
caldaia la ‘giratora’ occupa il primo posto, poi viene la ‘maestra’, la
‘giuntina’ (addetta al riattacco del filo sugli aspi) e infine la ‘sottiera’
0 ‘scopinatrice’.

Quest’ultima, solitamente la piu giovane, lavora con le scopette
rotanti per separare 1 fili dai bozzoli immersi nell’acqua calda, indi-
vidua velocemente i capi e li passa alla maestra. Per diventare maestra
occorrono doti naturali e numerosi anni di esperienza®.

52 Aigm, cat. 1302 (“Rapporti con organizzazioni sindacali”’), Camera del lavoro di
Ancona, Situazione economica della provincia di Ancona, 1949.
53 Moroni, Il mondo del lavoro, cit., p. 155.
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La vita in filanda & contraddistinta, soprattutto per il reparto
caldaia, dalla continua presenza di vaporinocivi, vaporiche se d’estate
costringono le donne a sopportare temperature altissime, d’inverno le
espongono a una pericolosa condensa che le ricopre di freddi goccio-
loni. Non ¢ un caso che le operaie addette alla ‘sala’ al piano supe-
riore, dove si puliscono, si piegano e si censiscono le matasse, siano
chiamate le ‘signore’. L'artrosi deformante ¢ la malattia piu diffusa,
colpisce soprattutto la scopinatrice, in piedi per otto ore, e la maestra,
entrambe costrette a trascorrere tutto il tempo con le mani nell’acqua
bollente, con brevi pause in bacinelle di acqua fredda poste al loro
fianco. Le donne ricorrono spesso a rimedi naturali per i sintomi
reumatici: il succo dilimone e I’'accorgimento piu usato, perché allevia
il dolore delle articolazioni; per chi se lo puo permettere, c’e I’‘acqua
forte’ che si acquista in drogheria®. Anche la tubercolosi miete molte
vittime. Renzo Savelli, riferendosi a un’indagine relativa al periodo
compreso fra il 1900 e il 1930, scrive: “un recente studio sulle morti
per tubercolosi e per malattie all’apparato respiratorio nei tre centri
serici di Fossombrone, Fano e Jesi ha permesso di stabilire che le
donne rappresentano il 40-50% dei decessi, identificabili quasi tutti
tra le filandaie e le casalinghe”. A tutto questo si devono aggiun-
gere le precarie condizioni igieniche. Nonostante nel 1920 si fosse
acquisito il diritto di avere una pausa pranzo di mezz’ora, ancora nel
dopoguerra queste donne continuano spesso a consumare il cibo fra
1 vermi dei bozzoli.

Derna tenta di affrontare uno alla volta questi problemi, ma il
primo obiettivo che si pone ¢ la stipulazione di un contratto di cate-
goria, con un conseguente aumento del salario.

54 Savelli, Filande e filandaie a Fossombrone, cit., p. 81.

55 Ivi, p. 82. Per le tabelle statistiche si veda P. Sorcinelli, Il “bacio della morte”. Lavoro
femminile e tubercolosinelle filande marchigiane (1900-1930): indicazionidiricerca
e primi risultati, in M.L. Betri, A. Gigli Marchetti (a cura di), Salute e classi lavo-
ratrici in Italia dall’Unita al fascismo, Franco Angeli, Milano 1982, pp. 147-163.
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Anche qui c’era un problema, era un lavoro stagionale, non avevano mica
un contratto. Pensa che c’erano sette fabbriche a Jesi, una fabbrica ad
Arcevia, una fabbrica a Cupramontana, una fabbrica a Filottrano e sette,
otto fabbriche ad Osimo, anche ad Osimo c’erano. Quindi una gran massa
di donne stagionali ed erano pagate in una maniera scandalosa... un po’
come le tabacchine. Non avevano un contratto di lavoro, perché secondo
i padroni si trattava di una prestazione stagionale: “Mica lavorano tutto
I’anno”, dicevano loro. Si appellavano a questo. Per anni era andata avanti
cosl, fino al punto che ¢ stato difficilissimo far capire a queste ragazze, a
queste donne, che dovevano avere un contratto perché eraun lavoro come un
altro, anzi, proprio perché era stagionale doveva essere tutelato di piu.

Nel 1946 un’apprendista prende 110 lire al giorno, un’operaia ‘effet-
tiva’ arriva, al massimo, a 140 lire. Nell'indagine della Commissione
femminile, cinque anni dopo, la situazione resta preoccupante, ma il
salario ¢ decisamente aumentato: “le addette a questa industria lavorano
per un sotto salario di L. 240 giornaliere. [...] inoltre la manodopera
¢ maggiormente sfruttata in quanto il datore di lavoro pretende un
accorciamento di tempo per la lavorazione delle matasse, eludendo i
tempi di lavoro previsti per il contratto™®.

Il ricordo di Derna si concentra sulla difficolta nel trattare con gli
imprenditori serici e sul lungo lavoro di ricerca da lei compiuto per
acquisire una conoscenza sufficientemente profonda delle caratteri-
stiche di questo prodotto.

lavorammo parecchio con la Cdl di Jesi. Anche la CdlI di Jesi era investita,
nonsoloio. Erainvestita tuttal’organizzazione sindacale, perché erano tante
le donne ed erano tante le fabbriche del circondario jesino, arrivavano fino
a Cupramontana. Mi ricordo un giorno, con Alvaro proprio, siamo andati
all’Associazione industriali di Ancona e abbiamo posto questo problema.
“Questa ¢ una produzione della provincia di Ancona, soprattutto della
zona dello jesino, che fa fare un fatturato molto grosso, di centinaia di

56 Scandali, Relazione inchiesta sulle condizioni di sfruttamento delle lavoratrici della
provincia, cit.
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milioni” - tra ’altro la nostra veniva pagata molto di piu delle altre perché
era pregiata, perché quando veniva tessuta era molto bella, era bello il filo.
Comunque riuscimmo a fare questo contratto. I filandieri non lo volevano
fare come contratto di categoria, ma come contratto stagionale di tre mesi.
Noi non abbiamo accettato. “Voi volete una mano d’opera che negli altri
mesi sia comunque a vostra disposizione per ogni evenienza, giusto? Deve
stare sempre a disposizione vostra, non ¢ vero? Se quelle hanno trovato un
altro lavoro in quel momento, devono lasciare stare per venire da voi? E
allora il contratto deve coprire tutto I'anno!”. Era un’attivita molto fiorente,
tu capisci, la seta... Tra I'altro, dopo mi sono informata da un chimico, ho
scoperto perché dicevano che la seta delle Marche era la piu bella di tutte
le altre, perché anche nel Veneto ce n’erano un’infinita di queste fabbriche,
ma la seta non era pregiata come la nostra. Dall’analisi fatta dai chimici
- perché io mi sono informata, andavo a scartabellare dappertutto i docu-
menti - hanno osservato che la foglia del gelso marchigiano aveva meno
venature e quindi faceva fare al baco un filo che si attorcigliava meglio,
era pil resistente, non si spezzava.

Questa peculiarita viene scoperta anche dall’esercito americano,
che decide di usare la seta marchigiana per la produzione dei para-
cadute. Negli anni del dopoguerra grosse partite di seta, lavorata con
un processo piu laborioso per renderla ancora piu resistente, sono
inviate negli Stati Uniti: “la produzione attuale per il 90% non ¢ piu
ad uso abbigliamento, ma richiesta dal’America per uso paracadute
- riporta la relazione-inchiesta del 1951 -, questo tipo di seta assorbe
un quantitativo di bozzoli molto superiore a quella per uso abbiglia-
mento, da 6-8 matasse, a 22-23"".

Un altro grave problema che investe le filandaie, e in realta molte
altre categorie di lavoratrici, ¢ il versamento dei contributi previden-
ziali. Molte di queste operaie, lavorando da sempre in nero, non hanno
mai versato delle quote per garantirsi un’assistenza mutualistica o
tanto meno un fondo pensione. Questa condizione le esclude anche
dall’indennitadi disoccupazione per guerra, spettante ai lavoratori che
avevano smesso di lavorare a partire dall’8 settembre 1943. “Bandiera

57 Ibidem.
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rossa” pubblica ripetuti avvisi per facilitare la riscossione di queste
forme di sussidio.

Alla segnalazione che le dette filandaie non hanno trovato il modo di
farsi pagare 'indennita di disoccupazione, facciamo notare che debbono
rivolgersi all’Istituto nazionale di previdenza sociale, Sede di Ancona,
che, a tutti coloro che sono rimasti disoccupati dopo 1’8 settembre 1943
per sottrarsi al lavoro coatto per i tedeschi, purché siano in regola con i
contributi assicurativi, liquidera I'indennita spettante®®.

La lunga battaglia della Camera del lavoro per le filandaie espone
Derna agli attacchi dei filandieri. Tra gli stratagemmi escogitati per
screditare la sua autorevolezza, quello del volantino che 'accusa di
mostrarsi svestita su una spiaggia alla periferia di Ancona ¢ sicura-
mente il pitt subdolo. L'obiettivo ¢ di attentare alla sua sfera personale,
facendo perno sui numerosi tabu che circondano ancora 'immagine
del corpo femminile. Di fatto, le donne pubblicamente impegnate
nel dopoguerra sono ancora oggetto di pregiudizi e di dure critiche,
i mezzi per combatterle lealmente risultano forse inadeguati e per
questo si ricorre all’accusa di ‘liberta sessuale’ che puo condizionare
piu di ogni altra il giudizio nei loro confronti.

Il problema era che quando tu parlavi con i contadini - si riferisce agli
imprenditori agricoli - era uno strazio. Facevano anche una propaganda
sleale. Una volta, questo ad Osimo mi sembra, hanno diffuso un volantino
con scritto: “Voi date ascolto a quella della Camera del lavoro, a quella
sindacalista - sarei stata io - quella fa gli affari suoi. L’abbiamo vista dome-
nica a Palombina in slip”. Dicevano che mi avevano visto in costume, mica
era vero. E anche se mi avessero visto in costume, tra I’altro? Ma non era
vero, non era vero. Per screditarmi I’avevano fatto. Tieni conto che quella

58 Le filandaie di Osimo, in “Bandiera rossa”, 25 novembre 1944. L’articolo parla di
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un nutrito gruppo di filandaie osimane che, rifiutatesi di lavorare per i tedeschi e i
fascisti dopo 1’8 settembre, non vengono piti riassunte dai titolari nei loro stabilimenti
perché questi ultimi preferiscono a loro “quelle che si erano mostrate piu ligie ai nostri
nemici”.



FEDERVEZZAOR

PROVINCIAANGONA

Derna Scandali partecipa alle assise provinciali delle lavoratrici colone e mezzadre,
Ancona, 12 aprile 1953, al microfono Rolanda Marconi.

FOTO PELOSI ancone

gente veniva dalla campagna, gente rozza, proprio rozza. Ci abbiamo riso
tanto alla fine! Pero arrivavano a ledere la dignita, la reputazione, fino a
queste cose arrivavano. Ma quelli cosa capivano di queste donne, di queste
operaie! Erano terra terra®.

Un altro episodio che esemplifica la miseria del mondo delle
filandaie e che Derna vive in prima persona avviene nel municipio di
Cupramontana: una folla di donne assalta 'ufficio del sindaco, reo di
non essersi presentato all’appuntamento con la ‘loro’ sindacalista.

59 Lespressione usata da Derna “terra, terra” vuole descrivere il basso livello di
scolarizzazione di molti imprenditori locali, soprattutto quelli operanti nel settore
primario. E stato dimostrato che, a partire dal secondo dopoguerra, I'imprenditore
marchigiano, nella maggior parte dei casi, € un ex operaio o un ex artigiano. D’altra
parte, “spesso la scuola secondaria e le universita locali hanno formato un numero
di tecnici superiore alle reali esigenze della struttura produttiva marchigiana (e
quindi, almeno fino agli anni sessanta, spesso destinati all’emigrazione)” (Moroni,
1l mondo del lavoro, cit., p. 172).
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A Cupramontana erano quasi tutti muratori allora, d’inverno non lavorava
nessuno, una miseria! Ho preso appuntamento con queste operaie e con il
sindaco, perché soprattutto nei paesi coinvolgevo sempre il sindaco. Vado
su e chiedo all’impiegato: “Il sindaco non ¢ arrivato?”. “No. Il sindaco
ancora non c’¢”. “Ha appuntamento con me alle dieci!”. E intanto salgono
su frotte di donne. Insomma aspetta le dieci, le undici, le undici e mezzo
e io dico a questo impiegato: “Guardi, i0 sono venuta su da Ancona ap-
posta. Mi da appuntamento il sindaco e non si fa trovare? Questo non mi
sta bene!”. Quando queste donne vedono me un po’ alterata, iniziano a
mettere sotto sopra tutto I'ufficio! Iniziano a rompere tutto! Hanno rotto
tutto! La credenza, il tavolino rovesciato, i quadri... o gridavo: “Ferme,
ferme, aspettate” e questo impiegato si nascondeva dietro di me. Il giorno
dopo come mi ha fatto chiamare il sindaco! Non proprio lui, la segreteria:
“Il sindaco sara puntuale questa volta!”. Infatti vado su e lui era gia li e se
la prende con me. “Lei le ha istigate!” “No, io non ho fatto proprio niente.
E stata la fame a fare tutto. Lei lo sa meglio di me che queste donne a co-
lazione bevono un bicchiere di vino e basta, non hanno altro dentro casa.
E la fame!” A Cupramontana, queste donne andavano a prendere i raspi
dell’uva e poi ci ricavavano il vino per casa. Come si andava a spigolare il
grano, dopo il passaggio della mietitrebbia, cosi si andava nella vite dopo
la vendemmia a racimolare gli acini che rimanevano e si faceva una specie
di vino. Allora queste donne, a colazione, bevevano digiune un bicchiere
di vino, mica avevano il latte o il caffe.

Trascorrono dieci anni e l’attivita delle filande, nella provincia di
Ancona, scom pre quasi completamente. I licenziamenti sono iniziati
da tempo, nel 1948, e le commissioni interne sono costrette a organiz-
zare dei turni di lavoro: 1 ‘cento giorni’ continuativi di lavoro, ottenuti
alla fine dell’Ottocento, sono ormai un ricordo lontano. Il rapporto
sulla situazione delle filande nell’Anconetano stilato dalla Camera del
lavoro nel 1949 denuncia una crisi che presto diventera esiziale:

a causa della concorrenza che la seta artificiale prodotta dai monopoli
(rayon, nylon) e la pianificazione della seta naturale giapponese esercita-
no sui mercati internazionali, I'industria serica s’¢ fortemente contratta.
Delle 21 fabbriche sono attive e solo stagionalmente per la maggior parte
soltanto 17,

60 Camera del lavoro di Ancona, Situazione economica della provincia di Ancona, cit.
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La figura della filandaia marchigiana finisce per dissolversi, dopo
cinque secoli di storia, una storia ricca di tradizione e prestigio che ¢
possibile ricostruire anche attraverso i canti. Il canto, visto il divieto
di parlare vigente nella maggior parte delle filande, diventa infatti
I'unico modo per comunicare e per esprimere le proprie idee. Ve n’era
uno per ogni aspetto della vita. Un canto per ricordare il traguardo
dei ‘cento giorni’, un canto di congedo per salutarsi alla fine della
stagione lavorativa, infine canti d’amore e canti politici, come quelli
composti in pieno regime fascista: “quando Bandiera rossa si cantava,
almen tre volte al giorno si mangiava. Adesso che si canta Giovinezza
si va a letto con la debolezza™".

Le donne della miniera

A Cabernardi e Percozzone vi sono le miniere di zolfo di proprieta della
Montecatini con circa 2.100 dipendenti.

Dalle variazioni di resa del minerale, tra il 1938 e il 1942, si puo derivare
il progressivo impoverimento dei giacimenti di Cabernardi e Percozzone
che pure registravano - e registrano - la piu alta percentuale di resa: dalla
statistica ufficiale del corpo delle miniere si ricava che per gli anni consi-
derati la resa € scesa dal 19,36 al 16,89%. [...] Si pensa che la Montecatini
tenda allo sfruttamento di tale miniera fino all’esaurimento. Essa non
attua nessun piano di prospezione geologica e geofisica nonostante che si
preveda I’esaurimento®.

Nel 1949 la Camera del lavoro di Ancona intuisce I'intenzione
della Montecatini di chiudere la sua miniera di zolfo nel pesarese,
con il conseguente licenziamento dei suoi dipendenti. Tre anni dopo
la previsione si avvera e le conseguenze saranno drammatiche®. Nel

61 Savelli, Filande e filandaie a Fossombrone, cit., p. 109.

62 Camera del lavoro di Ancona, Situazione economica della provincia di Ancona, cit.

63 G. Barbalace, Aspetti e momenti della lotta di classe ad Ancona, Jesi, Arcevia,
Senigallia, Fabriano, Cabernardi: mezzadri, metalmeccanici, cartai, minatori,
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maggio del 1952 I'azienda annuncia infatti la drastica riduzione della
sua attivita estrattiva a Cabernardi procedendo a 860 licenziamenti,
cinquecento dei quali immediati®.

Negli ultimi anni lattivita della miniera si € gia ridotta e cosi pure
la forza-lavoro, passata gradatamente da 2100 a 1700 addetti. Questa
volta, pero, si profila la totale cessazione dell’attivita con conseguenze
disastrose per tutti gli abitanti del piccolo centro. Tale decisione viene
motivata dalla societa con il fatto che rimangono solo duecentomila
tonnellate di zolfo da estrarre. Secondo I'“Avanti”, pero, dietro questa
frettolosa liquidazione c’¢ il progetto di acquistare altrove il mine-
rale®. I sindacati tentano di raggiungere un accordo, ma il 29 maggio
la Montecatini rompe le trattative. Di li a poche ore un nutrito gruppo
di minatori si chiude dentro le miniere, rifiutandosi di uscire finché la
societa non avra riaperto il dialogo: inizia cosi la vicenda dei ‘sepolti
vivi’ di Cabernardi che per quaranta giorni attirera I’attenzione di tutta
l'opinione pubblica italiana sul problema delle miniere.

Nascono subito comitati di solidarieta in tutta la regione, collette,
sottoscrizioni, raccolte di viveri, invio di generi di primo soccorso,
tutto il mondo del lavoro si mobilita coordinato dalle camere del
lavoro. Anche Derna partecipa attivamente.

edili, ferrovieri, portuali negli anni 1945-1955, in 1d., Pizzi, Stefanini, 1900-1980.
80 anni di lotte, cit., pp. 59-61. Sull’attivita estrattiva nelle Marche, in particolare
nelle province di Pesaro-Urbino e Ancona, cfr.: M. Battistelli, L'estrazione dello zolfo
nelle Marche, in “Proposte e ricerche”, 1988, n. 20, pp. 227-233; G. Pedrocco (a cura
di), Un mondo cancellato. Miniere e minatori a Cabernardi, Fortuna, Fano 1995; G.
Leonori, La miniera di Cabernardi e il settore dello zolfo in Italia tra fine dell’800
e dopoguerra, in “Proposte e ricerche”, 1998, n. 41, pp. 139-147; G. Pedrocco, Zolfo
e minatori nella provincia di Pesaro e Urbino, Provincia di Pesaro e Urbino, Pesaro
2002; G. Allegretti, E. Sori (a cura di), Sopra Uinferno. 1l villaggio di Miniera di
Perticara, Societa di studi storici per il Montefeltro, San Leo 2003.

64 Barbalace, Aspetti e momenti della lotta di classe, cit., p. 59.

65 Perché la Montecatini smobilita a Cabernardi, in “Avanti!”, 31 maggio 1952. “La
verita ¢ che, avendo il monopolio della macinazione e raffinazione dello zolfo, la
Montecatini preferisce acquistare il minerale greggio dai concessionari delle zolfatare
siciliane con i quali hanno stipulato un vantaggioso accordo. Percio il trust chimico-
mimerario intende smobilitare Cabernardi”.
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Sono stata Ii per parecchi giorni. Andavo adormire nel paese, a Cabernardi,
perché c’era il paesino vicino, conoscevo dei compagni, mi ospitavano,
poi il giorno organizzavamo i pasti. Perché abbiamo fatto anche le cucine
con la Camera del lavoro, abbiamo montato le cucine perché lo sciopero &
durato un sacco di giorni, parecchio, uno sciopero clamoroso.

Gli uomini andavano giu di sotto con i cavalli che non venivano piu su,
povere bestie, morivano la sotto... Le case dei minatori erano messe tutte
in fila, come hanno fatto adesso le case dei terremotati, erano di mattoni...
Tu pensa, le maniglie delle porte erano tutte verdi per lo zolfo. Una vita
da miserabili facevano! Io le ho conosciute queste famiglie, sono andata a
parlare dentro le case, le case erano tutte nere, tutte su un piano solo, quando
piovevaentraval’acqua. Eraun posto desolato, non c’era niente, tutto brullo,
senza un albero perché lo zolfo bruciava tutto. Ma era una miniera male
attrezzata, le paratie stagne non tenevano, era tutto abbandonato, quella
gente era abbandonata a se stessa.

La vicenda viene seguita con particolare attenzione dagli organi di
stampa. Il direttore de “I’'Unita”, Pietro Ingrao, segue personalmente gli
sviluppi della protesta: “¢ il trentaseiesimo giorno che i ‘sepolti vivi’
sono asserragliati nella miniera [...]. L'unico contatto ¢ la marmitta
dei viveri, le giumelle, 1 pacchi di biancheria che tre volte al giorno,
alle ore fissate dalla questura di Ancona, calano dalla sommita della
‘discenderia’ fino alle gallerie dove essi vivono™®,

I1 6 luglio la Montecatini revoca i cinquecento licenziamenti. Ad
accogliere i minatori che risalgono in superficie, dopo quaranta giorni,
ci sono le donne, le mogli, le sorelle, le madri. Anche loro lavorano
per la miniera, ma nessuno sembra accorgersene, racconta Derna.

Quando venivano su gli scarti dello zolfo, quando venivano su queste
montagne di rifiuti, tutte le mogli, tutte le sorelle, anche bambine, facevano
la cernita dello zolfo, delle zolle di zolfo, pezzettini piccoli, piccoli che
restavano dentro gli scarti. Avevano le dita delle mani mozzate, perché lo
zolfo le corrode. Andavano a fare la cernita a mani nude, spigolavano in
mezzo al terriccio per prendere i pezzettini di zolfo che poi veniva pagato
a chili, una sciapata®” veniva pagato. Hai capito che cosa significa questo

66 P. Ingrao, La lotta dei “sepolti vivi” di Cabernardi, in “I’Unita”, 2 luglio 1952.
67 Espressione dialettale, ‘sciapata’ significa sciocchezza.
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lavoro? Ecco, ecco cosa abbiamo visto lavorando nel sindacato! Queste
scene erano crudeli!

Saiibambini di queste donne dove stavano? Stavano tutti arrampicati sopra
questa montagna di rifiuti, di terriccio, erano tutti sporchi, era una cosa
bestiale, perché tutta la famiglia era coinvolta nel lavoro della miniera, non
solo 'uvomo che andava sotto le viscere della terra.

Ioho avuto anche unincontro con quelli della Montecatini, non volevano far
rientrare il lavoro di queste donne nel contratto, si erano intestarditi, erano
caparbi, per loro era considerato un lavoro extra, lo pagavano a peso, erano
sfruttatori e basta. Hanno concesso solo degli incentivi. Lo zolfo era pagato
apeso, in un giorno una donna poteva fare anche cinquanta chili, e c’erano
degli incentivi in base a quanto raccoglievano. Non ci siamo riusciti a fare
un contratto, solo questo incentivo... comunque, meglio di niente... Ma ho
visto veramente delle scene terribili, facevano pena questi poveretti.

Dopo la drammatica vicenda dei quaranta giorni, nasce un’as-
sociazione che riunisce tutte le donne che hanno familiari occupati
nell'industria estrattiva e che prende il nome di Mogli dei minatori o
Donne della miniera (Adam)®. Nell’ottobre del 1952 si svolge il primo
convegno nazionale del’Adam a Pesaro e le donne di Cabernardi
scrivono un messaggio per invitare tutte le ‘mamme, spose, sorelle’
di minatori a partecipare.

Noi siamo le donne di Ca’ Bernardi®. Per lunghi giorni fu narrato il
nostro dolore e la nostra lotta. Fummo costrette ad abbandonare le case,
ad affidare alla bonta dei nostri vicini i nostri figli per restare accanto
ai nostri uomini richiusi sotto la terra nella miniera [...]. Camminammo
giorno e notte, dalle case alla miniera; centinaia e centinaia di chilometri
in quaranta giorni. Qualcuna di noi si ammalo, una vecchia madre mori

68 DL’Adam sorge, oltreché nelle Marche, nelle zone minerarie e nelle isole. Fa la sua

comparsa tra il 1951 e il 1952, quando avanza richieste istituzionali che andavano
dall’aperturadiservizi perI'infanzianei centri minerari all’assistenza medica garantita,
allarealizzazione di alloggi per le famiglie dei lavoratori. L’Adam si impegna, inoltre,
in cicli di assemblee e convegni incentrati sullo slogan “Per la difesa del patrimonio
umano e per la rinascita dell’industria estrattiva” (Gabrielli, “I/ club delle virtuose”,
cit., p. 207).

69 Lanticonome topografico Ca’ Bernardi e stato ormai sostituito nelle carte geografiche
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di dolore. Un padre seppe in fondo alla miniera che era nato suo figlio. Ci
fu negato di scrivere parole d’amore e di speranza ai sepolti vivi ai quali
fu tolta lelettricita, I'acqua e perfino l’aria. [...]

Inviarono contro di noi uomini armati per difendere gli interessi della Mon-
tecatini. Ci trascinarono via con la forza brutale, ci malmenarono quando
ci gettammo sotto le ruote dei camion per impedire che lo zolfo venisse
portato via. “Dannata e crudele” ha chiamato la Montecatini un sacerdote
che conosceva la nostra vita; dannata e crudele per tutti i lavoratori e le
donne d’Italia. [...]

Per difendere I'integrita dellanostra famiglia, I’avvenire dei nostri bambini,
per voi e per noi chiediamo: “La rinascita della miniera e la sicurezza di
una produzione di pace, la protezione della vita dei nostri uomini dagli
infortuni e dalla morte, il diritto all’assistenza per i minatori ed i loro
figli”. [...] tutte insieme, noi e voi, non dobbiamo piu permettere che le
fabbriche e le miniere vengano chiuse, che siano licenziati i nostri uomini,
che si perpetui I'inumano sfruttamento dei lavoratori, che 'umanita viva
nell’ignoranza e nella miseria™.

Le magliaie di Santa Maria Nuova

‘Primordiali’ sono definite le condizioni di lavoro delle lavora-
trici laniere dalla Commissione lavoro di massa del Pci, durante un
convegno provinciale svoltosi ad Ancona il 14 maggio 1950. Nel testo
della risoluzione, approvata al termine di questo incontro, viene fatta
una panoramica sulle condizioni dei lavoratori e delle lavoratrici della
provincia e, tra le categorie prese in esame, quella delle laniere risulta
essere una delle piu sfruttate.

Le condizioni di lavoro di questa categoria sono ancora primordiali. Anche
negli stabilimenti lanieri il macchinario € primitivo e percio le lavoratrici
vengono sottoposte ad uno sforzo fisico eccessivo. I salari delle laniere
sono di fame [...]. Inoltre molto lavoro viene effettuato a domicilio. Anzi,

70 Aigm, cat. 1311 (“Problemi femminili”), Appello delle donne di Ca’ Bernardi a
tutte le donne d’Italia, volantino per il Primo convegno nazionale delle associazioni
“Amiche della miniera”, Pesaro, 22 ottobre 1952.
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in questi ultimi tempi I'orientamento dei lanieri € proprio quello di ridurre
al minimo il personale di fabbrica e di consegnare i lavori di maglieria
(confezione) a domicilio. Questo comporta uno sfruttamento del lavoro
umano ancora piu accentuato’'.

Quando Derna conosce larealta delle lavoratrici laniere, le imprese
avevano iniziato gia da tempo a distribuire il lavoro all’esterno dalla
fabbrica e nessuna legge tutelava il lavoro di queste ‘casalinghe’.

E stata dura anche quella battaglia, anche in galera sono andata, in gatta buia.
Tu conosci Santa Maria Nuova? Sopra Jesi si trova. Santa Maria Nuova € un
comunello, diciamo, dove non ci sono grosse attivita lavorative. Mentre invece
a dodici, tredici chilometri vicino ¢’ un altro paesino. Come si chiama quel
paesino? Non me lo ricordo. Comunque li € concentrata una serie di piccole-
medie aziende che fanno la lana, il cardato... la lana di pecora la lavano, la
curano e viene fuori il filo, la lana vera e propria. Hanno i macchinari, gli
tolgono l'olio, perché la lana di pecora ha un contenuto di sostanze oleose.
Quindi questalana viene lavata e le macchine in praticala trasformano infilati,
in tessuti. Le donne di Santa Maria Nuova andavano a... Collina, adesso mi
ricordo, quel paesino si chiamava Collina, e la lavoravano, donne, cosiddette
‘casalinghe’, che in realta lavoravano dalla mattina alla sera. Il procedimento &
questo. Questa lana in fabbrica si pulisce, si fila e si fanno i pezzi delle maglie:
il dietro, il davanti, le maniche, eccetera. Il lavoro di queste donne € quello
di unire i fianchi, le spalle, le maniche. [...] Le fabbriche fanno i pezzi e
l’operaia li congiunge, ma alle donne davano bagnati questi pezzi, fagotti
grossi di lana, ancora bagnati. Era lana grezza perché le loro commesse
erano soprattutto per un mercato povero, avevano un prezzo ridotto, non
erano maglie di lusso. Quindi queste donne, le magliaie, da Collina vanno
fino a Santa Maria Nuova, dodici, tredici chilometri, portandosi dietro
questi grossi fagotti di lana che sgocciolano. Poi una volta fatto il lavoro le
riportano a Collina, altri dodici-tredici chilometri. Quella zona era piena
di miseria e queste donne si arrangiavano cucendo queste maglie. Anche
per quel lavoro non c’era un contratto e quando portavano il lavoro a casa,
le aiutava anche il marito, le figlie, erano tutti coinvolti.

71 Aigm, cat. 1302 (“Rapporto con organizzazioni sindacali”), Partito comunista ita-
liano, Federazione prov. di Ancona, Commissione lavoro di Massa, Risoluzione del
Convegno Provinciale del Lavoro di massa (settore sindacale), Ancona, 14 maggio
1950.
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Quelladellalana e una lavorazione femminile, certo, ma in misura
non del tutto esclusiva. Accanto alle donne opera anche una manodo-
pera maschile: sono gli apprendisti, ragazzini impiegati nei compiti
piu semplici, come capita per esempio al dodicenne Benito Osimani,
originario di Collina di Santa Maria Nuova, poi attivo sindacalista
della Cisl™.

Daspetto del lavoro che meraviglia ancora di piu Derna ¢ la
formula di retribuzione adottata da questi piccoli imprenditori.

Che non esista un salario regolamentato da un contratto e
prevedibile, ma che il pagamento avvenga attraverso una sorta di
baratto forzato ¢ una cosa del tutto anomala, paragonabile ““soltanto
a metodi e condizioni che risalgono ai tempi del feudalesimo””,
sostiene Derna alla Conferenza nazionale della donna lavoratrice
(Firenze, 1954)™.

Invece del salario, avevano un libretto dove i padroni scrivevano quello che
potevano comprare nel loro negozio per il corredo: un lenzuolo, la tela per
due federe, una coperta... I soldi non li vedevano mai, perché c’era questa
usanza del corredo, bisognava portare in dote il corredo, era un problema
grosso per una famiglia tradizionalista. Ed erano costrette a comprarlo nel
negozio del padrone. Quindi queste donne non prendevano il salario, ma

72 Testimonianza di B. Osimani in R. Giulianelli, L. Volponi, Le radici di una scelta.
La Cisl di Ancona nei ricordi dei suoi protaginisti di ieri, Errebi, Falconara 2001,
pp. 53-54.

73 D. Scandali, Come vivono le lavoranti a domicilio della provincia di Ancona, in
L'emancipazione delle lavoratrici italiane, atti della Conferenza nazionale della
donna lavoratrice (Firenze, 23-24 gennaio 1954), Cgil, Roma 1954, p. 183.

74 “Le condizioni in cui si svolge questo lavoro, ed il compenso che viene corrisposto,
ha riscontro soltanto in metodi e condizioni che risalgono ai tempi del feudalesimo.
[...] Come vengono pagate? Per confezionare un certo tipo di maglia, occorrono 3
ore di lavoro, vengono pagate L. 56 ognuna, in una giornata di lavoro di 10-12 ore,
ricevono un salario di lire 200-250, con I'aiuto che viene dato dai componenti del
nucleo familiare. Questo compenso (poiché non si puo definire salario) viene corri-
sposto annualmente ‘a Natale’; inoltre per il 70% delle aziende che hanno un’attivita
commerciale detto compenso viene corrisposto attraverso I’obbligo dell’acquisto della
stoffa. Rifiutarsi significa non avere piu nessuna possibilita di guadagnare un misero
salario” (ivi, p. 185).
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¢gli scrivevano nel libretto la biancheria per le figlie. Poi le figlie potevano
essere una, due, a seconda. Quindi c’era uno sfruttamento bestiale.

Sono venuta a conoscenza di questo modo di agire medievale. Oltre a fare
un lavoro cosi disagiato, cosi sotto-pagato, senza un contratto, senza niente,
non c’erano nemmeno i soldi perché aveva il negozio il proprietario della
fabbrica e dovevano comprare il corredo per la figlia fidanzata. Questo
era il metodo che usavano i lanieri! Piano, piano, ho parlato con qualche
operaia, ho fatto qualche riunione nelle sedi dei partiti, ho parlato con il
sindaco di Santa Maria Nuova, si chiamava Lucesole, ancora me lo ricordo.
Informai il Comune, era I’'unica istituzione, perché non c’era altro lassu. Mi
sono informata bene, bene, ho parlato con alcune di queste donne, d’estate
lavoravano fuori casa, come le coronare. Fuori casa domandavo e mi hanno
informato di questo sistema [...]. Allora che cosa facciamo? Bisognava fare
un’assemblea con queste donne, non c’era altro da fare.

La prima assemblea delle lavoranti della lana si tiene nel cinema

del paese, I'unico locale sufficientemente grande per accogliere circa
cinquanta persone. Derna invita le presenti a ribellarsi, spiega quanto
sia ingiusta la loro forma di retribuzione e non rinuncia a tirare una
stoccata ad alcune signore sedute nei palchetti.
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In alto si erano sedute delle signorotte tutte ingioiellate, ho capito subito che
erano le mogli dei lanieri: “Ci vuole proprio una faccia di bronzo come la
vostra a venire qui! Ci venite anche bardate? Sapete che cos’e la bardatura?
La mettono ai cavalli quando si fanno le cerimonie. Quello ¢ tutto sudore
di queste povere disgraziate!”.

Dopo un po’ di tempo riusciamo a fare un incontro con gli industriali:
“Guardi che cosa fanno i vostri associati! Invece di pagare segnano in un
libretto e convertono il salario con la biancheria per le figlie, e quelle donne
muoiono di fame”. E riporto 1i la reale situazione. “Lo sa che da Collina a
Santa Maria Nuova queste donne arrivano a casa come se avessero fatto il
bagno vestite, perché la lana sgocciola?”. Insomma dico tutta la situazione
come stava. “Qui bisogna chiamare i lanieri, per fare un confronto fra i
proprietari e i sindacati”. Viene il giorno dell’incontro. “Ma insomma, che
volete?”, ci chiedono. “Noi non vogliamo niente per noi. Vogliamo che il
trattamento delle operaie sia piu equo, sia piul idoneo alla prassi normale
che vige in tutto il mondo, non solo in Italia, ma dappertutto. Voi quando
andate a comperare il materiale fate un contratto, giusto? Pagate la merce?
Per queste donne ¢ la stessa cosa, loro vi vendono la forza lavoro”. Non



mollavano! Sei, sette incontri abbiamo fatto. Era roba di lire allora, di po-
che lire. All’incontro definitivo andammo io e Lucarini. Nel frattempo era
arrivatoil nuovo segretario che sostituiva Zingaretti, c’era ancora Zingaretti
ma doveva andare via. Questo nuovo era uno romagnolo, un certo Bucci.

Quinto Bucci, comunista, deputato della Costituente nel 1946,
viene inviato dal partito alla Cdl di Ancona per sostituire Mario
Zingaretti”. Secondo le testimonianze di Derna, di Lucarini e di altri
collaboratori della Camera del lavoro, la sostituzione non fu presa
molto bene: Bucci era uno sconosciuto, completamente all’oscuro del
contesto socio-economico della provincia, mentre Zingaretti godeva
della piena fiducia di tutti ed era una figura molto stimata nella
citta, un leader storico della vita politica e sindacale anconetana. 11
segretario uscente rispetto la decisione del partito, ma gli fu difficile
comprenderne le motivazioni:

Dopo un po’ Massola, che a quel tempo era segretario regionale del Pci, mi
disse che avevano deciso che me ne dovevo andare dalla Camera del lavoro
e al mio posto sarebbe venuto Bucci, che era un ex deputato romagnolo che
nessuno conosceva. Da quella volta li - continua Mario Zingaretti - io sono
stato sempre disciplinatissimo, pur ingozzando quello che non mi sentivo
diingozzare [...]. L’ho detto in tutti i posti, lo ridico adesso che sono scon-
tento di come sono stato licenziato, perché non avevo fatto niente, anzi ho
fatto sempre bene, almeno sono convinto di aver fatto sempre bene. [...] &
venuto quest’altro che nessuno conosceva, voi capite’.

Dernanon esprime giudizi su Bucci, madescrive cosi il primo inter-
vento del nuovo segretario della Cdl nella trattativa per le magliaie.

- Noi chiedevamo allora, mi sembra, dieci lire ogni maglia, pensa. Lui,
Bucci, arrivaall’incontro decisivo e spara grosso: “Trenta lire ogni maglia™.

75 1l romagnolo Bucci viene chiamato ad assumere la guida della Cdl di Ancona nel
1952, incarico che manterra per pochi anni, con risultati complessivamente deludenti
(S. Massacesi, “Bucci, Quinto”, in Dbmsm, cit., pp. 95-99).

76 M. Papini, Mario Zingaretti, un maestro dell’impegno, in “Prisma”, 1996, n. 1, pp.
21-28. Le memorie integrali di Zingaretti sono conservate presso I'Irsmlm.
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Questilanieri prendono e vanno via. In quegli stessi giorni c’erail congresso
della Cgil a Napoli” e io dico: “Andiamo al congresso. Dopo il congresso
puo darsi che si placano un po’ gli animi!”. Dopo quattro giorni arriva a
Napoli un telegramma alla presidenza del congresso per me dalla Cdl in
cui si diceva: “Derna vieni su, altrimenti tutta la faccenda va in fumo”.
Questi lanieri avevano iniziato a minacciare di licenziamento le operaie.
Io ho preso il treno, sono venuta in Ancona e poi sono tornata su nel paese,
queste operaie erano tutte intimorite. Ricompattammo questa gente, queste
donne, rifacemmo alcuni incontri, da una parte, una dall’altra, eccetera.
Dopo un po’ ritorniamo all’Associazione Industriali con i lanieri, con i
negrieri, io li chiamavo negrieri. Insomma dai, dai, dai... sette, otto, dieci,
alla fine abbiamo strappato nove lire a maglia, pensa te!

- Quindi non ci sarebbe piu stato il baratto con la biancheria?

- Senza pi il baratto. Quindi fu un grande successo. Abbiamo fatto festa
lassu con queste operaie, poi sai, partecipo tutto il paese, io ero stata anche
in galera! Questo era I'inizio dei contratti che noi della Cdl facevamo, li
abbiamo fatti tutti noi i primi contratti di lavoro perché non c’era niente!
Il fascismo mica faceva i contratti, c’erano le corporazioni!

- Come mai ¢ finita in galera a Santa Maria Nuova?

- Durante lo sciopero! Perché io gli ho fatto fare lo sciopero.

- Hanno fatto anche uno sciopero?

- Si. Durante lo sciopero, che ¢ durato diversi giorni, io dormivo 1i. Mi
alzavo alle quattro e mezzo, perché loro andavano a lavorare alle cinque,
se non c’ero io al bivio che da Santa Maria Nuova porta a Collina, se non
vedevano me Ii non ci riuscivano. Invece se vedevano me li tornavano
indietro. Tre giorni. Se vedevano me si fermavano, altrimenti andavano a
Collina.

- Come mai ¢ stata arrestata?

- Mezzagiornatain galera per disturbo allaquiete pubblica. Perché dicevano
che io avevo fatto dei picchetti per non mandare le operaie al lavoro.

- Le aveva bloccate.

- Mezza giornata mi hanno fatto stare li dentro i carabinieri.

- Daveva denunciata qualcuno?

- No, pero sai in un paesetto! Sapevano tutto Ii, 1i era un avvenimento!
Disturbo alla quiete pubblica, alla quiete sociale, non mi ricordo I’accusa
precisa. “Ma cosa dite, brigadiere! - dico io - Qui c’e della gente che lavora
per niente! Lei queste cose le deve capire! Lei € un’autorita!” “Si, ma qui
la quiete non deve essere disturbata”. “Ma quale disturbo alla quiete? Qui
si fa fare 1 quattrini a gente che sfrutta la manodopera, ¢ tutto qui il pro-

77 11 congresso si svolge nel dicembre del 1952.
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111 Congresso nazionale della Cgil, Napoli 1952. Da sinistra: Brodolini, Zingaretti,
Duca, Scandali, Nicoletti, Verzelli, Fabretti, Strazzi.

blema!”. Quindi i contratti si sono fatti a forza di battaglie con i datori di
lavoro, anche perché era talmente dura trattare con i padroni abituali, che
era difficile ottenere qualche cosa. Soltanto dopo lo sciopero, tutto Ii era
il problema. La forza del sindacato era solo nello sciopero. Non andando
piu a lavorare la produzione non si faceva e loro avevano i contratti con i
committenti da rispettare, con i negozi, con qualche ambulante in questo
caso.

Le operaie della musica

Nel 1898 Paolo e Settimio Soprani - i titolari di quella che diven-
tera la pil importante industria italiana di fisarmoniche - dichiarano
a un giornalista del periodico “Italia™ “nel modesto bagaglio degli
emigranti italiani che si recano in Europa o in America spesso ¢

nascosto con cura il prediletto organino di Castelfidardo, sul quale
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¢ impresso il nome delle nostre ditte. Lo si sente, lo si apprezza e le
domande di acquisto piovono da ogni parte”’.

Questa affermazione dei due imprenditori rispecchia perfetta-
mente il clima di ottimismo che si diffonde alla fine dell’Ottocento
nell’industria degli strumenti musicali della provincia di Ancona: la
produzione € in continua crescita e I’apertura di nuovi mercati, primo
fra tutti ’America, apre enormi prospettive di sviluppo”. Quella
delle fisarmoniche sara infatti una delle industrie manifatturiere piu
fiorenti della regione, di cui Castelfidardo diverra il cuore, tanto da
istituire un concorso internazionale - tuttora esistente - per premiare
i migliori fisarmonicisti. La crescita della produzione rallentera
solo intorno alla meta del Novecento. Negli anni cinquanta iniziano
infatti a manifestarsi i primi segni di crisi del settore che porteranno
al graduale smantellamento degli stabilimenti e al trasferimento del
lavoro adomicilio, per risparmiare sui costi previdenziali e non pagare
le ore di straordinario.

Nel 1949 la Camera del lavoro di Ancona intuisce che il settore
¢ entrato in una fase discendente e si prepara ad affrontare le riper-
cussioni:

circa gli 8/10 della produzione nazionale delle fisarmoniche vengono
prodotti nella provincia di Ancona dove esistono 19 aziende tra grandi e
piccole, di cui 15 sono a Castelfidardo, 2 a Camerano, ¢ 2 a Numana. Le
maestranze delle fisarmoniche non sono tutte raggruppate nelle fabbriche.
Dei circa 6000 lavoratori delle fisarmoniche solo 3500 sono occupati nelle
fabbriche, mentre il rimanente prende il lavoro a domicilio. La produzione
nella provincia di Ancona ¢ di oltre 64mila strumenti annui che tende ad
aumentare stimolata dai facili guadagni realizzati nell'immediato dopo-
guerra, quando la concorrenza tedesca & venuta praticamente a cessare per
le distruzioni subite. E da notare, pero, che la Moher di Berlino ha ripreso la
produzione con 6000 operai (tutti in fabbrica) con capitale americano [...].

78 Moroni, Il mondo del lavoro, cit., p. 153.

79 Cfr. Z. Frati, B. Bugiolacchi, M. Moroni, Castelfidardo e la storia della fisarmonica,
Tecnoprint, Ancona 1986. Con particolare riferimento all’apertura al mercato statunitense,
si veda M. Moroni, Emigranti, dollari e organetti, Affinita elettive, Ancona 2004.

158



Per questa ripresa della concorrenza, per il fatto che gli industriali hanno
costantemente rifiutato i mercati orientali, si profila una crisi presentita
dagli industriali stessi [...]%.

La redistribuzione delle commesse all’esterno delle fabbriche inizia
a prendere campo intorno al 1954: nelle piccole imprese si susseguono i
licenziamenti e il lavoro nero a domicilio si diffonde a macchia d’olio.

Anche se le nostre maestranze sono specializzate da anni in questo settore,
anche se la sensibilita musicale delle nostre genti rende pregiato lo stru-
mento italiano, rispetto a quello tedesco di suono piut metallico - denuncia
Derna - vediamo tuttavia ogni giorno proseguire lo smantellamento delle
aziende che decentrano gran parte del lavoro a domicilio, onde aumentare e
conservare i profitti attraverso il supersfruttamento, cosi come ogni giorno
molti artigiani e piccoli industriali devono cessare la loro attivita [...]J3".

Nel maggio del 1954 “I’Unita” si occupa del caso di tre operaie
licenziate che da Sirolo hanno raggiunto a piedi il capoluogo per
dialogare con il prefetto.

Tre operaie di Sirolo hanno compiuto ieri mattina 18 km a piedi per venire
ad Ancona a parlare con il prefetto. Sono tre licenziate dalla Frontalini,
spinte dalla miseria a tentare I'ultima carta. Diciotto chilometri a piedi per
le impervie strade che uniscono il loro ridente paese alla citta, con il cuore
in tumulto. Ma la loro ‘marcia della disperazione’ non ¢ servita a nulla. Il
prefetto non le ha neppure ricevute. Anziché preoccuparsi di stabilire se
effettivamente la Frontalini € costretta a licenziare quasi la meta dei suoi
dipendenti, costoro vorrebbero liquidare la faccenda con delle buone parole
e il foglio di via. Perché il prefetto non dispone una inchiesta per accertare
se veramente la Frontalini & costretta a ‘liberarsi’ di 150 lavoratori? Risulta
che I'azienda numanese ha trasferito fuori dalla fabbrica notevoli impianti;
risulta che i lavori delle valvole, delle voci, di mantici per fisarmoniche
vengono effettuati a domicilio anziché nello stabilimento. Nel reparto
‘voci’ su 40 operai ne sono stati allontanati 38, nel reparto ‘valvole’ di 12

80 Camera del lavoro di Ancona, Situazione economica della provincia di Ancona, cit.
81  Scandali, Come vivono le lavoranti a domicilio della provincia di Ancona, cit., p.
182.
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ne sono rimasti 2. E vero, dunque, che alla Frontalini la crisi ha assunto
proporzioni tali da costringere la direzione ad effettuare i massicci licen-
ziamenti di questi giorni?®.

LaCommissione femminile trova molte difficoltanell’aiutare queste
lavoranti a domicilio, restie a prendere parte all’attivita sindacale.
Dietro il loro mancato coinvolgimento spesso agisce la pressione del
marito o del datore di lavoro.

Non parlavano, erano bloccate da certi atteggiamenti di sottomissione nei
confronti dell’'uomo. E io andavo li quando c’erano le riunioni con questi
delle fisarmoniche, mi ricordo a Castelfidardo erano cocciuti, cocciuti pro-
prio i datori di lavoro, ma anche i lavoratori uomini, i mariti. C’era anche
l’ostruzionismo in certi casi e io nelle riunioni dell’esecutivo provinciale
lo denunciavo continuamente. Anzi lo dicevo anche in modo brusco. La
presenza delle donne non li aiutava, erano viste come un pericolo dagli
operai, perché le pagavano di meno, facevano la concorrenza.

Quando nel 1951 la Commissione femminile svolge un’inchiesta
sulle condizioni delle lavoratrici della provincia, questo aspetto della
discriminazione salariale nell’industria degli strumenti musicali viene
analizzato approfonditamente. Oltre a impiegare ragazze minorenni,
i datori di lavoro, a parita di prestazione, riconoscono alle donne una
paga inferiore del 30% rispetto a quella degli uomini.

In questa industria viene preferita mano d’opera per lo piu giovane, dai 17 ai
21 anni [...]. Nei comuni di Castelfidardo, Osimo, Sirolo, Numana, Loreto,
esistono 600 imprenditori che producono il lavoro a domicilio [...].

Il lavoro esplicato dalle donne & pari sia per qualita che per quantita a
quello dell’'uvomo, percio il 30% in meno del salario rispetto all’'uomo non
ha nessuna ragione di esistere, inoltre il lavoro non ha nessuna distinzione
di qualifica. Il supersfruttamento derivante dal mancato pagamento delle
ore di straordinario [...] e dei contributi sociali, poiché queste donne non
sono assicurate, raggiunge una percentuale del 48%%.

82 La dolorosa marcia di tre operaie di Sirolo, in “I'Unita”, 19 maggio 1954.
83 Scandali, Relazione inchiesta sulle condizioni di sfruttamento delle lavoratrici della
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Gli strumenti di cui Derna dispone per arginare il problema del
lavoro nero a domicilio sono scarsi. Tra l’altro, la consuetudine diffusa
tra le stesse donne di considerare questo lavoro come un semplice
aiuto al marito, nonostante esse costruiscano i pezzi piu delicati degli
strumenti, peggiora la situazione.

Nel costodel pezzo che silavorava - afferma Derna - lamanodoperaincideva
pochissimo, quella femminile poi non ne parliamo. Per le fisarmoniche, che
richiedevano circa diciassette operazioni nel ciclo di produzione, la fase
piu delicata era ’'assemblaggio delle voci - perché le nostre fisarmoniche
avevano questo pregio, le voci, che sono come delle lamette da barba che
si toccano una con l'altra appena, quando il soffietto della fisarmonica si
apre e fanno un suono leggiadro, un suono delicato - e questa operazione
la facevano le donne. Pensavano anche loro che fosse un lavoro marginale,
non era neanche considerato, era pagato a braccio, quattro soldi. Il marito
lavorava in fabbrica da Soprani, da Scandalli, e portava anche il lavoro
a casa, per loro era un aiuto a far quadrare il bilancio. 1 fatto che queste
donne facessero le voci non era da salario, c’era un compenso. Ed era la
parte piu importante della fisarmonica!

Inseguitoallacrisi, 'industria degli strumenti musicali siriconverte,
dedicandosi alla produzione di strumenti elettronici e di giocattoli
musicali: il lavoro tende a tornare dentro la fabbrica e scompaiono
i piccoli laboratori domestici. Alla fine degli anni sessanta, pero, si
ricomincera a esternalizzare le fasi lavorative, riprendera il decentra-
mento produttivo e torneranno a essere importanti le piccole imprese
terziste®. Cosi come negli altri settori, “anche per gli strumenti musi-
cali il decentramento produttivo si sviluppa sotto la spinta della minor
convenienza a produrre in proprio lavorazioni intermedie e per la
possibilita di rivolgersi, a seconda delle lavorazioni a medie e piccole
industrie specializzate, alaboratori artigianali fino ad arrivare al lavoro

provincia, cit.
84 P. David, Oggetto e metodologia della ricerca, in M. Paci (a cura di), Famiglia e mercato
del lavoro in un’economia periferica, Franco Angeli, Milano 1980, pp. 73-77.
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a domicilio”®. In conclusione, la piaga del lavoro nero a domicilio
per le fabbriche di strumenti musicali, combattuta dal sindacato sin
dall'immediato dopoguerra, negli anni settanta non accenna a ridursi,
anzi aumentera. Lo confermano anche le testimonianze raccolte presso
alcune lavoranti a domicilio tra il 1975 e il 1976.

F.G., 41 anni, lavorante a domicilio nell’elettronica-strumenti di

Castelfidardo:

ho cominciato a lavorare a 28 anni con un lavoro a domicilio, facevo le voci
musicali, ho cominciato per necessita economica... Ma il lavoro delle voci
era pagato male e molto saltuario... 5 o 6 anni fa ho cominciato a fare il
lavoro che faccio oggi: saldature di stagno sui circuiti stampati per la Elka.
Ho trovato questo lavoro perché mio marito conosceva il proprietario [...].
Sono una di quelle che ha presentato ricorso all’Ispettorato del Lavoro che
volevaiscrivercid’autorita all’Albo delle lavoranti adomicilio. Lavoro circa
8-10 ore al giorno, a seconda delle possibilita. In una settimana comunque
supero l'orario dilavoro di un operaio di fabbrica. [...] Lamiapagae di 1400
lire per ogni piastra: per farla occorre in media un’ora e mezza di lavoro. Se
ci fosse una vertenza sindacale per il lavoro a domicilio vi parteciperei, ma
a patto che il sindacato stia a attento a non farci perdere il lavoro, perché
¢’® molta concorrenza da parte delle squadre artigianali®.

Ebe, 43 anni, lavorante a domicilio nell’elettronica-strumenti

musicali di Montefano:

gia subito dopo il matrimonio mio marito mi portava il lavoro a domici-
lio: prima facevo le voci. Ho lavorato sempre a domicilio, tranne alcune
interruzioni dovute alle gravidanze [...]. Quest’anno c’e stata la crisi e da
novembre fino a febbraio non ho lavorato mai. [...] I sindacati? Non lo so,
non leggo niente, la televisione la guardo poco, qualche volta il telegiornale
e il film [...J*".

85 Ivi, pp.76-77.
86 P. David, La condizione operaia nelle “storie di lavoro”, ivi, pp. 291-292.
87 Ivi, pp.293-294.
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Dalla Conferenza provinciale alla Conferenza nazionale della
donna lavoratrice (1953-1954)

11 23-24 gennaio del 1954 si svolge a Firenze la Conferenza nazio-
nale della donna lavoratrice. Vi partecipano le delegate di tutti i settori
produttivi (dalle tabacchine alle mezzadre, dalle mondine alle tessili,
dalle metalmeccaniche alle impiegate statali) e per la prima volta
viene rappresentato tutto il territorio nazionale®.

La Conferenza ¢ preparata con cura e attenzione dalle delegate
sindacali. Tutte le commissioni femminili, fin dal momento del suo
annuncio, avvenuto in occasione del III Congresso federale della Cgil
(Napoli, 1952), si attivano per organizzare assemblee, riunioni, inda-
gini e per coinvolgere il maggior numero possibile di lavoratrici. Dalla
relazione di apertura di Rina Picolato si apprende che la Conferenza
¢ stata preceduta da “oltre 20.000 assemblee, nelle quali si ¢ levata la
voce di un milione e mezzo di donne occupate nelle fabbriche, negli
uffici, nelle cascine e nei lavori domestici”®’, quaranta sono state
le conferenze provinciali, 1.226 le delegate elette in vista di questo
storico incontro®.

Derna lavora intensamente per preparare la sua provincia all’ap-
puntamento. Per tutto il 1953 I'intera Commissione femminile ha un
calendario fitto di impegni: I'obiettivo ¢ quello di coinvolgere tutte
le categorie. Il primo bilancio sull’attivita preparatoria in vista di
Firenze compare in un documento del marzo del 1953, redatto con
tutta probabilita dalla stessa Derna, nel quale si riporta il numero
delle assemblee (97 svolte, 33 in programma), le date delle confe-
renze provinciali, previste per tutte le categorie (mezzadre, magliaie,
cartare, tessili, chimiche, coronare, lavoratrici delle fisarmoniche) e

88 Righi, L'azione delle donne nella Cgil, cit., pp. 99-102.

89 Idirittidella donnalavoratrice nel dibattito della Conferenza di Firenze, in “I’'Unita”,
24 gennaio 1954.

90 Righi, L'azione delle donne nella Cgil, cit., p. 99.
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infineidati sullapartecipazione alle varie assemblee: ‘¢ stataovunque
buona: 40/50 donne presenti. [...], passi avanti notevoli sono stati fatti
rispetto al 1952,

A meno di due mesi dallaconferenza, Dernainterviene al Convegno
femminile provinciale del Pci e riporta il clima di attesa che si sta
creando tra le lavoratrici per questo importante evento: “dal lavoro
svolto finora per la Conferenza della lavoratrice, c’e da dire che le
masse si attendono molto da noi. Le esperienze fatte finora sono
ottime™2. 11 13 dicembre 1953, al cinema Goldoni, circa mille sono
coloro che presenziano alla Conferenza provinciale delle lavoratrici e
delle donne anconetane®*. Provengono da tutta la provincia, come docu-
mentera Derna - “Senigallia, Corinaldo, Osimo, Chiaravalle, Fabriano,
Moie, [...] confluite in Ancona con 9 pullman e con normali servizi”*
- e discuteranno insieme i temi della parita del salario, della legge sulla
maternita, del lavoro a domicilio, del mancato rispetto della dignita
delle donne.

Al Goldoni domenica mattina c’era un pubblico di eccezione - esordisce un
articolo de “I’Unita”, in realta intriso di luoghi comuni -. Il grande teatro
anconetano era infatti gremito di donne: contadine dal viso pieno di rughe,
che pero non sono riuscite a cancellare la tenera espressione delle madri
casalinghe dei quartieri poveri di Ancona, operaie degli opifici jesini, chiusi
per dieci mesi all’anno, qualche professionista con tanto di occhiali, alcune
maestrine qua e la ancora incerte, ancora non completamente comprensive
del mondo che stava loro attorno, ma gia consapevoli che 'avvenire della
donna italiana sta nella sua emancipazione, nella conquista definitiva dei
fondamentali diritti civili®®.

91 Aigm, cat. 500 (“Organizzazioni sindacali”), Camera del lavoro confederale, Confe-
renza provinciale della donna lavoratrice, marzo 1953.

92 Aigm,cat. 1311 (“Problemifemminili”), Verbale del Convegno provinciale femminile,
Ancona, 25 novembre 1953.

93  Stamane la conferenza della donna, in “I'Unita”, 13 dicembre 1953.

94 Aigm, cat. 500 (“Organizzazioni sindacali”), D. Scandali (per la Commissione pro-
vinciale femminile), Relazione politico-organizzativa sulla Conferenza provinciale
della lavoratrice tenutasi ad Ancona il 13 dicembre [1953].

95 Lerivendicazionidelle donne anconetaneillustrate nella conferenzadelle lavoratrici,
in “I’Unita”, 15 dicembre 1953.
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Larticolo continua elencando i nomi di coloro che hanno presieduto
il convegno, tra i quali Rina Picolato, segretaria della Commissione
nazionale femminile della Cgil, 'onorevole Quinto Bucci, segre-
tario della Camera del lavoro di Ancona, e Derna Scandali che “ha
preso la parola per la prima relazione sui problemi del lavoro e del
salario, sulla assistenza e sulle dure condizioni di vita di larghi strati
di famiglie™®.

Il testo completo dell’intervento di Derna alla Conferenza provin-
ciale della lavoratrice & riportato in un documento di sei pagine®’. Il
suo e un intervento molto duro, lontano dalla retorica ufficiale, ricco
di denunce dirette, puntuali, di nomi e cognomi, di dati, di numeri:
assomiglia piu a un’esplosione di rabbia che a un vero e proprio
discorso sindacale. E come se volesse dare voce a tutte le donne che
in quegli anni ha conosciuto, alle loro storie, ai loro problemi, ai loro
silenzi: “ho il compito di denunciare in questa assemblea le dure
pene, i sacrifici, lo sfruttamento, la miseria, le amarezze, i soprusi
che quotidianamente continuano a pesare su una parte cosi larga della
popolazione, sulle donne della nostra provincia, cosi sensibili, cosi
fiere, cosi capaci”™®.

Inizia con le ‘corriere’ di Castelplanio, nello jesino: sono le donne
che si trasferiscono nei grandi centri per vendere generi alimentari,
“offrendo con scarso profitto laloro merce di porta in porta, dopo notti
insonni passate sui treni, dopo giornate di duro cammino”. Continua
con le donne di Castelletta, piccola frazione di Genga, “costrette a
portarsi nei centri di Ancona, Foligno, Roma per fare la questua”.
Poi le lavandaie di Sirolo, che fanno chilometri e chilometri a piedi,
portando “pesanti carretti a mano con i quali trasportano monti di
panni” per le ricche famiglie di Ancona; e ancora le giovani operaie

96 Ibidem.

97 Aigm, cat. 1311 (“Problemi femminili”), Intervento della responsabile provinciale
femminile Scandali Derna, 1953.

98 Ibidem.
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di una ditta di mattonelle di Senigallia, che su “30 giorni lavorativi, 9
giorni li trascorrono a casa, colpite da 'eczema prodotto dalla calce
e dall’amianto”. E quindi il turno delle cartare, le tessili, le tabac-
chine, le filandaie, le operaie addette al lavaggio della lana della ditta
Moccheggiani, con le mani sempre a contatto con sostanze chimiche,
tanto che, dopo aver lavorato piu di dieci ore, la sera “ritornano a casa
in cosi pietose condizioni da non poter adoperare le mani neppure per
mangiare” e devono essere imboccate dai loro familiari.

Sono scene di miseria che Derna ha visto con i propri occhi e
adesso vuole ricordarle tutte, senza omissioni, dalla prima all’'ultima.
Parla dei rioni della provincia dove ancora, a distanza di otto anni
dalla fine della guerra, molte famiglie sono costrette a vivere ammas-
sate come animali, creando situazioni pericolose soprattutto per le
donne: “sono migliaia le famiglie costrette a vivere in promiscuita
e in deplorevoli condizioni, sono migliaia le donne che sentono la
loro dignita compromessa di fronte ai tanti episodi dolorosi che si
verificano nelle baracche e nei casermoni”™”. Derna cita la caserma
Villarey di Ancona, la caserma Spacca di Fabriano, la zona delle
‘Baracche’ di Senigallia: “li la vita scorre grigia e miserevole e le
donne (le anziane e le giovani) vivono in uno stato di miseria e di
desolazione, senza alcuna prospettiva”.

Le denunce continuano e toccano tanti altri aspetti, dal lavoro a
domicilio, alla sperequazione salariale tra uomo e donna che, a parita
di qualifica, per categorie come gli operai chimici di Angelini, arriva
anche al 35%; dalla violazione della legge sulla maternita, approvata
nel 1950', al mancato pagamento degli oneri previdenziali.

Ma l’accusa piu grave, la piu dolorosa per tutte le donne presenti,
¢ probabilmente quella sulle ‘visite’, ovvero le ispezioni personali
effettuate alla Manifattura tabacchi di Chiaravalle: “come vengono

99 Ancora oggi, in dialetto anconetano, il termine “casermoni” viene usato per definire
1 palazzi dei quartieri piu popolari e pit densamente abitati.
100 Righi, L'azione delle donne nella Cgil, cit., pp. 72-74.
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applicate le norme della Costituzione quando per esempio si arriva
ad esigere dall’operaia della Manifattura tabacchi di Chiaravalle,
la visita interna per assicurarsi che esse non celino nelle parti piu
nascoste sigari e sigarette?”.

Questa prassi, mai denunciata esplicitamente dalle operaie, Derna
l’aveva intuita dai discorsi ascoltati qua e la durante le assemblee.

- Nella relazione del suo intervento lei denuncia un fatto molto grave che
avviene alla Manifattura tabacchi, parla di ispezioni interne alle quali sono
sottoposte le operaie, pit esattamente usa I’espressione: “la visitainterna per
assicurarsi che esse non celino nelle parti pill nascoste sigari e sigarette”.
- Si, si. E vero. Si, io tutto quello che sapevo lo sapevo dalle operaie...

- Si trattava di ispezioni eccezionali o sistematiche?

- Diciamo cosi, era la responsabile, loro la chiamavano ‘la guardiana’, in
tutte le fabbriche, oggi non c’e pil, una volta nelle fabbriche c’era sem-
pre... La Manifattura produceva i sigari migliori, quelli fatti dalle operaie
di Chiaravalle erano sigari pregiati. Si erano specializzate, erano operaie
contese dalle citta. E c’erano queste ispezioni all’inizio. .. Dopo le cose son
cambiate...Guarda che una volta succedeva questo ed altro nelle fabbriche,
chi li controllava? C’erano questi episodi, questi modi arcaici nei confronti
delle lavoratrici. Eh! Chi li controllava?

Questo episodio e ricordato anche da Alvaro Lucarini, compagno
di Derna in molte delle rivendicazioni a difesa della lavoratrici.

Era cosi, era cosi. Ci furono delle lotte anche dure, perché ci fu una ri-
bellione da parte delle donne, venivano guardate, toccate, eccetera. Dopo
montammo la cosa anche politicamente, perché non era una questione
sindacale, era proprio una questione di costume, di dignita'™’.

Gina B., di Chiaravalle, ha lavorato per quarant’anni alla Manifat-
tura, dove ¢ stata prima operaia e poi maestra'®. La sua testimonianza
permette di conoscere in modo piu dettagliato quello che avveniva

101 Intervista rilasciata da Alvaro Lucarini, 8 luglio 1999.
102 Le maestre alla Manifattura erano le operaie addette alla sorveglianza.
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in fabbrica, anche se I'anziana ‘zigarara’ sembra voler prendere le
distanze dalla denuncia fatta da Derna, forse per I'affetto e l'attac-
camento profondo che ancora nutre per questa realta lavorativa: “io
quando passo davanti alla Manifattura ancora oggi mi faccio il segno
della croce e gli lancio i baci, perché ci ha fatto fare le signore prima
e dopo™'®,

- Ho rintracciato un documento in cui si denunciavano delle perquisizioni
fatte alle sigaraie per controllare che non portassero via sigarette o sigari.

- E vero, & vero.

- Ma vi facevano spogliare?

- Tutte! Io per esempio che ero una superiora, perché venti anni ho fatto
la ‘zigaraia’ e venti anni la maestra, avevo l'ordine di perquisire.

- Le € mai capitato di scoprire delle donne?

- Eh! A voglia!

- E che cosa faceva?

- To gli facevo buttare per terra la sigaretta e poi la nascondevo sotto il
piede, non lo dicevo mai al capo. Dopo invece c’erano le fanatiche che
facevano la spia e le facevano scoprire.

- E cosa succedeva?

- Venivano punite, le facevano stare a casa per un po’ di giorni.

- E vero che venivano fatte anche delle perquisizioni fisiche interne?

- Senti, io ti dico sinceramente, i0 sono stata quarant’anni in fabbrica e
questo non mi risulta. Ci facevano spogliare, ma internamente no. Eppure
c’era chi rubava in quel modo! Mettevano dentro il preservativo...

- Tra le operaie si sapeva questa cosa?

- Si, si sapeva, ma non ce ne erano tante, avevano paura di perdere il pane
per i figli.

- Fu fatta una denuncia dalla Camera del Lavoro nel 1953, si parlava ad-
dirittura di “ispezioni interne”.

- Si, si, c’era... ma doveva essere un’esagerazione! Certo ti spogliavano, ti
sentivano cosi... Eppure ce ne erano che rubavano in quel modo!

- Le operaie che lo facevano erano spinte dalla fame, dalla disperazio-
ne?

- No, eravamo tutte povere, tutte uguali. Erano ladre quelle che rubavano

103 Intervistarilasciata da Gina B., 7 luglio 1999. Ringrazio Silvia Camerucci per avermi
aiutata a realizzare questo incontro.
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e basta! Non le copriamo, perché a tutti i nostri figli mancava il pane. Io
rischio il pane dei miei figli per una sigaretta? Oh stupida! Il pane della
fabbrica e tanto buono! Dopo ci andavano di mezzo tutte [...]. lo, quando
passo davanti alla Manifattura, ancora oggi mi faccio il segno della croce
e gli lancio i baci, perché ci ha fatto fare le signore prima e dopo, quando
siamo andate in pensione. Chi parla male della Manifattura non capisce
niente!

- Mi ¢ stato detto che alla Manifattura a un certo punto, per evitare che
vi spogliassero, € stato messo un apparecchio che rilevava la presenza del
tabacco. Si ricorda?

- Noi avevamo un pulsante da schiacciare, se veniva rosso ti fermavi, se
veniva verde passavi.

- Un pulsante?

- Fai conto una specie di quadrato, tu ci passavi davanti e c’era un cam-
panello, schiacciavi, se era verde passavi, e se era rosso ti spogliava, ti
mandava in contro-visita.

La verita su questa procedura rimane, in ultima analisi, confusa e
la possibilita di raccogliere testimonianze piu precise da altre operaie
sembra remota, dato che 'ammettere di averla subita corrisponde-
rebbe, alla luce di quello che rivela Gina B., a confessare un reato, il
furto, e di averlo fatto con una tecnica umiliante.

Rimane il fatto che parlare di ‘corpi di donne’ sul posto di lavoro &
un tema molto delicato e pericoloso, un terreno per il quale € ancora
difficile trovare un linguaggio appropriato. Derna, perfettamente
consapevole di questo, ne tratta in termini piu specifici solo quando
entra nella sfera delle malattie professionali: in tale contesto la donna
¢ lavoratrice prima che donna nell'immaginario collettivo e non c’ il
rischio di essere fraintesi. Ma nel caso delle perquisizioni ¢ diverso.
Derna ha per0 il coraggio di andare oltre e di denunciare, seppur
con parole molto ponderate (visita, parti nascoste), una situazione
che offende il corpo femminile in quanto tale, senza distinzione tra
donna e donna lavoratrice.

Viene da chiedersi: come mai decide di farlo in un’assemblea
pubblica, di fronte a quasi mille donne, e per di piu senza avere
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in mano prove certe, proprio lei, sempre tanto attenta alla verita?
Probabilmente ¢ una provocazione che si sente di fare perché nella
sala c’e una platea ben definita, di sole donne, che accoglierebbe la
notizia per quello che €, una violenza alla loro dignita, senza possi-
bilita di scusanti, fraintendimenti o strumentalizzazioni; oppure lo
fa semplicemente per creare un caso politico e interessare la stampa
sulla vicenda, costringendo la Manifattura a prendere provvedimenti,
come in effetti accadra in seguito.

Al termine della Conferenza e dopo la conclusione di Rina Pico-
lato'®, le donne presenti approvano all’'unanimita la Carta rivendi-
cativa delle lavoratrici anconetane, poi pubblicata su “I’Unita” il 16
dicembre 1953. E un documento composto da sei punti e rappresentera
il biglietto da visita della provincia per I'incontro di Firenze:

Le lavoratrici anconetane, riunite nella loro prima conferenza provinciale,
tenutasi in Ancona, esaminati i problemi e gli aspetti fondamentali della
loro vita, chiedono Iapplicazione di tutti i principi costituzionali che ga-
rantiscono la tutela della lavoratrice attraverso:

a) I'applicazione del principio ‘ad ugual lavoro, ugual salario’. [....] affinché
la sperequazione non superi il 13%;

b) l'applicazione integrale della legge sulla maternita e infanzia con listi-
tuzione di asili nido e camere di allattamento nei posti di lavoro e con
I’estensione della legge alle categorie ancora escluse cioe alle mezzadre
e alle statali;

c) rispetto del diritto effettivo al lavoro anche per le donne che chiedono,
percio, la conservazione del posto anche in caso di matrimonio;

d) approvazione del progetto di legge per la regolamentazione del lavoro a
domicilio, che nella nostra provincia interessa cinquemila donne;

e) assorbimento della manodopera giovanile attraverso la proposta di legge
Di Vittorio [...]'%;

104 Lerivendicazionidelle donne anconetaneillustrate nella conferenzadelle lavoratrici
ecc.

105 La proposta di legge del segretario della Cgil prevedeva l’esenzione del pagamento
delle tasse e la diminuzione dei contributi assicurativi alle botteghe artigiane e alle
piccole industrie per le nuove assunzioni, nonché il rafforzamento della formazione
professionale attraverso I'aumento del numero dei corsi di qualificazione per giovani
lavoratori e lavoratrici.
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f)rispetto sul luogo di lavoro della personalita delle donne e della loro
dignita di lavoratrici e di cittadine italiane'®.

Derna considera questa carta un traguardo fondamentale per 'unita
delle lavoratrici e, nella relazione che presenta alla Cdl al termine dei
lavori, la definisce la “piattaforma di lotta”'*” per ogni rivendicazione
futura, riconoscendo, inoltre, quanto nell’occasione le donne abbiano
risposto “con slancio e con entusiasmo’'*®.

Un mese dopo, alla Conferenza nazionale, sono presenti sette
rappresentanti della provincia di Ancona: la mezzadra Anita Menga-
relli dell’Aspio (frazione di Ancona); la sigaraia Maria Fancella di
Falconara; la cartara Lina Tisi di Fabriano; Anita Sbarbati, operaia
del Cascamificio di Jesi; Luciana Zoppi, dell’industria farmaceutica
Angelini di Ancona; Rolanda Marconi della Federmezzadri; infine,
naturalmente, Derna Scandali'®.

Tra gli altri problemi che discuteremo nella Conferenzanazionale - dichiara
Derna a un giornalista de “I'Unita” alla vigilia della partenza - avra un
posto non secondario il lavoro a domicilio, che nella nostra provincia ha
una estensione forse superiore alle altre zone del paese. [...]. Come sapete
in questi settori I’esosita del padronato & ancora piu accentuata che in altri.
Basti ricordare che una lavorante a domicilio per la confezione delle ma-
glie guadagna non piu di duecentocinquanta lire per dieci ore di lavoro!'°.

Apre 1 lavori Rina Picolato che, con l'aiuto di alcuni dati, tenta

di ricostruire il frastagliato panorama nazionale del lavoro delle

donne''!

106 La carta rivendicativa delle lavoratrici, in “1’'Unita”, 16 dicembre 1953.

107 Scandali, Relazione politico-organizzativa sulla Conferenza provinciale della lavo-
ratrice tenutasi ad Ancona il 13 dicembre [1953], cit.

108 Ibidem.

109 Oggi parlano le delegate di Ancona alla Conferenza della donna lavoratrice, in
“I’Unita”, 22 gennaio 1954.

110 Ibidem.

111 [diritti della donna lavoratrice nel dibattito alla Conferenza di Firenze, in “I’'Unita”,
24 gennaio 1954.
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Il suo intervento ¢ poi seguito da quello delle altre delegate provin-
ciali. Purtroppo, nonostante il clima di grande entusiasmo, sono poche
quelle che possono vantare delle importanti conquiste.

“Della trentina di interventi - afferma Maria Luisa Righi -, la
maggior parte devono limitarsi a presentare un elenco di denunce
drammatiche sulla condizione di sfruttamento e di precarieta dell’oc-
cupazione femminile. Meno di dieci possono vantare dei successi
locali o prospettano iniziative a breve termine’''.

L'intervento di Derna, dedicato in gran parte alle lavoratrici a
domicilio, come anticipato, appartiene al folto gruppo delle denunce
drammatiche e rientra tra quelli pubblicati negli atti del convegno. Sono
tre le categorie di cui parla: lavoratrici delle fisarmoniche, laniere e
coronare. Tutte hanno in comune la sistematica trasgressione degli oneri
previdenziali, con I'aggravante del disinteresse delle istituzioni.

L’aspetto piu scandaloso in questo campo, lo registriamo nelle continue viola-
zioni delle norme contrattuali, ma specialmente di quelle legislative in materia
di assicurazioni, previdenziali e mutualistiche. Esiste una carenza gravissima
degli organi ispettivi a partire dall’Ispettorato del Lavoro, manca un coordi-

namento tra questi per cui la confusione alimenta le clientele e le complicita
113

pill 0 meno coscienti tra i frodatori delle leggi ed i tutori di queste'".
Nella storia del sindacato questa conferenza non rappresenta una
svolta, né un momento decisivo nella conquista dei diritti delle donne
lavoratrici, ma al pit un “timido segnale di ripresa”'*. Per Derna &
diverso. Nella sua formazione sindacale e politica le due giornate di
Firenze, e soprattutto i mesi che le hanno precedute, rivestono un
ruolo importantissimo. Ha lavorato fianco a fianco con decine di
donne, ha visitato fabbriche, uffici, cascine e grazie al lavoro della
Commissione femminile, centinaia di lavoratrici per la prima volta
si sono avvicinate alle organizzazioni sindacali.

112 Righi, L'azione delle donne nella Cgil, cit., p. 100.
113 Scandali, Come vivono le lavoranti a domicilio della provincia di Ancona, cit., p. 183.
114 Righi, L'azione delle donne nella Cgil, cit., p. 99.
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Conferenza nazionale della donna lavoratrice. In primo piano, da destra, Anita Sbhar-
bati e Luciana Zoppi. Dietro, Derna Scandali, Firenze 1954.

Positivo ¢ stato il lavoro che la Commissione femminile € riuscita ad orga-
nizzare [...] - dice Derna nella sua relazione finale -. Lavoro che ha portato
attorno all’organizzazione sindacale centinaia e centinaia di donne, con le
quali abbiamo potuto discutere e dibattere i piu1 gravi e assillanti problemi
del lavoro, della casa, della famiglia, ecc. Lavoro che ci ha permesso di
ricevere da queste masse lavoratrici una grande esperienza di vita e di lotta,
che ci ha permesso di trasmettere ad esse la nostra esperienza di dirigenti
sindacali [...]'"".

Ma nello stilare questo bilancio, Derna non dimentica di fare auto-
critica e di ammettere che ¢’¢ ancora tanta strada da percorrere:

illavoro e 'esperienza fatta cihanno permesso di conoscere alcuni aspetti della
vita quotidiana delle lavoratrici per i quali dovremmo in seguito applicarci
con maggiore impegno e con maggiore dinamismo, il lavoro ci ha permesso di

115 Scandali, Relazione politico-organizzativa sulla Conferenza provinciale della lavo-
ratrice tenutasi ad Ancona il 13 dicembre [1953], cit.
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rilevare le nostre deficienze che dovremo eliminare senz’altro attraverso una
attivita piu collegiale e pili coordinata con le organizzazioni di massa''.

I figli dei lavoratori: la maternita, le colonie, le visite al cantiere,
le adozioni

Il rapporto di Derna con i figli dei lavoratori € delicato, complesso,
enormemente condizionato dalla scelta di rimanere fedele per tutta
la vita a un uomo che non potra piu avere accanto (di cui conosce-
remo l’esistenza quasi al termine dell’intervista) e alla certezza che
avrebbe potuto costruire con lui, e solo con lui, una famiglia. E una
scelta dura quella di rimanere sola e forse € per questo che si prodiga
generosamente per i diritti dei bambini. Come se I’esperienza della
maternita lapotesse vivere attraverso i figli dei lavoratori, Dernariversa
su di loro un affetto profondo, un’attenzione meticolosa, li ascolta, li
protegge, li coinvolge nell’attivita sindacale, trovandosi spesso sola
nell’assegnare ai loro problemi un’assoluta priorita, come accade, ad
esempio, per la questione delle camere di allattamento.

- C’¢ stata una battaglia sindacale in cui si € sentita sola?

- Le camere di allattamento... non ci sono riuscita. Era considerato un
problema marginale. E vero, c’erano problemi piu urgenti, ¢ vero. Pero
quando si tratta del bambino, secondo me, non c’¢ niente di pil impor-
tante. Avremmo dovuto fare una grossa battaglia, una rivendicazione di
carattere regionale, perché nelle aziende ci fosse la possibilita di allattare
il bambino... Non ci riuscii, non ci riuscii. Poi parlavo con le compagne di
Bologna, che erano avanzate, sai, € mi dicevano che non c’erano riuscite
neanche loro, nonostante fosse obbligatorio dopo la legge del *50, ma non
I’hanno mai preso troppo in considerazione questo problema. A me invece,
sarebbe piaciuto tanto dare questa agevolazione alle donne, alle mamme,
erano costrette a far saltare ai figli una, anche due poppate. A quell’epoca
ci soffrivo, ma cosa potevo fare da sola? Ci voleva il coinvolgimento di
tutta 'organizzazione sindacale, dai piu grossi responsabili ai piu piccoli.

116 Ibidem.

174



Per gli uomini era un problema marginale, ma secondo me quando si tratta
di bambini, tutto il resto passa in secondo piano.

Derna inizia a interessarsi dei diritti della maternita fin da subito,
appena conclusa la guerra. Nel 1946, in uno dei suoi primi articoli su
“Bandiera rossa”, si augura che con la “Repubblica sorta dalla consulta-

zione popolare” si attui la riforma sociale piu sentita dalladonnaitaliana,

quella per la “massima protezione della maternita e dell’infanzia™", e

prosegue scagliandosi con forza contro la politica strumentale e lucrosa
attuata dal fascismo nei confronti delle madri.

Nonostante tutta la sua demagogia, il fascismo non ha lasciato nessuna
concreta eredita in favore della donna madre-lavoratrice.

L’O.N.M.I."8 si & dimostrata uno dei carrozzoni che, se ¢ stato utile a ta-
luno, per contro ha trascurato tutto il lavoro particolare e locale, tanto che
attualmente non risultano esistenti in ogni villaggio regolari ambulatori per
assicurare le visite preventive alle madri, durante il periodo della gestazione.
L’O.N.M.I fu uno dei tanti palliativi che il regime fascista aveva istituito
perrisolvere gli interessi economici dei gerarchi che facevano affluire a tali
istituzioni i contributi dei lavoratori, contributi che hanno servito soltanto
a fornire patrimoni favolosi ai vampiri del popolo italiano'"”.

Gia nel 1946 la sua prima richiesta ¢ in favore delle strutture per
Iallattamento:

ladenutrizione e laconseguente diffusione delle malattie fanno oggi constatare
che la mortalita infantile aumenta precipitosamente, specie nelle famiglie dei
lavoratori. [...] Quali i provvedimenti da prendere?

Eliminare tutti gli ostacoli che impediscono o diminuiscono I’efficienza del-
’allattamento materno e favorirlo con la creazione di sale di allattamento e di
asili nido presso tutte le aziende che impiegano mano d’opera femminile'*.

117 D. Scandali, Per la maternita e l'infanzia, in “Bandiera rossa”, 20 luglio 1946.
118 Opera nazionale maternita e infanzia, fondata dal fascismo nel 1925.

119 Scandali, Per la maternita e l'infanzia, cit.

120 Ibidem.

175



Quattro anni dopo, il 26 agosto 1950, viene approvata la legge sulla
Tutela fisica ed economica delle lavoratrici madri''. Tra i provvedi-
menti pit importanti: il divieto di licenziamento durante la gestazione
e fino al compimento del primo anno di vita del bambino; il riposo
obbligatorio (interamente computato ai fini previdenziali) nei tre
mesi precedenti e nelle quattro settimane successive alla nascita, a
cui possono aggiungersi altre sei settimane prima e sei dopo il parto
in caso I'Ispettorato del lavoro valuti le condizioni di lavoro “pregiu-
dizievoli alla salute della donna e del bambino™??; il dovere, per le
aziende con piu di trenta donne di eta inferiore a cinquant’anni e
coniugate, di dotarsi di asili nido e camere di allattamento.

La legge rappresenta un grande passo avanti, ma molti settori
risultano ancora trascurati. Nella provincia di Ancona, in particolare,
sono due le grandi categorie discriminate: le lavoratrici a domicilio,
che ottengono solo un modesto assegno di maternita, e sono piu di
cinquemila, e le mezzadre, totalmente assenti dalla legislazione.

Inoltre il tetto delle “trenta donne con meno di cinquanta anni,
coniugate”, provoca il dilagare del licenziamento ‘causa matrimonio’,
per evitare il quale saranno necessari altri lunghi anni di lotte e la
stesura di una legge apposita, proposta al Senato da Lina Merlin nel
1953, ma approvata solo dieci anni piu tardi'*.

La Commissione femminile della Cdl in numerose occasioni
denuncera il mancato rispetto della legge e il ricorso ai licenziamenti
per aggirarla. Derna, durante la conferenza del 13 dicembre 1953,
dice in proposito:

la lotta consapevole ed eroica, condotta da tutte le masse femminili,
appoggiata dai deputati e dalle deputate dei partiti democratici, & riu-
scita a conquistare questo importante diritto, nelle campagne [pero] tale

121 Righi, L'azione delle donne nella Cgil, cit., pp. 72-74.

122 Una successiva rettifica del 23 maggio 1951 riduce questa possibilita solo al periodo
che precede il parto.

123 Righi, L'azione delle donne nella Cgil, cit., p. 74.
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provvidenza non ¢ stata estesa, [...] in tutti i modi si cerca di ostacolare la
sua applicazione licenziando sia nelle aziende che negli uffici, le lavoratrici
prossime al matrimonio - e prosegue il suo intervento elencando le realta lavo-
rative dove cio avviene, tra queste addirittura una struttura pubblica -. Questo
avviene al Cantiere navale di Ancona, alla Sacelit di Senigallia, e piu grave
ancora all’Ospedale civile di Ancona, il cui Consiglio di amministrazione
ha sancito tale mostruosita in una delibera approvata dagli Istituti riuniti
di beneficenza il cui presidente & il nostro prefetto!'?*,

La segnalazione di queste trasgressioni proseguira per tutta la durata
della Commissione femminile della Cdl, la cui attivita viene sospesa nel
1956, tuttavia molte altre furono le iniziative a favore della maternita e
dell'infanzia realizzate nel secondo dopoguerra.

Dopo I’'esperienza positiva vissuta con 1'Udi, Derna tenta di coinvol-
gere lacommissione interna del Cantiere navale per realizzare le colonie
per i figli degli operai. Liniziativa avra un grande successo e persino
Badaracco'®, il temuto direttore del cantiere, ne sara orgoglioso.

Dunque, una volta al cantiere I’assistenza sanitaria veniva gestita all’interno,
c’era un medico, un ambulatorio... Fra la gamma delle attivita previste da
questo servizio di assistenza c’era 'organizzazione delle colonie estive per
i bambini degli operai.

Ad un certo momento, dopo la guerra, era subentrata ’assistenza sanitaria
nazionale, con tutte le strutture fuori dal posto di lavoro. Allora abbiamo
fatto una certa pressione, specialmente io, nei confronti della commissione
interna del cantiere, per richiedere le vecchie attrezzature dell’assistenza
che non usavano piu. Siccome avevano ancora tutto I’'occorrente per fare
le colonie, alla commissione interna abbiamo detto: “Facciamo la richiesta
perché lattrezzatura passi alla commissione interna del cantiere e poi voi
la passate alla Cdl”.

E Badaracco quella volta ¢ stato consenziente, ¢ andata un po’ alla lunga,
pero l'attrezzatura delle colonie del cantiere € passata a noi, in forma legale

124 Intervento della responsabile provinciale femminile Scandali Derna, 1953, cit.

125 Giulio Badaracco, trasferito nel 1945 dai Cantieri Piaggio di Genova ai Cantieri navali
di Ancona, ricoprira I'incarico di direttore fino al 1971. In merito, si veda R. Lucioli,
1l martello e la prua. Lotte operaie al cantiere navale di Ancona dalla liberazione
al passaggio all’Iri, 11 lavoro editoriale, Ancona 2000.
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. FOTQUMOSE- A
Derna Scandali accompagna Giuseppe Di Vittorio durante la sua visita alle colonie
di Palombina (Ancona), estate 1954.

eh! Tutto preciso. E difatti gestimmo questa colonia a Palombina Vecchia,
sempre per i figli degli operai del cantiere, ce n’¢ stato uno che non era...
dopo ti dico'.

Questa colonia ci hanno aiutato ad installarla gli operai del cantiere,
dopo il lavoro venivano a Palombina. Sulla spiaggia I’abbiamo fatta, sai,
abbiamo fatto la domanda alla Capitaneria di porto, tutta una cosa legale.
Era bellissima, c’era una veranda grande, tutti i magazzini... Gli operai
del cantiere in due serate I’hanno allestita, fuori c’era scritto: Camera del
lavoro di Ancona. Badaracco non c’e venuto mai, pero ci abbiamo portato
Di Vittorio'?".

Allora facciamo fare la domanda a tutti i bambini degli operai del cantiere
e iniziamo queste colonie. Badaracco alla fine sembrava contento, ci ha
mandato anche un operaio come figura del cantiere, ci ha mandato un ope-
raio a fare assistenza, abitava a Falconara, Gigio, tanto bravo. Stava attento
ai bambini quando andavano in acqua, ci sapeva fare. E stata un’avventura
molto bella... Ad un certo momento c¢’¢ stato un incidente, una grande ma-

126 Siriferisce a un bambino di San Severo di Foggia, Americo Marino, di cui si tornera
a parlare in seguito.

127 Di Vittorio visita la Cdl di Ancona nel 1945 e nel 1954. Derna si riferisce alla seconda
visita.
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reggiata, una cosa incredibile. Non so come mai quella mattina mi trovavo
lassu, una paura! Il mare ha buttato per aria tutto! Per i bambini, avevamo
paura che li portasse via, io ero smatita'?®, Urlavo: “Portate via i bambini,
non ve ne fregate dei fagioli, della farina, non importa niente!”.

Tutte le famiglie che abitavano vicino alla spiaggia si sono date da fare
per accogliere questi bambini. C’¢ stata una solidarieta da commuoversi
veramente... hanno vestito questi bambini con i vestiti dei bambini loro,
li hanno asciugati, perché era andato tutto alla deriva. Doveva venire Di
Vittorio in quel periodo, doveva venire dopo una settimana, quindi in una
settimana abbiamo allestito, abbiamo risistemato tutto in fretta e furia. Il
fatto importante comunque era che i bambini non avevano subito danni.
Se ci penso!

Il profondo valore assegnato allo strumento sindacale per la costru-
zione di un welfare state piu giusto e vicino ai cittadini, porta Derna
a essere attenta anche a tutto cio che accade al di fuori del posto di
lavoro - nei quartieri, nelle case, nelle famiglie - e a prendere iniziative
che sembrano apparentemente esulare dai compiti della Cdl.

Per fare questo cerca la collaborazione di tutte le istituzioni - “io
per il coinvolgimento avevo la mania! Non dobbiamo fare da soli, mai
fare da soli, mai!” - e lavora con gli assessorati, con le circoscrizioni,
con le cooperative, con le associazioni (prima fra tutte I'Udi), con i
commercianti e, non ultime, con le scuole.

Sara proprio dalla collaborazione con alcune scuole elementari,
frequentate dai figli dei lavoratori del cantiere, che nascera una simpa-
tica iniziativa, la quale dimostra quanto far conoscere il mondo del
lavoro possa diventare uno strumento educativo.

Un giorno sono andata da Badaracco e ho chiesto se un sabato, era da poco
che non si lavorava piu il sabato, potevamo portare i bambini degli operai
del cantiere, i figli, a fare un pranzo li dentro. “Devo sentire il personale,
le cuoche!” “Lei non si preoccupi, ci pensiamo noi eventualmente, pero
lei deve autorizzare questo pranzo”. Ci ha fatto fare il pranzo 1i dentro,
le cuoche non hanno voluto niente, anzi ci hanno fatto anche il dolce, le

128 Impazzita.
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cuoche del cantiere, i cuochi, tutto il personale della cucina non ha voluto
niente. o avevo un po’ il pallino dei bambini. Ho mandato una bella lettera
a Badaracco, lo ringraziavo per questa ospitalita cosi particolare.

“Allora siete stati bene?” - chiedo a questi bambini. Allora loro dicono: “Si,
pero faceva male quel ferro. Quando ti alzi su, fa male tutto!”. Era vero
perché era tutto di ferro. Quella volta nella mensa del cantiere c’erano tutti
sgabellini di ferro, non c’erano i tavoli con le panche, c’erano gli sgabellini
come a scuola, come i banchi di scuola, piccoli, bassi. Tutto di ferro, una
scomodita, ti puoi immaginare! “Ma mio padre mangia qui?” - chiedevano
questi bambini. Erano un po’ meravigliati.

Allora abbiamo fatto fare il compito a casa sulla visita al cantiere. E questi
bambinidescrivevano gli sgabelli scomodi. Alloraho pensato di trasformare
questacosainunarichiestaalla direzione del cantiere. Tutte le maestre sono
rimaste entusiaste di fare una richiesta del genere. E quindi sono rimasta
d’accordo con queste tre o quattro maestre e facciamo questa lettera per
Badaracco. Abbiamo fatto questa lettera per Badaracco e abbiamo messo
le osservazioni che avevano fatto i bambini nei temi, chiedendo di mettere
delle sedie di legno.

Badaracco telefona a Zingaretti e dice: “Mi mandi su la Pasionaria!” -
perché a me mi chiamava la Pasionaria. E stato Badaracco a darmi questo
soprannome. La Pasionaria sai chi &? E la grande dirigente spagnola'®.
E difatti sono andata giu. “Guardi io nemmeno lo sapevo che ci fossero i
banchi di ferro, non lo sapevo. Non sono mai stata invitata alla mensa!”
- ho fatto una battuta. “D’altro canto non mi sembra una richiesta cosa cosi
stravolgente. Cosa vuole che costino, dottore, i tavoli di legno?!”. Insomma,
morale della favola, sono venuti fuori i tavoli di legno, sembra che sia una
cosa da poco, ma era fondamentale. I bambini sono stati i veri artefici! E
dopo Badaracco ci ha dato l'autorizzazione per continuare queste visite.
La commissione interna del cantiere si ¢ impegnata a cercare gli operai
per assistere i bambini, per spiegare tutte le strumentazioni, le officine,
tante cose.

Far conoscere la vita quotidiana del padre al bambino che ha otto anni,
nove anni € una cosa che lo matura, lo fa crescere e lo unisce anche con
i genitori. Quindi, vedi, sembra una stupidaggine, ma questo denota che
il mondo del sindacato va oltre I'attivita del lavoratore, va vista anche da
un punto di vista sociale. Noi avevamo questa impronta, questo mi piace
dirlo, noi ci interessavamo di tutto. Era una cosa logica, noi trattavamo il
materiale umano e il materiale umano ha tutti questi problemi: era insito

129 Dolores Ibarruri.

180



nella vita dell'impiegato, dell’operaio, del disoccupato, della donna, del
bambino. Non & che facevamo una cosa che poteva dirsi al di fuori del
sindacato, no, era dentro il sindacato, anzi. Guai se non fosse stato cosi!

Un’altra importante iniziativa a favore dei bambini, alla quale
collabora la Cdl, riguarda le adozioni'*. Subito dopo la guerra non
sono pochi i paesi ridotti a un cumulo di macerie, manca il lavoro e
molti genitori non sono piu in grado di mantenere 1 figli. Tra 1 paesi
in difficolta c¢’® Cassino, nel Lazio, una delle zone piu colpite dalle
incursioni aeree. Decine di famiglie chiedono di poter affidare 1
propri figli all’assistenza degli istituti o a famiglie private: una notte
del 1946 un gruppo di bambini, provenienti da un istituto religioso
di Milano, arriva alla stazione di Ancona.

Sono arrivati I'altra notte da Milano. “I parenti hanno pregato il Comitato
di trasferirli presso famiglie private [...] - ci ha spiegato la dottoressa che
li accompagna -. Li abbiamo portati via e abbiamo pensato di lasciarli qui
da voi: avete il mare, farebbero i bagni, trascorrerebbero nel modo migliore
la stagione estiva. Li volete?”.

E come non li vogliamo?! [...] Questi piccoli sono fra noi, perché nelle
loro case non c’e pane abbastanza, perché molti neppure hanno piu una

casa'.

Ecco il ricordo odierno di Derna su queste adozioni:

io non ti ho parlato mai dei bambini che abbiamo preso. Noi abbiamo
ospitato, come Cdl, dei bambini dalla Puglia e da Cassino. Sono stati
diversi mesi, qualcuno non ¢ piu andato via... Sai, Cassino era stato tutto
bombardato durante la guerra. Hanno fatto un appello dicendo che Ii la
gente stava proprio morendo di fame e chiedevano se qualcuno poteva dare
asilo per due o tre mesi ai bambini. Infatti abbiamo preso questi bambini,

130 Sull’esperienza del movimento di ospitalita familiare nel secondo dopoguerra, si veda
A. Minella, N. Spano, F. Terranova, Cari bambini, vi aspettiamo con gioia, Teti,
Milano 1970.

131 Benvenuti alle nostre spiagge i bambini di Cassino, in “Bandiera rossa”, 25 maggio
1946.
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sono arrivati e li abbiamo affidati alle famiglie. E successo subito dopo la
guerra. Si sono nutriti e ripresi, poi sono tornati a casa.

Nel 1950 viene nuovamente messa alla prova la generosita degli
anconetani. Arriva da San Severo un gruppo di trentacinque bambini,

sono i figli dei braccianti coinvolti nel grande sciopero del 23 marzo

che ha trasformato quel paese della Puglia in un campo di battaglia'**.

Molti dei loro padri sono finiti in carcere e I'adozione temporanea
sembra I'unica via di uscita. Tra di loro ¢c’e Americo, un bambino di
sei anni, che rubera il cuore a zia Maria, la sorella di Asia: appena lo
vede scendere dal treno lo abbraccia e lo porta a casa.

Dopo abbiamo preso quelli di San Severo. [...] Li c’era stato uno sciopero
molto grande. Dunque 1i ¢ tutto bracciantato. In quelle zone laggiu parti-
vano per i campi la mattina alle cinque, alle quattro, alle tre e tornavano
la sera. C’e stato uno sciopero molto grosso, perché morivano proprio di
fame. Quella volta c’era un convegno a Roma mi ricordo. Li un deputato
della Puglia fa un appello'*’. Durante questo sciopero erano state messe
in galera quaranta persone, tra uomini e donne. Loro avevano fatto uno
sciopero tremendo, con i bastoni'**, Avevano fatto un putiferio, ma c’era
una fame, una fame! Fa questo appello, parla di questo sciopero dicendo
che i bambini andavano portati via subito. I genitori erano in galera, tutti
in galera. La sera a Roma ci siamo riuniti e ci siamo detti: “Una trentina di
bambini li portiamo ad Anconae li ospitiamo”. E difatti ci siamo impegnati.
Mi sembra che avevamo deciso di farli arrivare dopo tre o quattro settima-
ne. Abbiamo mandato git due compagni a prendere questi bambini. Uno
ne ha preso mia cugina Nedda, ne abbiamo preso anche noi uno. Ancora
€ qui, si & sposato, ha figli. E rimasto qui, ha preso moglie qui. Sono stati

132 R. lacovino, 23 marzo 1950, San Severo si ribella, Teti, Milano 1977.

133 Si tratta probabilmente del senatore comunista Luigi Allegato. Alla vicenda si inte-
ressano anche i parlamentari pugliesi Lanzetta, Tamburrano e Capacchione (ibidem,
pp. 33-34).

134 La giornata di sciopero di San Severo, per protestare contro 'uccisione di un operaio
di Parma avvenuta il 22 marzo, si concludera con duri scontri tra i manifestanti e le
forze dell’ordine, intervenute anche da Foggia. Dentro il paese sono erette barricate e
vengono sparati numerosi colpi di armada fuoco. Il bilancio, al termine della giornata,
sara di un morto e quaranta feriti (ivi, p. 28).
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Larrivo dei bambini di San Severo alla stazione ferroviaria di Ancona,
17 maggio 1950.

qui sei mesi! Sei mesi! Mi ricordo che al circolo dell’Anpi'®, il circolo dei
partigiani, abbiamo riunito tutta la gente che si era impegnata a prendere
questi bambini a casa. Abbiamo spiegato di questo sciopero, dei loro ge-
nitori in galera. Gli anconetani si muovono poco, ma quando si muovono!
C’¢ una solidarieta immensa. Quando sono arrivati questi bambini erano
in condizioni tremende. Prima di tutto appena arrivati li abbiamo portati
al Cobianchi, a piazza Roma, dove c’erano i bagni pubblici, le vasche. Gli
inservienti che lavoravano li tanti anni dopo continuavano a salutarci e a
ridere come i pazzi perché questi bambini non avevano mai visto un bagno,
la vasca da bagno, erano intimoriti. Prima non volevano entrare, una volta
entrati non volevano pill uscire. Mal vestiti! Erano in condizioni disperate.
Dopo pranzo abbiamo invitato tutta questa gente che si era impegnata a
prendere un bambino, sempre in questo circolo dell’Anpi, e abbiamo affi-
dato a loro questi bambini.

Larrivo dei bambini viene preceduto da una capillare campagna di
sensibilizzazione, curata soprattutto dalle cellule femminili del Pci.
Non sono ricche le famiglie che accettano di accoglierli, d’altronde

135 Associazione nazionale partigiani d’Italia.
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l’economia cittadina aveva appena iniziato a riprendersi, ma si fa
affidamento anche sulla solidarieta dei vicini di casa.

Le nostre cellule femminili - scriveva “Bandiera rossa’” nel giugno del 1950 - si
sono subito mobilitate per contribuire in maniera concreta al collocamento dei
trenta bambini. [...] Prima dell’arrivo dei bambini si trattava di popolarizzare
I'iniziativa in ogni caseggiato presso ogni famiglia al fine non solo di assicurare
Pospitalita ai bambini stessi, ma di promuovere anche attorno alle famiglie
ospitanti la solidarieta dei vicini. Grazie a questo lavoro capillare € stato
possibile collocare 5 bambini nella piccola borgata di salita del Pinocchio,
11 a Piano San Lazzaro, 3 a Strade nuove di Posatora e tutti gli altri al
Centro di Ancona [...]".

Tra gli undici accolti nel quartiere di Piano San Lazzaro, uno ¢
Americo.

Mia zia Maria, io sono sempre stata con questa zia perché quando € morta
mamma avevo tredici anni... Che cosa ha fatto lei? Quando sono arrivati
questi bambini & venuta alla stazione e ha preso il pill piccolo, il bambino
piu piccolo. Questo bambino, mi avevano raccontato i compagni che li
avevano accompagnati, dentroil treno aveva pianto sempre poverino, perché
gli avevano messo un paio di scarpe della sorella piu piccola e gli stavano
piccole. Povero Americo! Si chiama Americo. Per noi ¢ come un bambino
nostro. Un bambino... ha cinquantacinque anni! Mia zia & venuta alla sta-
zione e ha preso questo bambino. C’ero anche io e le ho detto: “Guarda che
non lo puoi prendere cosi. E un bambino, mica ¢ un bagaglio qualsiasi!”.
Ma non c’e stato niente da fare, quando ha visto questo bambino, piccolino,
piccolino, che piangeva, I’ha abbracciato su, & tornata su a piedi con questo
bambino in braccio. Dopo pranzo Americo & stato riportato giu con gli
altri bambini del gruppo, pettinato - il barbiere sotto casa gli aveva tagliato
i capelli -, lavato, con i vestiti del nipote di mia cugina che aveva su per
giu la stessa eta, e tutti lo guardavano. Tutto vestito bene, tutto ben pulito,
non si riconosceva. E rimasto sempre qui in Ancona. Fa il parrucchiere
in via Veneto. Non ¢ andato via piu. Qualche volta andava giu in Puglia e
poi ritornava. Aveva sei anni e mezzo quando & arrivato. Era il piu piccolo.

136 Le donne comuniste per i bambini di S. Severo, in “Bandiera rossa”, 10 giugno
1950.
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Bambini di San Severo durante il soggiorno ad Ancona
(Derna Scandali al centro in alto), 1950.

Lo chiamavano ‘il fiolo di Derna’. Portavo anche lui in colonia, alle visite
al cantiere. Allora le donne che cucinavano, le inservienti: “Dov’e il fiolo
di Derna? Dov’e il fiolo di Derna?” [risata]. Adesso si & sposato e vive in
Ancona... Ha due figlie femmine, viene sempre a trovarci.

A distanza di mezzo secolo, Americo Marino"’ ricorda perfet-
tamente il suo paese, la fame, il lavoro che mancava, i sacrifici fatti
da sua madre per portare avanti una famiglia con quattro figli, e suo
padre, arrestato dopo lo sciopero del 1950. I1 primo viaggio in treno
che da San Severo lo porta ad Ancona e cambia per sempre la sua
vita, lo immerge in una realta familiare fatta di donne forti, determi-
nate - Maria, Nedda, Derna -, tre nuove madri che non smetteranno
mai di considerarlo un figlio. Non tornera piu in Puglia: ad Ancona
scopre un “mondo nuovo”. Il suo racconto € ricco di particolari, quasi

137 L’intervista ¢ stata rilasciata il 30 giugno 1999.
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una ricerca del tempo perduto, innescata dal ricordo di sensazioni
intense, come il primo gelato.

- Lei ¢ arrivato ad Ancona con un gruppo di bambini di San Severo nel
19507

- Allora, sci.

- Ha acquisito la cadenza anconetana!

- Si,ioleggo bene anche il vernacolo! Non ¢’ anconetano che tenga! Leggo
benissimo.

- Allora, iniziamo dal 1950, cosa succede nel suo paese alla fine di mar-
z0?

- I contadini erano sfruttati da questa gente che teneva il potere. C’era la
miseria, la poverta.

- I suoi genitori erano braccianti?

- Si, si. Mio padre era un bracciante. Dopo il governo gli ha dato un pezzo di
terra, che hanno passato a riscatto, dopo venticinque anni. Lui la coltivava,
ma sai la vigna ti da il vino solo a fine stagione, non & che giorno per giorno
hai da mangiare. Cosi lui nel frattempo trovava altri lavori, quello che gli
capitava, il muratore, i pozzi da scavare, cosi... a livello di manovalanza.
Allora torno a dire del ’50 quando c’¢ stato questo sciopero perché la gente
si era stancata di questo sfruttamento, questa miseria... All’epoca c’era il
governo Scelba'®® e quindi c’era la celere che picchiava, arrestava e mio
padre ¢ stato coinvolto in una retata. Lui si trovava nei pressi della sezione
del Pci, & scappato e si ¢ rifugiato proprio li, nella tana del lupo.

- Suo padre era un attivista del partito?

- Attivista no.

- Simpatizzante?

- Si, si, aveva fiducia nel partito®. E quindi quando ¢ arrivata la polizia
si sono barricati in questa sezione al primo piano. Loro credevano di es-
sere al sicuro, invece dopo, lui mi ha raccontato, questi poliziotti hanno
lanciato una corda a cappio e sono saliti su, nel balcone. Hanno sfondato
la finestra del balcone ed hanno arrestato tutti'*’. Mio padre si & fatto sei
mesi in galera. Lo hanno arrestato il 23 marzo ed ¢ uscito a settembre.

- Lei quanti anni aveva?

138 Scelba era in realta ministro dell’Interno, presidente del Consiglio era De Gasperi.

139 San Severo era considerata allora una citta ‘rossa’, con una forte organizzazione sin-
dacale, un partito comunista ben radicato nel territorio e un forte spirito antifascista
(Iacovino, 23 marzo 1950, San Severo si ribella, cit., p. 21).

140 Gli arrestati furono 169 (ivi, pp. 117-124).

186



Derna Scandali distribuisce il cibo alla mensa della colonia dell'Udi, Ancona 1947.

- o avevo sei anni e mezzo. E quindi laggiu era un po’ un disastro. Dopo
¢’e stato un compagno, un certo Allegato, che ¢ stato anche sindaco di San
Severo, un compagno, un grande compagno, che ha organizzato I’adozione
di questi bambini e ha chiesto se c’erano delle famiglie che li ospitavano,
credo che qualcuno anche in Romagna sia andato. Siamo venuti su con il
treno, nel treno ci hanno dato i panini con la mortadella, era la prima volta
che mangiavo la mortadella.

- Siricorda bene tutti i particolari.

- Molto, molto bene. Avevamo le bandierine tricolore, era il dopoguerra,
c’era I'amor di patria.

- Era venuto a prendervi qualcuno della Cdl?

- Si, dopo si & interessata la stessa Derna, si ¢ interessata la Petrini'¥!, si &
interessato Lucarini Alvaro, tra I’altro € un mio cliente, si serve qui. Quindi
si sono tutti dati da fare per ospitare questi bambini. Li hanno portati 11 a
piazza Roma dove erano le docce. Io non ci sono andato, a me hanno fatto
il bagno a casa.

- Mi ha raccontato Derna che una sua zia lo ha portato a casa, Maria.

- Si, si. Poi loro mi hanno raccontato che avevano preso gia un altro bam-
bino, dopo hanno visto me, hanno lasciato I’altro e hanno preso me. Non
so perché, ero entrato in simpatia, non lo so per quale motivo. Quindi mi

Nedda Petrini.
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hanno preso, mi hanno portato a casa. Mi ricordo che ho fatto una grande
dormita, perché ero stanchissimo. Dopo sei mesi sono dovuto tornare gil,
perché mio padre era uscito. Sono tornato giu, era di sera, di notte quando
siamo arrivati, e c’erano tutte queste mamme, queste donne, queste zie che
sono venute ad accoglierci alla stazione. Queste urla, urla di gioia! Baci,
abbracci! Pero io non accettavo piu la vita di laggil, perché quassu era un
altro mondo. Non I’accettavo piu, quindi ho fatto un po’ lo sciopero della
fame. Non mangiavo pill, non mangiavo. Mia madre preoccupata per questo
bambino, come si fa, come non si fa. Allora che cosa ha fatto? Mia madre
ha fatto la seconda elementare. Allora € andata alla Cdl e hanno cercato di
rintracciare la famiglia che mi aveva ospitato. Hanno scritto una lettera alla
Cdl qui di Ancona. E questa zia di Derna mi ¢ venuta subito a prendere, di
notte € venuta gill. Pensa che tenacia che ha avuto! Da sola. Che tenacia!
Da sola ¢ scesa alla stazione, ¢ venuta giu. o me la sono ritrovata a casa.
E venuta a riprendermi e mi ha riportato su.

- Sua madre ha accettato questa sua scelta?

- §i, si. Mia madre I’ha accettata, perché vedeva che io deperivo. Forse
con la speranza che fossi ritornato successivamente, invece Sono rimasto
sempre qui. Andavo gill ogni tanto per le visite di rito. A Natale, Pasqua,
le vacanze della scuola. Io ho fatto le scuole qui, le elementari. Dopo ho
trovato un mestiere. Comunque laggiu all’epoca era un disastro. C’era la fame,
c’era la miseria. Nelle case non c’era l'igiene, era tutto in una stanza unica.
Il tavolo al centro, il gabinetto che non era un gabinetto, non c’era la doccia.
C’erano alcuni vicino a noi che avevano addirittura il cavallo, il somaro dentro
casa. La sera rientravano, scioglievano i finimenti e il cavallo si metteva in
fondo.

- Cosa ricorda di questi primi sei mesi ad Ancona?

- Accidenti, accidenti! Era tutto nuovo! E mi ricordo il primo gelato che ho
mangiato. E chi lo aveva mai assaggiato un gelato! Appena siamo arrivati,
dopo il bagno, la grande dormita, poi mi hanno portato fuori e abbiamo preso
il gelato. C’era la panna montata e mi hanno chiesto: “Ti piace il gelato?”. E
io rispondo: “Assomiglia alla ricotta!”. Perché io mangiavo la ricotta laggiu!
Mia madre faceva il pane, delle grosse pagnotte che duravano una settimana,
otto giorni. All’inizio era morbido, dopo man mano che passavano i giorni
questo pane diventava duro, duro. Dopo mia madre lo spezzava, lo metteva
nel piatto e ci faceva il brodo di zucca, il brodo di cicoria... e sotto metteva il
pane a mo’ di pancotto. La cena nostra era quella. Alla domenica c’era qual-
cosina di meglio. Mi ricordo che quando faceva gli involtini era una festa, le
orecchiette... era una festa quando c’erano queste cose.

- Anche suo padre ha accettato la sua scelta di rimanere ad Ancona per
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sempre?

- No, mio padre non I’ha mai accettata questa cosa. Tanto & vero che ogni
volta che scendevo dal treno a San Severo, mi faceva la paternale: “E stai
qui, perché torni su? Io ho solo te di maschio... *“. Siamo in quattro, ho tre
sorelle.

- Le sue sorelle non sono mai venute ad Ancona?

- Si, inizialmente sono venute su anche loro. Alcune famiglie le avevano
ospitate, ma dopo sono tornate giut senza problemi, per me invece ¢ stata
una tragedia, mi piaceva Ancona, mi piaceva il mondo nuovo. Una sera mi
ricordo, ero stato riportato giu, forse era la seconda volta... non mi ricor-
do. Insomma in un ritorno giu in paese, in stazione ho fatto il diavolerio
perché non volevo tornare giu. Non volevo restare li. Calciare, mordere
chi si avvicinava! Strappare i capelli a chi mi capitava a tiro! E mi ricordo
che dopo alla fine, esausto, ho ceduto e mio padre mi ha portato a casa in
spalla, mi ha portato sulle spalle mio padre.

- Lo viveva come un trauma ogni distacco?

- Si, si. E mio padre non I’ha mai accettato, mai, mai, mai. Alla fine si
rassegnato a questa mia decisione.

- Ha partecipato anche alle colonie? A Palombina?

- Le colonie? Si, si. A Palombina, me le ricordo molto bene. C’era anche
Derna, tanto & vero che certe volte mi chiamavano ‘il fiolo di Derna’. Ecco
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¢ stata un’esperienza bellissima. E stata un po’ la mia famiglia. Ho avuto
sempre ottimi rapporti con loro. La zia ¢ morta, Maria, lei era del 900,
del giugno del *900. Quando ha preso me aveva cinquanta anni ed ¢ morta
nell’87, a 87 anni, la figlia quando sono arrivato ne aveva trenta, Nedda.
Abbiamo degli ottimi rapporti. Ci vediamo a Natale, a Pasqua, spesso ci
vediamo.

Parlare con Americo Marino aiuta anche a conoscere meglio Derna
e la sua famiglia, una famiglia dove gli ideali politici restano molto
vivi. Derna ¢ quella che “non si ¢ sposata” e che ha dato “anima e
corpo” per le sue battaglie, ma non era sola, aveva I’'appoggio di tutti a
casa: “‘eravamo uniti nella sua stessa idea, tutti, tutti”, dice Marino.

- Derna si e sempre dedicata al sindacato e al partito. Come era vista nella
famiglia questa cosa?

- Derna? Derna non si ¢ sposata! Comunque tutti noi eravamo uniti nella
sua stessa idea. Uniti in tutti i sensi, mangiavamo insieme e si parlava di
politica, del lavoro... Derna ha abitato sempre da sola, non abitava con noi,
mangiavamo insieme ma era indipendente a livello di vita.

- Le raccontava mai le battaglie che faceva come sindacalista?

- Tante volte mi raccontava queste vicende. Tante battaglie ha fatto... peri
pensionati, per le vacanze dei pensionati... € stata senza dubbio una donna
battagliera. Si ¢ data da fare anima e corpo.

Il compito di completare il quadro molto denso e articolato del
rapporto di Derna Scandali con la maternita ¢ affidato al ritratto,
di una madre conosciuta da Derna durante la visita a un campo di
concentramento.
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Anni fa sono andata a visitare il campo di Mauthausen e ho incontrato una
signora, una donna di campagna. Il figlio, durante la guerra, era stato man-
dato nei campi di concentramento, nei forni crematori. Questa donna, per
fare qualche cosa in ricordo del figlio, aveva un appezzamento di terreno e
questo appezzamento di terreno I’ha dedicato alla coltivazione di tuttii fiori,
anche se non aveva una cultura su queste cose. Andava a cercare i semi,
se li faceva mandare dall’America... Questa signora era del bergamasco.
Mi raccontava che il gran dolore I’aveva portata a considerare che in ogni



germoglio di fiore che nasceva era come se rinascesse il figlio. Sai... il
fiore viene dalla terra, lei era, tieni conto, una contadina... All’inizio mi
sembrava stravagante questa cosa, poi nel tempo I’ho compresa.

Si faceva mandare i semi da tutto il mondo e questo terreno era diventato
tale che venivano a visitarlo anche da fuori, era immenso per la grande
varieta di fiori. E lei in ogni fiore che nasceva vedeva la vita del figlio, non
poteva recuperare piu niente e questa mancanza ¢ sfociata nell’originalita
di piantare un fiore. Mi ha sorpreso questa cosa. Dove arriva il dolore,
anzi 'amore di una madre! La morte cosi crudele di un figlio dove va a
finire? Diventa un giardino. Il figlio & morto ma qualcosa nasce, qualcosa
continua.

La donna nell’economia marchigiana

Venti anni dopo la fine dell’esperienza della Commissione femmi-
nile della Cdl, le Marche appaiono ancora caratterizzate da una
struttura produttiva molto dispersa, fatta di medie e, soprattutto, di
piccole imprese'* (aziende a gestione familiare, laboratori artigia-
nali, lavoranti a domicilio), spesso indipendenti tra loro, ma spesso
collegate a cicli produttivi su scala nazionale o internazionale. E un
modello di sviluppo flessibile, difficile da inquadrare, un modello che
accomuna laregione ad altre zone del Centro e del Nord-Est del paese,
dove I'impiego di capitale iniziale & molto basso'* e la compenetra-
zione tra agricoltura e industria risulta costante. Come sappiamo, ¢
la cosiddetta ‘terza Italia’ o Italia ‘periferica’**, e presenta una forza
lavoro del tutto particolare, senza la quale la rapida crescita industriale
a partire dagli anni sessanta non sarebbe stata possibile.

142 A meta degli anni settanta I’85% delle aziende sono medio-piccole (max 250 addetti),
di cui il 31% con meno di 10 dipendenti (P. David, Il ruolo della donna nell’economia
periferica, in “Inchiesta”, luglio-agosto 1978).

143 Nel 1975 la quota di investimento industriale registrata nelle Marche & la piu bassa
d’Italia.

144 A. Bagnasco, Tre Italie, Il Mulino, Bologna 1977.
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Lamanodopera marchigiana ¢ abbondante, poco esigente, con una
buonacompetenza artigianale e manifatturiera, in parte derivatada un
passato mezzadrile basato sulla completa autosufficienza del nucleo
familiare - dai vestiti agli attrezzi agricoli, tutto era prodotto in casa
-, altamente produttiva, abituata a intensi ritmi di lavoro e disposta ad
accettare bassi salari'®, perché integrati da altre fonti di guadagno.
Al lavoro in fabbrica, infatti, si aggiunge spesso un secondo lavoro,
nei campi o a domicilio. Inoltre, la maggior parte degli imprenditori
sono ex operai o ex artigiani, in molti casi parenti, e questo porta a
un rapporto informale con il datore di lavoro, a una maggiore accon-
discendenza e a una bassa conflittualita. ’individuazione, all’interno
della ‘terza Italia’, di un vero e proprio modello marchigiano, basato
sui quattro settori cardine della rinascita industriale del secondo
dopoguerra (calzature, legno e mobilio, strumenti musicali, tessili e
abbigliamento), ha portato a focalizzare ’attenzione anche sul tessuto
sociale che ¢ alla base di questa economia.

Le caratteristiche portanti del ‘modello adriatico’*®, che in un
volgere del tempo relativamente breve ha consentito alle Marche di
passare da regione prettamente agricola a regione con un numero di
addetti all’industria prossimo alla Lombardia e al Piemonte'*’, sono
tre: un’azienda paternalistica, ex mezzadra, con un padre imprenditore
medio-piccolo e una rigida gerarchia della forza lavoro; una radicata
“etica del lavoro e del sacrificio”, di origine anch’essa contadina; e

2146

145 1l costo del lavoro per unita di prodotto, nel 1980, ¢ ancora pill basso del 17% rispetto
al dato nazionale.

146 Le caratteristiche fondanti l’economia, in particolare I'industria, marchigianaa partire
dal secondo dopoguerra sono state individuate e descritte, come noto, da Giorgio Fua
e dal suo gruppo di studio negli anni settanta del secolo scorso. La bibliografia, sul
tema, & molto ricca. Per tutti, si veda G. Fua, L'industrializzazione del Nordest e nel
Centro, in 1d., C. Zacchia, (a cura di), Industrializzazione senza fratture, 11 Mulino,
Bologna 1983, p. 14 e segg.

147 U. Ascoli, I limiti del processo di modernizzazione nello sviluppo industriale ita-
liano, in Anselmi, Ascoli, Mazzoni, L'industria a domicilio, aspetti dell’economia
marchigiana negli ultimi decenni, cit., p. 65.
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un’alta percentuale di lavoro nero, discontinuo, sottopagato e spesso
nocivo®, Quest’ultimo fattore, come dimostrano i dati raccolti nel
1975-1976 su un campione di 650 famiglie, raggiunge in alcune aree
livelli particolarmente preoccupanti: nel 44% delle famiglie campio-
nate, esiste almeno un componente che svolge lavoro nero. Nel 1975
il tasso di attivita reale risulta del 58%, diciassette punti superiore ai
dati ufficiali dell’Istat (41,3%), e il fenomeno e particolarmente diffuso
tra le donne, dove la percentuale di scarto raggiunge addirittura il
27% (tasso di attivita reale pari al 50,7%, tasso ufficiale 23,8%)'¥.
Alla luce di quest’ultimo dato, Ugo Ascoli sottolinea quanto la donna
risulti in effetti svantaggiata dalla precisa gerarchia familiare e dalla
netta divisione dei ruoli che caratterizzano il modello marchigiano:
“in particolare, nella nostra regione la condizione della donna appare
assai gravosa, pressoché inesistente la sua possibilita di una libera
scelta professionale; I'intero suo iter lavorativo appare vincolato alla
sequenzadeiruoli che ‘deve’ ricoprire - il ruolo della figlia-non-sposata,
il ruolo della fidanzata o della moglie, il ruolo della madre-moglie e
il ruolo della nonna™"°.

Patrizia David, che si € occupata a lungo della donna nell’economia
periferica, ha analizzato con particolare attenzione le testimonianze
femminili. Dalla sua indagine emerge che il 45% delle donne che si
sono dichiarate in un primo momento ‘casalinghe’, in un secondo
momento hanno ammesso di avere un’occupazione extra-domestica.
“Nel nostro campione di donne - scrive David - la professione prin-
cipale femminile risulta essere quella della lavorante a domicilio, per
quanto riguarda I'industria, mentre nell’artigianato, nel commercio e
nell’agricoltura, dove operano imprese familiari, la posizione prin-
cipale della forza lavoro femminile ¢ quella della coadiuvante”. Tale
situazione sembra un’inevitabile conseguenza dei compiti domestici gia

148 Ivi, p.68.
149 Ascoli, La partecipazione alla vita attiva, ivi, p. 94.
150 Id., I limiti del processo di modernizzazione, cit., p. 75.
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impegnativi spettanti alla donna: “d’altra parte, la massiccia respon-
sabilizzazione della donna sposata nell’attivita domestica, la rende,
salvo determinate condizioni (come, appunto, la possibilita di avere
un aiuto nello svolgimento dei lavori casalinghi), indisponibile per il
mercato del lavoro remunerato e regolare (in termini, soprattutto, di
lavoro e di distribuzione di questo nell’arco della giornata)”'>".

A sostegno di questa affermazione basti pensare che il lavoro
domestico, per le donne intervistate, occupa in media 36,8 ore alla
settimana'>.

Purtroppo non esistono per gli anni cinquanta studi altrettanto
specifici sul ruolo della donna nell’economia marchigiana. Possiamo
pero tentare di individuare, attraverso la testimonianza della stessa
Derna e i documenti dell’epoca, quelli che sembrano essere i punti
di contatto, le caratteristiche costanti dell’occupazione femminile
nelle Marche.

Innanzitutto la presenza della microimprenditorialita € un dato
persistente nella storia industriale marchigiana. Gia nel 1951, quando
gli occupati nel settore secondario sono solo il 21,9% della popola-
zione, il numero degli addetti per unita aziendale ¢ sette volte inferiore
a quello delle regioni del Nord'>*. Le donne sono impiegate soprat-
tutto nelle imprese artigiane: il 65% dell’intera categoria ¢ infatti
costituita da donne, e la situazione delineata da Derna in un articolo
del 20 aprile 1946 rivela gia molte analogie con le osservazioni di
Patrizia David.

Il tradizionalismo dell’apprendistato a lunga scadenza, per cui una donna,
per provetta lavoratrice che sia, se non possiede i mezzi per impiantare
un’azienda per suo conto, continua ad essere considerata, e quindi pagata,
come una quasi principiante, ha prodotto un certo agnosticismo nella

151 David, Il ruolo della donna nell’economia periferica, cit.

152 Ibidem.

153 M. Bevolo, Risultanze censuarie italiane e marchigiane, in Le Marche nel secondo
dopoguerra, cit.
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coscienza cooperativistica e sindacale delle artigiane in genere'>.

Questa forma di sfruttamento, definita “truffa dell’apprendistato”,
risultera tutt’altro che scomparsa vent’anni dopo:

il primo approccio di queste donne col mercato del lavoro si rivela una vera
e propria ‘truffa dell’apprendistato’, nel senso che coloro che ‘insegnano
il mestiere’ tendono, ovviamente, a prolungare al massimo il cosiddetto
periodo dell’apprendistato (che ¢ tale, in realta, soltanto per un lasso di
tempo molto breve), per usufruire di forza lavoro a buon mercato, se non
addirittura gratuita, perfettamente controllabile e disponibile in gran
quantita'®,

Inoltre ‘I’apprendistato’, che puo durare diversi anni, si tramanda
spesso di madre in figlia, o da sorella a sorella.

In certi casi, padrone e azienda-famiglia giungono ad un ‘tacito accordo’:
va in fabbrica la figlia minore, che puo essere assunta come apprendista, e
rimane in casa, a fare il lavoro domestico e il lavoro a domicilio, la figlia
piu grande, che dovrebbe essere messa in regola e al padrone costerebbe
troppo'°.

Questo genere di accordi con la famiglia delle giovani lavoratrici e
reso possibile dal fatto che, nella regione, il datore di lavoro € spesso
un vicino, un parente, un amico e cio, paradossalmente, gli permette
di dettare condizioni talvolta persino illegali. Non c’¢ una precisa
definizione del rapporto tra titolare e dipendenti, come pu0 avvenire
nella grande industria, dove il proprietario appare inaccessibile. Questo
riduce I'autonomia dei lavoratori. Derna ricorda:

se tu non senti la classe, la differenza tra te e il padrone, non puoi far valere
i tuoi diritti. Loro lo sentivano come un benefattore. Bisognava rovesciarla

154 D. Scandali, Le donne artigiane, in “Bandiera rossa”, 20 aprile 1946.
155 David, Il ruolo della donna nell’economia periferica, cit.
156 Ibidem.
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la frittata, bisognava rovesciare il concetto. Sai quante volte le ho spiegate
queste cose?

Listinto di classe non c’era. E io invece cercavo di infondere proprio questo:
“C’¢ qualcuno che ci guadagna sopra il lavoro che fate. Voi non potete far
trascorrere cosl il tempo senza interessarvi, c’e un padrone che vi sfrutta”.
E stata una lotta dura. Non rientravano in questo ordine di idee, ci € voluto,
ci & voluto parecchio.

Loro prendevano le briciole del lavoro che facevano, io cercavo di renderle
consapevoli: “Perché voi dovete essere cosi sottomesse al padrone? Voi
fate un prodotto che lui vende e voi vendete a lui la forza lavoro, le vostre
braccia lavorano. Questa vendita bisogna contrattarla! Quando andate a
comprare un paio di scarpe contrattate, no? Il contratto, quando andiamo
all’Associazione industriali, lo facciamo per voi, mica per noi”. Eraquestoil
concetto, pero per farlo capire ci € voluto, perché c’era anche la soggezione
di una parte della forza lavoro operaia. Molto spesso il padrone abitava
nello stesso paese, nella stessa citta, stava vicino. Molto spesso diventava
‘padroncino’ chi magari aveva lavorato per il padrone tanti anni come
garzone, c’era tutta questa ‘comunella’... Renditi conto che ad esempio i
calzaturieri vengono dalle piccole-medie aziende, fra padrone e garzone la
differenza ¢ poca. Insomma, dovevi fare una grande opera di persuasione.
E stato duro, abbiamo fatto un grande lavoro. C’era I’aspetto bonario: “In
fondo mi da il lavoro!”. Dovevo andare alla ricerca degli esempi vicini
alla quotidianita, per poi piano, piano arrivare al concetto di classe. “Voi
non avete I'automobile come la figlia del padrone. Perché? Perché gliela
pagate voi!”. Dopo interveniva la Cdl, andavamo a parlare con il padrone,
con I’Associazione industriali. Anche con I’Associazione industriali noi
dovevamo fare opera di persuasione. “I tempi sono cambiati!” - dicevamo
- “I'rappresentanti dei lavoratori e delle lavoratrici devono essere all’interno
delle fabbriche. Il padrone non puo piu fare il bello e il cattivo tempo. C’e
un contratto da rispettare”. Quindi noi abbiamo costruito I'impalcatura
sindacale, dalle commissioni interne, a tutto quello che determinava un’ele-
vazione del mondo del lavoro.

Organizzare questa forza lavoro cosi dispersa e irregolare ¢ un
compito oggettivamente difficile. A cio si deve aggiungere I'atteggia-
mento di molte donne che considerano il loro lavoro un regalo, una
fortuna - “il carattere stesso delle donne della nostra provincia, fa si
cheun-minimo-di-indipendenza le porti a considerarsi delle privi-
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legiate”” - e che quindi sono poco attente ai loro diritti e ai mezzi

a disposizione per difenderli, come il sindacato. Inoltre, in molte
famiglie c’® la tendenza a considerare il reddito della donna meno
importante del reddito maschile:

anche se guardiamo solo alle occupate in fabbrica, cio che pesa negativa-
mente sulla organizzazione di ogni lotta, & proprio il fatto che il salario
femminile ¢ ritenuto, ai fini dell’integrazione del reddito familiare, un
reddito aggiuntivo a quello del capofamiglia e quindi una componente
molto meno importante. Questo comporta che la difesa del salario e del
posto di lavoro di una donna sia ritenuta di secondaria importanza rispetto
ad altre rivendicazioni, sia da parte della comunita familiare - ma anche
da parte del sindacato stesso'*.

Anche Derna sottoscrive questa considerazione, ricordando bene
gli sforzi fatti per coinvolgere ‘tutti’ nelle vertenze.

L’industria delle fisarmoniche, I'industria laniera. Guarda che nessuno ha
mai parlato di queste cose, sono stata io la prima con la Commissione fem-
minile. Le fisarmoniciste, le coronare, le laniere, nessuno, nessuno se ne era
mai occupato! Io a corpo morto mi ci sono buttata. C’erano tante di quelle
donne. Anche delle donne disoccupate mi sono occupata. Li nell’ufficio
da me era sempre pieno di donne sai! Quanti episodi! Mi ricordo che per
uno sciopero degli operai del cantiere, io ho fatto un corteo di donne che
dagli Archi arrivava giu all’ingresso del cantiere'®. Si, io vedevo la neces-
sita di coinvolgere tutti nell’organizzazione sindacale. Io lo dicevo sempre
negli interventi: “Senza le donne, il nostro futuro sara molto piu lento™.
Si, si, i0 lo denunciavo questo. Io facevo parte dell’esecutivo provinciale
della Cdl, cioe dell’esecutivo della provincia di Ancona, e c’erano tutti i
rappresentanti, da Ancona fino a Fabriano, e io denunciavo sempre che i
dirigenti trascuravano questa manodopera femminile, avevano imparato
a dire: “Beh, di quello si interessa Derna!”. “Ma come? Di una categoria
fatta di uomini e donne si interessa Derna? Si devono interessare sia gli
uomini che le donne! Per anni si € combattuto per il contratto di lavoro
e il contratto riguardava sia le donne che gli uomini”. C’era proprio una
concezione sbagliata, sai, venti anni di fascismo avevano inciso sui rapporti

157 Scandali, Le donne artigiane, cit.
158 David, Il ruolo della donna nell’economia periferica, cit.
159 D. Scandali, Le donne del cantiere, in “I’'Unita”, 5 agosto 1954.
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che dovevano esserci tra uomo e donna da un punto di vista sociale. Non
era mai stato posto il problema. La lotta di Liberazione aveva dato vita
ad una democrazia, una democrazia molto larga, una democrazia con la
presenza fondamentale delle organizzazioni sindacali.

Derna attribuisce la colpa di questo insufficiente impegno del
sindacato per le cause femminili ai tanti anni di dittatura fascista
dai quali I'Italia era appena uscita, una sorta di ‘cattiva abitudine’ di
cui ¢ difficile liberarsi. Il fatto, pero, che a meta degli anni settanta
questa valutazione venga riconfermata, dimostra che le radici di tale
atteggiamento sono ancora piu profonde.

La Commissione femminile della Cdl svolge la sua attivita nel
decennio compreso fra il 1945 e il 1955 circa. Nel corso di questo
periodo, nonostante I'isolamento dei problemi femminili rispetto al
resto dell’attivita sindacale, Derna non puo fare a meno di constatare
una maggiore responsabilizzazione delle donne sul posto di lavoro.
Rimane insoluto un problema: la donna “era per tutti quella che doveva
fare la lavoratrice e la donna di casa a tempo pieno”.

Piano, piano abbiamo costruito I'organizzazione sindacale e le donne sono
entrate anche nelle commissioni interne. Dopo la costruzione di questa
Commissione femminile provinciale, quale era il compito successivo che
avevo? Era quello di far entrare le donne negli organismi di direzione, in
questo caso le commissioni interne. Prima c’erano solo uomini, pur essen-
doci anche donne che lavoravano nelle fabbriche, c’erano solo gli uomini
nelle commissioni interne. Ma ¢ stato difficile anche perché gli uomini non
erano tanto felici, i mariti non erano felici e nemmeno i colleghi. Non era
facile, anche perché la donna quando andava a casa, non era come 'uomo
che andava all’osteria o al caffe, aveva da fare.

Eraun po’ difficile. Quelle che erano nelle commissioni interne delle fab-
briche erano impegnate, la commissione si riuniva spesso, quelle avevano
ifigli, avevano la casa. E stato un lavoro estenuante, era difficile mettere le
donne negliorganismi sindacalidei postidilavoro. Miricordo a Castelfidardo
non ci si riusciva, non ci si riusciva, li molte donne erano nelle fabbriche
delle fisarmoniche. Mi rispondevano: “Devo fare il pranzo”, “Devo fare la
cena”. Sai, la donna era per tutti quella che doveva fare la lavoratrice e la
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donna di casa a tempo pieno, ed ¢ stato molto difficile. Io contavo molto
su quelle piu giovani perché erano piu aperte, avevano anche qualcosetta
di piu di scolarita, la quinta ’avevano fatta... Io ho puntato sempre sulle
giovani, anche se erano soggette al giudizio delle pi anziane, temevano di
perdere il lavoro. E stato difficile, € stato molto difficile. Non si volevano
impegnare e avevano paura di esporsi.

La paura di impegnarsi in campo sindacale, per le possibili
ripercussioni sul posto di lavoro, € un altro dei fattori che affio-
reranno anche vent’anni piu tardi e che continuera a ostacolare
enormemente le rivendicazioni: “c’e inoltre, da aggiungere il peso
negativo sulla organizzazione di eventuali lotte, che deriva da una
situazione in cui tutti si conoscono (il padrone ¢ anche vicino di
casa, a volte addirittura parente) e in cui chi ‘fa la vertenza’ sa gia
che avra difficolta a trovare un nuovo lavoro™'®,

In conclusione, la condizione della lavoratrice marchigiana non
sembra migliorare molto tra la meta degli anni cinquanta e la meta
degli anni settanta; anzi, leggendo alcune delle ‘storie di lavoro’ sembra
addirittura peggiorare'®'. La situazione delle lavoratrici stagionali, che
Dernatentadi tutelare (soprattutto le filandaie), non € affatto cambiata.
Gliimprenditori fannoricadere il fattore della ‘stagionalita produttiva’
completamente sulle operaie, che vengono sospese periodicamente dal
lavoro, in corrispondenza con le fasi di bassa produzione. Il ricorso a
questo tipo di interruzioni € causa, inoltre, di numerosi licenziamenti
volontari, che avvantaggiano ancora una volta 1 proprietari delle
aziende, sollevati dall’'onere di pagare alle operaie i diritti maturati,
come la liquidazione e I'indennita di anzianita'®.

Le “pseudo iscrizioni all’artigianato”, come le definisce Derna
nel 1954'63, continuano tra le lavoratrici a domicilio, diventano quasi

160 David, Il ruolo della donna nell’economia periferica, cit.

161 Ead., La condizione operaia nelle “storie di lavoro”, cit.

162 Ead., Il ruolo della donna nell’economia periferica, cit.

163 Scandali, Come vivono le lavoranti a domicilio della provincia di Ancona, cit., p. 183.
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prassi comune tra le donne sposate, liberando I'imprenditore da ogni
onere previdenziale.

Le lavoranti a domicilio di solito non hanno un contratto di lavoro con
I'impresa committente, ma a volte risultano iscritte all’artigianato, che ¢ la
forma migliore per il committente (che spesso la esige prima di affidare il
lavoro alla lavorante) perché gli permette di aumentare i vantaggi derivanti
dal lavoro a domicilio stesso [...].

Allalavorante a domicilio, invece - continua la studiosa - I’iscrizione all’ar-
tigianato gli viene a costare la sua posizione assistenziale che altrimenti,
come casalinga, sarebbe a carico del padre o del marito [...]'**.

Cos’e cambiato sul fronte della tutela fisica delle lavoratrici nei
primi trent’anni seguiti alla fine della guerra?

Gli ambienti di lavoro sono nella maggior parte dei casi ancora
angusti e privi di aerazione: questo diventa particolarmente dannoso
nella lavorazione della scarpa, per la quale vengono impiegati collanti
molto nocivi, e nella fabbricazione degli strumenti musicali, dove
i pezzi sono assemblati tramite pericolose colle, utilizzate ad alte
temperature, o tramite fumose saldature. Dell’elevato grado di peri-
colosita di questi impieghi, e quindi dell’alto rischio per la salute, i
lavoratori intervistati non sembrano essere pienamente consapevoli,
un po’ per disinformazione, un po’ per la tendenza a nascondere a
se stessi l'effettivo rischio data la scarsa possibilita - o supposta tale
- di trovare un lavoro alternativo.'®

“Le indagini e 1 sondaggi svolti nella seconda meta degli anni
settanta, sulla questione della salute nelle Marche confermano, nella
sostanza - scrive Ugo Ascoli -, un quadro arretrato e dolente sia che
si parli del singolo paesino della zona calzaturiera, sia che si parli
invece dell’Unita Sanitaria Locale n. 12 che comprende il capoluogo di
regione”'®. I risultati sono in effetti poco confortanti, la fiducia nella

164 David, Il ruolo della donna nell’economia periferica, cit.
165 Ead., La condizione operaia nelle “storie di lavoro, cit., pp. 278-279.
166 Ascoli, I limiti del processo di modernizzazione, cit., p. 79.
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medicina tradizionale &€ molto bassa, I’attivita di prevenzione minima,
se non del tutto assente. Per quanto riguarda le donne, c’¢ un dato
che attira particolare attenzione: interessa le province di Macerata e
di Ascoli Piceno, due territori che hanno conosciuto un rapidissimo
sviluppo industriale tra gli anni settanta e gli anni ottanta, alimen-
tato soprattutto dal settore calzaturiero. Le due province presentano
“una percentuale di bambini nati con handicap (rispetto al totale dei
bambini nati vivi) doppia rispetto alla media nazionale™'?’”. Pur indi-
viduando la causa preponderante di questo fenomeno nelle carenze di
tipo istituzionale (molti parti fatti in casa, scarsa presenza di consultori
familiari, inesistenza di una politica sanitaria preventiva, mancanza
di reparti ginecologici o neonatali ben attrezzati), si ammette I'im-
pressione che anche il tipo di partecipazione femminile al mercato
del lavoro sia fortemente responsabile:

appare diffusissima, infatti, per la donna la pratica di continuare a lavorare
fino ‘all’'ultimo giorno’ nelle micro-aziende o a domicilio, stando a contatto
quindi per I'intero periodo della gravidanza con sostanze fortemente nocive
o continuando ad espletare mansioni assai faticose, come nel caso dei lavori
agricoli. Basta pensare ai collanti al benzolo e a tutti i mastici e le colle
che vengono utilizzate nel settore delle calzature'® e nella lavorazione
della pelle e del cuoio'®.

Tuttavia per constatare che sono pochi i passi avanti compiuti per
la tutela della salute delle lavoratrici marchigiane dai tempi della
Commissione femminile della Cdl € sufficiente riflettere sul fatto che
risale solo a pochi anni fa (1999) la prima sentenza che riconosce a

167 Ivi, pp. 77-78.

168 Nel 1975 centinaia di lavoratrici colpite da polinevrite da collante manifestarono
per le strade di Porto Sant’Elpidio, la ‘capitale’ della micro-impresa calzaturiera. La
polinevrite € una malattia da intossicazione che colpisce i nervi periferici e sensitivi,
provocando disturbi motori che vanno da lievi paresi a paralisi complete, fino a
compromettere, nei casi piu gravi, i muscoli respiratori, con pericolo di vita.

169 Ascoli, I limiti del processo di modernizzazione, cit., p. 78.
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una lavoratrice a domicilio “I'invalidita per malattia professionale™'™.

L'operaia in questione, falconarese, due figli, licenza elementare,
all’epoca ha 58 anni e per piu di venti ha lavorato pellami fra le
pareti domestiche. Nel 1989 inizia ad avvertire tremori e mancanza di
forze, i medici le diagnosticano una sindrome parkinsoniana sinistra,
sorta dopo una dolorosa astenia agli arti inferiori. Subito la donna si
adopera, assistita da un avvocato, per chiedere all’Inail il riconosci-
mento della sua invalidita professionale. Il motivo: aver lavorato per
ventidue anni sempre dentro una cucina, in assenza di impianti di
aerazione, inalando una pericolosa miscela di vapori sprigionata da
diluenti, mastici e solventi adoperati per la lavorazione della pelle.
L’'Inail respinge la richiesta; il primo ricorso al pretore del lavoro da
esito negativo. Dieci anni dopo il giudice del tribunale del lavoro di
Ancona, una donna, ordina all’Inail di versare annualmente alla lavo-
ratrice una somma come risarcimento per il danno da malattia.

E una grande conquista, una notizia che ¢ un segno di speranza per
tanti altri lavoratori'”'. Eppure, la prima richiesta di provvedimenti
legislativi per la tutela assistenziale delle lavoratrici a domicilio era
stata avanzata dalla responsabile della Commissione femminile della
Cdl quasi cinquant’anni prima.

Quando andavo ai congressi del partito intervenivo, facevo gli interventi
azzeccati perché io stavo in mezzo ai lavoratori, loro non ci stavano mai.
Una volta ho fatto un’accusa, un’accusa al sindacato e al partito. Ad un
certo momento nella provincia di Ancona il lavoro delle donne era tutto
a domicilio, era diventato tutto a domicilio: “Ma qui le fabbriche non si
aprono? I salari sicuri per tutto ’'anno?”’. [...] Era uno sfruttamento enorme.
Allora mi ricordo che faccio un intervento di questo genere: “Bisogna che
il sindacato e il partito si mobilitino perché non si allarghi la piaga del
lavoro a domicilio, € un salario da fame, € un sacrificio enorme”. “E uno

170 L. Sconocchini, Malattia professionale per chi lavora a domicilio, in “Corriere
adriatico”, 3 dicembre 1999.

171 Id., Claudio Di Pietro, sindacalista della Cgil: “Bene, questa sentenza & un segno di
progresso”, ibidem.
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Muwza 1977

(5 trovesmog) in pisgza
I v

Manifestazione organizzaa dall'Udi per la festa della donna. Accanto a Derna Scan-

dali il sindaco di Jesi Aroldo Cascia, Jesi, 8 marzo 1977.

sfruttamento che sia come partito, sia come sindacato dobbiamo far finire!
Perché quando vengono le delegazioni degli industriali - perché si doveva
ricostruire tutta I'Italia e gli industriali stessi andavano nelle province
a vedere quale consistenza c’era di una filiera, di un’altra... - , quando
vengono gli imprenditori che vogliono investire, qui non trovano niente!
Non vedono niente! Tutto il lavoro € a domicilio, non ¢’e una consistenza
tecnica, un investimento nelle strutture, nei macchinari!”.

Io sono vecchia, ma queste cose le conosco bene. Le tomaie le fanno le
donne! Io quel lavoro lo conosco bene, sono stata anche a Macerata e ad
Ascoli[...]". Perfino da fuori venivano i committenti, perfino dall’alta Italia
portavano il lavoro e lo facevano fare alle donne... Il lavoro a domicilio &
un lavoro degradante perché si guadagna poco e si lavora molto. Non c’e
un supporto tecnico, non c’e niente, non c’e ’assistenza, se ti ammali non
hai diritto a niente. A quel tempo questi discorsi li facevo al sindacato:

172 Dernaricopre I'incarico di responsabile della Commissione femminile della Cdl della
provincia di Macerata per un anno (1948-49). Per quanto riguarda la sua presenza
ad Ascoli Piceno, non riesce a essere piu precisa e non risultano altri documenti che
possano aiutare a ricostruire nel dettaglio questo passaggio.
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“Queste lavoratrici a domicilio dureranno per sempre se noi non riusciamo
a spuntarla con gli industriali, a convincerli ad investire nelle aziende”.
To questi discorsi li avevo fatti allora, ma mi sembra che le cose non sono
cambiate tanto, anzi, adesso le fabbriche le fanno all’estero...

Derna, dirigente nazionale del Sindacato pensionati italiani

L’esperienza ci insegna ancora una volta che purtroppo non essendoci pilt
la responsabile femminile della C.D.L. quello che si era riuscito a fare in
passato, in particolare per alcune categorie importanti, & caduto tutto'”.

Questo brano ¢ tratto da un documento della Commissione femmi-
nile del Pci di Ancona in cui si relaziona Pattivita svolta tra I’agosto
e il settembre del 1956. Considerando il fatto che, a quanto risulta,
Derna in quel periodo fu 'unica responsabile femminile della Cdl,
tale documento permette di collocare la sua temporanea uscita dal
sindacato tra il 1955 e il 1956. La sua memoria infatti, a proposito di
questo allontanamento, ¢ incerta.

Fino al 1954 Derna continua a ricoprire sicuramente l’incarico
di responsabile della Commissione femminile, come dimostrano i
numerosi documenti relativi alla Conferenza di Firenze, ma da quella
data in poi di lei si perdono le tracce. Il suo nome, tra le carte della
Cdl, non appare piu e con esso scompare anche ogni riferimento alla
Commissione.

- In un documento del 1956, della Commissione femminile della Federa-
zione provinciale del Pci, si lamenta il fatto che, da quando non esiste pill
una responsabile femminile della Cdl, le cose sono peggiorate. Quindi lei
lascia la Cdl? Che cosa succede?

- Dopo c’® stato un periodo... nel quale mi ero anche un po’ stancata.
No stancata... perché per dieci anni non avevo preso una lira. [...] Pensa,
capirai, che io potevo avere il posto di mio fratello che lavorava alle Poste

173 Aigm, cat. 1311 (“Problemi femminili”’), Commissione femminile del Pci, Relazione
attivita svolta tra l’agosto e il settembre 1956.
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L'impegno enitario dei pemsionati
e moderos sistema i dcmz:
socily In uma societa rimnovats

Congresso provinciale Federazione Italiana pensionati Cgil.
Fiera della Pesca, Ancona 1977.

dopo che € morto e in pill mi aveva richiesto la Timo, perché allora c’era
una legge nelle aziende pubbliche, per la quale la commissione interna
aveva la facolta di proporre un’assunzione e hanno chiesto alla Cdl se
mandavano me. E loro mi dicono: “Ma dove vai, dove vai, resta qui!”. Alle
Poste idem [...]. Poi c’¢ stata un po’ una rottura con il partito, dopo invece
sono rientrata.

- Da parte sua c’¢ stata una rottura?

- Da parte mia? Da parte loro! Contrasti di carattere ideologico.

- Quindi lei ¢ uscita ufficialmente dal partito?

- No, no, no! Pero non ho voluto piut incarichi. Non ho voluto piu incarichi.
Hanno continuato a chiamarmi senza avere posti di responsabilita, mi
chiamavano per fare le riunioni e andavo a farle lo stesso.

- Lei era 'unica donna, era un peccato che fosse uscita dall’esecutivo.

- Sai,eradifficile, eradifficile. Il partito ha avuto dei grandi torti. Posizioni
che non si addicevano all’Italia.

- Quando ¢ andata via lei, chi & subentrata come responsabile femminile
nella Cdl1?

- Come responsabile femminile non c’¢ stata piu nessuna, pero le donne
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erano andate avanti dentro i sindacati, erano responsabili di categoria,
erano nelle commissioni interne. Dopo io sono andata dai pensionati, sono
andata nello Spi.

Derna lasciail sindacato con rammarico. Ama profondamente questo
lavoro, ricorda quei dieci anni come il periodo in assoluto piu bello della
sua vita, ma i “contrasti ideologici” con il partito, sui quali torneremo in
seguito, sembrano non lasciarle altra scelta. Non lavorera piu per la Cdl
di Ancona e nessun altra donna la sostituira: la situazione delle lavora-
trici della provincia, come documenta la relazione della Commissione
femminile del Pci, peggioreranno e alcuni problemi rimarranno a lungo
insoluti. Solo nel 1970, quando le propongono di entrare nello Spi-Cgil,
Derna decide di riprendere la strada del sindacato.
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Nellattivita sindacale ti trovi, dopo che hai toccato un po’ tutti gli aspetti,
ti trovi, non a dire sempre le stesse cose, perché sai nel movimento sinda-
cale le rivendicazioni da fare sono tante - il contratto di lavoro, I'aumento
del salario che deve essere proporzionato al carovita, eccetera, quindi le
lotte ci sono sempre -, pero con I'avvento della tecnologia nuova, moderna,
vedevo che tante categorie femminili scomparivano... insomma mi inizia-
vo a sentire un po’ stanca [...]. Quindi il mio ruolo doveva cambiare e mi
hanno proposto di entrare nei pensionati. Il sindacato pensionati, finché non
siamo arrivati noi che avevamo gia I’esperienza degli attivi, vivacchiava.
To mi ricordo che nel *60 ho comprato la macchina e allora la pensione era
quarantamila e ottocento lire. Circa quarantamila al mese. Questo nel *60,
io ci pagavo le rate per comprare la Bianchina. Allora la Cgil ha iniziato a
dire: “Qui bisogna sbloccare queste pensioni. I pensionati sono tanti, questa
pensione ¢ bassa, ma se nello Spi non ci mettiamo della gente che ha gia
un’esperienza alle spalle, se non facciamo un piano di attivita che porta a
dei risultati...”. E mi hanno chiamato.

Dopo tre mesi c’e il congresso nazionale dei pensionati. Mi mandano al
congresso, delegano me e altri due. Ad un certo momento, mi ricordo
eravamo a Montecatini, il primo congresso dei pensionati a Montecatini,
mi chiama li il dirigente, che allora era ’'ex-segretario nazionale del sinda-
cato ferrovieri, e lui era diventato segretario nazionale dei pensionati. Mi
chiama da parte questo compagno dirigente: “Guarda che abbiamo fatto la
lista dei componenti del comitato direttivo nazionale e ci abbiamo messo
anche te”. “Ma come? Ho ripreso adesso!”. Sicché sono andata a finire nei



pensionati, quattro volte al mese dovevo andare a Roma a fare le riunioni.
Si, facevo parte del direttivo nazionale. Sai, erano le prime rivendicazioni.
Dopo un anno abbiamo ottenuto I'aumento delle pensioni! Eravamo tutti
compagni e compagne che avevano dietro le spalle un’esperienza sindacale
forte. Oggi € un sindacato di tutto rispetto, soprattutto per il numero. E
cominciata I’ascesa dei pensionati, le rivendicazioni, i contributi retroattivi
che non erano stati riconosciuti... Abbiamo trattato con I'Inps. C’era chi
per vent’anni aveva lavorato senza mettere una marchetta. Le manifesta-
zioni di pensionati con i pullman ci siamo stancati a farle, portare sedici,
diciassette, trenta pullman a Roma.

I commercianti avevano la pensione? Mica ce I’aveva nessuno. Una volta
intorno al Colosseo non c’era piu posto per i pullman! Ne abbiamo fatte
centinaiadi queste manifestazioni, con le bandiere, gli slogan! Abbiamo fatto
le cose piu impensate. E poi anche quello che abbiamo fatto nella regione,
a Macerata, ad Ancona. Tutta Italia si € mossa. Il sindacato pensionati ¢
nato in quell’epoca, quando appunto la direzione era fatta di compagni
che alle spalle avevano un’esperienza ventennale, trentennale [...]. E oggi
¢ diventato il sindacato piu grosso che esiste. Quindi dopo tutti quegli
anni di Camera del lavoro, mi sono ritrovata a fare una cosa ancora pill
impegnativa, pit impegnativa. Sia il periodo del sindacato subito dopo la
guerra, sia quello dei pensionati, sono stati tempi eroici di lotta. Facevamo
delle cose per cui c’era anche il rischio di andare in galera. I pensionati si
sono battuti veramente bene, all’appello tutti presenti.Questo passaggio, ti
diro, io non I’ho vissuto male, forse ero presa da questa indignazione cosi
forte per questi pensionati che avevano lavorato una vita. Questi pensionati
dopo trent’anni, quarant’anni di lavoro si ritrovavano con poco o niente...
I contadini? I contadini non avevano niente. L’abbiamo fatta avere noi la
pensione, con le battaglie, con le lotte. E mica avevano niente, non erano
mica considerati. Poi c’¢ stata anche una grossa battaglia per far capire le
cose anche alle altre due organizzazioni, Uil e Cisl. Delle fatiche enormi!
Abbiamo dato dei posti di responsabilita anche a persone che non capivano
niente, sempre per poter andare d’accordo, sempre per fare I'unita, perché
se sei diviso perdi, non c’e niente da fare.

Lesperienza nello Spi-Cgil porta Derna a essere piu attenta, di
necessita, all’'universo della terza eta. Come era successo nella Cdl,
anche in questa occasione vede nel sindacato pensionati uno strumento
di miglioramento sociale che va ben oltre la tutela dei sussidi econo-
mici. Cerca nuovamente la collaborazione di tutte le istituzioni e ha

207



Consegna della cittadinanza benemerita da parte del sindaco di Ancona
Guido Monina, sala del Consiglio comunale, 4 maggio 1987.

il coraggio di proporre, per la realta anconetana, delle idee innovative
che rivoluzionano l’assistenza pubblica agli anziani.

A meta degli anni settanta, ¢ lei a chiedere per prima all’allora
sindaco di Ancona, Guido Monina, le ‘ferie per i pensionati’.

Gli interventi del Comune si limitano al panettone a Natale e a pochi spic-
cioli per chi & proprio solo, ma non esiste alcun piano organico ed ¢ quindi
ad uno stupefatto sindaco Monina che Derna Scandali chiede ad esempio
le ‘ferie per i pensionati’. Allora - ricorda - sembrava un’assurdita, ma
avevo preso informazioni e gia in molte citta del nord gli anziani potevano
usufruire di un pacchetto-vacanza studiato apposta per loro. Perché no ad
Ancona? Ma ce I'ho fatta e con 1'ok della giunta hanno preso il via verso
il 1977 le prime vacanze per la terza eta'™.

174 Testimonianza di Derna Scandali in M. Minelli, Derna, la “pasionaria” del lavoro,
in “Corriere adriatico”, 12 gennaio 1999.
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La collaborazione con I'assessorato alle politiche sociali durera
molti anni, tanto che il Comune di Ancona il 4 maggio 1987 le asse-
gnera la cittadinanza benemerita “per i suoi ideali di giustizia e di
democrazia e per il suo generoso impegno nella societa, come diri-
gente sindacale, in favore della tutela dei diritti e della dignita delle
persone anziane”.

Quando nel 1978 lascera lo Spi per ritirarsi definitivamente dalla
carriera sindacale, Derna non smettera di essere invitata a convegni e
a dibattiti, dove continuera a esporre la sua opinione sui temi dell’as-
sistenza.

Un vuoto della memoria: Derna commerciante e imprenditrice
artigianale

Derna entra dunque nello Spi nel 1970 e per otto anni si dedica di
nuovo, con passione, al compito di responsabile sindacale. Restano
in ombra 1 tre lustri, dalla meta degli anni cinquanta alla fine del
decennio successivo, durante i quali non prende parte alla vita del
sindacato. Purtroppo la sua memoria su questa fase vacilla, lasciando
aperti vari interrogativi. Nel filo puntuale del racconto si apre unafalla
profonda quindici anni che I’'anziana militante sembra aver rimosso
completamente, forse nell’inconsapevole tentativo di avvalorare di sé
solo I'immagine della sindacalista, prima provinciale e poi nazionale.
Come ¢ possibile che una persona cosi attiva e indipendente possa
passare, a quarantaquattro anni, da una vita ricca di impegni, a una
tranquilla dimensione di donna pensionata, senza fare piu nulla, se
non - per usare una sua espressione - “qualcosina” nella sezione del
partito?

Sono i suoi familiari, in particolare di Nedda Petrini, insieme ad
Americo Marino e Alvaro Lucarini, ad aiutarci a ricostruire questa
porzione di biografia. Ricordano un periodo di lavoro trascorso da
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Derna all’interno di una cooperativa dell’Udi che commerciava in
biancheria per la casa e una sua collaborazione con un laboratorio

artigianale, avviato da un’amica, Mirella Giannini'”. La memoria di

Derna riprende a scorrere:

poi un’amica mia lavorava la pelle, faceva i vestiti di pelle, era una delle
piu brave sarte che c’erano qui in Ancona. Prima lavorava per una ditta a
Falconara. Io ero amica di famiglia. Con i fratelli siamo ancora amici. E
alloramiviene un’idea. Vedendo questaragazzache avevail mestiere, aveva
delle mani d’oro, e non sapeva dove comperare la pelle, gli dico: “Ma tu
non ti ricordi dove compravano la pelle per il laboratorio di Falconara?”.
Allora mi ha dato il nome di questo ingrosso dove si produceva la pelle,
mi ha dato I'indirizzo preciso di questa fabbrica dove arrivavano le pelli
grezze e venivano lavorate, facevano le scamosciate, il liscio, eccetera. lo
non sapevo niente di queste cose! Mi da I'indirizzo, prendo, parto e vado
vicino Milano, a Seregno. Ho comprato qualche pezzo di pelle. Sapevo
quanti piedi servivano per fare una giacca, una gonna, perché va a piedi, non
si misura con il centimetro. Allora torno da Milano con la pelle. Capirai,
quando mi ha visto si ¢ messa a piangere questa ragazza dalla contentezza!
E si ¢ messa a lavorare [...]. C’era anche un’altra operaia, Anna. E allora
mi sono arrangiata li con loro. Io non sapevo fare niente, non so fa’ niente,
pero sbrigavo certe cose, andavo a Milano a comprare la pelle, contrattavo,
ero abituata a discutere con i padroni... Poverina ¢ morta Mirella, quanto
era buona! Era una delle piu brave che c’erano qui in Ancona, sapeva fare
certi vestiti! E cosi per parecchi anni ¢ andata avanti questa cosa... Era
amica, amica, amica del cuore. Gli volevo tanto bene... Dopo mi hanno
richiamato per andare allo Spi, avevo sessantotto anni quella volta, un
pezzo avanti gia.

E difficile credere che Derna avesse passato tutto quel tempo con
le mani in mano. Resta la difficolta incontrata nel farla parlare di
queste esperienze, di questa parentesi sospesa dalla memoria. Forse
preferisce veramente ricordarsi soltanto come sindacalista, oppure
considera il suo ruolo, prima di commerciante poi di ‘imprenditrice’

175 Intervista ad Americo Marino, 30 giugno 1999, e ad Alvaro Lucarini, 8 luglio
1999.
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in queste attivita di donne, troppo modesto rispetto a quello svolto
dalle altre (quel “non sapevo fare niente, non so fa’ niente” ¢ una spia
importante). O forse, potrebbe far fatica a ricordare questo periodo
perché leriporta alla mente un altro doloroso lutto, la perdita di Mirella
Giannini nel 1980. Derna parla di questa donna con grande affetto e
ammirazione, ¢ una grande amica, quasi una sorella. La descrive con
la stima e il trasporto manifestati solo nei riguardi di Laura Marconi.
Sono tante le donne che Derna ha conosciuto, poche, in definitiva,

quelle che chiama esplicitamente amiche.

Segnali di emancipazione femminile. 1l 68 e la scuola di
Ariccia

Attraverso lattivita sindacale Derna ha I'opportunita di osservare
dall’interno del mondo del lavoro il procedere dell’emancipazione
femminile a partire dal secondo dopoguerra. Non ha dubbi sul fatto
che le donne avvicendatesi all’interno della Commissione femminile,
abbiano dimostrato, con il trascorrere degli anni, crescenti autostima
e autonomia.

Le donne che entravano a far parte della commissione le ho viste cambiare
negli anni. Alla fine erano loro a prendere contatto con i datori di lavoro.
Erano piu indipendenti. Man mano prendevano coscienza della propria
importanza... Negli anni cinquanta gia il fatto che una donna lavorava
era considerata un’eccezione, un privilegio, era piu fortunata delle altre,
di quelle che per esempio lavoravano la terra. Dai e dai queste donne sono
cambiate un po’, riferivano cio che avveniva in fabbrica, che cosa occor-
reva fare. E stata una lotta dura. Non rientravano in questo ordine di idee.
Piano, piano le abbiamo ‘addestrate’ e dopo sono diventate abbastanza
brave, combattive, battagliere.

Poi dopo le donne si sono svegliate. Nel *65 -’70 le donne che lavoravano
erano ormai emancipate, erano donne che sapevano parlare, avevano impa-
rato, diciamo cosi, il concetto del diritto al lavoro, avevano studiato. Quindi
le donne le ho viste cambiare, come no! Gia il fatto stesso che partivano da
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casae venivano allariunione era segno di emancipazione. Poi qualche volta
le ho portate anche a Roma, ai convegni. Ho le fotografie, le ho portate ai
convegni nazionali. Ti immagini! Io le portavo dappertutto, le ‘straginavo’
dappertutto, perché volevo che capissero il concetto di classe, che si con-
frontassero pure con le altre donne, che si emancipassero un po’.

I1 °68 &, anche per Derna, un indiscutibile momento di accelera-

zione per le conquiste femminili e, in generale, per un nuovo modo
di vivere la politica. E I'anno delle sommosse e dei cortei, ma nei
suoi ricordi € soprattutto, per una interessante associazione mentale,
I’anno della scuola sindacale di Ariccia.
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Secondo me la grande svolta che ha contribuito a far capire anche i diritti
delle donne ¢ stato il ’68, la grande sommossa dei giovani, studenti, ope-
rai... Mi ricordo facevamo grandi cortei, con le donne.

Noi avevamo una scuola sindacale, ad Ariccia, a Roma. Io ci sono andata
diverse volte. Non era del partito, era di proprieta della Cgil. Era una villa
bellissima! E 1i c’erano dei corsi, si organizzavano dei corsi per sindaca-
listi. Nel 68 ci sono andati tanti giovani. E 1i si facevano le discussioni,
i dibattiti, c’era I'impostazione del sindacato, non c’era I'impostazione
categorica, rigida, del partito. Poi dopo si ¢ anche specializzata, faceva i
corsi per le varie categorie di lavoro. Era una formazione per i sindacalisti
e c’erano molte donne, moltissime donne. Io credo che il sindacato abbia
contribuito a far emergere le donne in tutte le attivita lavorative: dall’inge-
gnere alla postina, dalla macchinista all’aviatrice. Credo che il sindacato
abbia dato un grosso contributo, perché noi avevamo la convinzione che
la donna avesse gli stessi diritti dell'uomo. Nel partito questo non c’era,
non c’era forse questa convinzione decisa. Il lavoro ¢ sempre lavoro, o lo
fa la donna o lo fa 'uvomo, deve sempre essere pagato per quello che ¢. Il
sindacato un grosso contributo I’ha dato. Io non dico che il partito non sia
stata una scuola, ma la concezione di classe nel sindacato ce I’avevi davanti
agli occhi. “La classe operaia, la classe operaia!”, solo questo sapevano
dire. Tra il dire e il fare c¢’e una grande differenza.



Derna Scandali a bordo della sua auto, anni Sessanta.

Relazioni uomo-donna: nel lavoro, nel sindacato, nel partito

Lungo I'intera durata dei suoi incarichi sindacali, soprattutto all’in-
terno della Commissione femminile, Derna Scandali cerca di instau-
rare con le lavoratrici un rapporto di confidenza, di complicita. Il suo
modo di fare schietto e alla mano 'aiuta a inserirsi negli ambienti di
lavoro pit come un’amica che come una dirigente sindacale. Questo
le consente peraltro di essere puntualmente informata anche in merito
alle situazioni piu delicate. Le relazioni tra i titolari delle aziende e le
operaie rientrano in tale categoria. Derna avra modo di conoscerne
tante, alcune purtroppo finite in modo drammatico.

- Le & mai successo di venire a conoscenza di relazioni tra le operaie e il
datore di lavoro?

- Si, si. o sapevo tutto, mi raccontavano tutto nelle fabbriche. E se mi
capitava di parlare con qualcuna, cercavo di metterla in guardia: “Renditi
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conto che tu sei solo uno sfizio! E un gioco! Ha moglie, ha figli... Non
puoi pensare che quello pianta tutto per te, perché sei un trastullo per lui!”.
Quando c’erano le assemblee era sempre quella che stava seduta in fondo.
To capivo subito che aveva qualche problema. Magari la chiamavo: “Perché
non fai tu questo lavoro? Distribuisciivolantini!”. Miricordodiunaragazza
che ha fatto una brutta fine, € finita in mezzo a una strada. La conoscevo
bene, conoscevo la sua famiglia [...]. Si era illusa e poi ha avuto paura dei
genitori, si vergognava anche nei confronti dell’azienda, delle operaie...
ed ¢ partita... Dopo abbiamo saputo che stava lungo la strada... Non so
piu che fine abbia fatto.

Per quanto ¢ possibile, Derna cerca di intervenire anche sul
problema delle molestie sessuali, ma le informazioni che le arrivano
a riguardo sono imprecise. Raramente viene denunciato il nome di
chi le commette o di chi le subisce: di nuovo il corpo della donna sul
luogo di lavoro diventa un tabu.

- Le operaie hanno mai denunciato episodi di molestie sul posto di lavoro?
- Me lo dicevano indirettamente, senza fare nomi. Allora io facevo le
assemblee e cercavo di lanciare degli avvertimenti.

- Avvenivano spesso questi episodi?

- Ce n’erano parecchi. Dappertutto c’erano questi problemi e io quando
facevo le assemblee, per quanto serviva, facevo degli avvertimenti... Molte
si confidavano con me, perché io accennavo a questo aspetto, magari con
una battuta: “Se qualcuna si ¢ lasciata lusingare dal padrone, stia attenta,
perché per loro siete solo un trastullo, solo un trastullo! Voi non siete tenute
a subire niente! E non pensate che non lo raccontino agli amici quando
vanno al caffe”.

Questi abusi sembrano diffusi negli ambienti di lavoro frequentati
da Derna. Tutt’altro clima quello che la sindacalista respira nel suo
ufficio alla Cdl. Racconta la sua condizione di unica donna nel diret-
tivo - condizione durata almeno dieci anni - con serenita e sottolinea
piu volte il grande rispetto dimostratole fin dall’inizio della sua mili-
tanza. Eppure, quasi al termine dell’intervista, si altera nel ricordare
quanto spesso delegassero sempre e solo lei per le questioni femmi-
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nili, ritenendoli problemi particolari, quasi al di fuori dei compiti
dell’esecutivo.

Mi sono sentita subito a mio agio alla Camera del lavoro, al partito no, ma
alla Camera del lavoro subito, appena arrivata. Mi sono sentita rispettata
da tutti, dai colleghi, ma anche dai lavoratori. Si, c’era questo soprattutto,
il rispetto.

Io non ho mai avuto timore di fare un’assemblea! Avevo timore di me
stessa, non degli altri. Avevo paura di commettere degli errori, non volevo
sbagliare, fare magari delle promesse ai lavoratori che poi non saremmo
riusciti araggiungere. Sai... quando stai di fronte all’operaio che ¢ soggetto
al padrone... Poi dopo, sconfitti una volta... la classe operaia da questo
punto di vista non perdona! Non ti crede pili, non ti segue piu. E noi poi
avevamo un padronato, qui nella provincia di Ancona, gretto, piccolo...
piccolo come mentalita. [...]

Ogni tanto sentivo queste frasi: “Mandaci Derna che ¢ una donna, chi
meglio di Derna!” “Derna vacci tu che sei una donna!”. E mi ribellavo:
“Ma perché sempre io ci devo andare? Sempre a me tocca? I problemi
delle donne sono problemi di tutti! Ma possibile che questa parola non vi
ci sta nella testa: do-nne, do-nne! Anche le donne lavorano!”. Lo dicevo
scherzandoci sopra, pero mi faceva arrabbiare questa cosa.

La scarsa attenzione spesso mostrata dai colleghi uomini, a esclu-
sione forse di Alvaro Lucarini, nei confronti delle battaglie sostenute
dallaCommissione femminile non ostacola, madi certo non incoraggia
Poperato di Derna. Peraltro, una situazione analoga si riscontra nelle
testimonianze di molte donne sindacaliste del tempo:

gli uomini con i quali le donne intervistate hanno avuto contatti all’interno
dell’organizzazione sindacale vengono spesso ricordati come disposti ad
aiutare le donne nello svolgimento del loro lavoro, dei loro compiti. Ma
vengono ricordati anche come coloro che, se non osteggiavano apertamente
le lotte condotte dalle donne in prima persona, assumevano comportamenti
di ‘indifferenza passiva’'’.

176 Pesce, Funzionarie bolognesi-modenesi e Cgil, cit., p. 237.
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Quando le sidomanda in maniera piu diretta se 'essere donna abbia
pregiudicato in qualche modo la sua carriera, Derna ¢ determinata nel
riconoscere al partito, e non al sindacato, atteggiamenti pregiudizievoli
nei propri confronti e nei confronti delle donne in generale.

- Si ¢ mai sentita discriminata perché donna nel sindacato?

- Nel sindacato mai, mai. Per fare un bilancio, siamo state discriminate
piu nel partito.

- Le sarebbe piaciuto fare carriera politica?

- No, no.

- Ha conosciuto qualche donna che ha fatto questa scelta dopo l’attivita
sindacale?

- Donne dirigenti sindacaliste poche, poche sono andate al parlamento,
pochissime, eppure ce n’erano parecchie di brave. Il sindacato ha formato
tante donne, ma quando arrivavano al partito erano bloccate tutte. Questo
bisogna dirlo... Io credo di aver fatto il mio dovere, mi sono sforzata di
fare tutto quello che potevo e ho avuto tante soddisfazioni. Credo che mi
abbiano aiutato diverse cose. Intanto venivo dal mondo del lavoro e avevo
una formazione antifascista, che davvero mi ha aiutata. Mi hanno aiutato
i miei genitori... Qualche volta credo che mi abbia aiutato anche il buon
senso e I'amore per la classe operaia. ..

Nei racconti di molte sindacaliste attive nella stessa stagione in
cui opera Derna, la tendenza a riconoscersi in un modello femmi-
nile lontano da quello di donna relegata alle mansioni domestiche si
scontra con 1 pregiudizi che sopravvivono nelle famiglie di origine,
negli ambienti di lavoro, ma anche all’interno degli stessi partiti di
sinistra, il cui atteggiamento, spesso contraddittorio, finisce per diso-
rientarle ancora di piu'”’.

Il giudizio “© brava ma... fuma”, temuto da Vittorina Dal Monte
nei suoi primi comizi - tanto da costringerla a lasciare le sigarette a

casa per paura che le venisse la tentazione di accenderle'”® -, € esem-

177 Si veda a questo proposito Gagliani, Un vocabolario politico per le donne, cit., p. 31.
178 “Perché dicevano: ‘E brava, ma fuma’. Sai cosa vuol dire & brava ma fuma? Vuol dire
che quella ¢ la sua vera pecca. Guardavano al fatto che fumavi e non al fatto che eri
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plificativo di questo precario equilibrio tra il vecchio e il nuovo in cui
tante donne si trovano costrette ad agire. Derna ammette 1’esistenza
di questi pregiudizi, ma per lei la scelta di non fumare, per esempio,
sembra piu dettata dalla consapevolezza di parlare di fronte a persone
per le quali anche una sigaretta ¢ un lusso.

- Lei fumava?

- No, mai fumato. E lo sai perché? Eh... insomma, quando io sono entrata
nel sindacato c’era una miseria da morire. Anche una sigaretta era un lusso.
Tante volte vedevo operai che dividevano una sigaretta in tre, e allora io
come facevo a fumare!? Mi sembrava ingiusto. Sai poi, ancora c’erano i
pregiudizi! Pregiudizi stupidi! Pero bisognava tenerne conto. Per cambiare
la mentalita non bastano due mesi, ci vogliono secoli.

Altrettanto importante ¢ la scelta degli abiti da indossare, quasi
un biglietto da visita.

- Quali abiti le piaceva indossare?

- o avevo i vestiti per andare a lavorare e i vestiti per andare a passeg-
gio...

- I vestiti li cuciva lei?

- No, mia cugina che faceva la sarta. Io mai scollata! Mi vergognavo.
Anzi era per rispetto, la vergogna ¢ un’altra faccenda. Tieni conto che io
ero la prima donna che entrava nella Camera del lavoro, ero sola allora,
molto spesso facevo anche le riunioni con soli uomini, capisci?! Allora ci
andavi scollata? Mi sembrava di mettermi in esposizione e allora andavo
alavorare con vestiti modesti, molto modesta, pero curata. Portavo sempre
la gonna con una camicia, un’eleganza sobria se vogliamo. Molti tailleurs
ho portato. Anche d’estate mi facevo fare i tailleurs di cotone, quelli di
lino. Mi piace tuttora il tailleur, come capo di abbigliamento.

L’attenzione nel vestire, Derna non vuole associarla alla vanita, né
a una scelta dettata esclusivamente dai luoghi comuni nei confronti
delle donne, preferendo considerarla pit una questione di rispetto.

brava” (intervista a Vittorina Dal Monte, in Pesce, Funzionarie bolognesi-modenesi
e Cgil, cit., p. 245).
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Deve aver pesato, pil 0 meno inconsciamente, oltre al modello di
sua madre Asia, particolarmente attenta nell’abbigliamento, anche
un monito lanciato da Togliatti alle donne comuniste:

partecipai alla prima riunione che fece Togliatti con le donne comuniste,
a Roma. C’erano donne di tutta Italia, finita la guerra, nel 45 mi pare'”.
Togliatti fece una riunione nella sede della direzione del partito che era
in via Nazionale. E fece una relazione di carattere politico, questa rela-
zione verteva proprio sulla donna comunista e sulla capacita della donna
comunista di spiegare a tutte le altre il ruolo del partito comunista, cosa
significava per la donna essere guidata dal partito. In ultimo dice: “Cosa
pensereste voi se i0 andassi allaCamera vestito male, con un po’ di sporcizia
addosso, un cappellaccio vecchio, scarpe non pulite, eccetera?”. Era astuto
Togliatti. “Farei una figura poco bella, farei sembrare il partito comunista
un partito di straccioni. E invece siamo un partito che vuole le cose pulite
e per questo ci dobbiamo presentare puliti e curati”. Allora, noi tutte venute
dalla lotta partigiana... noi tutte partigiane, credevamo che il vestito, le
scarpe rotte, sporche non contassero niente... c’era il partito, c’era solo il
partito, e cosa ci interessava del vestito, della moda, eccetera. Quasi tutte
a quella riunione eravamo vestite male. E lui ci ha visto cosi e ha detto:
“Noi ci dobbiamo presentare come desidera I'Italia. L’Italia deve risorgere
pulita, voi vi dovete presentare pulite e precise”. Ci ha fatto proprio una
ramanzina Togliatti: “Voi dovete andare di fronte al prefetto, al datore di
lavoro. Noi ci dobbiamo presentare in parlamento, tra le masse, tra la gente.
11 fascismo ci ha tolto tutto e noi dobbiamo ricostruire tutto”. Dopo quella
riunione dovevi vedere come eravamo tutte vestite bene!

Sui rapporti uomo-donna Derna ha sempre mostrato un atteg-
giamento distaccato e nello stesso tempo severo, un’intransigenza
dagli accenti a volte anacronistici, per certi versi incompatibili con
le convinzioni da donna emancipata e progressista dimostrate in altri
ambiti. In realta, dietro a questa rigidita, si nasconde una ferita antica,
ma probabilmente mai davvero chiusa. Nonostante abbia condizionato
profondamente la sua scelta di rimanere sola, Derna parla pochissimo

179 Derna si riferisce con tutta probabilita al discorso pronunciato da Togliatti alla I
Conferenza femminile del Partito comunista italiano (Roma, 2-5 giugno 1945).
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Derna Scandali con Palmiro Togliatti, Ancona 1959.

di questa vicenda - solo brevi accenni - alla fine dell’intervista, chie-
dendomi esplicitamente, per la prima e unica volta, di non rivolgerle
ulteriori domande.

Io ero impegnata, non potevo pensare a quelli che mi stavano dietro. Io
poi ho fatto una scelta. A parte che a me ¢ morto il fidanzato, sono stata
fidanzata sette anni, dopo ¢ morto [...]. Si, € morto. Aveva fatto la lotta
partigiana. E stato partigiano anche lui, no qui, ad Agugliano come me.
Non si ¢ curato la pleure... ¢ morto nel '48. Si ¢ ammalato quasi subito,
durante la lotta partigiana aveva avuto la pleurite e non I’ha curata bene
[...]. E per me un altro uomo... no, no, no. Non sono stata piu capace... E
cosl mi sono buttata a capofitto nel lavoro, nel sindacato...

E una cosa mia... Tu lo sai, io con i miei morti... Sono fatta cosi, non
riesco a parlarne, non troverei nemmeno le parole giuste. Non ne parlo
mai di questa cosa, ma ci penso tutti i giorni, tutte le sere. Ripenso a certi
momenti vissuti... perod sono miei, sono solo miei. lo sono fatta cosi, questa
¢ una cosa mia e basta.

Lasceltadinon legarsi a nessun altro uomo porta Derna ad assumere
sempre piu, sia nel sindacato che nel partito, il ruolo della compagna
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integerrima, ligia al dovere, sola, lontana da qualsiasi pettegolezzo e
amica fidata delle mogli dei compagni. Anche a distanza di molti anni
rivendica con orgoglio questo profilo e si mostra severa nei confronti
di alcune compagne.

Sono stata sempre, credo, una donna seria. Non ho amoreggiato con nessuno.
Sai, stai spesso fuori di casa... Certe cotte hanno preso per me! C’era anche
questo fatto, alcune compagne, cosi... erano un po’ leggerine. Dopo, se ti
rovini la reputazione, non hai un’altra possibilita. lo ero ligia, ero ligia... ho
avuto tanti compagni amici, amici proprio con cui mi confidavo, pero nessuna
moglie di compagni ¢ stata mai gelosa di me! Mi invitavano sempre.

Nel Partito comunista il rigore morale nei rapporti di coppia ¢
piuttosto radicato. I1 matrimonio viene considerato un’istituzione
basilare, cosi come la famiglia.

Derna ammette che il fallimento di tante unioni tra militanti,
soprattutto tra dirigenti - come Togliatti e Rita Montagnana -, ha
creato non pochi disagi all’interno del partito.
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Durante il fascismo sono dovuti espatriare tutti. In Francia c’erano molti
nostricompagni che sono dovuti fuggire per non finire nelle carceri meridio-
nali. Allora c’erano anche le donne, Adele Bei, Rita Montagnana... Quindi
c’e stata per tanti anni la lotta contro il fascismo, I’esilio, la clandestinita
e questo forse ti spingeva a fare tutte le cose che era possibile fare in quel
momento. Questa cultura della violenza che aveva il fascismo... ti davano
un sacco di olio, un sacco di bastonate. Eri costretto a scappare in Francia,
in Unione Sovietica, allora questi compagni nostri si accompagnavano con
le compagne, perché erano sicuri che loro non parlavano, erano leali. Da
Togliatti, a Longo... Longo si era accompagnato con Teresa Noce. Teresa
Noce era una donna bruttissima, ma brava... una grande donna, ed era
stata la compagna di Longo in clandestinita.

Quando poi la guerra ¢ finita e si € ripristinata la legalita, la liberta, questi
rapporti cambiavano, venivano meno certe complicita. . . forse e un discorso
un po’ di comodo, pero tanti legami sono finiti. Quando Togliatti ha lasciato
Rita Montagnana per accompagnarsi con Nilde Iotti ci fu quasi una rivolta
[...]. Il partito comunista di Torino, perché lei era torinese, si scaglio contro
di lui. Dopo la guerra accadevano queste cose...



1l rapporto con le altre donne

Avevo questa dote, sapevo ascoltare le donne. Se non parlavano loro, le
facevo parlare io. Ascoltavo molto e volevo sapere molto da loro, perché
bisogna toccare con mano le cose. Io non andavo nelle fabbriche con la
presunzione di sapere gia tutto, non facevo né la sapiente, né I'altezzosa,
tutt’altro, forse perché io stessa sono stata lavoratrice. Mi telefonavano queste
operaie, anche semplicemente per parlare dei figli, della famiglia.

Il rapporto tra Derna e le lavoratrici rimane senz’altro uno degli
aspetti piu intensi che emergono da questa lunga testimonianza. La
Commissione femminile appare in piu occasioni un gruppo affiatato
di amiche, piuttosto che un organismo sindacale, e Derna ne ricopre
di volta in volta il ruolo di consigliera, di maestra, di confidente, se
non addirittura di madre: “le straginavo dappertutto, perché volevo che
capissero il concetto di classe, che si confrontassero pure con le altre
donne, che si emancipassero un po’”. Da questo si intuisce con quanto
disagio Derna possa aver vissuto il modello rigido di dirigente suggerito
dal partito. Fin dall’inizio, come molte altre sindacaliste, ne prende le
distanze e decide di ricorrere alle ‘virt’ femminili per rendere I'ideo-
logia comunista pili reale e accessibile: partecipare alle vicende personali
delle lavoratrici diventa una risorsa cognitiva, un modo per rendere piu
efficace il lavoro™. Molto simile a lei, da questo punto di vista, appare
l'atteggiamento diun’altra importante figura del sindacalismo femminile,
Anita Mezzalira. Di lei, Mario Balladelli scrive:

si distingue subito per la serieta nel lavoro; benché fra le piu giovani, sim-
patizza facilmente con le compagne anziane, si interessa ai loro problemi,
cerca di capire le loro difficolta non solo inerenti alla quotidiana fatica di
fabbrica, ma anche a quelle derivanti da questioni familiari, in cui spesso
non si conciliavano le loro condizioni di operaie e di madri'®'.

180 Lunadei, Righi, Esperienza e linguaggio nelle storie di alcune dirigenti sindacali,
cit., p. 74.

181 M. Balladelli, Anita Mezzalira (1886-1962). Una vita per la democrazia e per il
socialismo, in “Quaderni di storia delle donne comuniste”, 1989, n. 4, p. 15.
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Diverso, molto diverso ¢ il rapporto che ha Derna con le altre
donne attive nel partito o nel sindacato. In piu occasioni rac-
conta di aver tentato di inserirne qualcuna al suo fianco, ma
senza riuscirci.

- Un’altra donna citata nei documenti della Cdl & Sparta Trivella'2,

- Si, Sparta Trivella. Era di Pesaro. Si, un po’ tutte le compagne frequen-
tavano anche il sindacato. Venivano in Cdl, ma dopo un po’ andavano via.
Io le ho chiamate tutte! Volevo che qualcuna entrasse dentro. C’e passata
Edera'®, c’e passata Rolanda'®*, ¢’e passata Sparta... ci sono passate tut-
te, tutte per la Camera del lavoro! Nessuna & rimasta a lungo. Li c’era da
faticare, c’era da studiare. Io quando prendevo contatti con una categoria,
se non sapevo tutto in anticipo, non mi presentavo. Facevo le ricerche, mi
documentavo.

Derna, in definitiva, sembra pagare con I'isolamento la scelta di
non costruirsi una famiglia e di dedicarsi totalmente all’attivita sinda-
cale. Ammette di essersi sentita spesso diversa dalle sue compagne e
di aver temuto, piul che quello dei colleghi o dei compagni di partito,
il giudizio delle ‘altre’.

- Oltre il lavoro, quali erano le cose che faceva quando usciva? Usciva con
sua cugina? Aveva un gruppo di amici?

- Ma si, ce l'avevo.

- Andavate a ballare? Una volta si facevano le feste dentro le case...

- Dentro le case. Dopo si facevano le feste anche dentro le sezioni. Ma
i0... non ero molto portata. A parte che ero sempre molto impegnata.

- Anche nel fine settimana?

- La domenica andavo a fare i comizi sai?! Sono stata impegnata tanto,

182 Su Sparta Trivella, dirigente dell’Udi e del Pci, eletta consigliere comunale a Pesaro
nel 1956, si vedano le notizie presenti in Gabrielli, “Il club delle virtuose”, cit., passim
e R. Ferrara, La rappresentanza femminile nelle istituzioni, in Giovannini, Montesi,
Papini (a cura di), Le Marche dalla ricostruzione alla transizione, cit., passim.

183 Con ogni probabilita si tratta di Edera Espinosa, dirigente dell’Udi nel secondo do-
poguerra (cfr. Gabrielli, “Il club delle virtuose”, cit., pp. 76, 183).

184 Rolanda Marconi, attivista del Pci e dell’Udi (cfr. ivi, pp. 145, 183 e Ferrara, La rap-
presentanza femminile nelle istituzioni, cit., pp. 117, 121-122).
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Festa della donna. Derna Scandali é la terza da sinistra in basso, Cesano 1953.

perchél’attivita sindacale ti assorbe completamente. Quando andavo acasa,
scrivevo le relazioni... Era un continuo lavoro. Poi quando tu prendi una
strada, se quello che fai ti piace, non senti nemmeno il peso delle rinunce,
non si sente.

- Si sentiva un po’ diversa dalle altre donne?

- Un pochino si. Da una parte c’era, cosi, una certa soddisfazione, ero or-
gogliosa di me, ma dall’altra... avevo paura sempre dei giudizi. Si, un po’
mi consideravano diversa. Allora questa cosa mi infastidiva e io cercavo
sempre di essere naturale come tutte le altre.

- Aveva tante amiche?

- Le amicizie? Di amicizie ne avevo tante, tante. Anche fuori Ancona, a
Jesi, a Filottrano. Come del resto ne ho tante anche adesso. Non sono quelle
amicizie di attaccamento pero...

Questo senso del dovere, a volte esasperato, che porta Derna a
lavorare sette giorni su sette, senza un compenso, rinunciando ad
avere una vita privata, ¢ in parte riconducibile al modello dell’eroe
che si immola per la giusta causa, presente in tutta la cultura comu-

223



nista'®>, Ma & anche vero che la totale dedizione & una prerogativa
che distingue le donne impegnate nel sindacato subito dopo la guerra.
Flavia Pesce sostiene con decisione tale peculiarita:

a questo lavoro le donne si dedicano con grande passione, senza pensare a
se stesse o alle proprie famiglie. Non resta spazio per la vita privata, non
esistono amicizie al di fuori del partito o del sindacato; e anche a queste si
puodedicare poco tempo e pocaenergia, perché il coinvolgimento e altrove.
L'intera vita - continua sempre la studiosa - viene identificata con lattivita
politica incessante, senza orari, spesso senza riconoscimenti'¢,

E possibile che un impegno cosi intenso ed estenuante non porti mai
a momenti di crisi, di stanchezza, di sconforto? Qual ¢ il motore che
permette a Derna di condurre per tanti anni una vita di sacrifici?

- Ci sono stati mai momenti in cui si & detta: “Adesso mollo tutto”?

- Ci sono stati parecchi momenti. Facevi un lavoro che ti stancava, che
ti dava anche amarezza e certe volte mi chiedevo: “Ma chi me I’ha fatto
fare?”. Potevo lavorare alla Timo, alle Poste, avrei preso il posto di mio
fratello... Dopo sai, mi veniva in mente quell’operaia che ti ha chiesto aiuto,
quell’altra che aspetta te perché le sue condizioni economiche migliorino. ..
magari potevo strappare un contratto di lavoro migliore, potevo strappare
un aumento di salario. Il mondo del lavoro, la classe operaia, una parte
di questa non era considerata nemmeno dagli stessi lavoratori. Allora io
dicevo: “Io ci sono ormai. Ho una certa stima in mezzo a questa gente,
aspettano me”. Molto spesso mi chiedevo: “Chi me lo fa fare?”. Ma ho
sempre continuato per questi aspetti umani e per gli aspetti di carattere
ideologico. .. Partiva proprio da un punto di vista ideologico e poi diventava
un problema di classe che avevi dentro.

- Nel sindacato si ¢ trovata bene perché ha trovato un ambiente piuttosto
aperto.

- Certo, certo. Era un bell’ambiente. Io in un altro ambiente mi sarei tro-
vata male, ormai io ero legata a tutte queste categorie. Se tu da un punto
di vista ideologico hai abbracciato I'ideale del mondo del lavoro, non ¢

185 G. Bonansea, Sguardi su pubblico e privato nelle biografie di sindacaliste torinesi,

in Lunadei, Motti, Righi (a cura di), E brava ma..., cit., p. 222.

186 Pesce, Funzionarie bolognesi-modenesi e Cgil, cit., pp. 233-234.
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facile staccarti. Queste lavoratrici delle varie categorie guardano te, come
le conduci, come le difendi.

- Lei era considerata un modello di riferimento?

- Un po’ si che ero un modello, c’ero solo io allora. Ma dopo, piano, piano
negli anni successivi ho formato delle ragazze che erano veramente delle
dirigenti brave, sono entrate nel sindacato, avevano imparato a battersi con
¢li uomini alle riunioni, nelle Camere del lavoro di Senigallia, di Jesi, di
Filottrano. Era difficile per me dire: “Smetto, vado via!”. Pero sicuramente
ci sono stati momenti di scoraggiamento, senz’altro. Il sindacato I’'abbiamo
fatto noi, I’'abbiamo ricostruito noi da zero. Sentivo dentro questo grande
ideale del mondo del lavoro che era quello che doveva portare avanti le
sorti del paese. Questo mi legava la coscienza, la coscienza si ribellava, se
da un punto di vista materiale c’era la miseria - perché i primi anni mica
si prendeva la paga, non si prendeva niente, non c’erano i soldi -, dal punto
di vista proprio ideologico ci credevi!

1l rapporto Pci-Cgil

Io nel partito sono stata sempre una contestatrice. Alcune cose mi scoc-
ciavano, scocciavano a me che ci avevo creduto in certi ideali, che avevo
avuto questa educazione antifascista.

Poi vado alla scuola di partito, torno qui e le cose non sono come quelle che
avevo studiato, che avevo udito e che io stessa approvavo. Non mi andava,
non mi andava. E allora cosi, passavo alla Camera del lavoro, stavo un po’
di tempo Ii, parlavo con gli altri e 1i avevo trovato le risposte piut vicine alla
mia indole. No, il partito non mi piaceva. Volevo stare con i lavoratori, con
le donne soprattutto. Una donna che lavorava doveva conoscere i suoi diritti,
il salario che le spettava, una volta il datore di lavoro era come I'usuraio!
Questa era una lotta politica vera da fare! Il partito era teorico, e poi, tanto
ormai si puo dire, negli anni cominci a scoprire che molte cose non sono
vere, questo ¢ il problema. Siccome io avevo conosciuto un funzionario
slavo, durante la lotta partigiana, questo funzionario mi mandava un sacco
di pubblicazioni e spifferava un po’ tutto quello che avveniva in Unione
Sovietica. Non credevo tanto a queste denunce, pero certe cose veramente
dopo sono state scoperte e per me che ci avevo creduto tanto, io che ci
avevo messo tutto il mio ardore, ci credevo insomma... e allora non mi ci
trovavo piu. Invece per il mondo del lavoro, anche se all’inizio non sapevo
proprio niente, mi sentivo portata, mi sentivo a mio agio.
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Nel corso dell’intera intervista Derna mostra di aver avuto con il
Pci un rapporto di amore e odio. Si sente comunista ‘nata’, € orgo-
gliosa della sua militanza di lungo corso, ma sa che il suo vero partito
¢ quello del mondo del lavoro, delle tasche vuote degli operai, delle
donne che rischiano il posto per fare uno sciopero.

Appena uscita dalla lotta di Liberazione, guidata dal desiderio e
dall’entusiasmo di contribuire allaricostruzione del paese, vive in modo
complementare, quasi osmotico, I'impegno politico e quello sindacale.
Ma quando inizia a entrare nelle fabbriche e a scoprire sulla propria
pelle la differenza tra il comunismo studiato alla scuola di partito e
quello pratico della classe operaia, trova sempre piu difficile conciliare
il ruolo della sindacalista, tutto giocato sul piano della concretezza,
con quello della dirigente politica, di carattere soprattutto teorico.

- Nel 1954 ha partecipato al Convegno provinciale delle operaie comuniste
a Chiaravalle...

- A Chiaravalle, si. Non ci volevo andare. Me lo ha imposto il partito. Perché
io dicevo che ero del sindacato: “Io ho una faccia sola, mica ne ho due!”.

- Allafine degli anni sessanta si ¢ in qualche modo intervenuti per definire
meglio i ruoli, se avevi incarichi di dirigente in un partito non ne potevi
avere anche nel sindacato e viceversa'®’.

- Era giusto cosi, ci siamo battuti per questo. Io non ci volevo andare alle
iniziative del partito. Come mi presento? Una volta da comunista, un’altra
da sindacalista? Ma che razza di sistema &? E vero, le donne, le operaie
chiedevano di me: “Ci faccia venire Derna, ci faccia venire Derna!”. Ma
il partito a loro doveva spiegarlo: “Non si pud. Derna ¢ una sindacalista,
fa un’altra cosa. Qui si deve parlare del partito, non si deve parlare del
contratto!”. Oh, non capivano, non lo facevano!

La forte contiguita ideale fra Pci e Cgil rendera sottile e qualche
volta indistinta la linea di demarcazione fra i due organismi, tanto

187 Alla fine degli anni sessanta negli ambienti sindacali giovanili, soprattutto dell’area
cattolica, siavvertilanecessita di distinguere in modo piu rigoroso I'incarico sindacale
da quello politico (cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia. Dal 1943 al crollo
del comunismo, Laterza, Roma-Bari 1992).
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V Congresso della CCdL. Derna Scandali unica donna sul palco,
Ancona, gennaio 1956

che, nella strada per il raggiungimento completo dell’autonomia, la
Cisl camminera piu speditamente.

Nonostante questa affinita, evidenti sono gli ostacoli quotidiani che
i dirigenti della Cgil devono affrontare per far conciliare le direttive
del partito in materia sindacale con le esigenze pratiche dei lavoratori.
E I'intervento del partito non ¢ affatto circoscritto, come conferma la
grossa mole di documenti prodotta dalla Federazione comunista di
Ancona in merito alla Camera del lavoro tra il 1945 e il 1956. Durante
I'intervista, € proprio Derna a indirizzare il discorso verso il delicato
rapporto tra partito e sindacato.
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Io credo sia importante parlare dei rapporti tra il partito e 'organizzazione
sindacale. Quandoioho fattoil corso perinuovi dirigenti, sempre del partito,
1i gli istruttori erano i dirigenti nazionali del partito praticamente, che poi
erano Togliatti, Scoccimarro... I compagni iscritti crescevano, riempivano
dicontenuti l'attivita sindacale. Erano quelli del cantiere, quelli delle cartiere
di Fabriano, di Angelini, cioe compagni che lavoravano dentro le aziende.
Ce n’erano tanti, perché usciti fuori dalla guerra, eravamo tutti comunisti!
Poi ognuno, o per suggerimento dei dirigenti del partito, o come me che
ad un certo momento ho capito che avevo una predisposizione maggiore
per lavorare nel sindacato, piuttosto che nel partito, € andato chi da una
parte, chi dall’altra. Io ero piu disposta ad accettare un’attivita in direzione
dell’organizzazione sindacale, mi era piul congeniale. Forse dipendeva dal
mio carattere, non lo so. Tutti aspiravano a diventare un dirigente politico,
io no. Era piu libera una donna nel sindacato. Qualche difetto, come lo
aveva il partito, qualche difetto lo aveva anche il sindacato, bisogna dirlo.
Anche le direttive del sindacato erano rigide, ma quelle del partito di un
altro paese. Ad esempio per il sindacato la classe operaia ha mille sfac-
cettature, per il partito comunista ne aveva una sola. Per il sindacato se
tu sei comunista, o se la pensi di sinistra, o la pensi di destra, ma capisci
che la lotta che noi facciamo riguarda tutti e partecipi, va bene. Mentre
invece nel partito no. Nell’organizzazione sindacale ¢’ una grande elasti-
cita e c’e una grande, maggiore responsabilita. Se fallisce uno sciopero?
Se il padrone ti licenzia? Tu andavi diretto al problema, mentre invece nel
partito c’era piu teoria, erano teorie che venivano adattate all’Italia. Non
che questo sia successo per volonta di qualcuno o per una cattiva interpre-
tazione. Togliatti aveva coniato una sigla: “La via italiana al socialismo”.
Che cosa voleva significare? Non la via russa, la via italiana per arrivare
al socialismo, per far socializzare le varie categorie. Io mi sono battuta
per questo. Il problema del socialista, del comunista, del repubblicano, tu
devi essere capace di porlo in maniera che interessa anche a chi non la
pensa allo stesso modo. All’inizio qui non c’era niente... Pensa solo ad un
problema. Prima dell’arrivo dei sindacati, una donna che lavorava in una
fabbrica - noi avevamo ad esempio tanti calzaturifici - prendeva cinquanta,
anche se faceva lo stesso lavoro dell’'uomo che prendeva cento. Pensa che
cosa abbiamo dovuto scardinare! Nel partito la parita tra uomo e donna era
una teoria a largo raggio, mentre tu nell’organizzazione sindacale I'avevi
di fronte, lo dovevi risolvere questo problema!

Quindi c’erano dei contrasti grossi. Dappertutto, non solo qui in Ancona,
dappertutto c’erano. Una direttiva del partito e rigida perché parla solo agli
aderenti al partito comunista. Il sindacato dentro la fabbrica parla con mille



Derna Scandali con Di Vittorio, Passetto (Ancona) 1953.

cervelli, parla a tanti con ideali politici diversi. Parla a quelli che hanno un
sacco di figli che muoiono di fame, a quelli che hanno una paga da misera-
bili. Poi tieni conto anche di tutta la propaganda che faceva la Democrazia
cristiana: “I comunisti mangiano i bambini!”. Questo ti da I'idea. Non ci
credeva nessuno, ma trasmetteva I'idea che qualcosa di brutto ci fosse. Al-
lora per noi sindacato, che parlavamo non ai comunisti, ma agli operai, era
difficile, perché in mezzo alla massa operaia la frase “mangiano i bambini”
faceva pensare. Noi volevamo fare I'unita di tutti e tre i sindacati, problema
che il partito comunista non aveva. E qualche volta, per amore dell’unita...
quando andavi in una fabbrica, metti con cento operai, anche se settanta da
un punto di vista ideologico-politico la pensavano come il partito comunista,
tu dovevi considerare anche gli altri trenta. Il partito lavorava con un mate-
riale umano che aveva un orientamento preciso, noi parlavamo alla massa
degli operai con tante sfaccettature politiche. I problemi erano il salario, il
rapporto con il padrone, tu ti scontravi con il padrone, ti dovevi scontrare
per forza. Tu bisogna che gli scioperi li fai con tutta la massa dei lavoratori.
Se 1i & composta di cento e porti fuori venti operai, non hai concluso niente.
Il contrasto fra noi e il partito era proprio su questo. Qualche volta il partito
ci mandava a chiamare - noi facevamo parte della cellula del partito della
Cdl, i compagni iscritti al partito comunista erano un po’ tutti -, e allora in
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quelle riunioni era battaglia cruenta. C’erano dei compagni molto bravi. Il
compagno Fattorini che era segretario dellaCommissione internadel cantiere.
Erauna commissione interna che a Badaracco ha dato parecchio fastidio. Poi
Morico, Caprari'®. Erano i migliori comunisti e i migliori anche nell’attivita
sindacale, veramente preparati. Noi dovevamo scontrarci per il contratto di
lavoro, quindi dovevamo lottare con organismi forti, con i quattrini! Aveva-
mo una responsabilita pit grande, perché tu hai di fronte sempre una classe
operaia, faccia a faccia. Altro fare un’assemblea di comunisti - spiegare che
cosaera il partito comunista, che cosa dovrebbe essere, eccetera -, altro dire:
“Tu al padrone devi chiedere diecimila lire all’ora di aumento! Va bene anche
agli altri? Ci sta la Cisl? Ci sta la Uil?”. Il partito non riusciva ancora bene
ad afferrare quali erano concretamente le difficolta. Fra me e te, comunisti,
andiamo sempre d’accordo, pero, nel sindacato, dall’altra parte c’erano anche
la Cisl e la Uil. Allora dovevi trattare qualche volta.

I rapporti tra la Federazione comunista e la Cdl sono curati dalla
cellula formata da tutti 1 dirigenti iscritti al partito. Il problema ¢ che
molto spesso, secondo Derna, le convocazioni risultano soltanto delle
perdite di tempo.

Noi comunisti della Camera del lavoro ogni tanto venivamo chiamati dal
partito. Tante volte lachiamatala prendevoio: “Dovete riunire lacelluladella
CdI”. Allora io dicevo agli altri: “Guardate che ha chiamato il Cremlino!
Bisogna andare su! Non so che cosa hanno da dire!”. E brontolavano tutti:
“Noi abbiamo da fare!”. Era una forma di disciplina e basta, tu scrivilo
perchéeralarealta, bisognariconoscerliipregieidifetti. Quando facevamo
queste riunioni veniva un dirigente del partito comunista € molto spesso i
contrasti erano enormi, tanto che ci eravamo abituati al fatto che tutte le
volte che chiamavano era per rimproverarci qualcosa. Non ossequiavamo,
non applicavamo le direttive loro: ad un certo momento una cosa ¢ morire,
una cosa ¢ parlar di morte. E stata una battaglia grossa, grossa. Per esempio
era difficile che quando c’erano le elezioni per eleggere un deputato o un
senatore, candidavano un sindacalista, molto difficile. C’era un po’ questa
mentalita ristretta che era portata dal vento dell’est, c’era questa chiusura. I
sindacalisti non sono stati quasi mai eletti, quando pero intervenivamo noi
nei congressi, la gente ci approvava perché erano lavoratori, erano lavora-

188 Su Alfredo Caprari si veda la scheda redatta da S. Massaccesi per il Dbmsm, cit., pp.
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trici, sapevano, vivevano nell’ambito delle aziende, sapevano le difficolta,
il padrone, gli altri due sindacati... Era un linguaggio diretto, parlavamo
dei problemi di tutti i giorni. A voja'®® a chiedere di occupare le fabbriche,
se la gente ha lo stomaco vuoto! [...] Adesso il partito ha capito, infatti &
stato rivoluzionato tutto il partito, non c’e piu il partito di quaranta anni fa
[...]. Avevamo ragione noi, bisogna tener conto delle forze in campo! Tu
non puoi fare niente solo!

E durata parecchio questa storia: o noi facevamo gli interessi del sindacato,
dei lavoratori, o noi facevamo gli interessi del partito comunista. Ma noi
non avevamo scelta, eravamo Ii per uno scopo preciso, per elevare le sorti
del mondo del lavoro, per portare la classe operaia ad un livello materiale,
salariale migliore! Tu pensa dove sono arrivate le donne! Una volta se io
facevo lo stesso lavoro di un uomo, prendevo il 50% in meno. Siamo partiti
da Ii, non ¢ facile. Riportati all’epoca, 1a donna non era considerata niente.
Quindi questo contrasto ¢ durato parecchio. Tante volte ripenso a quanto
abbiamo lavorato per I'unita sindacale. Quante mediazioni dovevi fare,
quante voci da ascoltare!

Tra coloro che hanno cercato in modo particolare di ridurre la conflit-
tualita tra partito e sindacato, Derna cita Giuseppe Di Vittorio.

Chi ha dato un grosso contributo a sanare questa situazione, io I’ho stima-
to sempre e lo stimero sempre, ¢ stato Di Vittorio, una grande figura, un
bracciante. E stato grande proprio perché era un bracciante pugliese che
conosceva il lavoro, conosceva le disparita che c¢’erano, conosceva i disagi.
E stato un grande dirigente. Di Vittorio era un compagno che ¢ dovuto
fuggire, era dovuto fuggire in Francia, era un compagno esperto, di lunga
data. E stato un dirigente che questo problema I’ha capito subito, perché era
un dirigente cresciuto con il bracciantato del meridione. Ha dato un grosso
contributo alla formazione dei dirigenti, perché quando faceva i comizi,
Di Vittorio ti entrava nel cuore. Gli veniva dal sentimento di classe, perché
se tu non hai il sentimento di appartenenza alla classe, non vai da nessuna
parte! Credo che sia cosi. Nel partito comunista c’era il professore, c’era il
maestro... questa gente veniva da un’altra realta.

E difficile spiegarlo. La Cdl si trovava di fronte il mondo del lavoro, un
padronato che veniva dal fascismo, dalle corporazioni.

189 Espressione dialettale da intendersi “ce ne vuole”, usata per sottolineare un intento
difficile da realizzare, se non del tutto irrealizzabile.
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el

Derna Scandali ed alcuni componenti della Cdl di Ancona con Giuseppe Di Vittorio,
Passetto (Ancona) 1954.

A proposito di D1 Vittorio, Derna ricorda un particolare osservato
nella baracca di un bracciante pugliese. Non si tratta di un bracciante
qualunque: ¢ il padre di Americo, il bambino adottato nel 1950 dalla
sua famiglia. Quest’'uomo, dentro il suo ripostiglio di lamiera, aveva
appeso la fotografia di D1 Vittorio e tutt’intorno tante immaginette di
santi. Le fece piacere questo accostamento tra la religiosita del sud e
il sindacalista dei contadini, ma confessa che probabilmente il partito
- se ne fosse stato a conoscenza - non 'avrebbe pensata come lei.

Nel 1999 T'allora segretario generale della Cgil, Sergio Cofferati,
ha consegnato a Derna Scandali un riconoscimento per tutti gli anni
trascorsi nella Camera del lavoro di Ancona e nello Spi. Una vita,
quella di Derna, dedicata per intero, o quasi, al sindacato. Una vita
che nei suoi ricordi, spesso drammatici e intensi, assume talvolta i
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contorni di un romanzo, nel quale pero lei cerca di liberarsi dal ruolo
di protagonista. Al centro della narrazione pone, infatti, gli altri (gli
operai, i braccianti, le filandaie, le artigiane ecc.), figure particolari e,
insieme, esemplari di un’Italia del dopoguerra povera ma orgogliosa,
ferita dal proprio passato e con un futuro incerto da affrontare.
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